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IL LIBRETTO

LA SONNAMBULA

melodramma in due atti

libretto di

FELICE ROMANI

musica di

VINCENZO BELLINI




Interno del Teatro Carcano di Milano dove ebbe luogo la prima rappresentazione assoluta di Sonnambula (1831).
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Personaggi

11 Conte Rodolfo, signore del villaggio
Teresa, molinara
Amina, orfanella raccolta da Teresa, fidanzata ad
Elvino, ricco possidente del villaggio.
Lisa, ostessa amante di Elvino.
Alessio, contadino, amante di Lisa.
Un notaro

Contadini e contadine

La scena & in un villaggio della Svizzera




Alessandro Sanquirico. La Sonnambula, Atto 1, 1. Prima rappresentazione assoluta al Teatro Carcano (1831). In-
cisione di L. Vigano.
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ATTO PRIMO

SCENA I

Piazza d’un Villaggio. Da un lato un’osteria, dall’altro un mulino, in fondo colline praticabili.

All’alzarsi del sipario odonsi da lungi suoni pastorali e voci lontane che gridano:
Viva Amina! Sono gli abitanti del villaggio che vengono a festeggiare gli sponsali di lei.

Esce Lisa dall’Osteria, indi Alessio dai colli.

Lisa Tutto ¢ gioia, tutto e festa...

Sol per me non v’ha contento,
E per colmo di tormento
Son costretta a simular.

O beltade a me funesta,
Che m’involi il mio tesoro,
Mentre io soffro, mentre moro,
Pur ti deggio accarezzar!

ALESSIO Lisa! Lisa!

Lisa (per partire)
Oh! Pimportuno!

ALESSIO Tu mi fuggil...
Lisa Fuggo ognuno.
ALESSIO Ah! non sempre, o bricconcella,

Fuggirai da me cosi.
Per te pure, o Lisa bella,
Giungera di nozze il di.

(Durante il colloquio di Lisa e di Alessio i suoni si sono fatti pit1 vicini, e pit forti le acclamazioni.)

SCENA I1

Scendono dalle colline villani e villanelle, tutti vestiti da festa,
con stromenti villerecci e canestri di fiori — Giungono al piano.

Coro Viva Amina!
ALESSIO Vival
Lisa (indispettitasi)

(Anch’esso!
Oh dispetto!)
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Coro

ALESSIO

Lisa

CoRro

Lisa

Lisa

ALESSIO

AMINA

Viva! Ancora.
Qui schierati... piu d’appresso...
(Ah!la rabbia mi divoral...)

La canzone preparata
Intuonar di qui si puo.

(Ogni speme ¢ a me troncata:
La rivale trionfo.)

Canzone

In Elvezia non v’ha rosa
Fresca e cara al par d’Amina:
E una stella mattutina,
Tutta luce, tutta amor.

Ma pudica, ma ritrosa,
Quanto ¢ vaga, quanto ¢ bella:
E innocente tortorella,
. Pemblema del candor.

Te felice e avventurato
Piti d’un prence e d’un sovrano,
Bel garzon, che la sua mano
Sei pur giunto a meritar!

Tal tesoro amor t’ha dato
Di bellezza e di virtude,
Che quant’oro il mondo chiude,
Che niun re potria comprar.

I (Ah! per me si lieti canti
Destinati un di credei:
Crudo amor, che sian per lei
Non ho cor di sopportar.)

(avvicinandosi a Lisa)
(Lisa mia, si lieti canti
Risuonar potran per noi,
Se pietosa alfin tu vuoi
L Dare ascolto al mio pregar.)

SCENA 111

Amina, Teresa e detti.

Care compagne, e voi,
Teneri amici, che alla gioia mia
Tanta parte prendete, oh come dolci
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Coro

AMINA

TuTTI

(Amina abbraccia Teresa, e prendendole una mano, se I'avvicina al core.)

AMINA

TuTTI

ALESSIO

AMINA

ALESSIO

Lisa

Scendon d’Amina al core
I canti che v’inspira il vostro amore!

Vivi felice! & questo
Il comun voto, o Amina.

A te, diletta,
Tenera madre, che a si lieto giorno
Me orfanella serbasti, a te favelli
Questo, dal cor piu che dal ciglio espresso,
Dolce pianto di gioia, e quest’amplesso.
Come per me sereno
Oggi rinacque il di!
Come il terren fiori
Pit bello e ameno!
Mai di piu lieto aspetto
Natura non brillo;
Amor la coloro
Del mio diletto.

Sempre, o felice Amina,
Sempre per te cosi
Infiori il cielo i di

Che ti destina.

Sovra il sen la man mi posa,
Palpitar, balzar lo senti:
Egli ¢ il cor che i suoi contenti
Non ha forza a sostener.

Di tua sorte avventurosa
Teco esulta il cor materno:
Non potea favor supemo
Riserbarlo a ugual piacer.

o piu di tutti, o Amina,

Teco mi allegro. lo preparai la festa,
lo feci la canzone; io radunai

De’ vicini villaggi i suonatori.

E grata a’ tuoi favori,

Buon Alessio, son io. Fra poco io spero
Ricambiarteli tutti, allor che sposo

Tu di Lisa sarai, se, come & voce,

Essa a farti felice ha il cor disposto.

La senti, o Lisa?

No, non sara si tosto.
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ALESSIO

TERESA

Lisa

AMINA

Lisa

TERESA

Coro

AMINA

NOTARO

Coro

AMINA

ELvINO

Sei pur crudele!
E perché mai?

L’ignori?
Schiva son io d’amori;
Mia liberta mi piace.

Ah! tu non sai
Quanta felicita riposta sia
In un tenero amor.

Sovente amore
Ha soave principio e fine amaro.

(Vedi Iipocrisia!)

Viene il Notaro.

SCENA IV

1l Notaro e detti.

Il Notaro? Ed Elvino
Non ¢& presente ancor?

Di pochi passi
o lo precedo, o Amina: in capo al bosco
Io lo mirai da lungi.

Eccolo.

Caro Elvino! alfin tu giungi!

SCENA V

Elvino e detti.

Perdona, o mia diletta,

Il breve indugio. In questo di solenne
Ad implorar ne andai sui nostri nodi
D’un angelo il favor: prostrato al marmo
Dell’estinta mia madre! oh! benedici

La mia sposa, le dissi! Ella possiede
Tutte le tue virtuti; ella felice

Renda il tuo figlio qual rendesti il padre.
Io lo spero, ben mio, m’udi la madre.
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AMINA

TuTTI

ELviNO

NOTARO

ELviNO

NOTARO

AMINA

ELviNO

CORrO

ELviNO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELviNO

AMINA

ELviNO

Oh! fausto augurio!

E vano
Esso non fia.

Siate voi tutti, o amici,
Al contratto presenti.

(si dispone a stendere il contratto)
Elvin, che rechi
Alla tua sposa in dono?

[ miei poderi,
La mia casa, il mio nome,
Ogni bene di cui son possessore.

E Amina?...
1I cor soltanto.

Ah! tutto é il core!
(mentre la madre sottoscrive, e con
essa i testimoni, Elvino presenta
Panello ad Amina)
Prendi: ’anel ti dono
Che un di recava all’ara
I’alma beata e cara
Che arride al nostro amor.
Sacro ti sia tal dono
Come fu sacro a lei;
Sia de’ tuoi voti e miei
Fido custode ognor.

Scritti nel ciel gia sono,
Come nel vostro cor.

Sposi or noi siamo.

Sposil...
Oh! tenera parola!
Cara! nel sen ti posi
Questa gentil viola. (le da un mazzetto)
Puro, innocente fiore! (lo bacia)

Ei mi rammenti a te.
Ah!non ne ha d’uopo il core.

Si, mio, mio tutto egli é.
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a2

Dal di che i nostri cori
Avvicinava un Dio,
Con te rimase il mio,

Il tuo resto con me.

AMINA Ah! vorrei trovar parole
A spiegar com’io 'adoro!
Ma la voce, o mio tesoro,
Non risponde al mio pensier.

ELviNO Tutto, ah! tutto in quest’istante
Parla a me del foco ond’ardi:
Io lo leggo ne’ tuoi sguardi,
Nel tuo riso lusinghier!
[’alma mia nel tuo sembiante
Vede appien la tua scolpita,
E alei vola, ¢ in lei rapita
Di dolcezza e di piacer!

TurTl Ah! cosi negli occhi vostri
Core a core ognor si mostri:
Legga ognor qual legge adesso
Lun nell’altro un sol pensier.

Lisa (1l dispetto in sen represso
Pitt non valgo a trattener.)

ELvINO Domani, appena aggiorni,
Ci recheremo al tempio e il nostro imene
Sara compiuto da piu santo rito.
(odesi suon di sferza e calpestio di

cavalli)
Qual romore!
Turri (accorrendo)
Cavalli!
AMINA Un forastiere.
SCENA VI

Rodolfo e due postiglioni.

RoboLrro (da lontano)
Come nojoso e lungo
Il cammin mi sembro! Distanti ancora
Dal castello siam noi?  (avanzandosi)




Lisa

RoboLro

Lisa

RoboLro

TuTTI

RoboLro

Lisa

TuTTI

RoboLro

TurTi

RoboLro

TuTTI

RopoLro

TuTTI

RoboLrro

Tre miglia, e giunti
Non vi sarete fuor che a notte oscura,
Tanto alpestre ¢ la via. Fino a domani
Qui posar vi consiglio.

E lo desio.
Avvi albergo al villaggio?

Eccovi il mio.
Quello? (esaminando I'osteria)
Quello.
Ah!lo conosco.
Voi, signor?
(Costui chi fia?)

Il mulino!..il fonte...il bosco!..
E vicin la fattorial...
(Viravviso, o luoghi ameni,
In cui lieti, in cui sereni
Si tranquillo i di passai
Della prima gioventu!
Cari luoghi, io vi trovai,
Ma quei di non trovo piu!)

(Del villaggio ¢ conscio assai:
Quando mai costui vi fu?)

Ma fra voi, se non m’inganno,
Oggi ha luogo alcuna festa.

Fauste nozze qui si fanno.
E la sposa? & quella? (accennando Lisa)

(additando Amina)
F questa.

E gentil, leggiadra molto.
Ch’io ti miri — Ohl... il vago volto!
Tu non sai con quei begli occhi
Come dolce il cor mi tocchi,
Quai richiami ai pensier miei
Adorabili belta. —

Eran desse, qual tu sei,
Sul mattino dell’eta.
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Lisa

ELvINO

Coro

ELvVINO

RoboLro

TERESA

RoboLro

TERESA

RoboLro

Lisa

Coro

RoboLro

TERESA

CoRro

TERESA

Coro

RoboLro

TurTI

(Ella sola ¢é vagheggiata!
(Da quei detti ¢ lusingata!)

(Son cortesi, son galanti
Gli abitanti — di citta.)

Contezza del paese
Avete voi, signor? Testé mostraste

Di quei luoghi ravvisar I’aspetto.

Vi fui da giovinetto
Col signor del castello.

Oh! il buon Signore!
E morto or son quattr’anni!

E ne ho dolore!
Egli mi amo qual figlio...

Ed un figlio egli avea; ma dal Castello
Sparve il giovane un di, né piti novella

N’ebbe I’afflitto padre.

A’ suoi congiunti
Nuova io ne reco e certa. Ei vive.

E quando
Alla terra natia fara ritorno?

Ciascun lo brama.
Lo vedrete un giorno.

(Odesi il suono delle cornamuse che
riducono gli armenti all’ovile.)

Ma il sol tramonta: ¢ d’uopo
Prepararsi a partir.

Partir?...
Sapete
Che P’ora s’avvicina in cui si mostra
Il tremendo fantasma.
E vero! é vero!

Qual fantasma?

E un mistero...
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Un oggetto d’orror!
Roporro Follie!

Coro Che dite?
Se sapeste, Signor!..

RoboLro Narrate.

Coro Udite.
A fosco cielo, a notte bruna,
Al fioco raggio d’incerta luna,
Al cupo suono di tuon lontano
Dal colle al piano — un’ombra appar.
In bianco avvolta — lenzuol cadente,
Col crin disciolto con occhio ardente
Qual densa nebbia dal vento mossa,
Avanza, ingrossa — immensa par!

RoboLro Ve la dipinge, ve la figura
La vostra cieca credulita.

TurTt Ah!non ¢ fola, non & paura:
Ciascun la vide: & verita.

Coro Dovunque inoltra a passo lento
Silenzio regna che fa spavento;
Non spira fiato, non move stelo;
Quasi per gelo — il rio si sta.

I cani stessi accovacciati,

Abbassan gli occhi, non han latrati.
Sol tratto, tratto, da valle fonda
La Strige immonda — urlando va.

RobpoLro S’io qui restassi, o tosto, o tardi,
Vorrei vederla, scoprir che fa.

TurTi Dal ricercarla il ciel vi guardi!
Saria soverchia temerita.

RoboLro Basta cosi. Ciascuno
Si attenga al suo parer. Verra stagione
Che di siffatte larve
Fia purgato il villaggio.

TERESA Il ciel lo voglia!
Questo, o Signore, & universal desio.

Roborro Ma del viaggio mio
Riposarmi vorrei, se mel concede
La mia bella e cortese albergatrice.
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TurTi

Coro

RoDOLFO

ELviNO

RobpoLFO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvINO

AMINA

Buon riposo, Signor.
Notte felice.

Addio, gentil fanciulla, (ad Amina)
Fino a domani addio... T’ami il tuo sposo
Come amarti io saprei.

(con dispetto)
Nessun mi vince
In professarle amore...

Felice te se ne possedi il core!
(parte con Lisa; il Coro si disperde)

SCENA VII

Elvino e Amina.

Elvino!... E me tu lasci
Senza un tenero addio?

Dallo straniero
Ben tenero lavesti.

E ver: cortese,
Grazioso ei parlo. Da quel sembiante
Ottimo cor traspare...

E cor d’amante.
Qual sorge dubbio in te?

T’infingi invano.
Ei ti stringea la mano,
Ei ti facea carezze...

Ebben...

Discare
Non teran esse, e ad ogni sua parola
S’incontravano i tuoi negli occhi suoi.
Gioia ne avevi.

Ingrato! e dir mel puoi?
Occhi non ho né core
Fuor che per te. Non ti giurai mia fede?
Non ho Panello tuo?
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ELvINO

AMINA

ELviNO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvINO

a2

ELviNO

AMINA

a2

Non t’adoro?
Il mio ben non sei tu?

Si... ma...

Prosegui...
Saresti tu geloso?...

Ah! si, lo sono...
Di chi?
Di tutti.
Ingiusto cor!
Perdono!

Son geloso del zefiro amante
Che ti scherza col crine, col velo;
Fin del sol che ti mira dal cielo,
Fin del rivo che specchio ti fa.

Son, mio bene, del zefiro amante,
Perché ad esso il tuo nome confido;
Amo il sol, perché teco il divido,
Amo il rio, perché 'onda ti da.

Ah! perdona all’amore il sospetto!
Ah! per sempre sgombrarlo dei tu.
Si, per sempre.

Il prometti?
Il prometto.
Mai piu dubbi! Timori mai piu.

Ah! costante nel tuo, nel mio seno

Sia la fede che amore avvalora!

E sembiante a mattino sereno
Per noi sempre la vita sara.

Addio, car ;’ !

A me pensa.
E tu ancora.

Pur nel sonno il mio cor ti vedra. (partono)
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SCENA VIII

Stanza nell’osteria. Di fronte una finestra. Da un lato porta d’ingresso: dall’altro un gabinetto.
Avvi un sofa e un tavolino.

Rodolfo, indi Lisa.

RopoLro Davver, non mi dispiace
D’essermi qui fermato: il luogo ¢ ameno,
I’aria eccellente, gli uomini cortesi,
Amabili le donne oltre ogni cosa.
Quella giovine sposa
I assai leggiadra... E quella cara ostessa?
E un po’ ritrosa, ma mi piace anch’essa.
Eccola: avanti, avanti,
Mia bella albergatrice.

Lisa Ad informarmi
Veniva io stessa se ’appartamento
Va a genio al signor Conte.

RoboLro Al signor Conte!
(Diamine! son conosciuto!)

Lisa Perdonate,
Ma il Sindaco lo accerta, e a farvi festa
Tutto il villaggio aduna.
Io ringrazio fortuna
Che a me prima di tutti ha conceduto
Il favor di offerirvi il mio rispetto.

RopoLFO Nelle belle mi piace un altro affetto.
E tu sei bella, o Lisa,
Bella davvero...
Lisa Oh! il signor Conte scherza.
RobpoLFo No, non ischerzo. Questi furbi occhietti,
Questo bocchin ridente,
Quanti cori han sorpresi e amaliati?

Lisa Non conosco finora innamorati.

RopoLro Tu menti, o bricconcella.
Io ne conosco...

Lisa Ed e?... (avvicinandosi)

RopoLro Se quel foss’io
Che diresti, o carina?...




Lisa

RoboLro

Lisa

RoboLro

Lisa

RoboLFo

Lisa

lo... che direi?
Si; che diresti tu?

Nol crederei.
In me non é belta degna di tanto...
Un merito ho soltanto:
Quello di un cor sincero.

E questo € molto.
Ma qual rumore ascolto?
(odesi strepito alla finestra)
(Mal venga all’importuno!)
Donde provien? (si spalanca la finestra)
Che non mi vegga alcuno.
(Fugge nel gabinetto, e, nella fretta,

perde il fazzoletto. Rodolfo lo
raccoglie e lo getta sul sofa)

SCENA IX

Comparisce Amina: é coperta di una semplice veste bianca; e si vede alla finestra I’estremita della
scala per cui é salita. Ella dorme: ¢ sonnambula: e s’avanza lentamente in mezzo alla stanza.

RobpoLro

AMINA

RoboLro

AMINA

RoboLro

AMINA

RoboLro

AMINA

Che veggio? Saria questo
Il notturno fantasma! — Ah! non m’inganno...
Quest’e la villanella
Che dianzi agli occhi miei parve si bella.
Elvino!.. Elvinol..
Dorme.
Non rispondi?
& sonnambula.
(con sorriso scherzoso)
Geloso
Saresti ancor dello straniero?.. Ah parlal..
Sei tu geloso ancor?

Degg’io destarla?

Ingrato! a me Vappressa... (con pena)
Amo te solo, il sai.
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RobpoLro

AMINA

RoboLro

Lisa

RoboLro

AMINA

RoboLro

AMINA

RoboLro

AMINA

RoboLro

AMINA

RoboLro

AMINA

RoDOLFO

AMINA

Deéstisi.

(tenera)

Prendi...
La man ti stendo...un bacio imprimi in essa,
Pegno di pace.

Ah! non si deésti... Alcun
A turbarmi non venga in tal momento.

(Rodolfo va a chiudere la finestra)

Aminal..O traditrice! (affacciandosi dal gabinetto — parte
non veduta)

(per correre ad Amina)
Oh ciel!... che tento?

(breve silenzio. Amina sogna il momento della cerimonia)

Oh come lieto il popolo
Che al tempio ne fa scorta!

In sogno ancor quell’anima
E nel suo bene assorta.

Ardon le sacre tede.
Essa all’altar si crede.

Oh madre mia, m’aita:
Non mi sostiene il pié!

No, non sarai tradita,
Alma gentil, da me.
(Amina alza la destra come se fosse
all’altare)

Cielo, al mio sposo io giuro
Eterna fede e amor!

Giglio innocente e puro,
Conserva il tuo candor!

Elvino!... alfin sei mio!
Fuggasi!
Tua son io.

Abbracciami. Oh! contento
Che non si puo spiegar!
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RoboLro (si ferma; indi risoluto)
Ah se piu resto, io sento
La mia virtu mancar.

(va per uscire dalla porta: ode romore di gente; parte per la finestra donde é venuta Amina, e la
chiude. Ella, sempre dormendo, si corica sul sofa)

SCENA X

Contadini d’ambo i sessi, Sindaci, e Alessio.
Coro (di dentro)

Osservate. L’uscio ¢ aperto.
Senza strepito inoltriamo.
Tutto tace: ei dorme certo.
Lo destiamo, o nol destiamo?
Perché no? ci vuol coraggio.
Presentarsi, o uscir di qua.
Dell’ossequio del villaggio
Mal contento ei non sara.
(si avvicinano)
Avanziam — Ve’ ve’! mirate,
A dormir cola si ¢ messo.
Appressiamoci. — Ah! fermate:
(si accorgono di Amina, e tornano
indietro)
Non é desso, non ¢ desso.
Al vestito, alla figura,
E una donna... donna, si.
E bizzarra 'avventura.
(reprimendo le risa)
Come entro? che mai fa qui?

SCENA XI

Teresa, Elvino, Lisa e detti

ELviNO E menzogna. (da lontano)
Coro Alcun s’appressa.
Lisa Mira, e credi agli occhi tuoi.
(additando Amina)
ELviNO Cielo! Amina!
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Coro

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvINO

AMINA

ELvVINO

Coro

AMINA

ELviNA

AMINA

CoRro

ELvINO

AMINA

ELvINO

Coro

TERESA

CORO e ALESSIO

Amina! dessa!
(Amina si sveglia al romore)

Dove son?... chi siete voi?
Ah! Mio bene!

Traditrice!
lol..
Ti scosta.

Oh me infelice!
Che mai feci?

E ancor lo chiedi?..
Dove sei tu ben lo vedi.
Qui!.. perché?.. chi mi v’ha spinta?..
Il tuo core ingannator.
(corre nelle braccia di sua madre:
questa si copre il volto colle mani)
Madre! oh! madre!
Ah! sei convinta...
Va, spergiural..
Oh mio dolor!
D’un pensiero e d’'un accento
Rea non son, né il fui giammai.
Ah! se fede in me non hai,
Mal rispondi a tanto amor.
Voglia il cielo che il duol ch’io sento
Tu provar non debba mai!
Ah! ti dica s’io tamai

Questo pianto del mio cor.

Il tuo nero tradimento
E palese, ¢ chiaro assai.

Deh! 'udite un sol momento:
Il rigore eccede omai.

In qual cor fidar piu mai,
Se quel cor fu mentitor?
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(in questo frattempo, Teresa ha raccolto sul sofa il fazzoletto di Lisa, e lo ha posto al collo di Amina)

ELviNo

TuTTI

AMINA

ELvINO

AMINA

AMINA e ELVINO

LisA, ALESsIO, CORO

TERESA

Non pilu nozze: al nuovo amante,
Sconoscente, io tabbandono.

Non piu nozze.

Oh! crudo istante!
Deh!.. m’udite!.. io rea non sono.

Togli a me la tua presenza:
La tua voce orror mi fa.

Nume amico all’innocenza,
Svela tu la verita.

Non ¢ questa, ingrato core,
Non e questa la mercede
Ch’io sperai per tanto amore,
Che aspettai per tanta fede...
Ah! m’hai tolta in un momento
Ogni speme di contento...
Ah! penosa rimembranza
Sol di te mi restera.

Non pili nozze, non piu imene:
Sprezzo, infamia a lei conviene.
Di noi tutti all’odio eterno,

Al rossor la rea vivra.

Ah! se alcun non ti sostiene,
Se favor nessun t'ottiene,
Sventurata, il sen materno
Chiuso a te non restera.

(tutti escono minacciando Amina: ella cade fra le braccia di Teresa. Cala il sipario)
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Alessandro Sanquirico. La Sonnambula, Atto 11, 1. Prima rappresentazione assoluta al Teatro Carcano (1831).
Incisione di L. Vigano.
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ATTO SECONDO

SCENA I

Ombrosa Valletta fra il Villaggio e il Castello.
Coro di Contadini e Contadine.

TurTi Qui la selva é piu folta ed ombrosa.
Qui posiamo, vicini al ruscello.
Lunga ancora, scoscesa, sassosa
[ la via che conduce al Castello.
Sempre tempo per giungere avremo
Pria che sorga dal letto il signor.

Riflettiam. — Quando giunti saremo,
Che direm per toccare il suo cuor?
Eccellenza!l.. direm con coraggio...
Signor Conte... la povera Amina
Era dianzi 'onor del villaggio,
11 desio d’ogni villa vicina...
In un tratto ¢ trovata dormente
Nella stanza che voi ricetto...
Difendetela, s’ella ¢ innocente,
Aiutatela, s’ella fallo.
A tai detti, a siffatti argomenti...
Ei si mostra commosso, convinto:
Noi preghiamo, insistiam riverenti...
Ei ci affida, ei promette, abbiam vinto...
Consolati al villaggio torniamo:
In due passi, in due salti siam qua.
Alla proval... da bravi! partiamo...
La meschina protetta sara.

(partono)
SCENA 11
Amina e Teresa
AMINA Reggimi, o buona madre; a mio sostegno
Sola rimani tu.
TERESA Fa core. Il Conte
Dalle lagrime tue sara commosso.
Andiamo.
AMINA Ah! no... non posso:

Il cor mi manca e il pi¢ — Vedi? — Siam noi
Presso il poder d’Elvino. — Oh! quante volte
Sedemmo insiem di questi faggi allombra,
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TERESA

AMINA

ELviNO

AMINA

Al mormorar del rio! L’aura che spira
De’ giuramenti nostri anco risuona...
Gli oblio quel crudele! ei m’abbandona!

Esser non puote, il credi,

Ch’ei pitt non Yami. Afflitto e forse anch’esso,
Afflitto al par di te... Miralo: ei viene

Solitario e pensoso...

A lui mi ascondi... rimaner non oso.

SCENA 111

Elvino, e dette in disparte.

Tutto & sciolto. Oh di funesto!
Piti per me non v’ha conforto.
Il mio cor per sempre ¢ morto
Alla gioia ed all’amor.

Vedi, o madre... & afflitto e mesto...
Forse, ah! forse ei m’ama ancor.

(Amina si avvicina. Egli si scuole, la vede, e amaramente le dice)

ELvINO

AMINA

ELvINO
AMINA e TERESA
ELvINO

Coro

Pasci il guardo, e appaga I’alma
Dell’eccesso de’ miei mali:
Il piu triste de’ mortali
Sono, o cruda, e il son per te.

M’odi, Elvino... Elvin ti calma...
Colpa alcuna in me non e.

Voci lontane
Viva il Conte!
Il Conte! (per uscire)

Ah! resta.
No: si fugga.

SCENA IV

Coro e detti.

Buone nuove!
Dice il Conte ch’ella & onesta,
Che ¢ innocente; e a noi gia move.
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ELvINO

TuTTI

ELviNO

AMINA

TERESA € CORO

ELviNO

TERESA € CORO

Egli! oh! rabbia!
Ah! placa l'ira...

L’ira mia piu fren non ha.
(le toglie I'anello)

Il mio anello!.. oh! madre!
(si abbandona fra le braccia di Teresa)

(ad Elvino)
Mira!..

A tal colpo morira. (breve silenzio. Elvino si appressa ad
Amina vivamente commosso)

Ah! perché non posso odiarti,
Infedel, com’io vorrei!
Ah! del tutto ancor non sei
Cancellata dal mio cor.

Possa un altro, ah! possa amarti
Qual tamo quest’infelice!
Altro voto, o traditrice,
Non temer dal mio dolor.

Ah! crudel, pria di lasciarla,
Vedi il Conte, al Conte parla.
Ei di rendere ¢ capace
A te pace, a lei ’onor.

(Elvino parte disperato: Teresa tragge seco Amina da un’altra parte)

SCENA V

Villaggio. In fondo al teatro si scorge il mulino di Teresa: un torrente ne fa girare la ruota.

Lisa

ALESSIO

Lisa

Lisa seguitata da Alessio.

Lasciami: aver compreso
Assai dovresti che mi sei nojoso.

Non isperar che sposo
Elvin ti sia: dell’onesta d’Amina
Sara convinto in breve, e allora...

E allora
Tu mi sarai pit rincrescioso ancora.
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ALESSIO Deh! Lisa, per pieta... cambia consiglio,
Non mi trattar cosi. Che far d’'un uomo
Che ti sposa soltanto per dispetto?

Lisa Mi e pit caro d’un sciocco, io te I’ho detto.

ALESSIO No, non lo sposerai: porro sossopra
Tutto il villaggio: invochero del Conte
[’autorita, pria ch’io sopporti in pace
D’esser da te schernito in questa guisa.

Voci (di deniro)
Lisa & la sposa...
az Che?...
Voci La sposa ¢ Lisa.
SCENA VI

Contadini, Contadine e detti.

Coro A rallegrarci con te veniamo,

Di tua fortuna ci consoliamo.
A te fra poco — d’Amina in loco,
La man di sposo Elvin dara.

La bella scelta a tutti & cara;
Ciascun ti loda, ti esalta a gara:
A farti festa — ciascun s’appresta,
Ognun ti prega prosperita.

Lisa De’ lieti augurj a voi son grata;
Con gioia io veggo che sono amata;
E la memoria del vostro amore
Giammai dal core — non m’uscira.

Deh! tutti, tutti, in si bel giorno

Vi raccogliete a me d’intorno:
Con voi divisa — vorrebbe Lisa
La sua suprema felicita.

ALESSIO (Qual uom da tuono — colpito io sono:
Parole il labbro trovar non sa.)

SCENA VII

Elvino e detti.

Lisa E fia pur vero, Elvino,




ELviNO

Lisa

ELviNO

TuTTI

RobpoLro

Lisa

ALESSIO

RoboLFO

ELvINO

RoboLFo

ELvINO

RoboLro

ELvVINO

Che alfin dell’amor tuo degna mi trovi?

Si, Lisa. Si rinnovi

Il bel nodo di pria: ’averlo sciolto
Perdona a un cor sedutto

Da mentita virta.

Perdono tutto.
Ora che a me ritorni
Piti non penso al passato: altro non veggo

Che il ridente avvenir che alfin mi aspetta.

Vieni: tu, mia diletta,

Mia compagna sarai. L.a sacra pompa
Gia nel tempio si appresta.

Non si ritardi.

Andiam.

SCENA VIII
Rodolfo e detti.
Elvino, arresta.
(11 Conte!)
(A tempo giunge.)
Ove taffretti?
Al tempio.
Odimi prima.
Degna d’amor, di stima
E Amina ancor: io della sua virtude,
Come de’ pregi suoi,
Mallevador esser ti voglio.
Voil!
Signor Conte, agli occhi miei

Negar fede non poss’io.

Ingannato, illuso sei:
Io ne impegno I’onor mio.

Nella stanza a voi serbata
Non la vidi addormentata?
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RobpoLro

TuTTI

RoboLro

Coro

RoboLro

TurTI

RoboLro

ELviNO

RoboLro

ELvINO

Lisa

Coro

TERESA

TurTI

TERESA

La vedesti, Amina ell’era...
Ma svegliata non vi entro.

Come dunque? In qual maniera?

Thutti udite.
Udiamo un po’.

V’han certuni che dormendo
Vanno intorno come desti.
Favellando, rispondendo
Come vengono richiesti,
E chiamati son sonnambuli
Dall’andar e dal dormir.
E fia vero? — E fia possibile?

Un par mio non pud mentir.

No, non fia: di tai pretesti
La cagione appien si vede.

Sciagurato! e tu potresti
Dubitar della mia fede?

Vieni, o Lisa. (senza badare a Rodolfo)

Andiamo.

Andiamo.
A tai fole non crediamo.
Un che dorme e che cammina!
No, non &, non si puo dar.

SCENA NONA

Teresa e detti.

Piano, amici: non gridate:
Dorme alfin la stanca Amina:
Ne ha bisogno, poverina,
Dopo tanto lagrimar.

Si, tacciamo — noi dobbiamo
I suoi sonni rispettar.

Lisal... Elvino!... che vegg’io?
Dove andate in questa guisa?
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Lisa

TERESA

ELviNO

Lisa

TERESA

TuTTI

TERESA

TuTTI

TERESA

Lisa

TuTTI

ELviNO

Lisa

TERESA, RODOLFO

ALEssI0, CORO

A sposarci.

Voi! Gran Dio!
E la sposa... ¢ Lisa?

E Lisa.

E lo merto: io non fui colta
Sola mai, di notte, in volta
Né trovata io fui rinchiusa
Nella stanza di un signor.

Menzognera! a questa accusa
Pit non freno il mio furor!

Questo vel fu rinvenuto
Nella stanza del signore.

Di chi € mai? chi I’ha perduto?

Ve lo dica il suo rossore.
(accennando Lisa)

Lisa! (Elvino lascia la mano di Lisa
mortificato)

Lisa. Il signor Conte
Mi smentisca se lo puo.

(Io non oso alzar la fronte!)
(Che pensar, che dir non so.)
Tutti (a parte)

Lisa! mendace anch’essa!
Rea dell’istesso errore!
Spento ¢ nel mondo amore,
Pit fe, pitt onor non v’ha.

Cielo! a tal colpo oppressa
Voce non trovo, e tremo.
Quanto al mio scorno estremo
La mia rival godra!

In quella fronte impressa
Chiara & la colpa e certa.
Soffra: pietd non merta
Chi altrui nego pieta.

E la modestia istessa
Ella sembro in persona!
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ELvVINO

RoboLro

ELvVINO

RoboLro

Vedi la bacchettona!
. Pianga, che ben le sta.

Signor?... che creder deggio?
Anch’ella mi tradi!

Quel ch’io ne pensi
Manifestar non vo. Sol ti ripeto,
Sol ti sostengo, che innocente &€ Amina,
Che la stessa virtute offendi in essa.

Chi fia che il provi?

Chi? — Mira: ella stessa.

SCENA ULTIMA

Vedesi Amina uscire da una finestra del mulino: ella passeggia, dormendo, sull’orlo del tetto:
sotto di lei la ruota del mulino, che gira velocemente, minaccia di frangerla se pone il piede in fallo.

TuTTI

RoboLro

TERESA

ELvINO

Coro

RobpoLro

TuTTI

TERESA

ELvINO

AMINA

Tutti si volgono a lei spaventati. Elvino é trattenuto da Rodolfo.

Ah!

Silenzio: un sol passo,
Un sol grido l'uccide.

Oh figlia!
Oh Amina!

Scende... Bonta divina,

Guida Perrante pie’! (Amina giunge presso alla ruota
camminando sopra una trave mezzo
fracida che piega sotto di lei)

Trema... vacilla... Ahime!...

Coraggio... ¢ salval...

E salval...
Oh figlia!
Oh Amina!
(Amina si avanza in mezzo al Teatro)
Oh! se una volta sola

Rivederlo io potessi, anzi che all’ara
Altra sposa ei guidassel...
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Robovro (ad Elvino)

TERESA

AMINA

TuTTI

AMINA

TuTTI

Odi?

A te pensa,
Parla di te.

Vana speranzal... lo sento
Suonar la sacra squilla... Al tempio ei move
Io I’ho perduto... e pur... rea non son io.

Tenero cor!

Gran Dio,  (inginocchiandosi)
Non mirar il mio pianto: io gliel perdono.
Quanto infelice io sono
Felice ei sia... Questa d’oppresso core
E l’ultima preghiera...

Oh detti! oh amore!

(Amina si guarda la mano come cercando I'anello di Elvino)

AMINA

ELviNO

AMINA

RoboLro

AMINA

Robovrro (ad Elvino)

L’anello mio... ’anello...
Ei me I’ha tolto... ma non puo rapirmi
L’immagin sua... Sculta ella ¢ qui... nel petto.

Né te, d’eterno affetto (si toglie dal seno i fiori ricevuti

da Elvino)
Tenero pegno, o fior... né te perdei...
Ti bacio ancor... ma... inaridito sei.
Ah!non credea mirarti
Si presto estinto, o fiore.
Passasti al par d’amore,
Che un giorno sol duro.
(piange sui fiori)
Potria novel vigore
Il pianto mio donarti...
Ma ravvivar 'amore
Il pianto mio non puo.

o pitt non reggo.

E s’egli
A me tornasse!... Oh! torna, Elvin.

(ad Elvino) Seconda
Il suo pensier.

A me Uappressi? Oh! gioia!
I’anello mio mi rechi?

A lei lo rendi.
(Elvino le rimette I'anello)
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AMINA Ancor son tua: tu mio tuttor... Mi abbraccia,
Tenera madre... io son felice appieno!

Roborro De’ suoi diletti in seno
Ella si svegli. (Teresa I'abbraccia. Elvino si prostra
a’ suoi piedi e la sostiene)
Coro (ad alta voce)

Viva Amina!

AMINA Oh! cielo!

Dove son io?... che veggo?... Ah! per pietade,

Non mi svegliate voi! (si copre gli occhi colle mani)
TERESA No: tu non dormi...
ELviNO Il tuo amante, il tuo sposo ¢ a te vicino.

(Amina, alla voce di Elvino, si scopre gli occhi, lo guarda, il conosce, indi si getla fra le sue braccia)
AMINA Oh! gioia!... oh! gioia!... lo ti ritrovo, Elvino!

TurTtt Innocente, e a noi piu cara,
Bella piu del tuo soffrir.
Vieni al tempio e a’ pie’ dell’ara
Incominci il tuo gioir.

AMINA Ah! non giunge uman pensiero
Al contento ond’io son piena:
A’ miei sensi io credo appena;
Tu mi affida, o mio tesor.
Ah! mi abbraccia, e sempre insieme,
Sempre uniti in una speme,
Della terra in cui viviamo
Ci formiamo — un ciel d’amor.

TurTti Innocente, e a noi piu cara,
Bella piu del tuo soffrir.
Vieni al tempio e a’ pie’ dell’ara
Incominci il tuo gioir.

FINE
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Alessandro Sanquirico. Bozzetto per la scena finale di Sonnambula. Prima rappresentazione assoluta al
Teatro Carcano (18531). (Milano, Museo Teatrale alla Scala).

39



Maria Malibran, grande interprete di Amina sulle scene veneziane. Litografia di Bosvier da un disegno dal vero.
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1.A SONNAMBULA IN BREVE

Comunemente ritenuta la prima delle tre
grandi opere di Bellini, Sonnambula de-
butto a Milano, presso il Teatro Carcano, il
6 marzo 1831. Fra gli interpreti figuravano
nomi di spicco del panorama lirico italiano
come Giuditta Pasta e Giovan Battista Rubi-
ni.

L’opera fu commissionata a Bellini dal du-
ca Litta di Milano. Autore del libretto fu in-
vece Felice Romani. In un primo tempo pa-
reva che il testo dovesse essere desunto
dall’Hernani di Victor Hugo, ma vuoi per il
concomitante impegno di Donizetti in un
soggetto storico (con Anna Bolena, su li-
bretto dello stesso Romani), vuoi per i forti
ostacoli frapposti dalla censura austriaca
ad un soggetto piuttosto intrigante sul pia-
no politico, Bellini e Romani evitarono il
dramma storico e prescelsero un soggetto
assai diverso, pastorale e idillico. Il libretti-
sta prese allora in considerazione il bal-
let-pantomime La Sonnambule ou Ilar-
rivée d’'un nouveau seigneur del dramma-
turgo e librettista di numerosi celebri titoli
del grand-opéra parigino Eugene Scribe. 11
tempo perduto costrinse Bellini a lavorare
alacremente, accelerando i propri normali
ritmi di lavoro: a meno di due settimane
dalla scadenza del 20 febbraio scriveva «ho
finito il primo atto e forse domani I’altro in-
comincio il secondo se il poeta mi dara pa-
role».

Accompagnata dalla dedica all’amico di
Bellini, nonché rinomato pianista e compo-
sitore, Francesco Giuseppe Pollini, Son-
nambula fu presentata insieme ad un bal-
letto: I furore d’Amore. Grazie anche ai
cantanti (Giuditta Pasta era forse nel perio-
do piu felice della sua carriera, ed ¢ super-
fluo ricordare le straordinarie doti di Rubi-

ni) 'opera riscosse un grande successo,
inizialmente tuttavia meno vistoso in Italia
che all’estero, non essendo stato coronato
da immediate riprese (la prima ¢ solo del-
Panno seguente, a Firenze, ed ¢ successiva
quindi alle rappresentazioni di Parigi e
Londra). Il successo arriso a Sonnambula
all’estero (prima del 1939 era gia approdata
a sedi come Pietroburgo, Algeri, St. Louis!)
contribui non poco a diffondere su scala
mondiale 'immagine quasi mitica, che tut-
tora perdura, del commovente lirismo sen-
timentale di Bellini; un lirismo in grado,
come testimoniano le seguenti parole di
Michail Glinka, di sedurre persino gli inter-
preti e persino nelle situazioni meno favo-
revoli: «Nel secondo atto gli stessi cantanti
piangevano, ed il pubblico faceva altrettan-
to, cosi che in quegli spensierati giorni di
carnevale tanto nei palchi quanto in platea
le lagrime sgorgarono copiosissime».

Costume per Lisa. Disegno di Eduardo Vigano.
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ARGOMENTO

I’azione € ambientata in un villaggio della
Svizzera in epoca imprecisata.

ATTO PRIMO

La piazza del villaggio; da un lato l'osteria
di Lisa, dall’altro il mulino di Teresa. I con-
tadini festeggiano con cori le nozze del ric-
co possidente Elvino con Amina, orfana
adottata da Teresa. Fra il generale tripudio
Lisa non ha pace: si lamenta a causa del
suo amore privo di speranza per Elvino.
Frattanto ella ignora I’amore che Alessio
nutre nei suoi confronti. Attendendo lo spo-
s0, Amina risponde felice agli amici del vil-
laggio. Dopo il notaio giunge finalmente El-
vino, che offre la fede ad Amina. L’idillio &
interrotto dall’inatteso arrivo di una car-
rozza con il conte Rodolfo. Figlio del defun-
to signore del villaggio, quest'ultimo — di ri-
torno dopo molti anni di assenza — non vie-
ne riconosciuto e preferisce mantenersi in-
cognito. Prende dimora nella locanda di Li-
sa, e rivolge i suoi complimenti alla giova-
ne sposa, suscitando la gelosia di Elvino.

Nell’osteria il conte Rodolfo fa la corte a Li-
sa, che sembra ben disposta; sopraggiunge
in quello Amina, addormentata, vestita di
bianco, che ripete il nome dello sposo e de-
scrive la visione, che la pervade, della pros-
sima cerimonia nuziale; quindi si corica
sul divano. Lisa si nasconde, Rodolfo rima-
ne sconcertato e incerto sul da farsi, ma
proprio in tal frangente entra la folla dei
paesani, venuti a rallegrarsi col conte — del
quale hanno scoperto I'identith — per ac-
compagnarlo al castello. Tutti in tal modo
vedono Amina, addormentata nella camera

di Rodolfo. Svegliatasi, la giovane cerca di
giustificarsi e protesta la propria innocen-
za, ma nessuno le crede. Elvino, in preda
alla gelosia, la ripudia.

ATTO SECONDO

Un gruppo di paesani si reca dal conte af-
finché egli prenda le difese di Amina; que-
st’'ultima, frattanto, accompagnata da Tere-
sa, incrocia in Elvino, che vaga senza meta
in preda al dolore e ancora innamorato di
lei.

Presso il mulino di Teresa, Lisa, approfit-
tando della situazione creatasi, sta per spo-
sare Elvino, che ha accettato il matrimonio
nonostante le reiterate assicurazioni del
conte sull’innocenza di Amina. Il borgo é
nuovamente in festa, ma quando Lisa ed
Elvino passano davanti alla casa di Teresa,
quest’ultima accusa Lisa di aver commesso
lo stesso atto di Amina, dichiarando di aver
trovato un suo velo nella camera di Ro-
dolfo; Elvino ¢ ingelosito ed incollerito: ri-
fiuta anche queste nozze.

D’improvviso sul cornicione del tetto di ca-
sa appare Amina, addormentata, confer-
mando cosl le parole pronunziate dal conte
a suo discapito. Amina, sempre in preda al
sonnambulismo, scende sulla strada can-
tando in il suo amore per Elvino; quest’ulti-
mo, ricreduto e pentito, la prende fra le sue
braccia. La festa ricomincia e si preparano
finalmente le nozze.
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ARGUMENT

L’action se passe dans un village suisse, a
une époque non précisée.

ACTE1

La place du village. D’un coté, la taverne de
Lisa; de l'autre, le moulin de Teresa. Les
paysans chantent en choeur pour féter les
noces du riche propriétaire Elvino et de
Amina, une orpheline adoptée par Teresa.
Mais Lisa n’a pas le coeur en paix malgré
Peffervescence générale: elle souffre de I’a-
mour tourmenté qu’elle nourrit en vain
pour Elvino. Elle ignore cependant les sen-
timents qu’Alessio cultive a son égard. En
attendant son époux, Amina répond gai-
ment aux manifestations d’amitié des villa-
geois. Puis vient le notaire, suivi d’Elvino,
qui passe lanneau au doigt d’Amina.
L’idylle est interrompue par I’arrivée inat-
tendue d’une diligence d’ou descend le
comte Rodolfo. Fils du seigneur défunt du
village, ce dernier est de retour aprés de
nombreuses années d’absence. Personne
ne le reconnait et il préfére rester incogni-
to. Il s’installe dans ’auberge de Lisa et il
présente ses compliments a la jeune épou-
sée, ce qui suscite la jalousie d’Elvino.

Dans la taverne, le comte Rodolfo courtise
Lisa, qui semble répondre a ses faveurs;
entre temps parait Amina, endormie, vétue
de blanc, qui ne cesse de répéter le nom du
marié en décrivant la vision qui la hante,
c’est-a-dire celle de la prochaine cérémo-
nie nuptiale. Puis elle s’allonge sur le di-
van. Lisa se cache, Rodolfo est déconcerté
et ne sait que faire, mais juste & ce moment-
la entre la foule des paysans, venus mar-

quer leur amitié au comte, dont ils ont
redécouvert I’'identité et qu’ils veulent con-
duire au chateau. Tous voient ainsi Amina,
endormie, dans la chambre de Rodolfo.
Une fois réveillée, la jeune femme essaie de
se justifier et plaide pour son innocence,
mais personne ne la croit. Elvino, en proie
a la jalousie, la répudie.

ACTEII

Un groupe de paysans se rend chez le com-
te afin qu’il prenne la défense d’Amina. Sur
ces entrefaites cette derniére, accompagnée
de Teresa, croise Elvino qui erre sans but,
encore amoureux d’elle et livré a son cha-
grin.

Prés du moulin de Teresa, Lisa, qui profite
de la situation, s’appréte a épouser Elvino,
qui a accepté ce mariage bien que le comte
Pait assuré a maintes reprises de I'innocen-
ce de Amina. Le bourg est a nouveau en fé-
te, mais lorsque Lisa et Elvino passent de-
vant chez Teresa, celle-ci accuse Lisa de
s’étre comportée comme Amina et elle dé-
clare qu’elle a trouvé un de ses voiles dans
la chambre de Rodolfo; Elvino, en proie a la
jalousie et a la colére, refuse a nouveau de
se marier.

La brusque apparition, au bord du toit, d’A-
mina endormie, confirme les paroles du
comte. Toujours en pleine crise de som-
nambulisme, elle descend dans la rue en
chantant son amour pour Elvino; ce der-
nier, qui revient sur son opinion et se re-
pent, la prend dans ses bras. La féte com-
mence et on prépare enfin les noces.
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SYNOPSIS

The events take place in a village in Swit-
zerland at an unspecified time.

ACT ONE

The village square: on one side Lisa’s ta-
vern, on the other Teresa’s mill. The pea-
sants are singing to celebrate the marriage
of the rich landowner Elvino to Amina, an
orphan adopted by Teresa. In the general
rejoicing Lisa cannot find peace: she com-
plains because of her unrequited love for
Elvino. In the meantime she ignores the lo-
ve which Alessio cherishes towards her.
While awaiting the bridegroom, Amina
happily answers her village friends. Elvino
finally arrives after the notary and offers
the wedding ring to Amina. The idyll is
broken by the unexpected arrival of a car-
riage bearing Count Rodolfo, the son of the
late Lord of the village, who, after many
years absence, is not recognized and pre-
fers to remain incognito. He takes up lod-
gings in Lisa’s inn and pays compliments
to the young bride, thus arousing Elvino’s
jealousy.

In the tavern, Count Rodolfo pays court to
Lisa who seems quite willing; at that mo-
ment Amina arrives, asleep, dressed in
white, repeating the name of the bride-
groom and describing the vision she has of
the coming wedding ceremony; then she
lies down on the couch. Lisa hides, Rodolfo
remains disconcerted and uncertain as to
what to do, but right in this predicament
the crowd of villagers enters to congratula-
te the Count - whose identity they have di-
scovered - and accompany him to the ca-

stle. In this way everyone sees Amina,
asleep in Rodolfo’s room. On waking, the
young girl tries to justify herself and pleads
her own innocence but nobody believes
her. Elvino, seized by jealousy, repudiates
her.

ACT TWO

A group of peasants go to see the Count to
persuade him to defend Amina who, in the
meantime, accompanied by Teresa, crosses
the path of Elvino who is wandering aim-
lessly, grief-stricken and still in love with
her.

At Teresa’s mill, Lisa, taking advantage of
the new situation, is about to marry Elvino
who has accepted the marriage despite the
Count’s repeated assurances that Amina is
innocent. The village is celebrating once
again but when Lisa and Elvino pass in
front of Teresa’s house, the latter accuses
Lisa of having committing the same act as
Amina, declaring that she has found a wed-
ding veil of hers in Rodolfo’s room; Elvino
is angry and jealous and rejects this mar-
riage too.

Suddenly the sleeping Amina appears on
the edge of the roof, thus confirming the
words spoken by the Count in her defence.
Amina, still sleepwalking, comes down in-
to the street singing her love for Elvino; the
latter, repentant and with a change of
heart, takes her in his arms. The festivities
start once again and preparations are final-
ly made for the wedding.
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HANDLUNG

Die Handlung spielt zu unbestimmter Zeit in
einem Dorfin der Schweiz.

ERSTER AKT

Der Dorfplatz, auf der einen Seite der Gasthof
von Lise, auf der anderen die Miihle von
Therese. Die Bauern feiern mit Chorgesin-
gen die Hochzeit des reichen, jungen Bauers
Elwino mit Amina, eine von Therese adop-
tierte Waise. Lise, die sich auch Hoffnungen
auf Elwinos Liebe gemacht hatte, findet in-
mitten des allgemeinen Jubels keine Ruhe.
Sie ignoriert auch die Liebe die Alexis ihr ent-
gegenbringt. Amina, in Erwartung ihres
Brautigams, scherzt mit ihren Dorffreunden.
Nach dem Notar trifft endlich auch Elwino
ein, der Amina den Trauring reicht. Die plotz-
liche Ankunft einer Kutsche mit dem Grafen
Rudolf, Sohn des verstorbenen Dorfherren,
unterbricht das Idyll. Rudolf, nach langer
Abwesenheit zuriickgekehrt, wird von Kkei-
nem der Dorfbewohner erkannt und zieht vor
unerkannt zu bleiben. Er steigt im Gasthof Li-
ses ab, wo er die junge Braut kennenlernt und
sie mit Komplimenten iiberschiittet, was
natiirlich die Eifersucht Elwinos hervorruft.
Im Gasthof macht Graf Rudolf Lisa den Hof;
unerwartet erscheint die traumwandelnde,
weillgekleidete Amina die, wéhrend sie sich
auf das Sofa legt, immer wieder nach ihrem
Brautigam ruft und von ihrer Vision der be-
vorstehenden Hochzeit redet. Lise versteckt
sich, Rudolf ist verwirrt und tiberlegt was er
tun soll. Gerade in diesem Augenblick drin-
gen die Dorfbewohner in den Gasthof um den
Grafen, den sie erkannt haben, auf das Schlof3
zu begleiten. Alle sehen die schlafende Amina

im Zimmer Rudolfs. Die junge Frau, in der
Zwischenzeit erwacht, versucht sich zu re-
chtfertigen und ihre Unschuld zu beweisen,
aber niemand glaubt ihr und der eifersiichti-
ge Elwino verstoBt sie.

ZWEITER AKT

Eine Gruppe von Dorfbewohnern bittet den
Grafen das Verhalten Aminas zu rechtferti-
gen und zu kliaren. Begleitet von Therese
kreuzt Amina den Weg Elwinos, der verzwei-
felt und immer noch in sie verliebt umher-
streift. Trotz der wiederholten Versicherun-
gen des Grafen iiber die Unschuld Aminas,
bereitet man in der Ndahe der Miihle die Ho-
chzeit Lises, die die Situation zu ihrem Vorteil
genutzt hat, mit Elwino vor. Das Dorf ist wie-
der im Jubel. Aber als Elwino und Lise an der
Miihle vorbeigehen, wird Lise von Therese
beschuldigt das gleiche getan zu haben was
Amina vorgeworfen wird, denn im Zimmer
Rudolfs habe man ein Tuch von ihr gefunden.
Elwino, eifersiichtig und verargert, verwei-
gert auch diese Hochzeit.

Das plotzlicher Erscheinen der traumwan-
delnden Amina auf dem Dach, bestitigt allen
die Wahrheit der vom Grafen ausgesproche-
nen Versicherungen. Wahrend sie nachtwan-
delnd auf die Stralle herabsteigt und nach
Elwino seufzt, nimmt der Geliebte sie in seine
Arme und bittet um Vergebung. In Elwinos
Armen erwacht sie aus ihrem Nachttraum.
Endlich kann das Hochzeitsfest beginnen.
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Alessandro Sanquirico. La Sonnambula, Atto 11, scena ultima. Probabile disegno preparatorio per I'incisione.
(Institut fiir Theaterwissenschaft, Universitit K6In).
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Scena dal balletto La Sonnambule. Vienna (1829).
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LLUCA ZOPPELLI

IDILLIO BORGHESE

1. Un «tremendo fantasma» si aggira sui tet-
ti, sui boschi e sui campanili del pacifico
villaggio alpino ov’¢ ambientata La son-
nambula. Non si tratta, ovviamente, della
povera Amina, le cui apparizioni notturne
vengono presto derubricate fra le patologie
del sonno; bensi di un fiero bandito casti-
gliano chiamato Ernani, che alla vigilia
delle proprie nozze con la scena operistica
italiana viene improvvisamente arrestato
da un (bucolico) squillo di Alpenhorn e co-
stretto ad attendere tempi migliori.

Siamo nel 1830: un nuovo pool imprendito-
riale milanese decide di fare le cose in
grande, e organizza al teatro Carcano una
stagione stellare basata sui migliori can-
tanti in circolazione (Giuditta Pasta, Gio-
van Battista Rubini, Filippo Galli). Il pro-
getto include anche due opere nuove da
commissionarsi ai giovani leoni dell’operi-
smo italiano: Donizetti e Bellini. Felice Ro-
mani, il principe dei librettisti italiani,
provvede il testo per entrambi: a Donizetti
fornisce ’Anna Bolena, che inaugura la
stagione il 26 dicembre, e a Bellini un Er-
nani, tratto da quel dramma di Victor Hugo
che solo pochi mesi prima, alla prima rap-
presentazione parigina, aveva scatenato
una vera e propria battaglia fra giovani ro-
mantici radicali e parrucconi benpensanti.
Non era propriamente il tipo di scelta este-
tica che ci si poteva attendere da Romani,
letterato di tendenze notoriamente classici-
stiche: ma anche i classicisti sanno che
Paura di scandalo, se non altro, riempie le
platee (tre anni dopo Romani replichera il
giochino con la Lucrezia Borgia, anch’essa
fresca fresca da Parigi, e girata a Donizetti:
ne verra fuori il primo grande incunabolo
del romanticismo italiano). Bellini si mette

al lavoro; poi, verso fine anno, il progetto
Ernaniviene abbandonato. Ai primi di gen-
naio Giovan Battista Perucchini, avvocato
veneziano e compositore dilettante celebre
per le sue ariette da camera, riceve dall’a-
mico Bellini una lettera:

Sapete che non scrivo piu I’Ernani perché il
soggetto doveva soffrire qualche modifica-
zione per via della polizia, e quindi Romani
per non compromettersi ’ha abbandonato,
ed ora scrive la Sonnambula ossia I due fi-
danzati svizzeri |...]

Problemi di censura, dunque: credibile. Ma
¢ credibile anche quanto insinuera, anni
dopo, la vedova di Romani: che dato il
grande successo dell’Anna Bolena (il primo
vero capolavoro di Donizetti, considerato
tale anche dall’inguaribile e livorosa mali-
gnita dello stesso Bellini) il compositore ca-
tanese abbia preferito evitare la competi-
zione sul terreno tragico, per spostarsi su
un genere completamente diverso. Il sog-
getto di Sonnambula viene da un balletto-
pantomima del solito Scribe (rappresentato
a Parigi nel 1827); Bellini ebbe evidente-
mente poco tempo per comporre, visto che
il 6 marzo 'opera era gia in scena, protago-
nisti Pasta e Rubini, ottenendo grande suc-
cesso. A giudicare dagli schizzi rimasti, so-
lo poche battute dello sfortunato Ernani
vennero riutilizzate nella Sonnambula;
qualcos’altro conflui nella Norma, forse piu
affine per il taglio tragico. Eppure non si
puo escludere che il fantasma di Ernani
aleggi ancora sui monti svizzeri della Son-
nambula; opera in cui, a dispetto della pati-
na idilliaca e persino disimpegnata, non &
per nulla assente quel progetto implicito di
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Francesco Bagnara. Bozzetto per La Sonnambula, Atto 1, 1. Venezia, Teatro Apollo (1837).
(Venezia, Museo Correr).
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un nuovo teatro musicale italiano — ro-
mantico e borghese — che si andava fatico-
samente precisando negli anni Trenta, e
del quale I’Ernani di Bellini sarebbe forse
stato una pietra miliare — come lo sara po-
chi anni dopo la Lucrezia Borgia, e come,
nel 1844, ’Ernani di Verdi.

2. Che tipo di opera é dunque Sonnambula?
A grandi linee, la si puo assegnare al filone
dell’opera semiseria. Questo genere, sorto
a fine ’700 come variante sentimentale, lar-
moyante, dell’opera buffa italiana (o del-
lPopéra comique francese) si proponeva,
analogamente a quanto avveniva nel coevo
dramma borghese, di uscire dalle forche
caudine della consueta contrapposizione
fra comicita realistico-quotidiana e tragi-
citd aristocratico-eroica. Mirava quindi a
presentare personaggi non aristocratici,
quotidiani, attinti alla contemporaneita, in
situazioni tragiche o quantomeno pateti-
che, affermando la piena dignita morale e
sentimentale degli appartenenti alle classi
inferiori. I testi decisivi di questa tradizione
operistica furono la Cecchina, ossia la buo-
na figliola di Piccinni (1760, libretto di Car-
lo Goldoni) e la Nina pazza per amore di
Paisiello (1789, rifacimento di un’opéra co-
mique di Dalayrac del 1786); la sensibilita
semiseria permeo poi, per ovvie ragioni po-
litiche, il teatro musicale francese del pe-
riodo rivoluzionario e napoleonico e le sue
derivazioni italiane, in opere come I’Elisa
di Mayr o la Gazza ladra di Rossini; ancora
negli anni Quaranta la Linda di Chamou-
nix di Donizetti dimostrera la vitalita del
genere. [’opera semiseria assume spesso e
volentieri una tinta pastorale e campestre,
non solo per statuto letterario (fin dalla fa-
vola pastorale cinquecentesca, che Giraldi
Cinzio e Guarini battezzarono «tragicom-
media», la mediazione fra tragico e comico
che avviene in un contesto bucolico), ma
anche perché la drammaturgia semiseria
postula la positivita e innocenza morale dei
protagonisti — spesso e volentieri persegui-
tati dai membri delle classi superiori — ed il
tardo Settecento, russovianamente, identi-
fica nella campagna, nella comunita agre-

ste, il luogo topico di tali virti naturali e
collettive. Queste opere sono quindi preva-
lentemente ambientate in ambito campe-
stre, i protagonisti sono costantemente cir-
condati e integrati dalla comunita (espres-
sa musicalmente in cori e danze a modera-
to carattere popolaresco), mentre ’'ambien-
te naturale, che costituisce la base delle
virtu personali e collettive, deve essere te-
matizzato facendo percepire la presenza
dello spazio vivo al di fuori della scena. In-
fine, per intensificare la percezione di un
ambiente incontaminato dalla corruzione
della civiltd, il milieu agreste diviene prefe-
ribilmente alpino: d’altronde proprio gli
anni a cavallo fra Sette e Ottocento vedono
Pesplosione dell’interesse etnografico, na-
turalistico ed alpinistico nei confronti della
montagna (nel 1786 ha luogo la storica
ascensione di Paccard e Balmat al monte
Bianco). Sonnambula, insomma, sembra
aderire in pieno a questa ricetta: un villag-
gio in cui tutti prendono parte trepidante al
destino dei singoli, un ambiente vivo e pre-
sente nei suoni dietro le quinte, nei lontani
richiami dei corni che sfondano lo spazio
scenico (come nel Guglielmo Tell) verso i
pascoli e i ghiacciai, una fanciulla innocen-
te che vive la propria sofferenza in uno sta-
to di alterazione psichica (non dimenti-
chiamo che la Nina pazza per amore conti-
nuava a restare in repertorio proprio grazie
alla celebratissima interpretazione di Giu-
ditta Pasta, per cui Bellini concepi la parte
di Amina). Il topos pastorale & reso tuttavia
in una forma stilistica piu elevata e classi-
cheggiante (il termine “semiserio”, infatti,
manca dal frontespizio): non c’¢ il tra-
dizionale basso buffo (avrebbe potuto esse-
re Alessio, lo spasimante di Lisa, se gli au-
tori l’avessero voluto); non esiste un
antagonista che inneschi (o abbia innesca-
to) un vero e proprio conflitto di potere, co-
me il padre di Nina che allontanando I'a-
mato della figlia ne ha provocato la pazzia,
o il Podesta prevaricatore ed infido della
Gazza ladra rossiniana. Le peripezie di
Amina ed Elvino, quindi, sembrano deriva-
re solo dalla casualita, delineando una for-
ma di patetismo fatalistico cui Bellini, com-
mentando qualche anno dopo il soggetto
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dei Puritani, si dichiarera affezionato:

Un interesse profondo, combinazioni che
sospendono 'animo e I'invitano a sospirare
per innocenti che soffrono senza alcun ca-
rattere cattivo che procuri tali sventure, ma
il destino ne € creatore e quindi le commo-
zioni sono piu forti, perché non si trova
umano riparo per far cessare la sventura.

Tutto cio parrebbe suggerire i contorni di
un idillio immobile e privo di contrasti, in
cui la drammaturgia si riduce ad una stati-
ca espressione di sentimenti ora teneri ora
malinconici, trasfigurati nel melos piu pu-
ro e spontaneo che mai Bellini abbia conce-
pito. Fu questa, anche, la chiave di lettura
con cui molti fra i contemporanei vollero
spiegare il successo dell’opera, dallo stesso
Felice Romani:

Essa € in musica cio che in poesia & I’A-
minta; ¢ una nobile e commovente pastora-
le, semplice e sublime nel tempo istesso co-
me una bella natura [...] si direbbe che il
Bellini sia ito ad ispirarsi in Elvezia ai can-
ti della musa Gessner per isposarli ai bei
numeri della greca melodia [...]

a Ferdinand Hiller, che riferisce anche del-
la reazione emotiva dell’amico Chopin:

Conformemente al carattere idillico del
piccolo dramma [..] non si potra citare
un’opera piu ricca di canti leggiadri, amo-
revoli, che vanno dritti al cuore [..] Un
giorno ne vidi una rappresentazione insie-
me a Chopin, per il quale i percorsi armo-
nici piu originali ed eccessivi erano dive-
nuti come una seconda natura. Eppure egli
stesso era commosso come raramente lo
vidi: dopo il secondo atto, ove Rubini sem-
bra cantare lacrime, anche Chopin aveva
gli occhi pieni di lacrime.

Sulla straordinaria presa patetica della mu-
sica di Sonnambula non ¢’¢ nulla da ag-
giungere: ogni spettatore, si chiami o meno
Frédéric Chopin, € tenuto a soggiacervi. Vi
sarebbe molto da aggiungere, pero, a que-
sta immagine di un’opera idilliaca e purifi-

cata, priva di conflitti, ambientata in un
mondo dove il peccato deve ancora fare la
sua comparsa. L’involucro pastorale, a mio
parere, nasconde delle questioni ben piu
inquietanti e complesse di quanto non ap-
paia a prima vista.

5. 1l peso specifico dell’operazione-Son-
nambula puo essere giudicato, a posteriori,
da quanto avviene pochi anni dopo con i
Puritani. Al suo esordio parigino, di fronte
ad un pubblico ben piu aggiornato ed as-
suefatto di quello italiano ai contrasti di sti-
le, alle implicazioni politiche ed interperso-
nali della nuova drammaturgia romantica
borghese, i classicisti Pepoli e Bellini scel-
gono un escamotage: anziché le scandalose
combinazioni di registro che Donizetti ini-
zia ad indagare, e che poi diverranno il ca-
vallo di battaglia di Verdi, scelgono di con-
taminare P’ambientazione storico-tragica
(le guerre di religione nell’Inghilterra di
Cromwell) con un trattamento da opera se-
miseria: cosicché, nelle parole di Bellini, il
genere dei Puritani & «come la Sonnambu-
la o la Nina di Paisiello, aggiunto a del mili-
tare robusto e a qualche cosa di severo Pu-
ritano». Anche nei Puritani, nonostante
Pambientazione sia un una fortezza in riva
al mare della Cornovaglia, ci sono monti
innevati (!), nebbiose fanfare di corni in
lontananza, cori di villanelle; e la pazzia di
Elvira, anziché avvenire in assoluto isola-
mento tragico come, ad esempio, quella do-
nizettiana di Lucia, si svolge nel contesto
della una costante presenza collettiva, in
un gioco di dialoghi e rifrazioni fra perso-
naggi, esattamente come nella Nina e nella
Sonnambula.

Tutto cio ci avvicina al cuore della questio-
ne. Bellini era compositore di formazione e
di idee estetiche rigorosamente classicisti-
che: si pensi solo alla sua celebre afferma-
zione che « versi, non le situazioni» gli
ispirassero del «genio» (pochi anni dopo
Verdi sosterra esattamente il contrario).
Anche lui, naturalmente, ¢ catturato nel
processo romantico di decostruzione della
drammaturgia tragica, di riduzione dell’a-
stratta sublimita alla quotidianita collo-
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Francesco Bagnara. Bozzetto per La Sonnambula, Atto 1, 8. Venezia, Teatro Apollo (1837).
(Venezia, Museo Correr).
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Francesco Bagnara. Bozzetto per La Sonnambula, Atto 11, 1. Venezia, Teatro Apollo (1837).
(Venezia, Museo Correr).
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quiale e molteplice del reale: ma la sua
poetica ancora fortemente radicata nel
principio classicistico dell’idealizzazione
gli impedisce di accettare appieno la scan-
dalosa mescidanza di registri che ne deri-
verebbe, quella mescidanza che aveva sca-
tenato le grandi battaglie attorno ai dram-
mi di Hugo (un re chiuso in un armadio, un
altro che va per bordelli e rischia di venir
accoltellato da un sicario pagato dal suo
stesso buffone di corte — gobbo — cui ha
sverginato la figlia, ecc.). Come raggiunge-
re un registro piu quotidiano e borghese,
immediato e “vero”, senza abbandonare i
confini rassicuranti dei generi correnti, ed
il «decoro» che conviene alla scena lirica? Il
contesto semiserio, depurato delle piu
strette parentele coll’ambito comico, costi-
tuisce appunto la soluzione migliore: forni-
sce una cornice in cui la sostanza delle
questioni dibattute & quella privata, quoti-
diana ed antieroica della classe media e dei
suoi drammi familiari, mantenendo tutta-
via — grazie al dislocamento «pastorale» —
quel distanziamento idealizzante dalla
quotidianita vera e propria realisticamente
intesa, che i pubblici ottocenteschi non vo-
levano proprio saperne di vedere in scena.
Questo avviene con Puritani, questo era av-
venuto con Sonnambula (che quindi non
costituiva una “fuga” rispetto all’impegno
dell’ Ernani, ma piuttosto una sua riformu-
lazione). E questo avverra ancora quando
Cammarano e Verdi, nel 1849, dovendo ri-
durre il pit audace dei drammi borghesi
tardosettecenteschi, Kabale und Liebe di
Schiller, per la reazionaria piazza napoleta-
na, decideranno di cavarsela riformulando
la quotidianita borghese come naturalezza
valligiana, cosicché il piccolo principato te-
desco di Schiller diventa un «ameno villag-
gio» del Tirolo, la casa di Luisa Miller si po-
pola di contadinelle trepidanti eccetera.
(L’anno dopo, per lo Stiffelio di Trieste,
Verdi non uso le stesse precauzioni, col ri-
sultato disastroso che sappiamo. E per la
Traviata del 53 — come il lettore ha potuto
verificare nel volume di sala pubblicato al-
cune settimane fa, in occasione della ripre-
sa al Palafenice — si rendera necessaria una
grottesca retrodatazione al primo Seicen-

to...).

4. L’ipotesi dunque ¢ che Sonnambula sia
essenzialmente un dramma borghese sotto
mentite spoglie, e che — come dice Guido
Paduano nel saggio pubblicato poche pagi-
ne avanti — «la musica della Sonnambula
perentoriamente richiede di essere presa
sul serio come Norma o Anna Bolena, nel
senso che non meno di quelle mette in gio-
co eventi e valori decisivi per la compren-
sione della condizione umana e dell’imma-
gine di essa che viene elaborata nell’auto-
coscienza culturale». Questa «serieta» di
Sonnambula, il suo farsi «dramma» anzi-
ché puro idillio, implica pero I’esplicitazio-
ne di una serie di conflitti (fra persone, va-
lori, sistemi di riferimento) senza i quali il
dramma proprio non puo sussistere. E, a
ben guardare, di conflitti nella Sonnambu-
la ce ne sono diversi, ben distribuiti ai di-
versi livelli del sistema comunicativo. Pro-
viamo a schizzare un breve elenco, tutt’al-
tro che completo:

a) Un conflitto fra i sistemi dei valori urba-
ni e rurali, che non permette una risoluzio-
ne univoca. E ben vero che la comunita del
villaggio svizzero viene presentata a grandi
linee nei termini idilliaci del gruppo natu-
ralmente «buono» e solidale con tutti i pro-
pri membri. Ma questi bravi valligiani sono
anche insopportabilmente ingenui, credu-
loni oltre ogni dire («<Buone nuove! / Dice il
Conte ch’ella ¢ onesta») e al tempo stesso
ostinatissimi nel difendere la propria igno-
ranza («Un che dorme e che cammina! /
No, no &, non si puo dar»); la loro terrifica-
ta descrizione del presunto fantasma («A
fosco cielo, a notte bruna») ¢ una gustosa
caricatura delle tinte fosche d’ispirazione
nordica che andavano serpeggiando nella
letteratura popolare «romantica» italiana,
alla Berchet, e anche Bellini si supera nel-
Paffiancare toni francamente comici a pas-
saggi in cui il «brivido», opportunamente
distanziato, corre lungo progressioni armo-
niche in tutto e per tutto «romantiche».
D’altra parte, pero, non si puo dire che il
personaggio del Conte, col suo atteggia-
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mento «cittadino» e illuminato, ci faccia
una figura migliore. Anche a prescindere
dal progetto iniziale, secondo il quale Ro-
dolfo, tipico seduttore aristocratico, si sa-
rebbe alla fine svelato per il padre dell’orfa-
nella Amina, abbandonata insieme alla
madre una ventina d’anni prima (donde i
ricordi evocati in lui dalle fattezze della
fanciulla: «era dessa qual tu sei...»), il suo
atteggiamento nei confronti dei bravi pae-
sani ¢ pericolosamente dongiovannesco.
Anzi, Don Giovannesco: giacché a lui, «<no-
bil cavaliere» capitato in un villaggio pro-
prio durante una cerimonia di nozze, come
quella fra Zerlina e Masetto, Romani mette
in bocca delle espressioni che richiamano
irresistibilmente quelle dell’eroe di Mozart
e Da Ponte:

Da Ponte:

| Gio.] Seguitate a suonar, o buona gente.
C’¢ qualche sposalizio? / [ Zer.] Si signore,
e la sposa son io. / [Gio.] Me ne consolo.
Lo sposo? / [Mas.] lo, per servirla.

Romani:

|Rod.] Ma fra voi, se non m’inganno,

Oggi ha luogo alcuna festa.

| Coro] Fauste nozze qui si fanno.

|Rod.] E la sposa? ¢ quella? / [Coro] ¢ questa.

Da Ponte:
|Gio.] La nobilta / Ha dipinta negli occhi
Ponesta.

Romani:
[Rod.] Un par mio non puo mentir.

L’incontro fra due modelli di vita, uno soli-
dale e comunitario ma passibile di cadere
nell’allucinazione di massa (il che compor-
ta di fatto anche un giudizio emarginante
nei confronti della povera Amina), I'altro il-
luminato ma sempre a rischio di soggiace-
re alla tentazione di un uso scorretto del
proprio potere, resta quindi problematico,
non disegna soluzioni facili né tantomeno
idilli fuori dal tempo e dallo spazio sociale.

b) un conflitto fra interno ed esterno, sensi-
bilita individuale e pregiudizio collettivo,

delineato dal gioco delle reminiscenze e
delle immagini mentali sonorizzate in or-
chestra. Gli episodi del sonnambulismo di
Amina, cosi come — pochi anni dopo — le
tappe del martirio interiore di Lucia, sono
delineate da una folla di melodie affidate
all’orchestra, con il compito di rendere udi-
bili gli oggetti del'immaginazione o del ri-
cordo che si affollano nella mente di un
personaggio: si tratta spesso di reminiscen-
ze che citano momenti precedenti del
dramma e ne evocano quindi il ricordo, co-
me le numerose citazioni che, durante la
seconda scena di sonnambulismo, rinviano
ai momenti felici del primo duetto fra Ami-
na ed Elvino (il dono dell’anello, dei fiori,
Pemozione della sposina promessa). In al-
tri casi, invece, ’evocazione musicale non
fa gioco sulla reminiscenza ma sulla sem-
plice associazione, vedi il sommesso scam-
panio affidato agli archi che evoca per Ami-
na sonnambula (tanto nel primo che nel
secondo atto) 'immagine dello sposalizio.
Questo «sonoro silenzio» costituisce sem-
pre, nell’opera italiana ottocentesca, I’e-
spressione di un disagio, di uno stacco
traumatico che rende impossibile una vera
integrazione dell’individuo col mondo cir-
costante, una fuga nel sogno e nella fanta-
sticheria, una difesa rispetto alla violenza
della realta (vedine ad esempio 'importan-
za in Don Carlos). Ora, ¢ essenziale notare
che in Amina questa situazione di disagio e
di fantasticheria non ¢ innescata dal ripu-
dio traumatico patito da parte di Elvino
(come avviene per Lucia o per ’Elvira dei
Puritani), ma lo precede. La prima scena di
sonnambulismo, infatti, & gia segnata dal-
I’ansia per le prossime nozze, ma anche
dall’inquietudine per I'atteggiamento gelo-
so che Elvino ha palesato in precedenza:
Porchestra evoca infatti il tema del duetto
«Son geloso del zefiro errante», ed Amina
nel sonno chiede: «Geloso / saresti ancora
dello straniero?». Evidentemente le diffi-
colta del rapporto fra Amina ed Elvino, e
forse fra Amina e l'intera comunita (delle
cui preclusioni mentali — ingenue ma peri-
colose — s’¢ detto sopra) preesistono all’epi-
sodio, casuale, dell’ingresso della ragazza
in camera del conte; e il suo sonnambuli-
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Francesco Bagnara. Bozzetto per La Sonnambula, Atto 11, 5. Venezia, Teatro Apollo (1837).
(Venezia, Museo Correr).
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Giuseppe Bertoja. Schizzo per La Sonnambula andata in scena al Teatro di San Giovanni Grisostomo nel
1835, con Maria Malibran nel ruolo di Amina. Lo scenografo annota: «Malibrand (sic) 1835 Martedi 8 Apri-
le / Applaudita 3 volte». (Venezia, Museo Correr).
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smo, piu che la causa di tanti problemi,
sembrerebbe piuttosto 'effetto psicosoma-
tico di uno stato generale di ansia. Non ho
alcuna intenzione, qui, di praticare il gio-
chino fin troppo diffuso ed inutile di psica-
nalizzare dei personaggi fittizi prestando
loro delle «storie» estranee o preesistenti a
quanto ci viene mostrato in scena; ma sem-
plicemente di notare che in quest’opera, fin
da subito, la musica di Bellini descrive una
condizione oggettiva di distanza fra Amina
ed Elvino, una distanza che si riflette negli
stati di alterazione di lei, e finisce per preci-
pitare la crisi del rapporto.

c) Il conflitto centrale dell’opera ¢ quindi
quello fra i due fidanzati: la situazione pa-
tetica dell’incomprensione e dell’allontana-
mento non ¢ determinata solo dal «destino»
che casualmente conduce Amina nel letto
del conte, ma anche e in primo luogo — co-
me ha egregiamente dimostrato Fabrizio
Della Seta — da Elvino stesso: dalla sua con-
cezione maschilista e semplificante dell’a-
more come possesso, dalla sua gelosia in-
giustificata che preesiste agli eventi che po-
trebbero spiegarla. Questa tensione, questa
distanza un tantino imbarazzata che inter-
corre fra i due fidanzati, ¢ gia tutta nelle
strutture musicali del primo grande duetto.
Elvino giunge all’appuntamento con un
certo ritardo: in un delicato arioso (di quel-
li che Bellini sparge volentieri nelle proprie
opere, ma che in Sonnambula sono insoli-
tamente rari) si scusa dicendo di aver pre-
gato sulla tomba della madre, affinché
Amina lo renda felice come ella rese felice
il padre (si noti la concezione arcaica della
famiglia che cio esprime, nonché il proce-
dimento di instaurare subito un pericoloso
confronto fra la figura idealizzata — anche
musicalmente — della madre e quella, an-
cora estranea, della futura sposa). Manca,
come invece sarebbe d’uso nel duetto otto-
centesco, un «tempo d’attacco» di tipo dia-
logico: l'inizio del numero si configura
piuttosto come una cavatina in La bemolle
maggiore per il solo tenore, che offre ’anel-
lo alla fidanzata («cavatina», infatti, era de-
signato il pezzo nell’autografo). ’amore di
Elvino sembra quindi ancora monologico,

rivolto ad un’astrazione piu che ad un part-
ner autonomo e di pari dignita: nella ca-
denza della sezione iniziale, sulle parole
«arride al nostro amor», la voce di Elvino &
raddoppiata alla terza da quella di un cor-
no, che funge quasi da sostituto immagina-
rio, mentale, per la voce di Amina che an-
cora tace, e che entrera solo nella sezione
conclusiva dell’Andante. A questo punto,
ristabilita la convenzione del canto paralle-
lo, la musica parrebbe esprimere una vera
fusione interiore dei due amanti, ma qui
accade 'imprevisto: sulle parole «Ah! vor-
rei trovar parola / a spiegar com’io tadoro»
Amina attacca la cabaletta da sola (fin qui
niente di strano), in un malinconico Fa mi-
nore segnato da armonie napoletane. E co-
me se lei, con la sensibilita infinitamente
piu articolata che la contraddistingue, gia
avvertisse il pericolo dell’incomunicabilita
vera, profonda, e quindi della sfiducia, che
incombe sul quadretto apparentemente
idilliaco del proprio fidanzamento. La ri-
sposta di Elvino ¢ asimmetrica: con lo sbri-
gativo semplicismo che contraddistingue la
sua visione del mondo, egli ignora il velo
grigio proposto dalla riflessione di Amina, e
riporta la musica nell’alveo di un rusticano
motivetto in La bemolle maggiore. Verso la
fine anche Amina si accoda per le cadenze
d’uso: ma il duetto si conclude avendo la-
sciato la nettissima sensazione che, nono-
stante Paffetto e lattrazione reciproca,
Amina ed Elvino non costituiscano ancora
una coppia — e cio, in buona misura, per
Pimmatura superficialita di lui. Nel secon-
do atto la passione generosa, ma semplici-
stica ed irriflessiva, di Elvino riceve nella
grande aria bipartita un trattamento me-
morabile grazie all’intervento di Bellini
sulla struttura formale e sulle attese dell’a-
scoltatore. Elvino si avanza pensoso su un
assolo cantabile — ancora — del corno, che
al momento — integrato com’¢ nella con-
clusione del recitativo precedente — sem-
bra avere un carattere di reminiscenza, si
fa leggere come rievocazione sonora, come
flashback della passata felicita. Invece, la
melodia si rivela poi essere quella su cui
Elvino attacca il tempo lento della propria
aria («Tutto & sciolto»). Dopo otto battute la
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Giuseppe Bertoja. Bozzetto per La Sonnambula, Atto 1, 1. Venezia, Teatro di San Giovanni Crisostomo (1835).
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melodia s’interrompe bruscamente: lui si
accorge della presenza di lei, ne segue un
dialogo animato (il cui testo non compare
nel libretto, ed & quindi stato aggiunto da
Bellini per ragioni di «tempo» drammatico),
e infine una sezione piu concitata per Elvi-
no solo («pasci il guardo e appaga ’alma»).
Per 'orecchio assuefatto alle categorie for-
mali ottocentesche, questa potrebbe gia
sembrare una cabaletta; se non che, dopo il
tempo di mezzo segnato dall’ingresso del
coro, arriva la cabaletta vera, «<Ah! perché
non posso odiarti». Il suo straordinario ef-
fetto, oltre che dalla doppia impennata di
un profilo melodico esasperato, deriva pro-
prio dall’essere percepita come «doppia ca-
baletta», come sfogo che si aggiunge ad un
altro sfogo, rottura di tutti gli argini di com-
portamento. (Qualche decennio dopo,
quando le «famigerate» cabalette erano or-
mai rifiutate da tutti come un’insoffribile
convenzionalita, Verdi dira che non ci sa-
rebbe nulla di male ad utilizzarle ancora,
se solo vi fossero dei compositori capaci di
scrivere qualcosa come «Ah! perché non
posso odiarti».)

5. Amina é lontana, estranea al mondo che
la circonda: un mondo la cui semplice in-
genuitd pud anche significare violenza,
stoltezza e pregiudizio. Nello squarcio «Ah!
vorrei trovar parola», cosi come nella sua
alterita di sognatrice, Amina si dimostra
partecipe di tutta un’altra realta, infinita-
mente piu profonda e sottile: il suo isola-
mento rispetto alla piatta e soddisfatta ba-
nalitd borghese che la circonda puo persi-
no ricordare — pur con minore intensita
epica — quello di Senta nell’Olandese vo-
lante. Questo distacco appare evidente an-
che confrontando la fattura tecnico-compo-
sitiva delle arie destinate a lei con quelle
destinate agli altri personaggi. Ad Elvino
come a Rodolfo come a Lisa compete la
classica forma chiusa dell’arco melodico
all’italiana, quattro periodi di cui i primi
due simili, il terzo contrastante, I'ultimo
che riconduce al primo (AABA o sue innu-
merevoli varianti). Al contrario la melodia
di Amina, tanto nell’aria del primo atto che

in quella finale, ¢ tendenzialmente aperta:
sfugge le simmetrie, evita di tornare su se
stessa, si volge costantemente verso nuove
destinazioni tonali e nuovi sviluppi melodi-
ci, in un’elastica e sognante indetermina-
zione onirica. Mentre le angolosita di Elvi-
no si esprimono nell’irregolarita formale
dei suoi numeri chiusi, le arie di Amina, la
cui sensibilita & tanto piu interiorizzata e
profonda, sono formalmente regolari, ma
traggono la loro grande ricchezza di sfuma-
ture dalla conduzione melodica e armoni-
ca. Provate a riascoltare «Ah, non credea
mirarti», forse il cantabile piti miracolosa-
mente perfetto dell’intero corpus bellinia-
no. Siamo in La minore: una prima frase,
quattro battute, seguita da una seconda, di-
versa, che magicamente si prolunga a cin-
que battute, ma conclude con una cadenza
poco decisiva, cosicché ce ne vogliono altre
due (e fanno sette, cifra asimmetrica per
eccellenza) per arrivare ad una stasi. Qui,
in quella che potrebbe suonare come la
classica sezione contrastante, 'andamento
si regolarizza in una struttura di due per
quattro battute: ma Iiniziativa & intanto
passata ai legni dell’orchestra, mentre Elvi-
no si accoda al flusso melodico esprimendo
tutto il proprio dolore e il proprio rimorso.
Ci si aspetta il ritorno al materiale iniziale:
invece 'orchestra modula al relativo mag-
giore, ove Amina prosegue e conclude il
proprio canto. Nonostante ’apparente sem-
plicita della scrittura, ci troviamo insomma
di fronte ad una sofisticata forma di «melo-
dia infinita», e non ci stupiamo che avesse
il potere di commuovere un compositore
come Chopin, che proprio sull’indetermi-
nazione onirica delle asimmetrie sintatti-
che costruisce buona parte dei propri in-
confondibili effetti espressivi. Avanzavo
poc’anzi il suggerimento che la consapevo-
lezza estetica di Bellini fosse decisamente
arretrata rispetto ai suoi risultati poetici: in
effetti, anche se la sua formazione classici-
stica lo induceva a definire la propria musi-
ca come induzione di «affetti» ('opera do-
vrebbe far «piangere cantando», il che non
é assolutamente un concetto romantico,
ma prettamente settecentesco), il proprio
talento compositivo giungeva alla defini-
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zione di mezzi strutturali grazie ai quali un
affetto non & mai un’astrazione generica,
ma ¢ anche, sempre, un irripetibile modo
di espressione della particolarissima perso-
nalita di chi lo prova, ed entra quindi a de-
finire il gioco delle relazioni — e dei contra-
sti — fra gli individui. Lo aveva capito be-
nissimo Richard Wagner, quando, contrap-
ponendo la musica di Bellini alle confuse e
frammentarie sperimentazioni dei suoi
contemporanei tedeschi, ossessionati dalla
resa individuale di ogni singolo particolare
espressivo, notava:

L’immediata ed evidente comprensione
dell’insieme di un sentimento sulla scena
verra di gran lunga facilitata se esso, unita-
mente a tutti i sentimenti e le impressioni
collaterali, verra reso con tratto sicuro in
un’unica, chiara e comprensibile melodia

[.]

Nella sua prosa, come sempre un po’ legno-
sa, il grande drammaturgo coglie un punto
essenziale: anche le sfumature che indivi-
dualizzano un affetto possono trovare
espressione nella struttura unitaria di un
arco melodico. La «malinconica musa» che
Bellini, a ragione, si attribuiva, era quindi
perfettamente in grado di distinguere tra
malinconie e malinconie: di scolpire i per-
sonaggi come individui irripetibili, e quindi
di innescare il dramma derivante dalle loro
diversita, la tensione dialettica fra atteggia-
menti e visioni del mondo diverse. Il pas-
saggio che commuoveva Chopin, quello in
cui Rubini / Elvino «cantava lacrime», era
appunto I’«io piti non reggo», il momento in
cui — estrapolando uno spezzone di testo
che doveva appartenere al recitativo se-
guente, e facendolo irrompere nell’aria di
Amina — Bellini fa si che Elvino si ponga, fi-
nalmente, in piena consonanza con I’ama-
ta: una consonanza che ¢ compassione e
conoscenza dell’altro, e che ¢ quindi la vera
risoluzione del dramma familiare, il pas-
saggio ineludibile verso un amore pit con-
sapevole e vero, giunto a conclusione di
una vera e propria dialettica di coppia.

L’idillio non ¢ dato a priori, non ¢ garantito
dall’amenita del paesaggio né dalla sponta-

nea bonta dei bravi valligiani. E un idillio
conquistato faticosamente, lasciando tra-
sparire i nodi ben pitt moderni, ed essen-
ziali, del dramma borghese, dell’osserva-
zione in vitro di un’antropologia urbana e
modernissima.
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Giuseppe Bertoja. Bozzetto per La Sonnambula, Atto 11, scena ultima. Venezia, Teatro di San Giovanni Gri-
sostomo (1835).
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Romolo Liverani. Bozzetto per La Sonnambula, Atto 1, 8. Faenza, Teatro Comunale (1838).
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Romolo Liverani. Bozzetto per La Sonnambula, Atto 11, 5. Faenza, Teatro Comunale (1838).
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Carlo Ferrario. Disegno a matita per La Sonnambula, Atto 11, 5. Milano, Teatro alla Scala (1873).
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GUIDO PADUANO

LA VERITA DEL SOGNO: LA SONNAMBUIA

Allindomani della prima milanese della
Sonnambula (6 marzo 1831), il recensore
dell’<Eco» scriveva tra I’altro: «l trasforma-
re la maesta della Semiramide e la sensibi-
lita profonda del’Anna Bolena nelle sem-
plici ed ingenue grazie d’'una giovane con-
tadinella, in modo si mirabile, cra impresa
riserbata a Madama Pasta».

A proposito della rappresentazione scalige-
ra del 1955, diretta da Bernstein con la regia
di Visconti e la memorabile Amina della
Callas, Fedele D’Amico teneva a ricordare
che «Sonnambula e Norma furono scritte
per la stessa cantante, Giuditta Pasta, e tutt’e
due le parti cantava la Malibran, come le
canta oggi, unica, la Callas».

Il confronto tra Amina e le eroine di Rossi-
ni e Donizetti suona provocatorio, giacché
all’iperbolica distanza sociale corrisponde,
prima e piu che un’opposizione di registri
stilistici, un’opposizione tra due forme di
protagonismo, una che comporta ’occulta-
mento e laltra Pesibizione del narcisismo
come volonta di potenza e coinvolgimento
nelle aspre dialettiche del potere. Non ¢&
meno provocatorio il confronto con Norma,
dove opposizioni dello stesso tipo sono
esaltate dall’identita del regime compositi-
vo, stante la strettissima vicinanza cronolo-
gica tra le due opere. Eppure noi sentiamo
infallibilmente che queste impressioni d’a-
scolto colgono l'autenticitd del messaggio
testuale, al di la dei problemi di estensione
e di timbro della vocalita, e anche dell’abi-
lita performativa delle cantanti; almeno nel
caso di Maria Callas, del resto, sappiamo
bene che la sua grandezza é consistita nel-
la enucleazione e nell’espressione di gran-
di direttrici di senso, latenti nel melodram-
ma italiano sotto la stanchezza delle abitu-

dini e sotto gli smalti virtuosistici. Ma an-
che senza di lei, e senza cessare di rim-
piangerla, ci accorgiamo che la musica del-
la Sonnambula perentoriamente richiede
di essere presa sul serio come Norma o An-
na Bolena, nel senso che non meno di quel-
le mette in gioco eventi e valori decisivi per
la comprensione della condizione umana e
dell’immagine di essa che viene elaborata
nell’autocoscienza culturale. Quando avre-
mo precisato che questi medesimi eventi e
valori sono veicolati attraverso un’identifi-
cazione con l'esperienza della protagoni-
sta, senza nessuna delle operazioni di di-
stanziamento o alienazione che identifica-
no i registri del comico, avremo dato a mio
parere un’attendibile definizione del gene-
re tragedia, cui non ¢ essenziale invece
(non lo &€ mai stata) 'opposizione tra lieto e
triste fine.

Amina, una ragazza di campagna, sta feli-
cemente per sposarsi col suo innamorato
(Elvino), senz’altri turbamenti che il ranco-
roso dispetto della precedente fidanzata di
lui, 'ostessa Lisa, quando il paese &€ messo
in subbuglio dall’arrivo di un aristocratico
cittadino: il signore del castello, Rodolfo,
che rientra nei luoghi della sua infanzia.
Egli sembra guardare con interesse sospet-
to alla sposa, e al gelosissimo sposo sem-
bra, del tutto a sproposito, che I’interesse
sia ricambiato. Il sospetto diventa certezza,
lacerazione, abbandono quando la sposa
viene trovata nella camera d’albergo di Ro-
dolfo, il quale tuttavia ¢ in grado di spiega-
re: Amina soffre di sonnambulismo non ¢
altri che lei, nel suo vagare notturno, il fan-
tasma di cui tutto il villaggio favoleggia con
sgomento. Nella stanza di Rodolfo & dun-
que entrata incoscientemente, e si € rivolta
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La Sonnambula, Atto 1, 8. Venezia, Teatro La Fenice (1952).
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a lui sognando un dialogo con Elvino. La
spiegazione & presa come un’interessata
menzogna, ed Elvino si accinge a sposare
Lisa per ripicca (se non fosse che anche Li-
sa viene accusata, e lei giustamente, dello
stesso peccato), quando sulla scena compa-
re Amina. Il turbamento I’ha spossata, e ora
nel sonno esprime indubitabilmente il suo
dolore e il suo amore. Avviene la riappaci-
ficazione e Amina risvegliata si trova felice,
acclamata dai suoi compaesani: «a noi piu
cara, / Bella piu del tuo soffrir».

Che cosa c¢’¢ in questa vicenda di tragico,
cioé di essenziale e problematico?

La risposta «niente», che si pud essere ten-
tati di dare, ¢ sostenibile solo ammettendo
che la musica sia un discorso perfettamen-
te autosignificante, rispetto al quale la si-
tuazione teatrale sarebbe un puro pretesto.
Questa posizione, che pure nella critica
belliniana ha avuto diritto di cittadinanza ¢
insostenibile in rapporto a tutte le categorie
strutturali, funzionali, semantiche, storiche
del teatro musicale in genere e del melo-
dramma italiano in particolare; ancora piu
in particolare, ¢ incompatibile con la prassi
compositiva di Bellini e con il ruolo di Ro-
mani. Come ha chiaramente detto il mag-
giore studioso di Bellini, Friedrich Lipp-
mann, La Sonnambula non si costituisce
nonostante il libretto, ma a partire dalle «si-
tuazioni drammaticamente mosse» che es-
so contiene. Qualificare questo discorso
mediante un accertamento delle funzioni
testuali, delle loro strategie e delle loro ge-
rarchie, ¢ quello che mi propongo di fare;
anticipero tuttavia subito la mia risposta, la
quale, giovandosi dei benefici della tautolo-
gia, sostiene che quanto c’e di essenziale e
problematico nella Sonnambula & propria-
mente 'esperienza del sonnambulismo.
Non a dimostrazione di questo assunto, ma
solo a preventiva giustificazione della sua
praticabilita, vorrei ricordare I’attenzione
dedicata da Ernesto De Martino ai fenome-
ni che come questo, o come la trance e I’i-
pnotismo, comportano 'esercizio delle fa-
colta psichiche in un regime sensoriale al-
terato; dalla sua analisi risulta che essi
comportano altresi una ridefinizione dell’i-
dentita individuale e della rappresentazio-

ne del mondo; i confini fluttuanti tra queste
due realta sono vissuti con enorme investi-
mento emotivo, come «rischio di non esser-
ci» e come ambiguita di affermazione e di
distruzione.

Venendo all’opera di Bellini, converra in-
nanzitutto notare che il tema del sonnam-
bulismo ha effettivamente il ruolo decisivo
nella strutturazione del plot: se questo, ri-
dotto a estrema formalizzazione, consiste
in un doppio movimento, prima di altera-
zione e poi di ristabilimento della felicita
amorosa, che prima crea e poi colma ango-
sciose distanze, la responsabilita di en-
trambi sta appunto nella particolare e ri-
corrente condizione di Amina: la manife-
stazione dell’io attraverso il sogno, che in
tal modo e resa pubblica, & prima fonte di
equivoco e poi soluzione di esso, venendo-
le riconosciuto un indiscusso valore di ve-
rita. E in effetti entrambi, equivoco e verita,
ineriscono essenzialmente a questa espe-
rienza, confermando I’ipotesi che in essa
sia una ricchezza ambigua e inquietante.
La garanzia di verita risiede nella possibi-
lita di estrinsecare i contenuti psichici con
tutta la liberta permessa dal codice onirico,
e cio¢ senza nessuno dei condizionamenti
e delle censure operanti nel vivere sociale e
nell’elaborazione dell’immagine che con-
sciamente si trasmette di se stessi. Il rischio
di equivoco ¢ invece legato alle modalita
espressive dell’inconscio: poiché la sua at-
tivita € indipendente dai principi della logi-
ca classica (d’identita e di non contraddi-
zione), e tratta gli oggetti di investimento
emotivo alla stregua di una realta totaliz-
zante e infinita, gli oggetti stessi non hanno
lo statuto preciso che compete loro nella
realtd empirica: nella fattispecie per Amina
qualunque uomo, ma forse semplicemente
qualunque entita sentita come altro da sé, &
nel sogno Elvino — e questa crea gli incon-
venienti che sappiamo.

Tuttavia I'interesse maggiore non risiede a
mio parere nell’aspetto oggettivo del son-
nambulismo, cioé nelle sue conseguenze,
bensi nei modi di realizzazione, cioe nell’i-
tinerario di vita interiore che esso disegna
e nel suo rapporto con la vita consueta, ca-
ratterizzata dalla vigilanza e dalla interre-
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lazionalita. Se si preferisce, tra le relazioni
che organizzano il microcosmo psichico e
quelle che nelle loro cooperazioni e interfe-
renze formano il quadro semiotico del
dramma.

L’elaborazione della realtad condotta nel
sonnambulismo di Amina puo definirsi con
Paiuto di termini contrastivi che hanno
grande rilievo nella civilta musicale con-
temporanea: penso alla scena della pazzia
in Lucia di Lammermoor e al ricorrente
delirio di Elvira in cui culminera la ricerca
belliniana sugli aspetti piti tormentati e in-
quietanti della psiche, e specialmente della
psiche femminile. Le visioni di Lucia, Ami-
na ed Elvira sono tutte incentrate su un
unico idolo ossessivo, concepito come sede
di appagamento universale dellimmagina-
rio femminile: la festa di nozze. Ne viene di
conseguenza il ripetersi e sovrapporsi di
movenze stilistiche e di fattori lessicali. Per
esempio: «Ardon le sacre tede» (Sonnam-
bula) e «<Ardon gli incensi... splendono / Le
sacre faci intorno» (Lucia). «Cielo, al mio
sposo io giuro / Eterna fede e amor» (Son-
nambula) e «Oh, vieni al tempio, fedele Ar-
turo, / Eterna fede, mio ben, ti giuro» (I Pu-
ritani). «Elvino!l... Alfin sei mio... Tua son
io» (Sonnambula, atto I); «Ancor son tua, tu
sempre mio» (Sonnambula, atto 1I); «Alfin
son tua, alfin sei mio» (Lucia).
Naturalmente, se € vero che il sonnambuli-
smo ¢ fenomeno praticamente privo di rile-
vanza patologica, c’¢ da aspettarsi che la di-
stanza tra esso e la realta sia ben altrimen-
ti colmabile che non nel caso della pazzia:
e in effetti, mentre I’esplorazione visionaria
di Lucia & una via che non ha ritorno, e il
ritorno di Elvira passa per la violenza para-
dossalmente benefica di un trauma (la con-
danna a morte di Arturo), Amina si trova
alla fine a trapassare dal sogno alla realta
per confini aperti e illusionisticamente,
dolcemente confusi. Su questo trapasso,
che ¢ la cosa piu straordinaria dell’opera e
con piena pertinenza occupa il finale, tor-
nero poi; ma va detto che esso ¢ il punto
terminale di uno svolgersi del discorso so-
lipsistico come parte dell’esperienza vitale
e non gia come suo chiaroscuro, alternati-
va, rovesciamento — le funzioni che si pos-

sono attribuire alle due scene di pazzia so-
pra citate.

In Lucia e nei Puritani la realtd dolorosa
viene globalmente negata opponendole un
mondo di delirante luminosita, non toccato
dall’angoscia, frutto immediato e assoluto
del desiderio; nella Sonnambula il deside-
rio esprime con altrettanta forza la sua ri-
chiesta di felicita, ma i modi in cui la for-
mula mostrano coscienza delle difficolta e
degli ostacoli, generati dal fatto che I’alte-
rita dell’oggetto d’amore ¢ comunque irri-
ducibile all’io, e ne vivono la dialettica con
pena, attesa, speranza.

Sia pure esprimendosi in termini grossolani,
non si andra troppo lontano dalla verita se si
dice che nella Sonnambula T'inconscio af-
fronta gli stessi problemi che si presentano
alla coscienza, e allo stesso modo, nel rispet-
to cioe della griglia che ospita e determina la
vita della coscienza: la scansione del tempo.
Con cio intendo dire due cose distinte tra lo-
ro: la prima ¢ che, essendo come s’¢ detto le
visioni, visioni non di stati psichici ma di
processi e conflitti, esse sono ordinate nel
regime di mutabilitd biunivocamente con-
nesso al tempo; la seconda ¢ che 'inconscio
serba memoria della coscienza, e dunque le
visioni non evocano dal nulla, o se si vuole
dallacronicita assoluta del desiderio, la loro
dialettica, ma ereditano una situazione com-
promessa dagli eventi della vita di relazione.
Diciamo anzi progressivamente compro-
messa, se € vero che la seconda scena di
sonnambulismo registra, nel medesimo
quadro di opposizione tra il desiderio e le
avversita, gli sviluppi e i deterioramenti ac-
caduti nell’intervallo dalla precedente.

Se il primo punto autorizza a definire la
struttura delle visioni come drammatica (e
non sarebbe improprio parlare di psico-
drammi), il secondo chiarisce che in essi si
realizza la stessa struttura drammatica che
come spettatori siamo chiamati a fruire
unitariamente.

Considerando piu concretamente le due
scene in questione, vediamo che il rapporto
sintagmatico tra sogno e veglia viene ga-
rantito dalla prima fase di Amina sonnam-
bula, dopo I'invocazione «Elvino, Elvino!»:
«geloso / Saresti ancor dello straniero?».
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Ancora: il sogno non ripete, ma riprende e
prosegue la situazione conflittuale che si
era prodotta tra lei e ’'amato a motivo del-
Pinterferenza di Rodolfo, poi espansa e ad-
dolcita nel duetto «Son geloso del zefiro er-
rante» e risolta nell’'unisono «Mai pit dub-
bi, timori mai pit», all’uscita del quale sta
una promessa profetica: «pur nel sonno il
mio cuor ti vedra».

L’io onirico in cio piu realistico della dedi-
zione manifestata nel duetto — sa bene di
non poter contare sulla scomparsa dei
«dubbi» e dei «timori»; e li mette in scena
con un preciso déja vu, che riprende prima
di tutto la tonalita globale dell’angoscia
(sottolineata dal ripetersi della didascalia
«con pena»), e poi i topoi dell’innocenza of-
fesa, I’apostrofe «ingrato», e la professione
d’amore «non tadoro? / Il mio ben non sei
tu?» (versus «<Amo te solo, il sai»). Piu pre-
ziosamente, ancora, la solitudine struttura-
le del sonnambulismo fa rivivere lo stizzo-
so silenzio di Elvino («Elvino, e me tu lasci
/ Senza un tenero addio?», versus «Non ri-
spondi?»). Poi Amina «comincia a serenar-
si» e passa alla rappresentazione solare
delle nozze: la gioia che parla in essa si op-
pone alla precedente «pena» con un’im-
pressionante crescita d’intensita, certo
avallata dalla struttura cantabile, se la frase
«O madre mia, m’aita» sembra comunicare
una passione dolorosa, ¢ perché rappre-
senta quell’insostenibilita della gioia che
Amina, conscia, aveva predicato nella ca-
baletta iniziale: «Egli ¢ il cor che i suoi con-
tenti / Non ha forza a sostener». Confronta-
ta con essa, puo mostrare utilmente, io cre-
do, quale dislivello di autenticita e profon-
ditd passi tra la manifestazione sociale e
quella segreta dell’io.

Da questa prima scena possiamo dunque
gia concludere che La sonnambula rappre-
senta a due livelli la sua semplicissima,
quasi nucleare azione, originata dalla mi-
naccia dell’infelicitd e risolta nel trionfo
della felicita: al primo livello, che compor-
ta la rappresentazione di rapporti interu-
mani banali, irrimediabilmente impoveriti
dalla loro idoleggiata semplicita (tornero
su questo punto), segue la mise en abime
della medesima realta: un teatro di secondo

grado che situa la sua scena non nelle dol-
cezze bucoliche, svizzere o padane che sia-
no, ma nell’universalita della psiche, e ne
parla il linguaggio categorico, dove non
esistono piccole ferite e la gelosia & degnis-
sima figura di morte, dove l'invocazione
«madre mia» non concerne propriamente
la molinara Teresa — con la sua solida af-
fettivita e partigianeria, capace di morali-
smi aggressivi e di ironia acida, una specie
di Agnese manzoniana — ma il corrispettivo
nostalgico dell’originario smarrimento
umano.

Il risveglio di Amina fa esplodere, come
sappiamo, il conflitto con Elvino e i paesa-
ni, ma anche un conflitto di molta piu vio-
lenza e respiro che coinvolge la persona
della sognatrice, e nell’estremizzazione dei
suoi termini ne minaccia la coerenza. Da
un lato infatti la sua condizione & di onni-
potenza: assumendo dentro di sé la crisi, ha
in sé la capacita di portarla a compimento e
di coronarla nel lieto fine (il pit tradiziona-
le, le nozze). Dall’altro lato ¢ di impotenza,
cecita indifesa. Lungi dall’avere il controllo
del mondo, Amina non ha il controllo di sé,
e loscurita che concerne il sé, lo spazio
(«Dove son»), le azioni («Che mai feci?»), il
rapporto con gli altri («Chi mi vi ha spin-
to?»), pesa come una condanna all’incom-
prensione e alla separatezza, e dunque al-
Iinfelicita.

I termini di questo conflitto non hanno
niente di sorprendente, sono anzi iscritti
nella definizione stessa di inconscio a se-
conda che se ne elabori un’immagine au-
tarchica o una bisognosa di riconoscimen-
to sociale; ma sorprendente ¢ la loro resa
musicale, drammaturgica, semiotica: basti
pensare al persuasivo nitore con cui € co-
struito il contrasto tra il predominio che la
voce di Amina ha nella scena del sonnam-
bulismo (esaltato dal rispettoso distanzia-
mento di Rodolfo), e la sua posizione di do-
lorosa eccentricita nel concertato finale del
primo atto, che culmina capovolgendo il
ruolo della figura musicale dell’unisono:
quando Amina ed Elvino cantano insieme
«Non & questa, ingrato core», la solidarieta
vocale, altrove rassicurante, esprime al
contrario la lontananza e I'incompatibilita
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delle loro angosce.

Similmente possiamo dire che nel primo
atto l'identita dei progetti vitali elaborati
nella veglia e nel sogno si stabilisce attra-
verso una stridente incomunicabilita dei
due universi.

Nel secondo atto, invece, essi si intersecano
e si identificano.

La seconda e la piu grande scena di son-
nambulismo ha una struttura opposta alla
prima per cio che concerne 'estensione re-
lativa del positivo e del negativo: mentre
infatti la prima risolveva rapidamente, in
un sia pur intensissimo declamato, le disto-
nie e le disforie dell’lamore, per approdare
al cantabile estatico della gioia, e da quello
ripiombare nell’incubo del risveglio, la sce-
na finale attraversa con cristallina soffe-
renza tutto il percorso della lacerazione, af-
fidandone lespressione al cantabile «Ah!
non credea mirarti» poi dal profondo del-
Pangoscia risale alla speranza con la feb-
brile velocita di frasi spezzate: ma la caba-
letta che corrisponde, rovesciandone la si-
tuazione emotiva, a «<Ah! non credea mirar-
ti», sta al di la del sogno e chiude I'opera
(«Ah! non giunge uman pensiero»).

Come sappiamo, la situazione ¢ precipitata
e il sogno di Amina la riflette, agganciando-
si a ben precisi elementi di realta: il matri-
monio con Lisa che Elvino ha inopinata-
mente deciso e sta per attuare. L’insistenza
su questo punto crea un contraltare ango-
scioso al sogno beato delle nozze: il tempio
¢ ancora il luogo dello psicodramma, ma il
senso della cerimonia & atrocemente rove-
sciato.

Insieme ad esso si capovolgono due simbo-
li dell’unione felice: ’anello che Elvino le
ha tolto, le viole ricevute da lui e riposte nel
seno e ora appassite. 11 canto sul fiore — di
estenuata dolcezza e bellezza — segna tutta-
via la transizione verso il nuovo e definiti-
vo cammino della felicita. Dovremmo anzi
dire che l'ultima frase «<Ma ravvivar ’'amo-
re / Il pianto mio non puo», dal momento
che avvia la successiva impennata della
speranza («I£ s’egli a me tornasse?»), va de-
finita come negazione freudiana: tanto po-
co l’attivita onirica ¢ espressione grezza del
desiderio, che conosce le pitt complesse in-

terazioni tra inconscio e coscienza. Ma, pri-
ma che si chiuda la compatta elegia del do-
lore, ¢ gia avvenuto il fatto decisivo: nel
cerchio solipsistico di Amina ¢ entrato El-
vino, non Pimmagine sognata ma la perso-
na fisica di Elvino, e su uno dei nuclei te-
matici dell’aria di Amina ha cantato: «No,
pitt non reggo». Molto a ragione Lippmann
insiste sul fatto che I'inserzione della frase
di Elvino nell’aria fu una scelta di Bellini,
correttiva del libretto che collocava la stes-
sa frase all’inizio del successivo recitativo
(dove in effetti sta ancora, ripetuta), perché
significa rivendicare alla volonta composi-
tiva determinante non solo il momento di
massima commozione, ma il vertice dell’a-
zione drammatica.

E a questo punto infatti che avviene in ma-
niera primaria il ricongiungimento di Ami-
na ed Elvino, che ora cantano in parole di-
verse lo stesso fecondo dolore (esattamente
al contrario di cio che avveniva nel finale
del primo atto). Il linguaggio della musica
esprime con la sua illimitata ricchezza fi-
gurale cio che in termini di comportamen-
to avverra subito dopo: Elvino si avvicina
ad Amina, che ancora sognando riceve da
lui ’anello e gli rivolge le parole, gia citate
prima, che potremmo considerare una ce-
lebrazione laica del matrimonio («Ancor
son tua, tu sempre mio» — appena sara da
notare come questa nuova fioritura di feli-
cita sognata conservi, attraverso il termine
«ancor», 'impronta della memoria). Poi an-
che Teresa si avvicina ad Amina, e solo do-
po Rodolfo decreta: «<De’ suoi diletti in seno
/ Ella si desti».

Lo scioglimento dunque avviene in sogno,
e dopo il risveglio e soltanto ratificato. L.’in-
terattivita tra la persona che sogna e gli al-
tri & garantita nello statuto del sonnambuli-
smo quale pedantescamente lo traccia Ro-
dolfo («V’han certuni che dormendo / Van-
no intorno come desti, / Favellando, ri-
spondendo / Come vengono richiesti»), ma
ben altro ¢ naturalmente il suo senso e il
suo messaggio. Il sogno determina la realta
esterna e stabilisce cio che per essa ha va-
lore di verita.

«Seconda il suo pensier», dice Rodolfo a El-
vino come si potrebbe dire davanti a una
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devianza mentale: ma cio che Elvino com-
pie per «secondare» le imperative richieste
del sogno di Amina, € la sostanza della pro-
pria autentica volonta, che gia una volta si
era manifestata nella consegna solenne di
quello stesso anello, e successivamente era
stata pervertita dalla stupidita e dalla cecita
che imperversano nei rapporti umani.
Anche P’alternativa tra onnipotenza e im-
potenza é risolta in senso solarmente affer-
mativo, ma non senza attraversare, con un
ultimo tenero brivido, l'uscita dal sonno,
che resta nonostante tutto problematica. Le
prime reazioni di Amina svegliata non so-
no differenti dall’altro e terribile risveglio
(«Dove son io? che veggo?» versus «Dove
son? chi siete voi?»), ma il disagio che ac-
compagna il recupero dell’identita raziona-
le esprime una commovente preghiera:
«Ah... per pietade... / Non mi svegliate voi».
Amina crede di sognare ancora, anzi di so-
gnare di sognare, perché solo un sogno di
secondo grado consente una valutazione
del sogno quale & implicita nella sua frase.
Ed ¢ una valutazione ambivalente, perché
implica insieme appassionato coinvolgi-
mento e coscienza della sua inanita, certez-
za che i sogni non possono resistere al ri-
sveglio.

Invece proprio questo avviene, e il parados-
sale primato dell’interiorita chiude in forme
scintillanti la certezza che essa, rielaboran-
do e rappresentando sul suo palcoscenico i
contenuti dell’angoscia, possa vincerla o al-
meno esorcizzarla. Esattamente come la
esorcizza l'istituzione teatrale.

Ma La sonnambula non ¢ anche uno stuc-
chevole idillio, una regressione verso I’in-
fantilismo arcadico, una nostalgia di primi-
tivita nutrita di false coscienze e ancorata
alla angusta contentezza di se che Friedri-
ch Nietzsche bollava a fuoco con parole co-
me «trastullamento fantasticamente balor-
do»?

In tutta franchezza, io non credo si possa
negare che sia in parte anche questo, ma
mi pare necessario determinare corretta-
mente il profilo e estensione di questa par-
te, e soprattutto la sua funzionalita rispetto

a quella che ci ¢ apparsa la tematica cen-
trale.

Come sempre, il mito dell’Arcadia si nutre
di due nuclei simbolici: la bellezza della
natura intesa come «paesaggio spirituale» e
Pinteresse per la condizione umana che
convenzionalmente si reputa vicina all’ele-
mentarita della natura, perché priva delle
complicazioni e mediazioni della cultura.
Sul primo punto, ambientazione paesag-
gistica della Sonnanbula & ispirata a una
gentile sobrietd, priva di insistenze oleo-
grafiche. Si pensi alla tenuita dell’accompa-
gnamento orchestrale che illustra le parole
di Teresa «il sol tramonta», riproducendo il
suono delle cornamuse.

Lo spazio della descrizione naturale ¢
ristrettissimo, rispetto per esempio al
Guglielmo Tell (naturalmente, non perché
il Guglielmo Tell sia a sua volta una
«pastorelleria»: ma la l'indugio sui temi
naturistici ¢ funzionale a una struttura che
oppone il libero respiro dell’'uomo sulla
terra alla tirannia cupa e tempestosa).
Ma, soprattutto, nella Sonnambula il valore
simbolico del’ambientazione naturale non
consiste nel fatto che la serenita del mondo
determini nell’animo umano la «tranquilla
giocondita», ancora per usare le parole di
Nietzsche, bensi ’iter ¢ quello opposto: la
dimensione interiore informa di sé i con-
torni del mondo esterno. Cosi dice Amina
nell’aria di entrata:

Come per me sereno
Oggi rinacque il di!
Come il terren fiori
Pitt bello e ameno!
Mai di piu lieto aspetto
Natura non brillo:
Amor la coloro

Del mio diletto.

E ancora, in risposta alla gelosia di Elvino:
Son, mio bene, del zefiro amante
Perché ad esso il tuo nome confido;
Amo il sol, perché teco il divido,

Amo il rio, perché 'onda ti da.

Al di la dell’insistenza tematica, sta alla vi-
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cenda successiva, come ben sappiamo, av-
valorare questa gerarchia.

E invece sul versante antropologico di que-
sta Arcadia che si verifica lo scadimento.
Sono stati infatti fortemente banalizzati
ambedue i termini dell’opposizione citta-
campagna in cui essa si orienta.

La peculiarita contadina pertinentizzata ¢
fondamentalmente l'ingenuitd, intesa in
senso negativo come incapacita di com-
prensione razionale e proclivita a farsi in-
gannare dalle apparenze: lo sdoppiamento
del tema del sonnambulismo consente di
presentare due versanti simmetrici di que-
sto atteggiamento, crcdere il falso e disco-
noscere il vero. I paesani sono convinti del-
Pesistenza reale del fantasma e non credo-
no alla smitizzazione di Rodolfo («Ve la di-
pinge, ve la figura / La vostra cieca credu-
litd»), opponendogli che «non ¢ fola».
Tutt’al contrario, & fola per loro la spiega-
zione dell’innocenza di Amina data dal
Conte (<A tai fole non crediamo: / Un che
dorme e che cammina! / No, non ¢, non si
puo dar»). Questo secondo aspetto della lo-
ro ottusita & piu insistito perché dramma-
turgicamente piu rilevante, ed anche per-
ché piu sapidamente ironico: qui infatti la
loro ignoranza riposa sulla presunzione di
un giudizio razionalistico. Ancor maggiore
rilievo gli & conferito dal fatto che Pottusita
entra in conflitto con i valori di lealismo
cieco nei confronti dell’autorita (Baldacci
ha parlato di sanfedismo), che trascorre
largamente per il villaggio, raggiungendo il
culmine nel coro iniziale del secondo atto e
nella successiva entrata: «<Buone nuove! /
Dice il Conte ch’ella & onesta, / Ch’¢ inno-
cente, e a noi gia muove». Ma neanche que-
sta acquiescenza bonacciona basta a fare
accettare ai paesani lo scandalo della ve-
rita.

Bisognera tenere il massimo conto del fatto
che questa sordita e refrattarieta del milieu
era drammaturgicamente e simbolicamen-
te necessaria all’azione. Senza i pregiudizi
e la miopia del villaggio, non si sarebbe
creata o si sarebbe anonimamente risolta la
crisi. Cido che piu importa, la distanza tra
Amina e la comunita cui appartiene con-
sente l'isolamento della protagonista sia

nel senso dell’astrazione che in quello del-
P’emarginazione, e sappiamo quanto I'uno
e l’altro contribuiscano alla semantica del-
Popera.

Peraltro, la distanza ¢é risultata eccessiva.
Eccessiva almeno per il fatto di non essere
illuminata dalla luce coerente dell’ironia;
al contrario, bisogna confessare che il co-
mico affiorante nella Sonnambula ¢ per lo
piu involontario, richiedendosi che tra
Amina e i suoi compaesani si presupponga
una corrcnte di affettivita e di solidarieta
emotiva. Ma se Amina, a differenza di Lu-
cia e di Elvira, ha come prima immagine
delle sue nozze I’affetto collettivo («Oh co-
me lieto ¢ il popolo / Che al tempio ne fa
scortal»), i suoi compaesani la ricambiano
di buona volonta inconcludente, fatua, vo-
lubile.

Il guasto peggiore si ¢ ripercosso nella co-
struzione del personaggio di Elvino, cui
vengono messe in bocca parole, melodie,
atteggiamenti della maggiore intensita e
nobilta, e alcune delle arie tenorili piu bel-
le che si conoscano. Cid in base al teorema
melodrammatico per cui la coppia solidale
in atto o in prospettiva condivide lo steso li-
vello di nobilta e di profondita espressiva.
D’altro canto, non ¢ la sola incredulita,
strutturalmente necessaria, che omologa
Elvino al piccolo mondo paesano, piccolo
nella superficialitd emotiva non meno che
nella limitatezza culturale e intelletuale. Lo
vediamo infatti uscire di scena («dispera-
to», sottolinea la didascalia) dopo la spendi-
da melodia di «Ah! perché non posso odiar-
ti», e rientrarvi sposo promesso di Lisa e
addirittura rievocare «il bel nodo che pria».
Dal punto di vista della legittimita psicolo-
gica, la ripicca puo essere atto «disperato»,
o se vogliamo anche tragico; tuttavia il te-
sto drammatico e musicale non attiva le
contraddizioni potenziali della situazione,
e di fatto si limita ad approffitare del cam-
bio di scena per far passare sotto silenzio
Pincoerenza, che non é di comportamenti,
ma di livelli emotivi e dunque stilistici.
Nella stessa superficialita € piu gravemente
coinvolto il Conte, degna controparte citta-
dina e illuministica dell’ignoranza paesa-
na.
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In questo caso, tuttavia, si scorge piu chia-
ramente Porigine delle distonie compositi-
ve del travagliato processo redazionale per
cui originariamente Rodolfo doveva essere
il padre dell’orfanella Amina, riconosciuto
alla fine per il perfezionamento del tripudio
universale. Poiché questa soluzione ¢ stata
scartata, il personaggio di Rodolfo ha sof-
ferto di un calo di motivazione. Uno dei ri-
sultati e stato quello di trasformare I'impe-
gno affettivo della paternalita in paternali-
smo, che si ritrova altresi a essere da sem-
pre la pecca caratteristica del cittadino ver-
so la campagna; cosi vediamo Rodolfo al-
ternare due atteggiamenti complementari:
da un lato, una noiosa superiorita didasca-
lica, appena salvata dall’utilita della funzio-
ne registica da lui esercitata nel finale, dal-
P’altro uno slancio ammirativo verso il
mondo altro. Esso ha pero appena il tempo
di manifestarsi nelle forme leopardiane di
«Vi ravviso, o luoghi ameni » — un’aria ap-
profondita peraltro dal fascino di un miste-
ro inesistente — che precipita nel crasso
compiacimento borghese, idolo polemico
di Nietzsche:

Davver non mi dispiace

D’essermi qui fermato: il luogo ¢ ameno,
[’aria cccellente, gli uomini cortesi,
Amabili le donne oltre ogni cosa.

Quella giovine sposa

I assai leggiadra, e quella cara ostessa
E un po ritrosa, ma mi piace anch’essa.

A parte il fatto che di Lisa lo spettatore ha
avuto tutt’altra impressione, la conclusione
della climax nella lode indistinta della bel-
lezza femminilc confina il mancato padre
nello statuto volgare del libertino di provin-
cia; come se, non avendo una realc consi-
stenza di personaggio, fosse stato adattato a
giustificare 'immagine che gli altri si for-
mano di lui. Non lo nobilita neppure il con-
flitto intimo per cui in presenza di Amina
sonnambula, prima dibatte, poi nega, poi
afferma, poi definitivamente respinge il de-
siderio di approfittare di lei; il monologo
spezzato in cui queste alternative si presen-
tano € troppo evidentemente subalterno,
come ho detto prima, al discorso di Amina.

Comungque sia, rinunciare all’agnizione del
padre & stata da parte di Bellini un’inven-
zione felicissima; in tal modo é stata salva-
guardata alla vicenda emotiva di Amina
quella semplicita che non ha nulla a che fa-
re con lingenuita laccata dei pastori, ed &
invece rigorosa purita dell’amore e del do-
lore visti come componenti essenziali del-
P’animo umano.

[Da Guibo PapuaNo, II giro di vite. Percorsi del-
lopera lirica, Firenze, La Nuova Italia Editrice,
1992, pp. 69-83.]
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La Sonnambula, Atto 1, 5, con Luuciana Serra nel ruolo della protagonista. Ripresa dell’allestimento 1984. Ve-
nezia, Teatro La Fenice (1988).
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AMICI DELLA FENICE
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dagli Amici della Fenice con il contributo del SAVE VENICE INC.
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