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ATTO UNICO

INTRODUZIONE 
Una povera (alla ribalta) canta, un po' in italiano e un po' in dialetto lombardo, accompagnandosi 
con una fisarmonica.

LA POVERA
Cantiamo insieme questa mia canzone,
cantiam col cuore e con semplicità.
Cansun che l'è fada de nient,
cansun de la povera gent.
Per tücc gh'è tristessa e passiun,
ma semper se troeuva un quai vun
che può scaldà il tuo cuor
e darti un po' d'amor!
Cansun che l'è fada de nient,
cansun de la povera gent,
cansun che per tücc la va ben.
Cantiam col cuore,
con gioia e con semplicità:
nel mund gh'è semper
una speransa bela,
anche se pare
che tutto vada male
ogni giorno di più!

AZIONE
La scena è suddivisa in due parti. A sinistra la casa di Argia, a destra l'agenzia matrimoniale 
Gardenia Bianca. L'arredamento dei due ambienti è sovraccarico e di stile liberty, specialmente la casa 
di Argia sarà piena di oggetti e suppellettili di pessimo gusto. Verrà illuminato soltanto il settore della 
scena dove si svolge l'azione.

CASA DI ARGIA
Argia, sola, tiene tra le mani un costume teatrale e se lo appoggia addosso, come per provarne l'effetto.



ARGIA
Questo abito è una miseria!
(Disgustata, lo piega e ripone in una borsa)
Ai miei tempi era un'altra cosa!
(Si esalta al ricordo del tempo passato)
Quando facevo la Du Barry
io mi muovevo leggera, così.
Gran personaggio, tagliato per me!
Veli, gioielli, aigrettes e lamè ...
(Ella scorge, per caso, l'orologio e ne legge l'ora)
Oh, com'è tardi! È ora di mangiare.
E poi, in teatro.
(Apparecchia la tavola per sé e per un immaginario commensale)
All'Argia. A te.
(Ella immagina che il commensale sia un ammiratore e quindi tenti delle avances)
Oh, come sei impaziente!
Prima un bocconcino ...
(e gli versa da bere)
Una coppa di champagne?
(e brinda con lui)
Ai nostri amori.
(ma l'ammiratore si fa troppo ardito)
No, caro, non ora! ...
(Suona il campanello di casa)
Oh, bella! Suonano.
(Argia va ad aprire e resta meravigliata di vedere una povera che chiede la carità, però prende dalla 
borsetta l'obolo e le fa l'elemosina)

LA POVERA
La carità, la carità.

ARGIA
Ecco. Un momento. Tenete.
(La povera le dà un foglietto colorato con l'oroscopo)
A me? Grazie.
(La povera va via e Argia richiude la porta)
Un foglio con la buona ventura?
Superstiziosi come siamo noi artisti!
(Ella ne è quasi impressionata e indugia prima di leggerlo)
Spero mi porti la felicità,
la felicità che cerco;
sempre così sola!
(Si rincuora prima di leggere il foglietto)
Coraggio, Argia.
(leggendo)



«Tieni la mano sul tuo radioso avvenire.
Non indugiare, affréttati»
(È stupita di quanto ha letto)
La mano sul tuo radioso avvenire
e non indugiare, affréttati?
Strana predizione.
(Durante la lettura si era appoggiata al tavolo su cui sta un giornale e si accorge ora di tenere la mano 
sul giornale)
La mano è sul giornale!
(Prende il giornale e lo legge)
Vediamo!
«Annunci matrimoniali. »
«Distinto, giovanile,
serio ed affettuoso,
discreta posizione,
sposerebbe simpatica,
fine ed illibata,
timida e pudica,
massimo quarantenne.
Rivolgersi Agenzia Gardenia Bianca.
Domani, alle ore sedici.»
Ah, forse è questa
la volta buona,
anche se sono
un po' differente
da come è chiesto
nell'inserzione!
Nulla, però,
mi fermerà più.
Sono una grande
attrice che
sa trasformarsi,
sa travestirsi
per incontrare
il grande amore.
Ora potrò
abbandonarmi
sotto l'usbergo
del coniuge mio!
Sono felice,
felice, felice.
Domani sfiderò
la fatalità.
(Canticchiando tra sé allegramente indossa il soprabito, si mette il cappello, prende la borsa, spegne la 
luce e se ne va).



AGENZIA «GARDENIA BIANCA
La segretaria dell'agenzia sta scrivendo seduta a una scrivania. Entra Argia, trasformata come è 
richiesto da un annuncio sul giornale.

ARGIA (con voce contraffatta)
Scusi, è questa l'Agenzia Gardenia Bianca?

SEGRETARIA
Sì.

ARGIA
Ho letto sul giornale un'inserzione ...
(mostra il giornale)
«Fine, illibata,
timida e pudica ... »

SEGRETARIA
Attenda, per favore.
(La segretaria esce. Argia, rimasta sola, viene presso la ribalta. Agitatissima e in modo naturale, non 
più col tono artificioso di prima dice tra sé)
Signore, ti prego,
guarda giù Tu:
io scoppio per l'emozione, ahimè!
Ne ho fatte di tutti i colori, lo so,
ma ormai gran tempo è Passato.
Se puoi...
(e perché mai non dovresti potere? Vedi in fondo come san mal ridotta!)
... aiutami Tu!
(Entra un signore alto, di mezza. età, molto distinto. Argia, perciò, si ricompone e riprende il modo 
artificioso).

ADOLFO
Buon giorno, signorina.

ARGIA
Serva sua.
(Essi si guardano un po' imbarazzati)

ADOLFO
Son io che ho fatto fare l’inserzione.
(Argia ne è visibilmente compiaciuta e, perciò, ammirandolo, quasi si tradisce)

ARGIA
Oh, Dio!



ADOLFO (premurosamente)
S'è fatta male?

ARGIA
No, no, grazie.
(tra sé)
(Che splendido individuo, o mia fortuna!)

ADOLFO
S'accomodi, la prego.

ARGIA
Grazie.
(Essi si siedono su un divanetto, ma distanti l'uno dall'altra; stentano ad avviare una conversazione).

ADOLFO
Dunque ...

ARGIA
Dunque ...

ADOLFO
Piacere di far questa conoscenza.

ARGIA
Piacere mio.

ADOLFO
Permette mi presenti?

ARGIA (con entusiasmo)
Ma certo, sissignore!
(si riprende)

ADOLFO
Adolfo Scoccabissi.

ARGIA
Adolfo, che bel nome!

ADOLFO
E lei?



ARGIA
Io?
Ho un nome un po' bizzarro: Argia Crippetti.
In arte Argia Fulgenzi.

ADOLFO
In arte?

ARGIA
Recitavo.

ADOLFO
Oh, molto bello.
Attrice comica, attrice tragica?

ARGIA
Anche drammatica, lei sa com'è.

ADOLFO
Ma signorina, lei non mi guarda.

ARGIA
Ho soggezione ...

ADOLFO
Capisco.
(Egli tenta un timido abbraccio)
Cara!

ARGIA (reagisce eccessivamente scandalizzata)
Per carità! Son così timida ...
Lei m'imbarazza.

ADOLFO
Scusi, credevo ...

ARGIA
Cosa?

ADOLFO
Così

ARGIA
Dunque...



ADOLFO
Dicevo...

ARGIA
Che lei si chiama
Adolfo ...

ADOLFO
Già.
Dicevo ...
(Adolfo, dopo un po' di titubanza, ha una improvvisa risoluzione e abbraccia Argia con veemenza, ma 
ella, scattando, gli sfugge)
Bando agli indugi!

ARGIA
Aiuto! Aiuto!

ADOLFO
Basta, perbacco!
Desideravo una moglie all'antica,
ma non così ammuffita!
Desideravo una donna un po' seria;
ma non così scostante!
Desideravo una candida sposa,
ma non una bigotta
uscita di collegio,
che avrà certo il suo pregio,
ma che non fa per me!

ARGIA (esterrefatta per lo sfogo di Adolfo)
Come? Cosa?
(Ella si erge in tutta la sua potenza)
Argia Fulgenzi non sarà insultata!
« Fine », non sono affatto!
« Illibata », lasciamo andare!
«Timida », neanche un po'!
« Pudica », non lo so!
«Massimo quarantenne »,
su questo sorvoliamo!
Ciò detto, la saluto!
Cafone, impiastro, bruto!
(Offesissima, Argia si avvia per andarsene, ma Adolfo le si pone davanti)

ADOLFO (implorante)
Un attimo, signorina.



Per carità, si fermi!

ARGIA (piangente e sfinita)
Ebbene, cosa vuole?

ADOLFO
Signorina, fu un equivoco:
lei è ben differente
da quella che credevo!

ARGIA (sospirando, svenevole)
Sapesse quanto!

ADOLFO
Signorina, asciughi quel pianto,
non faccia così.

ARGIA
Lei mi ha offesa, signore.
(Adolfo, facendole dolce violenza, la fa sedere sul divanetto e le si pone accanto)

ADOLFO
Sono molto spiaciuto di ciò,
mi creda, sono afflitto.
Ritorni alfin la luce
negli occhi suoi profondi!

ARGIA (lusingata, comincia a sgelarsi)
Mio Dio, com'è poetico!

ADOLFO
Davvero, signorina, è interessante,
è strana, misteriosa, affascinante ...

ARGIA
Oh, non mi prenda in giro!
Lei è un gran seduttore.

ADOLFO
Lei è Circe ed Armida.

ARGIA
Oh, cosa dice!



ADOLFO
Ora mi parli
della sua arte, grande, sublime ...

ARGIA
Quando facevo la Du Barry ...
(Si spengono le luci nell'agenzia e si riaccendono nella casa di Argia)

CASA DI ARGIA
Argia sta cucendo del tulle bianco: il velo nuziale.

ARGIA
Finalmente è arrivato il gran giorno,
sarò anch’io una sposa felice.
È il mio cuor, è il mio cuor che lo dice;
lui m'impalma e conduce all'altar.
E poi tutti, a me intorno, diranno:
«Ha trovato anche lei il grande amore,
è felice, guardatela bene,
sembra ancor divenuta più bella.
Ma che coppia, davvero regale!
Lui che uomo!
Distintissimo, un principe, è tale!
E la sposa, che incanto, che sogno,
pare un ninnolo, un vero bijou!»
Non mi sembra che possa esser vero:
io mi sposo!
Sono pronta per dire un bel «sì ».
(Ella continua a cucire, canticchiando dolcemente)

AGENZIA «GARDENIA BIANCA 
Entra Argia, agitatissima, e si rivolge, con apprensione, alla segretaria.

ARGIA
Signorina! Mi dia una spiegazione!
Sono già dieci giorni che l'aspetto,
da tre mesi lo conosco e lei lo sa.
Una sera, baciandomi, mi ha detto:
«Il tuo Adolfo, giovedì, ti sposerà.»
L'aspettavo giovedì trepidamente,
ma neppure il venerdì lui comparì.
Dieci giorni san passati. Dieci giorni!
Non può essere uno scherzo. Non capisco.
Forse è grave o in qualche guaio capitò.
Io per troppa discrezione



non gli ho chiesto l'indirizzo,
so che sta in periferia,
del resto come me.
lo da lui non andai mai,
lui non venne mai da me:
ci si dava il «rendez-vous»
allo scalo dell'Ortica.
Signorina, mi risponda o ne impazzisco!
Lui si chiama Scoccabissi ed io Crippetti.

(La segretaria dell'agenzia cerca su un registro il nome dell'uomo e, come l'ha trovato, consegna il 
registro ad Argia perchè lo legga personalmente)

ARGIA (leggendo)
«Scoccabissi Adolfo.
Se si presenta una certa signorina Fulgenzi
farle credere che è partito per l'America del Sud. »
(Ella resta impietrita dalla sorpresa. Allibita, e fingendo noncuranza, chiede conferma alla segretaria)

ARGIA
Voleva forse prendere in giro
quella tal signorina Fulgenzi?

SEGRETARIA
Evidentemente.
(Argia cerca di reagire con indifferenza, per non far capire alla segretaria il suo smacco)

ARGIA
Mi son sbagliata.
Mi son confusa.
L'uomo che cerco
non è questo qui.
Ed io mi chiamo
Crippetti e non Fulgenzi.
Scusi il disturbo.
Buongiorno.
(Come ha lasciato l'agenzia, Argia crolla nella più nera disperazione)

CASA DI ARGIA
Ella compare sulla soglia della sua casa, stravolta e affranta.

ARGIA
Ah, mio Dio, come son disfatta!
Argia,
credo che sia venuta



la tua ultima ora.
(Decisa e tragica si avvia per prendere il tubetto delle pillole di sonnifero)
Sola, disprezzata e derisa!
Addio, mondo:
il Veronal per me.
Mi comporrò tranquilla.
(Ella, con gesti sobri e misurati, ma altamente tragici, prepara il giaciglio su cui si distenderà)
Sì, saprò morir da grande attrice
come Eleonora Duse.
Sarà la mia grande interpretazione,
anche se nessuno mi potrà vedere!
Ecco la mia tragedia:
nessuno intorno a me!
Vorrei che una platea immensa
potesse palpitar con me.
Vorrei trascinare i cuori
con la potenza della mia tragicità.
Rivelerei finalmente me stessa!
Questa è la grande scena del suicidio,
perchè tradita ed oltraggiata.
Arianna (lasciata!),
Medea (ripudiata!),
Rosmunda (offesa!),
Didone (abbandonata!),
Giunone (oltraggiata!),
Ermengarda, son io,
Argia, quasi Ifigenia,
sacrificata morrò!

(Ella prende il bicchiere con l'acqua che l'aiuterà a inghiottire il veleno)
Sarà una morte degna
della Du Barry!
(In questo attimo squilla il campanello di casa. Argia ne è sorpresa)
Hanno suonato!
(Ella si avvicina alla soglia di casa e, senza aprire, chiede)
Ma chi è?
(Di là si intende una voce maschile, un po' misteriosa)

ADOLFO
Apra, signora, e mi ringrazierà.

ARGIA
(Argia ne resta profondamente turbata)
Strane parole.
(Poi la folgora un pensiero)



Forse è Dio che non vuole
ch'io compia un gesto insano.
(Con subita risoluzione, ripone il veleno e il bicchiere, si ricompone ed apre: è Adolfo, il quale, 
occupato a consultare taccuini e tenendo in mano vari fogli ed una matita, non la guarda e perciò non 
la riconosce)

ADOLFO
Buongiorno, signorina.
Vuoi sottoscrivere questa assicurazione?

ARGIA
Adolfo!
(Ella lo afferra e, con impeto, richiude la porta; poi, prendendolo per i polsi, lo getta a sedere su una 
poltrona)

ARGIA
Siamo giunti al redde rationem!
(Adolfo è rimasto così sorpreso e sconcertato che non è riuscito a dire neanche una parola, ma ora 
comincia a riprendersi)

ADOLFO
Lei, signorina? Ecco ... io non sapevo
che lei abitasse in questo quartierino.
lo son soltanto un assicuratore
ed assicuro sugli incendi e sulla vita.
Questa è la verità, la prego, mi creda.
E son venuto qui senza saperlo
che avrei incontrato lei proprio quest'oggi.
Signorina, non mi guardi con quegli occhi:
mi pare che mi debba fulminare!
Sognavo tanto il matrimonio!
Son così solo, tutto il giorno in giro,
che alla sera mi stringe desiderio
di trovarmi vicino una compagna!
Questa è la verità, la prego, mi creda.
Per questo, ho fatto un giorno un'inserzione
chiedendo all'agenzia matrimoniale
di trovarmi una moglie. Ora capisce?
Anch'io ho il diritto di sposarmi. Non le pare?
Ed è comparsa lei, sublime artista,
che mi ha dato perfino l'illusione
d'interessarsi un poco anche di me.
I sensi m'han travolto. Son perduto.
Signorina, io l'amo disperatamente,
ma la mia condizione ultramodesta



m'impedisce di chiedere la mano
ad un'artista grande come lei;
per questo son scomparso, son fuggito,
portando questo gran segreto in me.
Ed ora il caso mi riporta a lei.
Ah, come l'amo! Solo io lo so.
Questa è la verità. Per lei vorrei morir!
(Argia, sopraffatta da!!'emozione, tenta qualche passo verso Adolfo)

ARGIA
Adolfo, Adolfo, mi sembra di sognare!
(Ella sviene. Adolfo, che appena in tempo è riuscito a sostener la, la sorregge fra le braccia e poi la 
adagia su una poltrona e si affanna intorno a lei per farla riprendere)

ADOLFO
Argia, ti prego, mio Dio!
(Vedendo che ella non reagisce, egli si dispera)
San perduto. È morta!
(Ella, a stento, si riprende)

ARGIA
No, amore, non temere:
la troppa gioia m'ha soffocata.
Ed ora ascolta il mio segreto.
lo sì, ti dissi,
tutte le sere
vado a teatro,
frequento artisti:
ma perchè sono
guardarobiera
in un cabaret.
Ho recitato,
è vero, come
la Du Barry.
Solo una volta,
da giovinetta,
ero bellissima,
ma tanto timida!,
e appena entrai
sul palcoscenico
nella gran gonna
io inciampai:
la Du Barry
lunga e distesa!
Così è finita



la mia gran carriera.
Questo segreto
mi fa avvampare
e vergognare.
lo te l'ho detto
per dimostrarti
di quale amore
sono capace.

ADOLFO
No. Per me tu sarai
sempre una grande artista!
(Essi, dolcemente, si abbracciano)

ARGIA
Ora che il fato t'ha ridato a me
niente potrà mai più staccarmi da te.
Sei giunto qui e ti trattengo io,
io che t'amo e t'ho aspettato tanto.

ADOLFO
No, cara, no, non penserai ch'io vada!
lo t'ho trovata e non ti lascerò, mai più.

ARGIA
Quanto t'ho atteso, quanto t'ho cercato!
Non puoi saperlo, non lo saprai mai.
Ecco il tuo posto, ecco la tua casa.

ARGIA e ADOLFO
Non ti lascerò. amore.

ADOLFO
Uniamo le nostre due solitudini!
lo chiedo la tua mano.
ARGIA
Assicurami contro gli incendi:
io brucio di passione!

FINE


