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EDITORIALE

ome puntualmente accade ogni no-

vembre, gran parte delle energie di

questo cinquantanovesimo numero

sono concentrate sull’apertura del-
la stagione lirica cittadina, che si inaugura questa
volta con I'ldomeneo, una delle opere di Mozart
meno frequentemente proposte dai nostri teatri.
Alla Fenice, nell’arco del Novecento — se si eccet-
tua I'edizione proposta in quel teatro dalla Bien-
nale Musica nel 1947, direttore Vittorio Gui — &
stata infatti rappresentata soltanto altre due volte:
nel 1981 e nel 1993, in entrambi i casi con la dire-
zione di un esperto esegeta del Salisburghese come
Peter Maag e con la regia, rispettivamente, dell’ar-
gentino Jorge Lavelli e dello spagnolo Emilio Sagi.
Lintricata vicenda del re cretese Idomeneo — che,
al ritorno da Troia, per salvarsi dalla tempesta in-
nesca una serie di eventi che avranno conseguenze
drammatiche per il proprio figlio e per tutto il suo
popolo, in una clzmax emotiva che si scioglie solo
all’'ultimo — permette a Mozart di misurarsi da par
suo con le convenzioni che caratterizzano il genere
serio alla fine del Settecento, come sottolinea Gior-
gio Pestelli nella sua presentazione.

Questo primo titolo del nuovo cartellone si
pone in perfetta continuita con un altro lavoro
mozartiano, certamente pitl celebre, quella Zau-
berflite portata in scena a ottobre con grande suc-
cesso da Damiano Michieletto a conclusione della

stagione 2014-2015. A questo «dittico» tutto inter-
no al grande genio austriaco, e alle profonde impli-
cazioni che legano entrambi i titoli alle tematiche
cruciali della contemporaneita — identita/diversita,
progresso/reazione, laicita/fede, eros/thanatos tra
le tante — dedichiamo dunque un ampio spazio di
approfondimento, prima di delineare le linee-gui-
da della programmazione futura.

La tradizione, come di consueto in queste pa-
gine, si confronta perd sempre con quanto nasce e
vive oggi. In questo senso, un altro appuntamento
ormai «rituale» ¢ quello con la Biennale Musica,
svoltasi anch’essa in ottobre e diretta per la quar-
ta volta da Ivan Fedele: quattro critici musicali di
generazioni e gusti differenti forniscono la propria
lettura della rassegna, chi cercando di offrire uno
«sguardo» complessivo, chi soffermandosi su uno
o pitt appuntamenti, chi ancora elaborando una ri-
flessione sulla funzione del festival al giorno d’oggi.
Al dialogo tra passato e presente si affianca infine
quello tra forme espressive: ¢ il caso della Fonda-
zione Emilio e Annabianca Vedova, che — ancora
in ottobre — ha presentato il ciclo di concerti «Ve-
dova e I'avanguardia musicale», curato da Mario
Messinis, nel quale le opere del pittore veneziano
sono «accostate» a composizioni di Nono, Mader-
na, Stockhausen, Feldman, Kurtag, Rihm, Lachen-
mann, Ambrosini, ma anche a classici come Bee-
thoven, Schumann, Schonberg, Webern e Bartdk.
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Focus — «Die Zauberflote»

SUL
«FLAUTO MAGICO»

di Elisabetta Fava*

lla fine del Settecento, il mondo

di lingua tedesca era ancora alla

ricerca di una sua identita sul

terreno del teatro musicale: negli
ultimi anni la levatura raggiunta dai generi stru-
mentali, dal campo cameristico a quello sinfonico,
era indiscutibile, ma sul piano dell’opera i tentati-
vi erano pochi, isolati e incerti. Il modello italiano
spadroneggiava, un po’ perché i sovrani delle pic-
cole corti volevano farsi vedere 4 la page, un po’
perché era difficile scalfire I'organizzazione e anche
la bravura degli italiani sparsi ovunque, da Madrid
a Pietroburgo. Come mettere in musica la lingua
tedesca, cosi diversa da quella italiana? Come su-
perare il problema dei libretti, troppo spesso di per
sé cosi scadenti da pregiudicare il risultato finale,
o troppo eruditi per tener bene la scena? Come
attirare il pubblico a vedere (e sentire) un lavoro
che non fosse né la prestigiosa opera italiana, né gli
spassosi spettacoli delle periferie?

A Mozart il miracolo riusci due volte, una col
Ratto dal serraglio (1782), 'altra con I/ flauto ma-
gico (1791), quest’ultimo ahimé troppo tardi per
poter mettere le basi di un repertorio, visto che il
compositore mori quasi subito, ma in tempo per
dimostrare a tutti la possibilita di creare capola-
vori, inventare forme nuove e ripensare le antiche
anche maneggiando la lingua tedesca e la fiaba
popolare. A scrivergli il libretto c’era un vero ge-
niaccio, un tipo nato e cresciuto sul palscoscenico,
dove sapeva fare di tutto: cantare, suonare, recita-
re, inventarsi i soggetti e capire chi valeva la pena
di ingaggiare: si trattava naturalmente di Emanuel
Schikaneder, che fra le sue molte attittudini posse-
deva anche buone capacita manageriali, tanto che

aveva affittato un teatro di periferia (a quei tempi si
chiamava Theater auf der Wieden) e si era accapar-
rato nientemeno che Mozart. Il soggetto derivava
da una fiaba di Wieland: un mago cattivo ha rapito
la figlia a una fata buona, che con I'aiuto di un gio-
vane innamorato riuscira a liberarla. Chi conosce la
storia avra un sobbalzo: le cose, nell’'opera di Mo-
zart, non stanno affatto cosi; e questo ¢ un piccolo
«giallo» dentro la genesi della Zauberflite. A quan-
to pare, un teatro concorrente aveva avuto la stessa
idea e Schikaneder si preoccupo di essere conside-
rato uno scopiazzatore, preferendo quindi inverti-
re i caratteri e trasformare la fata nel personaggio
negativo e il mago in quello positivo. Giustamente
si ¢ fatto notare che non sarebbe stata certo la pri-
ma volta che soggetti identici andavano in scena a
pochi chilometri e a poche settimane di distanza; e
che era assai improbabile che Mozart, sempre cosi
accurato nello scegliere i testi, accettasse di abbor-
racciare nuove soluzioni solo per millantare origi-
nalita. La vera originalita sta infatti altrove: cid che
sembra non &, il mago che era stato descritto come
un perfido rapitore in realta ¢ saggio e le sue male
azioni sono pura invenzione; la madre in lacrime
nasconde dietro il dolore un animo prevaricatore
e tirannico. Questo doppio fondo crea sconcerto
nei personaggi stessi: nei due giovani che si cercano
e vanno pil volte in crisi, non sapendo dove stia
la verita, e anche nel buffo amico del protagonista
Papageno, sottoposto suo malgrado a prove di cui
non riesce a capire la ragione, cercando piuttosto
di sgattaiolar via dai pericoli e crearsi un piccolo
nido semplice e sereno.

¥*

Universita di Torino
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Focus — «Die Zauberflote»

Da sempre il sogno di Mozart era di scrivere
un’opera tedesca: ma voleva scriverla godendo di
tutti i privilegi che erano concessi invece solo a chi
si impegnava in quella italiana: i migliori cast, i mi-
gliori teatri, un pubblico di prestigio, e perché no,
guadagni degni di questo nome. Quando Giusep-
pe 11 gli aveva commissionato Die Entfiibrung aus
dem Serail, 1l miracolo sembrava accaduto: 1'idea
dell’'imperatore era proprio di affiancare a quello
italiano un teatro d’opera tedesco; ma non tardo a
disamorarsene, e tutto fini li. Schikaneder diede a
quel sogno una seconda chance; e Mozart si com-
portd in modo ancor piti libero, come richiedeva il
nuovo contesto: se la messinscena premia lo spet-
tatore ingenuo con pirotecnie mirabolanti (il drago
subito al principio; 'apparizione della Regina della
notte, per la quale artisti del calibro di Quaglio e
Schinkel avrebbero disegnato scene stupende; il
volo dei tre genietti; le prove dell’acqua e del fuo-
co) e il filosofo con continue allusioni di stampo
misteriosofico (o0 massonico), la musica & un prodi-
gioso susseguirsi di forme diverse, persino opposte,
che trovano pero sotto le mani sensibili di Mozart
un’armonia nuova. Papageno, la buffa, simpatica
creatura che se ne va giro ricoperta di piume, usa
il registro piti scanzonato del canto popolare, con
le strofe facilmente orecchiabili che si ripetono; e
da pero alla sua presenza un che di esotico e quasi
magico suonando il Glockenspiel, a meta strada fra
strumento giocattolo e risonanza ultraterrena. Ta-
mino, invece, che & un principe, canta da principe,
ossia usa quello che si sarebbe poi chiamato in tut-
to il mondo Lied: quel tipo particolare di canzone
che solo i tedeschi hanno, modellata sul testo con
un’adesione profonda, che registra ogni sfumatura
della frase e al tempo stesso tiene fede alla proso-
dia, vale a dire alla curva reale che la frase avrebbe
se effettivamente pronunciata in una conversazio-
ne; niente stroficita, quindi, ma un canto che nasce
per cosi dire da dentro la parola, senza coprirla con
virtuosismi. Di virtuosismi invece brillano le arie
della Regina della notte, che sono I’epitome e in-
sieme la critica dell’aria all’italiana: critica sublime,
dove pero la prevaricazione del cosiddetto canto-
coloratura, ossia il canto fiorito, sulla parola rivela
cose importanti sul fascino negativo della fata: da
allora in poi all’'opera sara sempre bene guardarsi

da chi ci stordisce con i suoi gorgheggi, dai vampiri
dell’opera romantica alle fanciulle-fiore di Wagner,
dall’Olimpia di Offenbach fino al fantasma di Peter
Quint in Britten. Sarastro sceglie invece il registro
di un canto quasi liturgico, a cui la sua voce di bas-
so conferisce ancor pitl autorevolezza; e i cori dei
suoi sacerdoti gli danno una cornice appropriata di
sacralita e solennita. Il cattivo, Monostato, mescola
tratti popolari e prerogative del canto all’italiana,
questa volta di stampo buffo: la rapidita con cui
canta finisce per storpiare le parole, e la sua musica
diventa una specie di caricatura della sua cattiveria.
Pamina, dolce, innamorata e disorientata, ¢ al di
la delle forme: il suo ¢ un canto di bellezza pura,
come si pud trovare non solo in certi momenti
della Contessa o di Fioridiligi, ma anche nel Mo-
zart sacro. Infine i tre genietti, che precorrono con
quasi trent’anni di anticipo la leggerezza degli elfi
romantici: tre voci di fanciullo, quasi disincarnate,
sopra una strumentazione affidata ai fiati o ai vio-
lini, e fatta, pit che di melodie vere e proprie, di
pulviscoli sonori sospesi nel registro pit aereo.

Su tutto cio, la tipica struttura dell’opera tede-
sca delle origini (e ancora in vita ben oltre al Franco
cacciatore), ossia il Singspiel: dove cioe¢ si alterna-
no il cantare (singen) e il recitare (spielen). Unica
eccezione, un altro passo all’avanguardia, ossia il
lungo recitativo accompagnato su cui Tamino fa
il suo ingresso nel tempio di Sarastro. Quella che
sembrava una convivenza imbarazzante di registri
diversi diventa sotto le mani di Mozart, e grazie alla
vivacita del testo di Schikaneder, un piacevole av-
vicendamento; proprio come il continuo scolorare
di generi e stili diversi, Lied e aria italiana, sacro
e profano, stile alto e stile popolare, fa della Zau-
berflote una sintesi precoce e sorprendente delle
possibilita del teatro non solo tedesco, ma di tutto
il teatro moderno, capace di scavare dietro i volti e
oltre le apparenze attingendo ogni volta alla sfuma-
tura appropriata.
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Focus — «Die Zauberflote»

DAMIANO MICHIELETTO
PORTA IL «<FLAUTO»
A SCUOLA

a cura di Leonardo Mello

Il 20 ottobre é andata in scena alla Fenice la
Zauberflote di Mozart, nell’ allestimento curato da
Damiano Michieletto. Abbiamo chiesto al regista di
ilustrare le linee-guida dello spettacolo.

mio obiettivo, nell’elaborazione

della messinscena, ¢ stato da un

lato mantenere I'aspetto favolisti-

co-fantastico proprio del Flauto

magico, senza perd ridurre tutto lo spettacolo a una

fiaba, e dall’altro cercare di portare alla luce quella

che ritengo I'allegoria fondamentale che governa

l'opera, allegoria che ha a che fare con le opposte

forze che si contendono la formazione dell’indi-

viduo e dunque il potere sull’'umanita. Quindi da

una parte c’¢ la favola, dall’altra si fa strada questo
tipo di lettura del testo e della storia.

Nelle sue regie, pur non preoccupandosi di rin-
correre le cosiddette «attualizzazioni», spesso intro-
duce dei segni che fanno riferimento alla contenpo-
raneitd. E cosi anche in questo caso?

La vicenda non ¢ ambientata in una cornice
storica precisa. Ho tentato di evitare elementi e
simboli che hanno contraddistinto molte edizioni
dell’opera, ma che per me non sono comunicati-
vi. Nel caratterizzare i personaggi ho cercato di far
emergere la loro umanita: il percorso drammatur-
gico che abbiamo costruito parte proprio da questa
umanita, che ¢ riconoscibile e condivisibile, trala-
sciando invece cio che allontanava il pubblico o
rendeva il messaggio criptico e autoreferenziale. Su
queste basi abbiamo provato a costruire una nar-
razione coerente che avesse presa sugli spettatori.

Come si sviluppa in concreto l'impianto scenico?

Sin dall’inizio, insieme a Paolo Fantin, abbia-
mo pensato di ambientare I'azione in una scuola.
E questo per vari motivi, tra cui uno di ordine in-
tellettuale: I/ flauto magico & stato scritto due anni
dopo la Rivoluzione Francese, percio in un perio-
do storico dove sono stati sradicati e modificati i
contesti sociali e i meccanismi di potere allora vi-
genti. Tra i cambiamenti fondamentali che si sono
verificati in quel cruciale momento storico si trova
I’affermazione di una nuova concezione della scuo-
la, che perde le caratteristiche dell’ancien régime
per divenire pit laica e moderna. Il conflitto che si
scatena allora tra religione e scienza & un po’ rias-
sunto, all'interno dell’opera mozartiana, nel con-
flitto tra la Regina della notte e Sarastro. In questo
contesto di mutazione radicale delle prassi didatti-
che Tamino e Pamina, due fanciulli allo stadio vir-
ginale, devono compiere un percorso di scoperta e
maturazione all’interno di un’istituzione scolastica
dove da una parte sta un’idea dell’educazione ba-
sata sui dogmi, sulla religione, sulla minaccia, quin-
di su una concezione reazionaria e fideistica della
storia, dall’altra una concezione della formazione
dell'individuo appunto laica e aperta alla nuova
scienza, che cerca di sostituire i dogmatismi e le
credenze. In quella scuola convivono e si scontra-
no l'aspetto oscurantista della Regina della notte e
I’approccio laico e «illuminista» di Sarastro.

Nello spettacolo c’¢ un livello molto concreto
della storia dove Tamino e Pamina sono due scola-
ri, Papageno ¢ il bidello, le tre dame sono tre suore-
governanti della scuola, Sarastro & un insegnante e
la Regina della notte un’altra insegnante-istitutrice.

6 | VENEZIAMUSICA e dintorni



Focus — «Die Zauberflote»

Quest’ultima perd & vista anche e soprattutto come
madre, incapace di lasciare che la figlia Pamina ab-
bia la sua crescita, il suo autonomo sviluppo. Mi
piaceva sottolineare il fatto che la scuola fosse il
luogo dell’apprendimento, della scoperta di sé,
del respingimento e del superamento delle proprie
paure. Le lavagne presenti in scena diventano un
simbolo della conoscenza, delle regole, delle prove
che ciascuno deve affrontare. Tamino in quell’au-
la vive un senso di frustrazione, sentendosi inade-
guato, incapace, temendo che non potra mai esse-
re all’altezza dei suoi maestri. Prova una sorta di
complesso d’inferiorita, di paura rispetto a tutto il
sapere che quel luogo emana. Comincia forsenna-
tamente a cancellare una lavagna piena di formule
matematiche, di declinazioni latine e quei segni
lentamente si trasformano in un serpente da cui lui
si sente braccato, come fosse perseguitato da una
sua fobia. Da i parte un viaggio che & per meta

realistico e per meta onirico e fantastico, fino a di-
venire surreale con la presenza dei geni e di tutti gli
altri personaggi. Questa scuola si apre a un bosco,
inteso come elemento che rappresenta un viaggio
verso 'oscurita, verso I'ignoto, verso la natura, ver-
so quelle regole che non sono codificate. Un luogo
dove avviene, da parte di questi ragazzi, la scoperta
della sessualita, delle pulsioni fisiche e anche della
sofferenza. E attraverso la sofferenza ¢ permesso
loro di arrivare alla maturazione.

Questa concezione innovativa le ha creato dei
problemi nel lavoro con i cantanti?

No, assolutamente. Ogni allestimento parte
sempre da un’idea, ma non ¢ mai una singola idea
che costruisce lo spettacolo. Ciascuna intuizione
deve sempre, necessariamente, essere sviluppata e
perfezionata insieme agli interpreti.
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Focus — «Die Zauberflote»

«DIE ZAUBERFLOTE»
ALLA FENICE

rima di quest’ultimo allestimen-

to, firmato da Damiano Mi-

chieletto e diretto da Antonello

Manacorda, Die Zauberflote di
Mozart & stata rappresentata alla Fenice altre nove
volte. Al suo battesimo veneziano nel 1944, I'ope-
ra — regia di Mario Labroca, direzione di Mario
Rossi — fu presentata come novita, anche se appro-
dava in laguna con centocinquant’anni di ritardo.
Nuove messinscene si ebbero poi nel 1959, 1962,
1964, 1969, 1980, 1987, 1999 e 2006. Attraverso
brevi estratti di articoli e recensioni cerchiamo di
ricostruire sinteticamente, dal punto di vista regi-
stico e interpretativo, il percorso che I/ flauto ma-
gico compie alla Fenice in circa settant’anni.

Alla fine degli anni cinquanta, trascorsi quin-
dici anni dalla prima rappresentazione veneziana,
va in scena la versione di Frank De Quell, maestro
concertatore Fritz Zaun. Nel 62 ¢ poi la volta di
Sandro Bolchi, che si avvale delle scenografie di
Mischa Scandella (sul podio sale Ettore Gracis).
Bruno Tosi, sull’«Avvenire d’Italia», commenta
cosi la messinscena (2 febbraio 1962):

«Bello Pallestimento realizzato dalla Scandella sul
gusto di una Persia medievale, rivista con moderna
sensibilita. Ricca di felici intuizioni 'equilibrata regia

di Sandro Bolchi».

Pit dettagliato il ritratto che costruisce Ma-
rio Messinis («Il Gazzettino», 16 dicembre 1969)
sulla ripresa dello stesso spettacolo a sette anni di
distanza, affidata stavolta, per quanto riguarda la
direzione d’orchestra, a Peter Maag:

«Maag [...] & a nostro parere uno dei pitt luminosi

interpreti mozartiani. Possiede il dono della natura-
lezza espositiva: il discorso musicale ha una cadenza
lieve, si dipana con aerea scioltezza. Maag segue e
non segue insieme la cosiddetta tradizione tedesca:
se ne discosta notevolmente, perché in lui non c’¢ la
severa compostezza di tanti direttori d’Oltralpe, ma
nel contempo la sua dizione ¢ schiettamente vienne-
se, aderisce ai miti della musica leggera austriaca e
ha una sorgiva congenialita con il respiro di Mozart.
Nello stacco dei tempi Maag ha una sua individualita
ben precisa: le parti brillanti o vivacemente liederisti-
che procedono spedite, con un’interna verve orche-
strale mentre le oasi estatiche e cantabili si concedo-
no abbandoni e leggere dilatazioni nel movimentos.

Positivo il suo giudizio anche per il comparto
vocale, in particolar modo per I'interprete della Re-
gina della notte:

«La compagnia di canto accoglie quanto di meglio
oggi in Italia sia reperibile in ambito mozartiano; pur
non essendosi sempre rigorosamente rispettate le
esigenze stilistiche dell’autore, nel complesso la resa
¢ stata convincente. Soltanto il soprano Christine
Deutekom ¢ di formazione nordica, e lo si & notato
subito in certo atteggiamento scarsamente emotivo,
che si adatta benissimo, pero, ai siderei vocalizzi del-
la Regina della notte. La singolarita della sua versione
dipende dal fatto che & un soprano di “coloratura”
(particolarmente esperto cio¢ nell’agilita vocalisti-
ca), arricchito perd da un’insolita corposita. Siamo
abituati ad ascoltare Astrifiammante interpretata da
soprani leggeri, anche virtuosisticamente adeguati,
ma che danno 'impressione di usignoli meccanici.
La Deutekom invece dona alla parte una pomposi-
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Focus — «Die Zauberflote»

ta e una pienezza haendeliana, attuando un inedito
“tutto tondo” musicale».

Qualche perplessita, invece, il critico veneziano
la nutre sull’allestimento di Bolchi (ripreso da Ma-
rio Maffei), che considera forse un po’ «datato»:

«Il vecchio impianto scenico di Mischa Scandella,
ideato per I'edizione del ’62, traduce le immagini
squisitamente idealizzate di Mozart nei termini di un
fiabesco illustrativo, di limitata coerenza figurativa.
La regia di Sandro Bolchi, ripresa con non partico-
lare attenzione analitica da Mario Maffei, forse non
sarebbe ancora del tutto condivisa dall’autore: Bol-
chi probabilmente oggi sottolineerebbe altrimenti le
cadenze rituali di Mozart, puntando su un’interiorita
pit stilizzata e meno naturalistica».

Cinque anni prima, nel 64, a Venezia era giun-
ta la compagnia di marionette del salisburghese
Hermann Aicher, in uno spettacolo inconsueto —
la musica era registrata su nastro — e tuttavia ap-
prezzato dal pubblico. Poi, dopo la citata edizione
del ’69, si passa direttamente al 1980, quando il
Flauto, nella traduzione italiana di Fedele d’Ami-
co, & proposto con la direzione di Zoltan Pesko,
la regia di Giorgio Pressburger e le scene di Gio
Pomodoro. In seguito, nell”87, arriva a Venezia la
fortunata versione di Jean Pierre Ponnelle (mentre
a dirigere ¢ Thomas Sanderling). Unanime il plau-
so della critica, come dimostrano i seguenti brani,
tratti rispettivamente dalle recensioni di Giordano
Montecchi («L'Unita», 26 novembre 1987), Dino
Villatico («la Repubblica», 24 novembre 1987) e
Paolo Gallarati («La Stampa», 26 novembre 1987):

«Finalmente in Italia dopo alcune tappe estere, lo
spettacolo di Ponnelle aggiunge alla gia densa tea-
tralita della Zauberflote uno stratificarsi di ulteriori
gustosissimi motivi tutti accomunati sotto la cifra
dello svelamento, se non addirittura della parodia,
dell’illusione teatrale e della verosimiglianza dram-
matica. Come teatro nel teatro, quello di Ponnelle &
piuttosto sui generis, ma la felicita della realizzazione
sta nell’avere a che fare con un testo di Schikane-
der che, tanto piti ¢ sconclusionato nel suo mirabile
ammanettare Metastasio con la farsa, la massoneria

con i lazzi del Singspiel, tanto pitt sembra prestarsi
volentieri a divenire metafora del teatro stesso. Luna
e stelle per la Regina della notte, un sole e tre tem-
pietti per Sarastro, un teatrino da avanspettacolo da
cui sguscia un ineffabile Papageno contornato da
svolazzanti uccelletti, sono gli elementi essenziali e
stilizzati che Ponnelle ha utilizzato».

«E una sorta di liberazione scaricarsi di tutte le idio-
zie interpretative, soprattutto di quelle ideologiche.
La fiaba racconta una fiaba: i significati iniziatici
sono contenuti nello stesso raccontare. Qualsiasi
cosa, come in ogni racconto che si rispetti, puo es-
sere se stessa e I'opposto. La realizzazione musicale
rispetta questo sostanziale piacere di racconto che &
della messinscena».

«La direzione di Sanderling, vivace e ben propor-
zionata, ha tenuto insieme una compagnia di canto
dominata da uno straordinario Papageno, il tedesco
Manfred Hemm, ventisettenne e debuttante in Italia,
un baritono che ha tutta I’aria di volersi inserire tra i
massimi interpreti del personaggio».

Le ultime due edizioni, del '99 e del 2006,
appartengono alla storia recente, e ottengono en-
trambe un buon riscontro giornalistico. La prima,
realizzata al PalaFenice, vede la regia del france-
se Stéphane Braunschweig e la direzione di Isaac
Karabtchevskty. Scrive Paolo Petazzi («L'Unita», 1
ottobre 1999):

«Questa fiaba complicata e sfaccettatissima ci viene
raccontata da Braunschweig come un sogno di Ta-
mino, eliminando ogni aspetto fantastico-fiabesco,
ogni riferimento all’antico Egitto, ai culti di Iside, o
alle simbologie massoniche, con una drastica sempli-
ficazione compensata dalla naturalezza e dal poetico
alleggerimento».

Molto positiva anche I'opinione di un esperto
di teatro come Gianfranco Capitta («il manifesto»,
13 ottobre 1999):

«Sulla scena, il regista ha fatto fuori ogni “guarnizio-
ne”, usando solo un letto, dove i personaggi appaio-
no e scompaiono, e una parete di monitor tv, scom-
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ponibile in colonne o usata come un unico schermo.
Braunschweig, bisogna dire, ha fatto sua la lezione
tecnologica appresa lungo anni di stretta collabo-
razione con Giorgio Barberio Corsetti, e la usa qui
da maestro, per evocare degli interni, per sparare al
neon le parole chiave, per aprire alla natura. Quello
stesso nitore geometrico che caratterizza le sue mes-
sinscene teatrali, qui trova una ragione in piu nell’es-
senzialita di una fiaba che racconta un’iniziazione, o
forse solo un sogno, visto che 1'opera si apre con il
letto che ospita Tamino in pigiama, e si chiude allo
stesso modo, quando finalmente trionfa ’'amore con
Pamina».

Sul versante musicale, ecco 'opinione di Paolo
Gallarati («La Stampa», 12 ottobre 1999):

«Karabatschevsky ha diretto con molta professiona-
lita, preferendo mettere in luce la componente ge-
ometrica, oggettiva, di Mozart, piuttosto che la sua
morbidezza sognante, monto presente nel Flauto
1magico».

Chiude questa breve carrellata Iallestimento
del 2006, firmato da Jonathan Miller e affidato a
Gilinter Neuhold per la concertazione. Ancora
Dino Villatico («la Repubblica», 1 maggio 2006)
illustra le linee-guida della regia, mentre Mario
Messinis («Il Gazzettino», 23 aprile 2006) descrive
I’esecuzione musicale:

«Il regno di Sarastro & una biblioteca e i templi sono
piramidi egizie che custodiscono al loro interno al-
tri scaffali di libri. 11 luogo dunque dove la Ragio-
ne combatte ’Oscurantismo. Alla fine dell’opera il

trionfo della Saggezza ¢ celebrato da un coro con
le coccarde tricolori della Rivoluzione Francese.
Perfetto. Non si poteva rappresentare meglio il si-
gnificato illuministico del Flauto magico, espressio-
ne teatrale dell’Austria anticlericale di Giuseppe 11
e di Leopoldo 1T (e di Mozart). L' Austria cambiera
bandiera solo dopo il Congresso di Vienna. Quella
di Mozart (e di Beethoven) ¢ illuministicamente lai-
ca e anticlericale. Ha fatto bene Jonathan Miller a
ricordarlo, che il mondo di Mozart non appartiene
alla chiesa».

«Se la regia di Miller ¢ sapiente e molto intellettuale,
la direzione di Giinter Neuhold procede lungo un
percorso quasi antitetico. Nella sua interpretazione
prevale lo stile di commedia; la disinvoltura terrestre
di Papageno, la brillantezza trasvolante, la scioltezza
caricaturale sono al centro di questa bella e precisa
esecuzione. Neuhold tende a dare un ordine formale
a una partitura sotto molti profili “aperta”. Le di-
verse lingue dell’opera mirano, in questa chiave, alla
coesione. L'organico prescelto ¢ opportunamente
molto ridotto rispetto alle consuetudini e consente
una nitida articolazione del fraseggio. Neuhold, tut-
tavia, pur con uno strumentale cosi esiguo, non sem-
bra interessato alle cosiddette prassi esecutive d’epo-
ca: il vibrato intenso, il discorso asciutto e scolpito.
[...] Sotto la guida appassionata e competente del
direttore, la resa della piccola formazione orchestrale
della Fenice ¢ apparsa esemplare».

Si ringrazia per la collaborazione Marina Dorigo dell’Archivio
Storico del Teatro La Fenice
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UN CARTELLONE
ALLINSEGNA DELLA
VARIETA E DELLO SPETTACOLO

di Fortunato Ortombina*

el descrivere la programma-

zione della Fenice per il 2015-

2016 vorrei stavolta partire

dalla stagione sinfonica. Final-
mente torniamo a presentare — tra Fenice e Mali-
bran — un ciclo sinfonico compiuto, proponendo
le nove sinfonie di Anton Bruckner. In passato lo
avevamo fatto con Brahms, Beethoven, Mendelsso-
hn, Schumann e Cajkovskij. Questa volta, anche dal
punto di vista produttivo, il progetto & particolar-
mente ambizioso: rispetto ad altri autori il numero
delle composizioni ¢ elevato, e abbiamo voluto inse-
rirle in un preciso gioco di rimandi e accostamenti.
Partiamo dal fatto che Bruckner ¢ ingiustamente
considerato un compositore di passaggio, «colloca-
bile» fra Beethoven e Brahms. Anche la sua vita &
stata piuttosto tormentata, e la sua fama e impor-
tanza sono state un po’ oscurate proprio da Brahms,
che era la vera stella della Vienna del tempo. Po-
tremmo invece definirlo un autore «visionario», il
che lo rende oggi di una straordinaria modernita.
E questa modernita la vogliamo far emergere an-
che grazie alle combinazioni che caratterizzano i
vari concerti. Lintero ciclo potremmo chiamarlo
«Bruckner e dintorni», intendendo questi «dintor-
ni» in termini geografici, linguistici e temporali. Ma
abbiamo contemperato anche la possibilita di pro-
porre brani «per contrasto», nell’ottica comunque
di valorizzare al meglio la poetica di questo grande
musicista. Il concerto inaugurale diretto da Jeffrey
Tate, dove sono giustapposte la Sesta di Schubert
e la Seconda di Bruckner, due tra le sinfonie meno
frequentate, rappresenta un po’ il metodo che ab-
biamo voluto applicare a tutta la stagione. L'unico
appuntamento che sta al di fuori di questo contesto

unitario ¢ quello affidato a Myung-Whun Chung,
durante il quale, il venerdi santo, verra eseguito lo
Stabat Mater di Rossini. Un’altra serata dedicata ai
«dintorni» di cui parlavo sara poi quella di Daniel
Harding — alla testa della Swedish Radio Sympho-
ny Orchestra —, interamente incentrata su musiche
di Brahms. Tra gli altri artisti in cartellone, Michel
Tabachnik, che oltre a essere direttore d’orchestra &
anche compositore, interpretera la Settima sinfonia
bruckneriana, la Marcia funebre di Wagner e una su-
ite della sua Ultima notte di Valter Benjamin, 'opera
che debuttera prossimamente a Lione. Eliahu Inbal
eseguira poi 'Ottava e Yuri Temirkanov la Quarta,
una delle pit conosciute. Tornera anche Tate con
la Quinta e Jonathan Webb con la Prima, forse la
meno ascoltata nelle sale da concerto. Omer Meir
Wellber proporra la Sesta unita al Concerto per pia-
noforte e orchestra in la maggiore di Mozart, John
Axelrod la Terza, giustapposta ad An der schéinen
blauen Donau di Strauss e ai Quattro poemi per or-
chestra di Hans Werner Henze. In conclusione Juraj
Val¢uha con la Nona, cui si collega la Passacaglia di
Webern. Come si vede, siamo all'interno di un qua-
dro stilistico molto coerente che per forza di cose ci
confina nel mondo tedesco. Alle suggestioni tratte
dalle sinfonie bruckneriane si ispireranno anche le
tre prime assolute che il Teatro commissiona ogni
stagione ad altrettanti compositori nell’ambito del
progetto «Nuova musica alla Fenice». Quest’anno
sono stati scelti Zeno Baldi, Federico Gon e Daniela
Terranova.

Passando alla lirica, vorrei prendere le mosse da
una considerazione. Negli ultimi tempi si & parlato

Direttore artistico Fondazione Teatro La Fenice
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un po’ troppo spesso di cultura, il che conduce ne-
cessariamente il ragionamento verso criteri estetici.
Credo invece sia importante porre 'accento sul con-
cetto di spettacolo: in questo modo il discorso assu-
me una valenza pili sociale, perché ci si riferisce a un
evento in cui & compreso anche il pubblico. Sono
fortemente convinto che se facciamo bene spettaco-
lo produciamo anche cultura. Lo spettacolo si rea-
lizza ogni volta che si alza il sipario, ogni volta che
si ricrea I'attesa degli spettatori prima dell’inizio. Da
questo punto di vista le andate in scena della pros-
sima stagione sono ventuno, e tra queste conto an-
che le quattro rappresentazioni della Traviata. Non
si tratta affatto di quattro repliche identiche: ogni
volta infatti sul palco saliranno direttori e cantanti
diversi, e soprattutto saranno differenti i titoli che le
precederanno e le seguiranno. Le condizioni in cui
nasce La traviata di gennaio sono diverse da quelle
successive. E soprattutto cambia il pubblico. Que-
sto fattore assume un’importanza assai pit rilevan-
te del fatto che ogni nuova recita raggiunga il tutto
esaurito. Al di la degli incassi — che sono comunque
di per sé significativi — quello che conta & cio che La
traviata produce nella sensibilita di tutti coloro che
vi assistono. Spesso si ventila la chiusura di un teatro
o dell’altro affermando che 'opera ormai non attira
pitt pubblico. La Fenice, con trenta rappresentazio-
ni di uno stesso titolo, ha dimostrato e continua a
dimostrare che questo non ¢ affatto vero. Noi offria-
mo a trentamila persone la possibilita di godere del
gioiello verdiano, e siamo affettuosamente ricambia-
ti dal pubblico. Questo ci deve far interrogare su che
cosa rappresenta al giorno d’oggi il teatro d’opera
per 'umanita. La traviata non & un titolo popolare,
¢ un testo classico della nostra letteratura nazionale,
come o anche pit dei Promessi Sposi e delle trage-
die di Alfieri. Sono convinto che i nostri veri classici
siano il melodramma e la commedia dell’Ottocento,
fra Verdi, Rossini, Donizetti e Puccini. Fatta questa
premessa, il cartellone — che dev’essere un unico
grande spettacolo formato da tessere diverse — si
distingue per la varieta dell’offerta. Cominciamo
con I'Idomeneo, che Mozart ha scritto quando aveva
appena venticinque anni. Dopo il ciclo dapontiano
e la Zauberflote torniamo dunque all'opera seria
(nel 2014 avevamo presentato La clemenza di Tito).
Dal punto di vista musicale, [domeneo, rispetto alle

opere mozartiane rappresentate recentemente, si
caratterizza per un impegno corale enormemente
pitt ampio e articolato. Da gennaio, poi, entriamo
nel vivo della stagione con lo Stzffelio. Quest’opera &
stata composta nel 1850 per Trieste, ma ha un lega-
me molto forte con Venezia: Verdi infatti, nel 1852,
tra Rigoletto e Traviata, la rimette in scena in laguna,
depurata dei tagli al testo impostigli dalla censura. E
significativo che a seguire Stiffelio ci sia proprio La
traviata: in questo modo entriamo all’interno della
fucina verdiana che porta alla trilogia romantica. Al
Malibran avremo un Dittico di pezzi novecenteschi,
I segreto di Susanna di Ermanno Wolf-Ferrari e
Agenzia matrimoniale del milanese Roberto Hazon:
la realizzazione ¢& affidata agli scenografi dell’Ac-
cademia di Belle Arti, coordinati da Bepi Morassi
nella veste di regista. Tra le collaborazioni, vedre-
mo quella con Palazzetto Bru Zane, che dara vita ai
Chevaliers de la Table ronde di Hervé, e quella con il
Benedetto Marcello, con il quale porteremo in scena
Le cinesi di Gluck. Sempre con I'Orchestra del Con-
servatorio presenteremo al Malibran I/ ritorno dei
chironomidi del veneziano Giovanni Mancuso, che
sara di fatto una prima assoluta. Tra aprile e mag-
gio torna La traviata, in combinazione con altri tre
titoli: La favorite di Donizetti, nell’originale versione
francese, 1/ barbiere di Stviglia di Rossini e Lamico
Fritz di Mascagni. Questo spettacolo chiude un po’
il nostro «festival» di primavera: tra il 25 aprile e i
primi di giugno infatti abbiamo ormai configurato
una sorta di rassegna della musica italiana, dove al-
terniamo sempre novita e riprese. Sul versante del
Novecento storico, a luglio presenteremo Miran-
dolina di Bohuslav Martindi, musicista boemo che
ha trascorso parecchio tempo in Italia. Dopo aver
assistito a una rappresentazione della Locandiera di
Goldoni, colpito dalla velocita della narrazione e
dall’esplosivita del linguaggio, nel 1959 Martinii ha
cercato di trasferire I'incedere goldoniano nella sua
partitura, in cui la mirabile orchestrazione si fonde
con il personale italiano del libretto, composto dal-
lo stesso autore. Nel periodo autunnale infine sono
previste ben quattro opere: Elisir d’amore, Norma,
Traviata e 1l signor Bruschino. In chiusura un titolo
contemporaneo, La passion selon Sade di Sylvano
Bussotti, con la quale celebreremo I'ottantacinquesi-
mo compleanno del grande compositore fiorentino.
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L« IDOMENEO»
DI MOZART

di Giorgio Pestellr*

uando Mozart ricevette nel 1780

la commissione di scrivere Ido-

meneo per il Teatro di corte di

Monaco, ¢ probabile che il con-
traccolpo provocato dall’insuccesso del viaggio a
Parigi di poco prima si facesse ancora sentire nel
suo animo ferito; quasi si direbbe che Mozart
venticinquenne, giunta finalmente 'occasione di
misurarsi con il genere teatrale piti ambizioso del
suo tempo, abbia voluto confutare I'indifferenza
ricevuta nella grande capitale con un’opera di pro-
vocatoria ricchezza inventiva, traboccante di orgo-
gliosa fiducia nella sua capacita di rappresentare in
musica le piti audaci e diverse situazioni.

In realta, Mozart si era gia accorto di sé fin da
prima della spedizione parigina; basta pensare, a
tacer d’altro, al Concerto per pianoforte e orche-
stra K 271 del gennaio 1777, nato nella piccola Sa-
lisburgo, ma rivelatore di profondita spirituali che
la musica del Settecento non conosceva pit; né si
puo sottovalutare 'ampliamento di esperienze pro-
dotto a Mannheim, ad esempio, dalle arie metasta-
siane scritte (senza saperlo) per quelle stesse voci
che poi canteranno nell’ldomenco, né la testimo-
nianza di una Sonata altamente drammatica come
la K 310 nata a Parigi, con la rapinosita di quel
finale senza riscontri nel panorama settecentesco.

Ora, proviamo a immaginare questo Mozart
1780, questo musicista che ha gia saputo fissare
in quelle forme immortali il suo mondo interiore,
partire con Idomeneo all’assalto dell’opera seria in
grande stile: con un’opera di matrice francese, sog-
getta al gusto per gli spettacoli sontuosi, con cori
e danze, ma pronta a cogliere (voce ultraterrena)
i riflessi Sturm und Drang della scena dello spettro

nell’Amleto di Shakespeare; un’opera tendente a
misurarsi con Gluck, ma decisa a separarsene per
'unicita della vena sinfonico-orchestrale. Aggiun-
giamo ancora che Mozart si sente per la prima e
unica volta sostenuto da una corte, da un ambiente
dominato dalla personalita dell’elettore Carl Theo-
dor, apostolo di un teatro musicale nazionale, e si
capira come il giovane compositore sia rientrato a
vele spiegate nel mare agitato dell’opera in musica
dopo un’astensione durata otto anni.

I limiti e i condizionamenti, che ci furono e se
ne vedono le tracce, erano tutti interni al genere
«opera seria»; anzi, il caso Idomeneo testimonia
bene quello che si potrebbe chiamare il destino
storico dei generi musicali: concerti, sonate e sinfo-
nie scorrono nella loro libera soggettivita, e il lato
romantico del genio mozartiano li plasma in una
salda unita di azione; con la stessa pienezza Mozart
investe il genere teatrale, ma sull’opera ¢ incastella-
ta una laboriosa struttura esterna d’intellettualismi
e convenienze pratiche, e il musicista sente il limite
e si ribella puntando alla continuita drammatica. A
uno sguardo d’assieme, e semplificando un poco, si
riconoscono infatti nell’opera due caratteri musica-
li principali, uno etico-drammatico, che lo obbliga
a rivelarsi a se stesso con le sue energie pitt audaci,
e uno lirico-amoroso, trionfo e monumento del ro-
cocd in musica: due sostanze disparate che nelle
opere successive sui libretti di Da Ponte verranno
miracolosamente fuse, mentre qui restano talvolta
solo accostate. Nel suo impeto drammatico Mozart
rompe vecchi equilibri, ma ogni tanto sembra urta-

Musicologo — Critico musicale
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re contro invalicabili barriere; rappresenta «vere»
tempeste di mare, con cori che si affrontano sul
mareggiare dell’orchestra, ma poi si dedica con lo
stesso impegno al mare di cartapesta delle «arie
di imitazione» (come «Fuor del mar ho un mar in
seno» di Idomeneo: pagina, ¢ ovvio, considerata
in sé magistrale). Altre volte, seguendo il richiamo
della pura bellezza, si ha 'impressione che il musi-
cista sopravanzi il drammaturgo passando sopra la
coerenza dei caratteri: il caso pit scoperto ¢ quello
di Elettra, che entra in scena come una furia con
la sua aria «Tutte nel cor vi sento» e poco dopo
vediamo smemorarsi nell’oasi paradisiaca di «Idol
mio, se ritroso altro amante», e quindi guidare il
pit squisito embarquement nello stile di un Wat-
teau: «Placido ¢ il mar», in quel ritmo di 6/8 che
«pastorali» e opere serie destinavano a rievocare
la felicita dell’eta dell’oro; ma in nessuna tradizio-
ne si trovera mai il suo tono di velata malinconia,
come se in Mozart si insinuasse uno scrupolo di
possedere o un presagio di non trattenere quella
felicita che spinge la sua musica a veleggiare verso
sfere celesti.

Negli anni attorno all’Idomeneo, commentando
il successo a Parigi e a Vienna di Iphigénie en Tau-
ride di Gluck (mentre, come sappiamo, Idomeneo
«non fece giro»), la critica giudicava sensaziona-
le che per tutti i quattro atti non si trovasse una
sola volta la parola «amore», materia accantonata
a vantaggio d’interessi piu attuali e dibattuti nel-
le cerchie illuministiche, come natura o amicizia;
Idomeneo, in questo senso meno «attuale» di Iphi-
génie, riserva invece al tema amoroso alcune del-

le sue pagine pitl incantevoli: Ilia e Idamente, ma
la prima in modo speciale, vi sono costantemente
calati. Il polo drammatico ha naturalmente il suo
campo d’elezione nei recitativi accompagnati, tal-
mente geniali che pit che riflettere avvenimenti o
stati d’animo sembrano generarli: superbi studi di
carattere, su cui non solo la critica musicale, ma
anche quella letteraria (Pier Vincenzo Mengaldo)
non ha mancato di esercitare la propria acutezza.

11 senso del dramma modifica le forme tradi-
zionali in quegli allacciamenti musicali che Mozart
istituisce fra i recitativi accompagnati e le arie con-
tigue: ed ¢ ancora pit visibile nella scansione in
grandi blocchi dall’unico respiro: la prima aria di
Elettra estua direttamente nella tempesta di mare,
estrinsecando una situazione personale in un vee-
mente quadro di natura; mentre la seconda tem-
pesta marina continua a minacciare nel successivo
recitativo di Idomeneo, per sfociare infine nel coro
«Corriamo, fuggiamo»: grandi affreschi sinfonico-
corali, riepilogati nel coro in Do minore dell’'ul-
timo atto «O voto tremendo!», tanto pitt miche-
langiolesco nella potenza rappresentativa quanto
pitt mantenuto nell’attenuazione di «pianissimi»
sbigottiti di terrore.

Forse il fascino pit segreto dell’Idomeneo ¢
questo tono di astrazione che fronteggia I'incalza-
re delle passioni; senza alzare la voce Mozart en-
tra ed esce dai venerandi recinti dell’opera seria,
prefigurando in qualche modo tutta la sua succes-
siva vicenda: quella di un immenso musicista che
nella musica del suo tempo cambiera tutto senza
distruggere nulla.
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JEFFREY TATE:
«UN’OPERA DI RARA
FRESCHEZZA E POTENZA»

a cura di Alberto Massarotto™

Incontriamo ]eﬁ‘rey Tate, gmnde interprete mo-
zartiano che tornerd alla Fenice per dirigere ['Ido-
meneo, spettacolo inaugurale della stagione lirica
2015-2016.

e pensiamo — esordisce il Maestro
— che Mozart ha scritto Idomeneo,
re di Creta all’eta di venticinque
anni, non possiamo fare altro che
ammettere di essere davanti a un’opera sorprenden-
te per la vastita di idee che raccoglie. Grammatical-
mente Idomeneo segna infatti un grande passo in
avanti rispetto a tutto cid che Mozart aveva scritto
fino a quel momento e non solo: qui il composito-
re ha conquistato uno stile straordinario che rivela
un’effervescente sintesi del suo scrivere in musica.

La Fenice inaugura la nuova stagione con questo
titolo, a poca distanza dalla conclusione delle recite
del Flauto magico: & possibile tratteggiare un raf-
fronto tra queste due opere?

Le caratteristiche sostanziali di Idomeneo ri-
sultano maggiormente evidenti a occhio nudo se
paragonate con quelle di un’altra opera, come ad
esempio I/ flauto magico. 1l libretto di Idomeneo
pud sembrare molto pitl convenzionale, poiché de-
riva dalla grande tradizione dell’'opera seria mentre
nel Flauto il pubblico si immerge in una dimensio-
ne fantastica, quasi sovrannaturale, che lo appaga
maggiormente. Nonostante questo, Idomeneo rac-
chiude una carica inventiva che non si ritrova nel-
la Zauberflote, una freschezza nell’invenzione che
difficilmente si riscontra in altri lavori. E non bi-
sogna sottovalutare quanto influisce in quest’ope-

ra la rarita d’ascolto, tenendo presente che solo in
questi ultimi anni comincia a comparire un po’ pitt
frequentemente nei cartelloni operistici, mentre
prima ¢ stata quasi relegata nel dimenticatoio.

Per quale motivo?

Si & sempre pensato che 'opera seria sia un ge-
nere che custodisce uno stretto legame con lo sti-
le antico, e per questo & percepito erroneamente
come stilizzato se non addirittura rigido. Ovvia-
mente ci stiamo rapportando con un pregiudizio
eclatante, non di certo all’anima di Idomzeneo. Non
bisogna comunque dimenticare che ¢ un’opera in
un certo senso delicata poiché non facile da rende-
re sulla scena, fattore che in passato gli impresari
tennero fin troppo in considerazione. Il suo «carat-
tere» infatti manca di quell'immediatezza presente
in tutte le opere nate dalla collaborazione tra Mo-
zart e Da Ponte. Mentre I/ flauto magico & imbe-
vuto di una certa dose di folclore che appassiona
ognuno di noi, Idomeneo presenta uno stile eroico
che implica un certo distacco e che irrimediabil-
mente comporta una difficolta maggiore sul piano
della rappresentazione, soprattutto in termini di
resa dei personaggi. All’epoca Mozart poteva con-
tare su alcuni tra i maggiori cantanti sulla piazza.

Eppure, nonostante tutto, fu assalito da una certa
insoddisfazione subito dopo la prima esecuzione. ..

Dopo la prima, Mozart non era affatto soddi-
sfatto della prestazione del cast vocale e se la prese

Musicologo
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soprattutto con Idamante, un giovane castrato as-
solutamente non all’altezza della parte che il com-
positore aveva scritto per lui. D’altro canto Mozart
si trovo comunque a condurre, forse per la prima
volta, un’orchestra di grande qualita. Lo possiamo
dedurre dalla particolarita delle parti strumentali,
che presentano uno spiccato carattere virtuosistico
capace di stimolare un colore orchestrale che dif-
ficilmente si riscontra in altri lavori. Ripercorren-
do velocemente le sue Sinfonie, o i capolavori per
strumento solista e orchestra, & possibile ricono-
scere uno stile chiaramente riconducibile al tratto
stilistico di Mozart, ma la componente timbrica e
strumentale di Idomzeneo si eleva straordinariamen-
te rispetto a tutte le altre sue opere. Per esempio
la preghiera di Idomeneo presente nel terzo atto
viene realizzata musicalmente attraverso una serie
di pizzicati degli archi in accostamento ai fiati, un
espediente che non compare in nessun’altra sua
pagina. Per non parlare della scelta di introdurre
Pottavino nella scena della tempesta, una soluzione
timbrica del tutto nuova. E queste sono solo alcu-
ne delle caratteristiche che concorrono a rendere
I'Idomeneo un’opera straordinaria. Mi riferisco, ad
esempio, alla potenza degli interventi corali. Qui
il coro acquista un’importanza esclusiva rispetto
all'intera produzione lirica di Mozart. Il coro svela
infatti una ricchezza non indifferente. Alla fine del
secondo atto, per esempio, la visione del mostro
porta il coro a una sensazionale corsa in ritmo di
dodici ottavi, spiccatamente virtuosistica e di rara
intensita emotiva. Fortunatamente il coro della Fe-
nice ¢ di alto livello e il regista Alessandro Talevi,
un amico oltre che un giovane di grande talento,
dispone di un’adeguata preparazione musicale.
Spesso i registi arrivano a delle idee geniali ma to-
talmente scevre di musicalita. Sotto questo aspetto
I'apporto registico di Talevi risulta dunque essere
assolutamente funzionale anche all’esecuzione mu-
sicale.

Sebbene lei abbia registrato e diretto gran parte
della musica di Mozart, il suo nome viene sempre pil
frequentemente accostato a quello di Benjamin Brit-
ten: esiste un qualche rapporto tra Mozart e Britten?

Britten adorava Mozart! Esiste una bellissima

registrazione degli anni cinquanta del concerto in
La maggiore K 414 interpretato dal compositore
inglese al pianoforte.

Britten ha sempre avuto una sensibilita molto
particolare come interprete di Mozart. Nell’in-
cisione della Sinfonia K 550, ad esempio, Britten
presentava a ogni occasione tutti i ritornelli, cosa
assai rara all’epoca. Benché il linguaggio composi-
tivo dei due autori sia completamente differente,
nella musica dell’inglese incontriamo una chiarezza
di scrittura che trova le sue origini nel Settecen-
to. Non ¢ un caso dunque che Britten sia stato un
grande estimatore di Purcell. Nonostante il parti-
colare periodo storico imponesse un altro tipo di
scrittura vocale, Britten si ¢ sempre dedicato alla
voce con un’attenzione particolare, con un gusto
che si sviluppa senza ombra di dubbio a partire da
quello mozartiano, al punto da farsi coinvolgere
totalmente dall’esecutore che aveva a disposizio-
ne. Mi riferisco a Kathleen Ferrier, Dennis Brain
e ovviamente Peter Pears. Allo stesso modo Mo-
zart aveva bisogno di pensare a un colore preciso
del suono sul quale costruire I'intero pezzo musi-
cale. Questa grande attenzione al colore vocale ¢
senz’altro un elemento che avvicina maggiormente
lo spirito dei due compositori.

Quest’anno ricorrono i festeggiamenti per i no-
vant’anni di Pierre Boulez, che negli anni settanta
I'ha voluta al suo fianco come assistente: che ricordo
conserva di quel periodo?

Nonostante I'immaginario comune lo ritrag-
ga come una figura estremamente severa, ricordo
Pierre Boulez come un grande gentiluomo.

Sebbene non fossi molto d’accordo con alcu-
ne sue scelte riguardanti soprattutto 'opera di
Wagner, in cinque anni di collaborazione mi ha
trasferito una propensione profonda all’aderenza
alla partitura. Per questo motivo Boulez si scon-
tro anche aspramente con certe attitudini esecutive
consolidate a Bayeruth, proponendo di riportare
I’esecuzione a una naturale vicinanza con il testo in
nome di una rinnovata chiarezza esecutiva. In que-
sto & stato senza dubbio una figura di riferimento
per la mia carriera e per la diffusione della musica
in generale.
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ALESSANDRO TALEVI
RACCONTA IL SUO
«IDOMENEO»

lessandro Talevi, regista dell'Tdome-
neo, spiega il taglio che ha voluto im-
primere al suo allestimento.

Che tipo di personaggi sono quelli di Ildomeneo?
Quali valori e sentimenti, a suo parere, incarnano lo
stesso ldomeneo, suo figlio Idamante, le due donne
llia ed Elettra? Come vengono evidenziate le rela-
ioni che intercorrono tra loro?

Prima di tutto bisogna dire che, trattandosi di
un’opera seria, Mozart si ¢ trovato di fronte alle
convenzioni che all’epoca caratterizzavano questo
genere. L'ldomeneo & stato composto per un pub-
blico aristocratico, che ruotava intorno alla corte di
Monaco di Baviera, e che dunque si aspettava di ri-
trovare le caratteristiche proprie di ciascun «tipo»
drammatico: il re, Idomeneo, doveva essere nobile,
saggio, integerrimo ma allo stesso tempo clemente;
il principe, Idamante, a sua volta incarnava I'idea
di eroe prode e generoso; la principessa, Ilia, pur
nella sfortuna che segna la sua esistenza doveva es-
sere magnanima e pronta al perdono. Questi tratti
distintivi sono naturalmente conservati anche nel
nostro spettacolo, ma, rivolgendoci a un pubbli-
co ben diverso da quello settecentesco, mi sono
chiesto in che modo potessi pitl efficacemente far
emergere questi caratteri. Dopo averci riflettuto,
ho deciso di non presentarli gia del tutto formati
nel loro percorso esistenziale, ma di mettere inve-
ce in evidenza lo sviluppo delle loro personalita.
Nel caso di Idamante, in particolare, ho cercato
di sottolineare la sua evoluzione interiore, che da
giovane appassionato e impulsivo com’¢ all’inizio
progressivamente lo porta ad acquistare consape-

volezza del suo coraggio e della sua saggezza. Il
medesimo processo ho cercato di costruirlo anche
nella figura di Ilia, e in misura minore anche in
quella dello stesso Idomeneo. Quest'impostazione
¢ coerente con quello che io penso sia il tema cru-
ciale di quest’opera: la difficolta e allo stesso tempo
la necessita di affrontare i grandi cambiamenti che
la vita ci impone. Questa ¢ la grande sfida di Ido-
meneo stesso, che & incapace di prendere decisioni
in un momento cosi grave sia per la sua esistenza
che per quella del suo popolo. Soltanto accettando
e non opponendosi al cambiamento ¢ possibile ri-
solvere i problemi e le difficolta, altrimenti si inne-
sca un meccanismo perverso che conduce di cata-
strofe in catastrofe. In questo senso ¢ emblematico
il personaggio di Elettra: & 'unica che non cambia
mai attitudine, pensiero, atteggiamenti, e questa
¢ la causa della sua sconfitta. Questo snodo cen-
trale ne richiama un altro, che riguarda i rapporti
tra generazioni: Idomeneo alla fine ha bisogno di
Idamante e di Ilia per riuscire a cambiare davvero,
sono loro che sciolgono le sue contraddizioni e le
sue incertezze. Dunque la lezione che se ne ricava ¢
che i giovani, a un certo punto, devono subentrare
ai vecchi, che non sono piti in grado di risolvere le
difficolta. Forse ¢ un elemento che ha a che fare
con la vita stessa di Mozart e con il rapporto affet-
tuoso ma complicato che lo lega al padre. Potreb-
be essere quasi una dichiarazione d’indipendenza
dalla figura paterna. Idamante, di fatto, subentra al
padre, prende il suo posto nel regno e nella socie-
ta cretese. In questo ragionamento non dobbiamo
pero dimenticare il ruolo del coro, che a mio pa-
rere ricopre la stessa importanza degli altri perso-
naggi. Anche il coro vive il tormento del prendere
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decisioni difficili e si trova di fronte ai dilemmi che
porta con sé ogni grande cambiamento.

Dal punto di vista visivo, la scena presentera ele-
menti che la possano ricondurre all’epoca contem-
poranea?

Come ho detto, per me il grande tema dell’Ido-
meneo & come si affrontano i cambiamenti di vita.
Questa ¢ una questione molto attuale, che vede
da una parte noi occidentali, dall’altra il resto del
mondo. Sicuramente Mozart si identificava con
i Cretesi, perché erano europei, mentre i Troiani
erano asiatici, stranieri. L’antica contrapposizione
Grecia/Asia ha degli evidenti echi contemporanei,
basti pensare alla quotidiana tragedia dei rifugiati
che arrivano da ogni parte del mondo. Idamante,
con un atto quasi impulsivo, libera tutti i Troiani
che si trovano prigionieri a Creta. Ma i Cretesi,
all’inizio dell’opera, non sono in grado di accettarli
come loro pari. Dopo i drammatici eventi che si
susseguono riescono invece a modificare il proprio
atteggiamento. Se, come si dice da piu parti, sa-
remo presto interessati da catastrofici mutamenti
climatici, ebbene allora in quel momento divente-
remo tutti rifugiati, e saremo veramente tutti uguali
e sullo stesso livello. Nel pensare all’allestimento
pero non ho voluto essere troppo specifico, ho
preferito alludere a queste tematiche piuttosto che
sceglierne dichiaratamente una sola. Per esempio il
mostro, cio¢ la vendetta di Nettuno contro Idome-
neo, cosa rappresenta? Potrebbe essere un qualsia-
si disastro, una catastrofe ambientale, un’enorme
epidemia... Poi certo la scena presentera piccoli ri-
ferimenti alla modernita. Il mondo di Creta richia-
mera un’Europa «ereditata» dai nonni, qualcosa di
vecchio, di antico. I Troiani al contrario saranno
portatori di un’altra cultura, che potrebbe essere
quella asiatica. Ma ho voluto comunque mantenere
sempre una certa universalita.

Idomeneo ¢ anche una grande storia d’amore. ..

Certo. L’aspetto sentimentale ¢ fondamentale,
soprattutto se si considera che Idamante e Ilia pro-
vengono da due culture diverse e in conflitto tra
loro. Sono due persone che per potersi amare de-

vono lasciarsi alle spalle il peso delle proprie radici.
Essendo nato in Sudafrica, la questione delle due
razze ¢ per me molto importante. Vent’anni fa &
stato ufficialmente dichiarato che tutti i sudafricani
erano liberi e uguali. Ma la popolazione di colore,
dopo questi vent’anni, & ancora in stato di servitl:
forse ci vorra anche in Sudafrica una grande cata-
strofe per mettere tutti sullo stesso livello. Dunque
I’amore dei due giovani rappresenta uno dei mes-
saggi pit forti di quest’opera.

Lo stesso Mozart pare considerasse il libretto
dell’ abate Varesco un po’ prolisso. Lo spettacolo pre-
senterd dei tagli rispetto all’ originale?

Con il Maestro Tate, che conosco da tempo e
con il quale ho collaborato strettamente a questo
progetto, abbiamo discusso dell’opportunita di
operare dei tagli. Alla fine abbiamo deciso che era
importante lasciare il libretto e la partitura nella
loro versione integrale. Altrimenti ci si ritrovereb-
be ad avere soltanto una serie di arie e duetti, e
non si riuscirebbe ad approfondire la personalita
dei protagonisti. Per me il rapporto tra i personag-
gi va sviluppato durante i recitativi, a cominciare
dal primo tra Ilia e Idomeneo, che pur essendo
effettivamente molto lungo, permette di compren-
dere il risentimento che la fanciulla prova per cio
che la sua famiglia ha sofferto a causa dei Greci. Se
non comprendiamo la rabbia di Ilia, il suo gesto
di offrire la sua vita al posto di quella dell’amato
Idamante perderebbe tutto il suo senso e tutta la
forza. E non taglieremo nemmeno il recitativo tra
Elettra e Idomeneo, perché consente di capire me-
glio il rapporto tra i due. Eliminando queste parti
dell’opera si perde molto. (/.#2.)
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«Stiffelio»

TORNANDO
A STIFFELIO

da uno scritto di Giovanni Morelli

o Stiffelio di Verdi aprira la pro-

grammazione del 2016 della Fenice,

con un nuovo allestimento firmato

da Johannes Weigand e diretto da
Daniele Rustioni. Con ['occasione pubblichiamo
un estratto dell'introduzione di Giovanni Morelli
al volume Tornando a Stiffelio. Popolarita, rifaci-
menti, messinscena, effettismo e altre «cure» nella
drammaturgia del Verdi romantico (z cura di Gio-
vanni Morelli, «Quaderni della Rivista italiana di
Musicologia» — Societa italiana di Musicologia, Leo
S. Olschki Editore, Firenze 1987). 1l libro raccoglie
gli atti del convegno internazionale di studi, dallo
stesso titolo, tenutosi a Venezia nel dicembre del
1985, quando in unica serata — il 20 e il 22 dicembre
— alla Fenice venivano presentati insieme Stiffelio e
Aroldo, per la regia di Pier Luigi Pizzi e la direzione
di Eliabu Inbal.

[...]1 Stiffelio [...] & opera tanto artisticamente
degna, a dir poco, quanto sfuggita all’amore del
popolo verdiano. Quanto [...] & testo-base per il ri-
conoscimento del pensiero creativo verdiano inte-
so come progetto di connessioni fra le «teatralita»
pitt convenzionali e gli «sfasci» pitl innovativi. (Sui
pitt complessi piani di reciprocita della resa poetica
della stessa tensione fra convenzione e modernita,
essenziale). [...] L'opera [...] resta in uno strano
centro (cronologico e artistico) del corpus verdia-
no a fare da testimone della profonda complessita
o della poetica generale dell’«originalita» roman-
tica dell’autore. Una poetica complessa, di rara
complessita, in quanto affidata interamente alle
esperienze reali, di una ricerca, intellettuale, della
popolaritd, mai vista prima in area italiana. Espe-

rienze reali di popolarita che avvengono nel tempo
reale di una trasformazione culturale del pubblico
che si spaccia od ¢ supposta essere un caso forma-
listico di «fusione dei generi» ma che di fatto ¢,
essenzialmente, la creazione di inedite relazioni di
carattere identificativo di un pubblico-popolo che
da esse reazioni nasce e muove. Verdi fa comunque
in modo che a queste esperienze reali corrispon-
da una poetica pratica di addolcimento delle que-
stioni relative all’'adeguamento europeo di un gran
numero di istanze culturali nazionali drammatica-
mente vuote, tediose, maltrattate, malmaritate agli
ingegni che nulla sembrano fare per onorarle. Fra
i momenti costitutivi di questa pratica poetica sta
un atto reale, molto grezzo, quasi rustico, di ade-
guamento europeo, diffuso in un campo fin trop-
po largo di ruvide impressioni (da Shakespeare a
Gutierrez al teatraccio di boulevard): un atto quasi
gratuito, un adeguamento che solo e soltanto nella
propria definizione d’adeguamento sembra consi-
stere. Con diverse circolaritd; fra le pit evidenti:
una poetica della «domesticizzazione» del pathos
storico e di simultanea o parallela storicizzazione
del pathos «domestico» (un gioco speculare che
Verdi sfrutta quando gode appieno dei vantaggi
che offre la pit illusiva delle dimensioni narrative:
un «carattere vero» nella finzione teatrale, e nel-
la finzione teatrale una finzione musicale, e nella
finzione musicale, sulle ali del canto, un canto che
dalla finzione del «bello» trascorre, a piccoli passi,
opera dopo opera, per non dar nell’occhio, nella
finzione del «vero», via via risolvendo il problema
di doverselo, il «vero» nazionale-italiano, «inventa-
re» e fabbricare a furia di prestiti — di fatto piti che
altro parigini — e di adeguamenti, «europei», tanto
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strumentali al progetto di comunicazione quanto
essenziali all’'opera nella materia).

Al centro di questo nembo di incroci di poesia,
produttivita, effettismo, finzione, verita e «interes-
se» che € 772 toto la gran fabbrica verdiana degli anni
quaranta-sessanta, Stzffelio ci sta proprio bene (ci
sta bene per chi lo vuol tenere in quel centro bur-
rascoso e vederlo o apprezzarlo, ove ¢ nato e stato,
alla luce diurna del piacere della critica, com’¢, per
quello che ¢&; ci sta bene per chi lo vuole «elimi-
nare» — lasciando al suo posto un vuoto ottimale,
carico di energie negative, che otterranno stupen-
de soddisfazioni nel consumo di altre opere — per
eternare, neo-convenzionalmente, gli stati d’animo
ebbri di rutilanti esaltazioni e le degustazioni gia
note, riavvolte nel buio pesto dei piaceri notturni
resi infiniti dalla malferma coscienza).

Colto da Verdi durante il generico transito
dalla forma del romanzo di gusto balzachiano a
dramma popolare 4 grand spectacle, a sua volta gia
tradotto in italiano e circolante sulle scene della
penisola grazie ad una importante compagnia di
prosa che lo fa «girare», il «soggetto» di Stiffelio
non ¢ disdegnato — nonostante le sue brutali brut-
tezze — dal maturo Maestro, proprio — si pud cre-
dere — per quei suoi caratteri di «fastidiosita» e di
«provocazione» che gli tornano utili per fare alcuni
svelti passi che evidentemente ha gia in mente. (Il
fastidio per il soggettaccio & sancito da quel suo
essere destinato se non a farsi caso di fiasco plateale
di certo a garantirsi perlomeno I'interesse suscita-
bile da un caso di censura; troppo incorreggibile
¢ quella faccenda nucleare, doppiamente balorda,
delle trame di matrimonio pit divorzio di un prete,
appoggiata sulla storiella di un adulterio un po’ fu-
tile, un po’ spicciolo, un po’ assurdo).

Sembra quasi che Verdi stia pensando di distur-
bare, per correggerlo, I'esito, troppo felicemente
raggiunto in Macbeth, troppo spontaneamente
raggiunto per buon genio, di uno shakespearismo
«diretto» tutto risolto nella parafrasi melodram-
matica del gran testo inglese; parafrasi gustata da
tutti i palati, piti e meno fini, unanimemente, ma
poeticamente fin troppo convincente e pericolosa-
mente «finita». (Non sta a cuore, in questi anni, a
Verdi raggiungere un punto fermo da cui muovere
— come avevano fatto i suoi predecessori dell’epoca

romantica italiana — per auto-imitazione). In que-
sto senso va facendo qualcosa per riuscire a lavo-
rare ad una specie di degradazione moderna dei
motivi shakespeariani (quel lavoro che lo portera
ben presto a dire: «questo si che & Shakespeare» a
proposito del trattamento di Régoletto-Hugo idea-
to nel corso di un patteggiamento gomito a gomito
con la censura, funzionalizzando cosi alla dramma-
turgia anche il cimento con la prima istanza di rice-
zione, politica e attuale — cosi come aveva tentato
in Stiffelio, stuzzicando ad arte quelle censure). Va
Verdi tante volte a Parigi a fare basse «esperienze
teatrali», non pili frequentando cola ambienti atti-
vi del pensiero culturale romantico (gli bastano a
questa bisogna i circoli milanesi) quanto piuttosto
per andarsi a cacciare nel bel mezzo di un’archeti-
pica folla di consumatori di teatro metropolitano,
nei luoghi deputati alla distribuzione spicciolata,
mid-culturale, del romanticismo. Tutte le volte, di
ritorno, carico di «materiali» (compresa la carta
da musica che per anni ¢ materialmente francese)
Verdi prova e riprova modi di «congiunzioni» stra-
niere che non sono piu gli amplessi di quelle illustri
sirene forestiere (gotiche, nere, fiabesche, barbu-
te, orridamente spilungone) la cui pratica gli rim-
provera a ridosso del Macbheth, patriotticamente,
il Giusti, quanto piuttosto gli incontri fuggitivi di
«passantes» (un po’ ancora simboli delle «verita»
schlegeliane: verita «di cio che passa tutti i gior-
ni»): fra le quali ¢’¢ anche la supposta schilleriana
Luisa Miller che arriva alla musica e al libretto indi-
rettamente attraverso la trasformazione boulevar-
diere di quella cabala d’amore.

Fuori di ogni gesto di parafrasi (non ama, evi-
dentemente, farne, di parafrasi, come non ama ri-
ceverne sia pure in sontuose vesti concertistiche)
Verdi nutre un’ambizione che solo Boito riuscira,
tardi, per fortuna, a fargli dimenticare: realizzare
quello Shakespeare — su cui ragionava certamen-
te anche Manzoni — che non pud venire fuori che
dall’estrazione dai modelli dell'Inglese di quelle
strutture nude ambiguamente suggerite, sia a Ver-
di, sia a Manzoni, dal citato Schlegel del Corso di
drammaturgia (un libro di cui il musicista ha fatto
indigestione ben pit che del Don Giovanni). Sono
le strutture nude della poetica finzione dei «segre-
ti legami» del lirico e del drammatico (quando i
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romantici parlano di Shakespeare la storia dei «se-
greti legami» — segreti al pubblico ma cucinati con
estrema coscienza dagli autori teatralissimi — va a
riguardare, limitatamente, soltanto il mzélange di
comico e serio e di alto e basso): in Verdi si fan-
no riconoscere come contraddizioni compatte: di
brevita e lunghezza, di realistica prosa strumentata
e ballabilita (ossia discorso in musica astratta), di
coesistenza degli arbitrari strappi dal gusto e dalla
nobilta colle estenuanti esibizioni di «bellezze». (In
una continua elaborazione di giochi del disturbo
stilistico «du dedans au dehors» e viceversa, di esa-
sperazioni dello scarto fra le emotivita a base do-
mestica e le oppressive figure del dovere, dell’«uffi-
cio» storico, dei «codici» d’onore o delle mentalita
dei tirannici retaggi della tradizione. E cosi via.
«But stop my house’s ears — I mean my case-
ments». Se invertiamo con un semplice «no stop» il
senso della celebre battuta di Shylock a Jessica dal
secondo atto del Mercante di Venezia, enfatizzan-
do anche quella geniale abolizione immediata della
metafora poetica delle «orecchie della casa» subi-
to corretta da uno stupefacente «ossia le finestre»,
possiamo tentare di attribuire anche una specie di
slogan («Non chiudete le [orecchie] finestre») a
questi aspetti della ricerca «finalmente romantica»
del Verdi anni cinquanta [poetica-prosastical.
Sono finestre aperte sul multistilismo, sulla
estetizzazione della incertezza estetica, sugli «éton-
nements» che gia Manzoni sa leggere (vedi nella
Lettre del °22) nel Prinzo Faust interpretato da una
grande impresa di zec nec («ni tragédie, ni roman»;
una virata in positivo dopo la confutazione dello
stile faustista compiuta da De Staél) da cui sorge
la suggestione pit luciferina del libro, vedi nel col-

loquio con lo Scolaro in cui Mefistofele inventa la
«parola scenica» profetizzandola come quella mi-
rabile «parola» che appare opportunamente a far
la parte del concetto quando il concetto manca.
Sono finestre aperte sul «rischio» del grottesco,
sulle scene del labirinto degli «uomini deboli» (ca-
rissimi ai lati piti evolutivi del Romanticismo matu-
ro, da Constant, a Manzoni a Leopardi), «uomini
deboli» che inciampano, cadono, si abbracciano
nei deliqui della morale, orecchie o finestre che
si aprono sulla scena («scena-scena», con tanto di
palco, di una natura invasa dalla «storia», o di una
storia della societa invasa «dalla natura» delle per-
sonalita o di una storia delle personalita «odierne»
dilaniate dalle leggi «naturali», ferree, della societa.
Ecc.

A questo nodo di intenzioni creative fa capo
Stiffelio, forse come opera principe del periodo de-
dicato all’apertura sistematica delle orecchie della
casa verdiana: il suo «ritorno» progettato per il di-
cembre 1985 dal direttore artistico del Teatro La
Fenice, Italo Gomez, aveva I'intenzione di propor-
re al popolo verdiano, gia tante volte rigenerato, un
gran caso di approccio critico. opera puo essere
quel semi-capolavoro di cui dicono Julian Budden
e Fedele d’Amico, come puo non esserlo per nulla,
o non sembrarlo quanto basta (cosi come si puo
arguire dalle reazioni di alcuni impazienti critici sui
fogli quotidiani italiani), di certo & un irrinunciabi-
le momento di verifica dei caratteri fondamentali
della poetica verdiana, proprio per quella provo-
catoria trasparenza di intenti che la sua concezione
drammaturgica e la sua sofisticatissima elaborazio-
ne musicale (che tale &) esibiscono su tutti i piani
dello spettacolo.
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«DIO LO DISSE,
DIO LO SCRISSE»

Un «carattere strano e nuovos al crocevia della ricerca verdiana

di Raffaele Mellace™

ALLA SCUOLA DEL DRAMMA ROMANTICO

el difendere il 9 aprile 1851,
a fronte delle riserve d'un
Cammarano assai perplesso,
il personaggio di Azucena du-
rante la gestazione del Trovatore, Verdi lo definiva
«carattere strano e nuovo, in cui convivono «due
grandi passioni». Qualche mese prima, il 16 no-
vembre 1850, con la «primax» di Stiffelio aveva gia
dato sulle assi del Teatro Grande di Trieste un’an-
ticipazione inequivocabile di quanto «stranezza»
e «novita» fossero essenziali nel nuovo corso del
progetto verdiano. Dodici giorni piu tardi, il 28
novembre, il governatore austriaco di Venezia,
generale Karl Gorzkowski von Gorzkéw, vietava
la rappresentazione del Rigoletto. Azucena, Stiffe-
lio, Rigoletto: tre fratelli, figli tutti d'un pensiero
drammaturgico che matura in Verdi sul cadere de-
gli anni quaranta e che proprio nello Stffelio, in
questo senso pietra miliare nella maturazione della
drammaturgia verdiana, si manifestera per la pri-
ma volta, complice il ritorno, dopo la doppia pausa
della patriottica Battaglia di Legnano e della schil-
leriana Luisa Miller, alla collaborazione con Fran-
cesco Maria Piave, docile pantografo della volonta
del compositore, veicolo perfetto per esprimerne
compiutamente la visione di teatro musicale.

Tutti i titoli citati condividono un medesimo
modello: il dramma romantico in prosa, un testo
cioé concepito per il teatro di parola prescinden-
do del tutto da ragioni musicali, il quale tuttavia,
nell’intensita delle passioni, nel fascino dei perso-
naggi, nell’efficacia delle «posizioni drammatiche»
si rivela straordinariamente disponibile a una ri-

duzione operistica. Saranno Victor Hugo e i suoi
seguaci francesi e spagnoli i riferimenti primari di
questo polo fondamentale, alternativo al modello
grand opéra, della drammaturgia verdiana. A dimo-
strazione dell'imprescindibile carattere di ricerca
degli spesso bistrattati «anni di galera», lo Stzffelio,
«l’opera piu problematica e sperimentale prima di
Rigoletto» (Emilio Sala), & in questo senso I’antesi-
gnano d’una stagione cruciale della produzione di
Verdi, culminante in quella «trilogia popolare» co-
ronata dalla Traviata, frutto del decisivo soggiorno
parigino del biennio 1847-1849, tanto significativo
nell’orientare scelte e sviluppo del profilo culturale
del compositore. Proprio a Parigi, dove Verdi per
quasi mezzo secolo non perdera occasione per as-
sorbire le tendenze teatrali pit recenti (ancora il
12 aprile 1870 dichiarera: «Io sono stanco morto!
Ho voluto vedere tutto, e girare la sera per tutti i
teatri»), andava in scena nel febbraio 1849 al teatro
di boulevard della Porte Saint-Martin il nzélodrame
Le pasteur ou !'Evangile et le foyer di Emile Sou-
vestre ed Eugeéne Bourgeois, fonte dello Stffelio
verdiano.

UN SOGGETTO SCANDALOSO

Con Stiffelio fa la sua comparsa — sull’orizzon-
te verdiano e simultaneamente nel panorama del
melodramma italiano — quel «carattere strano e
nuovo», destinato a numerose e varie reincarnazio-
ni (Rigoletto Azucena Violetta): un singolare, com-
plesso personaggio schizomorfo, caratterizzato da
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un insanabile conflitto costitutivo, da una patente,
«mostruosa» contraddizione interna che costitui-
sce la ragione stessa del dramma. Stiffelio, pastore
della setta riformata e perseguitata degli Assasve-
riani, cornificato dalla consorte, compagna degli
anni delle persecuzioni e ora membro della con-
gregazione che il marito presiede, si propone come
soggetto eccezionale e scandaloso, che si presta
a meraviglia a una formidabile esasperazione del
conflitto drammatico. La scoperta del tradimento
pone il personaggio di fronte al dilemma tra la rea-
zione violenta dettata dal codice d’onore del marito
tradito e il modello del perdono concesso da Cri-
sto all’adultera nel Vangelo — quell’«Evangiles che
campeggia nel titolo alternativo della pzéce e costi-
tuisce il supremo riferimento morale del pastore
Stiffelio. L'esito del lacerante conflitto interiore si
manifesta nel tormentato III e ultimo atto, lungo
un percorso in due stazioni di cui ¢ difficile valuta-
re il primato nella dirompente novita ideologica e
drammaturgica. Nel duetto Stiffelio-Lina «Oppo-
sto ¢ il calle» il protagonista ingiunge alla moglie,
incredula, di sciogliere di comune accordo (1) il le-
game matrimoniale attraverso un divorzio (istituto
tanto progressivo che nemmeno la moglie riesce a
concepirlo: tanto pitl tale sara apparso nell’Ttalia
del 1850, benché il 16 giugno1846 Verdi avesse
testimoniato nella separazione legale fra gli amici
coniugi Maffei), affidandola all’«uomo del vostro
core» (!!), mentre egli stesso trascorrera il resto
dell’esistenza «Col guardo fiso soltanto in Dio».
11 rovello della coscienza dello sposo e del pastore
trova cosi un primo, critico esito nella «posizione
drammatica» d'un duetto estremamente articola-
to (preludio a quello dell’atto II della Traviata) in
cui si susseguono continui colpi di scena (Stiffelio
centellina infatti le informazioni, con la loro carica
dirompente, alla moglie e insieme agli spettatori),
non senza un inopinato rovesciamento dei rapporti
di forza, segnalato dalla sostituzione dello strumen-
to che accompagna come un’ombra le voci (I'oboe
Stiffelio, il corno inglese Lina), quando Lina impo-
ne a sua volta al marito di prestarle ascolto, non in
quanto «sposo» bensi nella sua veste di «uom del
Vangelo», mentre gli confessa I'immutato suo amo-
re. La seconda stazione, ovvero l'ultimo quadro
dell’opera, ambientato nell’«Interno d’un tempio

gotico», pone il sigillo definitivo alla vicenda, pro-
iettandola sullo sfondo severo dell’ambientazione
chiesastica, corredato della suggestiva connotazio-
ne sonora che le & propria, sul modello del 7z¢lo-
drame originario. Eccezionalmente il sipario non
cala dunque sul consumarsi d’una tragedia (come
di norma in Verdi, tranne che ovviamente nei due
titoli comici), bensi sul perdono concesso a Lina
dal pulpito, in una grandiosa scena coram populo,
proprio mentre Stiffelio legge il passo dell’incontro
tra Cristo e 'adultera. Un atto, questo III, che da
solo giustifica ampiamente le resistenze che 'opera
incontro presso le censure degli Stati preunitari e la
conseguente decisione di Verdi di ritirarla nel feb-
braio 1856 per salvaguardarla dagli scempi censori,
salvo ingegnarsi a realizzarne I’anno dopo, sempre
con l'ausilio di Piave, una nuova versione autoriz-
zata, il cui protagonista, una volta disinnescato il
formidabile ma improponibile detonatore religio-
s0, sara il laico Aroldo.

Eccezionale nello Stiffelio ¢ anche il protago-
nista, un tenore remotissimo, salvo un’insolita in-
temperanza nell’atto I e il contributo al quartetto
a chiusura del II, dall’esuberanza impulsiva e in-
consapevole dei suoi cugini coevi (Arrigo, Rodol-
fo, Manrico, Alfredo), colto piuttosto nell’esercizio
severo d’un eroismo tutto interiore, nella coerenza
verso un’ardua divisa morale cui pertiene quella
pratica del perdono, che, anticipato dall’introdu-
zione, costituisce il tema portante dell’opera. In
termini complementari, sebbene con minor origi-
nalita, la fedifraga Lina sviluppa il motivo del ri-
morso, che culmina, ad apertura dell’atto II, nel-
la notevole scena e aria ambientata nell’«antico
cimitero», quasi una prova generale dei tormenti
di Amelia in Un ballo in maschera. Nemmeno in
questo caso Verdi rinuncia poi, alla vigilia del Rzgo-
letto, al dramma d’un padre, il vecchio colonnello
Stankar, baritono come sempre i padri, imprescin-
dibile sul piano drammatico e adeguatamente gra-
tificato su quello vocale soprattutto nell’atto IT1, da
lui avviato, tra propositi di suicidio e di vendetta,
su una china che spettera a un combattuto Stiffelio
convertire nella catarsi del perdono conclusivo.
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UNA BIENNALE INCENTRATA
SULLA MEMORIA

di lvan Fedele*

Dal 2 all'11 ottobre ¢ stata di scena la nuova
edizione della Biennale Musica, diretta da Ivan Fe-
dele per la quarta volta e intitolata «Il suono della
memoria». Pubblichiamo il testo di presentazione
del direttore artistico (da www.la biennale.org), cui
seguono quattro diversi contributi, che spaziano da
una lettura complessiva della rassegna all’analisi di
singoli appuntamenti, dalla comparazione tra even-
t diversi alla riflessione pin generale sulla funzione
del festival veneziano.

a LIX edizione del Festival Interna-

zionale di Musica Contemporanea

si sviluppa intorno al tema della

«memoria» inteso nelle sue diverse
accezioni, sia come strumento percettivo/cognitivo
imprescindibile per I'esperienza ermeneutica, sia
come ricordo e traccia storica vivida e rivitalizzan-
te nella contemporaneita, attraverso accostamenti
di epoche lontane nel tempo ma vicine nell’essenza
dell’ispirazione e del pensiero.

A questo filo rosso si ricollegano, ad esempio, i
recital di Giuseppe Albanese e di David Greilsam-
mer. Il primo ripercorre la storia della letteratura
pianistica ungherese da Liszt a Ligeti passando
per Bartok, facendo esplicito riferimento all’ispi-
razione popolare (memoria delle radici...) che
questi autori hanno sviluppato parallelamente a
una forte connotazione astratta della loro musica.
1l secondo, invece, mette a confronto la musica per
clavicembalo di Domenico Scarlatti con quella per
pianoforte preparato di John Cage in un gioco di
rimandi storici e di timbri brillanti di grande sug-
gestione.

«Memoria» intesa anche come riflessione sulla

storia dell’'uomo, della sua evoluzione e della sua
rappresentazione del mondo. L'opera di Georges
Aperghis Machinations ci conduce sui sentieri del-
la memoria attraverso gli archetipi del linguaggio
che si destruttura e si ricostruisce attraverso sin-
tassi di straordinaria immaginazione. Un percorso
all'indietro, direi quasi antropologico-creativo, alle
origini dell’espressione orale, delle sue necessita
istintuali prim’ancora che culturali e quindi pre-
cedenti a ogni nozione di «senso» cosi come noi
siamo soliti intendere. Un capolavoro per quattro
voci femminili, computer e videoproiezioni a cura
dell’'Trcam di Parigi.

«Memoria» intesa come ritrovamento di «trac-
ce» musicali eterogenee, manipolate e coniugate
in opere che mettono in relazione istanze estetiche
o temporalita lontane se non addirittura contra-
stanti: ¢ I'intrigante programma che ci propone la
European Contemporary Orchestra, un ensemble
di trentatré elementi dalle sonoritad marcatamente
Cross-over.

«Memoria» intesa anche come mappa di un
codice genetico che si rigenera di continuo nell’im-
pronta di un dna primigenio: ¢ cio che ispira Che-
mical Free di Nicola Sani, attraverso suoni e imma-
gini elaborati nel e dall’'universo elettronico di un
grande maestro come Alvise Vidolin.

Ma la «Memoria» ¢ anche quella facolta cogniti-
va che ci consente di ricostruire la forma nel tempo
della musica, permettendoci di coglierne le archi-
tetture e di avvicinarci all’essenza dei capolavori di
tutti i tempi. Questo aspetto cruciale dell’arte dei
suoni ¢ affrontato con strategie formali ed estetiche
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molto diversificate dalle opere dei compositori che
costituiscono il palinsesto dei programmi di grandi
ensemble come Musikfabrik di Colonia, Studio for
New Music di Mosca, o dei giovani ensemble da
camera Leonis e Josef Suk Trio, o ancora del quin-
tetto Slowind.

Sedici prime mondiali e quindici italiane in di-
ciotto concerti ¢ la proposta di novita che ¢ offerta
al pubblico del LIX Festival Internazionale di Mu-
sica Contemporanea.

Anche Biennale College — Musica 2015 si rifa
a questo tema, proponendo la realizzazione di una
stupenda quanto impervia partitura di Giuseppe
Sinopoli: Souvenir a la mémoire, per ventidue stru-
mentisti e tre cantanti. Il programma & completa-
to dall'Idillio di Sigfrido di Richard Wagner e dalla
Sinfonia op.21 di Anton Webern, autori molto cari
al compositore e direttore d’orchestra veneziano

prematuramente scomparso nel 2001 e al quale
vogliamo rendere omaggio. I giovani esecutori che
compongono I’'ensemble sono stati selezionati in se-
guito a un’audizione. Nel corso della preparazione
e realizzazione del progetto, essi sono stati seguiti
da solisti di fama internazionale nel ruolo di tutor.

Come sempre i compositori presenti a questa
edizione provengono da molte nazioni e aree geo-
grafiche del mondo, a testimonianza di quanto la
creativita della musica contemporanea sia diffusa
a tutte le latitudini e non sia pit, ormai da tempo,
appannaggio di una cultura eurocentrica.

E prestata particolare attenzione ai nuovi com-
positori italiani e stranieri e ai talenti emergenti nel
campo dell’interpretazione, come pure alle nuove
proposte di ascolto, pratica e spettacolo che si af-
facciano con efficacia nel mondo della musica con-
temporanea e che suscitano sempre pill interesse.
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LUCI E OMBRE
DI UN FESTIVAL

di Mario Gamba*

n Pochino la Biennale Musica ¢ an-

che sfortunata negli ultimi tempi.

Specialmente per quanto riguarda

le opere che vengono eseguite su-
bito dopo la consegna dei Leoni d’oro alla carriera.
Occorre rilevare, tra parentesi, che la faccenda dei Le-
oni d’oro alla carriera ha un’importanza nell’economia
dell’intera rassegna che non ¢ paragonabile a quella di
altre sezioni come il Cinema o I’Arte visiva. Nella se-
zione musicale, da tempo in affanno quanto a novita di
grande spicco e quanto a tematiche o tendenze qualifi-
canti, la scelta del compositore da premiare per meriti
acquisiti & un fattore cruciale. E altrettanto le opere che
di quel compositore vengono presentate in forma so-
lenne. Insomma, la Biennale Musica si gioca su questo
tavolo parecchie delle sue carte.

Queste carte nel quadriennio con direttore artisti-
co Ivan Fedele sono state giocate benissimo al punto
della scelta del nome. Pierre Boulez nel 2012, e chissa
perché nessuno c’aveva pensato prima! Il pensiero
acuminato dell'illustre francese non & tuttora uno
stimolo musicale e culturale fortissimo? Sofia Gu-
baidulina nel 2013, un segnale importante di ritorno
alla spiritualita, anzi alla religiosita, in un panorama
mondiale che ne offre molti altri di quel tipo, e mica
sempre buoni, e pazienza se il bisogno di laicita sa-
rebbe forse da esaltare di piti. Steve Reich nel 2014,
per la prima volta un americano, per la prima volta un
esponente di una cultura musicale «trasversale», ed
era ora! E arriviamo al 2015: Georges Aperghis. Da
leccarsi i baffi. Un irregolare, un giocoliere, un musi-
cista teatrante spregiudicato.

Poi sono venute le esecuzioni delle opere dei pre-
miati. A Boulez e ad alcuni sui classici meravigliosi
come Sur Incises il pur titolatissimo Ensemble Inter-

contemporain riservo una fiacchezza interpretativa
inspiegabile. Per Gubaidulina I'Orchestra della Feni-
ce e Les Percussions de Strasbourg ce la misero tutta
ma il suo brano, recentissimo, Glorzous Percussion, si
riveld un fragoroso flop, musica da regime sovietico
firmata da un’artista che col regime non era andata
d’accordo per niente. Di Reich la sera del Leone fu-
rono eseguiti Czty Life e Triple Quartet, ottimi pezzi
di un solo periodo, fine anni novanta, scelta piuttosto
misera. L’Orchestra del Petruzzelli di Bari fu l'inter-
prete che nessuno si sarebbe aspettato con un autore
di cui si conoscevano le specialistiche esecuzioni dei
suoi Musicians. C’era da temere il peggio ma uno
strambo e dotato direttore, Jonathan Stockhammer,
compenso le carenze della compagine con un piglio
che di reichiano non aveva niente ma che risulto ap-
passionante. Salvataggio in corner.

Dopo questa carrellata retrospettiva tristanzuo-
la, eccoci al 2015. Sull’allestimento di Machinations
di Aperghis non c’¢ proprio niente da obiettare.
Altissimo livello. Le quattro vocaliste erano stelle
di prima grandezza, Donatienne Michel-Dansac
in testa, la musa dello stesso Aperghis e di Fausto
Romitelli (ascoltarla nell’ormai mitologico A# Index
of Metals & un’esperienza straordinaria). Le altre si
chiamavano Sylvie-Bobette Levesque, Sylvie Sacoun
e Genevieve Strosser. Tutta la parte video, computer
ed elettronica era affidata a virtuosi dell’Ircam, che
produceva lo spettacolo. Resa acustica del Teatro
alle Tese: perfetta. Le quattro chanteuses erano ec-
celse, si, & vero, ma come chanteuses non c’é stato
modo di goderle. C’¢ stato modo di vedere che era-
no anche attrici formidabili.
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1l punto ¢ questo. Attrici. Si sa che Aperghis ha
agito in tutta la sua carriera sul crinale tra teatro di
parola vero e proprio con musica, teatro musicale,
opera lirica e lavori strumentali o per voci anch’essi
impregnati di una teatralita vitalistica, paradossale,
dirompente, spiazzante, affascinante, basta ricorda-
re per quest’ultimo aspetto titoli come Contretensps
(per soprano e ensemble), Le corps d corps (per un
percussionista), 14 Jactations (per solo baritono). 1
lato teatro di parola con musica ¢ quello illustrato in
Machinations. Forse il guaio & proprio questo dover
dire «con musica», perché la musicalita del teatran-
te Aperghis non dovrebbe provenire da qualche se-
quenza a spruzzo di suoni sintetici prodotti dal com-
puter come contorno, al massimo come accompagna-
mento, allo svolgersi di una autentica commedia.

Se dev’essere una commedia che sia una comme-
dia musicale, nel senso di una ritmicita, di una ricerca
del suono complessivo e delle ripercussioni dei suo-
ni delle voci parlanti e dell’apparato elettronico. La
musicalita dovrebbe provenire dallo stesso dialogare
e gesticolare, perfettamente «meccanico», forse ione-
schiano, delle attrici-vocaliste, che ben presto abban-
donano gli anelli di fonemi per abbracciare i dialoghi
di parole (il lavoro & una sorta di storia del linguaggio
parlato), e dalle proiezioni sui quattro schermi di for-
me di oggetti da loro inviate alla visione col tramite
di una telecamera. Dovrebbe essere «implicito» nella
commedia, ne dovrebbe essere sprigionato. Ma come
fa una musicalitd contemporanea, innovativa, sov-
versiva a essere contenuta in una commedia di teatro
borghese? Questo diventa ben presto Machinations.

Sfortuna della Biennale Musica. Anche questa
volta il momento-clou del festival ha riservato una
delusione. Ma le fortune I'edizione 2015 doveva cer-
carsele nei dieci giorni che ¢ durata. Che fosse povera
di mezzi si sapeva. Che fosse povera di idee, pure. Il
tema della memoria a che cosa fosse mirato non si
sa. Per fortuna non si ¢ risolto in una caterva di bra-
ni commemorativi. Le opere nelle quali questo tema
veniva valorizzato in termini non banali sono state,
in sostanza, Machinations per via degli «archetipi del
linguaggio», per dirlo con le parole di Fedele; Che-
mical Free di Nicola Sani, lavoro arido sia nelle parti
musicali sia nelle parti video, per via del viaggio alla
scoperta delle particelle che compongono la materia;
Souvenirs a la mémorire di Giuseppe Sinopoli, brano

del 1974 che ha chiuso il festival eseguito dalla timida
Orchestra Biennale College diretta dal timido Miche-
le Carulli, e dove la memoria era quella di un fervore
creativo dell’autore nel misurarsi da un lato con i ma-
gnifici e produttivi fantasmi della Vienna novecente-
sca e dall’altro con una scrittura che tenesse conto dei
modi che in pittura vengono definiti espressionismo
astratto.

Mettiamo tra i confronti stimolanti con la memo-
ria il giochino fatto dal pianista David Greilsammer
accostando alcune Sonate di John Cage da Sonatas
and Interludes ad alcune Sonate di Domenico Scarlat-
ti. Poteva essere divertente e intelligente. E stata una
inespressiva equalizzazione tra Scarlatti e Cage, con
uno Scarlatti suonato col tasto della sordina abbassa-
to per farlo sembrare piti simile al Cage del pianofor-
te preparato. Stupiderie.

1l sospetto ¢ che la Biennale Musica non rappre-
senti affatto una proposta culturale avanzata. Du-
rante 'anno si ascoltano qua e la musiche in cui la
bellezza del desiderio si manifesta e ci rassicura un
po’ nei momenti in cui temiamo che il deserto socia-
le/politico che ci circonda sia senza speranza. Viene
in mente la performance del Large Ensemble riunito
da Evan Parker all’ultimo festival jazz di Sant’Anna
Arresi, viene in mente il soffuso commovente teatro/
danza musicale di Yannis Kyriakides, Andy Moor e
Marcela Giesche nel lavoro Exfolia mostrato al festi-
val berlinese A I'arme! di quest’anno, viene in mente
il concerto a quello stesso festival del nonetto diretto
da Ingrid Laubrock. Tutte musiche in cui 'accade-
mia non ¢ all’origine dell’agire sonoro, casomai & una
componente della formazione di alcuni tra i prota-
gonisti. A Venezia, invece, ¢ obbligatoria, di base. E
se alcuni protagonisti se ne liberano ¢ un successo. E
accaduto tra il 2 e I'11 ottobre con I’'Ensemble Mu-
sikfabrik che suonava il deambulante Blind walk di
Marcin Stanczyk (prima assoluta commissionata dalla
Biennale), & accaduto con i russi rumoristi-«dadaisti»
Alexander Khubeev e Anna Romashkova e con I'aze-
ro Faradj Karaev, mirabilmente, sapientemente a7z-
bient, nel concerto dello Studio for New Music di
Mosca, & accaduto con il violista Marc Coppey che
suonava un essenziale vivacissimo Messagesquisse di
Pierre Boulez, persino lui dimentico di ogni accade-
mia e del concetto stesso racchiuso nella parola. Non
¢ stato poco. E a Ca’ Giustinian si stava bene.

VENEZIAMUSICA ¢ dintorni | 27



Contemporanea

DIALOGO TRA UN FILOSOFO
NEGATIVO E UN CRITICO
SIMPATIZZANTE

di Oreste Bossini*

o scorso 9 ottobre ¢ stato rappresen-
tato al Teatro alle Tese dell’Arsenale
Machinations di Georges Aperghis,
che quest’anno ha ricevuto il Leone
d’oro alla carriera assegnato dalla Biennale Musica.
Alla fine dello spettacolo ¢ stato allestito un picco-
lo rinfresco all’ingresso delle Tese, per festeggiare
il musicista francese di origini greche venuto a Ve-
nezia per ritirare il premio. Con una tartina in una
mano e una flite di prosecco nell’altra, mi & capitato
di ascoltare con la coda dell’orecchio una discussio-
ne sullo spettacolo che mi sembrava interessante. I
protagonisti di questa amichevole disputa erano un
Filosofo assai scettico, per non dire negativo, e un
Critico musicale ben disposto invece verso 'autore.
Riporto a memoria il loro dialogo, sperando di non
stravolgere troppo il senso dei rispettivi argomenti.

FN Ti & piaciuto lo spettacolo?

¢s Molto, e non solo a me, a giudicare dal lungo
e caloroso applauso finale.

FN A me invece per niente.

cs Ah si? E perché mai sei cosi negativo? Eppure
i musicisti di carattere sperimentale hanno sempre
raccolto le tue simpatie!

FN Proprio questo € il punto, non Tho trovato
sperimentale proprio per niente. Diciamoci la verita,
I'assunto di questo lavoro & vecchio, non dice nulla di
nuovo. Il disagio per la relazione tra uomo e macchi-
na mi sembra un tema piuttosto stantio, gia nel Rina-
scimento c’era chi aveva messo in luce il contrasto tra
natura e artificio. Non riesco a capire qual & lo sboc-
co di pensiero che I'autore ha voluto dare alle varie
forme della relazione tra uomo e macchina rappre-
sentate nello spettacolo, peraltro espresse in maniera

molto ingegnosa. Bisogna dargli atto infatti di un’alta
qualita teatrale.

cs Capisco il tuo punto di vista, ma mi sembra che
sia un po’ fuorviante. Cosa ti fa pensare che 'autore
intendesse ricavare una tesi dagli sviluppi del tema da
cui prende spunto il lavoro? Tu ragioni come un filoso-
fo, i cui metodi ermeneutici postulano un certo rigore
formale. Aperghis invece & un artista, che esprime il
suo personale disagio per la civilta delle macchine nelle
forme a lui congeniali della musica e del teatro. Inoltre
vorrei sottolineare che Aperghis non & un musicista
particolarmente incline a elaborare teorie attorno ai
processi compositivi, a differenza di molti colleghi del-
la sua generazione. In questo direi che egli rappresenta
un’eccezione molto gradevole...

FN Ma come pensi che si possa affrontare un
tema del genere, senza avere una tesi da proporre?
Altrimenti diventa un’inutile sequenza di episodi
privi di senso, cacciati alla rinfusa in una forma de-
bolmente collegata da una partitura vocale di vetu-
sto avanguardismo. Non saranno certo le immagini
della digestione delle anatre a suggerire qualche ri-
flessione utile sul mondo contemporaneo!

cs Intanto quell’episodio si riferiva alla famo-
sa anatra inventata da Jacques de Vaucanson, «le
Canard Digérateur», uno dei pitt famosi automi
del Settecento, un aggeggio di metallo in grado di
ingerire chicchi di grano e poi defecare. Voltaire
rimase cosi colpito dalla macchina da ribattezzare
Vaucanson come «il rivale di Prometeo». Ma ti sei
chiesto come mai Aperghis ha tirato fuori la storia
dell’anatra di Vaucanson e pitl in generale il tema
della macchina? Una risposta forse ce I'avrei.
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FN E sarebbe?

S Machinations & il primo lavoro di Aperghis all'Tr-
cam. Lha scritto nel 2000, dopo che aveva concluso
la sua lunga esperienza con il collettivo teatrale Atem,
Atelier thétre et musique. Per oltre vent’anni Aperghis
aveva creato spettacoli a stretto contatto con altri esse-
ri umani, lavorando per cosi dire con le proprie mani
su ogni sorta di materiale. Pubblico, musicisti e attori
partecipavano alla elaborazione della partitura, nello
sforzo di dare forma a un’utopia teatrale sulla base del
principio che un compositore deve «faire musique de
tout». All'improvviso invece Aperghis si trova immer-
so in una realtd completamente diversa e per lui del
tutto nuova, entrando nei laboratori informatici domi-
nati dalla tecnica dell'Trcam. 1l titolo Machinations con-
tiene un certo grado di ambiguita tra il significato di
meccanismo e di macchinazione, ma non potrebbe na-
scondere anche un altro contenuto semantico, quello
di machine fascination? Il mondo dell'informatica non
potrebbe aver stregato Aperghis con la promessa delle
sue ancora inesplorate possibilita, ma allo stesso tempo
anche averlo spaventato per I'incertezza della sua capa-
cita di domare la bestia? Tieni conto che Aperghis non
¢ in grado di intervenire direttamente su un software,
come fanno i musicisti della generazione dei nativi di-
gitali. Deve lavorare con un ingegnere informatico per
ottenere i risultati che ha in mente. Immagina un com-
positore che abbia bisogno di un pianista per scrivere
musica, non credi che di primo acchito egli provi un
certo disagio? Ho I'impressione che questo stato d’ani-
mo sia stato lo spunto per creare Machinations, magari
in maniera inconsapevole. E ti dird di piti, Aperghis
mi piace proprio per questo, perché avverto nel suo
lavoro una profonda onesta artistica e umana.

N In effetti quello che dici mi sembra plausibile,
non conoscevo questo contesto. D’altra parte Aperghis
non & certo un autore molto conosciuto dalle nostre
parti. Tuttavia questa scrittura vocale cosi frammen-
tata, asemantica mi respinge. Il rifiuto dell’autono-
mia lessicale del testo mi sembra un tardivo lascito
dell’avanguardia dadaista, oggi totalmente superata.

cs Non ¢’¢ dubbio che Aperghis sia stato influen-
zato dall'arte Dada, lo confessa lui stesso. Eppure
nell’esperienza dadaista c¢’¢ una tendenza distruttiva,
che nella produzione di Aperghis non riesco a perce-
pire. Un lavoro come Machinations ad esempio mi
sembra pitl vicino al Surrealismo, per un certo gusto

del cortocircuito umoristico e forse anche per un’incli-
nazione verso la libera associazione psicoanalitica. Ma
vorrei rispondere alla tua osservazione sulla struttura
musicale. Il lavoro di un artista secondo me dovrebbe
essere valutato in base alla coerenza del suo progetto. Il
teatro di Aperghis ¢& il frutto di una completa fusione di
diversi linguaggi, che sono quelli della musica, del cor-
po, delle arti visive. Mi riesce difficile immaginare un
personaggio ontologicamente piti lontano da Wagner,
ma per paradosso Aperghis mi sembra I'unico compo-
sitore oggi in grado di incarnare I'utopia di un teatro
come opera d’arte totale. Anche nei suoi lavori di mu-
sica strumentale, il linguaggio teatrale rimane sempre
al centro della scrittura. Il mondo sonoro di Aperghis
nasce e ruota sempre attorno a un’idea, che come tu
m’insegni deriva dal verbo greco zdezn, vedere. Ricorda-
ti che Aperghis ¢ figlio di una coppia di artisti e lui stes-
so & rimasto a lungo indeciso se dedicarsi alla musica
o all’arte. Il matrimonio tra musica e immagine genera
il gesto, dunque il teatro. Sfido chiunque a separare la
parte visiva da quella sonora, in un lavoro di Aperghis,
senza perdere I'elemento essenziale del progetto. Para-
frasando la sua affermazione di prima, direi che Aper-
ghis & un musicista che sa «faire théatre de tout».

N Non so se mi hai convinto, sono ancora dub-
bioso. Sara stata una buona idea assegnare il Leone
d’oro a un compositore come Aperghis?

cs Tutto dipende da che valore si da a questo pre-
mio. Ricorda che il Leone d’oro viene assegnato alla
carriera, non intende stabilire qual ¢ il musicista pitt
importante dell’anno. Aperghis ¢ una figura originale
e fuori dagli schemi, non ha mai legato il suo nome a
una particolare tendenza e non & nemmeno un capo-
scuola. Lo stile di Aperghis non puo essere imitato,
perché ¢ strettamente connaturato al suo percorso
artistico irregolare e profondamente antiaccademico.
In un mondo come quello attuale della musica con-
temporanea, dove la maggior parte dei compositori
tendono a muoversi secondo logiche tribali e di scam-
bio, un personaggio come Aperghis spariglia le carte.
A un filosofo del tuo stampo, amante del pensiero
problematico e nemico di ogni forma di apriorismo,
una scelta del genere dovrebbe far piacere!

FN Rimango scettico, ma il tuo sillogismo & piut-
tosto efficace. Sei un gran chiacchierone e mi tocca
darti in parte ragione. Evviva Aperghis allora e arrive-
derci all’anno venturo!
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DUE DIFFERENTI
ESPERIENZE MULTIMEDIALI

di Paolo Petazy*

eguendo della Biennale Musica

2015 soltanto la prima e le ulti-

me due giornate ci si & trovati di

fronte a due esperienze multime-
diali radicalmente diverse per concezione, qualita
ed esito, tanto diverse che la loro contrapposizione
puod forse riuscire istruttiva. La dimensione multi-
mediale ¢ connaturata alla poetica del Leone d’oro
Georges Aperghis (Atene 1945), il compositore
greco-francese che vive a Parigi dal 1963, e a Ve-
nezia ne era esempio il suo applauditissimo Machi-
nations, «spettacolo musicale per quattro donne
e computer» (2000), uno degli esempi pit celebri
della ricerca sul teatro musicale che in varie forme
¢ centrale nella sua opera. Impossibile raccontare
che cosa vanno «macchinando», nel rapporto con
la macchina-computer (Olivier Pasquet) le quattro
interpreti che sono sempre state legate a questo
lavoro, un soprano (Donatienne Michel-Dansac),
una flautista (Sylvie Levesque), due violiste (Syl-
vie Sacoun e Genevieve Strosser), private tutte
dei loro strumenti (anche il soprano usa la voce in
modo non ortodosso). Stanno sedute di fronte al
pubblico, dietro ognuna c’¢ uno schermo, davanti
un tavolo con vari oggetti (foglie, conchiglie, ca-
pelli e molto altro), che vengono proiettati insieme
ai movimenti delle loro mani, mentre un uomo al
computer interviene con I’elettronica dal vivo che
trasforma, frantuma e moltiplica voci e immagini:
«Cosi fonemi e oggetti sonori e visivi cambiano na-
tura, entrano loro malgrado in un discorso musica-
le che li supera», osserva Aperghis. Si crea un flus-
so che puo configurarsi come una «piccola storia
concisa e immaginaria della nascita delle lingue»
attraverso i passaggi dai fonemi alla parola cantata,

in un gioco che nell’ironia e nel gusto ludico schiu-
de prospettive inquietanti e di umorismo surrea-
le. Nei testi, nella drammaturgia, nelle dimensioni
multimediali di volta in volta create non ¢’¢ mai li-
nearita narrativa: sono liberate, «disconnesse» per
«rimetterle insieme in un altro modo» (Aperghis)
in una scrittura di grande nitidezza e precisione.
La multimedialita in Aperghis & affascinante per-
ché necessaria e concepita dal compositore insepa-
rabilmente dalla musica.

Naturalmente una dimensione multimediale
puo nascere dall’incontro tra concezioni di artisti
diversi; ma deve avere una precisa ragion d’essere
e, soprattutto, deve essere creata in modo che ci sia
un incontro (o anche scontro) autentico, non una
semplice sovrapposizione di idee e mezzi indipen-
denti ed estranei. Il concerto inaugurale a Venezia
aveva il merito di presentare in prima italiana un
importante ciclo di un autore molto trascurato nel
nostro paese, Parole di settembre (2012-2013) di
Aureliano Cattaneo (1974), che come molti altri
dei migliori italiani della sua generazione vive e la-
vora all’estero, non pero in Francia o in Germania,
ma in Spagna. Parole di settembre & un ampio ciclo
in tre parti su versi tratti dalle poesie che Sanguine-
ti dedico nel 2006 a Mantegna. La scrittura vocale
(dove qualche eco di Sciarrino si volge a diverse
valenze espressive) e quella strumentale si intrec-
ciano in una musica ricca di estri, tensioni, ironia,
eseguita in modo esemplare (Klangforum Wien
diretto da Johannes Kalitzke, solisti il soprano Do-
natienne Michel-Dansac, il controtenore Andrew
Wiatts, il baritono Otto Katzameier). A questa mu-
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sica, del tutto indipendentemente dal compositore,
si sovrapponevano I'installazione e le proiezioni di
AROTIN & SERGHEI, in una dimensione com-
pletamente autonoma (solo in un momento era
evocata una immagine di Mantegna pertinente
al testo di Sanguineti), di gusto geometrico poco
congeniale. Avrebbe potuto lasciare indifferenti;
ma creava un non piccolo problema: nel buio della
sala il pubblico non poteva leggere i testi cantati, la

cui conoscenza a mio parere & necessaria (o almeno
utilissima) all’ascolto. Torna a onore della musica
di Cattaneo che il successo non sia mancato, no-
nostante tutto. Da non dimenticare, nella giornata
conclusiva di questa Biennale, il grande ciclo Sou-
venirs d la mémoire (1974), uno dei capolavori di
Giuseppe Sinopoli, nella esecuzione volonterosa
dei giovani del Biennale College guidati da Miche-
le Carulli.
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RIFLESSIONI SPARSE SULLA
BIENNALE MUSICA

di Damir Tvic*

on puo esserci sempre un Uri

Caine. Ma che ci sia ogni tan-

to, ecco, ¢ assolutamente fon-

damentale. Si, perché quella
nomina a sorpresa nel 2003 — un «barbaro» ame-
ricano e jazzista a capo della Biennale Musica, o
tempora o mores! — fu uno scossone davvero salu-
tare. Porto anche il sottoscritto ad avvicinarsi alla
Biennale; non che questo di per sé conti molto, ma
comunque era un esempio di come, improvvisa-
mente, il pubblico poteva allargarsi, le attenzioni
moltiplicarsi. Ma moltiplicazione ed allargamento
non erano fini a sé, il punto era proprio: scrollar-
si la polvere di dosso. E fondamentale, va detto a
scanso di equivoci, che ci siano istituzioni in Italia
che non si facciano guidare unicamente dai numeri
o dalle ricadute mediatiche; ¢ altrettanto fonda-
mentale che esistano delle riserve per la protezio-
ne della specie, perché la biodiversita & un valore
profondo, anche in musica (...si, perché un certo
tipo di classica contemporanea senza oasi protette
ed assistenzialismi verrebbe sbranata dagli Allevi
di turno o dalla seimilionesima replica di Vivaldi, e
sarebbe questa una sconfitta per tutti). Tutto vero.
Ma la staticita e il conservatorismo sono due pessi-
me faccende. Pessime. Ogni tanto uno scrollone ci
vuole. Fa bene a tutti. E cosi fu, arrivo Uri Caine,
qualcuno grido allo scandalo e appunto all’invasio-
ne dei barbari (ma i barbari arrivano pit facilmen-
te quando il Senato romano diventa inerte e fatto
da vecchi guerrieri ingrassati e rammolliti), noi
decidemmo che era il caso di venire a vedere che
diavolo era ‘sta cosa bizzarra che stava succeden-
do in laguna e fummo premiati da un’edizione con
qualche caduta di stile e concerto in effetti un po’

troppo facile ma con complessivamente molte cose
meravigliose (Dave Douglas e Dj Olive i primi che
ci vengono in mente). Meravigliose, ma soprattutto
«vive». Attuali. Pulsanti. Sincronizzate col presen-
te, col mondo reale.

Dicevamo delle riserve. Di come ci vogliano,
siano necessarie. Ma anche le avanguardie storiche,
nella classica contemporanea, dovrebbero iniziare
a porsi qualche domanda: inizialmente erano in-
cendiarie, poi sono diventate nemmeno vigili del
fuoco, sono peggio. Il linguaggio di rottura che
contrassegna la loro nascita e la loro ragion d’es-
sere da un certo momento in avanti ha finito, a oc-
chio, col cristallizzarsi. Col fare di se stesso accade-
mia. Ecco, nulla di peggio del linguaggio di rottura
che decide di farsi legge. E visto che ¢’¢, ad occhio,
ancora una discreta fetta di persone — come dire
— dell’ambiente che vorrebbero che la Biennale
Musica tornasse ad essere un rassicurante approdo
per le avanguardie storiche in questione, visto che
il mercato non le vuole piti, vari enti sono troppo
occupati a salvare se stessi per salvare loro, e quin-
di insomma se non ci pensa la Biennale chi ci pen-
sa? Ecco, speriamo che questa linea non passi mai.
Dopo il 2003 «rivoluzionario» di Caine c’¢ stato un
progressivo ritorno alla normalita, ma fortunata-
mente ad ogni edizione c’¢ stata una bella pluralita
di scelte con qualche colpo ben assestato — e i colpi
ben assestati sono quelli che provocano sorpresa,
che fanno riflettere, che coinvolgono in modo ina-
spettato. Va benissimo chiamare il Quartetto Ar-
ditti, ma va altrettanto bene chiamare la Fura che
si esercita su Stockhausen (una delle cose piti belle
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mai viste all’Arsenale in questi dieci e passa anni),
va perfino bene la mezza ingenuita di far suonare
Hawtin in un capannone a Marghera (I'idea ¢ otti-
ma e supermeritoria in realta, ma bisognava chie-
dergli un set speciale, invece suond un normalis-
simo dj set techno), va bene insomma mantenere
uno sguardo vivo, attento, curioso, spesso laterale.
Uno sguardo non da cariatide. Uno sguardo non
immobile. Perché tenere le posizioni, oggi, vuol
dire morire. Il mondo ¢& troppo dinamico, piaccia
o non piaccia; e paradossalmente proprio se si vo-
gliono preservare dei valori fondanti (una musica
che non sia solo mercato, che non sia solo pop, che
non sia solo luccichio mediatico o cartolina piena
di luoghi comuni) bisogna essere vivi, mobili, at-
tenti. La Biennale Musica piti che mai.

Lo si puo essere anche con pochi o non ecces-
sivi mezzi. Non c¢’¢ bisogno di grandeur. Nell’edi-
zione di quest’anno per chi scrive la cosa pit
interessante ¢ stata la European Contemporary
Orchestra, con un programma bellissimo fatto di
composizioni recenti (molte in prima esecuzione
italiana) che dimostrano come esista un mondo
anche oltre le avanguardie storiche. La si chiami
appunto postavaguardia o quel che si preferisce,
ma saper recuperare alcuni concetti melodici ed
armonici e trovare il giusto equilibrio tra essi e la
ricerca ¢ la vera sfida, ¢ il terzo stadio della dia-
lettica hegeliana in musica, un terzo stadio che
ora pitt che mai ¢ necessario. Il luogo comune che
vuole la classica contemporanea come «noiosa ed
inascoltabile» se da un lato ¢ grossolano, dall’altro
avra pur qualche motivo per essere nato. Stringe
il cuore vedere cosi poco pubblico giovane alla
Biennale, tranne sparuti addetti al settore: si perde
delle cose molto belle. Stringe il cuore non vedere
gli appassionati migliori di jazz o elettronica dalla
mentalita piti aperta (ormai in Italia un po’ ci si co-
nosce, dopo anni a girare per festival e concerti):
pitt di una volta ci & capitato di mandare messaggi
in tempo reale ad amici, colleghi e conoscenti di-
cendo «Dovresti essere qui, ti stai perdendo una
cosa bellissima» e dalla imbarazzata cortesia delle
loro risposte capire che stanno pensando che hai
bevuto uno spritz di troppo e che la bellezza di
Venezia, quella e solo quella, ti ha dato alla testa.
Perché nella percezione comune la Biennale & an-

cora ostaggio dell’avanguardia storica pit dura e
pura, senza concessioni.

Invece l'avanguardia storica c’¢ (e, ripetia-
mo, ci deve essere), ma ci sono anche coraggiosi
tentativi di indagine e di apertura verso cio che
succede di nuovo nel mondo della musica colta —
chiamiamola cosi per comodita. Si potrebbe fare
di pit e di meglio? Forse, e senza bisogno di un
altro Caine. L'edizione di quest’anno, un’edizione
con pochi lustrini ma evidentemente per cause di
forza maggiore e budget minore, c’ha provato, an-
che con buoni risultati, in qualche caso ottimi. Ma
forse c’¢ bisogno di qualche gesto e scelta spet-
tacolare in pit, prolungati per due-tre edizioni di
fila, per cominciare finalmente a smuovere la per-
cezione collettiva su cosa ¢ e ancora di pitt cosa
potrebbe essere la Biennale Musica.

Ovvero: non un bastione, non un fortino di
incanutiti reduci assaltati dalla superficialita della
musica moderna, ma un osservatorio, un laborato-
rio, un posto di sfide. Sfide piacevoli, ascoltabili,
amabili da tutti, non solo da un’élite di esperti.
Si puod fare? Sfide che possono anche catturare
’attenzione di un pubblico vasto e non necessa-
riamente specializzato. Tutto questo deve avveni-
re non come lampo isolato nel buio, ogni tanto il
contentino da dare in pasto al popolo e ai media
per avere un po’ di attenzione, ma come scelta
convinta e da perseguire per un bel po’ di edizioni,
anche a costo di dover fare qualche piccola forza-
tura. C’¢ infatti una immagine ed una percezione
da raddrizzare. La Biennale Musica, per la bel-
lezza delle location, la possibilita di un appoggio
economico istituzionale, I’attenzione nelle scelte,
dovrebbe essere gia da tempo un evento assolu-
tamente imperdibile per gli appassionati di musi-
ca a trecentosessanta gradi, in Italia; non saranno
tantissimi, questi appassionati, ma fidatevi che sa-
rebbero abbastanza per garantire un sold out in
prevendita. Tutto questo invece ancora non suc-
cede. La Biennale per molti, troppi, & ancora quel
posto che «...ah si, dove Rai Radio Tre fa la dirette
e fa sentire dei concerti noiosissimi». E una visione
superficiale e grossolana, ok, ma cosa facciamo: ci
fermiamo li a lamentarci o elaboriamo tutti insie-
me una strategia per venirne fuori nel piu brillante
dei modi possibili?
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«VEDOVA E PAVANGUARDIA
MUSICALE»

di Alberto Massarotto

quattro incontri che, dal 21 al 24

ottobre scorso, hanno dato corpo

al ciclo intitolato «Vedova e I'avan-

guardia musicale» sono stati ideati
con l'intento di sottolineare i rapporti dell’artista
veneziano con alcuni dei protagonisti dell’avan-
guardia, sotto un profilo contrassegnato da conso-
nanze culturali e affettive. Il progetto — curato da
Mario Messinis su invito della Fondazione Emilio
e Annabianca Vedova nella persona del suo presi-
dente Alfredo Bianchini — ha riunito, nei suggestivi
spazi della Fondazione al Magazzino del Sale delle
Zattere, alcune tra le pitt importanti pagine del No-
vecento storico musicale, cui se ne sono aggiunte
altre appartenenti alla scena contemporanea. Per
questo motivo il cuore dell’intero programma non
poteva che trarre il suo primo impulso da uno dei
rapporti artistici pit fecondi, nonché contrasse-
gnato da una profonda amicizia, ovvero quello
tra Emilio Vedova e Luigi Nono. «I due - affer-
ma Messinis nella sua presentazione — tardarono a
frequentarsi. Eppure si notano profonde analogie,
soprattutto nella prima maturita, sotto il profilo
dell’impegno ideologico e per le forti tensioni ide-
ative. Il Ciclo della protesta di Vedova & del 1953
e La victoire de Guernica di Nono del 1954: non
c’¢ solo un’affinita politica ma anche una singolare
vicinanza artistica». Un incontro che muove i primi
passi da una reciproca e incontaminata curiosita,
talmente forte e condivisa da fondersi in progetti
comuni culminati nella realizzazione di due impor-
tanti opere: Intolleranza 1960 e Prometeo. Era il
1958 quando Nono chiese a Vedova di collaborare
per la prima volta alla costruzione di uno spazio
scenico che si concretizzasse in un’articolata coniu-

gazione delle varie discipline. Nasce proprio cosi la
sensazionale serie di lastre colorate di Intolleranza,
confluite sulla scena del Teatro La Fenice per mez-
zo di proiezioni simultanee sui sipari in movimento
manovrati dall'ingegno del celebre regista ceco Jo-
sef Svoboda.

Il primo frutto organico di questo rapporto
intellettuale tra i due artisti si raccoglie nella pri-
ma composizione pensata da Nono esclusivamen-
te con suoni elettronici su nastro a quattro piste.
La rassegna non poteva dunque aprirsi che con
Omaggio a Emilio Vedova, con la regia del suono
di Alvise Vidolin, un altro grande amico e fido
collaboratore di Nono. Piti che a una allusione
«naturalistica» all’opera di Vedova, 'omaggio si
riferisce al modo di operare dell’amico pittore, che
permette allo stesso tempo a Nono di tracciare un
parallelo in musica attraverso I'immediatezza del
processo compositivo che il musicista spinge a tra-
dursi in una sorta di action sounding basato sulla
diretta manipolazione del materiale sonoro nell’at-
to dell’esecuzione. Allo stesso modo di Vedova,
in questo suo lavoro per nastro magnetico Nono
scopre la possibilita di colmare lo spazio che lo cir-
conda di gesti sonori di natura anche molto diversa
tra loro, al fine di produrre una serie di mutamenti
e di nuove sonorita suscitate dal gioco di echi e ri-
verberi manifestati dal dialogo vivo trai vari canali,
in cui segno e materia pittorica riescono a immede-
simarsi nella tensione e nella violenta immediatezza
della liberta dell’azione sonora.

Per una visione completa dell’avanguardia mu-
sicale, Omaggio a Emilio Vedova non poteva sot-
trarsi al confronto con un capolavoro assoluto della
musica elettroacustica. Scritto tra il 1955 e il 1956,
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Gesang der Jiinglinge im Feuerofen di Karlheinz
Stockhausen, a tutti gli effetti il punto zero della ri-
cerca in ambito elettronico, riverbera attorno a una
serie di frammenti di una vocalita particolarissima,
collocati in un articolato sfoggio di suoni sintetici.

Quasi a controbilanciarne le componenti, al
programma ¢& soccorso il secondo Quartetto per
archi di Arnold Schonberg, con la splendida voce
di Monica Bacelli. Il trasporto che ha inizialmente
coinvolto la cantante ha raggiunto una forza mag-
glore grazie alla carica espressionista che scorre
all'interno di questo capolavoro del Novecento,
mentre 'impeto che ha scaturito la folgorante in-
terpretazione del quartetto ha pervaso senza tregua
I’ascoltatore fino al conclusivo e quasi inaspettato
accordo consonante, unico momento di distensio-
ne, quasi a imporre sarcasticamente la dissoluzione
dell’intera opera.

Impeccabile Dinterpretazione del Minguet
Quartet, appositamente approdato a Venezia per
Pesecuzione in prima assoluta di Geste zu Vedova,
l'ultimo quartetto di Wolfgang Rihm. Proprio per
la carica virtuosistica che il brano scatena, spesso in
vorticosi scambi da un componente all’altro della
formazione cameristica fino a culminare in un esa-
sperato labirinto di gesti ripetuti in loop, il nuovo
lavoro di Rihm tenta una connessione diretta con
la prassi pittorica di Vedova a meta tra il ricordo
e Pomaggio. E proprio grazie all’'amico Nono che
Rihm entra in contatto con Vedova per poterne poi
condividere una prospettiva poetica comune.

Di tutt’altra natura, il terzo quartetto di Hel-
mut Lachenmann — protagonista della seconda
serata — si alimenta in una caleidoscopica serie di
delicatissimi modi d’attacco la cui natura subisce
un inarrestabile processo di corruzione dramma-
tica. Senza alcuna ombra di dubbio, Grido — que-
sto il titolo — si presenta come la prova di come
sia possibile ripensare oggi alla forma del quartet-
to beethoveninano maturando un linguaggio sor-
prendentemente originale. La preziosa esecuzione
del Quartetto Diotima, sottoponendo il brano di
Lachenmann a un’analisi speculativa avviata con
Pesecuzione del quartetto op. 132 del compositore
di Bonn, ha offerto dunque un valido strumento
comparativo in grado di elevare al massimo la mo-
dernita della scrittura di Beethoven oltre che a ri-

velare impressionanti motivi di interesse e inedite
interconnessioni tra due linguaggi cosi differenti.

Quasi a mo’ di prologo, aprono il concerto le
Sei bagatelle op. 9 di Anton Webern a inscenare
quella sacra esaltazione della drammaturgia del
silenzio unita alla carica espressionista che qui si
rivela su un retroterra romantico. Un tipo di con-
centrazione sonora che individua un parallelo sia
in quella pittorica di Vedova che in quella estetica
di un giovane Lachenmann qualche anno prima
che il compositore potesse prendere responsabil-
mente le distanze da un modello cosi forte per poi
disciogliersi nei suoni del suo Grido.

Sotto il titolo Ma misi me per l'alto mare aperto,
il 23 ottobre ¢& stata presentata un’altra prima asso-
luta, il primo quartetto per archi scritto da Clau-
dio Ambrosini. Nonostante gli sforzi e i vari inviti
rivolti negli anni al musicista veneziano affinché
potesse pensare a una composizione per questo
tipo di organico, Ambrosini afferma di aver cedu-
to alle lusinghe di Mario Messinis, oltre che per la
profonda stima e amicizia che intercorre tra i due,
per riuscire a completare I'esperienza compositiva
stimolata proprio dalla figura di Emilio Vedova gia
qualche anno addietro.

Un’occasione per rituffarsi nel ricordo di una
Venezia capace di anticipare i tempi oltre che per
tradurre in suono I'esperienza di anni passati a di-
scutere e a confrontarsi con Nono, Maderna e Ve-
dova, il cui modo di operare ha probabilmente in-
fluito sull’esigenza di Ambrosini di affacciarsi alla
musica anche attraverso I'arte visiva. Cosi i suoni di
Ma miisi me per 'alto mare, che prendono le mosse
dal famoso verso dantesco, si raggruppano nell’eco
di un barocco musicale affidato alla memoria e va-
gamente riconoscibile poiché strappato al suo tem-
po per essere violentato sull’altare della contempo-
raneita, in una condensazione formale che trova al
suo interno la sua ragion d’essere.

Seppur in modo totalmente differente, sul filo
della memoria si allinea a pieno diritto Fragmen-
te-Stille, An Diotima: Nono non ha mai fatto mi-
stero dell'importanza dei simboli della tradizione
musicale che avvolgono quest’opera di indiscussa
autenticita creativa. Cosi nella concentrazione di
un linguaggio estremamente lirico si sviluppa da
un lato la profondita del verso di Holderlin — af-
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fidato all'intima rielaborazione degli interpreti — e
dall’altro una serie di rimandi non solo alla grande
scuola flamminga ma anche a Verdi e a Beethoven,
nel quale Nono trova piena ispirazione nella scelta
della forma quartettistica. A dir poco esaltante si &
rivelata I'interpretazione del Quartetto Nofs, che
ha fatto rivivere questo capolavoro del repertorio
cameristico del Novecento sotto una luce intensa e
alimentata da una vivida se non inconsueta intelli-
genza esecutiva. Tant’¢ che a sciogliere la tensione
accumulata sono dovuti intervenire la fluidita che
caratterizza il suono del violoncello in Projection 1
di Morton Feldman e I'irruenza tematica e folclori-
stica del Quinto quartetto di Béla Bartdk.

Per I'ultimo appuntamento della rassegna non
poteva mancare un ennesimo accenno alla figura
di Luigi Nono che, grazie all’esecuzione di Carlo
Lazari e Marco Rogliano, si ¢ consolidato attra-
verso quello che possiamo definire il testamento
spirituale del compositore, magistralmente san-
cito dal suono dei due violini in Hay que caminar
sonnando. Ad ogni modo un omaggio incompleto
se non accostato all'immagine del suo grande ma-
estro e compagno d’avventure Bruno Maderna, qui
presente attraverso Widmung, brano che, oltre ad
avvicinarsi al capolavoro di Nono almeno per affi-
nita strumentale, sin dalla sua genesi porta i segni
di una visione che va oltre i confini strettamente
musicali. Con questa composizione per violino,
infatti, Maderna ha voluto rendere omaggio a Ot-
tomar e Greta Domnick — «Widmung» significa
appunto «dedica» — proprietari del Museo privato
di pittura astratta di Niirtingen. Da quella prima
esecuzione avvenuta con la celebre inaugurazione
del museo nel 1967, Widmung torna a penetrare i
luoghi dell’arte proprio nello studio di Emilio Ve-

dova, in una dedica che inevitabilmente abbraccia
anche Luigi Nono.

Impossibile infine raggiungere una piena raf-
figurazione dell’avanguardia musicale attorno a
Nono e Vedova se non attraverso la figura di Gyor-
gy Kurtdg. Per uno sguardo alla sua produzione
cameristica, il Quartetto Prometeo ha scelto di
presentare i Sei momenti musicali e i 12 Microlud;.
Lenergia attrattiva che Vedova percepiva nei con-
fronti della musica di Kurtdg derivava probabil-
mente da un rapporto di condivisione intellettuale
reciproco, capace di investire differenti quanto co-
muni aree d’interesse. La loro capacita di reinter-
pretare la storia agli occhi della contemporaneita
puo trovare dunque la sintesi pitt pura nell’intima
affinita dei gesti strumentali oltre che nella spinta
rigenerante di quei preziosi objets trouvées che di-
morano nelle loro opere.

Data la fitta rete di correlazioni interdisciplina-
ri e affettive mosse da questa serie di concerti, il
ciclo «Vedova e I'avanguardia musicale», pit che
evidenziare la profondita dei rapporti tra le varie
personalita messe in campo, si ¢ promosso come
uno spazio capace di accogliere la piti ampia ma-
nifestazione dell’avanguardia musicale che ancora
oggi riecheggia attorno alle figure di Luigi Nono ed
Emilio Vedova in un vivo dialogo e confronto con
alcune manifestazioni della contemporaneita. Sot-
to questo aspetto, il progetto che Mario Messinis
ha ideato si realizza in uno spazio reale nel quale
poter accogliere la piti pura coesione tra le diver-
se discipline al fine di individuarne la natura oltre
che a rappresentare un’occasione per maturare un
valido e personale giudizio critico. Forse in questo
modo ¢ stata valorizzata ed esaltata maggiormente
la presenza di Emilio Vedova.
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AFFINITA E DIVERGENZE
TRA VEDOVA E NONO

di Paolo Petazy

Alla precedente cronaca della rassegna «Vedova
e lavanguardia musicale» aggiungiamo ['articolo fir-
mato da Paolo Petazzi per le pagine dell’«Unita» e
uscito lo scorso 4 novembre.

na grande amicizia e profonde

affinita di natura artistica, mo-

rale, politica legavano Emilio

Vedova e Luigi Nono, ed &
naturale che fosse Nono il protagonista maggiore
del bel ciclo di quattro concerti (progettato da Ma-
rio Messinis) con cui la Fondazione Vedova nella
suggestiva sede ai Magazzini del Sale ha riproposto
all’attenzione il rapporto dell’artista veneziano con
la musica e i compositori di oggi, cominciando na-
turalmente con ’elettronico intensissimo Onzaggio
a Vedova che Nono compose nel 1960.

Amicizie e convergenze erano anterioti a Intol-
leranza 1960, il debutto teatrale di Nono cui Vedo-
va collaboro con il dinamismo di scene, proiezioni,
definizioni non convenzionali degli spazi (quando
la Fenice rappresentd Intolleranza nel 2011, a cin-
quanta anni dalla prima, questo lavoro fu oggetto
di una bellissima mostra). Vedova aveva preparato
proiezioni per I'ultima opera di Nono, Promzeteo,
ma il compositore, pur ammirandole, nel 1984 de-
cise di escludere ogni componente visiva dalla sua
«tragedia dell’ascolto»: nel loro percorso avevano
seguito strade diverse.

Tuttavia la presenza di due capolavori dell'ul-
tima fase di Nono nei concerti alla Fondazione
Vedova era molto significativa: nel suo unico quar-

tetto, Fragmente-Stille, an Diotima (1979-1980) e
nel suo ultimo pezzo, Hai que caminar... soriando
per due violini (1989), la meditazione sul suono e
sullo spazio si compie in modo spoglio, rarefatto
ed essenziale, al limite del silenzio. Appare pit vi-
cino all’arte di Vedova lo scatenamento materico
del Nono precedente, eppure nell’urgenza di certi
scatti, nell'inquieto interrogare in modo nuovo la
materia sonora ’affinita resta presente. Una diret-
ta, evidente affinita con Vedova rivelava ’'omaggio
di Wolfgang Rihm (1952) con una novita assolu-
ta composta per I'occasione, Geste zu Vedova per
quartetto d’archi, uno dei momenti culminanti del
ciclo veneziano: ¢ davvero un «gesto» che sembra
rispondere con dirompente energia e forti contra-
sti agli stimoli offerti dall’artista veneziano.

Memorabile anche [laltra novita assoluta,
anch’essa per quartetto, ma dai caratteri radical-
mente diversi, dovuta al veneziano Claudio Am-
brosini (1948), Ma misi me per ['alto mare aperto.
Affinita profonde con Vedova si scoprono in Hel-
mut Lachenmann, che conobbe I'artista quando fu
a Venezia allievo di Nono (di lui si & ascoltato il ter-
zo quartetto). Altre presenze significative nel ciclo
veneziano erano quelle di Maderna, Stockhausen,
Feldman e di grandi protagonisti del Novecento
storico. Per una malattia ¢ venuta meno la presenza
di un capolavoro di Kurtag caro a Vedova, i Kafka-
Fragmente.

Da «['Unita», 4 novembre 2015.
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MARCO ANGIUS ALLA GUIDA
DELLORCHESTRA DI PADOVA
E DEL VENETO

a notizia ¢ arrivata in concomitan-

za con il terremoto che ha scom-

bussolato i vertici della dirigenza

Mito a Milano. Proprio per questo
la nomina di Marco Angius a direttore artistico e
musicale dell’Orchestra di Padova e del Veneto &
stata accolta con ancora pit entusiasmo. Nella sua
lunga esperienza, marcata da un respiro interna-
zionale e da sfiziose scelte musicali, 'orchestra ha
gia avuto modo di incontrare Angius per due im-
portanti produzioni discografiche: Checkpoint di
Michele Dall’Ongaro e Larte della Fuga di Bach
orchestrata da Hermann Scherchen.

Sancita 'unione con il nuovo direttore, ¢ sta-
to subito annunciato il programma della quinta
edizione della Stagione Concertistica. I propositi
di questa nuova avventura sono stati dichiarati
immediatamente, a partire dallo stesso concerto
inaugurale di sabato 24 ottobre con la Seconda
Sinfonia di Gustav Mabhler, conosciuta meglio
come Resurrezione, e Sposalizio di Salvatore Sciar-
rino. L'importanza del programma prescelto, ha
tenuto a precisare Marco Angius nell’incontro in-
troduttivo, si concretizza in due prime esecuzioni.
La prima assoluta dello Sposalizio che Sciarrino ha
ricavato dal noto brano pianistico dello zio Liszt,
come ironicamente ma altrettanto affettuosamente
ha evidenziato il compositore in sala, si prefigu-
ra attraverso un’orchestrazione dell’originale che,
custodendo in sé un’attenzione particolare alle
consuetudini dell’epoca, alimenta una folgorante
fantasia propulsiva tesa a sottolineare e a espande-
re i tratti caratterizzanti dell’opera pianistica. Cosi
nella sua fisionomia alternativa, la musica di Liszt
si arricchisce di una maggior fluidita melodica, sti-

molata dai delicati interventi contrappuntistici che
preparano il terreno alla straordinaria esuberan-
za timbrica del «tutti». Pur non tradendo affatto
l'originale, la proiezione orchestrale del brano ali-
menta le preziose nuances pianistiche di smaglian-
ti luminosita, evidenziate maggiormente da una
rinnovata compattezza e profondita del registro
grave, in diretta connessione alle sollecitazioni sti-
molate dal riferimento pittorico di Raffaello.

La Seconda di Mahler viene invece proposta
in un’inedita versione tratta dal nuovo adattamen-
to orchestrale di Gilbert Kaplan e Rob Mathes
che ne permette ’esecuzione anche a orchestre
di dimensioni pit contenute rispetto all'impianto
monumentale previsto dal compositore austriaco.
Importante sottolineare come gli accorgimenti
dei due arrangiatori non abbiano in alcun modo
alterato 'equilibrio strumentale dell’opera offren-
doci, al contrario, la possibilita di avvicinarci an-
cor di piu alle linee che brillano tra le pieghe di
questa musica. La nuova versione, infatti, riesce a
far risaltare maggiormente alcuni aspetti strumen-
tali e strutturali propri della moderna scrittura di
Mabhler in un trattamento dell’opera divenuta con-
suetudine gia al suo tempo poiché determinante
nella diffusione di lavori di grandi dimensioni.
Cosi la tensione sprigionata dall’irruenza dell’at-
tacco del primo movimento assume un’ulteriore
concentrazione rispetto all’originale che evapora
nell’eleganza del fraseggio del secondo movimen-
to e nello Scherzo successivo. E la voce di Sara
Mingardo ad annunciare il quarto movimento
raccolto in un lied dal largo respiro, mentre I’at-
to finale sfocia definitivamente nell’essenza della
Resurrezione cui il titolo dell’opera fa riferimento,
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inscenata dall’eroicita timbrica degli ottoni che,
al suo passaggio, sembra conoscere un grandioso
fenomeno di attrazione timbrico-materica caratte-
rizzato da continui richiami e sviluppi di quanto
precedentemente enunciato. Difficile rimanere
inermi di fronte all’intensita del lento crescendo
affidato qui al coro del Friuli-Venezia Giulia che
segue la linea tracciata dalla vocalita del soprano
Mina Yang.

1l percorso intrapreso da Marco Angius alla

guida dell’Orchestra di Padova e del Veneto si in-
dirizza sin da subito a uno sguardo contempora-
neo della tradizione musicale che si realizza anche
attraverso la programmazione di nuovi incontri
con i compositori, residenze e sfiziosi concerti-
aperitivo oltre a tanta musica da riascoltare e sco-
prire nuovamente. Ottimi propositi che sono stati
accolti a pieno titolo da un lungo e acclamato ben-
venuto del pubblico che ha affollato I’Auditorium
Pollini. (a.72.)
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«MARIA CALLAS
AL TEATRO LA FENICE»

essun’altra cantante d’opera,

con ogni probabilita, potra

mai uguagliare il mito di Ma-

ria Callas. Anche a distanza di
molti anni dalla morte, e anche nella mente di chi,
per motivi anagrafici, non ha mai potuto vederla e
ascoltarla, il suo nome aleggia e incarna il simbolo
stesso del canto lirico. Questa sorta di divinizza-
zione — era appunto soprannominata La Divina —
nasce perd lentamente, si fa strada passo a passo,
interpretazione dopo interpretazione. Quando nel
1947 giunge in Ttalia, dove debuttera all’Arena di
Verona nella Gioconda di Amilcare Ponchielli, la
giovane Anna Maria Cecilia Sophia Kalogeropou-
lou — questo il nome prima di adottare lo pseudo-
nimo — & ancora sconosciuta al mondo. Sara Tullio
Serafin, notissimo direttore d’orchestra del tempo,
nonché allievo di Toscanini, a permetterle di ini-
ziare il lungo percorso che la portera, negli anni
cinquanta, agli immortali trionfi della Scala. Ma in
questo percorso un ruolo fondamentale lo giocano
Venezia e il Teatro La Fenice. E in laguna infatti
che nello stesso ’47 la cantante debutta, sempre
sotto la guida di Serafin, nel Tristano e Isotta wa-
gneriano (dato in traduzione italiana) per poi pas-
sare rapidissimamente a vestire i panni di perso-
naggi come Turandot e Brunilde. Ancora a Venezia
si celebra poi uno dei passaggi cruciali della sua
carriera artistica, I'interpretazione di Elvira nei Pu-
ritani di Bellini, parte per la quale ottiene unanime

successo di pubblico e critica, che le spalanca le
porte del repertorio melodrammatico italiano. Da
qui in avanti, nei sette anni che la legano a Venezia,
si susseguono ruoli capitali come Norma, Violetta,
Lucia fino ad arrivare alla Medea di Cherubini, con
la quale si accomiata dalla citta d’acqua.

Limportanza e lintensita di quegli anni di
formazione e maturazione stilistica sono ora rac-
contati per immagini in «Maria Callas al Teatro La
Fenice», la mostra permanente allestita dal Teatro
veneziano nella terza fila palchi e inaugurata lo
scorso 11 settembre. Litinerario visivo, curato da
Marianna Zannoni, si snoda in una serie di fotogra-
fie di scena e di backstage, che ritraggono la Callas
al lavoro, mescolate ad altre in cui I’artista, nei mo-
menti di riposo, passeggia in piazza San Marco o
sorride da un balcone.

La grande suggestione di questi documenti fo-
tografici ¢ arricchita da locandine, manifesti, let-
tere, addirittura contratti che narrano per incisive
istantanee quel lungo e fertile periodo passato in
cittd. L'esposizione, che segue la dedica alla Callas
di un ponte e di una fondamenta nella zona retro-
stante alla Fenice, ¢ in primo luogo un omaggio
quasi dovuto alla grande cantante, ma, proprio per
il suo carattere permanente, assume anche una va-
lenza storica e didattica, consentendo ai molti gio-
vani spettatori e visitatori del Teatro di avvicinarsi
a questo mostro sacro della musica di tutti i tempi.

(L.m.)
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IL FAUNO E IL RITO
DI MARIE CHOUINARD

di Anna Ave

a strappato un sorriso, |'attesis-

simo fauno di Marie Chouinard

— in scena al Malibran lo scorso

17 ottobre — che ha visto esplo-
dere il suo piacere in stelle filanti argentate.

Un sorriso che ha sciolto quella tensione eroti-
ca, quella sensualita animale magistralmente tenuta
alta sino alla fine da una spettacolare Megan Wal-
baum con una teatralita vigorosa e una qualita di
movimento precisissima.

Movimenti perfettamente immersi tanto dentro
I'iniziale respirato silenzio, quanto nella successiva
musica di Debussy.

Dettaglio non da poco, questo della musica:
il fauno della Chouinard, infatti, vide la luce nel
1987 come reinterpretazione della sola coreogra-
fia dell’Aprés-midi d’un faune di Nijinskij, e non fu
impostato sulla partitura originale del compositore
francese, ma accompagnato invece dalle note di
Edward Freedman.

La musica di Debussy fu introdotta solo nel
1994, quando venne ospitato all’'International
Dance Festival di Taiwan. Il Prélude a l'aprés-midi
d’un faune nasce quindi soltanto dallo studio della
coreografia originale, e in particolare dall’analisi
delle foto di scena scattate a Nijinskij da Adolph
Meyer: alle linee disegnate dai movimenti del dan-
zatore russo si aggiunge la vibrante poetica della
Chouinard.

1l suo fauno si contorce, spia, annusa I’aria in
cerca dell’oggetto che lo ispira e lo sconvolge, che
lo fa muovere avanti e indietro nello spazio, in una
bramosia erotica composta di due forze opposte:
una che lo erge al cielo verso un sentimento etereo
ed eterno; I’altra che lo trascina alla voracita sen-

suale del profondo della terra. Movimenti talora
goffi e lenti, talora scattosi e schematici a disegnare
una geometria invisibile ma precisa, ripresa anche
dallo scenografico costume di boccioniana memo-
ria, con coscia e piede deformati, aculei sul corpo e
corna sul copricapo.

Un fauno ricchissimo, della durata di soli die-
ci minuti ma richiamato anche nell’altro celebre
lavoro presentato dalla Chouinard, Le Sacre du
Printemps di Stravinsky, il capolavoro che fin dal
debutto nel 1913, con coreografie di Nijinskij, vide
taluni scandalizzati e altri gridare al genio. Di certo
ci fu allora una grandissima rottura con il passato
accademico: la musica, la danza, le arti in genere
si trovavano di fronte a una svolta storica. Rottura
confermata dallo spezzarsi dei movimenti, dai salti
ossessivi e quasi inumani, dalle ginocchia piegate
e dalla schiena incurvata, dai piedi «en dedans»,
limitanti e antiestetici, che battono incalzanti come
la musica che li accompagna, e fanno presagire
quello sfinimento che mettera a morte I'Eletta. Ma,
a differenza di tutte le versioni successive all’origi-
nale, non c’¢ narrazione in questa Sagra di Marie
Chouinard, non ci sono le danze primaverili, o i
cerchi misteriosi delle adolescenti. «Non c’¢ storia
nel mio Rito — spiega — nessuno sviluppo, nessuna
causa ed effetto. Solo sincronicita».

Non ¢& una visione sensuale come quella di
Béjart, o del «conflitto tra i sessi» come quella di
Pina Bausch, o ancora «sciamanica» come quella di
Martha Graham. Ci sono solo assoli. Lunghi, ripe-
tuti, difficili assoli, intervallati talvolta da qualche
duetto o terzetto, anch’essi perd ammantati di una
solitudine crudele, che come un filo invisibile passa
dai sette interpreti agli spettatori.

VENEZIAMUSICA ¢ dintorni | 41



Dintorni — Teatro

SHAKESPEARE SECONDO
LA COMPAGNIA
DELLA FORTEZZA

di Leonardo Mello

hiunque abbia potuto assistere agli

spettacoli della Compagnia della

Fortezza di Volterra si ¢ sempre

e comunque trovato di fronte a
un’esperienza straordinaria. Il lavoro che da quasi
trent’anni Armando Punzo svolge con i detenuti-
attori del carcere toscano non ha uguali in nessun
altro tipo di esperienza svolta in una struttura car-
ceraria. Gli allestimenti che il regista napoletano ha
creato in quel contesto si sono contraddistinti sin
dai primi tempi per la profonda formalizzazione,
per 'originale e dettagliato escavo drammaturgico,
per gli strabilianti risultati scenici, tanto da aggiu-
dicarsi pit volte il Premio Ubu, ciog il pitt impor-
tante riconoscimento del teatro italiano.

La cornice che accoglie gli spettatori, va da
sé, ¢ piuttosto inquietante. L'imponente bellezza
della Fortezza Medicea stride con il suo suo tipo
di destinazione, vale a dire un carcere di massima
sicurezza spesso meta finale di ergastolani. Nono-
stante I’atteggiamento collaborativo e partecipati-
vo dell’intera struttura penitenziaria, cosa assolu-
tamente non scontata in luoghi del genere e frutto
dell’'impegno persuasivo svolto negli anni da Pun-
z0 e dai suoi collaboratori, ci si trova comunque
allinterno di una prigione, dove si & entrati dopo
una serie di certosini controlli e previa autorizza-
zione scritta da parte del Ministero degli Interni. E
tutte le volte che chi scrive vi & tornato ha dovuto,
al pari degli altri, sostare per circa un’ora nell’asso-
lato cortile, per permettere a tutti di poter accedere
alla struttura. Lattesa in quel luogo, pero, si am-
manta di molti altri significati, costringe la persona
che vi si trova casualmente e per poche ore a fare
i conti con un’altra concezione del tempo, con un

suo sgradevole e perenne allungamento. Poi si en-
tra, e lo spazio prescelto da Punzo assume conno-
tati e dimensioni sempre imprevedibili.

Quest’anno Volterrateatro, il festival che la
Compagnia della Fortezza organizza a luglio in
concomitanza con la presentazione del nuovo
spettacolo, aveva come sottotitolo «La citta sospe-
sa». Un’implicazione importante, in questa scelta,
¢ data dalla dedica di questa XXIX edizione «ai
quasi duecento operai della Smith Bits di Saline di
Volterra, alla loro condizione sospesa, per condi-
videre, rilanciare e dare risonanza mediatica alla
causa della loro strenua lotta per il lavoro». A que-
sti operai ¢ dedicato infatti anche 'interessante Pi-
lade pasoliniano ideato dalla compagnia Archivio
Zeta alle stesse Saline, in una struttura itinerante
che coinvolge anche i lavoratori. Ma il termine «so-
spesa» riferito a cittd — viene spiegato — significa
anche «una citta colta nell’atto di interrompersi, di
ritirarsi dalla scena della vita quotidiana, spezzare
la linearitd dei camminamenti e cambiare postura,
guadagnare un passo circolare, smarrito, pensoso,
per osservare le nervature della propria andatura e
sottrarle alla mortificazione del fine, dell’efficienti-
smo contemporaneos.

All’insegna della «sospensione» & anche Shake-
speare. Know Well, il primo studio — presentato dal
20 al 25 luglio — del nuovo spettacolo della For-
tezza, abituata da tempo a costruire i propri lavori
in un percorso biennale. Si tratta di una riflessione
a tutto tondo sull’opera del Bardo, vista pero da
un’angolatura particolare, come Punzo stesso spie-
ga in uno dei suoi Appunti:

«Di Shakespeare non mi interessa il soggetto, ma la
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sua ombra. Dei suoi personaggi e intrighi che copia-
no la vita e le danno concretezza, mi interessa il non
detto, il mancante, I’aspirazione a un’altra esistenza.
Lombra ¢ Paltra faccia della medaglia, ¢ il negato,
il personaggio mancato da riscrivere per sottrazio-
ne, ¢ il soggetto invisibile. I suoi uomini sono rozzi,
ancora totalmente in preda all’essere umano ai suoi
primordi. [Shakespeare] ¢ superato. Il suo errore &
stato un errore drammaturgico. Ha posto in eviden-
za, ha dato forma a cio che lui stesso voleva negare.
Gli ¢ mancata quella forza creativa che lo portasse
a guardare oltre I'esistente, oltre quello che sembra-
va lesistente. Non ha avuto fiducia, non ha saputo
creare un altro uomo che sentiva forte in sé, ma che
non aveva ancora forma. I suoi spiriti sono il timido
tentativo di dare vita a possibilita ancora inesistenti,
non ancora osservabili nell’'uomo, ma che in qual-
che modo avvertiva. Shakespeare, per essere troppo
fedele alla realta oggettiva dell’'uomo, si & smarrito
come poeta dell’Altro. Shakespeare nel tentare una
geografia dell’'uomo ¢ diventato quella geografia. La
geografia dell’'uomo. Non bisogna fermarsi a questo
formatore e governatore di anime. Il teatro che ne ri-
spetta la forma ne tradisce lo spirito. Tradire la forma
che Shakespeare ci ha consegnato ¢ 'unica possibili-
ta che ci & data».

Da questo lungo estratto emerge con evidenza
cio che desta I'attenzione del regista-drammatur-
go — l'inesplorato, il non umano, o meglio I'«altro
umano» —, e cid che invece non gli interessa, cio¢
il personaggio strutturato, che imita alla perfe-
zione 'essere umano tanto da restare ingabbiato
nella stessa umanita che riproduce. Ecco dunque
che tutto lo spettacolo intende rompere il flusso
dell’azione, come a voler sostituire i pieni shake-
speariani con dei vuoti dotati di infinite potenzia-
lita inespresse.

Linizio presenta un grande letto al centro (e su-
bito si pensa al talamo di Otello, o —in modo meno
esplicito — a Romeo e Giulietta). Punzo, seduto a
fianco di una grande scrivania — sulla quale sono
poggiati molti libri di cui in seguito verranno strap-
pate le pagine —, getta a terra bicchieri, caraffe,
tazze, piatti, attorniato da due donne, che durante
tutto P'allestimento piangeranno, ammiccheranno,
faranno smorfie ironiche, civetteranno provando-

si dei vestitini anni cinquanta... La loro identita &
misteriosa: sono attrici? Sono forse due delle tre
streghe di Macheth? Cosa rappresentano veramen-
te? Ecco che sin dall’esordio, come quasi sempre
a Volterra, ci si rende conto che leggere quan-
to si vede con la volonta di interpretarlo e com-
prenderlo in modo univoco ¢ la strada sbagliata.
Infatti dopo questa premessa le azioni degli attori
si intersecano, si stratificano, si intrecciano conti-
nuamente. Come al solito si ¢ invasi (e sopraffatti)
dal policentrismo della visione. Persone entrano
ed escono di scena, mentre il regista-demiurgo si
avvicina a un interprete e quasi abbracciandolo
dolcemente gli accosta alla bocca il piccolo mi-
crofono, attraverso il quale emerge un frammento
shakespeariano, a volte riconoscibile come quello
di Amleto, altre assolutamente oscuro. Nel ripeter-
si di questa azione la parola diviene urlo, lacerto,
strappo, mentre i corpi dei detenuti-attori si fanno
amplificatori emotivi di quanto si ascolta. L'unita
scenica si smarrisce in favore di un esplodere di ge-
sti, di espressioni straniate, di statue viventi immo-
bili sulle enormi croci di legno che contrassegnano
lo spazio scenico. Lo sguardo cambia a seconda di
dove si & seduti, e certo varrebbe la pena fermarsi
per lintera settimana di rappresentazioni acqui-
sendo ogni volta diverse possibilita visive. Linsie-
me ¢ sconvolgente, alle croci si uniscono altrettan-
to enormi scale, su cui i detenuti simbolicamente
si issano a turno, scendono e risalgono, declama-
no dall’alto. A un certo punto la scena si affolla,
irrompono bambini, attori, comparse a costruire
una dimensione immaginaria, irreale, dolente, fat-
ta di immagini che si frappongono simultanee e di
suoni iterati compulsivamente. La partecipazione
emotiva raggiunge la c/imax quando ritorna, os-
sessivo, uno snodo musicale, realizzato da Andrea
Salvadori: ¢ uno squarcio auditivo, che viene il pitt
delle volte messo in relazione con I'allontanarsi di
Desdemona — la terza presenza femminile, mentre
una quarta, posta sullo sfondo della scena, sembra
essere Lady Macbeth — verso una delle ultime sca-
linate. Questo motivo, di pungente, quasi insop-
portabile angoscia, si presenta a tratti enigmatico,
a tratti familiare. E infatti, a spettacolo concluso, si
scopre che Salvadori I’ha tratto dal Macheth di Ver-
di, girato al contrario, cui viene aggiunta ex 7ovo

VENEZIAMUSICA ¢ dintorni| 43



Dintorni — Teatro

una parte armonica. Il risultato si colloca in una
zona centrale tra il ghiaccio e il ricordo, che punta
dritto alla pancia e al cuore. Gli attori, numerosis-
simi, hanno uno spessore e una consapevolezza che
appare ancora maggiore che negli spettacoli prece-
denti. Gettano in faccia parole terribili con abilita
e passione proprie dei grandi interpreti. Hanno
totale controllo sul proprio corpo e sulla propria
gestualita. Lo spettacolo non concede requie agli
occhi e alle emozioni, fino alla conclusione affidata
a un bambino che trascina con qualche sforzo un
globo terrestre, non si capisce se alludendo ottimi-
sticamente all'umanita futura o se invece dolorosa-
mente rivolgendosi al tempo presente.

Nel ripensare a posteriori a Shakespeare. Know
Well, come sempre con la Compagnia della Fortezza,
sorgono molti interrogativi e nessuna certezza. Tran-
ne quella che raramente Shakespeare sia stato cosi
acutamente, appassionatamente e teatralmente attra-
versato. A cominciare dalla stessa presenza silente di
Punzo in scena, che si avvicina di volta in volta ai suoi
attori come a soffiare dentro di loro le parole che pro-
nunceranno un istante dopo. Potrebbe forse incarna-
re il Bardo stesso, la cui opera — i testi utilizzati sono
molti: oltre ai Sonetti, Amzleto, La tempesta, Riccardo
II Timone d'Atene, Troilo e Cressida, Re Lear, Giu-
lio Cesare — acquista nuova forma, nuova centralita,
nuova vita grazie a un geniale processo di sottrazione.
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LO «SGUARDO DI DONNA»
DELLA CASA DEI TRE OCI

ontinua fino all’8 dicembre «Sguar-
do di donna. Da Diane Arbus a Le-
tizia Battaglia. La passione e il co-
raggio», la mostra allestita alla Casa
dei Tre Oci € curata da Francesca Alfano Miglietti.

Lo spazio espositivo sull’isola della Giudecca,
al centro del bacino di San Marco, ospita le foto-
grafie di venticinque autrici, pensate e scelte per
orientare gli occhi e la mente verso un mondo che
parla di diversita, responsabilita, compassione e
giustizia.

Antonio Marras firma I’allestimento con una
scenografia capace di trasportare il visitatore
all’interno delle storie che si leggono sulle pareti:
un’esperienza nell’esperienza, in cui anche 1’alle-
stimento stesso diventa parte fondamentale della
narrazione e crea la relazione tra gli spazi della
Casa e le opere fotografiche. «Sguardo di donna»
¢ una mostra potente, che parla della cura delle
relazioni, del rapporto con I'altro, dello sguardo
sul mondo, a partire dal proprio senso di respon-
sabilita.

Un progetto ambizioso che rimarca come la
fotografia negli ultimi decenni abbia scelto di di-
venire una sorta di coscienza del mondo, facen-
dosi testimone anche di quello che spesso viene
occultato. «Insegnandoci un nuovo codice visivo
— afferma infatti Susan Sontag — le fotografie al-
terano e ampliano le nostre nozioni di cid che val
la pena guardare e di cio che abbiamo il diritto di
osservare. Sono una grammatica e, cosa ancor piu
importante, un’etica della visione».

Ed & per questo che la curatrice ha scelto arti-
ste che usano la fotografia come mezzo per espri-
mersi, tutte donne, di ogni parte del mondo, tutte

sensibili a cogliere la stessa umanita, unicita, in-
differenza delle infinite varieta dei soggetti ritrat-
ti, nell’intento di sottrarsi alla paura della diver-
sita. «Sguardo di donna» & anche un racconto a
pit voci delle molteplici forme del corpo — fisico,
mitico, spirituale e glorioso — dalla duplice valen-
za: intima e universale, alla ricerca dell’esistenza,
al di 12 del sistema anonimo della maschera.

Ogni opera diventa la provocazione di un dia-
logo profondo e intimo tra i soggetti delle foto e
lo spettatore, raccontando uno scorcio indefinito
della comune condizione umana, un «invito alla
consapevolezza» dell’esistenza di mondi differen-
ti e spesso estranei uno all’altro.

Francesca Alfano Miglietti ha selezionato cir-
ca 250 lavori di Diane Arbus, Martina Baciga-
lupo, Yael Bartana, Letizia Battaglia, Margaret
Bourke-White, Sophie Calle, Lisetta Carmi, Taci-
ta Dean, Lucinda Devlin, Donna Ferrato, Giorgia
Fiorio, Nan Goldin, Roni Horn, Zanele Muholi,
Shirin Neshat, Yoko Ono, Catherine Opie, Bet-
tina Rheims, Tracey Rose, Martha Rosler, Chiara
Samugheo, Alessandra Sanguinetti, Sam Taylor
Johnson, Donata Wenders, Yelena Yemchuk.
Queste artiste con le loro opere e le loro imma-
gini affrontano dunque i temi profondi dell’esi-
stenza umana, la vita, la morte, I’amore, il corpo
mettendo in luce differenze, conflitti, sofferenze,
relazioni, paure, mutazioni.

La mostra sviluppa una complessa dramma-
turgia, ricca di rimandi a varie fonti: sembra, a
volte, indispensabile il recupero della tradizione
del reportage, altre volte una poeticita struggen-
te e malinconica, altre ancora il linguaggio della
denuncia e della compassione. La caratteristica
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di tutte le opere esposte & I’assoluta centralita del
dialogo con il reale, una centralita che stabilisce
un vincolo stretto con le forme del mondo, nel
recupero di materiali di vita.

E qui sta il paradosso, perché chiunque si av-
vicini a queste immagini si accorge che il mondo
che raccontano e mostrano non ha nulla di spon-
taneo.

Che si tratti di uomini o donne, che si tratti di
una stanza o di un letto, che si veda una panchina
o una sedia elettrica, il modo di comporre le opere

non & mai in riferimento al gusto dell’istantanea,
ma si percepisce fortemente la capacita di inven-
tare e costruire le storie a partire da un pensiero
poetico, da un’idea di cid che potrebbe accadere
e spesso accade.

La mostra — cui collabora anche il Teatro La
Fenice, che ha dato in prestito settanta costumi
di celebri personaggi femminili della lirica — & ac-
compagnata da un catalogo edito da Marsilio Edi-
tori con testi di Antonio Marras e il saggio della
curatrice.
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LE RECENSIONI

di Giuseppina La Face Bianconi*

esare Fertonani, professore asso-
ciato nell’Universita degli Studi di
Milano, ha prodotto articoli e mo-
nografie su Vivaldi, 'opera del Set-
tecento, la [federistica di Schubert. Ora pubblica
per Archinto «L’amero, saro incostantes», un ampio
saggio in cui indaga il rapporto, intenso e comples-
so, di Wolfgang Amadé Mozart con il violino, lo
strumento del papa, Leopold, egregio violinista
e didatta, autore del Versuch einer griindlichen
Violinschule (Didattica fondamentale del violino).

Proprio al rapporto con lo strumento ad arco, in
quanto mediato dal genitore, Fertonani dedica il
primo capitolo, dove esamina non soltanto le com-
posizioni di Wolfgang, ma anche le idee maturate
nella relazione con Leopold, e I'elaborazione di
una poetica propria. Nel secondo capitolo Fer-
tonani si concentra sulla produzione solistica per
violino. Ad apertura, focalizza 'anno 1775: Wolf-
gang compone quattro concerti per violino e una

Universita di Bologna

CESARE FERTONANI,
«Lamero, saro incostantes». Mozart e la voce del violino,
Milano, Rosellina Archinto, 2015,
250 pp. (ISBN 978-88-7768-690-9), 16 euro.

(GIANGIORGIO SATRAGNI,
Richard Strauss dietro la maschera. Gli ultimi anni,
Torino, EDT, 2015, XVI-
426 pp. (ISBN 978-88-5920-567-8), 26 euro.

CARL DAHLHAUS,
Dal dramma musicale alla Literaturoper,
traduzione di Maurizio Giani, Roma, Astrolabio — Ubaldini, 2014,
299 pp. (ISBN 978-88340-1682-4), 26 euro.
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serenata, oltre all’assolo nell’aria del Re pastore che
da, leggermente ritoccato, il titolo al saggio. Mette
in luce i pregi dei concerti e sottolinea la cosmopo-
litica versatilita del compositore, che assimila stili
e generi diversi armonizzandoli in un insieme di
brillante perfezione. 1l terzo capitolo rappresenta
«un affondo interpretativo» nella peculiare «narra-
tivita» della musica strumentale di Mozart: si sve-
lano cosi i fattori che la accomunano al resto della
sua produzione, la rappresentazione degli affetti,
latteggiamento teatrale, la cantabilita. 11 volume,
corredato di una ricca bibliografia, rappresenta
un bel contributo alla conoscenza dell’opera stru-
mentale del grande salisburghese, vista anche nelle
connessioni con il teatro d’opera e con le creazioni
artistiche dei contemporanei: puo piacere sia agli
addetti ai lavori, sia ai semplici melomani.

Giangiorgio Satragni & critico musicale della
«Stampa» di Torino, condirettore della rivista on
line universitaria «Gli spazi della musica», cono-
scitore della musica austro-tedesca dell’Otto-No-
vecento. EDT ha pubblicato il suo Richard Strauss
dietro la maschera, ponderosa monografia dedica-
ta alle ultime creazioni del compositore bavarese,
frutto di ricerche di prima mano svolte negli ar-
chivi di Garmisch (villa Strauss) e Vienna (Wiener
Philarmoniker).

In sei densi capitoli 'autore legge la produzio-
ne straussiana attraverso lenti culturali ed estetiche
che consentono di cogliere le connessioni, di vol-
ta in volta palesi o dissimulate, con la cultura del
giorno. Molte le opere esaminate: Die dgyptische

Helena, Die schweigsame Frau, Daphne, Die Liebe
der Danae, per citare le maggiori. In esse Satragni
disvela al lettore, attraverso ’acribica elaborazione
dei miti — essenziale nella creazione straussiana — il
«mascheramento» del musicista, addita allusioni
nascoste, riferimenti culturali, accenni e coinvolgi-
menti politici.

A quest’ultimo aspetto — al controverso rappor-
to del musicista col nazismo — ¢ dedicato il terzo
capitolo, «Arte e storia», che sulla scorta di una co-
piosa documentazione e di un saldo possesso della
bibliografia rivede i luoghi comuni e corregge le
distorsioni prospettiche diffuse nella critica straus-
siana. Con la disamina delle ultime creazioni il li-
bro, di fatto, offre un’interpretazione complessiva
dello sgargiante lascito artistico di Strauss.

Leditore Astrolabio persiste nel suo meritorio
programma di saggi musicologici d’alta classe of-
ferti in buone traduzioni. Tocca ora alla raccolta di
saggi di Carl Dahlhaus — un titano della dramma-
turgia musicale — intitolata Dal dramma musicale
alla Literaturoper. 1 due termini del titolo delimi-
tano il campo d’indagine: da un lato Richard Wa-
gner, dall’altro ’opera contemporanea che intorno
al 1900 abbandono la librettistica e optd per la tra-
sposizione diretta di testi del teatro di parola (¢ il
caso di Pelléas et Mélisande, Salome, Wozzeck). In
realta Dahlhaus sparge tesori d’intelligenza critica
anche sul melodramma italiano (nel memorabile
saggio sulle sue «strutture temporali»), sul teatro
di Stravinskij, sulla recezione di Euripide da Gluck
a Henze.
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