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IL LIBRETTO

AIDA

opera in quattro atti
di
ANTONIO GHISLANZONI




Mario Ceroli, bozzetti per Aida (atto II e atto III). Venezia, Teatro La Fenice, 1978. Allestimento ripreso al
PalaFenice, dicembre 1998. (Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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Personaggi

IL RE
AMNERIS, sua figlia
AIDA, schiava etiope
RaDAMES, capitano delle guardie
Ramris, capo dei sacerdoti
AMONASRO, Re d’Etiopia e padre di Aida

UN MESSAGGERO

Sacerdoti, Sacerdotesse, Ministri,

Capitani, Soldati, Funzionari

Schiavi e Prigionieri Etiopi, Popolo Egizio, ecc., ecc.

I’azione ha luogo a Menfi e a Tebe, all’epoca della potenza dei Faraoni.




Foto di scena di Aida. Scene di Mario Ceroli e regia di Mauro Bolognini. Venezia, Teatro La Fenice, 1978.
Allestimento ripreso al PalaFenice, dicembre 1998. (Archivio storico del Teatro La Fenice).
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ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

Sala nel Palazzo del Re a Menfi. A destra e a si-
nistra una colonnata con statue e arbusti in fio-
re. Grande porta nel fondo, da cui appariscono i
templi, i palazzi di Menfi e le Piramidi.
RADAMES, RAMFIS.

RAMFIS

Si: corre voce che I’Etiope ardisca
Sfidarci ancora, e del Nilo la valle

E Tebe minacciar - Fra breve un messo
Rechera il ver.

RADAMES:
La sacra
Iside consultasti?

RAMFIS

Ella ha nomato
Delle Egizie falangi
Il condottier supremo.

RADAMES
Oh lui felice!

RAMFIS

(con intenzione, fissando Radamés)
Giovane e prode ¢ desso - Ora, del Nume
Reco i decreti al Re.

(Esce.)

RaDAMES
(solo)
Se quel guerriero
lo fossi! se il mio sogno
Si avverasse!... Un esercito di prodi
Da me guidato... e la vittoria... e il plauso
Di Mentfi tutta! - E a te, mia dolce Aida,
Tornar di lauri cinto...
Dirti: per te ho pugnato e per te ho vinto!

Celeste Aida, forma divina,
Mistico serto di luce e fior;
Del mio pensiero tu sei regina,
Tu di mia vita sei lo splendor.
Il tuo bel cielo vorrei ridarti,

Le dolce brezze del patrio suol;
Un regal serto sul crin posarti,
Ergerti un trono vicino al sol.

AMNERIS e detto.

AMNERIS

Quale insolita fiamma

Nel tuo sguardo! Di quale

Nobil fierezza ti balena il volto!
Degna di invidia oh! quanto

Saria la donna il cui bramato aspetto
Tanta luce di gaudio in te destasse!

RapAMES

D’un sogno avventuroso

Si beava il mio cuore - Oggi, la Diva
Profferse il nome del guerrier che al campo
Le schiere egizie condurra... S’io fossi

A tale onor prescelto...

AMNERIS

Né un altro sogno mai

Pit gentil... pitu soave...

Al cuore ti parlo?... Non hai tu in Menfi
Desiderii... speranze?...

RapAMES

Io!... (quale inchiesta!)
(Forse... ’arcano amore
Scopri che m’arde in core...
Della sua schiava il nome
Mi lesse nel pensier!)

AMNERIS

(Oh! guai se un altro amore
Ardesse a lui nel corel...

Guai se il mio sguardo penetra
Questo fatal mister!)

AIDA e detti.

RADAMES
(vedendo Aida)
Dessa!

AMNERIS

(Ei si turba... e quale
Sguardo rivolse a lei!
Aida!... a me rivale...
Forse saria costei?)
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(Dopo breve silenzio, volgendosi ad Aida.)

Vieni, o diletta, appressati...
Schiava non sei né ancella
Qui dove in dolce fascino
lo ti chiamai sorella...
Piangi?... delle tue lacrime
Svela il segreto a me.

AIDA

Ohime! di guerra fremere
L’atroce grido io sento...
Per la infelice patria,

Per me... per voi pavento.

AMNERIS
Favelli il ver? né s’agita
Piti grave cura in te?

(Aida abbassa gli occhi e cerca dissimulare il
proprio turbamento.)

AMNERIS

(guardando Aida)

(Trema; o rea schiava, ah! trema
Ch’io nel tuo cor discenda!...
Trema che il ver mi apprenda
Quel pianto e quel rossor!)

AIDA

(No, sull’afflitta patria
Non geme il cor soltanto;
Quello ch’io verso ¢ pianto
Di sventurato amor.)

RaDAMES

(guardando Amneris)
(Nel volto a lei balena

Lo sdegno ed il sospetto...
Guali se 'arcano affetto

A noi leggesse in cor!)

I RE, preceduto dalle sue guardie e seguito da
RamrFis, dai MINISTRI, SACERDOTI, CAPITANI, ecc., ecc.
Un Uffiziale di Palazzo, indi un MESSAGGIERO.

I RE

Alta cagion vi aduna,

O fidi Egizii, al vostro Re d’intorno.

Dal confin d’Eti6pia un Messaggiero
Dianzi giungea - gravi novelle ei reca...

Vi piaccia udirlo...
(Ad un Uffiziale.)
Il Messaggier si avanzi!

MESSAGGIERO

Il sacro suolo dell’Egitto € invaso

Dai barbari Etidpi - i nostri campi
Fur devastati... arse le messi... e baldi
Della facil vittoria, i predatori

Gia marciano su Tebe...

TuTTI
Ed osan tanto!

MESSAGGIERO
Un guerriero indomabile, feroce,
Li conduce - Amonasro.

TuTTI
11 Re!

AIDA
(Mio padre!)

MESSAGGIERO

Gia Tebe ¢ in armi e dalle cento porte
Sul barbaro invasore

Prorompera, guerra recando e morte.

IL RE
Si: guerra e morte il nostro grido sia.

TuTTI
Guerra! Guerra!

IL RE

Tremenda, inesorata...
(Accostandosi a Radameés.)
Iside venerata
Di nostre schiere invitte
Gia designava il condottier supremo.
Radames.

TurTI
Radames!

RADAMES
Sien grazie ai Numi!
I miei voti fur paghi.

AMNERIS
(Ei duce!)
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AIDA
(lo tremo).

IL RE

Or, di Vulcano al tempio

Muovi o guerrier - Le sacre
Armi ti cingi e alla vittoria vola.
Su! del Nilo al sacro lido
Accorrete, Egizii eroi;

Da ogni cor prorompa il grido
Guerra e morte allo stranier!

RAMFIS e SARCEDOTI

Gloria ai Numi! ognun rammenti
Ch’essi reggono gli eventi -

Che in poter dei Numi solo

Stan le sorti dei guerrier.

MINISTRI, CAPITANI

Su! del Nilo al sacro al lido
Sien barriera i nostri petti;
Non echeggi che un sol grido:
Guerra e morte allo stranier!

RADAMES

Sacro fremito di gloria

Tutta 'anima mi investe -
Su! corriamo alla vittoria!
Guerra e morte allo stranier!

AMNERIS

(recando una bandiera e consegnadola a Ra-
damés)

Di mia man ricevi, o duce,

1l vessillo glorioso;

Ti sia guida, ti sia luce

Della gloria sul sentier.

AIDA

(Per chi piango? per chi prego?...
Qual poter m’avvince a lui!
Deggio amarlo... ed & costui

Un nemico... uno stranier!)

Turri
Guerra! guerra! sterminio all’invasor!
Va, Radames, ritorna vincitor!

(Escono tutti meno Aida.)

AIDA
Ritorna vincitor!... E dal mio labbro

Usci ’empia parola! — Vincitore

Del padre mio... di lui che impugna Parmi
Per me... per ridonarmi

Una patria, una reggia! e il nome illustre
Che qui celar mi & forza - Vincitore

De’ miei fratelli... ond’io lo vegga, tinto
Del sangue amato, trionfar nel plauso
Dell’Egizie coorti!... E dietro il carro,

Un Re... mio padre... di catene avvinto!...
L’insana parola

O Numi sperdete!

Al seno d’un padre

La figlia rendete;

Struggete le squadre

Dei nostri oppressor!

Sventurata! che dissil... e 'amor mio?...
Dunque scordar poss’io

Questo fervido amor che oppressa e schiava
Come raggio di sol qui mi beava?
Imprechero la morte

A Radames... a lui che amo pur tanto!
Ah! non fu in terra mai

Da piu crudeli angoscie un core affranto.
I sacri nomi di padre... di amante

Né profferir poss’io, né ricordar...

Per 'un... per l’altro... confusa... tremante...
lo piangere vorrei... vorrei pregar.

Ma la mia prece in bestemmia si muta...
Delitto ¢ il pianto a me... colpa il sospir...
In notte cupa la mente & perduta...

E nell’ansia crudel vorrei morir.

Numi, pieta - del mio soffrir!

Speme non v’ha - pel mio dolor...

Amor fatal - tremendo amor

Spezzami il cor - fammi morir!

(Esce.)

SCENA SECONDA

Interno del Tempio di Vulcano a Menfi. Una lu-
ce misteriosa scende dall’alto. Una lunga fila di
colonne, 'una all’altra addossate, si perde fra le
tenebre. Statue di varie Divinita. Nel mezzo del-
la scena, sovra un palco coperto da tappeti, sor-
ge l'altare sormontato da emblemi sacri. Dai tri-
podi d’oro si innalza il fumo degli incensi.
SACERDOTI e SACERDOTESSE. RAMFIS ai piedi dell’al-
tare. A suo tempo, RaDAMES. Si sente dall’interno
il canto delle SACERDOTESSE accompagnato dalle
arpe.
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SACERDOTESSE
(nell’interno)

Immenso Ftha, del mondo
Spirito animator,

Noi ti invochiamo!
Immenso Ftha, del mondo
Spirto fecondator,

Noi ti invochiamo!

Fuoco increato, eterno,
Onde ebbe luce il sol,

Noi ti invochiamo!

SACERDOTI

Tu che dal nulla hai tratto
L’onde, la terra e il ciel,
Noi ti invochiamo!

Nume che del tuo spirito
Sei figlio e genitor,

Noi ti invochiamo!

Vita dell’Universo,

Mito di eterno amor,

Noi ti invochiamo!

(Radameés viene introdotto senz’armi. Mentre va al-
laltare, le Sacerdotesse eseguiscono la danza sacra.
Sul capo di Radamés vien steso un velo d’argento.)

RamFIS

Mortal, diletto ai Numi — A te fidate
Son d’Egitto le sorti. — Il sacro brando
Dal Dio temprato, per tua man diventi
Ai nemici terror, folgore, morte.
(Volgendosi al Nume)

Nume, custode e vindice

Di questa sacra terra,

La mano tua distendi

Sovra I’egizio suol.

RADAMES

Nume, che duce ed arbitro

Sei d’ogni umana guerra,

Proteggi tu, difendi

D’Egitto il sacro suol!

(Mentre Radameés viene investito delle armi sa-
cre, le Sacerdotesse ed i Sacerdoti riprendono
PInno religioso e la mistica danza.)

Foto di scena di Aida. Scene di Mario Ceroli e regia di Mauro Bolognini. Venezia, Teatro La Fenice, 1978.
Allestimento ripreso al PalaFenice, dicembre 1998. (Archivio storico del Teatro La Fenice).
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Foto di scena di Aida. Allestimento scenico di Mario Chiari. Venezia, Teatro La Fenice, 1961.
(Archivio storico del Teatro La Fenice).
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Aldo Calvo, bozzetto per Aida (atto II, 1). Venezia, Teatro La Fenice, 1940.
(Archivio storico del Teatro La Fenice).
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ATTO SECONDO

SCENA PRIMA

Una sala nell’Appartamento di Amneris.
AMNERIS circondata dalle SCHIAVE che I'abbiglia-
no per la festa trionfale. Dai tripodi si eleva il
profumo degli aromi. Giovani schiavi mori dan-
zando agitano i ventagli di piume.

SCHIAVE

Chi mai fra gli inni e i plausi
Erge alla gloria il vol,

Al par di un Dio terribile,
Fulgente al par del sol?
Vieni: sul crin ti piovano
Contesti ai lauri i fior;
Suonin di gloria i cantici

Coi cantici d’amor.

AMNERIS
(Vieni, amor mio, mi inebbria...
Fammi beato il cor!)

SCHIAVE

Or, dove son le barbare
Orde dello stranier?
Siccome nebbia sparvero
Al soffio del guerrier.
Vieni: di gloria il premio
Raccogli, o vincitor;
T’arrise la vittoria,
T’arridera Pamor.

AMNERIS

(Vieni, amor mio, ravvivami

d’un caro accento ancor!)

Silenzio! Aida verso noi si avanza...

Figlia dei vinti, il suo dolor mi ¢ sacro.

(Ad un cenno di Amneris tutti si allontanano.)
Nel rivederla, il dubbio

Atroce in me si desta...

Il mistero fatal si squarci alfine!

AMNERIS, AIDA.
AMNERIS

(ad Aida con simulata amorevolezza)
Fu la sorte dell’armi a’ tuoi funesta,

Povera Aida! - 1l lutto

Che ti pesa sul cor teco divido.

Io son Pamica tua...

Tutto da me tu avrai — vivrai felice!

AIDA

Felice esser poss’io

Lungi dal suol natio... qui dove ignota
M’e la sorte del padre e dei fratelli?...

AMNERIS

Ben ti compiango! pure hanno un confine

I mali di quaggiu... Sanera il tempo
Le angosce del tuo core...

E pit che il tempo, un Dio possente... amore.

AIDA

(vivamente commossa)

(Amore! amore! - gaudio... tormento...
Soave ebbrezza — ansia crudel...

Ne’ tuoi dolori - la vita io sento...

Un tuo sorriso — mi schiude il ciel.)

AMNERIS
(guardando Aida fissamente)
(Ah! quel pallore... - quel turbamento

Svelan P’arcana - febbre d’amor...
D’interrogarla — quasi ho sgomento...
Divido I’ansie - del suo terror.)
(Ad Aida, fissandola attentamente)
Ebben: qual nuovo fremito

Ti assal, gentile Aida?

I tuoi segreti svelami,

AlP’amor mio ti affida...

Tra i forti che pugnarono

Della tua patria a danno.
Qualcuno... un dolce affanno...
Forse... a te in cor desto?...

ADA
Che parli?...

AMNERIS

A tutti barbara
Non si mostro la sorte...
Se in campo il duce impavido
Cadde trafitto a morte...

AIDA
Che mai dicesti! ahi misera!...
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AMNERIS
Si... Radameés da’ tuoi
Fu spento... E pianger puoi?...

AIDA
Per sempre io piangero!

AMNERIS
Gli Dei than vendicata...

AIDA
Avversi sempre
Mi furo i Numi...

AMNERIS
(prorompendo con ira)

Ah! trema! in cor ti lessi...

Tu 'ami...

AIDA

AMNERIS

Non mentire!...
Un detto ancora e il vero
Sapro... Fissami in volto...
To Yingannai... Radames vive...

AIDA
(con esaltazione, inginocchiandosi)

Ei vive!
Sien grazie ai Numi!

AMNERIS

E mentir speri ancora?...

Si... tu Pami... Ma Pamo
(nel massimo furore)

Anch’io... comprendi tu?... son tua rivale...

Figlia dei Faraoni...

AIDA
(con orgoglio, alzandosi)
Mia rivalel...

Ebben sia pure... Anch’io...
Son tal...
(Reprimendosi.)

Che dissi mai?... pieta! perdono!
Pieta ti prenda del mio dolore...
E vero... io Pamo d’immenso amore...
Tu sei felice... tu sei possente...
lo vivo solo per questo amor.

AMNERIS

Trema, o vil schiava! spezza il tuo core...
Segnar tua morte puo questo amore...
Del tuo destino arbitra io sono,

D’odio e vendetta le furie ho in cor.

(Suoni interni.)

Alla pompa che si appresta,
Meco, o schiava, assisterai;

Tu prostrata nella polve,

Io sul trono, accanto al re.
Vien... mi segui... e apprenderai
Se lottar tu puoi con me.

AIDA

Ah! pieta!... che pili mi resta?
Un deserto ¢ la mia vita:

Vivi e regna, il tuo furore

lo fra breve plachero.

Questo amore che ti irrita
Nella tomba spegnero.

SCENA SECONDA

Uno degli ingressi della Citta di Tebe. Sul davan-
ti un gruppo di palme. A destra il tempio di Am-
mone. A sinistra un trono sormontato da un bal-
dacchino di porpora. Nel fondo una porta trion-
fale. La scena é ingombra di popolo.

Entra il RE, seguito dai MINISTRI, SACERDOTI, CAPI-
TANI, FLABELLIFERI, PORTA INSEGNE, ecc., ecc. Quin-
di AMNERIS con AIDA e SCHIAVE. II RE va a sedere
sul trono. AMNERIS prende posto alla sinistra del
Re.

PoroLo

Gloria all’Egitto e ad Iside
Che il sacro suol protegge;
Al Re che il Delta regge
Inni festosi alziam!

Vieni, o guerriero vindice,
Vieni a gioir con noi;

Sul passo degli eroi

I'lauri e i fior versiam!

DonNE

S’intrecci il loto al lauro
Sul crin dei vincitori;
Nembo gentil di fiori

18



Mario Chiari, bozzetto per Aida (atto II, 2). Venezia, Teatro La Fenice, 1961.
(Archivio storico del Teatro La Fenice).
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Stenda sull’armi un vel.
Danziam, fanciulle egizie,
Le mistiche carole,

Come d’intorno al sole
Danzano gli astri in ciel!

SACERDOTI

Della vittoria agli arbitri
Supremi il guardo ergete;
Grazie agli Dei rendete
Nel fortunato di.

Cosl per noi di gloria

Sia I’avvenir segnato,

Né mai ci colga il fato
Che i barbari colpi.

(Le truppe Egizie precedute dalle fanfare sfilano
dinanzi al Re. Seguono i carri di guerra, le inse-
gne, i vasi sacri, le statue degli Dei. Un drappel-
lo di danzatrici che recano i tesori dei vinti. Da
ultimo, Radameés, sotto un baldacchino portato
da dodici uffiziali.)

IL RE

(che scende dal trono per abbracciare Radamés)
Salvator della patria, io ti saluto.

Vieni, e mia figlia di sua man ti porga

Il serto trionfale.

(Radameés si inchina davanti Amneris che gli
porge la corona.)

IL RE
(a Radameés)

Ora, a me chiedi
Quanto pit brami. Nulla a te negato
Sara in tal di - lo giuro
Per la corona mia, pei sacri Numi.

RADAMES
Concedi in pria che innanzi a te sien tratti
I prigionier...

(Entrano fra le guardie i prigionieri Etiopi, ulti-
mo Amonasro, vestito da uffiziale.)

AIDA
Che veggo!... Egli?... mio padre!

TurT
Suo padre!

AMNERIS
In poter nostro!...

ADA
(abbracciando il padre)
Tu! Prigionier!

AMONASRO
(piano ad Aida)
Non mi tradir...

IL RE
(ad Amonasro)

Ti appressa...
Dunque... tu sei?...

AMONASRO

Suo padre - Anch’io pugnai...

Vinti noi fummo e morte invan cercai.
(Accennando alla divisa che lo veste.)
Questa assisa ch’io vesto vi dica

Che il mio Re, la mia patria ho difeso;
Fu la sorte a nostr’armi nemica...
Tornod vano dei forti ardir.

Al mio pie nella polve disteso
Giacque il Re da pit colpi trafitto;

Se ’amor della patria ¢ delitto

Siam rei tutti, siam pronti a morir!
(Volgendosi al Re con accento supplichevole.)
Ma tu, o Re, tu signore possente,

A costoro ti volgi clemente...

Oggi noi siam percossi dal fato,
Doman voi potria il fato colpir.

AIDA, PRIGIONIERI, SCHIAVE

Si: dai Numi percossi noi siamo;

Tua pieta, tua clemenza imploriamo;
Ah! giammai di soffrir vi sia dato

Cio che in oggi n’¢ dato soffrir!

RAMFIS, SACERDOTI

Struggi, o Re, queste ciurme feroci,
Chiudi il core alle perfide voci.
Fur dai Numi votati alla morte,

Si compisca dei Numi il voler!

PoroLo

Sacerdoti, gli sdegni placate,
L’umil prece dei vinti ascoltate;
E tu, o Re, tu possente, tu forte,
A clemenza dischiudi il pensier.
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RADAMIS

(fissando Aida)

(Il dolor che in quel volto favella
Al mio sguardo la rende piu bella;
Ogni stilla del pianto adorato

Nel mio petto ravviva Pamor.)

AMNERIS

(Quali sguardi sovr’essa ha rivolti!
Di qual fiamma balenano i volti!

E a tal sorte serbata son io?...

La vendetta mi regge nel cor.)

IL RE

Or che fausti ne arridon gli eventi
A costoro mostriamci clementi;
La pieta sale ai Numi gradita

E rafferma dei Prenci il poter.

RaDAMES

(al Re)

O Re: pei sacri Numi,

Per lo splendore della tua corona,
Compier giurasti il voto mio...

IL RE

Giurai.

RADAMES
Ebbene: a te pei prigionieri Etiopi
Vita domando e liberta.

AMNERIS
(Per tutti!)

SACERDOTI
Morte ai nemici della patria!

Poror.o
Grazie
Per gli infelici!

RamrIs
Ascolta, o Re -
(a Radames)

Tu pure
Giovine eroe, saggio consiglio ascolta:

Son nemici e prodi sono...
La vendetta hanno nel cor,
Fatti audaci dal perdono
Correranno all’armi ancor!

RapAMmES
Spento Amonasro il re guerrier, non resta
Speranza ai vinti.

Ramris

Almeno,
Arra di pace e securta, fra noi
Resti col padre Aida...
Gli altri sien sciolti...

IL RE
Al tuo consiglio io cedo.
Di securta, di pace un miglior pegno
Orio vuo’ darvi - Radames, la patria
Tutto a te deve - D’Amneris la mano
Premio ti sia. Sovra ’Egitto un giorno
Con essa regnerai...

AMNERIS
(Venga or la schiava,
Venga a rapirmi amor mio... se ’osa!)

IL RE

Gloria all’Egitto e ad Iside
Che il sacro suol difende,
S’intrecci il loto al lauro
Sul crin del vincitor!

SACERDOTI

Inni leviamo ad Iside

Che il sacro suol difende;
Preghiam che i fati arridano
Fausti alla patria ognor.

ADA

(Qual speme omai piu restami?
A lui la gloria e il trono...

A me l'oblio... le lacrime

Di disperato amor.)

PRIGIONIERI

Gloria al clemente Egizio
Che i nostri ceppi ha sciolto,
Che ci ridona ai liberi
Solchi del patrio suol!

RADAMES

(D’avverso Nume il folgore
Sul capo mio discende...
Ah no! d’Egitto il soglio
Non val d’Aida il cor.)
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AMNERIS

(Dallinatteso giubilo
Inebbriata io sono;

Tutti in un di si compiono
I sogni del mio cor.)

AMONASRO
(ad Aida)
Fa cor: della tua patria

I lieti eventi aspetta;
Per noi della vendetta
Gia prossimo ¢& I’albor.

PoproLo

Gloria all’Egitto e ad Iside
Che il sacro suol difende!
S’intrecci il loto al lauro
Sul crin del vincitor!

Aldo Calvo, bozzetto per Aida (atto II, 2). Venezia, Teatro La Fenice 1940.

(Archivio storico del Teatro La Fenice).
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Aldo Calvo, bozzetto per Aida (atto III). Venezia, Teatro La Fenice 1940.
(Archivio storico del Teatro La Fenice).
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ATTO TERZO

Le Rive del Nilo.

Rocce di granito fra cui crescono dei palmizii.
Sul vertice delle rocce il tempio d’Iside per meta
nascoslo tra le fronde. E notte stellata. Splendore
di luna.

Coro

(nel tempio)

O tu che sei d’Osiride
Madre immortale e sposa,
Diva che i casti palpiti
Desti agli umani in cor;
Soccorri a noi pietosa,
Madre d’eterno amor.

(Da una barca che approda alla riva, discendono
Amneris, Ramfis, alcune donne coperte da fitto
velo e Guardie.)

Rawmris

(ad Amneris)

Vieni d’Iside al tempio - alla vigilia
Delle tue nozze, implora

Della Diva il favore - Iside legge
Dei mortali nel cuore - ogni mistero
Degli umani a lei noto.

AMNERIS

Si: preghero che Radameés mi doni
Thutto il suo cor, come il mio core a lui
Sacro & per sempre...

RAMFIS
Entriamo
Pregherai fino all’alba - io saro teco.

(Tutti entrano nel tempio. 1l coro ripete il canto
sacro.)

AIDA

(entra cautamente coperta da un velo)

- Qui Radameés verra... Che vorra dirmi?
To tremo... Ah! se tu vieni

A recarmi, o crudel, I'ultimo addio,

Del Nilo i cupi vortici

Mi daran tomba... e pace forse... e oblio.

O cieli azzurri... o dolci aure native
Dove sereno il mio mattin brillo...

O verdi colli... o profumate rive...

O patria mia, mai piu ti rivedro!

O fresche valli... o queto asil beato
Che un di promesso dall’lamor mi fu...
Ahime! d’amore il sogno ¢ dileguato...
O patria mia, non ti vedro mai piu!

AMONASRO, AIDA.

AIDA
Cielo! mio padre!

AMONASRO

A te grave cagione
Mi adduce, Aida. Nulla sfugge al mio
Sguardo - D’amor ti struggi
Per Radames... ei tama... e qui lo attendi.
Dei Faraon la figlia ¢ tua rivale.
Razza infame, aborrita e a noi fatale!

AIDA
E in suo potere io sto!... lo d’Amonasro

Figlia!...

AMONASRO

In poter di lei!... No!... se lo brami

La possente rival tu vincerai,

E patria, e trono, e amor, tutto tu avrai.
Rivedrai le foreste imbalsamate,

Le fresche valli, i nostri templi d’or!...

AIDA

(con trasporto)

Rivedro le foreste imbalsamate...

Le nostre valli... i nostri templi d’or!

AMONASRO
Sposa felice a lui che amasti tanto,
Tripudii immensi ivi potrai gioir...

AIDA

(con trasporto)

Un giorno solo di si dolce incanto...
Un’ora di tal gaudio... e poi morir!

AMONASRO

Pur rammenti che a noi I’Egizio immite,
Le case, i templi e I’are profano...
Trasse in ceppi le vergini rapite...
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Madri... vecchi e fanciulli ei trucido.

AIDA

Ah! ben rammento quegli infausti giorni!
Rammento i lutti che il mio cor soffri...
Deh! fate o Numi che per noi ritorni
I’alba invocata dei sereni di.

AMONASRO

Non fia che tardi — In armi ora si desta
11 popol nostro - tutto pronto ¢ gia...
Vittoria avrem... Solo a saper mi resta
Qual sentiero il nemico seguira...

ADA
Chi scoprirlo potria? chi mai?

AMONASRO
Tu stessa!

AIDA
lo!...

AMONASRO

Radames so che qui attendi... Ei Uama...

Ei conduce gli Egizii... Intendi?...

AIDA
Orrore!
Che mi consigli tu? No! no! giammai!

AMONASRO

(con impeto selvaggio)
Su, dunque! sorgete
Egizie coorti!

Col fuoco struggete

Le nostre citta...
Spargete il terrore,

Le stragi, le morti...

Al vostro furore

Pit freno non v’ha.

AIDA
Ah! padre!...
AMONASRO
(respingendola)

Mia figlia
Ti chiami!...

AIDA

(atterrita e supplichevole)
Pieta!

AMONASRO

Flutti di sangue scorrono
Sulle citta dei vinti...
Vedi?... dai negri vortici
Si levano gli estinti...

Ti additan essi e gridano:
Per te la patria muor!

AIDA
Pietal...

AMONASRO

Una larva orribile
Fra ’ombre a noi s’affaccia...
Tremal! le scarne braccia
Sul capo tuo levo...
Tua madre ell’é... ravvisala...
Ti maledice...

AIDA

(nel massimo terrore)
Ah!nol!...

Padre...

AMONASRO
(respingendola)

Va, indegna! non sei mia prole...
Dei Faraoni tu sei la schiava.

AIDA

Padre, a costoro schiava io non sono...
Non maledirmi... non imprecarmi...
Tua figlia ancora potrai chiamarmi...
Della mia patria degna saro.

AMONASRO
Pensa che un popolo, vinto, straziato

Per te soltanto risorger puo...

ADA
O patria! o patria... quanto mi costi!

AMONASRO
Coraggio! ei giunge... 1a tutto udro...

(Si nasconde fra i palmizii.)
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RADAMES, AIDA.

RaDAMES
Pur ti riveggo, mia dolce Aida...

AIDA
Ti arresta, vanne... che speri ancor?

RADAMES
A te dappresso 'amor mi guida.

AIDA
Te i riti attendono d’un altro amor.
D’Amneris sposo...

RADAMES

Che parli mai?...
Te sola, Aida, te deggio amar.
Gli Dei mi ascoltano... tu mia sarai...

AIDA
D’uno spergiuro non ti macchiar!
Prode tamai, non amerei spergiuro.

RADAMES
Dell’amor mio dubiti, Aida?

AIDA

E come
Speri sottrarti d’Amneris ai vezzi,
Del Re al voler, del tuo popolo ai voti,
Dei sacerdoti all’ira?

RADAMES

Odimi, Aida.
Nel fiero anelito di nuova guerra
11 suolo Etiope si ridesto...
I tuoi gia invadono la nostra terra,
lo degli Egizii duce saro.
Fra il suon, fra i plausi della vittoria,
Al Re mi prostro, gli svelo il cor...
Sarai tu il serto della mia gloria,
Vivrem beati d’eterno amor.

AIDA

Né d’Amneris paventi

1l vindice furor? la sua vendetta,
Come folgor tremenda

Cadra su me, sul padre mio, su tutti.

RADAMES
Io vi difendo.

AIDA

Invan! tu nol potresti...
Pur... se tu m’ami... ancor s’apre una via

Di scampo a noi...

RADAMES
Quale?

AIDA

Fuggir...

RADAMES

AIDA

(colla pitr viva espansione)
Fuggiam gli ardori inospiti
Di queste lande ignude;
Una novella patria

Al nostro amor si schiude...
La... tra foreste vergini,

Di fiori profumate,

In estasi ignorate

La terra scorderem.

RADAMES

Sovra una terra estrania
Teco fuggir dovrei!
Abbondonar la patria,
L’are de’ nostri Dei!

Il suol dov’io raccolsi
Di gloria i primi allori,
Come scordar potrem?

AIDA

Sotto il mio ciel, piu libero
L’amor ne fia concesso;
Ivi nel tempio istesso

Gli stessi Numi avrem.

RADAMES
(esitante)
Aida!

AIDA
Tu non m’ami... Va! -

Fuggire!
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RADAMES
Non tamo!
Mortal giammai né Dio

Arse d’amore al par del mio possente.

AIDA
Va... va... ti attende all’ara
Amneris...
RADAMES

Nol... giammai!...
AIDA

Giammai, dicesti?

Allor piombi la scure
Su me, sul padre mio...

RADAMES

Ah no! fuggiamo!

(Con appassionata risoluzione.)
Si: fuggiam da queste mura,

Al deserto insiem fuggiamo;
Qui sol regna la sventura,

La si schiude un ciel d’amor.

I deserti interminati

A noi talamo saranno,

Su noi gli astri brilleranno

Di piu limpido fulgor.

AIDA

Nella terra avventurata

De’ miei padri, il ciel ne attende;
Ivi Paura é imbalsamata,

Ivi il suolo & aromi e fior.
Fresche valli e verdi prati

A noi talami saranno,

Su noi gli astri brilleranno

Di pitu limpido fulgor.

A1DA, RADAMES

Vieni meco - insiem fuggiamo
Questa terra di dolor -

Vieni meco - io amo, io Yamo!
A noi duce fia 'amor.

(Si allontanano rapidamente.)

AIDA

(arrestandosi all'improvviso)
Ma, dimmi: per qual via
Eviterem le schiere

Degli armati?

RADAMES

1l sentier scelto dai nostri
A piombar sul nemico fia deserto
Fino a domani...

ADA
E quel sentier?...

RADAMES
Le gole
Di Népata...

AMONASRO, AIDA, RADAMES.

AMONASRO
Di Napata le gole!
Ivi saranno i miei...

RADAMES
Oh! chi ci ascolta?...

AMONASRO
D’Aida il padre e degli Etiopi il Re.

RADAMES
(agitatissimo)
Tu! Amonasro!... tu il Re? Numi! che dissi?

No!... non é ver!... sogno... delirio & questo...

AIDA
Ah no! ti calma... ascoltami,
AlPamor mio t'affida.

AMONASRO
A te Pamor d’Aida
Un soglio innalzera.

RADAMES
Per te tradii la patria!
lo son disonorato...

AMONASRO

No: tu non sei colpevole -

Era voler del fato...

Vieni; oltre il Nil ne attendono
I prodi a noi devoti,

La del tuo core i voti
Coronera ’amor.
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AMNERIS dal tempio, indi RAMFIS, SACERDOTI,
GUARDIE e detti.

AMNERIS
Traditor!

AIDA
La mia rivale!...

AMONASRO

(avventandosi ad Amneris con un pugnale)
Vieni a strugger 'opra mia!

Muori!...

RADAMES
(frapponendosi)

Arresta, insano!...

AMONASRO

Oh rabbia!

RamrIs
Guardie, ola!

RADAMES
(ad Aida e Amonasro)
Presto!... fuggite!...

AMONASRO
(trascinando Aida)
Vieni o figlia!

RAMFIS
(alle Guardie)
Li inseguite!

RADAMES
(a Ramlfis)
Sacerdote, io resto a te.

Foto di scena di Aida (atto IV). Regia di Augusto Cardi. Venezia, Teatro La Fenice, 1956.

(Archivio storico del Teatro La Fenice).
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ATTO QUARTO

SCENA PRIMA

Sala nel Palazzo del Re.

Alla sinistra, una gran porta che melte alla sala
sotterranea delle sentenze. Andito a destra che
conduce alla prigione di Radamés.

AMNERIS

(mestamente atteggiata davanti la porta del sot-
terraneo)

L’abborrita rivale a me sfuggia...

Dai sacerdoti Radames attende

Dei traditor la pena. - Traditore

Egli non é... Pur rivelo di guerra

L’alto segreto... egli fuggir volea...

Con lei fuggire... Traditori tutti!

A morte! A morte!... Oh! che mai parlo? io Pamo...
Io ’amo sempre... Disperato, insano

E questo amor che la mia vita strugge

Oh! s’ei potesse amarmil!...

Vorrei salvarlo... E come?

Si tentil... Guardie: Radameés qui venga.

RapaMmis (condotto dalle guardie), AMNERIS.

AMNERIS

Gia i sacerdoti adunansi
Arbitri del tuo fato;

Pur della accusa orribile
Scolparti ancor ti ¢ dato;
Ti scolpa, e la tua grazia
lo preghero dal trono,

E nunzia di perdono,

Di vita, a te saro.

RADAMES

Di mie discolpe i giudici

Mai non udran l’accento;
Dinanzi ai Numi e agli uomini
Né vil, né reo mi sento.
Profferse il labbro incauto
Fatal segreto, € vero,

Ma puro il mio pensiero

E 'onor mio resto.

AMNERIS
Salvati dunque e scolpati.

RADAMES
No.

AMNERIS
Tu morrai...

RADAMES

La vita
Abborro; d’ogni gaudio
La fonte inaridita,
Svanita ogni speranza,
Sol bramo di morir.

AMNERIS

Morire!... ah!... tu dei viverel!...

Si, allamor mio vivrai;
Per te le angoscie orribili
Di morte io gia provai;
T’amai... soffersi tanto...
Vegliai le notti in pianto...
E patria, e trono, e vita
Tutto darei per te.

RADAMES
Per essa anch’io la patria
E I’onor mio tradiva...

AMNERIS
Di lei non piul...

RADAMES
L’infamia

Mi attende e vuoi che io viva?...

Misero appien mi festi,

Aida a me togliesti,

Spenta I’hai forse... e in dono
Offri la vita a me?

AMNERIS
lo... di sua morte origine!
Nol!... vive Aida...

RADAMES
Vive!

AMNERIS

Nei disperati aneliti
Dell’orde fuggitive
Sol cadde il padre...
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RADAMES

Ed ella?...

AMNERIS
Sparve, né piti novella
S’ebbe...

RADAMES
Gli dei ’'adducano
Salva alle patrie mura,
E ignori la sventura
Di chi per lei morra!

AMNERIS
Or, s’io ti salvo, giurami
Che pit non la vedrai...

RADAMES
Nol possol...

AMNERIS
A lei rinunzia
Per sempre... e tu vivrail...

RADAMES
Nol posso!

AMNERIS
Anco una volta:
A lei rinunzia...

RADAMES
E vano...

AMNERIS
Morir vuoi dunque, insano?

RADAMES
Pronto a morir son gia.

AMNERIS

Chi ti salva, o sciagurato,
Dalla sorte che ti aspetta?
In furore hai tu cangiato
Un amor che ugual non ha.
De’ miei pianti la vendetta
Ora il cielo compira.

RADAMES
E la morte un ben supremo
Se per lei morir m’e dato;

Nel subir I’estremo fato
Gaudii immensi il core avra;
L’ira umana io pitt non temo,
Temo sol la tua pieta.

(Radameés parte circondato dalle guardie.)

AMNERIS

(cade desolata su un sedile)

Ohimé!... morir mi sento... Oh! chi lo salva?
E in poter di costoro

Io stessa lo gettail... Ora, a te impreco
Atroce gelosia, che la sua morte

E il lutto eterno del mio cor segnasti!

(Si volge e vede i Sacerdoti che attraversano la
scena per entrare nel sotterraneo.)

Che veggo! Ecco i fatali,

Gli inesorati ministri di morte...

Oh! ch’io non vegga quelle bianche larve!

(Si copre il volto colle mani.)

SAGERDOTI

(nel sotterraneo)

Spirto del Nume sovra noi discendi!

Ne avviva al raggio dell’eterna luce;

Pel labbro nostro tua giustizia apprendi.

AMNERIS

Numi, pieta del mio straziato core...
Egli & innocente, lo salvate, o Numi!
Disperato, tremendo ¢ il mio dolore!

(Radames fra le guardie attraversa la scena e
scende nel sotterraneo, Amneris, al vederlo,
melte un grido.)

RamFIs

(nel sotterraneo)

Radames - Radames: tu rivelasti
Della patria i segreti allo straniero...

SACERDOTI
Discolpati!

RAMFIS
Egli tace...

TuTTI
Traditor!
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RaAMFIS
Radames, Radames: tu disertasti
Dal campo il di che precedea la pugna.

SACERDOTI
Discolpati!

RAMFIS
Egli tace...

TuTTI
Traditor!

Ramris
Radameés, Radames: tua feé violasti,
Alla patria spergiuro, al Re, all’onor.

SACERDOTI
Discolpati!

RAMFIS
Egli tace...

TurTtt

Traditor!
Radames: & deciso il tuo fato;
Degli infami la morte tu avrai;
Sotto l'ara del Nume sdegnato
A te vivo fia schiuso 'avel.

AMNERIS

A lui vivo... la tomba... oh! gli infami!

Né di sangue son paghi giammai...

E si chiaman ministri del ciel!

(Investendo i Sacerdoti che escono dal sotterra-
neo.)

Sacerdoti: compiste un delitto...

Tigri infami di sangue assetate...

Voi la terra ed i Numi oltraggiate...

Voi punite chi colpa non ha.

SACERDOTI
E traditor! morra.

AMNERIS

(a Ramlfis)

Sacerdote: quest’'uomo che uccidi,

Tu lo sai... da me un giorno fu amato...
I’anatéma d’un core straziato

Col suo sangue su te ricadra!

SACERDOTI
E traditor! morra.

(Si allontanano lentamente.)

AMNERIS
Empia razza! anatéma! su voi
La vendetta del ciel scendera!

(Esce disperala.)

SCENA SECONDA

La scena é divisa in due piani.

1l piano superiore rappresenta I'interno del tem-
pio di Vulcano splendente d’oro e di luce: il pia-
no inferiore un sotterraneo. Lunghe file d’arcate
si perdono nell’oscurita. Statue colossali d’Osiri-
de colle mani incrociate sostengono i pilastri
della volta.

RADAMES é nel sotteraneo sui gradini della scala
per cui é disceso. Al di sopra, due Sacerdoti in-
tenti a chiudere la pietra del sotterraneo.

RADAMES

La fatal pietra sovra me si chiuse...

Ecco la tomba mia. - Del di la luce

Piti non vedro... Non rivedro piu Aida...

- Aida, ove sei tu? Possa tu almeno

Viver felice e la mia sorte orrenda

Sempre ignorar! - Qual gemito!... Una larva...
Una vision... No! forma umana & questa...
Cielo!... Aida!

AIDA
Son io...

RapaMmEs
Tu... in questa tomba!

ADA

Presago il core della tua condanna,
In questa tomba che per te si apriva
lo penetrai furtiva...

E qui lontana da ogni umano sguardo
Nelle tue braccia desiai morire.

RADAMES
Morir! si pura e bella!
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Morir per me d’amore...

Degli anni tuoi nel fiore

Fuggir la vita!

T’avea il cielo per ’amor creata,
Ed io Puccido per averti amata!
No, non morrai!

Troppo io Pamai!...

Troppo sei bella!

AIDA

(vaneggiando)

Vedi?... di morte ’angelo
Radiante a noi si appressa...
Ne adduce a eterni gaudii
Sovra i suoi vanni d’or.

Su noi gia il ciel dischiudesi...
Ivi ogni affanno cessa...

Ivi comincia I’estasi

D’un immortale amor.

(Canti e danze delle sacerdotesse nel tempio.)

AIDA
Triste canto!...

RADAMES
Il tripudio

Dei Sacerdoti...

AIDA
Il nostro inno di morte...

RADAMES

(cercando di smuovere la pietra del sotterraneo)

Né le mie forti braccia
Smuovere ti potranno o fatal pietra!

AIDA
Invan!... tutto e finito
Sulla terra per noi...

RADAMIES
(con desolata rassegnazione)
E vero! & vero!...

(Si avvicina ad Aida e la sorregge.)

ATDA, RADAMES

O terra, addio; addio valle di pianti...
Sogno di gaudio che in dolor svani...

A noi si schiude il cielo e alme erranti

Volano al raggio dell’eterno di.

(Aida cade dolcemente fra le braccia di Ra-
dameés.)

AMNERIS

(in abito di lutto apparisce nel tempio e va a pro-
strarsi sulla pietra che chiude il sotterraneo)
Pace timploro - salma adorata:

Isi placata - ti schiuda il ciel!

FINE
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Philippe Marie Chaperon, bozzetto per Aida (atto 1V, 2). Parigi, Opéra, 1901.
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AIDA IN BREVE

Esclusi il rifacimento di Simon Boccanegra
e la versione italiana di Don Carlo, Aida,
presentata al Teatro dell’Opera del Cairo il
24 dicembre 1871, occupa il terzultimo po-
sto nella cronologia delle opere teatrali di
Verdi; per lungo tempo essa sembro addirit-
tura lultima fatica operistica del Maestro: a
pit d’'un quindicennio di distanza sarebbe-
ro seguite le partiture di Otello (1887) e Fal-
staff (1893). 11 rallentamento dell’attivita
creativa verdiana, osservabile gia a partire
dagli anni ’60 -’70, ebbe motivazioni pluri-
me: la tranquillitd economica ottenuta gra-
zie alla definitiva affermazione artistica
consentiva ritmi di lavoro piti moderati,
permettendo una maggior ponderazione
nelle scelte artistiche, compositive e dram-
maturgiche, riflessa anche nella particolare
circospezione adottata nella ricerca di li-
bretti adeguati.

Per piu ragioni, tuttavia, la scelta del libret-
to di Aida, che sopraggiunse a conclusione
d’una lunga fase contrassegnata da incer-
tezze e tentennamenti (tra le varie ipotesi
prese corpo anche quella di un’opera comi-
ca tratta dal Tartuffe di Moliére), non ebbe
esclusivamente motivazioni artistiche: es-
sa venne accettata da Verdi a seguito di nu-
merose profferte (a lungo respinte) prove-
nienti dal Kedive d’Egitto — che intendeva
commissionare un’opera di soggetto egizio
per 'inaugurazione del canale di Suez - cui
Verdi infine acconsenti non solo per ragio-
ni artistiche, ma anche concorrenziali
(sembrava profilarsi un’alternativa nel no-
me di Wagner) e contrattuali: oltre a poter-
si avvalere di vari diritti minori, Verdi - che
per Aida venne tra I’altro insignito del tito-
lo di “Commendatore dell’Ordine Ottoma-
no” — avrebbe fatto fare il libretto a propria

discrezione e avrebbe scelto personalmen-
te il direttore della “prima”, il tutto per cen-
tocinquantamila franchi, quattro volte I’o-
norario ottenuto per il precedente Don Car-
los.

L’intermediario principale nelle travagliate
trattative — che subirono perfino gravi con-
dizionamenti dalla guerra franco-prussia-
na - fu proprio uno dei due librettisti del
Don Carlos: Camille Du Locle (che aveva
avuto dei contatti con P’egittologo Auguste
Mariette, incaricato dal Kedive alla gestio-
ne del progetto-Aida). Du Locle, che in que-
gli anni contava sulla stretta amicizia di
Verdi, stese di fatto I’intero piano dell’opera
sulla falsariga di un soggetto delineato da
Mariette. Antonio Ghislanzoni, universal-
mente accreditato come il librettista del-
I’Aida, forni di fatto solo il lavoro di versifi-
cazione. Di certo i richiami all’esperienza
artistica di Du Locle e alla grandiosita del-
P’occasione giovano alla comprensione di
un lavoro strettamente imparentato al pa-
radigma del Grand-opéra parigino: Aida ne
rispetta i luoghi tipici quali lo stretto intrec-
cio fra vicenda personale e conflitto stori-
co-politico e il vistosissimo impiego di
grandi scene di massa, nonché del balletto.
Tuttavia, a guardarla piu da vicino, dallo
speltacolo parigino per eccellenza Aida si
diversifica per motivi non secondari: evi-
dente é innanzitutto la genericita dell’epo-
ca storica, una genericita cui fanno perfet-
tamente gioco trombe di scena ispirate a
modelli non egizi ma romani, cosi come
melodie “esotiche” completamente inven-
tate («inventare il vero» ¢, come sappiamo,
il motto di sapore “manzoniano” con cui
Verdi suggello attitudine del proprio genio
drammaturgico); inoltre Verdi, in cio pie-
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namente inserito nella tradizione del melo-
dramma italiano, appare votato piu all’in-
dagine dell’individuo che a una dramma-
turgia storica con soggetti di massa, talché
nel suo teatro ’'ambientazione d’epoca non
risulta mai un aspetto centrale ed esclusi-
vo. Un altro carattere di Aida, la sua orga-
nicita, documenta di fatto un superamento
del Grand-opéra sul suo stesso terreno: no-
nostante le cospicue dimensioni del lavoro,
Verdi non vi rinnega l'istanza fondamenta-
le del ritmo drammatico, tradotta nel prin-
cipio della necessita drammaturgica di
ogni istante rappresentato: com’¢ stato os-
servato Aida é 'unico Grand-opéra cui non
si possa tagliare una sola battuta, nemme-
no quelle del balletto. Aida ¢ opera sui ge-
neris anche nella struttura drammatica,
singolarmente arcaica rispetto allo stesso
sviluppo storico dell’opera italiana: essa &
infatti imperniata su di uno schema trian-
golare (Radameés-Aida-Amneris) assoluta-
mente tipologizzato nel teatro lirico e di
prosa, i cui contenuti presentano forti pun-
ti di contatto con modelli precedenti (cfr. ad
esempio la somiglianza tipologica intercor-
rente fra la protagonista dell’opera e la
principessa Ilia dell’ldomeneo mozartia-
no): cid sorprende in un’epoca che - come
scrive il musicologo Julian Budden - «ri-
chiedeva di solito soggetti nuovi e originali,
con personaggi specifici e irripetibili che
erano in quegli anni diventati la norma
perfino in Italia».

Aida ¢ opera dal significato storico com-
plesso: lavoro che, come di rado accade
nella storia, riunisce aspetti retrospettivi in
una sorta di sintesi conclusiva e par com-
pendiare un’intera epoca nel presentimen-
to della sua fine. Alcuni commentatori han-

no identificato in essa I’opera piu “perfetta”
di Verdi: un’opera che, per questa ragione,
puo anche essere considerata un po’ “fred-
da”, quantomeno al paragone con il vicino
Don Carlos. Verdi, al tavolo di lavoro, si de-
streggia con assoluta sicurezza: non appare
casuale che nelle lettere riguardanti diret-
tamente Aida egli esprima alcune delle piu
chiare formulazioni della sua poetica, cui
ha fatto riferimento tutta la musicologia nel
tentativo di spiegare lintero “fenomeno-
Verdi”, come se, in un particolare momen-
to retrospettivo, egli riuscisse ad esplicitare
con maggior lucidita le proprie convinzioni
ed esigenze. A Ghislanzoni egli obietta ad
esempio la mancanza della «parola sceni-
ca»: concetto non meno che cardinale per
la sua concezione del rapporto fra testo e
musica. Sempre scrivendo a Ghislanzoni
egli formula un’altra dichiarazione capita-
le: «per poter dire chiaro e netto tutto quel-
lo che l’azione esige, [...] per il teatro ¢ ne-
cessario qualche volta che poeti e composi-
tori abbiano il talento di non fare né poesia
né musica». Lavorando all’Aida, Verdi si er-
ge a difensore della tradizione («io sono
sempre d’opinione che le cabalette bisogna
farle quando la situazione lo domanda»), di
fatto schierandosi contro quel facile confor-
mismo che si cela nell’anticonformismo di
certa pretesa modernita («<in questo mo-
mento ¢ venuto di moda di gridare e non
volere le cabalette. E un errore uguale a
quello di una volta, che non si voleva altro
che cabalette. Si grida tanto contro il con-
venzionalismo e se ne abbandona uno per
abbracciarne un altro! Oh! i gran pecoro-
nilb).

Aida chiude un periodo non solo per Verdi,
ma per l'intera eta dell’oro del melodram-
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ma ottocentesco italiano: stagione (aperta
da un’opera come Semiramide di Rossini
che con Aida reca piu di qualche assonan-
za) identificabile non solo nel nome di suoi
celebri protagonisti come Bellini e Donizet-
ti, ma anche definita da comuni caratteri e
convenzioni: composti in un’epoca di crisi
per la tradizione melodrammatica italiana,
Otello e Falstaffappariranno lavori radical-
mente nuovi e lontani non solo per la di-
stanza temporale intercorsa, ma anche per-
ché liquidano definitivamente le conven-
zioni del melodramma ottocentesco, anco-
ra vive e operanti nell’Aida. Sotto il segno
di questo capolavoro si chiude un capitolo
storico anche nel rapporto fra opera (artefi-
ce) e pubblico: un rapporto che in seguito
sviluppera, nella storia dell’opera come di
quasi tutte le arti, la fase problematica tut-
tora perdurante. Qualcuno ha notato che,
in questo senso, 'opera italiana (intesa, nel
senso forte, come vitale denominatore, co-
me collante capace di superare, almeno in
parte, distinzioni politiche, regionali, di
classe e di censo) “muore” con Aida, e
muore proprio in concomitanza con la “na-
scita” dell’Italia unita... Diffusa & I’idea che
I’arte in qualche modo “rifletta”, a suo mo-
do, i coevi mutamenti sociali: puo forse es-
sere questo un motivo di riflessione per
provare ad ascoltare Aida con consapevo-
lezza maggiore di quella richiesta al pub-
blico da quella sorta d’intrattenimento cir-
cense cui oggigiorno essa viene comune-
mente degradata.

(GIANNI RUFFIN)

Giustino De Napoli, figurino per Aida (Aida).
Napoli, Teatro S. Carlo, 1873.
(Napoli, Conservatorio S. Pietro a Majella).

40



Giustino De Napoli, figurino per Aida (Radames). Napoli, Teatro San Carlo, 1873.
(Napoli, Conservatorio S. Pietro a Majella).
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ARGOMENTO

ATTO PRIMO

Mentfi, palazzo reale.

Il sacerdote Ramfis e il capitano Radameés
discutono degli ultimi accadimenti: ’eser-
cito etiope ¢ nuovamente sul piede di guer-
ra; Iside ha rivelato a Ramfis il nome del
comandante delle truppe egizie da contrap-
porre agli etiopi. Rimasto solo, Radames
sogna d’essere lui stesso il condottiero desi-
gnato e di restituire il patrio suolo alla
schiava Aida (figlia del Re d’Etiopia Amo-
nasro) di cui ¢ innamorato [Romanza: «Ce-
leste Aida»]. Amneris, innamorata a sua
volta di Radames, sopraggiunge ad inda-
garne i sentimenti profondi, quindi appare
Aida; Amneris intuisce il sentimento che
intercorre fra i due [Terzetto: «Forse d’ar-
cano amor»|.

Il Re d’Egitto, Ramfis e una schiera di se-
guaci, vengono a sapere che gli etiopi, gui-
dati dal Re Amonasro, hanno invaso ’Egit-
to e stanno marciando su Tebe. Il Re rivela
che Iside ha indicato in Radameés il condot-
tiero degli egizi [Coro: «Su, del Nilo»|; Aida
¢ atterrita dalla prospettiva per cui invece
Radames gioisce. Rimasta sola, la princi-
pessa etiope medita sul grave imbarazzo in
cui si trova: divisa fra amor di patria e sen-
timento personale, prega gli Dei perché ab-
biano pieta della sua sofferenza [Aria: «Nu-
mi, pieta del mio soffrir»].

Menlfi, tempio di Vulcano.

Ramfis, i sacerdoti e le sacerdotesse invo-
cano il dio affinché sia favorevole alle ar-
mate egizie [Coro: «Possente Ftha»].

ATTO SECONDO

Sala nell’appartamento di Amneris.

Le schiave stanno abbigliando Amneris per
la festa trionfale [Coro: «Chi mai fra gl’inni
e i plausi»|. La principessa egizia nutre an-
cora il sospetto sui sentimenti di Aida, che
riesce finalmente a carpire comunicandole
la finta notizia della morte di Radameés: ve-
rificata la certezza dei propri dubbi, Amne-
ris getta la maschera e svela I'inganno, giu-
rando vendetta [Duetto: «Pieta ti prenda del
mio dolor!»]. Nello sfondo una fanfara e un
coro trionfale alludono alla vittoriosa im-
presa di Radames [Coro: «Su, del Nilo al sa-
cro lido»].

Tebe, all’ingresso della citta.

Il popolo inneggia alla vittoria [Coro: «Glo-
ria all’Egitto, ad Iside»]. Le truppe egizie sfi-
lano davanti al Re; da ultimo, su di un bal-
dacchino, segue Radames, che viene inco-
ronato da Amneris e cui il Re s’impegna ad
esaudire qualsiasi desiderio. I prigionieri
vengono condotti innanzi al Re; fra questi
Aida riconosce Amonasro, suo padre, che
implora pieta, non per sé ma per i suoi
guerrieri [Andante sostenuto: «Quest’assisa
ch’io vesto, vi dica»]. Allimplorazione si
uniscono Aida, i prigionieri e le schiave, in
contrasto con Ramfis e i Sacerdoti. Intervie-
ne Radames che, ricordando il pegno del
Re, chiede la grazia per i prigionieri; di
fronte alle successive obiezioni di Ramfis il
Re decide: Aida e Amonasro resteranno
prigionieri, tutti gli altri saranno liberati. Il
Re assegna in premio a Radames la mano
di Amneris. Le glorificazioni del popolo
chiudono la scena.
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ATTO TERZO

Le rive del Nilo.

Nel tempio s’invoca Iside [Coro: «O tu che
sei d’Osiride»]. Sbharcano Amneris e Ramfis
ed entrano nel tempio per compiere i voti
propiziatori nella vigilia delle nozze. Per un
segreto convegno con Radames appare sul
luogo anche Aida, che rievoca nostalgica-
mente il suo paese [Romanza: «Oh patria
mia mai piu ti rivedro»]. Sopraggiunge pero
Amonasro che le promette il ritorno in pa-
tria, la gloria e Pamore, a patto di riuscire a
carpire agli egizi la via ch’essi seguiranno:
il popolo etiope potra sorprenderli; Aida
dovra riuscire a farsi rivelare il segreto da
Radameés. Sgomenta, Aida infine accetta
[Duetto: «Rivedrai le foreste imbalsamate»].
Giunge allora Radames; Aida, per sottrarsi
all’imposizione del padre, lo implora di
fuggire insieme a lei [Duetto: «Fuggiam gli
ardori inospiti»]: Radameés non comprende,
ella allora lo accusa di non amarla; ’eroe
infine si convince: fuggiranno insieme, at-
traverso le vie di Napata. Fuoriesce allora
Amonasro. Radameés comprende di essere
disonorato, Aida e Amonasro cercano di
confortarlo ma sopraggiungono Ramfis e
Amneris. Amonasro cerca di uccidere la
principessa egizia, ma viene fermato da Ra-
dames e fugge quindi insieme alla figlia, in-
seguito dalle guardie. Radames si consegna
allautorita dei sacerdoti.

ATTO QUARTO

Sala nel palazzo del Re.

Presso la porta che immette nella sala sot-
terranea delle sentenze, Amneris medita di
salvare Radames. Entra quest’ultimo, con-
dotto dalle guardie; Amneris lo scongiura
di discolparsi, ma I’eroe dichiara di volere
la morte. La principessa rivela che Aida é
ancora viva: Radames, che la credeva ucci-
sa, comprende che la propria morte servira
a proteggere 'amata [Duetto: «Ah, tu déi vi-
vere»]. Nel sotterraneo i sacerdoti e Ramfis
invocano la giustizia divina [Coro: «Spirto
del Nume, sovra noi discendi»], Radames
rifiuta di scolparsi e viene condannato ad
essere sepolto vivo. Amneris invoca invano
pieta, quindi scaglia il suo anatema sui sa-
cerdoti.

Interno del tempio di Vulcano e sotterraneo
(scena su due piani).

I sacerdoti chiudono Radames sotto la pie-
tra tombale. L’eroe pensa ad Aida, che
d’improvviso gli si rivela: presaga della sua
condanna, si era infilata nella tomba prima
della sentenza per morire con lui [Duetto:
«Morir si pura e bella»]. Dal di sopra si ode
il canto dei sacerdoti. Radameés non riesce a
smuovere la pietra tombale, ambedue, dol-
cemente abbracciati, rivolgono il proprio
addio al mondo. Amneris, vestita a lutto, si
prostra sulla pietra tombale.
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ARGUMENT

PREMIER ACTE

Memphis, dans le Palais Royal.

Le sacerdote Ramphis et le capitaine Ka-
dames discutent des derniers événements :
Parmée éthiopienne s’est & nouveau mise
sur le pied de guerre. Isis a révélé a Ramphis
le nom du commandant des troupes égyp-
tiennes s’opposant aux FEthiopiens. Resté
seul, Radames imagine qu’il a été désigné
condottiere et qu’il restitue a ’esclave Aida,
la fille du roi d’Ethiopie Amonasro, dont il
est amoureux, le territoire qui lui revient
[Romanza: «Celeste Aida»]. Amnéris, qui ai-
me Radames, arrive sur ces entrefaites pour
sonder les sentiments profonds qui animent
ce dernier. Aida les rejoint; Amnéris percoit
intuitivement le sentiment qui les unit [Ter-
zetto: «Forse d’arcano amor»|.

Le roi d’Egypte Ramphis, et sa suite, ap-
prennent que les Ethiopiens, sous la con-
duite du Roi Amonasro, ont envahi 'Egyp-
te et marchent vers Thébes. Le Roi révele
qu’lsis a désigné Radames comme condot-
tiere des Egyptiens [Coro: «Su, del Nilo»].
Aida est effrayée par la perspective qui fait
au contraire exulter de joie Radames. Re-
stée seule, la princesse éthiopienne médite
sur le dilemme dans lequel elle est en-
fermée: partagée entre son amour et sa pa-
trie, elle prie les dieux d’avoir pitié de ses
souffrances [Aria: «Numi, pieta del mio sof-
frir»].

Memphis, dans le temple de Vulcain.
Ramphis, les sacerdotes et les prétresses
invoquent leur dieu afin qu’il soit favorable
a larmée égyptienne [Coro: «Possente
Ftha»].

DEUXIEME ACTE

Dans les appartements d’Amnéris.

Les esclaves sont en train de vétir Amnéris
pour la féte organisée pour célébrer leur
triomphe [Coro: «Chi mai fra gl’inni e i plau-
si»]. La princesse égyptienne continue a
soupgonner les sentiments de Aida. Elle finit
par les connaitre clairement en lui communi-
quant la fausse nouvelle de la mort de Ra-
dameés. N’ayant alors plus le moindre doute,
elle enléve son masque et dévoile son stra-
tagéme en jurant vengeance [Duetto: «Pieta ti
prenda del mio dolor!»]. Une fanfare et un
cheeur triomphal célébrent, dans le fond de la
scéne, l'entreprise victorieuse de Radameés
[Coro: «Su, del Nilo al sacro lido»].

Aux portes de la ville de Thébes.

Le peuple entonne un hymne en ’honneur de
la victoire [Coro: «Gloria al’Egitto, ad Iside»].
Les troupes égyptiennes défilent devant le Roi.
Radames, qui clot le cortege, installé au som-
met d’un baldaquin, est couronné par Amné-
ris. Le Roi s’engage a exaucer chacun de ses
souhaits. Les prisonniers sont conduits devant
le Roi. Parmi eux figurent Aida; elle reconnait
Amonasro, son pére, qui implore la pitié non
pour lui mais pour ses guerriers [Andante so-
stenuto: «Quest’assise ch’io vesto, vi dica»]. Ai-
da, les prisonniers et les esclaves se joignent
aux prieres d’Amonasro, en s’opposant ainsi a
Ramphis et aux sacerdotes. Intervient Ra-
dameés qui, se souvenant de 'engagement du
Roi, demande que les prisonniers soient gra-
ciés. Face aux objections de Ramphis, le Roi
décide que Aida et Amonasro resteront sous sa
surveillance, mais que tous les autres prison-
niers seront libérés. Le Roi offre a Radames la
main d’Amnéris en récompense de ses servi-
ces. La scéne s’achéve sur les acclamations de
la foule.
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TROISIEME ACTE

Sur les rives du Nil

Dans le temple, les fidéles invoquent la
déesse Isis [Coro: «O tu che sei Osiride»].
Amnéris et Ramphis pénétrent a leur tour
dans le temple pour formuler des voeux
propitiatoires a la veille du mariage. Sui-
te a un accord secret avec Radameés, Aida
se rend aussi sur les lieux, ou elle évoque
avec nostalgie son pays [Romanza: «Oh
patria mia mai piu ti rivedro»]. Arrive sur
ces entrefaites Amonasro qui lui assure
qu’elle pourra retourner dans sa patrie et
lui promet la gloire et ’amour si elle par-
vient a savoir quelle voie emprunteront les
Egyptiens. Le peuple éthiopien pourra ain-
si les surprendre. Aida doit parvenir a sou-
tirer ce secret a Radameés. Aprés un pre-
mier moment d’effroi, elle se ressaisit et
finit par accepter [Duetto: «Rivedrai le
foreste imbalsamate»]. Radames arrive.
Aida, pour se soustraire a l'injonction de
son peére, le supplie de s’enfuir avec elle
[Duetto: «Fuggiam gli ardori inospiti»].
Radameés ne comprend pas. Elle Paccuse
alors de ne pas 'aimer mais le héros finit
par lui donner son accord: ils fuiront
ensemble, en traversant Napata. Amona-
sro arrive sur ces entrefaites. Radames
comprend qu’il a été déshonoré. Aida et
son pere cherchent a le réconforter tandis
que surviennent Ramphis et Amnéris.
Amonasro tente de tuer la princesse égyp-
tienne mais il est arrété par Radames. Il
parvient a s’enfuir avec sa fille, mais les
gardes se mettent a leur poursuite.
Radames se livre a I'autorité des Sacerdo-
tes.

QUATRIEME ACTE

Dans le Palais du Roi.

Prés de la porte qui donne sur la salle sou-
terraine ou ont lieu les sentences, Amné-
ris songe a la maniére dont elle pourrait
sauver Radames. Ce dernier entre, conduit
par les gardes. Amnéris le conjure de se
rétracter mais le héros déclare qu’il veut
mourir. La princesse lui révele alors que
Aida est encore en vie. Radames, qui
croyait qu’elle avait été tuée, comprend
que sa propre mort servira a protéger sa
bien-aimée [Duetto: «Ah, tu déi vivere !»].
Dans le souterrain, les sacerdotes et
Ramphis invoquent la justice divine [Coro:
«Spirto del Nume, sovra noi discendi»].
Radames refuse de se disculper. Il est con-
damné a étre enterré vivant. Amnéris
invoque la pitié des sacerdotes, mais en
vain; elle jette alors anathéme sur eux.

A Pintérieur du temple de Vulcain et dans
le souterrain (scéne sur deux niveaux).
Les sacerdotes enferment Radames sous la
pierre tombale. Le héros pense a Aida, qui
se présente soudain devant lui : comme
elle avait pressenti sa condamnation, elle
s’est glissée dans le tombeau avant que la
sentence ne fiit prononcée, afin de mourir
avec lui [Duetto: «Morir si pura e bella»|.
On entend le chant des sacerdotes au-des-
sus d’eux. Radameés ne parvient pas a
pousser la pierre tombale. Tous deux, ten-
drement enlacés, adressent leur dernier
salut au monde. Amnéris, en habits de
deuil, se prosterne sur la tombe.
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SYNOPSIS

ACT ONE

Menfi, the royal palace

The priest Ramfis and Captain Radames
are discussing recent events: the Ethiopian
army is once again on the warpath; Isis has
revealed to Ramfis the name of the Com-
mander who will lead the Egyptian troops
against the Ethiopians. Left alone, Rada-
mes dreams of being the chosen leader and
of giving back her native land to the slave
Aida (the daughter of Amonasro, the King
of Ethiopia) with whom he is in love [Ro-
manza: «Celeste Aida»]. Amneris, who in
turn is in love with Radames, comes to pro-
be his innermost feelings. Then Aida ap-
pears and Amneris senses the feeling
between the two [Terzetto: «Fforse d’arcano
amor»|.

The King of Eygpt, Ramfis and a host of fol-
lowers are informed that the Ethiopians,
led by King Amonasro, have invaded Egypt
and are marching on Thebes. The King re-
veals that Isis has named Radames as com-
mander of the Egyptians [Coro: «Su, del Ni-
lo»]; that same prospect which puts fear in-
to Aida, nevertheless fills Radames with
joy. Left alone, the Ethiopian princess me-
ditates on the serious difficulty in which
she finds herself: torn between love for her
country and her own personal feelings, she
prays to the gods to take pity on her suffe-
ring [Aria: «Numi, pieta del mio soffrir»].

Menlfi, the temple of Vulcan

Ramfis, the priests and priestesses invoke
the god so that he will favour the Egyptian
armies [Coro: «Possente Ftha»].

ACT TWO

A room in Amneris’ appartment

The slaves are dressing Amneris for the
triumphal celebrations [Coro: «Chi mai fra
gl’inni e i plausi»]. The Eygptian princess
still harbours suspicions as to Aida’s fee-
lings which she finally manages to ascer-
tain by breaking the false news of Rada-
mes’ death. Having banished all her
doubts, Amneris drops her mask, reveals
the ruse and swears vengeance [Duetto:
«Pieta ti prenda del mio dolor!»]. In the
background a fanfare and a triumphal cho-
rus allude to Radames’ victorious enterpri-
se [Coro: «Su, del Nilo al sacro lido»].

Thebes, at the entrance to the city

The people praise the victory [Coro: «Glo-
ria all’Egitto, ad Iside»]. The Egyptian troo-
ps file past in front of the King with Rada-
mes, carried under a canopy, bringing up
the rear. He is crowned by Amneris and the
King promises to fulfil his every wish. The
prisoners are led before the King; amongst
these Aida recognizes her father Amonasro
who begs for mercy, not for himself but for
his soldiers [Andante sostenuto: «Quest’as-
sisa ch’io vesto, vi dica»]. Aida, the priso-
ners and the slaves join in the entreaty un-
like Ramfis and the priests. Radames inter-
venes and, remembering the King’s promi-
se, he asks for pardon for the prisoners. In
the face of subsequent objections on the
part of Ramfis, the King comes to a deci-
sion: Aida and Amonasro will remain pri-
soners, all the others will be set free. As a
reward the King gives Radames the hand of
Amneris. The scene ends with the people’s
acts of glorification.
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ACT THREE

The banks of the Nile

Isis is being invoked in the temple [Coro:
«O tu che sei d’Osiride»]. Amneris and
Ramfis disembark and enter the temple to
make the propitiatory votive offerings on
the eve of the marriage. Aida also appears,
for a secret meeting with Radames, and no-
stalgically evokes her native country [Ro-
manza: «Oh patria mia mai piu ti rivedro»].
However Amonasro arrives and promises
her a return to her country, glory and love,
providing that she manages to learn from
the Egyptians the road that they will follow:
the Ethiopian people will be able to take
them by surprise. Aida must get Radames
to reveal this secret. Dismayed, Aida finally
agrees [Duetto: «Rivedrai le foreste imbal-
samate»]. Then Radames arrives; in order
to avoid her father’s imposition, Aida begs
him to run away with her [Duetto: «Fug-
giam gli ardori inospiti»]. Radames does
not understand, then she accuses him of
not loving her. Finally the hero is convin-
ced: they will run away together along the
roads of Napata. Then Amonasro comes
out. Radames realizes that he has been di-
shonoured. Aida and Amonasro try to
comfort him but Ramfis and Amneris arri-
ve. Amonasro tries to kill the Egyptian
princess but he is stopped by Radames and
then flees with his daughter, followed by
the guards. Radames gives himself up to
the priests.

ACT FOUR

A room in the King’s palace

At the door to the underground room whe-
re sentences are decided, Amneris thinks
about saving Radames. The latter enters,
led by the guards; Amneris begs him to de-
clare his innocence but the hero expresses
his wish to die. The princess reveals that
Aida is still alive: Radames, who thought
she had been Kkilled, understands that his
own death will serve to protect his beloved
[Duetto: «Ah, tu déi vivere»]. In the under-
ground room the priests and Ramfis invoke
divine justice [Coro: «Spirto del Nume, so-
vra noi discendi»]. Radames refuses to de-
clare himself innocent and is condemned
to be entombed alive. Amneris begs for
mercy in vain, then hurls her curse at the
priests.

Inside the temple of Vulcan and under-
ground (scene on two levels)

The priests shut Radames under the tomb-
stone. The hero thinks of Aida who sud-
denly reveals herself to him: having fore-
seen his conviction, she had crept into the
tomb before the sentence to die with him
[Duetto: «<Morir si pura e bella»]. From abo-
ve they hear the chanting of the priests. Ra-
dames cannot move the tombstone; in a
tender embrace, they both say goodbye to
the world. Amneris, dressed in mourning,
lies prostrate on the tombstone.
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HANDLUNG

1.AKT

Memphis, Konigspalast.

Der Oberpriester Ramphis und der
Feldherr Radames sprechen tiiber die letz-
ten Geschehnisse: das dthiopische Heer ist
erneut auf KriegsfuB3; Isis hat Ramphis den
Namen des Kriegers mitgeteilt, der
Agyptens Heer im Kampf gegen die Athiopier
fiihren soll. Radames, allein geblieben,
traumt, der Erwéhlte zu sein, um der gelieb-
ten Sklavin Aida (Tochter des édthiopischen
Konigs Amonasro) den heimatlichen Boden,
Frucht seines Sieges, zu Fiilen legen zu kon-
nen [Romanza: «Celeste Aida»]. Amneris, ih-
rerseits in Radames verliebt, ndhert sich ihm,
um zu erkunden wem seine tiefsten Gefiihle
gehoren, kann jedoch, als Aida hinzukommt
ihr Vorhaben nicht zu Ende fithren, erkennt
aber das tiefe Empfinden das die beiden ver-
bindet [Terzetto: «<Forse d’arcano amor»].
Der Konig Agyptens, Ramphis, und sein
Gefolge erfahren, dall die von Amonasro
gefithrten Athiopier in Agypten eingefallen
und auf dem Marsch nach Theben sind.
Der Konig ruft zum Kampfe und enthiillt,
daB Isis Radames als Fiihrer der Agypter
ausgewdihlt hat [Coro: «Su, del Nilo»]. Im
Zwiespalt der Empfindungen bleibt Aida
zuriick; bedeutet doch der Sieg des Gelieb-
ten, Verderben fiir ihr eigenes Volk. Sie bit-
tet die Gotter sich ihres Leidens anzuneh-
men [Aria: «<Numi, pieta del mio soffrir»].

Memphis, Tempel Vulkans.

Ramphis, die Priester und Priesterinnen
bitten die Gotter den adgyptischen Heeren
gewogen zu sein [Coro: «Possente Ftha»].

2.AKT

Saal in der Wohnung Amneris.

Die Sklavinnen Kkleiden Amneris fiir das
grof3e Fest [Coro: «Chi mai fra gl’inni e i plau-
si»]. Als die agyptische Prinzessin Aida nahen
sieht, tiberrascht sie diese zur Priifung ihres
Herzens mit der Kunde, Radames sei gefallen.
Aus dem Schmerz, mit dem diese Botschaft
aufgenommen wird, sowie aus der Freude,
die der Widerruf erweckt, gewinnt Amneris
Gewilheit tiber Aidas Liebe; sie schwort Ra-
che [Duetto: «Pieta ti prenda del mio dolor!>].
Kldnge aus der Ferne deuten auf die Ankunft
des siegreichen Radames hin [Coro: «Su, del
Nilo al sacro lido»].

Theben, am Stadteingang.

Das Volk preist den Sieger [Coro: «Gloria al-
PEgitto, ad Iside»]. Die dgyptischen Truppen
passieren den Konig; als letzter, unter einem
Baldachin, Radames, dem von Amneris der
Siegeskranz tiberreicht wird und dem der
Konig die Gewéhrung jedes Wunsches zusi-
chert. Die Gefangenen werden vor den Konig
gefiihrt, unter diesen erkennt Aida Amona-
sro, ihren Vater, der um Gnade nicht fiir sich,
sondern fiir seine Soldaten bittet [Andante so-
stenuto: «Quest’ assisa ch’io vesto, vi dica»].
Der flehentlichen Bitte schliefen sich Aida,
die Gefangenen und die Sklavinnen an.
Ramphis und die Priester erheben Einwin-
de, doch Radames erinnert den Konig an sein
Versprechen, die Bitte die er an den Konig ri-
chtet, heilit Freigabe der Gefangenen. Au-
grund der erneuten Einwidnde Ramphis be-
schlie3t der Konig, dal} auller Aida und Amo-
nasro alle Gefangenen freigelassen werden.
Als Preis fiir die siegreiche Schlacht, verspri-
cht der Konig, Radames die Hand seiner To-
chter Amneris. Der Jubel des Volkes schlieft
die Szene.
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3.AKT

Am Nilufer.

Im Tempel wird Isis angerufen [Coro: «O tu
che sei d’Osiride»]. Ramphis und Amneris
treten ein, um am Vorabend des Hochzeit-
tages mit ihrem Geliibde die Gotter giinstig
zu stimmen. Auch Aida, die von Sehnsucht
nach ihrer Heimat erfiillt ist, erscheint, um
noch einmal, in einem heimlichen Treffen,
Radames zu begegnen [Romanza: «Oh pa-
tria mia mai piu ti rivedro»]. Amonasro ist
ihr gefolgt und verspricht ihr die Riickkehr
in die Heimat, Ruhm und die Erfiillung ih-
rer Liebe, wenn es ihr gelingt Radames zu
entlocken, welchen Weg das &dgyptische
Heer einschlagen wird: so konnte das
dthiopische Volk die Eindringlinge tiberra-
schen. Nach langem Widerstreben willigt
Aida ein [Duetto: «Rivedrai le foreste im-
balsamate»]. Radames erscheint; Aida um
sich dem Gebot des Vaters zu entziehen bit-
tet ihn mit ihr zu fliehen [Duetto: «Fuggiam
gli ardori inospiti»].Als in Radames Zweifel
aufkommen, beschuldigt sie ihn sie nicht
zu lieben. Am Ende ld63t er sich {iberzeu-
gen: sie werden tiber die Wege von Napata
zusammen fliehen. Als Amonasro er-
scheint wird es Radames klar mit dieser
Handlung seinen Ruf geschéndet zu haben.
Aida und Amonasro versuchen ihn zu tro-
sten; von Ramphis und Amneris liberra-
scht, versucht Amonasro di &gyptische
Prinzessin zu toten was ihm jedoch durch
das Dazwischentreten Radames nicht ge-
lingt. Gefolgt von den Soldaten fliichtet er
zusammen mit seiner Tochter. Radames
unterstellt sich der Macht der Priester.

4.AKT

Saal im Kénigspalast.

Vor dem unterirdischen Gerichtssaal,
iiberlegt Amneris auf welche Weise sie Ra-
dames retten kann. Begleitet von den Sol-
daten erscheint Radames, und Amneris be-
schwort ihn vor Gericht seine Unschuld
darzutun, doch der Heroe erklirt nur noch
den Tod zu suchen. Die Prinzessin enthiillt
ihm, dal} Aida noch lebt. Radames, der sie
tot glaubte, wird Kklar, dal3 sein Tod die Ge-
liebte schiitzen wird [Duetto: «Ah, tu déi vi-
vere»|. Im unterirdischen Gerichtssaal ru-
fen die Priester und Ramphis die gottliche
Gerechtigkeit an [Coro: «Spirto del Nume,
sovra noi discendi»]. Ohne den Versuch ei-
ner Rechtfertigung empfingt Radames die
Strafe: lebendig begraben zu werden. Ver-
gebens sind die Bitten um Gnade Amneris,
die ihren Fluch auf die Priester schleudert.

Tempel Vulkans und unterirdisches Gewol-
be.

(Szene auf zwei Ebenen)

Die Priester haben die unterirdische Gruft
Radames mit dem Stein geschlossen, als
ihm Aida erscheint, die, das Urteil ahnend,
sich vorher in die Gruft begeben hatte um
mit ihm gemeinsam zu sterben [Duetto:
«Morir si pura e bella»]. Von oben hort man
den Gesang der Priester. Vergeblich sind
die Versuche Radames den Gruftstein zu
bewegen, beide, eng umschlungen, entsa-
gen dem Leben. Amneris, mit Trauerklei-
dung angetan, sinkt verzweifelt an der
Gruftin die Knie.
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PieTRO BERTOIJA, Tempio. BozzerTo PER Aida (ATTO I, 2). FIUME, TEATRO COMUNALE, 1885.
(COLLEZIONE PRIVATA).
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PieTRO BERTOJA, Tempio. BozzeTTo PER Aida (ATTO 1, 2). VENEZIA, TEATRO MALIBRAN, 1876.
(COLLEZIONE PRIVATA).
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PreTrRO BERTOJA, Interno del Tempio di Vulcano a Melfi. BozzeTrTo PER Aida (ATTO 1, 2). PALERMO, TEATRO
BELLINI, 1880. (COLLEZIONE PRIVATA).

52



PieTRO BERTOJA, Tempio di Vulcano e sotterraneo. BOZZETTO PER L ULTIMA SCENA DI Aida.

(COLLEZIONE PRIVATA).
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PuiLippE CHAPERON, Colonnato che si apre sull esterno. BOoZZETTO PER LA PRIMA RAPPRESENTAZIONE
ASSOLUTA DI Aida (ATTO I, 1). IL CAIRO, TEATRO DELL OPERA, 24 DICEMBRE 1871. (PARIGI, BiBLIOTHLQUE DE
L OPORA).
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MARCELLO CONATI

UN’OPERA DA GRANDE BOUTIQUE

E privilegio dei grandi capolavori dell’arte
presentarsi a noi come sospesi nel tempo e
nello spazio, isolati in se stessi, quasi sradi-
cati dal contesto storico, culturale, sociale
nel quale presero forma e vita. Aida non fa
eccezione. O quasi. [’evento storico da cui
trasse origine si € ben presto tradotto in leg-
genda. Dovrebbe pur esser noto che I'occa-
sione per la quale essa fu composta non fu
Pinaugurazione del Canale di Suez né tanto
meno quella del teatro Kediviale del Cairo,
avvenute rispettivamente il 17 e il 1° no-
vembre 1869, cio¢ due anni prima della sua
andata in scena (24 dicembre 1871). Ma nel
mito popolare, e non solamente popolare,
Aida rimane tenacemente legata a uno dei
principali avvenimenti del secolo, il taglio
dell’istmo di Suez. In tal senso il mito ha
una ragion d’essere: risale infatti ai festeg-
giamenti del novembre 1869 in cui avvenne
I'inaugurazione del Canale (cui era diretta-
mente connessa, nei giorni dell’immediata
vigilia, quella stessa del nuovo teatro del
Cairo, apertosi con il Rigoletto) il proposito
del Kedivé ovvero Viceré d’Egitto — la cui
spiccata passione per la musica verdiana
stava ricevendo forte incentivo dalla stagio-
ne inaugurale del nuovo teatro, dove nel gi-
ro di poche settimane a Rigoletto avevano
fatto séguito Trovatore, Ernani, Traviata e
Un ballo in maschera - d’invitare un impor-
tante compositore europeo (Verdi in primis,
Gounod o Wagner in alternativa) a scrivere
un’opera ambientata nell’antico Egitto.

Dell’affare viene incaricato Auguste Ma-
riette, il famoso egittologo francese, lo sco-
pritore del Serapeum di Memphis e del
tempio della Sfinge, fondatore del museo
archeologico di Bulaq presso il Cairo, uo-
mo di assoluta fiducia del Viceré, che gia lo

aveva insignito del titolo di Bey. Per entra-
re in contatto con Verdi, Mariette si rivolge,
su ordine espresso del Kedivé, al connazio-
nale e amico Camille Du Locle, coautore
con Méry del libretto di Don Carlos, a quel
tempo direttore dell’Opéra-Comique e a
sua volta uomo di fiducia di Verdi in terra
di Francia. Come si fossero svolte in realta
le trattative nel corso di quei primi approc-
ci rimane per il momento, in difetto delle
prime lettere di Mariette a Du Locle, un mi-
stero. E anche questo si addice alla leggen-
da di Aida. L’epistolario verdiano (per
quanto ci ¢ finora noto) tace sull’argomen-
to fino alla fine del maggio 1870. Per via in-
diretta sappiamo che Du Locle parlo
dell’«affare d’Egitto» direttamente con Ver-
di forse gia nel Natale del 1869 nel corso di
una sua visita a Genova, sicuramente a Pa-
rigi nel marzo 1870 in occasione di un viag-
gio del maestro in quella capitale, ottenen-
do in entrambi i casi un netto rifiuto. Moti-
vo principale del rifiuto la seccatura per
Verdi di doversi recare in un «paese lonta-
no» per porre in scena la nuova opera, af-
frontando per sopraggiunta — proprio egli,
che mal sopportava i viaggi in mare — una
traversata in nave. Lo si arguisce dalle pri-
me testimonianze scritte riguardanti 1’«af-
fare d’Egitto»,! contenute in due lettere di
Mariette a Du Locle del 27 e del 28 aprile
1870. Nella prima si legge:

J’ai recu vos deux lettres. Je m’attendais au
refus de Mr Verdi, ce qui va bien contrarier
le Vice-Roi. Mais voyez notre part. Si Mr
Gounod accepte, on serait trés-heureux. |...]
Insiste Mariette nella lettera successiva, ve-
nendo incontro alla volonta del maestro di
non affrontare viaggio oltremare, offrendo-
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gli cioé la possibilita di provare o a Parigi o
a Milano:

[...] Je ne vous cacherais pas que S. A. a été
contrariée et chagrinée a I'idée de renoncer
a la collaboration de Mr Verdi dont elle
tient le talent en immense considération.
Dans ces circostances elle offre de faire fai-
re les répétitions a Paris ou a Milan, au
choix du maestro, par les artistes eux-mé-
mes du théatre du Caire qui recevront 'or-
dre de se rendre ou Mr Verdi voudra. [...]
P.S. Un dernier mot. Si Mr Verdi n’acceptait
pas, S. A. vous prie de frapper a une autre
porte. [...] On songe & Gounod, et méme a
Wagner. Si celui-ci le voulait il pourrait fai-
re quelque chose de grandiose. [...]

Le due lettere di Mariette spronano Du Lo-
cle a rinnovare immediatamente la propo-
sta del Viceré a Verdi. Gli scrive infatti il 7
maggio:

[...] C’est grave!!! Je recois lettres sur lettres
d’Egypte. Le Vice-Roi ne peut se résigner a
la pensée de n’avoir pas un ouvrage de
Vous. Il ne vous demande pas d’aller en
Egypte. 1l fera faire les répétitions autant de
temps que vous le voudrez ou vous vou-
drez. [...] Il vous donnera la troupe que vous
voudrez. Les conditions seront celles que
vous voudrez. [..] Il y a sous roche un li-
bretto auquel le Vice-Roi n’est pas étranger
a ce qi’il parait. et qui n’est pas absurde - (il
contient méme de belles situations drama-
tiques). Voulez-vous que je vous I’envoie?
Avez-Vous la curiosité de le lire? - libretto
est un mot impropre, c’est scénario que je
devrais dire [...]. C’est grave!!!

In questa lettera Du Locle non accenna mi-
nimamente ai possibili concorrenti (Gou-
nod e, nientemeno, Wagner, il cui Lohen-
grin sarebbe stato di li a poco rappresenta-
to, per la prima volta in Italia, sulle scene
del Comunale di Bologna). Inoltre, pur co-
noscendone, come poi si vedra, il vero au-
tore, egli afferma cosa inesatta — forse ad
arte, nel proposito di forzare la mano a Ver-
di — nellattribuire al Viceré d’Egitto una
sorta di paternita nella redazione dello sce-

nario per 'opera richiesta. Sta comunque
di fatto che il compositore, tranquillizzato
per quanto riguarda luogo delle prove e
scelta degli interpreti, & incuriosito a tal
punto da farsi spedire lo «scenario», come
si deduce da una successiva lettera di Du
Locle del 14 maggio:

Je recgois a I'instant votre lettre [...]. Voila le
plan du libretto proposé par ’Egypte. Ce
plan a été imprimé au Caire a 4 exemplai-
res. [...] Jécris aujourd’huy méme a Mariet-
te que vous m’avez autorisé a vous expé-
dier le plan du libretto et que peut-étre on
peut espérer vous décider - je demande en
meéme temps qu’on précise les conditions
pécuniaires de laffaire. [...]

La lettura dello scenario scuote I'indecisio-
ne del maestro, che risponde il 26 maggio:

[...] Ho letto il programma Egiziano. E ben
fatto; € splendido di mise en scene e vi sono
due o tre situazioni, se non nuovissime,
certamente molto belle. Ma chi I’ha fatto? -
vi € dentro una mano esperta, abituata a fa-
re, e che conosce molto bene il Teatro. Sen-
tiremo ora le condizioni pecuniarie dell’E-
gitto, e poi decideremo. |[...]

Risponde Du Locle a stretto giro di posta il
29 maggio insistendo nell’attribuzione del-
lo scenario al Viceré e a Mariette anziché al
solo Mariette:

Le libretto Egyptien est 'oeuvre du Vice-
Roi, et de Mariette Bey, le fameux antiquai-
re, personne autre n’y a mis la main. [...]
Mariette m’écrit que le Vice-Roi désire pas-
sionément que laffaire se fasse. [...]

Intorno alla paternita autentica dello sce-
nario di Aida ha aleggiato e continua ad
aleggiare, nonostante i documenti e le di-
chiarazioni fatte in proposito dal presunto
autore, Mariette Bey, una sorta di mistero
che ben si addice a un argomento che sem-
bra provenirci per vie remote e sotterranee
- sulle tracce frammentarie di papiri disse-
polti presso le rive del Nilo - dagli antichi
scribi dell’epoca dei Faraoni. [’autorita di
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Auguste Mariette ¢ stata contestata fin dal
fratello Edouard, che in suo volume di me-
morie? accusa Auguste di essersi ispirato a
una sua novella, La fiancée du Nil... Nel
1952 uno studioso messicano, Adolfo Sala-
zar, ha evidenziato alcune coincidenze del-
I’argomento con quello della Nitteti di Me-
tastasio, a sua volta derivato, secondo la di-
chiarazione del poeta stesso, da Erodoto e
da Diodoro Siculo.? Due anni dopo Matteo
Glinski riprendeva I’argomento non tanto
per sostenere una derivazione dello scena-
rio di Mariette dal libretto di Metastasio
quanto per avanzare l'ipotesi «che il libret-
to di Aida non “fu inventato di pianta” ma
ispirato dalle antiche cronache egiziane ri-
trovate da Mariette Bey in Egitto. I fatti ri-
portati nei papiri debbono esser vissuti a
lungo nelle memorie in Egitto e giunsero
persino all’epoca in cui Erodoto, in cerca di
materiale per la sua monumentale opera,
venne in Africa [...]. Non & escluso che Ma-
riette, nell’ampia descrizione dei papiri ri-
trovati in Egitto e da lui studiati, abbia la-
sciato un racconto documentato e detta-
gliato della storia che é stata rievocata nel-
I’azione di una delle piu geniali opere ver-
diane».* Ipotesi suggestiva e non priva di
fondamento se teniamo in considerazione
Patteggiamento di Mariette, il quale volle
mantenere il piu perfetto anonimato sulla
parte realmente avuta nella redazione del-
lo scenario, pur dichiarando in lettere pri-
vate di esserne il solo, unico autore. Recen-
temente sulle misteriose origini del sogget-
to di Aida ¢ intervenuto Siegfried Morenz
avanzando l’ipotesi di una derivazione di-
retta dello scenario di Mariette da una no-
vella di Eliodoro..5 11 mistero insomma
continua, come giustamente si conviene a
un argomento ambientato in epoche remo-
te, che sembra giungerci dal lontano infini-
to come le prime note del preludio e nel
lontano infinito ritornare come le ultime
note dell’opera...

Ma torniamo ai documenti epistolari. Nella
lettera del 27 aprile Mariette aveva inoltre
scritto a Du Locle insistendo sull’importan-
za del colore locale (“puramente antico ed
egiziano”) espressamente richiesta dal Vi-
ceré:

En attendant je vous envoie un scénario.
[...] Je n’ai pas besoin de vous dire que la ré-
daction en est de moi. Si je suis intervenu,
c’est en premier lieu parce que le Vice-Roi
me I’a ordonné, en second lieu parce que je
me suis cru autorisé a croire que j’étais ca-
pable de donner au travail la vraie couleur
locale, laquelle, dans un opéra de ce genre,
est la condition indispensable. Je vous
répéte en effet que ce que le Vice-Roi veut,
c’est un’opéra purement antique et égyp-
tien. [...] Il va sans dire que je ne mets au-
cune espece d’amour propre dans la que-
stion, et que vous pouvez modifier, boule-
verser e améliorer le scénario comme vous
Pentendez. Joubliais de vous dire que le Vi-
ce-Roi a lu le scénario, qu’il 'a compléte-
ment approuvé, et que c’est par son ordre
que je vous l’envoie. Ne vous effarouchez
pas du titre. Aida est un nom égyptien. Il
faudrait régulierement Aita. Mais le nom
serait trop dur et les chanteurs I'adouci-
raient irrésistiblement en Aida. [...]

Un mese piu tardi, I'8 giugno 1870, scrivera
al fratello Edouard:

Figure-toi que j’ai fait un opéra, un grand
opéra dont Verdi achéve la musique [...].

E il 21 giugno allo stesso:

[-..] le scénario est de moi, c’est-a-dire que
j’en ai concu le plan, que j’en ai réglé toutes
le scenes et que 'opéra, dans son essence,
est sorti de mon sac.

Ancora un anno piu tardi, il 19 luglio 1871,
scrivendo al sovrintendente dei teatri Kedi-
viali, Draneht Bey:

[...] Aida est en effet un produit de mon tra-
vail; c’est moi qui a décidé le Vice-Roi a en
ordonner la représentation; Aida, en un
mol, est sortie de mon cerveau [...].

Tuttavia allo stesso Draneht Bey aveva rac-
comandato il 21 luglio dell’anno prima che
in tutto quanto riguardava I’«<opera egizia-
na» il suo nome non venisse nemmeno pro-
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nunciato:

[...] Jespere que vous serez content et que
Popéra représenté cet hiver au Caire pour
la premiére fois vous fera grand honneur,
car pour moi je déclare d’avance que, com-
me autant du livret et de tout ce qui regarde
le coté artistique de 'oeuvre, je désire que
mon nom ne soit méme pas prononcé.

E forse da interpretarsi questa dichiarazio-
ne come una sorta di reticenza da parte di
chi riteneva lo scenario di Aida non tutta
farina del proprio sacco?... Piuttosto, onde
meglio comprendere latteggiamento di
massima riservatezza tenuto da Mariette
nel corso di tutto I’«affare», occorre tener
presente che esso costituiva per lui, amma-
lato di diabete, 'occasione a lungo sospira-
ta per fare ritorno in patria per qualche
tempo dopo tanti anni di permanenza in
Egitto: tornarvi in missione ufficiale, per
espresso incarico del Viceré, sotto il plausi-
bile pretesto dell’indispensabilita della pro-
pria presenza attiva nella progettazione e
realizzazione delle scene e dei costumi, si-
gnificava soprattutto tornare a Parigi a spe-
se dell’erario kediviale evitando di attinge-
re alle proprie risorse personali. Che in-
somma tutta 'operazione da lui condotta
per realizzare 'opera «egiziana» desiderata
dal Viceré mirasse a questo scopo traspare
chiaramente da alcuni passaggi di sue let-
tere fatte conoscere da Ursula Giinther.5
Aveva raccomandato a Du Locle il 27 apri-
le:

[...] Il faut m’écrire que le sujet donné est si
archéologiquement égyptien et égyptologi-
que que vous me pouvez faire le livret sans
un policier a chaque instant a votre coté;
que ma présence a Paris est en outre indi-
spensable pour les décors et les costumes.
Je ne vous demande pas plus. Si je pourrai
aller a Paris cet été, mon but serai atteint.

E il 19 maggio, sempre a Du Locle.
Merci de vos bonnes intentions, quant a

mon voyage en France. Rien ne se dessine
encore, parce que l'affaire de 'opéra n’est

pas encore assez engagée. |...|

En résumé, marchez en avant. Gounod fera
bien. Verdi ferait mieux. Mais de toute ma-
ni¢re que la premiere pierre soit posée et
que le Vice-Roi sache qu’il y a au moins
commencement d’exécution [?]. Si, aprés
cela, je vois que ma présence est nécessaire
a Paris, j’aurais au moins un but pour app-
puyer ma demande. |[...]

Infine il 29 maggio, allimmediata vigilia
della risoluzione favorevole di Verdi, anco-
ra a Du Locle:

[...] Le Vice-Roi sera d’ailleurs enchanté de
Pacceptation de Verdi. Il tenait essentielle-
ment a ce que opéra fut écrit par lui, car il
est grand admirateur du maéstro. L’opéra
sera représenté pour la premiére fois au
Caire en italien. [...] Rien ne sera négligé ici
pour la mise en scéne que le Vice-Roi dési-
re aussi splendide et aussi magnifique que
possible. Tout sera fait a Paris, décors et co-
stumes.

Quant a moi, j’espere bien partir un de ces
jours. Aussitot que je verrai le Vice-Roi, je
poserai carrément la question sur mon vrai
but. C’est moi qui a fait le scénario, c’est
moi, de tous ses employés, qui connais
mieux la Haupte-Egypte et la question des
costumes et des décors. C’est moi par con-
séquent qu’il doit envoyer en France. Je-
spére que cet argument le décidéra. |[...]

Si pud anche sorridere all’idea che Aida
debba il suo primo concepimento all’inizia-
tiva di un funzionario straniero del Viceré
d’Egitto alla ricerca di un valido pretesto
pur di tornare in patria per qualche tempo
a spese dell’erario e poter cosi rivedere pa-
renti e amici e respirare aria di casa... Ma la
storia dei grandi capolavori assai spesso
prende avvio da cause del tutto accidentali.
Piuttosto, per tornare al soggetto di Aida,
quali ne siano le vere origini, quale ne sia
stato il ruolo di Mariette, se inventore «di
pianta» o manipolatore di papiri, occorre
fare una constatazione: non fu l'insistenza
di Du Locle e di Mariette e non furono
nemmeno le «condizioni pecuniarie» (che
pure ebbero grande importanza) a influire
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Auguste Mariette, figurino per la prima rappresentazione assoluta di Aida (Radames). Il Cairo, Teatro

dell’Opera, 24 dicembre 1871. (Parigi, Bibliothéque de I’Opéra).
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Auguste Mariette, figurino per la prima rappresentazione assoluta di Aida (Coristi). Il Cairo, Teatro
dell’Opera, 24 dicembre 1871. (Parigi, Bibliothéque de ’Opéra).
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in ultima istanza sulla decisione di Verdi.
Fu la lettura del «programma» ovvero sce-
nario dell’opera a determinare il composi-
tore a scrivere un’opera per I’Egitto, come
si deduce da un passo della sua lettera del
26 maggio 1870 a Du Locle, sopra riportato:
« £ ben fatto; & splendido di mise en scéne e
vi sono due o tre situazioni, se non nuovis-
sime, certamente molto belle».

La vicenda quale si desume dal «program-
ma» letto da Verdi (di cui copia superstite
dei pochi esemplari fatti stampare da Ma-
riette ¢ stata recentemente rinvenuto pres-
so la Bibliothéque de I’Opéra di Parigi?), si
presenta per essenzialitd d’azione, econo-
mia di trama, funzionalita di personaggi
(attraverso i quali si ripropone I'ancestrale
struttura gerarchica tripartita della societa
umana: preti, soldati, operai) — e quindi al
di la della descrizione filologica di ambien-
ti, oggetti e costumi operata da Mariette al-
Pinterno dello scenario - una storia esem-
plare senza confini di tempo e di luogo.
Non v’¢ bisogno di scomodare le tesi di
Propp sulla morfologia della fiaba per in-
travedere in questa storia una sorta di pa-
radigma di testo melodrammatico. E che
proprio questa esemplarita avesse subito
destato I'interesse di un uomo di teatro co-
me Verdi lo spiega il modus operandi da lui
adottato, sin quasi dagli esordi della pro-
pria carriera, nell’affrontare la scelta di un
soggetto. Alla base di esso sta uno scopo
ben preciso, un vero e proprio progetto me-
lodrammaturgico: quello di tradurre I’azio-
ne drammatica in discorso musicale auto-
nomamente organizzato. Per Verdi ¢ la mu-
sica che deve possedere il dramma: non vi-
ceversa. Pertanto la sua lettura preliminare
di un soggetto avviene sempre in chiave
eminentemente musicale, cioé sulla base
dei parametri determinati dalle leggi che
organizzano il linguaggio dei suoni e ne re-
golano lespressione in funzione dramma-
tica. La verifica della musicabilita di un te-
sto viene da Verdi attuata concentrando il
percorso narrativo entro una griglia di si-
tuazioni che consentano larticolarsi del
tempo musicale, vale a dire riducendolo a
uno stadio primigenio che funge da inte-
laiatura generale di un organismo in for-

mazione, indispensabile fase d’avvio per la
realizzazione del progetto melodramma-
turgico in tutte le sue componenti, sonore e
visive.

Fino all’Aida Verdi era quasi sempre ricor-
so a fonti letterarie ben individuate, piu o
meno illustri (Hugo, Byron, Schiller,
Shakespeare, Voltaire, Gutiérrez, Dumas
fils, Werner, Souvestre, Scribe), aggreden-
do la sostanza drammatica fino a ridurla
allo stato di schizzo, cioé a un condensato
di situazioni musicabili di forte valenza
teatrale. Cosi era stato per Ernani e per |
due Foscari, poi per Macbeth, Luisa Miller,
Rigoletto, via via fino a Don Carlos. Ora,
con lo scenario di Aida Verdi non solo si
trovava di fronte per la prima (e ultima)
volta a un soggetto ‘vergine’, non derivato
da preesistenti fonti letterarie o teatrali, pitu
o meno note che fossero, ma altresi di fron-
te a un testo che gia si presentava come un
concentrato di azione drammatica, limpido
e coerente per situazioni e sviluppi, su cui
poter lavorare per sottoporre I’intera vicen-
da alle norme del codice melodrammatico.
Non fa pertanto meraviglia che dopo una
stasi di mesi nelle trattative per I’«affare
d’Egitto», il compositore dopo la lettura del-
lo scenario rompesse gl’indugi e affrontas-
se '«operazione Aida» con quella determi-
nazione che gli era proverbiale nei mo-
menti delle scelte decisive.

Esattamente una settimana dopo aver co-
municato a Du Locle 'impressione positiva
prodottagli dalla lettura del «programma
Egiziano», Verdi gli riscrive fissando le
condizioni, fra le quali la cifra del compen-
so (una cifra da capogiro: 150.000 franchi
di allora!) che forse Verdi non avrebbe
avanzato di propria iniziativa se non fosse
gia stata in un certo senso preventivata nel
corso delle trattative fra Mariette e Du Lo-
cle e quindi fra Du Locle e Verdi:

Eccomi all’affare d’Egitto, e prima di tutto
bisogna che mi riservi tempo a comporre
I’opera, perché si tratta di lavoro a vastissi-
me proporzioni (come si trattasse della
Grande Boutique [cio¢ 'Opéra di Parigi]) e
perché bisogna che il poeta italiano trovi
prima i pensieri da mettere in bocca ai per-
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sonaggi, e ne faccia la poesia. Ammettendo
dunque che io possa arrivare in tempo, ec-
covi le condizioni.

1.° Faro fare il libretto a mie spese.

2.° Mandero pure a mie spese persona al
Cairo, per concertare e dirigere 'opera.

3.° Mandero copia dello spartito e lascierd
I’assoluta proprieta del libretto e della mu-
sica pel solo regno d’Egitto, ritenendo per
me la proprieta del libretto e della musica
per tutte le altre parti del mondo.

In compenso mi si paghera la somma di
centocinquantamila franchi, pagabili a Pa-
rigi dalla Banca Rotschild al momento in
cui verra consegnato lo spartito.

Eccovi una lettera asciutta e secca, come
una cambiale. Si tratta d’affari, e mi perdo-
nerete, mio caro Du Locle, se per ora non
mi dilungo in altre cose.

Con questa lettera praticamente scatta
I’«<operazione Aida». Verdi si pone imme-
diatamente al lavoro. Coadiuvato dalla mo-
glie Giuseppina, traduce in italiano, parola
per parola, lo scenario di Mariette. Fa veni-
re a gran velocita Du Locle a S. Agata per
concertare con lui alcune modifiche allo
scenario, di cui le principali riguardano la
successione delle scene del 1° quadro del 1°
atto, la divisione del 2° atto in due quadri
attraverso l'introduzione di «una sala nel-
I’appartamento di Amneris» dove far avve-
nire lo scontro fra la figlia del Faraone e la
principessa etiope (nello scenario di Ma-
riette tale scontro figurava nell’ambiente
del trionfo come una sorta di a parte in at-
tesa dell’ingresso del Re), lo spostamento
dell’azione del 3° atto da «un giardino del
palazzo» reale alle «rive del Nilo», la divi-
sione in due piani sovrapposti - in luogo
del solo sotterraneo contemplato nello sce-
nario — dell’ultimo quadro dell’opera con la
visione simultanea del tempio («splendente
d’oro e di luce») e del sotterraneo («cupo,
con tinte fredde»). Stende infine il testo dei
dialoghi. In meno di tre settimane il libret-
to di Aida, salvo i versi, € pronto. Il 25 giu-
gno il compositore riassume la situazione
all’editore Giulio Ricordi, che fino a quel
momento era stato tenuto rigorosamente
alloscuro sulle trattative intercorse per

I’«affare d’Egitto»:

Fino dall’anno passato fui invitato a scrive-
re un’opera in paese molto lontano. Risposi
di no. Quando fui a Parigi, Du Locle fu in-
caricato di parlarmene di nuovo e di offrir-
mi una forte somma. Risposi ancora di no.
Un mese dopo, egli mi mandava un pro-
gramma stampato, dicendomi essere fatto
da un personaggio potente (cosa che non
credo), che gli pareva buono, e che lo leg-
gessi. lo lo trovai buonissimo, e gli risposi
che P’avrei musicato alle condizioni etc. etc.
Tre giorni dopo il telegramma, mi rispose:
“accettato”. Di piu venne qui Du Locle, col
quale estesi le condizioni, studiammo in-
sieme il programma, ed insieme facemmo
le modificazioni credute necessarie. Du Lo-
cle & partito colle condizioni e colle modifi-
cazioni da sottoporsi al potente ed ignoto
autore. Ho studiato ancora il programma, e
vi ho fatto e sto facendovi nuovi cambia-
menti. Bisogna ora pensare al libretto, o,
per meglio dire, a fare i versi, perché ora-
mai non abbisognano che i versi. Ghislan-
zoni, puo egli e vuole farmi questo lavoro?
Non & un lavoro originale, spiegatelo bene;
si tratta soltanto di fare i versi; i quali, ben
s’intende (cio lo dico a voi) saranno pagati
molto generosamente. [...]8

Non ¢ un lavoro originale [...]; si tratta sol-
tanto di fare i versi... L.a raccomandazione
sta a eloquente conferma di un metodo
operativo che il compositore aveva adottato
almeno sin dai tempi del Macbeth per Fi-
renze nella redazione dei libretti delle pro-
prie opere. Il carteggio con il versificatore
da Verdi prescelto — quel Ghislanzoni che
due anni prima aveva dato buona prova nel
collaborare alla revisione del libretto della
Forza del destino (Teatro alla Scala, 1869) —
testimonia ampiamente il ruolo determi-
nante del musicista nella stesura del libret-
to, ruolo che investe di volta in volta la scel-
ta del metro e fin quella delle parole. Quasi
sempre Ghislanzoni finisce con I'adottare
le soluzioni proposte da Verdi. Le racco-
mandazioni al poeta spesso si traducono in
osservazioni di tecnica teatrale che rivela-
no appieno la lucidita delle concezioni
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drammaturgiche del compositore. In pro- musica.
posito bastino alcuni esempi ricavati dal Il duetto finisce con una delle solite caba-
carteggio pubblicato in appendice ai Copia- lette, ed anche troppo lunga per la situazio-
lettere.” ne. Vedrem cosa si potra fare in musica. |...]
Lettera del 14 agosto 1870:

Ghislanzoni accoglie i suggerimenti del

Se debbo dire francamente la mia opinione, compositore; nel libretto si legge infatti:

mi pare che questa scena della consacra-
zione non sia riuscita dell’importanza che
m’aspettavo. | personaggi non dicono sem-
pre quello che devono dire, ed i preti non
sono abbastanza preti. Parmi altresi che la
parola scenica non vi sia, o se v’é, & sepolta
sotto la rima o sotto il verso, e quindi non
salta fuori netta ed evidente come dovreb-
be. [..]

Lettera del 17 agosto 1870:

[...] Le strofe vanno bene fino “a te in cor
destd”. Ma quando in seguito l’azione si
scalda, mi pare che manchi la parola sceni-
ca; ma intendo dire la parola che scolpisce
e rende netta ed evidente la situazione.

Per esempio i versi:

In volto gli occhi affisami

E menti ancor se ’osi:

Radames vive.......

cio ¢ meno teatrale delle parole (brutte, se
vuole):

..... con una parola

strappero il tuo segreto.

Guardami t’ho ingannata:

Radames vive.......

Cosi pure i versi:

Per Radames d’amore

Ardo e mi sei rivale

- Che? voi ’'amate? - Io ’'amo

E figlia son d’un re.

mi paiono meno teatrali delle parole: “Tu
I’ami? ma PPamo anch’io intendi? La figlia
dei Faraoni ¢ tua rivale! — Aida: Mia rivale?
E sia: anch’io son figlia, etc.”

So bene ch’ella mi dira: E il verso, la rima
la strofa? Non so che dire; ma io quando I’a-
zione lo domanda, abbandonerei subito rit-
mo, rima, strofa; farei dei versi sciolti per
poter dire chiaro e netto tutto quello che I’a-
zione esige. Pur troppo per il teatro ¢ neces-
sario qualche volta che poeti e compositori
abbiano il talento di non fare né poesia né

AMNERIS

Non mentirel...

Un detto ancora e il vero

Sapro... Fissami in volto...

lo Yingannai... [ma ingannava in partitura |
Radames vive...

[-:]

AMNERIS

Si.... tu ’ami... ma Pamo

Anch’io... comprendi tu?... son tua rivale...
Figlia dei Faraoni...

AIDA

Mia rivalel...

Ebben sia pure... Anch’io
Son tal...

Quanto alla cabaletta, chiariva il 22 agosto

[...] Non dubiti, io non aborro dalle cabalet-
te, ma voglio che vi sia il soggetto ed il pre-
testo. Nel duetto del Ballo in maschera [atto
2°, duetto Amelia - Riccardo] ¢’era un prete-
sto magnifico. Dopo tutta quella scena biso-
gnava, sto per dire, che ’'amore scoppiasse.

Lettera del 28 settembre:

Vedo ch’ella ha paura di due cose: di alcu-
ni, diro cosi, ardimenti scenici, e di non far
cabalette! o sono sempre d’opinione che le
cabalette bisogna farle quando la situazio-
ne lo domanda. Quelle dei due duetti [Aida
- Amnéris e Aida - Amonasro| non sono do-
mandate dalla situazione, e quella special-
mente del duetto tra padre e figlia non par-
mi a suo posto. Aida in quello stato di spa-
vento e di abbattimento morale non puo né
deve cantare una cabaletta. Nel program-
ma vi sono due cose estremamente sceni-
che, vere e buone per l'attore, che nella
poesia non sono ben rilevate. La prima: do-
po che Amonasro ha detto: «Sei la schiava
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Lettera del 30 settembre, a proposito del

dei Faraoni», Aida non puo parlare che a
frasi spezzate. L’altra: quando Amonasro
dice a Radames: «il Re d’Etiopia», qui Rada-
mes deve tenere ed occupare quasi solo la
scena con parole strane, pazze, esaltatissi-
me; ma di questo parleremo a suo tempo.
Intanto analizziamo da capo a fondo que-
st’atto. [...] Bene il recitativo e romanza [Ai-
da: «Qui Radames verra», «O cieli azzurri»).
Bene il duetto che segue fin dopo il verso
«Ti maledico. Ah no». Dopo, «Tu agli occhi
miei, Dei Faraon ecc.» mi pare fiacco, e tro-
vo falsa questa specie d’entusiasmo d’Aida:
«Della patria il sacro amor». Ad Aida, dopo
il quadro terribile e gl’insulti detti dal pa-
dre, non resta, come le dissi, fiato a parlare:
quindi parole tronche ed a voce bassa e cu-
pa.

Ho riletto il programma e mi pare che que-
sta situazione vi ¢ ben resa. lo per me ab-
bandonerei forme di strofa, ritmo; non pen-
serei a far cantare, e renderei la situazione
tale qual’e, foss’anche in versi di recitativo.
Tutt’al piu farei cantare una frase ad Amo-
nasro: «Pensa alla patria, e tal pensiero ti
dia forza e coraggio». Non dimentichi le pa-
role: «Oh patria mia quanto mi costil»

duetto Aida - Radames nel 3° atto:

Il duetto tra Aida e Radames ¢ bellissimo
nella parte cantabile, e manca, secondo me,
di sviluppo e d’evidenza nella parte sceni-
ca. lo avrei preferito nel principio un reci-
tativo. Aida sarebbe stata piu calma e digni-
tosa, ed avrebbe potuto far spiccare meglio
alcune frasi buone per la scena; come, per
esempio «Non giurare; ho conosciuto pro-
de, non ti vorrei spergiuro...», e pitt avanti:
«E come potrai sottrarti ai vezzi d’Amneris,
al volere d’un re, al voto d’un popolo, ecc.
ecco. [...]

Nella scena seguente ella ha temuto di ren-
dere odiosa Aida. Ma faccio riflettere che
Aida e giustificata dal duetto col padre e di-
rei quasi dalla presenza del padre stesso,
che il pubblico sa essere la nascosto, che
ascolta. Vi ¢ di pit. Aida puo naturalmente
arrestarsi per fare una domanda a Rada-
mes; ma Radames, dopo quel duetto, non lo

puo. A me pare che la situazione non sia
punto pericolosa, ma che lo possa essere:
sia dunque da preferirsi sempre la doman-
da d’Aida, che é piu naturale e vera. Soltan-
to non bisogna dire nessuna parola inutile.
«Mal... onde evitar le schiere qual via terre-
mo» [...].

Lettera dell’8 ottobre, ancora sul duetto Ai-
da - Radames del 3° atto:

Sia detto una volta per sempre ch’io non in-
tendo mai parlare dei suoi versi che sono
sempre buoni, ma dire la mia opinione sul-
Peffetto scenico. Il duetto tra Radames ed
Aida é riuscito, secondo me, di gran lunga
inferiore all’altro tra padre e figlia. [...] i
versi:

d’Amneris 'odio fatal saria,

Insiem col padre dovrei morir.

non sono scenici, vale a dire non danno
campo ad azione per I’attore; I’attenzione
del pubblico non ¢ attirata e la situazione si
perde. Sarebbe duopo di maggiore sviluppo
e bisognerebbe dire presso a poco queste
parole:

A. E non temi il furore d’Amneris? Non sai
tu che la sua vendetta come fulmin cadreb-
be su me, sul padre mio, su tutti?

R. To vi difendo.

A. Invan... tu nol potresti! Ma se tu m’ami...
ancora una via resta di scampo a noi.

R. Quale?

A. Fuggire.

Ella dird: ma queste sono sciocchezze, i
miei versi dicono lo stesso. Verissimo:
sciocchezze fin che vuole, ma é certo che le
frasi come: «Cadra su me, sul padre su tut-
ti... Invan... tu nol potresti, ecc. ecc.» quando
siano bene accentate, attirano sempre ’at-
tenzione del pubblico e qualche volta pro-
ducono grandi effetti. [...]

Ghislanzoni accoglie quasi alla lettera le
parole suggerite dal compositore, come ap-
pare dalla stesura finale del libretto:

AIDA

Né¢é d’Amneris paventi

Il vindice furor? la sua vendetta
Come folgor tremenda
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Cadra su me, sul padre mio, su tutti.

RADAMES
lo vi difendo.

AIDA

Invan! tu nol potresti...

Pur... se tu m’ami... ancor s’apre una via
Di scampo a noi...

RADAMES
Quale?
AIDA
Fuggir!
RADAMES

Fuggire!

Lettera del 26 ottobre, a proposito del duet-
to Amneris - Radameés nel 4° atto:

[...] mi posi a studiare lungamente il duetto
del quarto atto, e sono sempre piu convinto
che bisogna darvi, fin da principio, forma
lirica. Colle parole stesse del recitativo mi
sono impiastricciato dei versi settenari, ed
ho visto che si puo fare una melodia. Sem-
brera strana una melodia su parole che
sembrano dette da un avvocato. Ma sotto
queste parole d’avvocato, vi ¢ un cuore di
donna disperata ed ardente d’amore. La
musica puo riuscire egregiamente a dipin-
gere questo stato del’animo e a dire in cer-
to modo, due cose in una volta. £ una qua-
lita di quest’arte mal considerata dai critici
e mal tenuta dai maestri. [...]

Infine lettera del 15 novembre, a proposito
dell’ultima scena dell’opera:

In mani poco esperte potrebbe riescire o
strozzata o monotona. Non bisogna stroz-
zarla perché dopo tanto apparato scenico,
se non fosse bene sviluppata, sarebbe pro-
prio il caso del parturiens mons. La mono-
tonia bisogna evitarla cercando forme non
comuni. [...] Tutta questa scena non puo né
deve essere che una scena di canto puro e
semplice. Una forma di verso un po’ strana
per Radames, mi obbligherebbe a cercare

una melodia diversa da quelle che si fanno
comunemente sui settenari ed ottonari, e
mi obbligherebbe anche a cambiare movi-
mento e misura per fare il solo (un po’ a
mezz’aria) d’Aida. Cosi con un cantabile un
po’ strano di Radames, un altro a mezz’aria
di Aida, la nenia dei sacerdoti, la danza del-
le sacerdotesse, l'addio alla vita degli
amanti, ’in pace di Amneris formerebbero
un insieme variato, bene sviluppato; e s’io
posso musicalmente arrivare a legar bene
il tutto, avremo fatto una buona cosa, o al-
meno cosa che non sara comune.
Coraggio, dunque, signor Ghislanzoni: sia-
mo alle frutta; ella, almeno. Veda adunque
se in questa accozzaglia di parole senza ri-
ma, che le mando, puo farmi dei buoni ver-
si com’ella ne ha fatti tanti.

[AIDA]

E qui... lontana da ogni sguardo umano

... sul tuo cor morire (un verso ben patetico)
RADAMES.

Morire! Tu, innocente?

Morire! Tu, si bella?

Tu nell’april degli anni

Lasciar la vita?

Quant’io tamai, no, no’l puo dir favella!
Ma fu mortale 'amor mio per te.

Morire! Tu, innocente?

Morire! Tu, si bella?

AIDA.

Vedi? di morte ’angelo, ecc. ecc.

Ella non puo immaginare sotto quella for-
ma si strana che bella melodia si puo fare, e
quanto garbo le da il quinario dopo i tre set-
tenari, e quanta varietd danno i due ende-
casillabi che vengono dopo: sarebbe pero
bene che questi fossero o entrambi tronchi
o entrambi piani. Veda s’ella puo cavarne
dei versi, e mi conservi «tu si bella», che fa
tanto bene alla cadenza.

S’¢ visto dai documenti testé citati come
una vexata quaestio stesse di fronte al com-
positore non meno che al “versificatore”:
cabaletta si, cabaletta no... Val la pena
spendere qualche parola intorno a questo
argomento, assai dibattuto all’epoca di Ai-
da, epoca segnata dall’ingresso delle opere
di Wagner in Italia e dalle accese contro-
versie intorno al dramma musicale e alla
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Edouard Despléchin, bozzetto per la prima rappresentazione assoluta di Aida (atto I, 2). Il Cairo, Teatro
dell’Opera, 24 dicembre 1871. (Parigi, Bibliothéque de ’Opéra).
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«musica dell’avvenire»: 'impiego della ca-
baletta veniva ormai giudicato un arcai-
smo, un inutile, vetusto retaggio del canone
melodrammaturgico dell’opera italiana di
un’epoca ormai tramontata, ’epoca di Paci-
ni, di Bellini, di Donizetti, dello stesso Ver-
di, e come tale condannato in quanto “anti-
drammatico”. Tempi nuovi, forme nuove.
La presenza di cabalette nell’Aida non pas-
serd, infatti, senza condanna da parte della
critica togata, tanto che Verdi alla fin fine
sbottera, scrivendo a un amico:

|...] in questo momento ¢ venuto di moda di
gridare e di non volere ascoltare le cabalet-
te. E un errore uguale a quello di una volta
che non si voleva altro che cabalette. Si gri-
da tanto contro il convenzionalismo e se ne
abbandona uno per abbracciarne un altro!
Oh! i gran pecoroni!! 10

E anni piu tardi, allimmediata vigilia del
rifacimento del Simon Boccanegra e della
composizione dell’Otello, replicava a Giu-
lio Ricordi (20 novembre 1880) citando due
esempi belliniani, rispettivamente dalla
Straniera e dalla Sonnambula:

o pero non ho tanto orrore delle cabalette,
e se domani nascesse un giovine che me ne
sapesse fare qualcheduna del valore per
es.: Del Meco tu vieni o misera oppure Ah
perché non posso odiarti!! andrei a sentirle
con tanto di cuore, e rinuncierei a tutti gli
arzigogoli armonici, a tutte le leziosaggini
delle nostre sapienti orchestrazioni ... Ah il
progresso, la scienza, il verismo ... Ahi Ahi
... Verista finché volete, ma ... Shakespeare
era un verista ma non lo sapeva. Era un ve-
rista d’ispirazione; noi siamo veristi per
progetto per calcolo. Allora tanto fa; siste-
ma per sistema; meglio ancora le cabalette.
Il Bello poi si & che a furia di progresso,
I’Arte torna indietro.!?

Allinterno della sequenza Adagio - Allegro
ovvero Cantabile - Cabaletta sulla quale si
fonda la struttura della Scena e Aria, perno
della melodrammaturgia dell’opera ro-
mantica italiana, la cabaletta agisce solita-
mente come elemento di contrasto dinami-

co, sia che si tratti di un’aria solistica o di
una scena d’insieme (duetto, concertato).
Di solito essa presenta un carattere risolu-
tivo, che si presta alla conclusione di un
quadro o di un atto; spesso s’identifica con
un capovolgimento dell’azione scenica: ti-
pico in tal senso 'impiego della cabaletta
nel duetto Ernani - Silva «In arcion, in ar-
cion, cavalieri» e nel duetto Gilda - Rigolet-
to «Si, vendetta, tremenda vendetta». Ben
consapevole della funzione che la cabaletta
puo assolvere nella scansione dei conflitti
drammatici, Verdi non rinneghera il suo
impiego nemmeno negli anni di maggiore
avanzamento della sua arte, come dimostra
il finale del duetto Otello - Jago a conclu-
sione dell’atto 2° di Otello «Si, pel ciel mar-
moreo giuro!». Va tuttavia tenuto presente
che vi ¢ una differenza sostanziale nella
funzionalita drammatica derivante dall’op-
posizione adagio - allegro nell’aria solistica
rispetto al duetto e pit in generale alle sce-
ne d’insieme. Nell’aria solistica, in assenza
di antagonisti, il contrasto si sviluppa per
fasi diacroniche (da qui 'importanza che
riveste nel determinare tale contrasto la
scena di mezzo), temporalmente distanti
fra loro, a meno che il coro non venga uti-
lizzato in funzione antagonistica, come ad
esempio nel finale dei Due Foscari. Nelle
scene d’insieme, piu particolarmente nel
duetto (struttura portante della dramma-
turgia verdiana), il contrasto si verifica al-
Pinterno del brano, si sviluppa cio¢ non per
fasi diacroniche bensi in modo sincronico
0, comunque, per fasi assai ravvicinate, at-
traverso antitesi ritmiche e tematiche. La
presenza di due o piu personaggi ¢ di per se
stessa un fattore dinamico che consente
Pincalzare dell’azione e un movimento piu
serrato nelle transizioni drammatiche. Do-
po Traviata Verdi praticamente abbandona
Pimpiego della sequenza Cantabile - Caba-
letta nell’aria solistica; fra le poche eccezio-
ni ’aria di Procida in Les Véspres Sicilien-
nes, quella di Amelia nella prima versione
di Simon Boccanegra (1857), e da ultimo
quella di Carlo nella Forza del destino (qui
il ricorso alla cabaletta ¢ determinato dalla
necessita di concludere I’atto). Tuttavia ne
mantiene I'impiego, ove necessario ai fini
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drammaturgici, nelle scene d’insieme, in
specie nei duetti e nei finali d’atto (in que-
st'ultimo caso splendido esempio ¢ nella
stessa Aida, alla ripresa del coro «Gloria al-
I’Egitto» che conclude I’atto 2°), ma affidan-
do alla cabaletta una funzione rinnovata,
vale a dire quella di una risoluzione appa-
rente, provvisoria, del conflitto drammati-
co, a sua volta preparatoria di un capovol-
gimento della situazione. Essa viene per-
tanto a collocarsi non piu a conclusione di
un quadro o di un atto, ma immediatamen-
te a ridosso del preciso momento in cui nel
dramma sta per verificarsi la svolta decisi-
va che conduce alla catastrofe. Si veda in
proposito la cabaletta del duetto Amelia -
Riccardo nell’atto 2° di Un ballo in masche-
ra «Oh qual soave brivido», che precede di
poco lo scoprimento dell’adulterio. Si veda
ancora la cabaletta del duetto Leonora - Al-
varo nel primo quadro della Forza del de-
stino «Seguirti fino agli ultimi», che imme-
diatamente precede lo scoprimento della
fuga dei due amanti. E infine si veda la ca-
baletta del duetto Aida - Radameés nell’atto
3°di Aida «8i, fuggiam da queste mura», che
a sua volta precede il tradimento di Ra-
dames e la subitanea apparizione di Amo-
nasro.

[’Aida contiene ben cinque duetti: Aida -
Amneris nell’atto 2°, Aida - Amonasro e Ai-
da - Radames nell’atto 3°, Amneris - Ra-
dames e Aida - Radameés nell’atto 4°. Solo
per due di essi Verdi ammette la cabaletta:
per il duetto Aida - Radames nell’atto 3° e
per il duetto Amneris - Radameés nell’atto 4°
('allegro finale «Chi ti salva o sciagurato»,
per quanto tale non sembri a prima vista,
ha tutto il carattere di cabaletta, con tanto
di stretta finale, pur rapidissima). Quali
fossero le intenzioni di Verdi al tempo di
Aida circa I'impiego della cabaletta, lo spie-
gano bene alcune sue lettere a Ghislanzoni
sopra riportate. Merita prendere in consi-
derazione la soluzione da lui adottata per
ovviare all’assenza di una cabaletta nel
duetto Aida - Amneris. Osserviamo infatti il
finale di questo duetto. Esso inizia subito
dopo il cantabile «Ah!... pieta ti prenda del
mio dolor» che conclude la prima parte del-
la Scena e Duetto. A questo punto dell’azio-

ne dovrebbe prevedersi, conforme allo
schema tradizionale dell’aria a due una
scena di mezzo che, capovolgendo o quan-
to meno modificando la situazione scenica
determinatasi alla fine del cantabile, offra
Popportunita di concludere il quadro con
un allegro finale ovvero cabaletta. Ma ogni
modificazione a una situazione di cosi irri-
ducibile antagonismo psicologico quale
quella creatasi dopo che le due principesse
si sono scoperte rivali in amore toglierebbe
sostanza drammaturgica (e quale sostanza!
ove si pensi con quanta arte sottile, perfet-
tamente tradotta in termini musicali, Am-
neris ha saputo scandagliare il cuore di Ai-
da e strapparle la rivelazione del nome del-
P’amato) a tutta I’azione fin qui sviluppata-
si, e rischierebbe di alterare o quanto meno
attenuare gli effetti di un conflitto sul quale
si regge l'intera vicenda: dal punto di vista
drammaturgico le posizioni dei due perso-
naggi in scena sono ormai nettamente defi-
nite e quindi immodificabili. Non v’é scena
di mezzo che possa giustificare un allegro
finale se non procedendo con l'accentuare
ulteriormente il contrasto psicologico fra
Aida e Amneris. Una cabaletta vi starebbe
pertanto fuori luogo. Ma se I’aspetto dram-
maturgico del duetto & praticamente defini-
to alla conclusione del cantabile — da un la-
to I’arroganza della figlia dei Faraoni, dal-
l’altro lato ’abbattimento della schiava —,
rimane tuttavia pur sempre aperto il pro-
blema della forma musicale: un allegro fi-
nale avrebbe in questo caso non solo il
compito di equilibrare la struttura dell’inte-
ro brano scaricando la tensione accumula-
tasi nella scena d’attacco e nel cantabile, e
cosi definire la conclusione dell’intero qua-
dro, ma anche quello di preparare psicolo-
gicamente la scena del trionfo di Radames
che immediatamente segue.

A questo punto Verdi ha una trovata di ge-
nio risolvendo il problema melodramma-
turgico con mezzi puramente musicali. Ap-
parentemente egli rinuncia alla scena di
mezzo onde affrontare direttamente una
stretta finale che consenta di accentuare il
contrasto psicologico fra i due personaggi
in scena. Ma la scena di mezzo in effetti c’e,
ed e costituita dall’improvviso intervento
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della banda e del coro interni che annun-
ciano il ritorno vittorioso di Radames alla
testa del suo “esercito di prodi”. La trovata
consiste non tanto in questo tipo d’inter-
vento (in sé e per sé esso non costituisce
una novita in assoluto: gia Donizetti s’era
servito di un intervento analogo, cio¢ del
suono di una banda interna, nel duetto Lu-
cia - Enrico nell’atto 2° della Lucia di Lam-
mermoor «Che fia? — Suonar di giubilo»,
quale scena di mezzo introduttiva della ca-
baletta), quanto nella sua applicazione,
consistente in una struttura verticale che
consente lo svolgimento sincronico di sce-
na di mezzo e stretta. Aspetto peculiare del-
I’arte di Verdi ¢ infatti la tendenza a con-
centrare le situazioni drammatiche in sen-
so verticale, per sovrapposizione sincroni-
ca, sfruttando ove possibile la divisione di
scena (vedi ad esempio la seconda parte
dell’atto 1° e P’atto 3° di Rigoletto, I'ultima
scena di Aida, il 2° atto di Otello), ma affi-
dando alla musica, e solo alla musica, il
compito di differenziare situazioni e stati
d’animo (emblematico in tal senso il Quar-
tetto del Rigoletto), conforme una visione
che sta allantitesi della drammaturgia di
Wagner, rigorosamente improntata a un
percorso diacronico.

«Verdi puo rivedere tutto un Oriente nel-
Pinterno di un frutto nostrano come il coco-
mero».'> Non v’¢ infatti una sola nota del-
I’Aida che derivi da musica egiziana o ara-
ba o comunque ‘orientale’. La tinta esotica
- quel particolare colore che esala dalla
partitura, volto a definisce un ambiente,
anzi un mondo lontano non tanto nello
spazio quanto nel tempo - & tutta farina del
sacco di Verdi. A questa tinta il composito-
re perviene con mezzi musicali che si rive-
lano di una semplicita disarmante: timbri
strumentali quali 'oboe (in particolare nel
3° atto), Parpa, il registro grave del flauto, i
violini a punta d’arco, melodie con il secon-
do grado abbassato, oscillazioni fra minore
e maggiore, il ricorso alla salmodia chiesa-
stica, impiego di accordi vuoti. La famosa
metafora di Bruno Barilli, sopra citata, con-
densa felicemente la testimonianza di uno
strumentista parmigiano, Stefano Sivelli,
presente come suonatore di oficleide nel-

Porchestra del Cairo alla prima rappresen-
tazione di Aida, il quale, nel riconoscere nel
canto interno delle sacerdotesse all’inizio
del 3° atto quello di un venditore di pere
cotte della sua citta («Boiént i per cott,
boiént»), si sovvenne del giorno in cui, cir-
ca un anno prima, incontrdo casualmente
Verdi in un negozio mentre per le vie di
Parma risuonava il canto del percottaio: al-
Pudire quel canto, il maestro «ebbe un lam-
po improvviso negli occhi [...] estrasse dal
taschino del panciotto un piccolo notes» e
ne trascrisse rapidamente le note...'* L’a-
neddoto, apparentemente insignificante in
sé, ¢ rivelatore di quale finissimo orecchio
fosse dotato Verdi, che, quasi ubbidendo a
un richiamo ancestrale, seppe cogliere nel
canto del percottaio le radici del salmodia-
re liturgico, riconducendolo nel tempio, sia
pure egizio, per riconferirgli i caratteri di
una cantilena sacerdotale.

La tinta esotica si distende sull’intera azio-
ne, impregnando di sé situazioni e perso-
naggi, ma si addensa in particolare nelle
scene rituali (la consacrazione, il processo,
i canti dei sacerdoti, le danze, le cerimo-
nie), che sono al tempo stesso cornice e so-
stanza della vicenda drammatica. Nulla &
superfluo in Aida. La «danza di piccoli
schiavi mori», ad esempio, riveste una fun-
zione solo apparentemente decorativa: col-
locata alla soglia dello scontro fra Amneris
e Aida, essa svolge in realta una funzione
‘alienante’, volta a sottolineare il grado di
subalternita e di prostrazione della prota-
gonista di fronte alla rivale. Cosi la grande
aria del 3° atto, «O cieli azzurri», apparente-
mente superflua in termini di economia
drammatica, € volta in realtd a mettere in
evidenza un particolare atteggiamento del
personaggio di Aida, che risultera ben tosto
determinante nel far precipitare la situa-
zione verso la catastrofe: vale a dire I'aneli-
to di liberta espresso attraverso il ricordo -
evocato dal timbro solitario dell’oboe - del-
la patria, «queto asil beato» con i suoi «ver-
di colli» e le sue «foreste imbalsamate»; e
non casuale appare il ritorno di questo tim-
bro solitario nel momento in cui Aida, nel
tentativo di indurre Radameés alla fuga,
evoca a sua volta il profumo delle «foreste
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Auguste Mariette, figurino per la prima rappresentazione assoluta di Aida (Amonasro). Il Cairo, Teatro
dell’Opera, 24 dicembre 1871. (Parigi, Bibliothéque de ’Opéra).
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vergini». Ma dove ancor piu determinante
si rivela il ricorso alla tinta esotica in fun-
zione ‘alienante’ & in tutte quelle situazioni
segnate dalla presenza incombente dei sa-
cerdoti e dei loro riti. Una presenza che si
traduce nell’espressione di un potere asso-
luto che domina tutta la vicenda da cima a
fondo, sin dal primo alzarsi di sipario, al-
lorché il capo dei sacerdoti comunica a Ra-
dames I'appressarsi della guerra contro gli
Etiopi, fino al suo rinchiudersi sulla visione
del tempio. Il cnume custode e vindice», ar-
bitro assoluto dei destini umani, parla e
agisce attraverso la figura onnipresente di
Ramfis. E lui che nomina «delle Egizie fa-
langi il condottier supremo»; ¢ lui che lo
consacra nel tempio; € lui che lo processa e
lo condanna a morte. Ed € ancora lui, con i
suoi sacerdoti, che alla fin fine emerge co-
me vero vincitore durante la trionfale para-
ta del 2° atto opponendosi alla richiesta di
liberta per i prigionieri, ottenendo in cam-
bio di trattenere in ostaggio almeno Aida e
suo padre. Il Re regna, ma non governa;
sua massima cura sembra solo quella di
trovare un marito per la figlia; per il resto
‘cede al consiglio’ del gran sacerdote, vero
detentore di un potere, quello spirituale,
che si estende dal pubblico al privato: ¢ in-
fatti ancora lui, Ramfis, ad accompagnare
la promessa sposa, Amneris, al tempio do-
ve pregare, restandole a fianco, «fino all’al-
ba». Raffigurazione del re-mago delle so-
cieta primitive, Ramfis, in quanto detentore
del potere e suscitatore di superstizione,
rappresenta l'istituzione che detta le leggi
sulle quali si regge I’intera societa: gover-
no, proprieta, matrimonio; egli &€ insomma
«il fulcro su cui poggia la bilancia del mon-
do».15 Per Verdi il ‘fato’ rientra nella sfera
del ‘sacro’. Uno dei temi dominanti del suo
teatro é rappresentato dai conflitti scatena-
ti dall’infrazione alla legge del fato (la forza
del destino) identificata nell’inesorabile pa-
dre-padrone, custode della legge morale,
dell’onore, delle tradizioni familiari e so-
ciali, il garante della famiglia, della societa,
dello stato, detentore di un potere spiritua-
le che si pone al di sopra dei destini umani.
Nello scontro con il ‘grande Vecchio’ € sem-
pre il giovane ‘eroe’ a soccombere, inesora-

bilmente. La figura ‘sacro-infera’ del Com-
mendatore nel Don Giovanni di Mozart
puo essere assunta come un condensato
della funzione ‘attanziale’ svolta nel teatro
verdiano dal personaggio che si configura
come rappresentante della legge morale e
giudice delle azioni umane. Raffigurato di
volta in volta, con una propria connotazio-
ne musicale, in personaggi quali Ruiz de
Silva, in papa Leone, in Moser, in Montero-
ne, in Fiesco, nel Marchese di Calatrava,
nel Grande Inquisitore, esso trova in Ram-
fis e nella casta dei sacerdoti, attraverso il
loro canto salmodiante, la sua ultima incar-
nazione, prima della sua pitt completa defi-
nizione nella Messa da Requiem.
L’«operazione Aida» avrebbe dovuto con-
cludersi in pochi mesi («Le Vice-Roi [...]
parle de la 1¢'® représentation pour le mois
de Février prochain» aveva scritto Mariette
a Du Locle il 19 maggio 1870). Ma a causa
della guerra franco-prussiana, dell’assedio
di Parigi (dove scene e costumi dovevano
esser fatti eseguire dalle maestranze del-
I’Opéra sotto la diretta sorveglianza di Ma-
riette), dei disordini della Comune e della
feroce repressione seguitane, essa viene
rinviata alla fine del dicembre 1871. Tutta-
via tale «operazione» si protrarra in pratica
oltre questa data e anche oltre la prima rap-
presentazione europea avvenuta alla Scala
di Milano 1’8 febbraio 1872. Essa durera fi-
no a quando Verdi riterra di sovrintendere
personalmente alla messinscena e all’ese-
cuzione dell’opera: al Regio di Parma (20
aprile 1872), al San Carlo di Napoli (30
marzo 1873), alla Staatsoper di Vienna (19
giugno 1875), al Théatre Italien di Parigi
(22 aprile 1876), fino alla ‘storica’ messin-
scena dell’Opéra (22 marzo 1880), la quale
costituisce una sorta di summa di prece-
denti allestimenti, destinata a fare testo per
molti anni a venire (come ben dimostra
Gianfranco De Bosio in un suo prezioso vo-
lumetto che condensa le estenuanti ricer-
che compiute per ristabilire il percorso sto-
rico della messinscena di Aida'f), in occa-
sione della quale la partitura assumera,
mercé qualche ritocco (in particolare con
un’aggiunta nel ballo del Finale del 2° atto),
le dimensioni che ormai conosciamo.
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Si é detto «operazione Aida»; e non a caso.
[’avvenimento fu di quelli destinati a tra-
scendere I’opera in sé con i suoi valori poe-
tici. Per le implicazioni e le conseguenze
suscitate in ambito culturale (e non solo
culturale) non sembra esagerato affermare
che si tratto del piu importante avvenimen-
to artistico accaduto in Italia nella seconda
meta dell’Ottocento. Il tentativo di riforma
dei sistemi esecutivi, musicali e scenici, in
uso nei teatri italiani, avviato da Verdi con
Don Carlo e con la nuova versione della
Forza del destino sul finire degli anni 1860,
trova con Aida - opera d’immediato suc-
cesso e di crescente popolarita - la circo-
stanza piu propizia. In tal senso I’<opera-
zione Aida» puo essere interpretata come
una sorta di Bayreuth italiana (per singola-
re coincidenza il 22 maggio 1872, a pochi
mesi dalla prima di Aida, veniva posta a
Bayreuth la prima pietra del Bithnenfest-
spielhaus). Il tentativo di riforma - avviato
negli anni in cui in Italia si stavano affer-
mando i primi direttori d’orchestra in sen-
so moderno (Angelo Mariani, che Verdi in
un primo momento avrebbe voluto quale
direttore di Aida al Cairo; Franco Faccio,
che diresse ’opera alla Scala; Pedrotti; Usi-
glio; Rossi; Mancinelli; Martucci) — mirava
soprattutto a elevare la qualita delle masse
orchestrali e corali, a sottoporre la messin-
scena al servizio del dramma musicale, a
migliorare tecnicamente gli strumenti d’or-
chestra, a disporre l'organico orchestrali
per sezioni unite, a unificare il diapason (e
a quest’ultimo proposito ¢ significativo che
nei contratti per ’Aida I’editore Ricordi,
adeguandosi a una precisa istanza dell’au-
tore, imponesse la clausola del diapason
normale, che a quel tempo era, sull’esem-
pio dei diapason francese, di 435 Hz).

Che tale riforma fosse nei proposito esplici-
ti di Verdi ogni qualvolta gli era dato di sor-
vegliare, o direttamente dirigendone le
prove o indirettamente attraverso I’editore,
le esecuzioni delle proprie opere, ma Aida
in modo particolare, 1o confermano molte
sue lettere di quegli anni. A Giulio Ricordi 5
febbraio 1871:

Nelle musiche attuali la Direzione musica-

le e drammatica ¢ una vera necessita. Una
volta una prima Donna un tenore con una
cavatina, un Rondo, un Duetto etc. etc. po-
tevano sostenere un’opera (se era un’ope-
ra); oggi no. Le opere moderne, buone o
cattive, hanno intendimenti ben diversi! [...]
Predicate il bisogno assoluto di uomini ca-
paci alla Direzione delle musiche teatrali,
mostrate 'impossibilita dei successi senza
un’interpretazione intelligente.

Allo stesso, il 10 luglio 1871, in vista di Aida
alla Scala:

Abbiate ben per fermo, mio caro Giulio,
che se io vengo a Milano non ¢ per la vanita
di dare una mia opera; ¢ per ottenere una
vera esecuzione artistica. Per riescire a
questo, bisogna che io abbia gli elementi
necessarj; pregovi dunque di rispondermi
categoricamente, se oltre la compagnia di
canto:

1.° F. nominato il Direttore d’orchestra.

2.° Se sono scritturati i Coristi come io indi-
cai.

3.° Se 'orchestra verra composta come io
pure indicai.

4.° Se i Timpani e Gran cassa verranno
cambiati in istromenti di molto piu grossi
di quelli che non erano due anni fa.

4.° [sic] Se sara conservato il Corista nor-
male.

5.° Se la Banda ha adottato questo Corista
per evitare le stonazioni che ho sentito altra
volta.

6.° Se la collocazione degli stromenti d’or-
chestra sara fatta come io [...] ho indicato in
una specie di quadro.

Questa collocazione d’orchestra ¢ di un’im-
portanza ben maggiore di quello che comu-
nemente si crede, per gl’impasti degli stro-
menti, per la sonorita e per I’effetto. — Que-
sti piccoli perfezionamenti apriranno poi la
strada ad altre innovazioni, che verranno
certamente un giorno; e fra queste, quella
di togliere il sipario alla ribalta, l'altra: di
rendere l'orchestra invisibile. Quest’idea
non ¢ mia, ¢ di Wagner: ¢ buonissima [...].

AlP’amico Vincenzo Luccardi, nell’estate
del 1872, dopo il trionfale successo ottenuto

72



da Aida alla Scala e al Regio di Parma:

Mi spiace che tu tinteressi troppo di que-
st’Aida da darsi a Roma. Ma credi tu che se
Ricordi vi vedesse un successo non sarebbe
felice di dare I'opera e guadagnar denari?
[...] Qui da noi vi & la piti pessima opinione
della maniera in cui si montano gli spetta-
coli a Roma ed ecco il vero motivo del rifiu-
to di Aida. So bene che Jacovacci promette
mari e monti; ma quando i teatri son ma-
landati da tanto tempo, quando non vi sono
pitt né buoni cori, né buona orchestra, le
riforme non si fanno in un momento. Egli
crede quando ha messo sul cartellone due o
tre nomi conosciuti, d’aver fatto tutto. Ma
Egli non sa che i successi di Milano e Par-
ma sono dovuti principalmente alle impo-
nenti masse corali e orchestrali, alla perfet-
ta esecuzione dell’insieme ed alla splendi-
da mise en scene.

Nell’inverno del 1872 a Vincenzo Torelli,
che insisteva perché si concedesse di rap-
presentare Aida a Napoli:

[...] cosa importa diate non diate le opere
mie se non volete fare le riforme che queste
domandano? O I'uno, o l’altro. Volete le
opere moderne? Riformate! Non volete?
Tornate alle opere-cavatine ché avete
quanto abbisogna, trovando pero i cantanti.
Del resto, io non ho mai domandato né do-
mando I'impossibile. Domando solo:
L’orchestra come & ora alla Scala

Coristi Idem
Diapason Idem
Mise en scene Idem [...].

Ancora allo stesso il 22 agosto 1872:

Intendiamoci una volta se & possibile. Per
buoni elementi di esecuzione non intendo
parlare soltanto della Compagnia cantante,
ma delle masse orchestrali e corali, del ve-
stiario, dello scenario, degli attrezzi, del
movimento scenico e della finezza dei colo-
riti.

E infine al’amico Opprandino Arrivabene,
il 29 agosto 1872.

Ho cercato di rimontare alcuni dei nostri
teatri e darvi spettacoli un po’ convenienti
[...]- Tu sai che a Milano ed a Parma io v’e-
ra di persona: a Padova no, ma io mandai la
gli stessi coristi di Parma, lo stesso sceno-
grafo, macchinista, attrezzi, vestiario come
a Parma. Mandai Faccio che aveva diretta
Popera a Milano. Stavo tutti i giorni in car-
teggio di quanto succedeva e I'opera ando
bene. Folla al teatro e guadagni. L’impresa-
rio venne ieri fin qui a ringraziarmi ed ap-
parentemente non mi doveva nulla. Cosi
ho fatto ora per la Forza del Destino a Bre-
scia. Stando qui ho sorvegliato a tutto [...].
Ora mi occupero di Napoli... e qui ¢ un po’
piu difficile. A Napoli come a Roma, perché
hanno avuto Palestrina, Scarlatti, Pergole-
se, credono di saperne piu degli altri...

Le dimensioni di questo ostinato tentativo
di riforma delle esecuzioni mirante al defi-
nitivo superamento delle «opere-cavatine»
e rivolta ad assoggettare lo spettacolo alle
ragioni supreme del dramma espresse dal-
la musica, si rivelano chiaramente alla let-
tura della «disposizione scenica» dell’Ai-
da,!'” un testo che rispetto alle tradizionali
disposizioni sceniche costituisce un model-
lo ‘storico’ non piu superato per la forte
tensione ideale che anima ogni indicazione
e ogni raccomandazione; indicazioni e rac-
comandazioni che mirano a ottenere il
massimo effetto con la massima naturalez-
za, esaltando il ruolo determinante della
musica tramite un riferimento costante al
dettato della partitura. La lettura di questa
disposizione scenica offre inoltre un’elo-
quente conferma di quella perfetta identita
raggiunta fra espressione musicale, dram-
matica e scenica, che fa dell’Aida il culmine
del melodramma romantico alla vigilia
delle lacerazioni e delle rivoluzioni intro-
dottesi nell’'ultimo quarto di secolo, e una
sorta di pendant ideale («quasi un ana-
gramma», come con finissimo intuito ha
osservato Nino Pirrotta)'® della Semirami-
de di Rossini, a sua volta culmine dell’ope-
ra della transizione post-metastasiana.

Il senso di questa identita lo si pud cogliere
in particolare nell’ultima scena dell’opera,
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divisa orizzontalmente (una variante, in
chiave drammatica, della divisione scenica
attuata verticalmente in Rigoletto) per dar
luogo alla visione simultanea del sotterra-
neo e del tempio di Vulcano: «il sotterraneo
cupo, con tinte fredde, illuminato da una
luce grigio-verdastra: il tempio risplenden-
te di luce, a tinte calde», quasi a esprimere
attraverso questo contrasto di tinte - in pro-
posito la disposizione scenica raccomanda
(sembra quasi di cogliere la voce stessa di
Verdi): «l scenografo ponga molto studio
nel contrasto dei due piani» - la sintesi su-
prema del dramma. Un sintesi che la musi-
ca s’incarica di sfumare ed evaporare («ge-
nere vaporoso» era giusto l’espressione
usata da Verdi nel descrivere questa scena
in una lettera a Bottesini)!® come un’inter-
minabile dissolvenza in cui la cantilena del
tempio e il lamento funebre di Amneris
sembrano alla fine fondersi con il canto
estremo dei due amanti.

Per molti aspetti I’Aida — 'opera con la qua-
le il maestro volle concludere (piu esatta-
mente: ritenne di concludere...) la propria
attivita di operista — rappresenta una sorta
di summa della melodrammaturgia verdia-
na e al tempo stesso una sintesi delle espe-
rienze del melodramma italiano e del
grand-opéra francese. E spesso di rigore il
confronto con l'opera verdiana che la pre-
cede, il Don Carlo. Questo dramma dell’in-
comunicabilita, tenebroso e introverso, ap-
pare oggi a noi — nonostante alcuni squili-
bri d’azione, qualche personaggio che esor-
bita in termini di economia drammatica e
anche qualche nota inutile — pitt moderno,
rispetto a un’opera estroversa come Aida,
cosi come pitt moderna ci appare la sua in-
compiutezza di fronte alla solidita d’im-
pianto dell’opera egiziana. E certamente
molte sue pagine (ma bisogna mettere nel
conto le revisioni nel 1883-1884, alla vigilia
di Otello) guardano ben piu avanti. Tutta-
via, se € vero che i valori autentici di un’o-
pera d’arte non dipendono dal suo guarda-
re piu o meno avanti, dal suo essere piu o
meno progressista, bensi dalle intrinseche
qualita estetiche in rapporto ai contenuti
poetici, allora Aida si fa preferire sul piano
dei valori assoluti per una pienezza di con-

cezione senza residui, per perfezione di
forme, per equilibrio di stile, per ricchezza
e varieta di espressione e soprattutto per la
sua capacita, tutta riposta nella sua orga-
nizzazione musicale, di produrre effetto.
Nel gennaio 1884, alla vigilia dell’andata in
scena alla Scala della nuova versione del
Don Carlo in quattro atti, cosi Verdi rispon-
deva a Ferdinand Hiller che gli aveva chie-
sto quale delle sue due opere ’autore desse
la preferenza, se appunto a Don Carlo o al-
I’Aida:

Sono un po’ imbarazzato! I padri amano e
preferiscono i figli storpi e potrebbe ben
darsi che la mia predilezione cadesse per
quello che si regge male in gambe. Nono-
stante vi diro: nel Don Carlos vi ¢ forse
qualche frase, qualche pezzo di qualche
maggior valore che nell’Aida: ma nell’Aida
vi € pitt mordente e piu (perdonate la paro-
la) piu teatralita. Non intendete Teatralita
nel senso volgare...

In Don Carlo l'avvenire bussa alla porta.
Con Aida si conclude un’epoca. Andare ol-
tre Aida non sarebbe stato possibile se non
alla condizione di trasformarsi e di rinno-
varsi. Il vecchio Verdi sapra fare anche
questo.
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Auguste Mariette, figurino per la prima rappresentazione assoluta di Aida (Il Re)

dell’Opera, 24 dicembre 1871.

. Il Cairo, Teatro
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Auguste Mariette, figurino per la prima rappresentazione assoluta di Aida (Comparse). Il Cairo, Teatro
dell’Opera, 24 dicembre 1871. (Parigi, Bibliothéque de ’Opéra).
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FABR1Z10 DELLA SETA
O CIELI AZZURRI

PLURISTILISMO E DISCORSO DRAMMATICO"

L’impiego di metodi e concetti semiotici
nell’indagine analitica sul melodramma
non ha per ora prodotto risultati quali la
ricchezza di livelli comunicativi del teatro
in musica faceva sperare. Se, per ri-
prendere una formulazione spesso citata,
«tre sono le componenti del teatro musica-
le, ciascuna delle quali organizzata secon-
do proprie leggi e principii [...]: azione
drammatica lungo la quale si svolgono gli
eventi; la struttura verbale nella quale s’in-
carna il dialogo tra i personaggi [...]; e final-
mente la musica»,' & probabile che la diffi-
colta a procedere oltre i primi tentativi di
applicare questo principio all’analisi sia in-
trinseca alla stessa molteplicita dei “siste-
mi” messi in opera in un melodramma. So-
lo con un ulteriore sforzo teorico, che vada
oltre la semplice individuazione dei piani
espressivi, possiamo sperare di pervenire
ad un concetto razionale di questo “sistema
di sistemi” e quindi a farne un efficace stru-
mento euristico.

E ovvio che i sistemi segnici messi in opera
sono molteplici. Oltre a quelli indicati da
Petrobelli (azione drammatica, struttura
verbale e musica) ¢ essenziale la comuni-
cazione visiva che si realizza nei piani ben
distinti della gestualita e dei vari aspetti
scenografici (sia quella prevista dagli auto-
ri tramite le didascalie del libretto ed even-
tualmente documenti scenografici, note di
regia, disposizioni sceniche ecc., sia quella
relativa a singole messe in scena successi-
ve).

Piu difficile ¢ tener conto del fatto che cia-
scun sistema linguistico € in realta costitui-
to da una serie di sottosistemi, ciascuno do-
tato di struttura propria. Cosi nella sceno-
grafia possiamo distinguere 1’organizzazio-

ne dello spazio scenico dal sistema dei ri-
ferimenti stilistici (architettonici, dell’arre-
damento, ecc.). Nel testo letterario (intendo
quello attribuito ai personaggi, che co-
stituisce solo un aspetto del libretto) occor-
re distinguere la struttura metrica, la diffe-
renziazione di piani stilistici ('opposizione
alto/basso secondo I’antica teoria dei gene-
ri, quando pertinente), l'uso di figure reto-
riche, la combinazione delle immagini poe-
tiche, la struttura concettuale del discorso.
Nell’insieme del testo musicale, oltre ai fat-
tori ritmico e fraseologico, melodico ed ar-
monico, sono in gioco 'opposizione di regi-
stri vocali e di timbri strumentali, limpiego
di “forme” e di generi, di motivi ricorrenti,
di stili vocali e cosi via.

Poiché ciascuno di tali sottosistemi ¢ o puo
essere latore di significazioni autonome
(ed e illusorio pensare che essi convergano
sempre e comunque per virtu propria in
una significazione unitaria), per evitare
una tendenza centrifuga che vanifichereb-
be qualsiasi tentativo di analisi non & suffi-
ciente individuare i diversi sistemi semioti-
ci, ¢ anche necessario stabilirne una gerar-
chia. Facendo ancora riferimento alla for-
mulazione di Petrobelli, sviluppata nel sen-
so sopra mostrato, occorre chiarire che
I’“azione drammatica” non puod essere con-
siderata un sistema che interagisce con gli
altri. In quanto oggetto primario della co-
municazione teatrale, essa & il contenuto
stesso dell’espressione verbale, musicale e
visiva, ed ¢ quindi un sistema sovraordina-
to agli altri. (Cosa si intenda qui con “azio-
ne drammatica”, spero risultera piu chiaro
in seguito. In ogni caso non il semplice
svolgimento cronologico degli avvenimen-
ti, il plot, né il loro riordinamento logico a
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livello di fabula, dato che in teatro la cate-
goria fondamentale non &, come nel rac-
conto, quella della successione causale
bensi quella dell’interazione).?

[’analisi del melodramma dovrebbe quindi
idealmente privilegiare I’individuazione
della struttura dell’azione stessa. Poiché es-
sa € pero chiaramente uno schema astratto
(come la fabula nel racconto), nella concre-
tezza del lavoro analitico ¢ pur sempre ne-
cessario partire dalla risultante di quell’in-
sieme coordinato di sistemi e sottosistemi
che costituisce il testo drammatico. Per
mettere ordine in questo intrico puo essere
opportuno privilegiare un particolare ele-
mento linguistico, individuarne le perti-
nenze espressive, e tentare quindi, al-
largando progressivamente l’indagine al
maggior numero possibile di piani lingui-
stici, di giungere infine a quell’interpreta-
zione complessiva, di forma e contenuto,
della struttura drammatica che dovrebbe
rappresentare il vero fine dell’analisi.
Nelle pagine che seguono, dedicate a una
lettura di Aida, verra privilegiato il fattore
“esotismo”, inteso non come fatto di gusto o
di colore ma come elemento stilistico che
diviene significativo in quanto opposto a
tutto cio che esotico non é: ad esempio la
caratterizzazione esotica di un timbro o di
un intervallo, di un’immagine poetica o di
una scenografia in opposizione esplicita o
implicita a quello che possiamo considera-
re il linguaggio melodrammatico “norma-
le” nell’epoca cui Popera considerata
appartiene. Si tratta insomma di un caso
particolare del sottosistema “stile”, comune
a diversi sistemi linguistici (musicale, lette-
rario, scenografico).

Due esempi verdiani saranno utili a chiari-
re 'assunto. Gia nel Nabucco Verdi intro-
dusse un «tema d’un certo bislacco colorito
esotico»® per caratterizzare gli Assiri; ma
tale sigla sonora non ha in quell’opera si-
gnificativa funzione linguistica in quanto la
comunita assira, al contrario di quella
israelita, non assurge al rango di forza ope-
rativa del dramma: agli Ebrei, che fanno
tutt’uno col loro portavoce Zaccaria, si op-
pongono gli individui Nabucco e Abigaille.*
Quando invece, nel Rigoletto, Verdi intro-

duce una duplicita di livelli stilistici con-
trapponendo al linguaggio sublime di Mon-
terone quello basso del Duca e dei cortigia-
ni, tale opposizione diviene il veicolo lin-
guistico dell’azione drammatico-musicale
principale, Poscillare del protagonista tra
Puno e Ialtro livello, tra 'uno e I’altro pia-
no morale.’

Se in questi casi il principio interpretativo,
una volta individuato, non comporta parti-
colari difficolta di applicazione, nel caso di
Aida®la valutazione dell’uso che Verdi vi fa
di stilemi esotizzanti s’incontra necessaria-
mente con quello che & da sempre il dilem-
ma critico di quest’opera: da un lato ’ascri-
zione dell’elemento esotico a carico di una
spettacolarita che si vorrebbe conseguenza
della sua genesi occasionale, e percio total-
mente scissa dal suo “autentico” nucleo
drammatico;” dall’altro, il tentativo di com-
prendere come la componente esotica che
Verdi accolse, entusiasticamente, nell’ac-
cettare di porre in musica lo scenario di
Mariette, venisse da lui piegata a mezzo di
espressione drammatica, rendendo vano
ogni tentativo di scissione dei due piani.® In
quest’ultima direzione vorrei cercare di
chiarire alcuni dei meccanismi drammati-
co-musicali messi in opera da Verdi per ot-
tenere tale risultato.

Si suol attribuire ad Aida una struttura li-
neare basata sul classico triangolo amoro-
so, arricchito da uno sfondo politico e pa-
triottico. In realta la struttura & piu com-
plessa, in quanto le vicende politiche non si
limitano a fare da sfondo, ma si costituisco-
no esse stesse in un triangolo due vertici
del quale, Ramfis ed Amonasro, cercano di
piegare ai loro fini generali i fini particola-
ri da cui sono mossi i tre poli del triangolo
“privato” che occupa il terzo vertice, e per
far cio devono a loro volta istituire rapporti
triangolari con due dei vertici di quest’ulti-
mo.? Questo astratto schema sincronico si
svolge diacronicamente in una serie di
contese di cui Radamés & sempre 'oggetto:
se lo contendono Aida ed Amneris, Aida ed
Amonasro, Amneris e Ramfis; persino nei
due unici momenti in cui Radameés diviene
parte contendente (nei due duetti con Aida
e con Amneris), lo € di una contesa di cui &
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egli stesso 'oggetto!0. Complessivamente si
delinea una scala di rapporti di potere alla
cui sommita sta Ramfis, che domina tutti,
al gradino piu basso Radameés, al quale &
concesso al massimo di dominare se stesso
accettando il proprio destino.!!

I sentimenti da cui Aida, Radames ed Am-
neris sono mossi, i loro fini particolari, so-
no lo strumento grazie al quale I’azione
procede. Tra di essi ha un ruolo decisivo
nella peripezia del dramma quello che &
stato spesso definito ’'amor di patria, o la
nostalgia della patria di Aida, grazie al qua-
le Amonasro prepara nell’animo della fi-
glia il terreno per il suo ricatto, e che essa,
a sua volta, sfrutta per prepararsi il terreno
nell’animo di Radames.

Proprio questo sentimento & dunque il lega-
me attivo tra la sfera privata e quella politi-
ca dell’azione; esso ¢ pero qualcosa di com-
plesso, in cui si possono ravvisare due
aspetti distinti. Vi ¢ il vero e proprio amor
di patria, che in Aida non pud generare se
non un nodo di lacerazioni e contraddizio-
ni insolubili, e da questo punto di vista I’E-
tiopia € 'omologo, seppure opposto, dell’E-
gitto: bastera ricordare il suo «O patria! o
patria... quanto mi costi!». Nessuno ha mai
notato, mi sembra, che nella sua scena al-
Pinizio del quarto atto Amneris ¢ preda del-
la stessa contraddizione che lacera Aida al-
la fine del primo quadro del primo atto; si
osservi la simmetria delle antitesi:

ATDA:

Struggete le squadre

Dei nostri oppressor!

Sventurata! che dissi?... e 'amor mio?

AMNERIS:

Traditori tutti!

A morte! A morte! ... Oh che mai parlo? lo
[’amo...

Io ’'amo sempre,

segnalate dall’apparizione in orchestra dei
rispettivi temi amorosi.!? Ma, rispetto alla
nostalgia della patria lontana, in Aida ac-
quista progressiva autonomia un nucleo te-
matico che pure ¢ in germe in essa conte-
nuto: 'immagine di un altrove fantastico,

di un luogo dove alle aspirazioni umane in-
dividuali ¢ permesso realizzarsi senza il
condizionamento dei rapporti e dei vincoli
collettivi, di un cielo sotto cui «piu libero /
Pamor ne fia concesso». A tale futuro altro-
ve ¢ affidato il compito di contrapporsi al
qui ed ora dell’Egitto, opposizione decisiva
per il significato del dramma; vediamo
dunque come gli autori ’hanno articolata
ai diversi livelli dell’espressione.

Sul piano della comunicazione visiva, che
si realizza per mezzo dell’apparato sceno-
tecnico, sembra che solo al “qui ed ora” sia
concesso di manifestarsi. Sembra anzi che
gli autori abbiano voluto accrescere questa
presenza col prevalere vieppiu insistito, nel
passaggio dallo scenario al libretto,!? dalle
scene progettate da Mariette per il Cairo a
quelle volute da Verdi per Milano,'* di
un’ambientazione chiusa, oppressiva, not-
turna, con ’eliminazione di ogni suggestio-
ne paesaggistica. Su questo piano il secon-
do termine si definisce dunque solo come
negazione, come assenza'® (cid che ben si
addice alla sua natura di u-topia), lascian-
do alle pitl evocative facolta del linguaggio
poetico e di quello musicale il compito di
conferirgli una presenza ideale.

Nel testo poetico la tensione tra i due ambi-
ti si realizza coll’opporre ad un plesso d’im-
magini fatto di calore, arsura, contrasto
coloristico di oscurita oppressiva e luce ac-
cecante, soffocamento (anche nei «cupi
vortici» del Nilo), un altro fatto invece di
frescura, luce mattutina, colori tenui, tra-
sparenza aerea, di natura vergine contrap-
posta al paesaggio artificiale dell’Egitto.
Questo contrasto fu tematizzato da Verdi a
poco a poco nel corso del lavoro. Ad esem-
pio nello Scenario, all’inizio del terzo atto
(che si svolge in un «jardin du palais», non
di notte ma con visione delle montagne li-
biche «vivement éclairées par le soleil cou-
chant»), Aida chiama «a témoin de sa con-
stance et de sa fidélité [...] les arbres, le fleu-
ve sacré qui baigne ses pieds, ces collines
lontaines ou dorment depuis les siécles les
ancétres de celui qu’elle aime»; ¢ Amona-
sro «lui rappelle le sol natal, sa meére
eplorée, les images sacrées des dieux de ses
anceétres».! Immagini che ritornano nella
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sceneggiatura di Du Locle (ora sulle rive
del Nilo al chiaro di luna), dove significati-
vamente compare, ma cancellato, il riferi-
mento agli antenati di Radames.!” Ma ora
abbiamo un rapido accenno di Amonasro
alle «<nostre belle foreste profumate»,'8 e Ai-
da invita Radames a fuggire con lei “dans
ma belle patrie. Loin de ces sables désolés,
de ces rives que brule un implacable soleil.
Dans nos fraiches foréts, aux pieds ver-
doyants que la neige couronne”.!?

Sul piano dell’invenzione musicale, infine,
il fattore linguistico decisivo ¢ la creazione,
non di una, ma di due distinte tinte esotiche
collegate ai due campi semantici che ab-
biamo individuato. La prima, a piu forti co-
lori e impastata di un piu caratteristico
orientalismo che possiamo genericamente
definire levantino, € la tinta delle scene sa-
crali (cori e danze) del primo, terzo e quar-
to atto, della «danza di piccoli schiavi mo-
ri»?% e delle danze di vittoria nel secondo at-
to. La seconda, caratterizzata da tinte piu
tenui e meno localizzate ma non meno in-
dividuabili, informa soprattutto le scene di
Aida nel terzo atto, ma € anche la tinta pre-
valente di «Celeste Aida» e delle aperture
ultraterrene del finale.?!

[’elencazione dei luoghi di pertinenza do-
vrebbe essere sufficiente ad evocare nella
mente del lettore le caratteristiche sonore
dei due ambiti stilistici cui alludo, e questo
puo risparmiarmi la descrizione analitica
di esse.?? Si tratta in ogni caso delle risul-
tanti di una serie di fattori melodici, armo-
nici e timbrici che si combinano fra di loro
con grande liberta, e che & bene non impo-
verire in schemi associativi troppo rigidi.
Si prenda ad esempio il ruolo assai ampio
svolto dai flauti. Ad essi & senza dubbio af-
fidata, per le loro caratteristiche aeree e di
trasparenza,?® gran parte della definizione
dell’*altrove”; con tale significato essi si di-
spongono volentieri nel registro dal medio
allacuto, spesso in tremoli ed arpeggi,
spesso uniti o alternati agli archi acuti divi-
si, anch’essi in tremolo, trillo o note ribat-
tute. I flauti hanno pero grande importanza
anche nelle scene sacrali®, in particolare
nella Danza sacra della scena della consa-
crazione (destinata a riapparire nel Finale),

per la quale Verdi cerco di farsi costruire
un flauto in La bemolle (o in Si bemolle)
onde ottenere una sonorita piu piena e so-
lenne nel registro grave;25 e appunto, quan-
do hanno tale funzione, i flauti tendono a
disporsi tra il registro medio e il grave,
spesso all’unisono, in melodie fortemente
caratterizzate da intervalli alterati.?6 Que-
sta seconda sfera di connotazione del flauto
si riverbera a volte anche su Aida; quando,
al suo ingresso nel terzo atto, ascoltiamo
per I'ultima volta il suo tema d’amore nel
suono viscerale dei tre flauti all’'unisono, ci
rendiamo conto di come quel tema, col suo
cromatismo insinuante, non sia legato al-
P'utopia di un incondizionato amore possi-
bile ma alla concretezza, ed anche alle con-
traddizioni, del suo amore per Radames
nell’attualita dell’Egitto.2”

Se la distinzione tra due livelli del colorito
esotico é facile da individuare nella succes-
sione di grandi unita del discorso scenico,
piu interessante ¢ studiarne la funzionalita
all’interno di unitda minori, come possiamo
verificare analizzando un po’ pitu in detta-
glio alcuni passi di quel terzo atto che costi-
tuisce il cuore musicale, oltre che dramma-
tico, dell’opera.

La romanza di Aida «O cieli azzurri» e frut-
to, com’¢ noto di un’idea di Verdi interve-
nuta ad opera ormai compiuta. Sono con-
vinto che tale idea non nascesse solo dal
desiderio di ampliare la parte sopranile di
Teresa Stolz, e nemmeno solo da quello di
aggiungere un «pezzettino quieto e tran-
quillo, che sarebbe un balsamo in quel mo-
mento»;?® quali che fossero le esplicite in-
tenzioni di Verdi, & certo che quest’aggiunta
illumina di un significato diverso altre sce-
ne dell’opera, e in particolare quelle che ad
essa succedono immediatamente.?® La fi-
gura dell’oboe che ricorre all’inizio, al cen-
tro e alla fine della romanza, certamente
una delle piu caratterizzate in senso “esoti-
co”, viene comunemente associata alla no-
stalgia di Aida;*® ma a ben guardare si im-
parenta, per un processo che non ¢ di deri-
vazione tematica ma di analogia fisionomi-
ca in cui contano di volta in volta il profilo
melodico avvolgente, lo stacco ritmico,
particolari come il trillo sulla prima nota di
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Girolamo Magnani, Uno degli ingressi nella citta di Tebe. Bozzetto per Aida (atto II, 2). Milano, Teatro alla
Scala, 1872. (Milano, Archivio storico Ricordi).
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una terzina, con tutta una serie di figure as-
sociate alla sfera sacerdotale, e indiretta-
mente ad Amneris (es. 1). Essa ¢ dunque
piuttosto un richiamo continuamente ritor-
nante alla realta presente, e come tale si
contrappone, nella peculiarita del timbro
nasale dell’oboe, alla trasparenza timbrica
dei flauti in tremolo.

Nel successivo duetto Aida-Amonasro, alle
prospettive di «foreste imbalsamate» di
Amonasro, rese suadenti dal timbro di cla-
rinetti e fagotti cui si unisce all’inizio un
pedale acuto dell’oboe,?! le risposte di Aida
contrappongono per due volte il timbro dei
flauti acuti (la prima volta con pedale del-
I’ottavino, la seconda con una serie di note
ribattute chiusa da un trillo). Un dualismo
timbrico che la dice lunga sul diverso gra-
do di autenticita con cui vengono pronun-
ciate parole e melodie quasi uguali.??
Infine il duetto Aida-Radames. Questa volta
la melopea dell’oboe, ancor piu esotica-
mente caratterizzata della sua gemella nel-
la romanza di Aida, alla quale la legano, ol-
tre che il colore, lo stacco ritmico e il profi-
lo sinuoso (anche se con intervalli differen-
ti), € inequivocabilmente intesa a suggerire
«gli ardori inospiti / Di queste lande ignu-
de». Come quella ¢ immediatamente segui-
ta dagli accordi dei flauti (allusivi alle «fo-
reste vergini», ma con una componente di
cromatismo piu insidioso, conforme all’at-
teggiamento meno sincero di Aida), e co-
me quella ritorna due volte, richiamo sem-
pre piu attenuato all’incombere della
realta.

E questo il momento per qualche osserva-
zione su Radameés, senza dubbio il perso-
naggio piu criticato dell’opera a cominciare
dalla sua romanza «Celeste Aida». o credo
che i giudizi negativi nascano dal fatto che
egli delude il cliché dell’eroismo tenorile
(quasi che l'attivismo guerriero fosse sino-
nimo di attivith drammatica); in realta Ver-
di lo ha pensato come un perfetto esponen-
te della prosapia del tenore incerto, incapa-
ce di decidere.?? In cio egli ¢ ben diverso da
Aida, ed anche da Amneris, che sono si in-
vischiate nelle contraddizioni, ma ne han-
no una piena e tragica coscienza che a lui
sembra mancare fin quasi alla fine.

«Celeste Aida» ci rivela che egli ha consa-
pevolezza delle aspirazioni e delle lacera-
zioni dell’amata: nella frase «Il tuo bel cielo
vorrei ridarti» il trillo misurato del flauto,
che dal registro medio sale a poco a poco
per unirsi piu avanti ai violini divisi, si so-
vrappone ad una figura in terzine (in realta
qui in tempo composto), avvolgentesi su se
stessa e di colorito pil marcatamente
orientale, affidata all’oboe;>* qui ¢ gia prefi-
gurato quel dualismo tra due registri sti-
listici che nel terzo atto verra tematizzato
come conflitto tra aspirazione e realta. Nel-
Pimpostare tale dualismo sta, a mio avviso,
la ragione strutturale di quest’aria.

Ma Radames ¢ anche perfettamente inte-
grato, senza tentennamenti, nel sistema po-
litico-religioso egiziano; mostrarcelo tale é
compito precipuo della scena della consa-
crazione, gran ricettacolo di attrezzeria
esolica in cui ogni presenza di Aida sembra
svanita. Il punto & che Radameés non riesce
a prendere coscienza dell’incompatibilita
di questi due universi, del non poter egli es-
sere contemporaneamente amante-reden-
tore di Aida e condottiero del Re; da questa,
che chiamerei rimozione, nasce l’incon-
gruenza spesso notata, e che egli ripropone
per ben due volte, del’limmaginare di con-
quistare Aida distruggendo quanto ella ha
di piti caro. Ma naturalmente I'incongruen-
za attribuita al personaggio non € incon-
gruenza di chi I’ideato.

Sono queste oscillazioni a provocare la ca-
tastrofe del terzo atto, quando la resistenza
di Radames ad entrare in sintonia col mon-
do di Aida determina I'indugio fatale.’® La
stessa cabaletta «Si, fuggiam da queste mu-
ra», un altro brano che non ha mai convin-
to i critici, suona dopo la mossa iniziale di
un entusiasmo alquanto frenato ed
incerto.3% A confermarci che il contatto non
si & realmente attivato € una spia offertaci
dal libretto: quel “talamo” che Aida gli pro-
spetta tra «fresche valli e verdi prati», Ra-
dames non riesce ad immaginarselo che
come «deserti interminati», un prolunga-
mento di quell’Egitto da cui egli non puo
svincolarsi.’” E solo dopo aver preso co-
scienza dell’insanabilita delle contraddi-
zioni, quando I'unica scelta a lui consentita
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e quella di accettare la morte, che a Ra-
dames ¢ dato di conciliare I'inconciliabile:
in quell’accettazione egli puo infatti realiz-
zare tanto la sua fedelta al sistema di valori
egiziano quanto la sua fedelta ad Aida, che
in qualche modo viene compensata dal ri-
trovarla nella tomba.?®

In questa scena finale ritroviamo le due sfe-
re stilistico-concettuali, la cui contrapposi-
zione si € fatta sempre piu significante col
procedere dell’azione, sincronicamente
coordinate in un gioco incrociato di mes-
saggi visuali, testuali e musicali la cui com-
plessita semantica ¢ probabilmente fuor-
viante voler disambiguare. Sopra, il tempio
di Vulcano ¢ «splendente d’oro e di luce» “a
tinte calde”, ma la musica che in esso si
esegue (i cori, le arpe interne, la ripresa
della danza sacra dei flauti all’'unisono, in-
fine il “requiescat” di Amneris) sprofonda
innegabilmente verso zone di oscurita. Al
contrario, nel «sotteraneo cupo con tinte
fredde, illuminato da una luce grigio-ver-
dastra»,* le immagini poetiche e soprattut-
to musicali realizzano un’irresistibile asce-
sa verso la luce, nella quale interviene for-
se un’allusione-richiamo alla prima aria di
Radames (es. 2).4!

Ripeto che mi sembra errato forzare 'inter-

pretazione facendo prevalere uno dei due
nuclei cosi sottilmente in equilibrio. Con
cio intendo dire che non credo, con Mila,
che «da sublimazione degli affetti umani ed
il superamento delle traversie e degli affan-
ni di questa terra in seno alla morte libera-
trice, che unisce gli amanti in un mondo
migliore», «il motivo che, tanto nella Tra-
viata quanto nel Trovatore, ricorre come
pietosa illusione di menti sconvolte» sia
«qui, invece, accettato ed affermato con po-
sitiva concretezza».*? Né d’altra parte mi
sembra opportuno valorizzare esclusiva-
mente il pur importantissimo simbolismo
spaziale, leggendo la scena solo come
metafora dell’inevitabile trionfo di un pote-
re cieco e oppressivo su ogni aspirazione
individuale.**

Credo che si tenda, indotti dal facile paral-
lelismo coi frati del Don Carlos, a soprav-
valutare la carica anticlericale della rap-
presentazione dei sacerdoti, la cui caratte-
rizzazione musicale fu da Verdi concepita
con tinte non univocamente negative: se
per i loro inni di vittoria raccomandava a
Ghislanzoni di ispirarsi ai telegrammi del
re di Prussia,* per la scena della consacra-
zione prevedeva «una danza sacra con mu-
sica lenta e triste», «<un breve recitativo,
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Portale e Tempio di Amon - Ra a Karnak. A questa incisione, riportata da Description de 'Egypte (Parigi,
1809), s’ispira la scena di Girolamo Magnani per il Teatro Regio di Parma (1872).
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Aida (atto II, 2). Incisione ispirata alla rappresentazione parigina, Théatre Italien, 1876.
(Parigi, Bibliotheque de ’Opéra).
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energico e solenne come un salmo della
Bibbia» e una preghiera «che avesse il ca-
rattere patetico e quieto».*% In fondo i dubbi
opposti da Ramfis ai facili appelli alla gene-
rosita di Radameés e del popolo nella scena
del trionfo sono, alla luce di quanto succe-
dera di li a poco, piu che giustificati; e nella
scena del giudizio noi siamo umanamente
con Amneris, ma una valutazione spassio-
nata della situazione non pud non mostrare
Pinevitabilita della condanna di Radames.
Né d’altronde la caratterizzazione degli
Etiopi ¢ particolarmente accentuata in po-
sitivo o in negativo: Amonasro ¢ pensato
come un «re fiero e furbo»*” non meno
spregiudicato del suo nemico. Il ricordo di
stragi pregresse piu volte utilizzato da en-
trambe le parti rimanda ad una catena di
ostilita della cui origine si ¢ persa memo-
ria, onde sarebbe ormai vano voler decide-
re a mente fredda chi siano gli «<oppressori»
0 i «barbari invasori».*8

Implacabili e disumani quanto si voglia, i
sacerdoti sono i custodi di una ragion di
stato la cui necessita il realismo politico del
tardo Verdi non poteva mancare di com-
prendere. Egli osserva Egiziani ed Etiopi
come forze storiche che si scontrano; & al
perpetuo rinnovarsi di questo scontro,
chiunque ne sia il momentaneo vincitore, e
non ad un particolare potere, che le aspira-
zioni degli individui devono soccombere. A
loro Verdi accorda, con umana simpatia,
Pillusione di un mondo diverso dove la
contraddizione ¢ abolita; a noi, con la
monotonia della danza sacra che sembra
non voler mai smettere di srotolare le sue
terzine, e con l'invocazione a Ftha che si
spegne nell’ultimissimo accordo sotto il
“pace” di Amneris e il Sol bemolle sovracu-
to dei violini, ricorda I'inarrestabilita del
processo storico. Ed & proprio questa mai
rimossa coscienza della storia a rendere
I’esperienza esotica di Aida, nonostante al-
cune apparenze, irriducibile a quelle immi-
nenti della cultura decadentistica.*®

NoTE

* Questo saggio fu letto nel settembre 1989 al convegno
«Dentro 'opera: livelli di lingua e di stile nel melo-
dramma», organizzato dalla Fondazione Cini di Vene-
zia. Fu poi pubblicato in inglese, col titolo ‘O cieli az-
zurri’: Exoticism and Dramatic discourse in “Aida”, in
«Cambridge Opera Journal», I1I, 1991, pp. 49-62.

! PIERLUIGI PETROBELLI, La musica nel teatro: a proposi-
to dell’atto III di Aida, in La drammaturgia musicale, a
cura di Lorenzo Bianconi, Bologna, I1 Mulino 1986, pp.
143-156: 143 (versione italiana di Music in the Theatre
(a propos of Aida, ActIII), in Themes in Drama 3: Dra-
ma, Dance and Music, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press 1980, pp. 129-142: 129). Petrobelli fa riferi-
mento agli studi di Fritz NosSkE raccolti in The Signifier
and the Signified - Studies in the Operas of Mozart and
Verdi, The Hague, Nijhoff 1977, in particolare all’Ap-
pendice 1, Semiotic Devices in Musical Drama (trad. it.:
Dentro lopera. Struttura e figura nei drammi musicali
di Mozart e Verdi, Venezia, Marsilio 1993, pp. 357-347).
2 Per un tentativo appena pitl rigoroso di formalizzare
le idee qui esposte rimando al mio Affetto e azione. Sul-
la teoria del melodramma italiano dell’Ottocento, in
Atti del XIV congresso della Societa internazionale di
musicologia (Bologna, 27 agosto-1° settembre 1987) -
Trasmissione e recezione delle forme di cultura musi-
cale, vol. III, Free Papers, Torino, EDT/Musica 1990,

pp-
3 Cosi Massimo MiLa, L’arte di Verdi, Torino, Einaudi
1980, p. 17.

4 Vero & che Mila (op. cit., p. 16), ritiene che «il contra-
sto fondamentale dell’azione [...] non ¢ tanto di passio-
ni e d’individui, quanto di popoli e di fedi. Due popoli
sono in lotta, oppressore e il vinto, gli Assiri e gli
Ebrei, ed attraverso le masse corali parlano un lin-
guaggio pieno di dignita [...]». Vero & pero pure che gli
esempi che egli adduce subito dopo sono tutti relativi
agli Ebrei, e che poco oltre (p. 17) osserva che «in ge-
nere la scrittura corale delle masse assire ¢ meno so-
bria ed appropriata che quella dei cori ebraici».

5 Questo tema ¢ particolarmente studiato da MARTIN
CHusID, Rigoletto and Monterone: a Study in Musical
Dramaturgy, «Verdi. Bollettino dell’Istituto di studi ver-
diani - Parma», 111, n. 9, 1982, pp. 1544-1558. Sulla me-
scidanza stilistica nell’opera di Verdi e in particolare in
Rigoletto ¢ d’obbligo citare PiIero WEIss, Verdi and the
Fusion of Genres, «Journal of the American Musicolo-
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gical Society», XXXV, 1982, pp. 138-156 (trad. it.: Verdi
e la fusione dei generi, in La drammaturgia musicale,
cit., pp. 75-92).

6 Data la notorieta dell’opera in esame non ritengo ne-
cessario specificare di volta in volta i passi ai quali mi
riferisco. Mi basti precisare che mi sono servito della
partitura d’orchestra Ricordi, P.R. 153, nuova edizione
riveduta e corretta, rist. 1980; per il testo letterario fac-
cio riferimento a quello pubblicato in Tutti i libretti di
Verdi, a cura di Luigi Baldacci, Milano, Garzanti 1975,
pp. 449-471.

7 ’esempio pil rappresentativo di questa tendenza & il
profilo dell’opera (risalente al 1958) raccolto in M. Mi-
LA, op. cit., pp. 187-200, dove vengono a sminuirsi, mi
sembra, molte tuttora valide osservazioni sulla funzio-
ne dell’esotismo contenute nel saggio del 1933 (vedi
ivi, pp. 53-54 e 77-78). Una posizione critica simile, sul-
la quale tornero fra poco, ¢ stata recentemente ripropo-
sta da CLAuDIO CASINI, Verdi, Milano, Rusconi 1981, pp.
501-307.

8 Un convincente tentativo in questo senso, pur limita-
to alla proposizione del problema, & quello di PALMIRO
PiNaGLl, Romanticismo di Verdi, Firenze, Vallecchi
1967, pp. 145-152, che muove appunto da una garbata
critica alle posizioni di Mila: «[...] prima di trascurare
quegli episodi come puramente decorativi ed estranei
all’ispirazione centrale di Aida, sara forse il caso di ri-
cercare quale essenzialita nuova il maestro possa aver
perseguito, o, pitt semplicemente, quale funzione pos-
sano aver assunto quegli episodi nella compagine
strutturale del dramma» (p. 146).

911 personaggio di Ramfis & simmetrico a quello di
Amonasro anche per il fatto di svolgere una funzione
vicaria di quella paterna nei confronti di Amneris (ed
anche di Radames). In tal senso ¢ assai significativa
una variante, poi scartata, contenuta in una “traccia” di
Verdi a Ghislanzoni (cfr. Carteggi verdiani, a cura di
Alessandro Luzio, vol. IV, Roma, Accademia nazionale
dei Lincei 1947, p. 19), in cui Amneris chiedeva diret-
tamente al Re suo padre la grazia per Radames.

10 Non inganni il fatto che nel Finale IT Radameés sem-
bri entrare per un momento in conflitto con Ramfis; in
quell’occasione egli non opera affatto come soggetto
autonomo, ma gia come mezzo attraverso cui agisce
Aida, e quindi indirettamente Amonasro.

' Questa gerarchia ¢ leggermente diversa da quella
individuata da P. PETROBELLI, Un conflitto tra individuo
e potere, in Aida di Giuseppe Verdi, Ente autonomo
Teatro comunale di Bologna, Stagione lirica 1981/82,
pp. 9-15, che pone al livello infimo Aida. La differenza
di valutazione ¢ dovuta probabilmente al fatto che Pe-
trobelli accentua maggiormente la posizione sociale di
Aida, io pitu la sua funzione nel processo drammatico
nel quale essa risulta innegabilmente dominante ri-
spetto a Radames. Allo scritto di Petrobelli va ricono-
sciuto in ogni caso il merito di sottolineare il contenu-
to “politico” dell’opera; incontestabile resta il significa-
to drammatico dell’opposizione tematica nel Preludio
(sulla quale vedi anche un accenno in DYNELEY HUSSEY,
Verdi, London, Dent 1940, rist. riveduta 1965, p. 192),
in cui il tema dell’amore di Aida non sta a rappresenta-
re tanto il singolo personaggio quanto il valore dell’in-
dividualita opposto a quello del potere.

12 Questo parallelismo ¢ sintomatico di una possibile

comunanza nella sconfitta delle due rivali, della quale
Amneris rivela un barlume di coscienza nel suo com-
mento “a parte” ai turbamenti di Aida, che pure si ac-
cinge a schiacciare: «(Ah, quel pallore... - quel turba-
mento / Svelan l’arcana - febbre d’amor... / D’interro-
garla - quasi ho sgomento... / Divido I’ansie - del suo
terror...)».

15 Le tappe fondamentali del processo di formazione
del libretto sono lo scenario in francese di Auguste Ma-
riette, pubblicato con a fronte la versione italiana di
Giuseppe e Giuseppina Verdi in JEAN HUMBERT, A pro-
pos de I’égyptomanie dans 'oeuvre de Verdi: Attribu-
tion a Auguste Mariette d’'un scénario anonyme de I’o-
pera Aida, <Revue de musicologie», LXII, 1976, pp. 228-
256:242-255; e la sceneggiatura in prosa francese di Du
Locle e Verdi, attualmente disponibile solo in traduzio-
ne inglese in Hans BuscH, Verdi’s Aida. The History of
an Opera in Letters and Documents, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press 1978, pp. 448-471. Gli altri
documenti sulla genesi dell’opera sono contenuti nelle
seguenti pubblicazioni: I copialettere di Giuseppe Ver-
di, a cura di Gaetano Cesari e Alessandro Luzio, Mila-
no 1913,pp. 635-682; Carteggi verdiani, IV, cit., pp. 5-27;
Franco ABBIATI, Giuseppe Verdi, 11I, Milano, Ricordi
1959, p. 336 sgg.; Genesi dell’Aida, con documentazio-
ne inedita a cura di Saleh Abdoun («Quaderni dell’Isti-
tuto di studi verdiani», 4), Parma 1971; URSULA
GUNTHER, Zur Entstehung von Verdis “Aida”, «Studi
musicali», II, 1973, pp. 15-71. Tutti i documenti, con
Paggiunta di numerosi inediti ma sempre in inglese,
sono riuniti nel citato volume di H. Busch; la piu ac-
cessibile sintesi di tutta la vicenda & fornita da JULIAN
BubppEN, The Operas of Verdi, III, From Don Carlos to
Falstaff, London, Cassel 1981, trad. it. Le opere di Ver-
di, III, Da Don Carlos a Falstaff, Torino, EDT/Musica
1988, pp. 173-209, che nelle pagine seguenti fornisce
anche ampi stralci della Disposizione scenica per I’o-
pera Aida |...], Milano, Ricordi 1872.

14 Per un’acuta lettura comparativa delle due versioni
vedi MERCEDES VIALE FERRERO, Scene e costumi di Aida
al Cairo (1871) e a Milano (1872), In Aida al Cairo, a
cura della Banca nazionale del lavoro, s.l., s.a. [ma Mi-
lano 1982], pp. 139-144. Secondo l'autrice, «le modifi-
che apportate allo scenario di Aida a Milano furono
dettate da motivazioni teatrali e psicologiche, al fine di
accrescere la forza espressiva e la coerenza drammati-
ca delle scene; sicché a Milano 'apparato storico-ar-
cheologico divenne un mezzo di comunicazione, e non
- come al Cairo - il fine comunicato» (ivi, p. 140).

15 ’unica eccezione sembra costituita, nella Disposi-
zione scenica, dal «contrasto tra le “tenebre” del tem-
pio appena rotte da una “luce misteriosa” e il “cielo
splendente e chiarissimo” del fondalino» azzurro che
«puo indicare 'opposizione tra 'oscura artificiosita del
culto e la serena purezza della Natura» (M. VIALE FER-
RERO, Op. cit., p. 143).

16 J, HUMBERT, 0p. cit., p. 252.

17 H. BuscH, op. cit., p. 463.

18 Tvi, p. 467.

19 Carteggi verdiani, 1V, cit., p. 13 e H. BuscH, op. cit., p.
468

20 Della quale generalmente sfugge I'intenzione allu-
siva alla schiavitu dell’etiope Aida» (NINO PIRROTTA, Se-
miramis e Amneris, un anagramma o quasi, in Il melo-
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dramma italiano dell’Ottocento. Studi e ricerche per
Massimo Mila, Torino, Einaudi 1977, pp. 5-12:7).

2111 contrasto tra «due diversi ambienti esotici», «I’am-
biente fastoso della corte egizia, con suoi intrighi e con
il suo cerimoniale marziale e religioso» che «si presen-
ta sotto forma di kitsch brillante e fragoroso in con-
fronto all’evocazione nostalgica di una regione lontana
e misteriosa, ’Etiopia delle “foreste imbalsamate” e dei
“cieli azzurri”, che ¢ il vero luogo esotico, immaginario
e inventato dell’opera», & stato ben visto da C. CaAsINI,
op. cit,, che ha anche sottolineato il rapporto tra questo
luogo e «un’altro luogo altrettanto immaginario, ’oltre-
tomba verso il quale vanno uniti Radames e Aida».
Questa intuizione ¢ pero vanificata dalla chiave di let-
tura dell’autore, secondo cui I’esotismo di Aida, nelle
sue componenti spettacolare e intimista che si alterna-
no continuamente nel corso dell’opera, risulta qualco-
sa di completamente separato da quella che egli chia-
ma la “drammaturgia” (che viene ad essere nient’altro
che la caratterizzazione psicologica dei personaggi).
Da questi preconcetti conseguono i giudizi di «conce-
zione drammatica elementare», di «<insanabile frattura
fra 'assunto drammaturgico, di una linearita che ri-
corda I’opera seria settecentesca e i suoi rigidi conflitti,
e il linguaggio musicale che si esprime con il virtuosi-
smo, e anche con la morbosita, di un prodotto del de-
cadentismo», donde il paradosso di una «scissione in
cui ’autore non & drammaturgo né, nella sua dimen-
sione abituale, musicista» (p. 306), come se per un ope-
rista le due cose non si identificassero.

22 Per una ricognizione storicamente inquadrata del
problema si veda JURGEN MAEHDER, Die musikalische
Realisierung altigyptischen Lokalkolorits in Verdis Ai-
da, in Aida, Programmbheft der Bayerischen Staatsoper,
Miinchen 1979, pp. 54-66; e, pill in generale, HELLMUTH
CH. WoLF, Der Orient in der franzosischen Oper des 19.
Jahrhunderts, in Die “couleur locale” in der Oper des
19. Jahrhunderts, hrsg. von Heinz Becker, Regensburg,
Bosse 1976 («Studien zur Musikgeschichte des 19.
Jahrhunderts», 42), pp. 371-385.

25 1’uso che Verdi fa di queste caratteristiche ¢ stato
piu volte oggetto di attenzione da parte di WOLFGANG
OSTHOFF; si vedano i suoi saggi Musikalische Ziige der
Gilda in Verdis Rigoletto, «Verdi. Bollettino dell’Istitu-
to di studi verdiani - Parma, I1I, n. 8, 1973, pp. 950-979:
956-972, e 11 Sonetto nel Falstaff di Verdi, in 11 melo-
dramma italiano dell’Ottocento cit., pp. 157-183:179.
Mi piace ricordare una testimonianza del vecchio Stra-
vinskij il quale, richiesto nel 1967 di comporre «un pez-
70 brevissimo [...] da usarsi in associazione con I'im-
magine di un occhio dipinta da Picasso come sigla di
un nuovo canale a colori della televisione inglese», af-
fermava: «[...| un occhio vuol dire trasparenza e di con-
seguenza il suono dovrebbe essere prodotto da stru-
menti molto acuti, possibilmente flauti in paragone coi
quali gli oboi sono grassi e i clarinetti oleosi» (I’episo-
dio, ripreso da un articolo di Robert Craft del 1969, ¢
qui citato da RoMAN VLAD, Stravinsky, Torino, Einaudi
19732, p. 349).

2% Lo notava gia CAMILLE BELLAIGUE, Verdi, Paris, Lau-
rens s.a. [ma 1912], p. 71: «Les flites en particulier [...]
donnent a certains tableaux d’Aida, celui des bords du
Nil, ceux du temple, une couleur orientale et sacrée».
25 Vedi il carteggio tra Verdi e Ricordi dell’ottobre 1871

(in H. BuscH, op. cit., pp. 238-246), dove risulta che cio
che Verdi desiderava da tale strumento non era la for-
za ma la pienezza di suono, per ottenere la quale sa-
rebbe stato necessario raddoppiare a 10 o a 12 i nor-
mali flauti.

26 | con tali caratteristiche rituali, e con connotazioni
orgiastiche, che Thomas Mann introduce il suono gra-
ve del flauto nel sogno di Aschenbach, nel quinto capi-
tolo de La morte a Venezia.

27 Giustamente osserva GINO RONCAGLIA, 11 tema cardi-
ne, in In., Galleria verdiana, Milano, Curci 1959, p. 48,
che nell’ultima scena dell’opera «’amore di Aida non &
piu quel di prima, e il suo primo tema non ha piu ra-
gione di essere. Esso rappresenta 'amore terreno in
cui etiope era sconfitta; ma ora Aida e finalmente con-
giunta nella morte con Radames; Amneris non esiste
piu; la morte per amore fa di Aida una vincitrice».

28 Lettera a Ghislanzoni del 5 agosto 1871, in I copia-
lettere, cit., p. 674.

29 Si notera che da questo brano furono espunti i riferi-
menti al padre ed ai fratelli di Aida, cioé alle piti im-
mediate motivazioni sentimentali e patriottiche della
sua nostalgia, che comparivano nell’abbozzo steso da
Verdi nella lettera cit. alla nota precedente (ivi, p. 675).
Un analogo caso di aggiunta tardiva, che modifica il
senso complessivo di un’opera gia progettata, ¢ studia-
to da W. OsTHOFF, Il Sonetto nel Falstaff di Verdi, cit.

%0 Vedi ad esempio J. BUDDEN, op. cit., trad. it., p. 251,
che osserva in questo tema un «disegno “etiopico” la
cui storia ha tracciato a partire da «Il tuo bel cielo vor-
rei ridarti» (p. 212) passando per «I sacri nome di pa-
dre, d’amante» (p. 221). Senza pregiudicare I'eventuali-
ta di una cumulazione di significati, sempre possibile
quando si tratti d’interpretare figure musicali, mi sem-
bra che soprattutto nell’ultimo caso il ruotare della me-
lodia intorno a poche note sia inteso a suggerire piutto-
sto un vano aggirarsi alla ricerca di una via d’uscita.

31 Senza dubbio con significato di “spazio aperto”; ma
anche richiamo di un analogo pedale che attraversava
la Danza sacra del primo atto.

32 A proposito di questo passo nota GUIDO PADUANO che
«la ripetizione e 'opposizione funzionale delle altezze
possono veicolare altre opposizioni, rispondenti ai
conflitti essenziali dell’azione: il rapporto padre/figlia,
tra un plagio autoritario e una passione repressa, tra
un’occupazione del futuro e una antifrastica certezza
dello scacco» (G. PApuaNo, Noi facemmo ambedue un
sogno strano. Il disagio amoroso sulla scena dell’opera
europea, Palermo, Sellerio 1982, p. 17). L’analisi della
funzione timbrica riprende quella da me abbozzata
nella voce Verdi, in Dizionario universale della musica
e dei musicisti, diretto da Alberto Basso, Le biografie,
vol. VIII, Torino, UTET 1988, p. 204.

3 Cfr. ANSELM GERHARD, L’eroe titubante e il finale
aperto. Un dilemma insolubile nel «Guillaume Tell» di
Rossini, «Rivista italiana di musicologia», XIX, 1984.
pp. 113-130:113-114.

3 Vedi sopra alla nota 25. Di questo passo FRANCIS
Toye, Giuseppe Verdi. His Life and Works, London,
Heinemann 1931 (rist. ivi, Gollancz 1962), p. 403, elo-
gia «the subtle manner in which the low register of the
flutes is used to suggest the tropical fragrance of Ethio-
pia».

3 F di grande interesse, nelle lettere a Ghislanzoni tra
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I'8 e il 22 ottobre 1870 (in I copialettere, cit., pp. 652-
655), 'insistere di Verdi sull’antitesi fra le posizioni di
Radames e di Aida, ad esempio fra frasi quali «Lasciar
la patria, i miei Dei, i luoghi ove nacqui, ove acquistai
la gloria» e «La patria ¢ dove si ama» (p. 653); poco do-
po Verdi trova che «“Il ciel de’ nostri amori / come
scordar potrem” ¢ felice assai, assai, assai», mentre gli
spiace che il librettista «<non abbia conservato: “L’are
de’ nostri Dei”, colla risposta d’Aida; “..... nel tempio
stesso / Gli stessi numi avrem” (pp. 654-655). Per la
corretta datazione di queste lettere cfr. PHiLIP GOSSETT,
Verdi Ghislanzoni, and Aida: The Uses of Convention,
«Critical Inquiry», I, 1974, pp. 291-534:298.

36 Ancora una volta, dopo lo slancio ascendente dell’i-
nizio, la melodia si ripiega circolarmente su se stessa.
Le perplessita su questa cabaletta risalgono perlomeno
alla recensione di Filippo Filippi su «La perseveranza»
(riprodotta per la maggior parte in Verdi intimo. Car-
teggio di Giuseppe Verdi con il conte Opprandino Arri-
vabene [1861-1886], a cura di Annibale Alberti, s.l.,
Mondadori 1931, pp. 138-143): «¢ di quel genere non
pitt adatto ai gusti del pubblico» (p. 140); «¢ una vera
cabaletta del vecchio stampo fatta sopra un motivo
acuto spasmodico che il Verdi ha cercato di coprire con
dei giri armonici ma senza riuscire a farlo piacere» (p.
143). Per una valutazione parzialmente positiva di que-
sto passo vedi M. MiLa, op. cit., p. 198.

57 Verdi volle togliere ogni carattere di volontarieta al
tradimento di Radames affinché riuscisse meno “odio-
so0” (lettera a Du Locle del 15 luglio 1870, in Carteggi
verdiani, IV, cit., p. 15), accrescendo pero in questo mo-
do la passivitd drammatica del personaggio. Da questo
risulta che non posso concordare con Budden quando
afferma che qui «si conferma l'inclinazione di Verdi
per un mondo di valori maschili, e Aida si rivela per
quella semplice pedina che & mentre «sono i due uo-
mini a dominare, musicalmente e drammaticamente,
la scena» (J. BUDDEN, op. cit,, trad. it., p. 260).

38 Ghislanzoni si preoccupd di eliminare un «Godiamo
un istante di felicita» di Radames nella tomba che
avrebbe potuto «dar luogo ad una interpretazione ero-
tica, che certo non risponderebbe alle intenzioni del-
Pautore» (lettera del 31 ottobre 1870 in F. ABBIATI, op.
cit,, p. 402). Cio non ha impedito a Thomas Mann di
percepire che «il condannato protestava contro il sacri-
ficio di una vita cosi cara, ma il suo grido tenero e di-
sperato: “No, no, troppo sei bella” era da attribuire al-
Pestasi di un’unione definitiva con colei che mai pit
avrebbe sperato di rivedere. E Giovanni Castorp non
era cerlo costretto a fare uno sforzo di immaginazione
per capire I’estasi e la riconoscenza di Radames» (La
montagna incantata, trad. di Bice Giachetti-Sorteni,
Milano, dall’Oglio 1966, p. 725).

3 La seconda precisazione, proveniente dalla Disposi-
zione scenica, ¢ qui citata da M. VIALE FERRERO, op. cit.,
p. 145.

40 Thidem.

#1 Alcuni dei mezzi impiegati in questo brano, in parti-
colare il fitto tremolo dei violini e gli arpeggi del flauto,
verranno reimpiegati da Verdi nel Lux aeterna del Re-
quiem.

42 M. MiLa, op. cit.,, p. 199 (ma vedi in proposito le op-
portune osservazioni di P. PINAGLL, op. cit., pp. 151-152).
La piu esplicita interpretazione in senso trascendente

di questo finale, accomunato a quello della Forza del
destino, risale a J. LoSCHELDER, Das Todesproblem in
Verdis Opernschaffen, K6ln, Petrarca-Haus 1938, pp.
58-509.

4 La divisione in due piani della scena, come attestd
Du Locle, fu voluta espressamente da Verdi (cfr. Car-
teggi verdiani, IV, cit., p. 5).

# Su questa chiave di lettura insistono particolarmen-
te i gia citati saggi di P. Petrobelli e di M. Viale Ferrero;
ma vedi anche ad esempio, GUSTAVO MARCHESI, Giusep-
pe Verdi, Torino, UTET 1970, p. 425, che nelle pagine
successive introduce pero sfumature un po’ diverse.

45 Lettera dell’8 settembre 1870, in I copialettere, cit., p.
644.

46 Lettera del 22 agosto 1870, ivi, p. 642.

47 Lettera a Ghislanzoni del 7 ottobre 1870, in I copia-
lettere, cit., p. 650.

48 11 che, sia detto per inciso, rende sospette le letture
troppo attualizzate di Aida, tanto quelle ormai desuete
in chiave di espansionismo imperialistico (cui allude J.
BUDDEN, op. cit., p. 275), tanto quelle in chiave di pole-
mica anticolonialista (questo suggerisce, a dire il vero
in maniera estremamente cauta, il piu volte citato sag-
gio di M. Viale Ferrero (cfr. p. 144); ma C. CASINI, op.
cit., p. 304, si spinge a vedere nel tradimento di Ra-
dames «un giusto contrappasso dell’oppressione egizia
sul popolo etiope sconfitto»).

4 Una chiara affermazione in questo senso, sia pure
non piu precisamente motivata, in P. PINAGLI, op. cit., p.
145.
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Luigi Bazzani, bozzetto per Aida (atto I, 2). Roma, Teatro Apollo, 1874-75.
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Frontespizio del libretto per la prima rappresentazione assoluta di Aida. Il

24 dicembre 1871.

AIDA
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Cairo, Teatro dell’Opera,
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altro maestro di sala ROBERTA FERRARO
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costumi realizzati dalla sartoria CERRATELLI Firenze
calzature CCT Roma
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Attrezzeria per Aida. (Milano, Archivio storico Ricordi).
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BIOGRAFIE

IsaAac KARABTCHEVSKY

Dal gennaio 1995 Isaac Karabtchevsky é Diret-
tore Principale del Teatro La Fenice di Venezia
e dal 1981 Direttore Artistico del Teatro Muni-
cipale di San Paolo del Brasile, paese nel quale
€ nato da genitori russi. Ha compiuto gli studi
di direzione e di composizione in Germania
con Wolfgang Fortner, Pierre Boulez e Carl Ue-
ter. Per diversi anni € stato Direttore Artistico
dell’Orquestra Sinfonica Brasileira. Dal 1988 al
1994 ¢& stato direttore del Niederdsterreichi-
scher Tonkiinstlerorchester di Vienna, orche-
stra con la quale ha compiuto numerose
tournées internazionali. L’attivita concertistica
lo ha visto dirigere in tutte le pit1 prestigiose se-
di internazionali. Dal 1990 ha diretto diverse
produzioni operistiche a Vienna, alla Staatso-
per ed alla Volksoper. Notevoli i successi otte-
nuti in particolare con Una tragedia fiorentina
e Il compleanno dell’infanta di Zemlinsky, con
L’affare Makropoulos di JanaSek ed inoltre
con Carmen ed Il barbiere di Siviglia. Ha colla-
borato con molti dei pit grandi solisti del no-
stro tempo, fra i quali Stern, RostropoviS, Arge-
rich, Perlman, Arrau e Kremer. Tra i frutti del
suo impegno alla Fenice ricordiamo gli allesti-
menti di Erwartung, Il castello del principe
Barbablu, [’olandese volante, Don Giovanni,
Falstaff, Carmen, Re Teodoro in Venezia e Fi-
delio, nonché i diversi concerti sinfonici: tra
questi 'Ottava Sinfonia di Mahler, realizzata lo
scorso anno assieme all’Orchestra di Padova e
del Veneto.

Un notevole successo hanno raccolto le inci-
sioni discografiche di titoli operistici e concerti
diretti dal M.° Karabtchesky alla Fenice edite in
collaborazione con «Mondo Musica» di Mona-
co di Baviera. Tra i suoi prossimi impegni, sara
a gennaio al Teatro dell’Opera di Washington

per Boris Godunov (con Samuel Ramey nel
ruolo del protagonista); in seguito sara ospite
dell’Orchestra della Rai di Torino prima di
rientrare a Venezia per il Festival di Orvieto or-
ganizzato dalla Fenice.

MAURO BOLOGNINI

Tra i piu celebri registi contemporanei, ha
studiato architettura e quindi si & iscritto al
Centro Sperimentale di Cinematografia di
Roma. Aiuto-regista prima in Italia al fian-
co di Luigi Zampa e poi in Francia con De-
lanoy e Allegret, ha iniziato a lavorare in
qualita di regista dirigendo numerosi film
che sono stati premiati nei piu prestigiosi
festival cinematografici. Tra questi Gli in-
namorati, Metello e L’eredita Ferramonti
premiati al Festival di Cannes, Senilita pre-
miato al Festival di San Sebastiano, Bel-
I’Antonio e Per le antiche scale premiato al
Festival di Locarno e Mosca addio premia-
to al Festival di Montreal. Alcuni suoi film
sono stati girati a Venezia: Agostino (tratto
da Moravia), Il processo Murri e La ve-
nexiana. Regista teatrale di grande presti-
gio, Mauro Bolognini ha fatto il suo debutto
nell’ambito dell’opera alla fine degli anni
sessanta quando ha curato I’allestimento di
Elisabetta d’Inghilterra di Rossini al Teatro
Massimo di Palermo. Tra le sue numerosis-
sime regie operistiche ritroviamo Norma e
Carmen alla Scala, Turandot e Traviata al-
I’Arena, La Vestale, Tosca e Ernani al Tea-
tro dell’Opera di Roma, Madama Butterfly
al Teatro San Carlo di Napoli, Aida, La stra-
niera, Adriana Lecouvreur, La vedova alle-
gra e Don Carlo al Teatro La Fenice.

BEpt MORASSI
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Veneziano, ¢ stato allievo di Giovanni Poli, del
quale continua l'opera come regista stabile
del Teatro della Commedia dell’Arte a ’Avo-
garia di Venezia. Inizia nel 1978 Tattivita di
aiuto-regista al fianco di alcuni dei piu presti-
giosi registi italiani e stranieri e successiva-
mente, come regista, si & segnalato in partico-
lare per l'attenzione al teatro, musicale e non,
del ‘600 e del ‘700: il suo debutto ¢ segnato, tra
Paltro, dalle regie de Il caffe di campagna di
Galuppi, L’impresario teatrale di Mozart e Pri-
ma la musica, poi le parole di Salieri. Come
regista di prosa, oltre all’interesse per i testi
minori dei grandi classici settecenteschi, sco-
pre ed allestisce alcuni inediti assoluti del Sei-
cento (G.B. Porta e G.B. Andreini), e dimostra
notevole interesse per i musicals. Impegnato
in molti teatri italiani, lavora frequentemente
anche all’estero (Parigi, Lione, Montreal, Syd-
ney, Lisbona) partecipando anche a numero-
si e prestigiosi festivals. Autore e direttore di
significativi progetti di «<animazione totale», ha
svolto e svolge intensa attivita giornalistica e
di direzione artistica, curando, in qualita di
studioso della Commedia dell’Arte, varie pub-
blicazioni di testi rinascimentali. Tra i suoi re-
centi impegni registici le Morbinose, Tosca, Il
Barbiere di Siviglia, Il piccolo spazzacamino,
[’Arca di No¢ di Britten e Il Campanello di
Donizzetti. Sara nel prossimo futuro a Bolo-
gna (Vedova Allegra) e a Pretoria (Aida).

MARrIO CEROLI

E uno dei massimi scultori contemporanei.
Dopo un periodo di apprendistato, nel 1960
ha vinto un premio per giovani scultori ed ha
iniziato una serie di lavori esposti in ambito

internazionale nei quali rifiuta I'arte di rap-
presentazione e ricerca una nuova iconogra-
fia. Numerose le sue collaborazioni con la
Biennale Internazionale d’Arte in esposizio-
ni personali e collettive. Mario Ceroli ha sta-
bilito nel corso della carriera un lungo rap-
porto di collaborazione con Gianfranco Fini,
con il quale ha progettato diverse scenogra-
fie cinematografiche e teatrali.

BALLETTO DANZA CONTEMPORANEA DI CUBA

La compagnia appare nella scena cubana
nel settembre del 1959 sotto il nome di Di-
partimento di Danza Moderna del Teatro
Nazionale di Cuba e per la direzione del bal-
lerino e coreografo Ramiro Guerra. Il gruppo
si propone di realizzare una sintesi tra i lin-
guaggi ballettistici delle razze afroispanica e
caraibica, perseguendo uno stile ricco di pos-
sibilita espressive in armoniosa integrazione
tra retaggi ancestrali e sperimentazioni con-
temporanee. Formato da piu di 60 ballerini
per lo pit usciti dalla Scuola Nazionale di Ar-
te di Cuba, il Balletto propone regolarmente
un vasto repertorio nei pit importanti festi-
val internazionali.

GI1ovaNNI D1 Cicco

Ha studiato danza moderna e contempora-
nea in ltalia, Francia e Germania, quindi ha
lavorato con la Compagnia Arbalete dal
1983, curandone le coreografie dal 1987.
Ospite della Folkwang Hochschule di Es-
sen diretta da Pina Bausch, ha danzato con
prestigiose compagnie europee in impor-
tanti teatri. Nel corso della carriera ha sta-
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bilito fruttuose collaborazioni con compo-
sitori quali Fernando Mencherini, Michele
Ferrari e Claudio Lugo e si & dedicato in-
tensamente al teatro musicale.

ANDREA PAPI

S’avvia alla carriera lirica debuttando nei ruo-
li di Colline e di Leporello. In seguito cura I'in-
terpretazione del Mandarino in Turandot, di
Sparafucile in Rigoletto, del Commendatore in
Don Giovanni, di Raimondo in Lucia di Lam-
mermoor, del Gran Sacerdote in Nabucco. Do-
tato di una voce potente dal timbro caldo e
profondo, Andrea Papi ha cantato ne Les
Troyens sotto la direzione di Colin Davis e nel
Don Giovanni per la bacchetta di Claudio Ab-
bado. Attualmente ¢ impegnato nel Barbiere di
Siviglia, in Rigoletto ed in Lucia di Lammer-
moor in teatri italiani ed internazionali.

CAROLYN SEBRON

Si diploma a Cincinnati e subito dopo vince
numerose borse di studio e si afferma in pre-
stigiosi concorsi. Ha debuttato negli Stati Uniti
con Nozze di Figaro, Principe Igor, Fiamma,
Otello e Rigoletto, dedicandosi anche alla defi-
nizione di opere del repertorio contempora-
neo partecipando a produzioni in prima mon-
diale. Si fa conoscere in Europa cantando in
Carmen, Maria Stuarda, Sansone e Dalila, Ai-
da. Svolge parallelamente un’intensa attivita
concertistica collaborando con le orchestre
statunitensi, spaziando dalla letteratura baroc-
ca a quella tardo-romantica.

LuciA MAZZARIA

Vincitrice del Concorso «Puccini» e del Con-
corso Internazionale di Rio de Janeiro, il so-
prano Lucia Mazzaria ha debuttato nel 1987
al Teatro La Fenice nel ruolo di Mimi ri-
scuotendo un entusiastico successo di pub-
blico e di critica che I’ha avviata ad una pre-
stigiosa carriera internazionale. Ha cantato
infatti in moltissime opere nei piu prestigio-
si teatri (Teatro alla Scala, Teatro Comuna-

le di Bologna, Teatro Comunale di Firenze,
Arena di Verona, Teatro San Carlo di Napo-
li, Covent Garden, Staatsoper di Vienna, Ly-
ric Oper di Chicago, Colonia, Zurigo, Bonn,
Amburgo) collaborando con importanti di-
rettori quali Riccardo Muti, Gianluigi Gel-
metti, Alain Guingal, Lorin Maazel, Bruno
Bartoletti, Georges Prétre, Daniel Oren, Ric-
cardo Chailly, Christian Thielemann, sir
Colin Davis. Attualmente impegnata a Bil-
bao per il Don Giovanni, Lucia Mazzaria
sara prossimamente a Reggio Emilia per
Saffo di Pacini, a Bilbao ed a Macerata per
Carmen.

GEGAM GRIGORIAN

Vincitore in numerosi concorsi internazio-
nali, si perfeziona in Italia nella tecnica vo-
cale e nel corpus operistico italiano. Invita-
to da Valery Gergiev al Teatro Marijnskij di
San Pietroburgo, ottiene convincenti suc-
cessi nel repertorio russo. In seguito la sua
carriera si espande a livello internazionale:
alle regolari collaborazioni con I’Opera Ki-
rov (anche nell’ambito di apprezzate
tournées internazionali) si aggiungono in-
fatti i debutti in Olanda, negli Stati Uniti ed
in Giappone dove si ¢ esibito nei principali
teatri.

DimviTRI KAVRAKOS

Ha debuttato al Metropolitan nel ruolo del
Grande Inquisitore in Don Carlo: il succes-
so di critica e di pubblico riportato nell’oc-
casione gli ha spalancato le porte di nume-
rosi teatri dove ha proposto un repertorio
variegato, spaziando dal Macbeth a Lakmé,
dalla Sonnambula al Boris Godunov. Si esi-
bisce regolarmente nei teatri piu prestigiosi
del mondo (Metropolitan, Covent Garden,
La Scala) cantando in svariate opere ed in
numerosi programmi concertistici, collabo-
rando con le piu grandi orchestre sotto la
direzione di direttori quali Daniel Barem-
boim e Georg Solti.

CARLO GUELFI
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Ha studiato canto con lo zio paterno. Vinci-
tore del Concorso «Aureliano Pertile» e pre-
miato al «<Giacomo Lauri Volpi» come «rive-
lazione lirica internazionale», ha avviato da
subito varie collaborazioni con i pitt impor-
tanti teatri e le piu significative istituzioni
musicali sia in Italia che all’estero. Nel cor-
so della carriera ha affrontato i principali
capolavori melodrammatici ottocenteschi e
si & inoltre impegnato nei principali testi
del repertorio di matrice verista e in alcuni
lavori del nostro secolo. Spesso diretto da
Bernstein, Santi, Maag, Giulini, Pappano,
Mehta e Sinopoli, Carlo Guelfi ha cantato in
Rigoletto al PalaFenice (1997).

LEANDRA OVERMANN

Il mezzosoprano serbo si ¢ formato didatti-
camente al Conservatorio di Belgrado se-
guendo i corsi di canto e pianoforte. Vinci-
trice di vari concorsi e borse di studio, ha
debuttato con i Virtuosi di Roma. Leandra
Overmann vanta un ampio repertorio che
comprende titoli di Cimarosa (Il matrimo-
nio segreto), Rossini (Il barbiere di Siviglia,
Cenerentola) e Verdi (Un ballo in masche-
ra). Attualmente fa parte della compagnia
del Teatro dell’Opera di Bonn dove regolar-
mente ricopre ruoli di Mozart, Verdi, Wa-
gner.

NINA EDWARD

Subito dopo essersi diplomata alla Phila-
delphia Academy of Vocal Arts, si ¢ messa
in luce vincendo importanti concorsi statu-
nitensi. Dopo una breve esperienza profes-
sionale al Teatro dell’Opera di Santa Fé, Ni-
na Edwards ha debuttato in Aida vestendo i
panni della protagonista. In seguito il gio-
vane soprano ha partecipato a produzioni
del Don Giovanni, di Un ballo in maschera
e di Arianna a Nasso.

ANTONELLO PALOMBI

Ultimati gli studi ha debuttato nel ruolo di

Pinkerton in Madama Butterfly, cantando
nelle principali cittd europee. Successiva-
mente il suo repertorio s’¢ arricchito con
svariate opere: Antonello Palombi ha infat-
ti partecipato a numerose produzioni della
Cambiale di matrimonio, di Cenerentola,
Ermione e Carmen. Particolarmente a suo
agio nel corpus verdiano (regolarmente in-
terpreta Rigoletto, Macbeth, Traviata), si ¢
dedicato anche al repertorio sacro e all’o-
peretta.

ALFREDO ZANAZZO

Inizia la carriera artistica in ambito jazzi-
stico come pianista e cantante. I’incontro
con il basso Tancredi Pasero gli svela nuo-
vi orizzonti: Alfredo Zanazzo vince presti-
giosi concorsi internazionali e si avvia cosi
alla carriera lirica teatrale debuttando in
Aida. Ospite abituale dell’Arena di Verona,
¢ costantemente invitato nei maggiori teatri
internazionali per interpretare opere quali
Guglielmo Tell, Puritani, Bohéme, ed i ca-
polavori verdiani (Don Carlo, Rigoletto,
Macbeth, Nabucco, Il trovatore, Ernani).

ALBERTO MASTROMARINO

Baritono specializzato nel repertorio ver-
diano, Alberto Mastromarino spazia da
Traviata a Simon Boccanegra, da Trovatore
a Macbeth, da Rigoletto a Nabucco, da Don
Carlo a Un ballo in maschera, da Nabucco
ad Aida. Ha cantato nei principali teatri ita-
liani ed europei raccogliendo calorosi ap-
prezzamenti anche in Cavalleria rusticana
ed in Guglielmo Ratcliff di Mascagni. Ha
recentemente interpretato il ruolo di Amo-
nasro nella produzione di Aida alle Pirami-
di, diffusa in via satellitare.
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AREA ARTISTICA

MAESTRI COLLABORATORI
maestri di sala
Stefano Gibellato *
Roberta Ferrari ¢

direttore musicale di palcoscenico
Giuseppe Marotta *

maestri di palcoscenico
Ilaria Maccacaro ¢
Silvano Zabeo *

maestro alle luci
Gabriella Zen *

maestro suggeritore
Pierpaolo Gastaldello

responsabile archivio musicale
Gianluca Borgonovi

ORCHESTRA DEL TEATRO LLA FENICE

ISAAC KARABTCHEVSKY

direttore principale

Violini primi
Roberto Baraldi
Mariana Stefan ¢
Nicholas Myall
Mania Ninova e
Pierluigi Pulese
Mauro Chirico
Pierluigi Crisafulli
Loris Cristofoli
Roberto Dall’Igna
Marcello Fiori
Elisabetta Merlo
Sara Michieletto
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi

Anna Tositti

Anna Trentin
Maria Grazia Zohar
Elizabeta Rotari ¢

Violini secondi
Alessandro Molin ¢
Gianaldo Tatone *
Gisella Curtolo
Enrico Enrichi
Luciano Crispilli
Alessio Dei Rossi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Marco Paladin
Rossella Savelli
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
Muriel Volckaert
Roberto Zampieron
Pietro Talamini &

Viole

llario Gastaldello *
Stefano Passaggio *
Antonio Bernardi
Ottone Cadamuro
Anna Mencarelli

Paolo Pasoli

Stefano Pio

Katalin Szabo
Maurizio Trevisin
Roberto Volpato
Elena Battistella ¢
Rony Creter o
Valentina Giovannolli
Francesca Levorato ¢

Violoncelli
Alessandro Zanardi °
Nicola Boscaro
Bruno Frizzarin
Paolo Mencarelli
Mauro Roveri
Renato Scapin
Marco Trentin
Elisabetta Volpi

F. Dimitrova Ivanova ¢
Luca Pincini ¢

Contrabbassi
Matteo Liuzzi *
Stefano Pratissoli ¢
Massimo Frison
Ennio Dalla Ricca
Giulio Parenzan
Alessandro Pin
Denis Pozzan e
Marco Petruzzi e

Flauti e ottavini
Angelo Moretti ¢
Andrea Romani « ¢
Luca Clementi
Franco Massaglia
Paolo Camurri &

Oboe e corno inglese
Rossana Calvi *
Marco Gironi *
Walter De Franceschi
Renato Nason

Clarinetti

Alessandro Fantini ¢
Vincenzo Paci *
Renzo Bello

Federico Ranzato
Agide Brunelli ¢
Ferrante Casellato ¢
Stefano Cardo &
Federica Ceccherini ¢
Angelo De Angelis ¢
Annamaria Giaquinta e
Claudio Tassinari &

Fagotti e controfagotti
Dario Marchi *
Roberto Giaccaglia *
Roberto Fardin
Massimo Nalesso

Corni

Andrea Corsini *
Konstantin Becker « ¢
Enrico Cerpelloni
Guido Fuga

Adelia Colombo
Loris Antiqua &
Stefano Fabris &
Alceo Zampa &

Flicorni

Diego Cal
Claudio Lotti ¢
Enrico Roccato ¢

Trombe

Fabiano Cudiz
Mirko Bellucco
Alberto Bardelloni &
Paolo Fazio &
Massimiliano Lombinie
Simone Lonardi &
Renato Pante

Trombe egizie
Fabiano Maniero *

Gianfranco Busetto
Marco Bellini ¢
Matteo Beschi ¢
Piergiorgio Ricci &
Eleonora Zanella ¢

Tromboni

Andrea Maccagnan
Claudio Magnanini
Graziano Capuzzi e
Federico Garato &
Diego Giatti ¢
Massimo La Rosa &
Gianluca Scipioni ¢

Bombardino
Giovanni Caratti *

Tube
Rudy Colusso ¢
Andrea Zennaro e

Basso tuba
Alessandro Ballarin e

Arpa
Brunilde Bonelli «
Antonella Ferrigato

Timpani e percussio-
ni

Roberto Pasqualato ¢
Lino Rossi &

Attilio De Fanti
Gottardo Paganin
Lavinio Carminati &

Pianoforte e tastiere
Carlo Rebeschini

e prime parti
¢ atermine
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Soprani

Nicoletta Andeliero
Cristina Baston
Lorena Belli

Piera Boano
Egidia Boniolo
Lucia Braga
Mercedes C. Cerrato
Emanuela Conti
Anna Dal Fabbro
Milena Ermacora
Susanna Grossi
Michiko Hayashi
M. Antonietta Lago
Enrica Locascio
Loriana Marin
Antonella Meridda
Validia Natali
Bruna Paveggio
Andrea Lia Rigotti
Rossana Sonzogno
Tosca Bozzato ¢
Ester Salaro e

CORO DEL TEATRO LA FENICE

GIOVANNI ANDREOLI
direttore del Coro

Alberto Malazzi
altro maestro del Coro

Ald

Valeria Arrivo
Lucia Berton
Mafalda Castaldo
Marta Codognola
Chiara Dal Bo
Elisabetta Gianese
Vittoria Gottardi
Lone Loéll Kirsten
Manuela Marchetto
Misuzu Ozawa
Gabriella Pellos

M. Laura Zecchetti
Carla Carnaghi &
Cristina Melis &
Orietta Posocco ¢

Tenori

Sergio Boschini
Salvatore Bufaletti
Pasquale Ciravolo
Cosimo D’Adamo
Gino Dal Moro

Luca Favaron
Stefano Filippi

Marco Rumori
Salvatore Scribano
Bernardino Zanetti
Domenico Altobelli &
Jacek Andrewsky &
Ferruccio Basei ¢
Roberto M. Bastianelli ¢
Eduardo Bochiccio ¢
Antonio Ivano Costa ¢
Angelo Ferrari
Giuseppe Frittoli ¢
Enrico Masiero ¢
Stefano Meggiolaro ¢
Roberto Menegazzo ¢
Ciro Passilongo &
Luigi Podda &

Marco Spanu e

Paolo Ventura ¢

Bassi

Giampaolo Baldin
Julio Cesar Bertollo
Roberto Bruna
Antonio Casagrande
Antonio S. Dovigo
Alessandro Giacon
Massimiliano Liva
Nicola Nalesso
Emanuele Pedrini
Mauro Rui

Claudio Zancopé
Giuseppe Accolla &
Domenico Alleva
Carlo Agostini &
Mario Bartoli

Paolo Bergo

Salvatore Giacalone &
Giovanni La Commaree
Simonsilvio Malusardi &
Gionata Marton e
Mario Piotto

Roberto Spano &
Franco Zanette ¢

¢ a termine
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AREA TECNICO-AMMINISTRATIVA

direttore di palcoscenico
Paolo Cucchi

responsabile ufficio regia
Bepi Morassi

responsabile tecnico
Vincenzo Stupazzoni

capo reparto elettricisti
Vilmo Furian

capo reparto macchinisti
Valter Marcanzin

capo reparto attrezzisti
Roberto Fiori
capo reparto sartoria

responsabile della falegnameria ~ responsabile ufficio economato

Maria Tramarollo Adamo Padovan Adriano Franceschini
responsabile ufficio decentramento e promozione

Domenico Cardone

responsabile segreteria artistica
Vera Paulini

Macchinisti
Michele Arzenton
Massimiliano Ballarini
Bruno Bellini
Vitaliano Bonicelli
Roberto Cordella
Antonio Covatta
Giuseppe Daleno
Dario De Bernardin
Paolo De Marchi
Luciano Del Zotto
Bruno D’Este
Roberto Gallo
Sergio Gaspari
Michele Gasparini
Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Andrea Muzzati
Pasquale Paulon
Mario Pavan
Massimo Pratelli
Roberto Rizzo
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Francesco Scarpa
Massimo Senis
Federico Tenderini
Enzo Vianello
Mario Visentin
Fabio Volpe

Luca G. Mancini &
Stefano Morosin &

Sarte

Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Annamaria Canuto
Rosalba Filieri

Elsa Frati

Luigina Monaldini
Tebe Amici ¢
Gabriela Del Gatto

Elettricisti

Fabio Barettin
Alessandro Ballarin
Umberto Barbaro
Alberto Bellemo
Michele Benetello
Marco Covelli
Stefano Faggian
Stefano Lanzi
Euro Michelazzi
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Paolo Padoan
Costantino Pederoda
Marino Perini
Roberto Perrotta
Stefano Povolato
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Marco Zen
Cristiano Faé &
Andrea Benetello ¢
Ivano Traverso &
Pietro Bellemo

Attrezzisti

Sara Bresciani
Marino Cavaldoro
Diego Del Puppo
Salvatore De Vero
Oscar Gabbanoto
Nicola Zennaro
Vittorio Garbin &
Romeo Gava ¢

Scenografia
Giorgio Nordio
Sandra Tagliapietra
Marcello Valonta

Manutenzione
Giancarlo Marton

Addetti orchestra

e coro

Salvatore Guarino
Andrea Rampin
Francesca Tondelli

Servizi ausiliari
Stefano Callegaro
Walter Comelato
Gianni Mejato
Gilberto Paggiaro
Wladimiro Piva
Roberto Urdich

Biglietteria
Rossana Berti
Nadia Buoso
Lorenza Pianon

Impiegati
Luciano Aricci
Gianni Bacci
Simonetta Bonato
Marisa Bontempo
Luisa Bortoluzzi
Elisabetta Bottoni
Andrea Carollo
Giovanna Casarin
Lucia Cecchelin
Giuseppina Cenedese
Antonella D’Este
Liliana Fagarazzi
Lucio Gaiani
Alfredo lazzoni
Renata Magliocco
Santino Malandra
Maria Masini
Luisa Meneghetti
Fernanda Milan
Elisabetta Navarbi
Giovanni Pilon
Francesca Piviotti
Cristina Rubini
Susanna Sacchetto
Angelo Sbrilli
Daniela Serao
Gianfranco Sozza
Marika Tileti
Irene Zahtila

¢ a termine
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