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aspern
Singspiel in due atti

libretto di

Giorgio Marini e Salvatore Sciarrino
dal racconto The Aspern Papers di Henry James, 

con frammenti di Lorenzo Da Ponte

musica di 

Salvatore Sciarrino
prima rappresentazione assoluta: Firenze, Teatro della Pergola, 8 giugno 1978

editore proprietario Universal Music Publishing Ricordi srl, Milano

prima rappresentazione a Venezia

personaggi e interpreti

Giuliana Bordereau Camilla Nervi*
Titta Bordereau Annalaura Penna*

Il narratore Francesco Gerardi
L’ermafrodito Gaia Ceresi*

Una cantatrice / Un’amica in viaggio Zuzana Marková
*studentesse dell’Università IUAV di Venezia



maestro concertatore e direttore 

Marco Angius
regia, scene, costumi e luci 

Università IUAV di Venezia
Dipartimento PPAC - Laurea magistrale in Scienze e Tecniche del Teatro

direttore Walter Le Moli
Laboratorio Teatro La Fenice / IUAV

tutors di regia, scene, costumi e luci 
Monique Arnaud, Margherita Palli, Gabriele Mayer, Claudio Coloretti, 

Alberto Nonnato, Stefano Collini, Leonia Quarta

studenti e collaboratori ClasT per regia, scene, costumi, luci, movimenti mimici 
Francesco Bianchi, Emanuela Casetto, Gaia Ceresi, Martina Di Iulio, 
Gaia Gastaldello, Luca Giombi, Francesco Lanfranchi, Martina Pozzan, 
Giovanna Pozzato, Alberto Restucci, Martina Siniscalco, Giusy També, 

Francesca Vianello, Martino Zabeo

Strumentisti dell’Orchestra del Teatro La Fenice
Francesco Negroni viola, Alessandro Zanardi violoncello, 

Angelo Moretti flauto e flauto in Sol, 
Fabrizio Mazzacua ottavino, flauto, flauto in Sol e flauto basso, 
Dimitri Fiorin timpano e lastra, Carlo Rebeschini clavicembalo

con sopratitoli

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in collaborazione con la Biennale di Venezia

nell’ambito del 57. Festival Internazionale di Musica Contemporanea
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direttore dell’allestimento scenico Massimo Checchetto
direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni

maestro di sala Luca De Marchi
altro maestro di sala Alberto Boischio

altro direttore di palcoscenico Valter Marcanzin

maestro alle luci Maria Parmina Giallombardo
capo macchinista Massimiliano Ballarini
capo elettricista Vilmo Furian
capo audiovisivi Alessandro Ballarin

capo sartoria e vestizione Carlos Tieppo
capo attrezzista Roberto Fiori

responsabile della falegnameria Paolo De Marchi
capo gruppo figuranti Guido Marzorati

scene, attrezzeria e calzature Laboratorio Fondazione Teatro La Fenice 
costumi The One (Roma)

parrucche e trucco Effe Emme Spettacoli (Trieste)

sopratitoli Studio GR (Venezia)



L’inventiva di Henry James ha nutrito abbondantemente le drammaturgie moderne: la
sua prosa elegante, imbevuta di psicologia, l’uso raffinato del monologo interiore, il do-
no di saper maneggiare con maestria la suspense e, più in generale, il suo metodo di
raccontare adottando il punto di vista di un personaggio esteriorizzandone le reazioni
profonde, gli hanno guadagnato un posto d’onore fra gli scrittori tardo ottecenteschi e
fin de siècle. 

Nessun melomane potrà mai scordare l’inquietudine sottile che permea le pagine di
The Turn of the Screw, per citare uno dei suoi titoli più famosi e meglio adattati per la
scena lirica. Sciarrino allude al capolavoro di Benjamin Britten mediante riferimenti for-
mali (forma con variazione e Singspiel) e timbrici (orchestra da camera), come notava
Giorgio Pestelli nella sua esemplare recensione della première (che ripubblichiamo in
questo volume), ma anche per nessi intertestuali voluti, come la presenza di due bam-
bini nel cast della prima assoluta fiorentina, i fratelli Georgia e Davide Lepore, la pri-
ma (scelta di gran peso drammatico) nel ruolo della decrepita Giuliana, il secondo in
quello dell’ermafrodito. Come nota Tarcisio Balbo nell’In breve,

Si aggiunga che la prima rappresentazione di The Turn of the Screw avviene, nel 1954, nella
Venezia in cui è ambientato anche The Aspern Papers dello stesso James, e che in entrambe le
opere sono impegnati, accanto agli adulti, un bambino e una bambina, e diventa sin sin trop-
po facile creare, a scopo esplicativo, un multiplo gioco di specchi che rimanda da Britten a Ja-
mes ad Aspern di Salvatore Sciarrino, che, manco a farlo apposta, fu rappresentato per la pri-
ma volta nel 1978 a Firenze: la stessa città in cui James concepì e terminò il proprio racconto
nel 1887.

Non solo inquietudine, ma anche orrore circola nell’opera di Sciarrino, a comincia-
re dall’immagine di Giuliana che il narratore recepisce come una «reliquia» che «por-
tava sopra gli occhi un orrendo schermo verde» (I.4). Vi si aggiunga un parallelo che
sorge spontaneo nell’appassionato d’opera, fra la scena del tentato furto in cui il pro-
tagonista, invaso dalla sua passione, causa la morte di Giuliana (II.15), e quella in cui
Hermann, nella Dama di picche, provoca il decesso dell’incartapecorita Contessa, ro-
so dalla pazzia, per rubarle il segreto delle tre carte. Scelte drammatiche raffinate, che
assecondano magnificamente il carattere della musica di Sciarrino.

The Aspern Papers è forse una delle novelle più celebri e riuscite di James, ed è for-
se tra le sue vicende quella che ha incontrato maggior favore di musicisti e registi, tea-

Sciarrino fra Britten e James



MICHELE GIRARDI

trali, cinematografici e televisivi. Dal 1947 a oggi quattro pellicole, tra cui The Lost
Moment (in italiano Gli amanti di Venezia), un thriller di Martin Gabel con molti trat-
ti dell’horror, e un film per la televisione italiana diretto da Sandro Sequi nel 1972, pro-
tagonista Nando Gazzolo, fratello maggiore di Virginio interprete del narratore nella
première di Aspern di Sciarrino sei anni dopo (solo un caso?). E se l’adattamento più
celebre per il teatro di parola vide impegnata Vanessa Redgrave nel ruolo di Tita al
Theatre Royal Haymarket di Londra, un’altra opera è stata ricavata dal racconto: ol-
tre a quella di Sciarrino (1978), The Aspern Papers di Dominick Argento presentata
dall’Opera di Dallas dieci anni dopo. In quest’ultimo lavoro il luogo dell’azione passa
da Venezia al Lago di Como, e ancora la storia trasmigrerà una volta nelle Baleari (nel
film Els papers d’Aspern di Jordi Cadena, 1991) e una persino nella foresta venezuela-
na (nel film di Mariana Hellmund, 2010).

Strano, perché Venezia sembra proprio una sede ideale dove ambientare la fosca vi-
cenda, e venne scelta proprio per il suo fascino cupo da James, che scrisse gran parte del
racconto ospite di un’amica americana in un palazzo veneziano, nel febbraio 1887. Sciar-
rino valorizza questa scelta affidando al timbro del complesso strumentale un ruolo di
primo piano, visto che l’opera, in realtà, è prevalentemente recitata dai tre attori. Una so-
la voce, di soprano, interviene intonando versi di Lorenzo Da Ponte: scelta emblematica,
che inspessisce il tessuto simbolico della drammaturgia, pur rimanendo l’interprete qua-
si sempre assente dalla scena. Come nota Gianfranco Vinay nel saggio iniziale

Introducendo, nel corso di cinque scene, frammenti di celebri testi di Da Ponte tratti dalle Noz-
ze di Figaro, Sciarrino realizza in Aspern uno scarto ironico della stessa natura, ma ben più ac-
centuato per l’importanza che esso assume nella struttura formale dell’opera. Il soprano fuori
scena (nella loggia reale, lo ricordiamo, in mezzo agli strumentisti in occasione della première
fiorentina) sminuzza il testo in vocalizzi basati su figure musicali del tipo: messe di voce trilla-
te seguite da salti intervallari preceduti da acciaccature. Si viene così a realizzare un doppio
straniamento: fra il canto e la scena, e fra il testo di Da Ponte e la musica di Sciarrino. Un al-
tro tipo di straniamento consiste nel fatto che i frammenti realizzano una sorta di commento
ironico nei confronti dell’azione in corso.

In questo volume pubblichiamo anche un’intervista che Salvatore Sciarrino ha
espressamente rilasciato a Anna Maria Morazzoni. Il lettore scoprirà in questa conver-
sazione un uomo colto e curioso, attento a ogni sfumatura del reale, e ben consapevo-
le del suo ruolo nel panorama musicale di oggi (e si legga la ricca bibliografia curata da
Emanuele Bonomi in proposito). Con questa ripresa di Aspern, tappa importante del
suo teatro, La Fenice riprende un discorso fattosi discontinuo, dopo aver offerto un po-
sto al sole all’enfant prodige siciliano fin dal 1969: come auspica Franco Rossi, valu-
tando il rapporto tra il compositore e le istituzioni musicali veneziane, ora si apre una
nuova storia.

Michele Girardi
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Bozzetti scenici per Aspern a Venezia, Teatro Malibran, ottobre 2013; regia, scene e costumi dell’Università IUAV
di Venezia.



Figurino del costume di Giuliana per Aspern a Venezia, Teatro Malibran, ottobre 2013; regia, scene e costumi del-
l’Università IUAV di Venezia.



Il 12 gennaio del 1887, a Firenze, Henry James annota nel suo diario che Eugene Lee-
Hamilton, fratello della scrittrice Vernon Lee (alias Violet Paget), gli ha raccontato una
storia curiosa. Il capitano Edward Silsbee, critico d’arte bostoniano che ha una parti-
colare venerazione per Shelley, venuto a sapere che l’ottuagenaria Miss Clara Mary Ja-
ne Clairmont, un tempo amante di Byron, custodisce nella sua dimora fiorentina una
raccolta di lettere di Shelley e Byron, elabora uno stratagemma per venirne in posses-
so. Poiché l’anziana signora vive con una nipote cinquantenne in una situazione eco-
nomica piuttosto difficile, prende in affitto alcune stanze della loro dimora in attesa che
la signorina Clairmont senior muoia ed egli possa metter le mani su quelle carte. Ma
non ha fatto i conti con la nipote che, alla morte della zia, quando il capitano Silsbee
le confida quanto importanti siano per lui quelle lettere, gliele offre soltanto in cambio
del matrimonio. Che però egli rifiuta.

La trama di Aspern Papers è già tutta lì, ovviamente con modifiche dei personaggi
e di altri importanti elementi. Zia e nipote prendono nome e cognome di Juliana e Ti-
ta Bordereau; cognome francese, benché siano di origine americana. Le carte preziose
sono uno scambio epistolare tra Jeffrey Aspern (un poeta americano mai esistito, ma
immaginato come contemporaneo di Byron) e Juliana, che in un tempo ormai lonta-
nissimo fu la sua amante. Il narratore, che si esprime in prima persona, è un pubblici-
sta americano infatuato di Aspern così come il capitano Silsbee lo era di Shelley. 

Nel febbraio dello stesso anno (1887) Henry James è invitato a trascorrere un pe-
riodo a Venezia, dove, in un’antica dimora patrizia (Casa Alvisi) risiede un’amica ame-
ricana, Mrs Bronson. Un periodo piuttosto infausto per la salute: l’umidità del palazzo
e un attacco d’itterizia lo costringono a letto. Ma certamente fausto per gli Aspern Pa-
pers, che ricevono un’impronta fortissima dall’ambientazione veneziana. Ritornato a
Firenze in aprile, entro giugno termina la redazione del racconto presso un’altra amica
americana, Constance Fenimore Woolson, pronipote di James Fenimore Cooper, a Vil-
la Brichieri. Le equivoche schermaglie amorose tra Tita Bordereau e il protagonista di
Aspern Papers sono in qualche modo ricalcate su quelle tra Constance e Henry nel cor-
so del suo soggiorno in questa villa, posta alla cima della collina di Bellosguardo.

Ma la trama non è che l’incastellatura di questo racconto lungo. In effetti, sotto le
apparenze di un intrigo quasi poliziesco con risvolti quasi horror (i misteri e i riti se-
greti delle signorine Bordereau e la presenza inquietante di Juliana, sorta di mummia

Gianfranco Vinay
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vivente) si affrontano temi profondi. Primo fra tutti, quello dell’essenza e della natura
dell’opera d’arte; nel caso specifico, dell’opera d’arte letteraria. L’impresa del protago-
nista è destinata all’insuccesso non solo perché l’infatuazione per le reliquie del poeta
divinizzato gli fa perdere il senso di realtà, facendolo così cadere in tutte le trappole pre-
disposte dalle signorine Bordereau, ma anche perché la vera risposta alla ricerca del-
l’essenza dell’arte non è la ricostruzione storica, ma, per James, la narrazione. La nar-
razione in atto, nell’atto di farsi. 

Gli Aspern Papers sono uno dei testi jamesiani in cui più scopertamente il meccani-
smo narrativo crea una distanza ironica tra il fondo e la superficie della realtà. Tutti gli
elementi, tutte le azioni che sembrerebbero toccare strati profondi della natura umana,
dei valori etici e estetici, sono inconsistenti come bolle di sapone. Così come le stanze
vuote del palazzo veneziano sono l’ambientazione emblematica dei riti dell’assenza che
vi si celebrano. Anche i personaggi sono svuotati di sentimenti sinceri e incapaci di una
reciprocità, chiusi come sono nei rispettivi egoismi, in atto di ordire le loro trame. 

Vuoto, assenza, inconcludenza, e una narrazione che, consapevole del suo farsi, di-
venta autocritica e metanarrativa. 

* * *
Nel 1978, nell’ambito del 41° Maggio Musicale Fiorentino, quattro artisti, il composi-
tore Salvatore Sciarrino, il regista Giorgio Marini e gli scenografi Pasquale Grossi e
Giulio Figurelli, collaborano all’allestimento di uno spettacolo di teatro musicale rica-
vato da Aspern Papers. Il progetto è ambizioso, impegnato: anziché utilizzare la trama
e la sostanza drammatica del racconto per elaborarne una versione operistica, si inten-
de spremerne la sostanza narrativa, le sue implicazioni espressive e poetiche. 

Il libretto è ricavato da una traduzione italiana del testo di James, sminuzzata da
Sciarrino e Marini in frammenti recitati da diversi attori. Il ruolo di Juliana Bordereau
(il nome è italianizzato in Giuliana) è interpretato dalla bambina, così come le parti del-
l’amica e dell’ermafrodito;1 quello di Tita Bordereau (con due t: Titta) è diviso tra l’at-
trice e la bambina; quello del narratore tra l’attore, l’attrice e la bambina.

Lo sdoppiamento dei ruoli impedisce l’identificazione dei personaggi e realizza una
sorta di recitazione polivoca del testo. Sebbene i frammenti testuali siano montati in
una successione che nel complesso rispetta quella degli eventi nel racconto di James, es-
si alludono alla trama, più che palesarla. Bisogna già conoscerla attraverso la lettura
del testo originale per poterla seguire nel decorso dello spettacolo. Il che crea un rap-
porto intertestuale tra racconto e pièce teatrale, e trasforma la recitazione dei fram-
menti in elemento scenico e drammaturgico, in voci che si intrecciano con le altre com-
ponenti dello spettacolo: musica, canto, oggetti, ambienti. 
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1 Nella prima assoluta di Aspern il ruolo dell’ermafrodito che il libretto assegna alla bambina, fu invece in-
terpretato dal decenne Davide Lepore, fratello di Georgia che sosteneva il ruolo di Giuliana (cfr. Aspern, Firenze,
Teatro della Pergola, giugno 1978).



Si realizza così un gioco di convergenze e divergenze, di diffrazioni simboliche e se-
parazioni, queste ultime soprattutto da parte della musica; separazioni accentuate anche
dal fatto che in occasione della prima rappresentazione il piccolo complesso strumenta-
le e la voce di soprano erano collocate nel palco reale e non nella fossa orchestrale del
Teatro della Pergola. 

Nel corso degli anni precedenti, Sciarrino, per ognuno degli strumenti che formano
questo piccolo complesso, aveva scritto brani che esplorano nuove possibilità espressi-
ve e acustiche, introducendo figure evanescenti, principalmente basate su armonici na-
turali o artificiali e su risonanze arcane, agli incerti confini tra presenza e assenza di suo-
no. (Almeno un numero di Aspern, il 6 bis, Capriccio quasi intermezzo – che però si
può omettere – è una trasposizione per viola del Capriccio n. 5 per violino). Queste fi-
gure, queste risonanze, questi suoni liminari, si pongono in perfetta sintonia con la na-
tura fantomatica di Aspern, quale viene annunciata nel Prologo:

Strano, certamente, oltre ogni stranezza,
(pausa, senza musica) 
che nell’inseguire tracce su tracce 
(pausa, senza musica)
ci fossimo imbattuti in fantasmi e polvere,
meri echi di echi2

Fra la musica e il soggetto si realizza quindi una sorta di consonanza empatica che, nel-
l’avvicendarsi delle diverse scene, si stempera come una «tinta» unificante. Ciò fa sì che,
anche quando i rapporti fra musica, testo e rappresentazione teatrale sono fondati su una
reciproca indifferenza, questa tinta musicale le tiene insieme come una specie di collante.

Più che con il testo, è tra gli inquietanti arredi scenici di Pasquale Grossi e Giulio Fi-
gurelli e i fantasmi sonori di Sciarrino che si viene a creare un rapporto d’intensa com-
plicità. Ad esempio nella quinta scena, della stanza vuota, la musica segreta degli og-
getti – un concertino in cui due flauti, viola e violoncello intrecciano fantomatici disegni
di armonici – si interrompe tutte le volte che una porta viene aperta da personaggi che
poi la richiudono. È allora che gli oggetti tacciono e si ode il suono della lastra, come
un suono di vuoto o un silenzio ventoso.

Nella settima e ottava scena, denominate entrambe Scena degli specchi per l’impie-
go delle superfici riflettenti in funzione scenografico-registica, la stessa musica è utiliz-
zata, ma le battute «senza tempo», libere cioè da indicazioni ritmiche e temporali vin-
colanti, devono esser eseguite una prima volta rapidamente nella scena settima, mentre
nella successiva devono «prolungarsi a dismisura». E tutto ciò mentre i frammenti te-
stuali sono recitati dagli attori e dalle attrici che scompaiono dietro gli specchi per riap-
parire quando essi diventano trasparenti (la scena ottava è definita anche come Scena
delle apparizioni).
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2 Le citazioni testuali vengono dalla partitura d’orchestra – SALVATORE SCIARRINO, Aspern, Milano, Ricordi,
© 1978 – sulla quale è basata anche l’analisi musicale nelle pagine seguenti.



In Aspern Papers sono disseminate allusioni a testi classici, che creano un contrasto
ironico con le situazioni romanzesche. All’inizio del capitolo quinto, ad esempio, quan-
do il protagonista, la sera, incontra Tita nel giardino, James paragona la fragranza del-
l’aria a quella del giardino in cui Romeo, circondato da fiori, tendeva le braccia verso
il balcone dell’amata. Ma, a differenza del palazzo di Verona, le finestre dell’apparta-
mento di Juliana sono chiuse. Forse erano aperte all’epoca della sua relazione senti-
mentale con Jeffrey Aspern. È già la terza allusione esplicita a Shakespeare nel corso nel
racconto, che si aggiunge ad altre meno esplicite, come ad esempio quella al Merchant
of Venice nel corso delle trattative per l’affitto delle stanze.

Introducendo, nel corso di cinque scene, frammenti di celebri testi di Da Ponte trat-
ti dalle Nozze di Figaro, Sciarrino realizza in Aspern uno scarto ironico della stessa na-
tura, ma ben più accentuato per l’importanza che esso assume nella struttura formale
dell’opera. Il soprano fuori scena (nella loggia reale, lo ricordiamo, in mezzo agli stru-
mentisti in occasione della première fiorentina) sminuzza il testo in vocalizzi basati su
figure musicali del tipo: messe di voce trillate seguite da salti intervallari preceduti da
acciaccature. Si viene così a realizzare un doppio straniamento: fra il canto e la scena,
e fra il testo di Da Ponte e la musica di Sciarrino. Un altro tipo di straniamento consi-
ste nel fatto che i frammenti realizzano una sorta di commento ironico nei confronti
dell’azione in corso. 

La tirata di Figaro contro le femmine (Le nozze di Figaro, IV.7: «Aprite un po’ que-
gli occhi | uomini incauti e sciocchi») è inserita nella Scena della sedia di Aspern (I.4) e
si sovrappone alla recitazione di frammenti del testo che si riferiscono al primo incon-
tro fra il protagonista e Giuliana, tratti dalla fine del secondo capitolo e l’inizio del ter-
zo di Aspern Papers.

Il testo dell’aria di Susanna «Deh, vieni, non tardar o gioia bella» (Le nozze di Fi-
garo, IV.9) è intonato nel corso della Scena del giardino (Aspern, I.9). Analogia dun-
que, in questo caso, di luogo (il giardino), di tempo (la sera) e di funzione (canto di at-
tesa ansiosa dell’amore). Un disegno melodico trillato in ritmo puntato del flauto e gli
accompagnamenti arpeggiati del clavicembalo e degli archi esaltano il carattere di
«canzonetta» attribuita da Sciarrino a questo brano, che del modello mozartiano
mantiene anche il tempo e il ritmo di siciliana (Andante in ). Abbinata alla recitazio-
ne di alcuni frammenti del quarto capitolo del racconto in cui il protagonista, di fron-
te alle finestre sempre chiuse delle signorine Bordereau, decide di «tempestare le vec-
chie di gigli», di «bombardare la loro cittadella di rose», la canzonetta tradisce la sua
funzione ironica perché, indirizzata a delle vecchie zitelle, ha come scopo non la loro
conquista, bensì quella dell’epistolario di Aspern, nascosto da qualche parte nella lo-
ro «cittadella».

Nel corso della scena seguente (Aspern, I.10) intitolata Scena rituale e scena della ve-
stizione in cui le signorine Bordereau celebrano i loro «mistici riti della noia», fra una
specie di invenzione a due voci per due flauti, gli scuotimenti della lastra e le figure ar-
peggiate di armonici degli archi si insinuano frammenti della tirata di Figaro contro le
femmine («civette che allettano | per trarci le piume, | comete che brillano | per toglier-
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ci il lume») intonati dalla cantatrice. Scorcio visuale interamente mimato che, per mez-
zo di puri archetipi sonori, intende evocare l’atmosfera notturna in cui essa si svolge, la
«porta spalancata su una notte di plenilunio» prima che attacchi lo scambio dialogico
sulla vestizione.

Trasparente l’analogia tra il frammento dell’aria di Figaro indirizzata a Cherubino
alla fine dell’atto primo delle Nozze (I.8: «Non più andrai, farfallone amoroso») e la
Scena del furto (Aspern, II.15) in cui è inserita. Il testo recitato si riferisce al tentativo
di rubare le lettere nella stanza di Giuliana, di cui il protagonista «turba il riposo», ap-
punto. Sciarrino mantiene un tempo affine a quello dell’aria di Mozart (Allegro con spi-
rito, ; Vivace in Mozart) e drammatizza l’episodio con rapidi scambi fra gli strumenti
e interventi sonori percussivi (timpani, con e senza piatto, lastra, campana).
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I primi due modelli reali dei personaggi di The Aspern Papers: Clara Mary Jane Clairmont (1798-1879), sorella-
stra della scrittrice Mary Shelley e madre di Allegra, figlia di Lord Byron, in un ritratto del 1819 della pittrice ir-
landese Amelia Curran. Di temperamento vivace, fu anche l’amante di Percy Bysshe Shelley. A fianco Lord Byron
(1788-1824) in costume albanese, olio su tela di Thomas Phillips (1813).



L’ultimo frammento, tratto dall’aria di Cherubino «Non so più cosa son, cosa fac-
cio» (Le nozze di Figaro, I.5), è inserito nel Congedo (Aspern, II.17) nel corso del qua-
le il protagonista, prima che Titta lo avverta di aver bruciato le lettere, è quasi dispo-
sto a farle una proposta di matrimonio («Perché no, perché no, in fondo?»). L’eros
feticizzato (le lettere) gli sta facendo perdere la testa come già l’eros autentico a Che-
rubino. Questa volta la parodia sciarriniana dell’originale recupera anche un elemento
musicale specifico: l’accompagnamento, in tempo tagliato, basato sull’avvicendamento
di un colpo di timpano sui tempi forti della battuta e di un disegno di tre crome di vio-
la e violoncello in armonici, ricalca quello del modello mozartiano basato sull’avvicen-
damento di tempo forte agli archi gravi e oscillazione di tre crome ai violini.

Lo stesso procedimento parodistico è impiegato nell’Ouvertura, che vuol echeggia-
re la Sinfonia delle Nozze di Figaro. Per rendersene conto è sufficiente confrontare le
quartine dei tremoli di armonici di viola e violoncello all’inizio di Aspern con le quar-
tine di crome all’inizio delle Nozze. Ed ancora: comparare l’iterazione della coppia di
figure sonore – violento glissato-frullato del flauto in Sol (poi unito a quello in Do) se-
guito da arpeggi di armonici di viola e violoncello delle bb. 17-22 – con le progressio-
ni ascendenti del tema formato da un accordo di minima puntata seguita da scale di-
scendenti di crome degli archi alle bb. 35-40 della Sinfonia mozartiana.

L’Ouvertura, ripresa nel Presto che annuncia l’Epilogo dell’opera in una veste dina-
mica ai confini dell’udibile («eseguire più p possibile, quasi niente»), crea una sorta di
dissolvenza musicale nel corso della quale l’ermafrodito (Aspern, I.18) recita frammen-
ti testuali tratti dalla conclusione del racconto di James. Mentre al principio del mede-
simo scorcio il personaggio è posto «di schiena, davanti al camino», in seguito la  scena
deve esser «vista come dall’interno del camino». Istantanei mutamenti di prospettiva,
dislocazione degli oggetti sul palco, fanno parte di una poetica dell’instabilità, della du-
plicazione, della deformazione onirica, che è alla base della drammaturgia e della mes-
sa in scena di Aspern.

Delle due canzoni da battello che rispettivamente chiudono l’atto primo («Do paro-
lete al zorno») e aprono il secondo («Sento che ’l cuor me manca»),3 eseguite dal so-
prano stavolta visibile («Si vede passare una gondola con una cantatrice e la sua can-
zone finisce perdendosi»), Sciarrino utilizza la melodia in modo chiaro e percepibile,
straniandola con interpunzioni sonore e con un accompagnamento che, specialmente
nel caso della seconda, trasfigura l’accompagnamento chitarristico tradizionale. Il mo-
do frammentario e intermittente in cui la prima canzone è introdotta rappresenta la
progressiva presa di coscienza dell’ascoltatore (personaggi e/o pubblico) di fronte ad
una sollecitazione sonora che entra nel campo uditivo: prospettiva psicoacustica che
diventerà uno dei tratti caratteristici della drammaturgia sonora e teatrale di Sciarri-
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3 I due brani sono tratti da SALVATORE SCIARRINO, Dodici canzoni da battello su melodie veneziane del Sette-
cento, per soprano e strumenti, Milano, Ricordi, 1977, nn. 3 e 2 rispettivamente, a loro volta basate su alcuni bra-
ni del Canzoniere veneziano settecentesco (50 canzoni da battello) a una voce con accompagnamento di piano-
forte, scelta, revisione e armonizzazione di Maffeo Zanon, 5 voll., Milano, Ricordi, 1922.



no. Trattandosi delle sole intromissioni della vita della città lagunare in un dramma
basato sull’ossessione degli interni, costituiscono una maniera raffinata di aprire una
finestra sull’esterno.

In uno scritto di presentazione pubblicato nel programma del 41° Maggio Musica-
le Fiorentino nel corso del quale Aspern fu rappresentato per la prima volta, Salvatore
Sciarrino spiega in questo modo l’attribuzione del sottotitolo:

Potrà forse stupire il sottotitolo di Singspiel, specie chi, non oltrepassando la lettera, cercasse
qui i canoni di tal genere di spettacolo seguiti pedantemente o magari semplicemente rispetta-
ti. Intanto il Singspiel è tramontato da tempo che pare immemorabile e questa non è una ri-
costruzione bensì una «immaginazione». È semmai un Singspiel deformato proprio dalla sua
lontananza, dalla lontananza dei suoi modelli: l’ouverture, le arie, i parlati, i «melodrammi»,
i brani solo strumentali, si stemperano gli uni negli altri e, ovviamente, non sono neanche più
quelli di una volta. È questa dunque un’opera più ambigua di quanto ci si aspetterebbe, e non
certo perché confusa, ché infatti nell’insieme lo spettacolo mantiene nettissimi rigore e preci-
sione pur nell’originalità dell’espressione. Né di «sperimentalità» si può qui parlare se non, for-
se, a proposito del reciproco compenetrarsi di aspetti inconsueti e desueti con altri di nuova
concezione.4

Emblematica, nel testo del compositore, la rivendicazione dell’«immaginazione» come
principio creativo fondamentale. Immaginazione nel senso di deformazione delle im-
magini e dei modelli, e di metamorfosi delle immagini. Si noti la sintonia tra il princi-
pio sciarriniano e quello teorizzato da Gaston Bachelard in L’air et les songes, secondo
dei suoi volumi dedicati all’immagine letteraria:

Come molti problemi psicologici, le ricerche sull’immaginazione sono viziate dalla falsa luce
dell’etimologia. Si vorrebbe che l’immaginazione fosse la facoltà di formare immagini. Ora es-
sa è piuttosto la facoltà di deformare le immagini fornite dalla percezione, è soprattutto la fa-
coltà di liberarci dalle immagini prime, di mutare le immagini. Se non si realizza cambiamen-
to d’immagini, unione inattesa delle immagini, non vi è immaginazione, non vi è azione
immaginante. Se una immagine presente non fa pensare ad un’immagine assente, se un’imma-
gine occasionale non determina una prodigalità d’immagini aberranti, un’esplosione d’imma-
gini, non vi è immaginazione. Vi è percezione, ricordo di una percezione, memoria consueta,
abitudine di colori e di forme. Il vocabolo fondamentale che corrisponde all’immaginazione
non è immagine, è immaginario.5
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4 SALVATORE SCIARRINO, Nota illustrativa, in Aspern, Firenze, Teatro della Pergola, giugno 1978, p. 112 (pro-
gramma di sala della prima rappresentazione). La medesima nota si legge alle pp. 2-3 del libretto pubblicato da
Ricordi (e in questo volume, alle pp. 43-46).

5 «Comme beaucoup de problèmes psychologiques, les recherches sur l’imagination sont troublées par la
fausse lumière de l’étymologie. On veut toujours que l’imagination soit la faculté de former des images. Or elle est
plutôt la faculté de déformer les images fournies par la perception, elle est surtout la faculté de nous libérer des
images premières, de changer les images. S’il n’y a pas changement d’images, union inattendue des images, il n’y
a pas imagination, il n’y a pas d’action imaginante. Si une image présente ne fait pas penser à une image absente,
si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images aberrantes, une explosion d’images, il n’y a
pas imagination. Il y a perception, souvenir d’une perception, mémoire familière, habitude des couleurs et des
formes. Le vocable fondamental qui correspond à l’imagination, ce n’est pas image, c’est imaginaire»; GASTON BA-
CHELARD, L’air et les songes, Paris, Librairie José Corti, 1943, pp. 5-6 (la traduzione è mia).



Alla fine degli anni Settanta Sciarrino andava esplorando, con la complicità di Gior-
gio Marini, un teatro musicale «immaginario» nel senso anzidetto. Anche il secondo
lavoro teatrale concepito in collaborazione con lo stesso regista, Cailles en sarcopha-
ge, sottotitolato Atti per un museo delle ossessioni, rappresentato in versione definiti-
va il 17 ottobre del 1980 al Teatro La Fenice di Venezia in coproduzione con la Bien-
nale Musica, è abitato da fantasmi del passato. Fantasmi di un passato più prossimo,
i miti di una mitologia usurata dal consumo: le sorelle Papin, Marlene Dietrich, Gre-
ta Garbo, Camille Barbin, Gala e Salvador Dalí. E anche qui straniamenti, deforma-
zioni e metamorfosi sonore e «immaginarie», in un gioco ancor più vorticoso di cita-
zioni e di rimandi.

In uno scritto allegato alla partitura di Cailles en sarcophage Sciarrino ricorda che
«l’opera è stata dedicata a Luciano Berio, che ha aperto il varco a queste strade». Le
strade alle quali si riferisce sono quelle del collage di citazioni, dell’intertestualità,
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Il capitano Edward Augustus Silsbee (1826-1900; disegno a carboncino di John Singer Sargent, 1899), che ispirò
a James il personaggio del pubblicista cultore del poeta fittizio Aspern, accanto al suo idolo, il poeta Percy Bysshe
Shelley (1792-1822), in un olio su tela del 1819 di Amelia Curran.



ASPERN E I FANTASMI DELL’IMMAGINAZIONE 19

dell’«opera aperta». Si è visto che anche in Aspern sono presenti meccanismi dramma-
turgici e scenici che realizzano un’«apertura» del testo jamesiano e dello spettacolo. Ma
proprio della poetica sciarriniana è far risuonare l’assenza, la sottrazione, il vuoto.
Sciarrino stesso, nel già menzionato articolo di presentazione di Aspern, diceva a pro-
posito della Scena della stanza vuota che 

Il rapporto musica-silenzio è qui capovolto: quando i personaggi sono fuori scena la musica
vive e si snoda; al loro ingresso tace la musica, come di spiriti che non si manifestano – com’è
noto – in presenza d’estranei (o anche, più realisticamente, s’occultano gli uccelli del bosco al
vostro incedere). Quasi a dimostrare, con l’inversione del senso di pieno e vuoto, abitato e de-
serto, la vita intensa che anima le cose ‘inanimate’, la loro ‘presenza’. La Scena della stanza
vuota si vorrebbe prendere a emblema di tutto il Singspiel.6

È a partire dall’inizio degli anni Ottanta che Sciarrino, in collaborazione con il regi-
sta Pier’Alli, realizzerà delle pièces di teatro musicale, delle «azioni invisibili» in cui
l’emergenza di questa poetica lo stimolerà ad un rinnovamento della sua drammatur-
gia sonora: Vanitas e Lohengrin. Ma già nella seconda metà degli anni Settanta il com-
positore aveva sviluppato questa tematica in una composizione non scenica che integra
frammenti oracolari intonati dal coro: Un’immagine di Arpocrate. La trasformazione
di ciò che in origine avrebbe dovuto essere un concerto per pianoforte in un’evocazio-
ne dell’assenza, del vuoto lasciato dalla scomparsa di Dino Ciani, il grande pianista cui
il concerto era destinato, stimolò Sciarrino ad una messa a fuoco della propria voca-
zione poetica e creativa in cui la complementarità di presenza e assenza dell’immagine
forza il suono a manifestarsi nelle sue condizioni liminari.

In questo periodo in cui Sciarrino stava sperimentando soluzioni nuove e inedite
per la realizzazione di un teatro musicale che potesse soddisfare le sue esigenze poeti-
che e inglobare le peculiarità sonore e acustiche del suo linguaggio musicale, Aspern
Papers di James lo attirò particolarmente non solo per il fascino esercitato dalle at-
mosfere fantomatiche, ma anche perché trovò una particolare affinità tra i principi
fondamentali della composizione letteraria di James e quelli della composizione musi-
cale. Una sorta di incontro al vertice fra due «immaginazioni» molto simili, che il mu-
sicista, alla fine del suo saggio per il programma della rappresentazione fiorentina, sin-
tetizza in questo modo:

Si definiva anche, all’inizio [di questo articolo], quello di Aspern come mondo dell’irrisolto,
perché circolare, dei rimandi, delle ripetizioni, mondo ossessivo e nevrotico del concentrico (Ja-
mes scrive di uno scrittore in traccia di uno scrittore scomparso) tutti procedimenti logici e
compositivi fonte di metafore e metafore essi stessi. Né questo è solo un invito a cercare qui
una musica nella musica e un dramma nel dramma; quanto a trovare il fantasma di un dram-
ma nel fantasma di un altro dramma. Aspern è infatti, per alcuni versi, diagramma o esempli-
ficazione, e certamente non solo autobiografica, dello stesso atto del comporre.7

6 SCIARRINO, Nota illustrativa cit., p. 114.
7 Ivi, p. 116.



John Singer Sargent (1856-1925), ritratto di Henry James (1913). Olio su tela. Londra, National Portrait Gallery.
Di James (1843-1916) è il racconto The Aspern Papers (la fonte delle opere di Sciarrino e di Dominick Argento).
Tra le opere con libretti di ascendenza jamesiana: The Turn of the Screw, Owen Wingrave di Benjamin Britten,
The Wings of the Dove di Douglas Stuart Moore, The Voice of Ariadne (da The Last of the Valerii) di Thea Mus-
grave, Washington Square di Thomas Pasatieri.



Firenze – Importante novità al 41° Maggio musicale fiorentino: Aspern, Singspiel in due
atti di Salvatore Sciarrino e Giorgio Marini, è stato salutato da una positiva accoglien-
za al Teatro della Pergola.

Sciarrino e Marini, coautore del libretto e regista dello spettacolo, hanno lavorato
intensamente, con soddisfatti interventi e impronte digitali personali sul testo da cui
l’opera deriva, The Aspern Papers (1888) di Henry James. Nello splendore decadente
di un palazzo veneziano, due donne vivono in ritiro, con pochi soldi; la più vecchia,
amica di un poeta morto da tempo, Jeffrey Aspern, l’altra, sua nipote, zitella non più
giovane, lunga, pallida. Le due custodiscono gelosamente un carteggio del poeta, lette-
re d’amore probabilmente. Uno scrittore, persona di pochi scrupoli, entra nella loro vi-
ta per impossessarsi delle carte, affitta alcune camere da loro, gioca ambiguamente con
le ultime speranze matrimoniali della nipote, Titta. Questa resiste, e lo scrittore tenta di
rubare le lettere; ma sorpreso dalla vecchia fugge. Quando la vecchia zia, poco dopo,
muore, lo scrittore ritorna; Titta, in un ambiguo colloquio, sembra fargli capire che,
sposandola, potrebbe entrare in possesso delle carte; lui non accetta, decide di partire;
Titta il giorno dopo gli rivela di aver bruciato tutto il prezioso carteggio.

Cifra eminente di tutto il breve racconto è l’ambiguità: tutto sembra, tutto può es-
sere, gli interrogativi accumulati dall’autore devono restare irrisolti perché solo conta
lo stato di incertezza universale, il clima che circola fra le figure o fantasmi della vi-
cenda. A materia così sfuggente risponde una impaginazione musicale di grande rigo-
re razionale; già nel Giro di vite (il paragone è fatale anche per la piccola orchestra, le
voci di bambini), Britten aveva imbrigliato il tutto nella forma del tema con variazio-
ni; qui Sciarrino si richiama a un tipo di opera settecentesca, il Singspiel, commedia
musicale a pezzi (o numeri) chiusi. Lo svolgersi della vicenda, o meglio il suo incro-
ciarsi, è affidato a tre attori (la vecchia zia è impersonata da una bambina), spesso for-
niti di hoffmanniani doppi: si riproduce nel personaggio quel fenomeno di diffrazione
che è tipico della ricerca sonora di Sciarrino. La parte musicale è volutamente distan-
ziata dagli accadimenti (ma accade mai qualcosa?): una minima orchestra è collocata

Giorgio Pestelli

Aspern di Sciarrino (1978)1

1 Questa recensione è tratta da GIORGIO PESTELLI, Di tanti palpiti: cronache musicali 1972-1986, Pordenone,
Studio Tesi, 1986, pp. 40-42. Gli articoli originali uscirono sulla «Stampa» di Torino.



entro l’ex palco reale, a riscontro del boccascena; la dimensione vocale è consegnata
a una voce di soprano, che scende in palco solo per cantare una canzone veneziana,
altrimenti sta con gli strumenti e come strumento mobilissimo frantuma celebri versi
di Da Ponte per Mozart.

La formula produce uno spettacolo di salutare precisione; sono pochi i momenti
inerti in una durata che supera le due ore. La musica di Sciarrino sembra all’inizio pe-
sare come piuma ma sotto stanno unghie e uncini che dopo un po’ lasciano il segno:
ritorna il suo stile strumentale, noto dai «capricci» e «notturni brillanti», i soffi e i re-
foli dei flauti; nuove invece le fasce armoniche, le sonorità magiche del timpano mes-
so in risonanza da un piatto capovolto; ma nuova anche la proprietà teatrale di certi
momenti, quando una musica che sembra fatta di sospiri dà luogo a tenaci polifonie
ritmiche.

Eccellente in tutti i sensi la realizzazione; l’aspetto visivo e spettacolare è tracciato
con mano maestra dalle scene di Pasquale Grossi e Giulio Figurelli: una Venezia fusa
con la Londra vittoriana illustrata da Doré. Gli attori Virginio Gazzolo, Lisa Pancra-
zi e Georgia Lepore affrontano con successo la difficoltà di adeguarsi al tessuto musi-
cale circostante, solo alcuni toni enfatici sono poco consoni al tutto. La soprano Ali-
de Maria Salvetta mette a disposizione la sua intelligenza e quel finissimo, argentino
strumento che è la sua voce per dare risalto alla cantatrice; ottimo il gruppo dei soli-
sti strumentali, guidati dall’autore, Mario Ancillotti, Aldo Bennici, Germano Cavaz-
zoli, Roberto Fabbriciani, Luigi Lanzillotta e Alessandro Specchi.
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Ci incontriamo, a Siena, dove Salvo tiene il corso di perfezionamento in composizione
all’Accademia Chigiana. La nostra è una conversazione a briglia sciolta, quasi una rim-
patriata a distanza di decenni, che riprende il tono amichevole dei tempi milanesi.

È bello perché tu conservi la memoria di come ero io allora, invece la madrepatria è
cambiata; sei una memoria anche linguistica. Ho lasciato Milano da trent’anni e abito
a Città di Castello dal 1983.

La conversazione prende avvio dal rinnovarsi dell’impegno didattico e dalle circo-
stanze dell’insegnamento a Siena.

Qui hanno risposto studenti di tutto il mondo e ho una buona classe: ho scelto tendenze
diverse tra loro, i migliori delle varie tendenze. Ultimamente non avevano avuto do-
mande di iscrizione così numerose, trentuno quest’anno. Sai, i docenti si portano i lo-
ro allievi, tutti l’hanno fatto, sempre. 

Questa della Chigiana è una situazione isolata, oppure l’insegnamento continua a
interessarti, in Italia e all’estero?

È solo l’ultima occasione, ho avuto tante altre opportunità importanti all’estero: ho in-
segnato in America, ho girato abbastanza, e poi ho capito che l’unica cosa che potevo
fare per il mio Paese così disastrato è riprendere a insegnare, proprio per spirito di ser-
vizio.

Questo è molto significativo e dovrebbe essere un esempio per le istituzioni e per i
musicisti, a quasi vent’anni da quando lasciasti la cattedra in Conservatorio.

Ho smesso di insegnare nel 1996 a Firenze e nel 2000 ho interrotto le master class a
Città di Castello. Avevo chiesto di poter trasformare la mia classe in qualcosa di diver-
so perché dopo anni non puoi fare sempre le stesse cose, anche perché la società cam-
bia nel frattempo, ma mi avevano risposto di no. Poi mi offrirono quasi il doppio, ma
rifiutai comunque. Ai corsi di Città di Castello non portavo i miei allievi, a meno che
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non fossero espressamente motivati. Inutile riproporre ovunque la propria classe; i miei
allievi di Conservatorio d’estate facevano vacanza.

Qualche anno prima di lasciare l’insegnamento avevi già smesso di dirigere.

Dirigevo frequentemente ma non bene, improvvisavo. Però a un certo momento ho ca-
pito che, se avessi studiato, avrei potuto dirigere veramente bene. Della mia concerta-
zione qualcosa è rimasto sui dischi: il Lohengrin diretto da me è migliore degli altri, an-
che se è molto più vecchio. Mi si apriva veramente una seconda strada. Inoltre, il
direttore è la figura meglio pagata tra tutti i musicisti e siccome ho sempre avuto una
specie di sospetto verso il denaro, che rovina i migliori talenti musicali, ho smesso di
dirigere. Dal 1991 non ho più diretto niente, è stato al Maggio Musicale Fiorentino l’ul-
tima volta.

E all’estero, dove la tua musica è molto più eseguita che in Italia?

Mi ero accorto di godere di una stima internazionale presso i giovani con il corso del
2008, prima del «Continente Sciarrino» a Salisburgo, quando insegnai al Centre Acan-
thes di Metz. Anche in quel caso c’era stata una grande risposta con centoventisei do-
mande di iscrizione, però eravamo in tre: avevo due compositori assistenti e avevo scel-
to Fabio Nieder e Michèle Reverdy, persone importanti già in carriera. Avevamo dodici
allievi ciascuno che ci giravamo ed è stata una bellissima esperienza. Mi si chiedevano
lezioni private dalle parti più lontane del mondo, ma ho sempre rifiutato. Adesso ho
l’opportunità di tornare a insegnare – sinceramente non me l’aspettavo – penso due an-
ni qui a Siena, poi vediamo. Invece riprenderò la docenza in Conservatorio attivando
corsi del Biennio superiore.

Per la mia esperienza di insegnamento, in Conservatorio e all’Università di Milano-
Bicocca, posso dire che la formazione generale è di basso livello, sono pochi gli stu-
denti davvero bravi.

In Italia la media è bassissima, è impressionante, non solo per la musica, è bassa come
preparazione scolastica. Quello che sanno è zero e la mentalità è da Wikipedia: si dà fi-
ducia a un sistema che non garantisce alcuna autenticità nelle fonti.

Mi sembra si sia perso il tuo spirito da autodidatta, la capacità di costruirsi singo-
larmente il proprio percorso.

Questo si recupera, il problema vero è la proclamazione della propria indipendenza
senza essere indipendenti, è verbale ma non di fatto, perché solo costruendoti la tua au-
tonomia puoi esserlo. I giovani compositori hanno la strana abitudine di presentare i
propri pezzi come venditori, ma dopo questa fase introduttiva dicono assai poco del
pezzo.

Anche la didattica è troppo vaga, ti impone degli esercizi a cui viene dato quasi va-
lore creativo, e questa è una menzogna orribile del Conservatorio: fai esercizi tutta la
vita, come se imparassi a essere artista, poi di colpo c’è la composizione libera, che può
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soltanto manifestare i tuoi condizionamenti precedenti. Invece, bisognerebbe comin-
ciare prima con la creatività libera e poi trovare ognuno le proprie regole, perché ci so-
no delle regole che valgono per tutti, ma bisogna vedere in che periodo, in che punto…
È come quando si studiano gli accordi separatamente, mentre ciascun accordo in cia-
scun periodo storico ha una funzione e una localizzazione precise nella partitura. Non
puoi infarcire di accordi eccezionali, come si fa nei bassi per esercitarsi oppure nell’ar-
monizzazione delle melodie. Secondo me la scuola non ha mai voluto affermare i mo-
delli storici, afferma dei modelli di tipo didattico ed è un fraintendimento mortale: non
puoi prendere i manuali di contrappunto al posto di Bach.

Se pensi alla prova sostenuta da Mozart all’Accademia Filarmonica di Bologna, il
manoscritto di Mozart presenta delle caratteristiche più interessanti dal punto di vista
melodico e forse meno ortodosse dal punto di vista contrappuntistico rispetto a quello
corretto da Padre Martini, che diventa un corretto esercizio. Mozart bada più all’indi-
pendenza, al fatto che ogni parte possa cantare, che sia autonoma e sensata, e suona
meglio. Aveva ragione Mozart, però, per entrare nell’accademia, anche allora dovevi
fare un buon esercizio.

Non c’è stato bisogno di portarti su Mozart… Volevo arrivarci anche per Aspern do-
ve ci sono arie di Mozart affidate alla cantatrice.

È un personaggio tutto sommato ambiguo, anche se sembra una presenza semplice è
piuttosto sfaccettato, ed è l’unico che non impersona qualcun altro ma è la cantatrice.
Non ho mai fatto distinzioni tra antico e moderno, mai, né da bambino né tanto meno
adesso, e neanche tra lontano nel tempo e nello spazio e vicino: tutto è compresente.

A questo punto della nostra conversazione Salvo svolge una digressione sulla preisto-
ria di cui si occupa da una ventina d’anni, parlandomi di siti archeologici primari, di
manufatti con tracce di pittura, di datazioni e della loro precarietà e dimostrandosi ap-
passionato a questi studi. Alla domanda «Da dove proviene questa fascinazione per
la preistoria?», risponde deciso: «A me piace l’origine delle cose, non la replica». Co-
sì, ci siamo avvicinati al tempo dei miti e alla loro lettura nella grecità.

Ho studiato e lavorato a lungo sui miti greci perché sono quelli più radicati, che conti-
nuano nel Medioevo e risorgono nel Rinascimento in maniera prepotente, poi vengo-
no criticati alla fine dell’Ottocento e finalmente anche studiati filologicamente in ma-
niera più approfondita negli ultimi anni. Come fai a non studiare i miti? Se vuoi
conoscere la pittura devi per forza studiare i miti, i soggetti e i modelli sono quelli: o
sono mitologici o sono biblici, per forza.

I richiami mitologici attraversano gran parte del tuo teatro.

Di cose mitologiche ne ho fatte pochissime. Perseo e Andromeda in realtà è un’opera
contemporanea, proprio nella sua drammaturgia: l’interpretazione del mito è un’inter-
pretazione critica, cioè trasportata ai nostri giorni; ha un’ombra mitologica, ma il
dramma è moderno.
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Nel teatro eri partito da Amore e Psiche.

Quella è la prima opera, su libretto altrui, è stata la più faticosa per me, e non è la co-
sa migliore che ho fatto. Dal punto di vista del linguaggio musicale la trovo molto ibri-
da, molto immatura, tant’è vero che è difficile da allestire. Per esempio, lì usavo delle
figure intermedie tra i gruppi piccoli e le macromolecole: a un certo punto progressi-
vamente ho ridotto le macromolecole perché sono scomode da trattare, essendo pan-
ciute si manovrano male. Sai, ho sempre avuto un’idea molto chimica della mia musi-
ca. Di questo forse la coscienza è venuta tardi.

Un’idea chimica? Ho letto tante pagine tue dove le parole «grafico» e «diagramma»
sono più frequenti della parola «chimica».

Sai perché della chimica? L’aspetto timbrico è un’intuizione sulla chimica attraverso la
quale i suoni si mescolano, quindi la mia passione infantile per la chimica è determi-
nante.

Non ti voglio imporre il mio punto di vista, ma io sono sicuro di questo: in realtà
quella con il colore è una corrispondenza troppo vecchia rispetto alla concezione tim-
brica. La trasformazione del timbro non è un fatto coloristico ma è legata alla costitu-
zione fisica delle vibrazioni e quindi ha molto più a che fare con una mentalità chimi-
ca. Pensa alle valenze: gli elementi si combinano e si mescolano in natura, così come si
mescolano nel nostro corpo. Quando noi strumentiamo, se stiamo attenti al timbro, è
proprio la valenza l’aspetto qualificante. Grisey faceva la sua musica, meravigliosa tim-
bricamente, attraverso gli spettrogrammi che non hanno a che fare con il colore ma con
la composizione fisica del suono.

Il timbro legato al colore è una nozione diffusa.

Sì, perché è un’associazione facile e schematica, è l’idea del Settecento. Bach usa gli stru-
menti in base al loro colore, neanche li mescola ma li intreccia, è un’altra cosa. Esatta-
mente come negli affreschi i colori base erano due, il terra verde e il morellone. Il mo-
rellone serviva per i rossi, i bruni, il terra verde faceva la base per altre tinte e poi
c’erano ovviamente i gialli e gli azzurri che chimicamente erano diversi. Però, più che
mescolati, nella musica i colori venivano intrecciati. Poi ci sono casi singolari, per esem-
pio la Trauerkantate, dove veramente l’omogeneità timbrica, dunque la mescolanza,
quindi la somiglianza degli strumenti diventa essenziale. Bach intreccia quando fa i con-
trappunti, poi nelle arie o in altri tipi di pezzi, fa cose più atmosferiche e quindi meno
schematizzabili anche dal punto di vista della mescolanza del colore. Però, sono casi ec-
cezionali e forse gli vengono anche da Vivaldi che aveva una grande capacità di gestire
la diversità e l’omogeneità timbriche.

Attualmente però molti compositori più o meno giovani si concentrano sull’idea che
l’aspetto qualificante di una composizione sia proprio il risultato sonoro quindi la
combinazione timbrica. 
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Secondo te, le idee comuni sono le più sicure o le più comode? Secondo me, sono le
più false. Sai, quando le situazioni si evolvono si dovrebbe cambiare tutto… È un po’
come per gli archeologi: pensa se tu dovessi cambiare tutti i cartellini nel museo di
Ancona…

…fai finta di niente.

Per questo, ti dicevo della preistoria: com’è possibile che vengano reputati utensili og-
getti molto grandi? Come facevi a utilizzare una selce sfaccettata da quattro lati che
sembra quasi un diamante? Più probabilmente erano oggetti di pregio, rituali magari,
che davano prestigio. Intanto, queste datazioni troppo vicine a noi… Ci sono impor-
tanti raccolte di fine Ottocento che chiamano ancora gli arnesi primitivi «pietre di tuo-
no» o «pietre di fulmine», come si faceva fino a Darwin; ci sono ancora i cartellini ori-
ginali. Noi siamo in ritardo rispetto agli stranieri, anche perché l’università italiana è
ferma dal punto di vista della competenza. Intanto, bisogna riflettere che fino all’av-
vento di Darwin la cronologia dell’universo è quella della Bibbia, cioè l’universo risali-
va a seimila anni fa, qualcosa di molto più simile alla religione.

Ecco i sentieri incrociati del tuo pensiero: dalla chimica siano tornati ai tuoi studi
sulla preistoria. I diagrammi, invece?

I diagrammi presuppongono una logica, non aritmetica come in Ferneyhough o nei
post-seriali, ma matematica. Io lavoro per insiemi da sessant’anni ormai, ho comincia-
to a usare nel 1962-63 questo sistema che oggi tutti capiscono, un sistema preinfor-
matico per diagrammi di flusso che qualche volta sono grafici, qualche volta simbolici,
alfabetici o numerici, a seconda di quello che devi costruire. Una volta pensavo che li
usassero tutti, invece li ho usati io, forse qualche volta Stockhausen – io l’ho ipotizza-
to e lui non mi ha smentito – certamente Xenakis, poi anche Grisey.

Per me è più un metodo di progettazione che di controllo; la progettazione riguar-
da il muoversi nel vuoto: devi creare ciò che ancora non esiste, poi quando l’hai crea-
to puoi anche controllare. 

Per esempio, c’era un diagramma che funzionava molto bene perché era sinottico:
vedevi la differenza delle strofe, gli spostamenti delle funzioni, ed erano strofe che non
si sentivano mai sovrapposte. Mostrava anche aspetti di processi progressivi che attra-
versavano tutte le strofe. Per poter lavorare sulla forma che si basa su diversità e pa-
rallelismo allo stesso tempo, devi aver presente tutto, devi poter fare anche diagrammi
sinottici, è molto importante. 

La tua libertà dall’insegnamento e dalla concertazione ha favorito la composizione?

Questo mio exploit compositivo viene fuori dal fatto che ho abbandonato qualsiasi al-
tro impegno per concentrarmi sulla composizione, adesso di nuovo avrò il problema di
prima, perché non voglio rallentare la composizione: sono in piena maturità di lin-
guaggio e alcune cose le ho conquistate recentemente. Sarà difficile con impegni fissi di
insegnamento, però vorrei farcela. È una questione di disciplina: bisogna riuscire a pre-
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parare le cose nel momento giusto non all’ultimo momento come facevo prima io stes-
so, come fanno tutti, altrimenti si sciupano le occasioni.

In Italia le commissioni arrivano all’ultimo minuto…

Questo un po’ dappertutto. Io non ho firmato il contratto per un’opera alla Scala per-
ché è arrivato nove mesi prima dell’andata in scena e non volevo mandare allo sbara-
glio un progetto coltivato per tanti anni. Prima o poi si farà.

Hai sempre avuto tempi lunghi per la gestazione dei tuoi progetti.

Sì, soprattutto nelle opere. Per Superflumina avevo un progetto dal 1982 ed è andata
in scena nel 2011, quasi vent’anni dopo. Luci mie traditrici è stata creata nel 1998 e
poi un’opera ogni 4 anni circa: nel 2002 Macbeth, nel 2006 Da gelo a gelo, nel 2009
La porta della legge. 

Questa è la tua tendenza generale, soprattutto scrivendo per il teatro.

Io sono lento nel concepire le cose, poi sono rapidissimo nel realizzarle. E non perché
mi si chiariscono, ma perché sono fasi diverse che richiedono metodologie diverse. Cioè
non puoi fondere lentamente una statua di bronzo, però puoi progettarla e realizzare il
calco con molta accuratezza e poi fonderla in un istante, l’esempio di una scultura ren-
de bene.

Da quelli che potremmo chiamare i tuoi «tempi tecnici» siamo passati alla tua at-
tenzione straordinaria per le arti visive che sono già entrate nella nostra conversa-
zione. Ci sono immagini di quadri, disegni, sculture, fotogrammi insieme con parti-
ture nel tuo libro del 1998 Le figure della musica.

Sarebbe uscito un anno prima quel libro, se non fosse accaduto un incidente con il com-
puter in Casa Ricordi che provocò la perdita della stesura corretta. Le figure della mu-
sica derivano da lezioni occasionali che avevo tenuto cambiando spesso gli esempi, con
diapositive che non corrispondono esattamente alle illustrazioni del libro. Avevo co-
minciato nel 1994 a Milano, poi al Museo Pecci di Prato, a Perugia nella sede della Re-
gione, nel 1995 al Palazzo dei Congressi a Roma e quello è stato il mio massimo suc-
cesso: era il centenario degli Amici di Santa Cecilia e mi chiesero una conferenza per un
pubblico ristretto. Io proposi invece queste lezioni divulgative e fu un’esperienza stra-
ordinaria, con gente in piedi tra le 11 e le 14 di ogni fine settimana per tre volte e con
specialisti in sala ai quali lasciavo specificare rapidamente una spiegazione tecnica
quand’era opportuna. In realtà il libro è un’antologia dove ho mantenuto soltanto quel-
lo che serve strettamente e senza nessuna forzatura a dare un esempio nei vari campi
del tipo di struttura logica di cui si parla. C’era una seconda parte, altre figure che vo-
levo descrivere, ma non è necessario chiudere tutti i cerchi. Quel libro è nato quando
mi sono accorto che come insegnavo io non insegnava nessuno. Dunque, al momento
di smettere era utile dare un campione del tipo di insegnamento multimediale, multidi-
sciplinare che io facevo e quindi era importante anche per me. 
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Quel volume presenta anche immagini di tappeti.

I tappeti spiegano bene la trasformazione delle immagini, hanno a che fare anzitutto
con la pittura antica, perché molte bordure vengono ancora dai mosaici ed erano dif-
fuse anche in Cina. Le bordure a can che corre reciproche, quelle a greca diciamo, so-
no i bordi dei mosaici con gli stessi colori e vengono ripetute da più di duemila anni. I
disegni di corte erano molto simili ai nostri, facevano da modello e venivano trasfor-
mati nelle repliche popolari. Per cui tutto quello che era figurativo diventava astratto.
Poi si riaggregava ancora in maniera figurativa e si disgregava ancora… È interessan-
tissimo. Insomma, poiché lavoro sulle figure, è stato necessario studiarli, sebbene ci sia
poco di scientifico da studiare sui tappeti: è una branca che gli etnologi hanno preso in
mano troppo tardi.

Torniamo al tuo teatro. Aspern è del 1978, Perseo e Andromeda del 1991. In mez-
zo ci sono esperienze importanti come Vanitas e Lohengrin.

Per me Vanitas è un grado zero. Sebbene non sia cosa del tutto nuova, perché avevo già
usato quel tipo di figure sin da Amore e Psiche. Con Lohengrin mi prefiggevo di af-
frontare il parlato e di usarlo non alla maniera dello Sprechgesang o nella maniera gof-
fa in cui facciamo parlare i cantanti, che non sono attori, ma di studiare uno stile in cui
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le parole, dette anche a mitraglia, assumano un valore di segnale e si associno ai suoni.
Infatti, dopo pochi secondi hai l’impressione che non si tratti tanto di personaggi rea-
li, ma di personaggi animali, esseri fantastici o mitologici, così per esempio la tosse è
un cane lontano. Ci sono tutti questi aspetti che sono la mitologizzazione, la nascita
dell’universo attraverso la fisiologia della voce. Però è tutto parlato, tranne la canzone
delle campane alla fine.

In mezzo si colloca La perfezione di uno spirito sottile, del 1985, e poi Perseo e An-
dromeda, per me l’unica vera opera lirica che ho scritto, anche nel senso tradizionale
del termine. È tutto cantato e, mentre lo stile vocale raggiunge una pienezza lirica, ho
inventato anche una sorta di recitativo: questo modo particolare di scandire molto ra-
pidamente le sillabe su un glissato. Proprio questo glissato lento produce l’aura di mi-
crotonalità che caratterizza il parlato. Ci sembra che parlino, ma in realtà cantano sem-
pre e non perdono il controllo delle inflessioni vocali. Tutto questo diventa
un’espressione forte e duttile, è una grande invenzione.

Ci sono tante altre tappe del tuo rapporto con il teatro. Continui a credere profon-
damente che il teatro musicale abbia un senso sociale?

Come non crederlo? Luci mie traditrici voleva essere la vera e propria affermazione di
una riforma del teatro, perché l’uso delle voci, l’invenzione e la maturazione dello stile
vocale permettono di nuovo di fare teatro, non solo di cantare genericamente sulla sce-
na, una cosa che non mi ha mai interessato. Forse io ho più un mio pubblico come au-
tore di teatro, proprio come drammaturgo, ecco perché i tedeschi mi hanno fatto pro-
durre tanto. Molte mie opere sono nate per la Germania, a cominciare da Perseo e
Andromeda per il teatro di Stoccarda nel 1991, quando c’era la guerra del Golfo. 

Si è parlato di un cambio di prospettiva nel tuo teatro, da una partenza mitologica
a un approdo contemporaneo.

In realtà questa è stata una forzatura critica, poco rispondente al mio percorso. Per
esempio Lohengrin ha a che fare con il mito di Lohengrin, ma lo rovescia completa-
mente. Così anche in Perseo e Andromeda si parla di oggi, il mare è il mare inquinato
di oggi, il cielo è il cielo pieno di aerei, l’ho sempre dichiarato. In fondo Perseo e An-
dromeda, disse giustamente Joséphine Markovits, direttrice del Festival d’Automne di
Parigi, è la prima vera opera femminista: Andromeda si rifiuta di seguire Perseo e af-
ferma la sua autonomia a costo di perdere la vita.

In quell’opera c’è anche l’elettronica, i «suoni di sintesi in tempo reale» come dice
la partitura.

Sì, l’elettronica è tutto, ma limitata a stilizzare alcuni suoni della natura: il rumore del
vento, del mare, nient’altro. È una questione di rigore: rinuncio a tutta la brillantezza
del suono elettronico per la durezza; però, che evidenza di situazione drammatica! Per
Perseo e Andromeda era l’ideale. Avevo lavorato quasi due anni facendo molti esperi-
menti con l’équipemigliore possibile, con Alvise Vidolin a capo. Il risultato fu uno spa-
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zio acustico artificiale indiretto (mi riferisco agli altoparlanti), per cui non è musica elet-
tronica nel senso consueto.

Prosegui il lavoro con l’elettronica? Trovi la tecnologia altrettanto elastica quanto il
tuo pensiero?

Dipende da cosa vuoi fare, da che progetto hai. Ho scritto tante cose anche elettroni-
che, ma ora non mi interessa molto per il modo in cui la si usa. Quello che diciamo og-
gi tecnologia, in realtà è tecnologia commerciale, con programmi che nascono per la
musica leggera. Neanche il mio amico copista può usare i programmi così come sono,
vanno modificati. L’IRCAM ha fallito l’obiettivo perché aggiorna i giovani sulle ultime
apparecchiature uscite e questo ha a che fare con il commercio, non con la tecnologia
o con la ricerca. Oggi lavorare in questo senso per me è diventato impossibile: dovrei
formare una équipe, lavorarci e questo richiede un impossibile tempo. Grisey diceva
che è più veloce realizzare con l’orchestra che elettronicamente. Inoltre, il suono acu-
stico è magico, quello elettronico è piatto. 

E la vocalità, il rapporto testo-musica?

Il mio stile vocale è molto maturato. Nei primi dialoghi tra Andromeda e il Drago ci
sono elementi che permettono la funzione del recitativo, che brucia molto testo in po-
co tempo e accelera l’azione. C’è come una finestra sul testo che va spostandosi, un ele-
mento che anticipa le letture informatiche. Questo recitativo, essendo basato su un glis-
sando molto lento, ti fa sentire un’intonazione microtonale; il fenomeno non temperato
più forte che esiste in natura è la voce umana parlante. Ecco perché basta questa pic-
colissima aura microtonale: dà l’effetto del parlato anche se in realtà è un elemento mu-
sicale per essenza. Questa invenzione, che poi in Luci mie traditrici viene usata più di-
sinvoltamente, l’ho continuata a sviluppare. In Luci mie traditrici la piccola orchestra
è una costellazione intorno alle voci, quest’opera forse è più un madrigale con intorno
dei suoni. Inoltre, senza questo orientamento non sarebbe potuto esistere Infinito nero,
su Maria Maddalena de’ Pazzi e la patologia del misticismo, una delle cose più famo-
se che ho scritto, che dura soltanto mezz’ora e ha girato il mondo. 

C’è stata tanta musica che procedeva per fonemi, usando la voce come uno stru-
mento, senza preoccuparsi di far capire il testo.

Quello secondo me è sbagliato, cioè si può usare la voce come uno strumento, però una
voce che vocalizza è insensata, è una voce subumana. La voce ha la forza del canto
quando unisce parola e musica, altrimenti non c’è questo doppio potere. Se il teatro so-
cialmente ha una funzione, è quella di trasportarci altrove, di immedesimarci in altre
persone, in altre situazioni, e questo produce un’esperienza critica, perché ritornando
in noi stessi siamo diventati altro.

Un esempio. Nel mio Macbeth il congedo serve, dopo tutto quel sangue, a tirare le
somme ma soprattutto a tornare a casa puliti, non sporchi di sangue. Non puoi finge-
re di essere impegnato soltanto perché fai vedere il sangue, come ho visto fare. Che si-
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gnificato ha? Rappresentare il sangue è sempre pericoloso; se non lo fai con una forte
motivazione e non riscatti tutto con la musica, allontani le persone e fai arte di cattivo
gusto. Ho coscienza che il teatro ha solo funzione sociale, una funzione più forte del
semplice concerto, come meccanismo di trasformazione della società. 

Dunque, ti senti più portato verso il teatro che verso la composizione da concerto.

È la nostra missione. Sai, io voglio trasformare il mondo e la mia musica è un’affer-
mazione di trasformazione e il teatro è la macchina più potente che ci possa essere!

Tanti giovani compositori tendono a scrivere pezzettini, brevi e per organici piccoli,
senza confrontarsi con il teatro.

Non hanno nessuna voglia di cambiare il mondo, è troppo impegnativo. Loro voglio-
no commerciare, è un’altra cosa! Se tu vuoi cambiare il mondo, prima di tutto devi
cambiare te stesso, se no, non cambi proprio niente. Certe volte questi compositori gio-
vani sono attirati dal teatro semplicemente per un fatto di denaro, perché il teatro ti pa-
ga di più. Invece, il teatro è la cosa che agisce di più sulla società. Dev’essere musicale
il teatro: se fai un teatro dove la musica diventa serva di una drammaturgia, non fun-
ziona, la musica invece deve essere il linguaggio pilota. 

Sull’esempio di Mozart…

I libretti per Mozart sarebbero stati ottimi, ma non così geniali se Mozart non avesse
aggiunto molta psicologia ai personaggi. In fondo Da Ponte è un raffinatissimo meta-
stasiano che attinge da tutti, perfino da Giovan Battista Marino, e compie una bellissi-
ma sintesi, anche estetizzante.

Rispetto a Gluck che giustappone musica e testo…

Gluck non offre soltanto aspetti nuovi, usa anche parole lievemente attardate e talvol-
ta risulta cauto musicalmente, come anticipasse l’accademia del suo futuro.

E il teatro musicale del Novecento, quello di Berg?

Su quella musica mi sono formato da ragazzo. Come compositore l’ho praticata sol-
tanto nel mio apprendistato, così come non ho mai praticato, se non nell’apprendista-
to, la musica di Stockhausen e Boulez. Essendo di una generazione di mezzo, avevo già
l’orientamento critico delle generazioni successive, però senza gesti di rifiuto: c’era mol-
to da assorbire nella musica dei nostri padri. Per me l’essenziale è avere la forza della
tradizione, non puoi non avere identità, per essere artista devi avere un’identità.

Da che parti vedi strade aperte per il teatro musicale?

Intanto bisogna confrontarsi con i grandi temi e non con i temi alla moda e il proble-
ma oggi non è prendere un testo soltanto perché considerato capolavoro fra i moder-
ni. Per dire, Superflumina – che è andata in scena nel 2011, ha avuto tre produzioni di-
verse e l’anno prossimo ritorna a Mannheim  – ha un soggetto contemporaneo e la
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protagonista è una senza casa. Come ti dicevo poco fa, la critica tedesca si è stupita del
soggetto contemporaneo, ma poi ha aperto gli occhi e capito che pure Luci mie tradi-
trici è un soggetto contemporaneo anche se veste abiti di altri secoli.

È un gioco tra dentro e fuori, tra passato e presente.

E certo! In Superflumina la donna senza casa usa il Cantico dei cantici durante l’inter-
rogatorio con la polizia, che diventa un’antifona con un impiegato che la tormenta, ma
che in realtà vuole tornare a casa il prima possibile, ha sonno ed è notte, e lei che in-
vece delira invocando il suo amico.

Hai visto qualcosa che ti ha coinvolto nel panorama teatrale contemporaneo?

Recentemente no, nel cinema talvolta. Dico che il mio è un teatro dopo il cinema. Que-
sto modo di tagliare le scene… Luci mie traditrici è fatto per blocchi secchi che sot-
traggono molto e ti fanno capire quello che avviene in mezzo.

Anche in Aspern le scene sono molto nette in relazione alla forma antica del Sing-
spiel.

Il testo recitato è prevalente e la musica viene incastonata. Era un esperimento: a quei
tempi nessuno faceva cose di questo tipo. Chiaro che ho rettificato la mira nelle espe-
rienze successive. In fondo Cailles en sarcophage è un’opera teatralmente più difficile,
perché è ancora più cinematografica, a flash. Per esempio, vedi passare il treno sulla ri-
va dal ponte della nave la cui polena diventa l’abito di Marlene nel suo camerino. Pe-
rò la prima parte di questa scena di svolge sul treno e si vede passare la nave dal fine-
strino; in teatro queste belle cose si realizzano con grande fatica, ma sono comuni al
cinema, anche se l’origine è nella concezione discontinua del tempo post Einstein.

Aspern è ambientata a Venezia, in linea con altre produzioni recenti della Fenice in
cui la città è protagonista, da Death in Venice di Britten alla metafora di Korngold
nella Bruges di Die tote Stadt.

Per Aspern bisogna lavorare sulla drammaturgia, rispettare tutte le didascalie, lo spo-
stamento del punto di vista: una scena vede questo spazio con i miei occhi, un’altra sce-
na lo vede coi tuoi occhi, un’altra ancora… Questo spostamento comporta un impian-
to scenico concepito perfettamente. 

Questa produzione sostituisce la prima italiana di La porta della legge da Kafka, che
vuole denunziare il soccombere del singolo alla burocrazia. La burocratizzazione è il
male italiano in questo momento, ma nel 2009, quando andò in scena a Wuppertal, i
tedeschi pensavano che stessi esagerando nel considerare la sofferenza del nostro pae-
se. Oggi non lo pensano più.

Che cosa pensi delle regie contemporanee?

Oggi in teatro convivono routine interpretative di diversi secoli; è più facile sovrapporsi
all’opera che non metterla in scena, mentre l’opera contemporanea ha bisogno di crea-
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re una tradizione. Il barbiere di Siviglia è giusto cambiarlo perché ormai è repertorio,
ma quello che ancora non è nel repertorio lo devi far nascere ed entrare nel repertorio
costruendolo così come dev’essere, non cambiando il progetto. È questo il problema del
teatro contemporaneo: bisogna farlo nascere, non devi modificarlo. Altrimenti tanto
vale fare qualsiasi altra cosa. Oggi è di moda invertire la drammaturgia: se il protago-
nista è un salumiere, gli facciamo allevare pecore; ma è arbitrario cambiare.

Spesso le fondazioni liriche allestiscono il contemporaneo punitivamente: incon-
sciamente vogliono dimostrare che non funziona, così lo rappresentano male e lo fan-
no cadere. È quello che è successo a me con Perseo e Andromeda quando l’opera fu ri-
presa nella stagione della Scala del 1992, adattando malamente al palcoscenico del
Teatro Lirico l’allestimento dell’anno precedente per le Orestiadi di Gibellina. 

Luci mie traditrici ha girato il mondo in una ventina di produzioni diverse, alcune
più tradizionali altre più astratte.

È un’opera rappresentatissima a livello internazionale, allestita centinaia di volte, an-
che in teatri poverissimi che però si aggiornano. Il festival di New York vuole conti-
nuare a presentare le mie opere perché mi considera l’unico compositore con un lin-
guaggio originale da continuare a seguire.

Che impressione hai del pubblico americano? 

Diciamo che è un pubblico vero. Per esempio, nelle parti conclusive il mio Macbeth di-
venta una tragedia anche ironica: dopo tanto sangue non ne puoi più, e il pubblico di
New York finalmente rideva sebbene fosse cantato in italiano (mentre i tedeschi non
avrebbero mai riso). In quel punto ho creato una situazione particolare: Macbeth con-
tinua a vivere con le sue vittime, che lo tormentano. Quando chiede l’armatura per af-
frontare l’ultima battaglia, chi lo serve è Banquo che gli fa il verso in tono canzonato-
rio ripetendo «Dammi l’armatura». Macbeth è diventato vittima del suo servo proprio
quando per lui non è il momento di scherzare. Il pubblico rideva e io ero molto sor-
preso da questa partecipazione. Si documentano prima, conoscono tutti i dischi, è un
pubblico ideale perché fanno più teatro di noi.

Un pubblico che non ha diffidenza verso il teatro contemporaneo?

È chiaro che il contemporaneo dà fastidio al grande pubblico perché richiama all’au-
tocoscienza, in ogni caso ti obbliga a riflettere sulla realtà di oggi, anche se non lo di-
chiari. Tuttavia, pur facendo parte della minoranza contemporanea, sono molto segui-
to dal pubblico, all’estero accorrono anche da città lontane.

Negli Stati Uniti è il musical a farla da padrone, come da noi l’opera lirica e il tea-
tro di prosa, cioè un teatro convenzionale però di altissimo livello interpretativo, con
attori strepitosi, che sanno cantare benissimo. Ho visto prove di musical con attori di
medio calibro, e ho assistito a cose straordinarie: quello è fare teatro. E il pubblico si
allena a una presenza attiva in teatro, e non passiva, oppure partigiana come è da noi,
con quelli che vogliono vedere soltanto Verdi o soltanto Wagner.
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In alto: Lucio Fontana, Studio per decorazione spaziale (1947); sotto: Karlheinz Stockhausen, prima pagina della
partitura di Kontakte (1960), versione per suoni elettronici, pianoforte e percussioni. «Che si tratti di una coinci-
denza nulla toglierebbe all’incredibile somiglianza: confrontiamo le strisce orizzontali del disegno di Fontana e del-
la pagina musicale di Stockhausen, le forme rettangolari piene giustapposte, comuni a entrambi» (da SCIARRINO,
Le figure della musica, cit.).



Torno su Mozart che si ascolta in Aspern. Hai pubblicato le cadenze per numerosi
suoi concerti.

Ho studiato molto Mozart in tutti gli anni Ottanta. Era la prima volta che lavoravo ve-
ramente nello stile classico, ci vogliono coraggio ed esperienza per farlo, e in dieci an-
ni ho imparato. La prima versione delle cadenze, come giustamente aveva detto Serkin
per quella in Do minore, era troppo breve, cioè il modello Mozart era giusto, ma io ri-
ducevo eccessivamente. Le ho corrette, ho scritto nuove versioni per Pollini, che non
sono più quelle pubblicate da Ricordi. Alle cadenze ho aggiunto tutte le fermate: così i
pezzi non sono più bucherellati dai silenzi e le corone sono collegamenti melodici, la
musica diventa più continua.

Il tuo catalogo ha un’ampia sezione di «Cadenze, fioriture, elaborazioni».

Ne ho fatte di tutti i colori. Per esempio, la Giovanna d’Arco, una trascrizione per vo-
ce e orchestra della cantata rossiniana per voce e pianoforte, venuta dallo studio di cir-
ca metà delle opere di Rossini. La prima edizione discografica con Teresa Berganza non
dice in copertina che è trascritta, perché come orchestrazione è perfetta…

Lavorare su altri linguaggi mi serve e non è solo un lavoro sul passato. Waiting for the
Wind è un pezzo per voce e gamelan giavanese. Un gruppo di musica giavanese fatto so-
lo da occidentali, i South Bank Gamelan Players, che veramente fa da tramite tra Oriente
e Occidente, mi ha chiesto se ero interessato a scrivere per loro. L’ho fatto con fatica ed è
stato un pezzo importante per me, sebbene non sia mai stato eseguito secondo i miei de-
sideri: le voci orientali sono diverse dalle nostre e quelle non sono riuscito ad averle.

Poi ho fatto tante trascrizioni: le considero tanti saggi di musicologia. Tre sonate di
Domenico Scarlatti orchestrate ti fanno capire come lasciando le stesse note ma orche-
strando bene e a piene mani venga fuori La sagra della primavera: questo è Storie di al-
tre storie. Inoltre, ancora trascrizioni per quartetto, come il Canzoniere da Scarlatti per
quartetto di sassofoni e gli Esercizi in tre stili per quartetto d’archi. A un certo punto,
era il 1993, venne fuori un pezzo ingegneristico: la Toccata e fuga in re minore di Bach
in una elaborazione per flauto solo.

Vuoi accennare ai tuoi prossimi progetti teatrali?

Sto lavorando su due progetti, uno sulla follia, meglio sul mettere in dialogo la bellezza
come corpo ideale e il corpo come disfacimento fisico; la follia separa e mette in contat-
to queste due entità, il corpo come entità angelica e come disfacimento fisico. È un sog-
getto antico, non solo moderno. L’altro progetto, che verrà prima, è la storia di un musi-
cista, una sorta di ritratto della situazione attuale vista attraverso la storia di un musicista
antico, una figura storica. Il libretto dovrebbe essere pronto per quest’autunno.

Sarai ancora tu a firmare anche il testo?

Ho imparato a farlo e potrei scrivere libretti anche per altri musicisti.

Grazie Salvo, congratulazioni e arrivederci a presto.

LUCI DI UNO SPIRITO SOTTILE36



ASPERN

Libretto di Giorgio Marini e Salvatore Sciarrino

Edizione a cura di Emanuele Bonomi,
con guida musicale all’opera



Giorgio Marini, librettista di Aspern e regista di fama, collaboratore di fiducia di Sciarrino. Venezia, Archivio sto-
rico del Teatro la Fenice.



Composta su commissione del Maggio Musicale Fiorentino, Aspern ha avuto la sua
première al Teatro della Pergola l’8 giugno 1978. Il testo adottato in questa edizione
è il libretto a stampa pubblicato da Ricordi all’epoca della prima rappresentazione
 fiorentina,1 del quale si è deciso di conservare i due brani introduttivi redatti dagli au-
tori e di rispettare la disposizione originale,2 che suddivide il libretto in numeri, musi-
cali e scenici al tempo stesso, ciascuno a sua volta frazionato in più colonne, corri-
spondenti agli interpreti.3 Si sono corretti tacitamente i refusi più evidenti, segnalando
in grassetto e color grigio parole e versi non intonati, mentre le discrepanze significa-

Aspern, libretto e guida all’opera
a cura di Emanuele Bonomi

1 ASPERN / Singspiel in due atti / di Giorgio Marini e Salvatore Sciarrino / da H. James / musica di Salvatore
Sciarrino, Milano, Ricordi, © 1978 (stampa 1978). Ringraziamo casa Ricordi per averne concesso la pubblica-
zione. Questa fonte riporta, a differenza della partitura, la distribuzione dei ruoli fra gli attori (qui a p. 41), che
assegna alla «bambina» nel ruolo principale di Giuliana Bordereau, anche quello dell’ermafrodito. Tuttavia nel
programma di sala della prima rappresentazione (Aspern, Firenze, Teatro della Pergola, giugno 1978), quest’ulti-
ma parte è affidata a un bambino. Citiamo la locandina di allora per esteso: Georgia Lepore (Giuliana  Bordereau,
e anche Titta, il narratore, un’amica di viaggio), Lisa Pancrazi (Titta Bordereau e anche il narratore), Virginio Gaz-
zolo (il narratore), Alide Maria Salvetta (una cantatrice), Davide Lepore (ermafrodito), Maria Pia Mele (domesti-
ca), comparse (domestici, anche come doppi); Mario Ancillotti e Roberto Fabbriciani (flautisti), Aldo Bennici (vio-
lista), Luigi Lanzillotta (violoncellista), Alessandro Specchi (clavicembalista), Germano Cavazzoli (percussionista).
I due fratelli Lepore, oggi attori affermati, avevano allora rispettivamente tredici (Georgia) e dieci anni (Davide),
ed è difficile non scorgere in questa presenza un richiamo al Britten del Turn of the Screw.

2 Salvo nel n. 4, dove abbiamo collocato la cantatrice in terza colonna anziché in prima, l’attore in prima an-
ziché in seconda e l’attrice bambina in seconda anziché in terza.

3 Gli attori in scena sono tre: un attore, la cui parte è riportata nella colonna 1; un’attrice, la cui parte è ri-
portata nella colonna 2 (salvo nel n. 4 dove si trova nella colonna 3); e un’attrice bambina, la cui parte è riporta-
ta nella colonna 3 (salvo nel n. 4, dove si trova nella colonna 2). Ad essi si aggiunge nei n. 4, 9, 10, 11, 12, 15, 17
un soprano, il cui testo abbiamo riportato nella colonna 3 (colonna 1 nel n. 11), approfittando del fatto che, sal-
vo nei n. 4 e 15, essa era in quel momento vuota. Nel n. 4 abbiamo spostato l’attrice bambina alla colonna 2; nel
n. 15 abbiamo creato una disposizione su quattro colonne. Per quanto riguarda i personaggi, il ruolo di Giuliana
Bordereau è interamente recitato dall’attrice bambina, e si può dunque leggere (salvo nel n. 4) nella colonna 3. Il
ruolo di Titta Bordereau è recitato per la maggior parte dall’attrice, e in alcuni momenti (nn. 3, 7, 13) dall’attrice
bambina o dalle due attrici insieme, e si può dunque leggere ora nella colonna 2 ora nella colonna 3. Il ruolo del
narratore è recitato per la maggior parte dall’attore, ma molto spesso passa all’attrice o all’attrice bambina, e va
dunque letto ora nella prima colonna, ora nella seconda. ora nella terza. Nel libretto compaiono anche i ruoli del-
l’amica in viaggio (n. 6) e dell’ermafrodito (ovvero del narratore `trasformatosi’ in ermafrodito, n. 18), entrambi
affidati all’attrice bambina e leggibili nella colonna 3.
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tive tra libretto e partitura d’orchestra4 sono state segnalate con numeri romani posti
in apice; per le note corrispondenti alla guida musicale, invece, si è seguita la nume-
razione araba.5

ATTO PRIMO p. 47

ATTO SECONDO p. 68

APPENDICI: L’orchestra p. 83
Le voci p. 85

4 Il raffronto con il libretto, e l’analisi dell’opera, sono stati condotti sull’edizione a nolo della partitura d’or-
chestra: SALVATORE SCIARRINO, Aspern, Milano, Ricordi, © 1978. Nel finale del n. 3, e nei nn. 12 e 15 abbiamo
deciso di seguire la divisione del testo in partitura, che nel primo caso articola con maggior precisione lo scambio
dialogico in discorso diretto fra il narratore e Titta, e nel secondo e nel terzo fa iniziare l'intervento della canta-
trice insieme con quello di Titta (anziché anticiparlo come fa il libretto, forse per motivi di spazio).

5 Nella guida all’opera ogni esempio musicale è identificato mediante il numero chiuso di appartenenza e quel-
lo di battuta, ed è riportato in suoni reali.



ASPERN
Singspiel in due atti 

di Giorgio Marini e Salvatore Sciarrino
da Henry James

Musica di Salvatore Sciarrino

Personaggi e interpreti
GIULIANA BORDEREAU Bambina

e il doppio di Titta,
e il doppio del narratore,
e un’amica in viaggio,
e l’ermafrodito 

TITTA BORDEREAU Attrice
e il doppio del narratore

IL NARRATORE Attore
UNA CANTATRICE Soprano
DOMESTICI Comparse

(anche come doppi)

La scena si finge in Venezia
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* Probabilmente Marini si riferisce a William James, fratello di Henry.

«Un brano di storia personale. 
Tra il fumo di molti anni prima, tra molti uomini validi che accor-
revano, io alzavo e abbassavo le braccia, alzavo e abbassavo le
braccia in un’infanzia ritmicamente lontana, per tentare di spegne-
re le fiamme. E fu allora, che chiuso nell’angolo acuto di due can-
celli, subii una ferita oscura, perdita e separazione, perdita e sepa-
razione che si trascina su due opposte rive».

Col dare ad un frammento del rappresentato, soppresso poiché
non bello, inessenziale e apocrifo, il privilegio di introdurre le sce-
ne asperniane, a dispetto della diacronia di quest’ultime, intenderei
indicare all’occhio dello spettatore il loro carattere di carenza, di
cavità.

Luogo di ritorno di ogni tensione del desiderio, discorso sotto-
chiave, questo epistolario teatrale, vagheggiato e non scritto, scrit-
to e sul non scritto, potrebbe consistere in una lettera soltanto, più
che rubata, negata, risolta in elenco di temi.
Eccolo:

– punti di vista di personaggi diversi immaginati dallo stesso cam-
po visivo, di James spettatore o dello spettatore di James

– grandezze diverse in profondità simulate che accomunano età e
prospettiva

– la memorizzazione: di un incendio infantile che, come in una
 fiaba freudiana, crea nell’autore bagliori di tramonti e finali di
catastrofe. Qui lettere distrutte, altrove mobili ed edifici balugi-
nanti fra le fiamme, ultime righe come sprofondamenti tempo-
ranei nel silenzio dello scrivere, barriere tra l’inchiostro e il re-
sto del foglio, taglienti come i rasoi dell’evirazione

– l’altro (W. J.)*
– le ambiguità
– parodie di terrore
– la musica che divora le parole
– Singspiel, opera buffa, e melodramma
– il ricordo odiato di Poe, radice americana
– corvi e colombe
– prosa come versi
– G. Doré
– labirinti
……………
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Al lettore (spettatore) il compito di restituire alla lettera in que-
stione, al di là di coloro cui un giorno fu indirizzata, ciò che egli vi
troverà come ultima parola: la sua destinazione. Cioè il messaggio
di James decifrato e di ritorno da lui, lettore, una volta che leggen-
dolo egli si dica non più finto della verità quand’essa abita la fin-
zione.

Aspern è tratto da Aspern Papers di H. James.

Giorgio Marini

Nota illustrativa

Il teatro di Aspern è sorprendentemente diverso da quello realizza-
to dall’autore anni addietro (Amore e Psiche, 1972), sia da altra e
grave cosa ancora musicalmente incompleta (Macbeth). Il più ap-
pariscente e sapido elemento di tal differenza, ma certo non il me-
no sostanziale, è anzitutto la scelta di un taglio stilizzato e ironico,
al limite del paradossale: l’opera ‘a numeri’.

Potrà forse stupire il sottotitolo di Singspiel, specie chi, non ol-
trepassando la lettera, cercasse qui i canoni di tal genere di spetta-
colo seguiti pedantemente o magari semplicemente rispettati. In-
tanto il Singspiel è tramontato da tempo che pare immemorabile e
questa non è una ricostruzione bensì una «immaginazione». È sem-
mai un Singspiel deformato proprio dalla sua lontananza, dalla
lontananza dei suoi modelli: l’ouverture, le arie, i parlati, i «melo-
drammi», i brani solo strumentali, si stemperano gli uni negli altri
e, ovviamente, non sono neanche più quelli di una volta. È questa
dunque un’opera più ambigua di quanto ci si aspetterebbe, e non
certo perché confusa, ché infatti nell’insieme lo spettacolo mantie-
ne nettissimi rigore e precisione pur nell’originalità dell’espressio-
ne. Né di «sperimentalità» si può qui parlare se non, forse, a pro-
posito del reciproco compenetrarsi di aspetti inconsueti e desueti
con altri di nuova concezione. Abbastanza insolito, almeno per il
teatro musicale contemporaneo, è il fatto che una situazione in ta-
luni punti fin mortuaria, possa crescere e svilupparsi ai confini del
riso. Altra anomalia, ma congeniale anche al mondo di James, in
movimento in una dimensione di perpetua immobilità, o irrisolu-
zione, è il fatto che l’unico personaggio cantante non abiti la scena
(come del resto non alloggia in buca l’orchestrina) ma anzi la di-
serti d’abitudine. Ancora, che i testi musicati sono ‘altro’ da ciò che
si sarebbe definito il libretto vero e proprio; essi, che pur garbata-
mente s’attagliano allo svolgersi dell’azione, la mettono in realtà
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quasi in discussione, offrendosi talvolta persino, più che commen-
ti, come il senso riposto dei fatti (‘la morale’), con ironia e malizia
settecentesche, senza dubbio: tutto diviene finzione. Quest’uso vo-
lutamente, ma apparentemente, improprio di frammenti di Da
Ponte (tra i più marinisti), che ineluttabilmente trascina il fantasma
di Mozart, un uso ammiccante, che piega a un sorriso acido tutte
le arie, insomma tutti i riferimenti al ‘già noto’, reale o presunto
che sia, (e in quest’opera questi riferimenti pullulano) assumono
l’aspetto di «presenze inquietanti». S’intesse, Aspern, solo di que-
ste. Non tralascio le difficoltà di scindere Lorenzo Da Ponte dalla
sua musica inseparabile – tal divorzio coatto è fonte massima di
‘straniamento’ – non tanto per un rimorso della coscienza innanzi
ad atto blasfemo o anche solo irriverente: nulla di tutto ciò nelle
mie intenzioni; quanto per la diversa prospettiva con cui si mira
qui a una cosa arcinota (fatto, sia detto per inciso, essenziale per
chiunque voglia indagare in qualche modo la realtà). Soprattutto
tende, la musica in Aspern, a esistere solo come ‘presenza’, al pari
di ogni attore o di ogni oggetto scenico; ‘inquietante’ anche e pro-
prio in virtù del negarsi, di chi la musica produce, alla visibilità nel
luogo teatrale. E questo modo di essere della musica, già distintivo
dell’autore, è il disvelarsi di un aspetto e una funzione primari del-
la musica tutta.

Il linguaggio di Aspern è ancor più secco e asciutto rispetto alle
composizioni precedenti; ciò è criticamente del tutto spiegabile, in
funzione della massima caratterizzazione di una musica già di per
sé straniata, eppur tanto individua da subire ulteriori deformazioni.

Nonostante la sua unità di concezione e una certa circolazione
di materiali e l’omogeneità nella scelta di questi ultimi, ciascun nu-
mero è diverso dagli altri come organico, formulazione, carattere,
invenzione, articolazione.

Ogni pezzo appare quasi classico per la sua politezza, non pos-
sedendo, al contrario, nulla di classico nella forma, se non piccole
allusioni, qualche ripresa; solo l’Ouverture ricalca, o meglio, sinte-
tizza, l’ouvertura mozartiana: non per niente è stato il pezzo di
maggior difficoltà compositiva; è infatti difficile assai non cadere in
eccessi o cedimenti di gusto in operazioni del genere.

Esaminando un altro argomento, il rapporto della musica col
testo e l’azione, vale a dire la sua funzione drammaturgica, tale
rapporto si dispiega toccando i gradi della massima varietà, dal-
l’illustrazione (realistica o simbolica) al parallelismo, al contrasto
o all’estranea indifferenza (ciò costituisce il puro sovrapporsi).
Due esempi: il n. 7 e l’8 presentano la stessa musica diversamen-
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te impiegata mentre invece l’azione è drammaticamente di segno
opposto nelle due scene. Di contro la Scena della stanza vuota è
indissolubilmente legata in quanto a musica e scena dell’elemen-
to tempo.

Il rapporto musica-silenzio è qui capovolto: quando i personag-
gi sono fuori scena la musica vive e si snoda; al loro ingresso tace la
musica, come di spiriti che non si manifestano – com’è noto – in
presenza d’estranei (o anche, più realisticamente, s’occultano gli uc-
celli del bosco al vostro incedere). Quasi a dimostrare, con l’inver-
sione del senso di pieno e vuoto, abitato e deserto, la vita intensa
che anima le cose ‘inanimate’, la loro ‘presenza’. La Scena della
stanza vuota si vorrebbe prendere a emblema di tutto il Singspiel.

L’azione nasce dai gesti quotidiani (spesso sono quelli che si
compiono in un salotto borghese) spesso automatici, ma portati
al livello della coscienza dilatati ripetuti ingigantiti in maniera
ossessiva: immaginate cosa provereste se la sedia sulla quale sta-
te per sedervi s’allontanasse progressivamente da voi, se cioè, co-
me nei sogni, si prolungasse quell’attimo che separa lo stare in
piedi dall’accomodarsi, e tutto questo in presenza d’altri, per i
quali invece gli eventi continuano a scorrere nella solita dimen-
sione abituale.

L’azione parte dal quotidiano dandone in realtà, nella sua an-
gosciosa deformazione, quasi un’analisi minuziosa; analisi che tra-
pelasse da una serie di lucidissimi incubi sottili.

Mentre enimmaticamente l’unico personaggio cantante imper-
sona se stesso, gli attori – s’apprende delle testate dell’opera – non
danno vita solo a personaggi precisi, ma sovente se ne sciolgono e
prestano agli altri e voce e figura, sfumando la prospettiva dei ruo-
li unificando però a un più alto livello la psicologia del dramma:
si confondono i contorni, ogni cosa perde identità acquistandone
altra, o, più precisamente, sommandola alla propria; ciò pur vale
per oggetti, ambienti. La stessa natura del testo mantiene il lin-
guaggio di una narrazione, pur se l’oggetto di essa viene nello stes-
so istante vissuto (o rappresentato): si sdoppiano i piani logici, e
si moltiplicano; talvolta, inoltre, la battuta medesima passa da
personaggio a personaggio annullando (non tanto solo lo stesso
clima narrativo ma) la stessa impostazione teatrale, con i suoi con-
venzionali protagonisti.

Ciascun atto è parimenti equilibrato e misurato in ogni sua par-
te; entrambi hanno al mezzo un episodio più teso (climax), en-
trambi presentano due arie e una canzone da battello, l’una a chiu-
sura, ad apertura la seconda; ma non sono le uniche disposizioni
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speculari, anche la musica iniziale conclude l’opera, né sono questi
gli unici elementi di simmetria e le corrispondenze di Aspern. Ep-
pure tali ricercatezze è importante che sussistano, più di quanto
conti individuarle all’analisi, quindi le tralasceremo, anzi le affidia-
mo alla percezione cosciente o inconscia che sia.

Dicevamo, in principio, di ironica stilizzazione e di finzione esa-
sperata. Ne darò un esempio solo: la Scena rituale.

È il momento in cui, privo di contatti reali con le sue ospiti, no-
nostante egli alloggi nella loro casa, il narratore immagina la loro
vita svolgersi in riti misteriosi intorno all’oggetto del suo interes-
se, cioè le lettere dello scomparso poeta Aspern, e le lettere sono
quasi ex voto attaccati al vestito della vecchia. La musica invoca
in uno molti luoghi comuni della letteratura – intesa pure in sen-
so musicale – e cioè l’Oriente la notte il mistero, con i grilli falsi,
nel finto Oriente dei flauti (memoria del terzo atto di Aida) acco-
stati a un testo notturno (una delle strofe espunte dalla prima
aria); il pezzo si conclude poi modellando il rapporto musica-testo
secondo quello d’una celebre aria di Così fan tutte. I nessi sono
dunque tanti e polivalenti, e i significati si moltiplicano partendo-
ne a raggiera. Si definiva anche, all’inizio, quello di Aspern come
mondo dell’irrisolto, perché circolare, dei rimandi, delle ripetizio-
ni, mondo ossessivo e nevrotico del concentrico (James scrive di
uno scrittore in traccia di uno scrittore scomparso) tutti procedi-
menti logici e compositivi fonte di metafore e metafore essi stessi.
Né questo è solo un invito a cercare qui una musica nella musica
e un dramma nel dramma; quanto a trovare il fantasma di un
dramma nel fantasma di un altro dramma. Aspern è infatti, per al-
cuni versi, diagramma o esemplificazione, e certamente non solo
autobiografica, dello stesso atto del comporre.

Salvatore Sciarrino
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ATTO PRIMO

n. 1. OUVERTURA1

Il boccascena è un gran camino acceso. 

1 n. 1. Ouvertura. Presto – .
Impostata secondo la tipologia tardo-settecentesca del Singspiel a numeri chiusi, l’opera svela fin da principio la sua filiazione di-
retta da modelli autoriali ‘classici’ e ben definiti anche nell’architettura drammatico-musicale. L’inquietante enigmaticità della ma-
teria narrativa, declinata in una struttura formale dai contorni rigorosi e assegnata a un’esile orchestra di proporzioni cameristiche
(che alla prima assoluta di Aspern non fu collocata in buca, bensì dalla parte opposta del boccascena), rimanda fatalmente al mi-
sterioso Turn of the Screw di Britten – non a caso derivato da un racconto di spettri e d’innocenza corrotta scritto dallo stesso Hen-
ry James. Il nume mozartiano riemerge invece a più riprese nei frammenti testuali tratti dalle Nozze di Figaro che costellano il li-
bretto ed esemplificano nel loro polverizzarsi in schegge sonore apparentemente scollegate dallo svolgersi della vicenda il complesso
ed ambiguo rapporto che lega parola e musica. La stessa Ouvertura posta in apertura pare modellata in chiave sarcastica sulla ce-
lebre introduzione orchestrale del capolavoro di Mozart, da cui Sciarrino riprende alcune formule ritmiche, adattandole però con
intento straniante al proprio particolarissimo universo timbrico. Negli effervescenti tremoli di armonici affidati a viola e violoncel-
lo nelle battute iniziali, in particolare,
ESEMPIO 1a (Ouvertura, bb. 1-4)

si scorge con facilità il sinuoso movimento di crome degli archi che apre le Nozze di Figaro, 
ESEMPIO 1b (Le nozze di Figaro, Sinfonia, bb. 1-3)

mentre la coppia di figure sonore subito dopo – violenti e prolungati frullati dei due flauti alternati ad arpeggi discendenti di viola
e violoncello –
ESEMPIO 1c (bb. 17-21) 
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segue nota 1

rimanda alla parte conclusiva dell’esposizione del primo tema mozartiano, una linea di accordi ascendente di legni e violini intra-
mezzata da scale discendenti degli archi. 
ESEMPIO 1d (Le nozze di Figaro, Sinfonia, bb. 1-3) 

Una terza idea timbrica, giocata come le altre su sonorità appena accennate e rappresentata da persistenti trilli di armonici dei flau-
ti sopra una figurazione reiterata del clavicembalo costituita da una coppia di crome distanti provviste di mordente, 
ESEMPIO 1e (bb. 26-33) 

conclude infine la sezione espositiva prima della ripresa integrale del materiale tematico, metafora quanto mai efficace del senso
d’immobilità inquietante che anima l’intera concezione drammatica.



n. 2. PROLOGO O SCENA DELLA LETTERA2

Lo stesso luogo insieme in due tempi diversi: uno scrittoio, usato anche come tavolo da pranzo.

(La scena inizia muta; poi la musica, poi ancora:)

NARRATORE

Strano, certamente, oltre ogni stranezza,

(Pausa, senza musica)

che nell’inseguire tracce su tracce

(Pausa, senza musica)

ci fossimo imbattuti in fantasmi e polvere,
meri echi di echi, e mai 

(Pausa, senza musica)

nella sola testimone che aveva
indugiato sin dentro il nostro tempo.

(Pausa, ma continua la musica)

Ogni contemporaneo di Aspern
era scomparso. Impossibile avvertire
un contatto trasmesso da qualche mano
che la sua aveva stretto,
posare gli occhi su uno sguardo
in cui lui si era guardato.

(Pausa come sopra)
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GIULIANA COME NARRATORE

Più morta di tutti appariva
la povera signorina Bordereau
che invece sola era sopravvissuta
in un silenzio profondo,
in un profondo grado di autoscuramento.

(Piccola pausa)

E per negarsi alla vista, non scegliendo
un nascondiglio imperscrutabile,
ma spavaldamente insediandosi

2 n. 2. Prologo o Scena della lettera. Lento – .
Primo tassello di un disegno generale assai netto e al contempo variegato nelle rapide alterazioni di organico, carattere, costruzio-
ne musicale e articolazione drammatica che contraddistinguono ogni numero, il prologo ha la funzione di svelare l’antefatto nar-
rativo secondo modalità paradigmatiche del taglio stilizzato e ambiguo della partitura. Lungi dal collimare in toto con i personag-
gi specifici, i due attori sul palco – il narratore-protagonista della vicenda e una bambina nei panni dell’anziana Miss Bordereau
(un cognome che ben inquadra l’avidità del personaggio) – danno il via a un gioco sfuggente delle parti destinato a sfumare sug-
gestivamente una precisa definizione dei ruoli, mentre la natura particolarissima del testo declamato, dove porzioni ripetute passa-
no sovente da un interprete all’altro sopra enigmatici bisbigli in glissando del timpano (puro gesto sonoro che evoca fantasmi sini-
stri impolverati dallo scorrere del tempo), confonde di continuo e deliberatamente il piano narrativo e quello teatrale.



n. 3. SCENA DELLE PORTE3

La stessa porta, più vicina e più lontana – vista dal narratore. 
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nel luogo stesso dell’esibizione.

(Piccola pausa) 

Strano, certamente, oltre ogni stranezza,

(Pausa)

che nell’inseguire tracce su tracce

(Pausa)

ci fossimo imbattuti in fantasmi e polvere
meri echi di echi e mai… 

(Buio: escono)

(Comincia la musica, poi:)

NARRATORE (fuori scena, ma in sala, men-
 tre la luce sale, anche a piccole ondate)
Devo approfittare del giardino
devo approfittare del giardino
dissi tra me
mentre aspettavo
aspettavo
nella sala lunga e cupa.
Il giardino…
il giardino! Certo
con questo non intendevo dire
di volermene occupare io stesso, ma
la signora che avanzava
che avanzava verso di me

Certo,
con questo non intendevo dire
mentre le andavo incontro esclamavo:

(Pausa)

TITTA E IL SUO DOPPIO (sulle soglie, in alternanza piccola, e grande)
sul pavimento duro e lucente
avrebbe dovuto supporlo
avrebbe dovuto supporlo dal modo in cui

3 n. 3. Scena delle porte. Adagio-Più mosso-Adagio – - .
Del triangolo di attori-protagonisti ultima a presentarsi in scena è l’attrice che interpreta il ruolo di Titta, nipote zitella e oramai
non più giovane di Giuliana Bordereau, provvista come il narratore di un doppio interpretato dalla bambina, secondo un fenome-
no di diffrazione semantica tipico della ricerca di Sciarrino. Dimensione narrativa e dialogica – se così possiamo definirle, perché il
narratore interloquisce con la donna da fuori scena – si succedono senza soluzione di continuità scandite dal commento galante de-
gli archi, i cui sospiri trillati sempre più pressanti paiono tradurre la crescente impazienza del protagonista nel carpire i segreti cu-
stoditi all’interno del decadente palazzo veneziano.



Il giardino
Il giardino
fatemi il favore di dirmi che è vostro.

Ma il giardino deve pur dipendere
dalla casa.

(Pausa)

Era lunga, magra, pallida,
si sarebbe detto imparentata
imparentata a una veste da camera
di colore sciatto.I

Non mi invitò a sedermi.
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Nulla qui è mio – disse, fredda e triste.

Sì,
ma la casa non mi appartiene.

Rimanemmo soli a guardarci.

(Pausa)

Nella sala vuota e grandiosa.

I In partitura i due versi «imparentata a una veste da camera | di colore sciatto.» non sono detti dall’attore bensì dalle due attrici.

(Pausa senza musica. Da qui alla fine della scena con galante tono colloquiale)

Ecco perché dovendomi trattenere a Venezia
per un lavoro letterario ed avendo bisogno
di tranquillità, d’aria aperta…
Potrei vederlo?

Voglio dire solo da una finestra.
A Venezia i giardini sono rari.
Se volete è assurdo per un uomo,
ma io… non posso vivere
senza fiori.

Potrei essere io:
lavorerò senza paga…
o metterò un giardiniere; avrete i fiori
più profumati di Venezia.

Se siete inglesi, siamo quasi compatrioti.

Non inglesi? Allora forse anche voi
americani?

TITTA (da sola)
Non so, non capisco.

Non potrei dire che vi siano fiori
laggiù. Bisognerebbe avere un uomo.

(Confusa)
Non vi conosciamo, non vi conosciamo.

Non siamo inglesi.

Non so, una volta forse.
Sembra che non siamo più nulla.



CANTATRICE (fuori scena)
Aprite un po’ quegli occhi,
uomini incauti e sciocchi,
guardate queste femmine,
guardate cosa son.

Ma allora, cara signora, non abiterete
contemporaneamente cinquanta stanze!
Non potreste affittarmene due o tre?
(Lentamente)
Furono i fiori, credo, a guadagnarmi
la partita: voglio dire che prima di lasciarla
avevo ottenuto da lei la promessa
di riferire tutto a sua zia.

Chiesi chi fosse e lei rispose:

– quasi avessi dovuto saperlo.
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(Pausa)

C’è soltanto una persona oltre me.
È vecchissima.
Non scende mai. 

(Pausa)

(Rapida, e via via bisbigliando rapida come un uccellino)
Ah, ma viviamo male, molto male, quasi di nulla.

Le stanze che voi prendereste sono vuote,
non so come potreste mangiare, dormire
nelle stanze che voi prendereste che sono vuote, vuote.
Non so come potreste mangiare, dormire.
Le stanze che voi prendereste sono vuote, sono vuote.
E io non so come potreste mangiare, dormire
nelle stanze che voi prendereste che sono vuote.
(Decisa)
Come! La signorina Bordereau.

(Buio mentre Titta esce)

4 n. 4. Scena della sedia. Liberamente (ma presto).
La stipula del contratto di affitto è incastonata in una scena dalle ampie proporzioni costruita sulla libera sovrapposizione di mu-
sica, testo e azione drammatica. Come nel numero precedente sono gli oggetti scenici tratti dalla più comune quotidianità – prima
una porta, ora una sedia – a dare il senso di una realtà abitudinaria, eppure dilatata e distorta nella reiterazione ossessiva dei gesti
fino ad assumere i contorni cupi di incubo angosciante. Stratificato su fasce sonore ben distinte – agilissimi disegni cromatici dei
flauti in Sol e basso inframezzati a fluttuanti ricami della viola sopra gli arcani interventi del timpano (messo in risonanza da un
piatto sospeso) e i violenti mordenti del violoncello –, il ricco tessuto orchestrale plasma un’atmosfera di levità timbrica che fa da
sfondo sinistro alla prima aria sui versi di Lorenzo Da Ponte per Mozart intonata da una voce di soprano collocata accanto agli

n. 4. SCENA DELLA SEDIA4

NARRATORE (risalendo all’indietro sulla scena
verso una sedia che s’allontana sul fondo)
Tornano ora in me, col medesimo palpito,
i successivi stati d’animo segni della mia
coscienza, i quali, mentre la porta
si chiudeva alle mie spalle,
mentre la porta si chiude alle mie spalle,
mi ricordavano di essere veramente
di fronte alla Giuliana di Aspern. GIULIANA (in scena ma invisibile)

La nostra casa è parecchio lontana dal centro…
[Vicinissima]

(Pausa)



Mi abituai a lei più tardi
più tardi
ma non mai completamente.
(Seguitando)
Era troppo strana, troppo.
Letteralmente riesumata.
La sua presenza
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(Seguitandolo)
La nostra casa…

segue nota 4

strumenti. Trilli, gorgheggi e bruschi salti intervallari preceduti da acciaccature – stilemi derivati dalla vocalità di coloratura delle
due sorelle di Psiche nell’esordio operistico di Sciarrino Amore e Psiche (1973) – traducono i celebri frammenti testuali in un bel-
cantismo teso e allucinato, che assume l’aspetto di presenza inquietante creando in aggiunta un duplice straniamento a livello dram-
matico-stilistico tra brano cantato e scena recitata, e tra i versi di Da Ponte e la musica di Sciarrino:
ESEMPIO 2 (n. 4, bb. 7-11)

Queste chiamate dee
………………………

Son rose spinose,
son volpi vezzose,
son orse benigne,
colombe maligne,
maestre d’inganni,
amiche d’affanni
che fingono, mentono,
amore non senton,
non senton pietà.

Il resto nol dico,
già ognuno lo sa.

(Pausa corta)

pareva in qualche modo racchiudere
quella di lui.

(Seguitando)
Esser lasciato solo con una reliquia
così terribile! Sussultai poi,
quando mi accorsi che non eravamo 

[veramente faccia a faccia
perché essa
portava sopra gli occhi
un orrendo schermo verde che le serviva

[quasi di maschera
(A voce alta:)
Come se avessi gridato!
Come se avessi gridato!

(Seguitandolo)
Sedete là, ve ne prego…
[No: sedete qua. Qua e là.]

Ho l’udito molto buono…

Ho l’udito molto buono… [Eh? Eh?]

(Pausa)

E il sospetto di non so quale truce
testa di morto che si celasse dietro

(Pausa)



(In crescendo)
Sarebbe morta tra una settimana.
Sarebbe morta il giorno dopo.
(Accelerando)
Allora mi sarei gettato sulle sue cose
avrei rovistato nei suoi cassetti…
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(Subito)
La nostra casa è parecchio lontana dal centro
ma il piccolo rio è molto «comme il faut».

Sedete là, ve ne prego, ho l’udito molto buono.

(Siede su un’altra sedia mentre Giuliana diviene istantaneamente visibile: entrambi sono di profilo. La scena mostra una par-
te di stanza)

(Precipitoso)
Non posso immaginarmi nulla di più gradevole.

(Pausa)

Ecco io…
valutavo perfettamente la mia
intrusione e forse…
l’altra signora le aveva riferito…
certo un passo quasi sconveniente…
ma d’altra parte…
è l’idea di un giardino in mezzo al mare!

(Pausa)

Questo non è in mezzo al mare.
Non potete nemmeno vedere l’acqua.

(Pausa)

Ma cara signora! Se posso
arrivare in gondola sino alla sua porta!

(Subito, cerimonioso)
Permettete di assicurarvi
del piacere con cui metterei la mia
a vostra dis…

(Subito)
Sì, 
se avete una gondola.
Io no. 
Da molti anni non ne vedo una.

(Pausa)

(Cupo)
Ma la vecchia rimase impenetrabile.
Fui turbato
dal pensiero che avesse una visuale
più ampia della mia.

(La stanza comincia a ruotare lentamente. Entra Titta con eguale movimento e velocità di rotazione)



Stavo per fornire garanzie…
Non mi importa chi possiate essere. Non 

[voglio…
referenze…II

Stavo per fornire garanzie… 
Referenze…

Pareva una formula di congedo, 
come se

Pagherò con piacere qualunque somma 
[pensiate…
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TITTA (accudendo vorticosamente a Giu-
liana)
Vuoi dire franchi?

Benissimo.

Di danaro sì, di danaro certamente

Sono stata sempre con te, sempre con te.

II In partitura i due versi «Non mi importa chi possiate essere. Non voglio… | referenze…» non sono detti dal narratore bensì da
Giuliana.

Sì, 
se avete una gondola.
Io no.
Da molti anni non ne vedo una.

Non mi importa chi possiate essere.
Non voglio saperlo.
Importa pochissimo, oggi.

Potete avere quante stanze volete, purché
mi paghiate una bella somma.

(La rotazione della stanza accelera)

La cifra fu, come si dice, sbalorditiva,
Ebbene un… mille franchi al mese.

(Pausa e arresto: l’ultimo elemento scenico si arresta sulla battuta seguente)

(Scompare rapido in avanti)
ma la mia decisione fu presto presa.

(Fuori scena, in avanti)
Credo abbiate detto franchi

Sono sicuro che ci son cose di cui voi
non siete ignorante

Ce ne darà tremila, tremila domani!

Volevate dire franchi o dollari?

Che ne sai tu? Tu sei ignorante!

Certo.
Ha avuto un’ottima educazione 
da giovane. L’ho diretta io stessa.
Ma da allora non ha più appreso nulla.

Sì, altrimenti…

(Pausa)

E a che ora verrete domani,
con il denaro?



n. 5. SCENA DELLA STANZA VUOTA5

Due corvi e una poltrona coperta: uno sullo schienale, l’altro a terra; in fondo una porta a due battenti che i personaggi apro-
no e chiudono – da fuori. 

Più presto sarà meglio sarà.
Se vi accomoda, a mezzogiorno.

Le ore in cui ricevete?

SALVATORE SCIARRINO56

Io
sono sempre qui, però
ho le mie ore.

Io
non ricevo mai.
Ma vi vedrò a mezzogiorno,
quando verrete con il denaro.

(Titta scompare rapidamente in avanti)

(Dopo un attimo, buio)

5 n. 5. Scena della stanza vuota. Prestissimo – .
Il significato dei misteriosi elementi d’arredo in scena – ora una poltrona con una coppia di corvi e una porta sul fondo che narra-
tore e Titta continuano ad aprire e chiudere da fuori, senza mai mostrarsi in questo scorcio – come tangibili manifestazioni di enig-
mi insondabili raggiunge il suo acme nel quinto numero della partitura, dove la dimensione sonora è strettamente legata al flusso
celere del tempo drammatico. Prima che cominci il dialogo, Sciarrino scrive una musica di scena per accompagnare un’azione si-
gnificativa. Capovolgendo il tradizionale rapporto musica-silenzio, l’evanescente bisbiglio orchestrale svolto su oscuri disegni di ar-
monici degli strumenti, immagine affascinante della prepotente energia vitale che alberga fin nelle realtà inanimate, si interrompe
quasi d’incanto ogni qualvolta una porta viene aperta e chiusa da uno dei due attori. Gli oggetti allora tacciono e si ode, appena
accennato, il vibrare di una lastra a simboleggiare il vuoto o a suggerire la brezza silenziosa della laguna circostante: 
ESEMPIO 3 (n. 5, bb. 4-9)

NARRATORE

Ci affacciammo a moltissime finestre
perché nelle stanze non c’era nulla da guardare.

TITTA

Visitammo un lungo seguito di stanze vuote.
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Non so se vi importa, ma il danaro è per me.
Ella vuole che io abbia di più.
Dice di voler morire
per cambiare, e di non esser rassegnata
affatto, rassegnata, cioè,
alla vita.

Non direi
giacché vi ha lasciato entrare con tanta facilità.

segue nota 5

Pensate che sia diffidente
nei miei confronti?

Con facilità, 
dite?
Si è premunita da ogni rischio.

(Pausa)

E in che modo, poi, 
si potrebbe approfittare di lei?

Riflettei che in fondo 
questo trattamento dimostrava fiducia.

Non dovrei dirvelo, 
anche se lo sapessi. Vi pare?

(Si passa alla scena seguente dopo un momento di immobilità)



NARRATORE

Poteva darsi che fosse così.
Tuttavia sei settimane dopo,
quando gli amici cominciarono
la loro migrazione annuale
io non avevo fatto alcun progresso notevole.

Il denaro:
quei terribili tremila franchi.

Aveva dovuto aprire bene le mani
per riceverlo.

Troppo? Potrei valutarlo
soltanto dal piacere che me ne verrebbe.
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UN’AMICA IN VIAGGIO (oltre la porta passa una
gondola: reca una donna – in piedi – e due cor-
vi sui bagagli. Strillando) 
Vi condurranno alla rovina.
Prenderanno tutto il vostro denaro
senza lasciarvi neppure uno straccio di carta.

n. 6. SCENA DEL DENARO6

Scena vuota, come prima; penetra luce dalla porta di fondo. 

6 n. 6. Scena del denaro – Lentissimo.
Entrato senza troppi scrupoli nelle grazie delle due affittuarie, lo scrittore consegna quindi l’ingente somma di denaro pattuito non-
curante degli avvertimenti «strillati» da un’amica di viaggio che si allontana in gondola – unico accenno nell’opera al personaggio
di Miss Prest nel racconto di James – sull’inutilità dell’impresa. L’atmosfera del breve quadro è tenuta come sospesa dai trilli per-
sistenti dei due flauti già uditi nell’Ouvertura e altrove, mentre un nervoso disegno in tremoli della viola, sostenuto inizialmente dal
regolare vibrare del timpano col piatto, sfocia al termine della sezione narrativo-dialogica in un indiavolato interludio per la sola
viola che, almeno stando a quel che scrive il compositore in partitura, può essere omesso (forse per evitare una certa ridondanza,
visto che i suoi contorni melodico-ritmici erano appena stati sfruttati nella parte affidata allo stesso strumento nel n. 4). Sciarrino
rielabora e adatta qui (n. 6bis. Capriccio quasi intermezzo. Presto – ) il penultimo dei suoi Sei capricci per violino alla tessitura
della viola, che intona un brano di notevole virtuosismo ma anche di notevole forza poetica, dal carattere sfuggente che ben si adat-
ta all’azione. Anche in questa circostanza, come nel numero precedente, Sciarrino sfrutta magnificamente il tòpos della scena vuo-
ta, facendo parlare l’immagine suggestiva dell’amica in gondola che s’intravede dalla porta sullo sfondo. Inquietante la chiusa af-
fidata alla battuta di Titta: una casa frigida e respingente, immersa nel buio. 

TITTA

In un corridoio la signorina Titta
lo prese con una prontezza che mi impedì
di vedere sua zia.

Non vi pare che sia troppo?

Oh piacere, piacere,
non esiste piacere in questa casa!
(Esce)

(Buio)



n. 7. SCENA DEGLI SPECCHI7

Tre specchi in prospettiva. 

(Il narratore in primo piano; le due Titte passano nascondendosi tra gli specchi, che diverranno trasparenti nella scena se-
guente)
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TITTA (sempre sibilato)
Non è possibile
…sibile concludere

Affilare la propria guardia.

vederle

IL PICCOLO DOPPIO DI TITTA (sibilato)
Non è possibile concludere

Aprire bene le mani
nella vastità della casa.

vederle

7 n. 7. Scena degli specchi / n. 8. Ancora una Scena degli specchi o delle apparizioni. Prestissimo-Liberamente (molto adagio, ful-
mineo) – .
Nelle molteplici relazioni che la musica intrattiene con il libretto e il procedere della vicenda – dal commento realistico-simbolico
dell’azione a una totale corrispondenza, dal deliberato contrasto alla pura sovrapposizione – la coppia di scene consecutive «degli
specchi» costituisce la dimostrazione più evidente dell’ironico distacco con cui Sciarrino guarda alla drammaturgia: la medesima
musica viene impiegata per due situazioni sceniche tra loro complementari, dove specchi e identità vengono posti in gioco in una
situazione di attesa inquietante. Nella prima il tesissimo tessuto orchestrale, da cui emergono rabbiosi e insistiti gesti di legni e ar-
chi sovrapposti a fluttuanti blocchi accordali del clavicembalo rinforzati da vocalizzi estemporanei del soprano, scorre spedito men-
tre la sconsolata meditazione del narratore è continuamente interrotta dagli interventi sibilati di Titta e del suo doppio. 

NARRATORE (normale basso)
In seguito, per un lungo periodo
non le rividi più.

E mi stupivo che i normali casi della giornata
non mi aiutassero ad incontrarle.

Desideravo vederla:
ma neppure uno strascico
intuito oltre i battenti
compensò la mia attesa.

(Pausa)

Mi chiedevo cosa mai facessero
chiuse per settimane e settimane,
per mesi e mesi.

Morte?…

(Va verso la poltrona dove al n. 8 siede Titta)

(Forte)
Sì,
bestie che si fingessero morte.

Erano come creature inseguite
che si fingessero morte.

(Buio)



n. 8. ANCORA UNA SCENA DEGLI SPECCHI O DELLE APPARIZIONI8

Il primo specchio divieneIII trasparente. 
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TITTA COME NARRATORE (seduta al posto di Giu-
liana)
Infine

non è possibile concludere un intrigo
veneziano senza pazienza; e poiché
adoravo la città me ne premunii
largamente e penetrai meglio lo spirito
dei luoghi.

GIULIANA (in fondo, invisibile)
non è possibile concludere

NARRATORE (invisibile, dietro il terzo spec-
chio)
non è possibile
…sibile concludere

8 Nella seconda, invece, l’articolato gioco di scambi tra i tre attori, che si rilanciano l’un l’altro scampoli di testo narrativo, è po-
tenziato dal vortice sonoro che da lontano può indifferentemente coprire o essere coperto dalla recitazione.
III «diverrà».
IV «1830».
V In partitura il movimento del narratore indicato dalla didascalia è anticipato in corrispondenza del verso «E quale luogo può es-
ser più propizio».

(Pausa)

L’avevo invocato

ed egli era venuto

Per metà delle mie giornate
si librava davanti a me.
Pareva che il suo lucente fantasma fosse tornato
fosse tornato, per assicurarmi
che considerava la cosa tanto sua 
quanto mia.

Pareva che dicesse:
(Si siede)
Poverina non urtarla, dalle tempo, 
dalle tempo. Per strana che la cosa appaia
ella era amabilissima nel 1920.IV

Intanto, non siamo a Venezia insieme? 
E quale luogo può esser più propizio
all’incontro con i cari amici?
Vedi come arde l’estate che s’inoltra?

ed egli era venuto

Poverina non urtarla, dalle tempo, 
dalle tempo.
(Compare alla scrivania nel primo specchio)
Per strana che la cosa appaia
ella era amabilissima nel 1820.IV

Intanto, non siamo a Venezia insieme?

E quale luogo può esser più propizio
all’incontro con i cari amici?
(Esce)

(Passa dietro allo specchio con una lampa-
da accesa)V

Entrando



(Come prima)
Entrando
(Come prima)
Entrando
(Si siede lentamente)
Mi trattenevo nella sala e sorvegliavo,
sorvegliavo, senza varcare i limiti
della convenienza, la porta che s’apriva
su quell’ala della casa
abitata dalle signorine Bordereau.
(Si alza)
Chi mi avesse osservato
(Uscendo)

(Passaggio rapido come prima)
Entrando

Entrando
(Compare e rimane in piedi)
Entrando 
(Siede)

In realtà
pregavo semplicemente che quelle porte
si aprissero, o fantasticavo sulle reliquie
che probabilmente si celavano dietro.
(Uscendo lateralmente:)
Tempesterò la vecchia di gigli,
bombarderò la loro cittadella
di rose, e la porta…
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Come il cielo, il mare, l’aria rosata,
il marmo dei palazzi tralucano
e si fondano insieme.

Uscendo
(Esce dal campo dello specchio) 

(Compare seduta alla scrivania nel primo
specchio – come prima)

Chi mi avesse osservato
avrebbe potuto supporre che tentassi
non so quale esperimento ipnotico.

e uscendo 
(Scompare)

(Invisibile)
L’avevo invocato, l’avevo invocato.

(Compare col lumino nella stanza oltre il se-
condo specchio, uscendo verso la porta di
fondo)
… cederà 
sotto il peso di tante fragranze.

(Sempre fuori scena)
Non è possibile, non è possibile.

Poverina! dalle tempo, 
dalle tempo!

(Col lumicino appare entro l’ul-
timo specchio, venendo incon-
tro diagonalmente a Titta)

Le impressioni acute.

(Buio)



n. 9. SCENA DEL GIARDINO9

Una porta – interno – sul fondo; la stessa – esterno – in avanti vegetazioni; poltrona in primo piano. 
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CANTATRICE

Deh, vieni, non tardar o gioia bella,
vieni ove amore per goder t’appella,
finché non splende in ciel notturna face,
finché l’aria è ancor bruna e il mondo tace.

Vieni, ben mio: tra queste piante ascose
ti vo’ la fronte incoronar di rose.

9 n. 9. Scena del giardino. Canzonetta – .
Annunciata da un etereo gorgheggio insistito del flauto in Sol (n. 8bis – Rapido), la seconda aria di Da Ponte – quella di Susanna
nell’atto quarto delle Nozze di Figaro, «Deh, vieni, non tardar, o gioia bella» – è trattata secondo i medesimi stilemi espressivi del-
la citazione precedente: salti vocali pronunciati e riccamente ornati che lambiscono il registro sovracuto in un’atmosfera di tenue
vaporosità affidata ai delicati buffi dei flauti alternati sopra virtuosistiche fioriture del clavicembalo. Se nel caso precedente di «Apri-
te un po’ quegli occhi» il legame segreto dell’inserzione mozartiana con il contesto drammatico restava ben celato dal gioco sotti-
lissimo di straniamenti all’apparenza indecifrabili, l’ambientazione del numero in uno spazio che finalmente lascia intravedere un
luogo aperto – e non a caso un giardino, locus classicus operistico delle scene di innamoramento – palesa il rimando dei versi da-
pontiani (vedi il paralellismo fra «ti vo’ la fronte incoronar di rose» di Susanna e «bombarderò la loro cittadella | di rose» del nar-
ratore) al tòpos dell’attesa fervida. Il narratore aspetta con ansia di scorgere Titta o soprattutto Giuliana, che potranno dargli in-
dizi su ciò di cui è veramente innamorato: il carteggio Aspern; l’ironia rispetto al sincero amore di Susanna per Figaro è evidente.
E si consideri anche che quel giardino è citato nei versi di Aspern (e fu probabilmente il luogo dove Aspern corteggiava Giuliana),
come dimostra il rimando circolare della frase «Il giardino, il giardino» dalla scena terza alla scena diciassettesima.

NARRATORE (seduto)
Le impressioni acute.
Ne provavo anche con maggior
ombra di reciprocità
durante le ore in cui, seduto
in giardino, guardavo sopra l’orlo
del libro verso le finestre chiuse
della mia ospite. A queste finestre
non apparve mai segno di vita.
Come se per paura 
che io potessi intravederle,
le due signore passassero le giornate
al buio. Le loro persiane immobili
divennero espressive come occhi
consciamente chiusi.
(Si alza)
Ed io mi consolavo che, sebbene invisibili,
anch’esse mi tenessero d’occhio
tra le stecche.

(Silenzio, e poi, buio)

(Esce dalla porta e insieme entra dalla porta di fondo Giuliana col lume)

GIULIANA COME NARRATORE

Tempesterò le vecchie di gigli…
bombarderò la loro cittadella 
di rose. E la porta.…
(Siede: immobile)



n. 10. SCENA RITUALE E SCENA DELLA VESTIZIONE10

La porta è spalancata su una notte di plenilunio.

(Scena muta: un interno funebre. Titta s’aggira sistemando fiori, e lumini; poi, tolte di dosso a Giuliana le lettere che porta
attaccate, quasi ex voto, alla camicina da notte, la prende in braccio e la depone da una parte, in avanti; poi chiude la porta)
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CANTATRICEVI

Civette che allettano
per trarci le piume,
comete che brillano
per toglierci il lume;
comete, civette, ah! ah!

10 n. 10. Scena rituale e scena della vestizione. Mosso – - - - - . 
La sequenza onirica durante la quale il narratore immagina che le due donne compiano misteriosi riti notturni intorno alle prezio-
se carte in loro possesso (reale oggetto della sua brama) immette quindi in un clima di caustica stilizzazione e di mimesi ossessiva.
La musica offre infatti una concentrazione di tòpoi descrittivi per richiamare la sensazione esotica di una notte orientale: l’incan-
tato esotismo evocato dalle figure ostinate ascendenti e discendenti degli archi cui si sovrappone il trillo dei flauti, memore senza
remore dell’incipit dell’atto terzo di Aida, 
ESEMPIO 4 (n. 10, b. 5)

i «grilli falsi» suggeriti dal continuo trillato in imitazione dei flauti, infine il magnetico vibrare della lastra, rappresentazione del tor-
rido vento del deserto, a cui si aggiungono più avanti le impressioni notturne di una strofa dalle Nozze di Figaro omessa dalla ci-
tazione della medesima aria nel n. 4: il richiamo all’immagine di una «Giuliana ventenne» che forse non era «la solita signorina per
bene», ma una «civetta che alletta».
VI «VOCE LONTANA».

(Spuntano un armadio gigantesco e uno da bambola; e una scrivania: tutte cose co-
perte con drappi bianchi; al loro arrivo Giuliana scatta in piedi automaticamente)
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TITTA (aprendo il grande armadio; tra i pizzi
trova l’abito 1820IV del quale veste, come
una bambola, Giuliana)
Quali misticiVII della noia
potevano mai celebrare le signorine 

[Bordereau,
nelle loro stanze in ombra?

Cancellate le impronte

le origini

Giuliana governante in una famiglia 
frequentata dal poeta e forse, 
all’inizio, qualcosa di non riconosciuto,
o piuttosto qualcosa di completamente 

[clandestino 
nei loro rapporti.

GIULIANA

Esse formavano un tipo tutto nuovo 
dell’americano all’estero.

disgiunte le tracce

Giuliana ventenne già sulla sponda 
straniera del mare.

Aleggiava intorno al suo nome 
un aroma di passione impenitente, un dubbio 
che non fosse stata la solita signorina per

[bene.

VII «mistici riti».
VIII Aggiunto il verso: «sospesi i tributi floreali.».

(Pausa)

(Il narratore emerge mentre giun-
ge una scrivania coperta in primo
piano, mentre quella più piccola
sul fondo si sposta)

NARRATORE

… e la porta cederà sotto il peso…

Improvvisamente
(Qui tutto il movimento scenico si
arresta al suo scoprire la scrivania)
trovai la mia pazienza in ribasso:
(Si siede, restando alla scrivania si-
no alla fine della scena successiva)
VIII

Ma forse Giuliana, figlia di un artista
o di un pittore – lei che si imbarca 
con la famiglia su un veliero traballante
al tempo dei grandi viaggi e delle grandi
avventure, ricca di un elemento romantico
sconosciuto al perpetuo traghettare d’oggi.

Le origini
(Accompagnata da Titta, che le porge una
piccola valigia, si sposta verso la scrivania
di sfondo)



n. 11. ALTRA SCENA DELLA VESTIZIONE11
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GIULIANA (compiendo a sua volta la vesti-
zione su Titta)
Volevo parlarvi dei vostri bellissimi fiori.

11 n. 11. Altra scena di vestizione. Presto – .
Ancora una coppia di scene (n. 11 e n. 12) visualmente e musicalmente concepite per enjambement, come i nn. 7 e 8, ma stavolta
divise da una calata di sipario. Uniche intrusioni della cornice lagunare in un dramma concepito come sequela ossessiva di interni
(salvo la gondola oltre la porta sullo sfondo nel n. 6), le due canzoni dialettali poste rispettivamente in chiusura dell’atto primo e
in apertura del secondo dischiudono, come una ventata di aria fresca, una finestra sul mondo esterno. La nitidezza delle linee vo-
cali – entrambe le arie sono tratte dal Canzoniere veneziano settecentesco (50 canzoni da battello) a una voce con accompagnamento
di pianoforte, scelta, revisione e armonizzazione di Maffeo Zanon, 5 voll., Milano, Ricordi, 1922, raccolta da cui Sciarrino aveva
già attinto per una fra le sue composizioni di maggior successo, le Dodici canzoni da battello del 1977 (l’anno prima di Aspern) –
così come il sostegno orchestrale assai evocativo riverberano le intense suggestioni emotive e paesaggistiche sprigionatesi dallo
splendore romantico di un tramonto veneziano osservato in gondola. Qui la ben calcolata ‘infedeltà’ del calco stilistico nella tra-
scrizione di Sciarrino trasfigura con rara efficacia il grottesco innamoramento di Titta per il narratore in una calda notte d’estate.
Introdotta dai tremoli aerei dei flauti su morbide increspature marine del violoncello, la prima canzone in Sol ha un ritmo cullan-
te di siciliana, dipanandosi progressivamente a partire da frammenti e intermittenze come a suggerire il graduale approssimarsi del-
l’imbarcazione: 
ESEMPIO 5 (n. 11, bb. 64-69)

NARRATORE

E la signorina Bordereau
mandò a chiamarmi.

Temo che non ne abbiate ricevuti 
molti, in questi ultimi giorni ma 



CANTATRICE

v’avè molto inganà.rbo,
v’avè molto inganà.

Proveme solo unIX

lasseme pur in pa
lassme con
lassme con me provè,
pres

ricominceranno subito, domani, stasera.

Venite voi stessa a coglierne: 
non posso immaginarmi perché non scenda

[mai.

SALVATORE SCIARRINO66

TITTA

Oh, sì, mandatecene stasera.

Oh cara zia, cosa volete fare 
di me? Conosco già la città!

Dovete costringerla a venire
dovete salire a cercarla.
Anzi, perché non accompagnate questa ragazza 
in gondola a mostrarle la città?

Ebbene
va’ con lui e guidalo tu.
Non abbiamo sentito dire che vi sono stati
infiniti cambiamenti durante tutti questi anni?
Ti mostrerà i famosi tramonti,
è vero che esistono ancora?
Ti mostrerà la piazza.
E che hanno fatto di quella vecchia 
chiesaccia? Spero che non sia crollata.
(Si sdraia sulla scrivania di fondo per assumer-
vi l’aspetto di un monumento funebre che sci-
vola fuori come una barca)
Lei che si imbarca con la famiglia
su di un veliero traballante…

(Vanno via i mobili. Lui, in piedi, e Titta, immobili nella stanza vuota)

(S’ode una canzone; scenicamente va formandosi la piazza; si vede passare una gondola con una cantatrice e la sua canzone
finisce perdendosi, mentre in fondo s’intravvede una gondola lontana, carica di bagagli, con una personcina a bordo. Si chiu-
da il sipario su un tramonto che si spegne.)

IX Aggiunta: «ro.»
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prestuto el rispeto;
co vu po, bel viseto,
anzi cauto andarò.
Perché forse m’entrè,
forse v’incontrarè
quel che no pensè mai
co m’impossessarò.

Voreu bezzi o regali?
sarè presto obedia;
no digo una busia,
nissun mi so inganar;
né vòi altro da vu
e gnanca un fià de più
che sole parolete,
ma in casa vogio entrar.

E se no ve fidessi
da più de sie informeve;
in questo sodisfeve,
che vol za la rason.
E co v’informarè
gnente più no aspetè;
no me lassè qua abasso,
feme dessù paron.

No stè a lassar sta sorte,
dève del bon coragio
e non abiè travagio
che no ve pentirè.
Forse podarà dar,
secondo el vostro far,
che un dì anca mi ve sposa
e mia muger vu siè.



NARRATORE (come chi cerca di ricordare)
Quando, poco dopo, facemmo la nostra entrata
nella piazza, ella rimase attonita.
Non ricordava più lo splendore dell…
[come il senso di scorrere tra palazzi

ATTO SECONDO

n. 12. FINISCE LA SCENA DELLA PIAZZA12

Tutto come alla fine dell’atto primo, ma a tramonto appena iniziato. 

(Movimenti: i medesimi; in più, scomparsa la gondola in lontananza, giunge in primo piano una gondola grande, carica di
bagagli, con a bordo Titta e il narratore: sbarcati questi, la gondola torna indietro, mentre comincia il gioco di silhouettes
delle cupole, tra le quali passeggiano i personaggi; la terza non è una silhouette, ma si rivelerà una tavola imbandita. S’ode
una canzone, triste, perdersi in lontananza sino a che i personaggi si siederannoX a tavola) 

TITTA

Non ricordava più lo splendore
della grande via d’acqua, e come il senso

CANTATRICE

Sento che ’l cuor me manca
averte da lassar 

12 n. 12. Finisce la Scena della piazza. Adagio – , sol.
La seconda melodia, pervasa invece da un patetismo dallo schietto sapore pergolesiano, reso ancora più struggente dalle dissonan-
ze nell’accompagnamento del violoncello, 
ESEMPIO 6a (n. 12, bb. 3-7) 

fa da sfondo alla ‘tenera’ passeggiata dei due personaggi. Alla breve parentesi sentimentale – specchio mirabile della finzione amo-
rosa tessuta dal narratore ai danni di Titta – segue quindi una sezione contrastante nei toni di un notturno percorso dalle oscilla-
zioni metalliche di timpano col piatto e lastra e animato da figurazioni alquanto misteriose dei flauti che culminano sugli accordi
in armonici sospesi degli archi (Andante – ),
ESEMPIO 6b (bb. 27-30)

durante la quale il protagonista scopre finalmente le carte cercando di coinvolgere la donna nel suo piano.
X «siedano»
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di scorrere tra palazzi di marmo e…
Voi scrivete, scrivete?
[lo splendore della grande via d’acqua
e come il senso di scorrere tra palazzi
di marmo e luci riflesse…]

Oh, noi lo leggiamo, l’abbiamo letto.
La zia lo conosceva… come…
una conoscenza…
Diceva che era un dio.

e afato abandonar 
benché incostante; 
moro da la passion;
che mai sarà de mi,
privo restar de ti
fra pene tante?

Soto altro çielo, oh Dio, 
fra poco mi ò da andar;
chi m’à da consolar
in sta gran pena?
Avanti de partir 
vorave morir qua;
un omo sconsolà 
sarò in caena. 

L’è una gran fiera sorte 
e barbaro destin;
ah, povaro Tonin,
che sarà mai? 
Sordo el çiel è per mi 
che no’l me ascolta un fià; 
la stela mia à infurià 
per mazor guai

di marmo e luci riflesse
disponga la mente al libero abbandono…]*
Leggo assai ma non scrivo spesso.
Generalmente, prima di addormentarmi, 
la poesia dei grandi, come…
Geoffrey Aspern.
[tra palazzi di marmo e luci riflesse
disponga la mente al libero abbandono.
Non ricordava più lo splendore
della grande via d’acqua. E come…]

* Le parole fra parentesi quadre bisbigliate.

(Pausa e silenzio)

Tali parole lasciate cadere
nella notte estiva mi commossero
profondamente. Il loro suono
avrebbe potuto essere il fruscio
di una lettera d’amore
spiegata.

Ah, ecco una domanda di vostra zia,
non vostra.

Ma voi scrivete, scrivete di lui,
frugate nella sua vita?

Ragione di più per rispondermi.

(Pausa e silenzio)

[Come il senso di scorrere
tra palazzi di marmo e luci riflesse
disponga la mente
la mente]

Oh, ha tutto, ha tutto,
a volte di notte le guarda,
le cura. È molto sospettosa.
Piuttosto che in mano d’altri
le preferirebbe distrutte.

(Si siedono)

[disponga la mente]
al libero abbandono.

(Pausa, ma comincia la musica)

(Pausa)
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Forse quando sarà alla fine…

Non posso sorvegliarla
(si alza di scatto)
quando mi costringe a uscire,
non posso sorvegliarla
(esce)
quando esco con voi.

Ma voi la sorveglierete, non è vero?
[La sorveglierete]

E nella mente peggio di tutto
era il suo aspetto di vecchia,
che, messa alle strette, avrebbe persino,
come Sardanapalo, bruciato il suo tesoro.
(Rimane seduto, immobile; e in questo trascor-
rere, la musica)

(Buio tranne che sul narratore)

n. 13. SCENA DEL RITRATTINO13

Di nuovo la stanza del primo atto ma vista dal lato opposto. 

13 n. 13. Scena del ritrattino. Lento, a piacere.
Con squisito tocco drammatico la leggera vibrazione del timpano che prima rifletteva le preziose sensazioni atmosferiche del fon-
dale percorre incessante anche l’intero numero seguente, assumendo però una potente cadenza ipnotica che esaspera ancora mag-
giormente la fissità drammatica di un quadro dominato da sezioni dialogiche cariche di una tensione palpabile. Allettata dall’am-
pia disponibilità economica dell’affittuario, l’avida ottuagenaria spera di risollevare la propria precaria situazione economica
proponendogli la vendita di un ritratto in miniatura del suo idolo letterario a un prezzo esorbitante. Oltre ad annullare simbolica-
mente l’impostazione teatrale della scena tramite l’abituale sdoppiamento dei ruoli tra i tre attori, Sciarrino enfatizza con notevo-
le effetto la convenzionalità dei personaggi, mentre le suggestioni quasi rabbrividenti che animano gli inquieti interventi del vio-
loncello fanno ripiombare il dramma nella previa dimensione di incubo impenetrabile dopo la breve digressione en plein air. 

NARRATORE (ancora al tavolo)
Un pomeriggio la vecchia signora
mandò di nuovo a chiamarmi:
era uscita nel mondo sulla sua sedia
a ruote e guardava dalle persiane
il bel giardino
(Alzandosi va verso la sedia in primo piano)
Siete venuto per dirmi che tenete
l’appartamento altri sei mesi?
disse, facendomi strabiliare
per la sua cupidigia.
Del resto ero stato io ad appiccarle
la fiamma profana, ad insegnarle
il mio valore di poeta.
(Siede)
Come tutte le persone che compiono



il miracolo di mutare il proprio punto
di vista… Avete fiducia, signorina Titta?
Vostra zia tiene moltissimo a saperlo.

(Rapido e sottovoce)
Non mi vedreste meglio
nel vostro salotto?

(Uscendo)
Ah, questo non mi capita in nessun 

[ luogo…
Vi guardo, ma non vi vedo…
(Dopo un po’ esce anche la sedia)
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TITTA COME NARRATORE (seduta)
Come tutte le persone che compiono il 

[miracolo
di mutare il loro punto di vista
in età avanzata, ella aveva subito
una conversione intensiva, si era 

[aggrappata
al mio cenno, con una presa tremula 
e disperata.

Perché dovrei trattenermi tanto tempo?

Anch’io l’avevo sperato.

Ero pronto a pagare anche il doppio
di un fitto normale, ma non
dieci volte tanto.

(Trasalisce)
Di curiosità?

Volete comperare qualcosa?

Mi tese perché io lo prendessi
un piccolo ritratto ovale.

GIULIANA COME TITTA (sulla porta) 
Non in lei, non in lei: ha accessi
di imprudenza veramente orribili.
Si stanca così facilmente, eppure
ha incominciato a girare…
(Siede, e la stanza muta punto di vista)
a trascinarsi per casa.

GIULIANA COME SE STESSA

Siete venuto per dirmi 
che tenete l’appartamento altri sei mesi?

Credevo vi trovaste bene, qui.

Se vi sembra di non essere stato
trattato bene, forse potremmo trovare
il modo di trattarvi meglio.

Benissimo.
Avete fatto un’offerta. Ci devo pensare, 
dunque.
(Come addormentata di colpo: pausa
d’immobilità)
Vi intendete di curiosità?

Di antichità. Di vecchi gingilli
che si pagano così cari, oggi.
Sapete stimarli?

No. Voglio vendere.
Quanto mi darebbe, un amatore,
per questo?
(Gli porge uno specchio a manico)



(Qui entra il narratore con lo stesso spec-
chio in mano, come ritornando indietro)
(Camminando)
Non le restituii l’oggetto.
Il mio istinto mi impediva di staccarmene.
Ci guardammo l’un l’altro,
con durezza, mentre lo tenevo.
(Sedendosi)
Glielo riconsegnai immediatamente.
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(S’alza guardandosi e andando verso
la luce esce di campo, lentamente)
A prima vista
riconobbi Geoffrey Aspern
e mi accorsi benissimo di arrossire.
Che viso straordinario! Oh,
ditemi chi è.

Allora, avete un prezzo.
(Qui è uscita)

Soltanto una persona che lo sapesse
mi darebbe il prezzo che voglio.

So il minimo che accetterei.
Ciò che penso di chiedere
è il massimo che potrò ricavarne.

(Veloce, a denti stretti)
Fece un movimento per restringersi,
come se fosse obbligata all’immenso sforzo
di alzarsi per strapparmelo.

Bruscamente,

(Pausa)

mi domandò di cosa avevamo discorso
con sua nipote, quando eravamo usciti di

[sera.

La sua fiducia? Mia nipote
ha una fiducia da largire?

Voglio essere dove posso vedere
questo spiritoso signore.

Non vorrete mica dire
che vedreste meglio me!

(Come furia disperata batte il bastone a
terra)

Ho grandi scrupoli a tradire
la fiducia di una signora.

Avete fiducia, signorina Titta?
Vostra zia tiene moltissimo a saperlo.

Non mi vedreste meglio
nel vostro salotto?

(Si alza)
Ah, questo non mi capita in nessun luogo…
Vi guardo, ma non vi vedo.

TITTA COME SE STESSA (fuori campo,
nella direzione del pubblico)
Non in lei, non in lei: ha accessi
d’imprudenza veramente orribili.
Si stanca così facilmente, eppure
ha cominciato a girare 
a trascinarsi per casa.
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Voglio sorvegliarvi! Voglio sorvegliarvi!
(Subito calma)
Ma per oggi
ho visto abbastanza. Sono soddisfatta.
Ora vado a casa.
(S’addormenta bruscamente)

Oh sì,
in questo modo riuscirete a smuovermi,
ma in nessun altro, in nessun altro –

Per aiutare la signorina Titta
misi le mani sullo schienale
della poltrona.
Cominciai a spingere.

(Escono)

gridò la vecchia, quando si sentì
sospinta con facilità, sul pavimento
liscio e duro.

(Buio e silenzio)

n. 14. INTERMEZZO IN ROSSO14

Senza musica

(Lui, a tavola, come in principio della scena precedente, si alza sedendosi altrove. I domestici sparecchiano come all’inizio del
primo atto mentre Titta, in un abito rosso, truccata, attraversa abbagliante la scena, con un grande mazzo di rose di ugual
colore)

n. 15. SCENA DEL FURTO, O, MEGLIO, DEL TENTATIVO15

(Nell’oscurità galleggiano voci, si intravvedono passaggi furtivi, anche su piani diversi, compare lo stipo a varie distanze, ma
sempre illuminato da istantanei coni di luce dall’alto. Talvolta s’immobilizzano i coni mentre si muovono i mobili: come se
sfuggissero al ladro) 

14 n. 14. Intermezzo in rosso / n. 15. Scena del furto. Segue una breve pantomima senza musica, durante la quale il rosso abba-
gliante dei fiori e dell’abito indossato da Titta nella sua fugace comparsa in scena illustrano il repentino sbocciare nella donna di
un tenero sentimento amoroso, che precede 
15 la scena del tentato furto del carteggio (Allegro con spirito – ), integralmente giocata sul caotico affastellarsi di nessi logici e
significati. La terza citazione di Da Ponte, svolta in una forma rivisitata dell’aria con tanto di da capo, pervasa dalle pullulanti ac-
censioni orchestrali che baluginano intorno al canto, rimanda tanto alla segreta infatuazione della nipote di Giuliana Bordereau
per il protagonista, istericamente confutata (la voce si abbarbica agli estremi acuti del registro sopranile), quanto al vagare not-
turno del narratore per amore delle carte, analogo a quello di Cherubino per amore delle belle. Il calcolato sovrapporsi di piani
diegetici e aspetti visivi – la voce del narratore che continua a passare da un personaggio all’altro, i movimenti dei tre attori, il
‘negarsi’ degli oggetti scenici che tendono a fuggire i coni di luce della lampada del ladro – accentua la dimensione spettrale e ne-
vrotica della scena, fino al momento in cui, sorpreso il narratore con le mani sullo stipo delle lettere, Giuliana stramazza tra le
braccia della nipote. 

(Buio e silenzio)



NARRATORE
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TITTA COME NARRATORE GIULIANA COME NARRATORE

(Parlano sempre quando sono fuori scena. Sussurrato)
Finalmente ripresi la via di casa,
smarrendomi a poco a poco
e quasi inestricabilmente
a poco a poco
e quasi

Solo, non molestato, in un’ora
di libertà e di sicurezza,
più vicino alla fonte
delle mie speranze

Levai in alto la lampada

Tutti dormivano

Lo sportello
Sfiorai lo sportello

e mentre lo facevo

e mentre

mi voltai indietro:

(Rapida, interrompendo)
Non avevo nessuno scopo preciso,
nessuna cattiva intenzione. 

(Lento e cadenzandoXI)
Solo, non molestato, in un’ora
di libertà e di sicurezza

(Rapido)
più vicino alla fonte delle mie speranze
di quanto non fossi mai stato.

(Lento)
senza né chiave né strumenti
(Rapido)
Se la signorina Titta stava dormendo,
faceva così, generosa creatura, per

(Lento)
Lo stipo era in vista.
Non vi era chiave ma
toccando la maniglia 
forse

Non avevo nessun

è umiliante

(Lento di nuovo) 
A casa la sala era buia,
come al solito, e la camera
della signorina Bordereau
spalancata. 
Potevo scorgervi…
Potevo scorgervi…

a poco, a poco, a poco
(Ripete sino alla parola «strumenti»)

Tutti dormivano

non avevo

è umiliante riferirlo

XI «cadenzato».

(Qui ormai divenuti visibili i tre cominciano, echeggiandosi, a volgersi indietro. Pausa)



In un caso
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osservandomi

un istinto 

(Pausa)

(Pausa)

i suoi occhi

straordinari

Ah, furfante d’un 
[pubblicista

Giuliana stava lì

(Pausa)

l’eterno sipario che le copriva
il volto era alzato

vidi

mi fissavano con bieco 
[splendore

con passione e con furia.

(Pausa)

e per la prima e l’ultima volta

straordinari

come un’onda di luce a gas
sul ladro notturno preso in flagrante.

sibilò

(Sulla fine di ognuna delle tre battute seguenti una fuga a passo ritmato dalla platea al fondo)

(Rapido)
Non posso dire ora
che cosa balbettassi
per scusarmi, per spiegare
ma andai verso di lei 
per dirle
(Prima fuga)

(Rapido, come sopra)
cadde all’indietro con un 

[rapido

(Sempre rapido, con brusche pause)
che non avevo cattive intenzioni.
Mi allontanò gesticolando
con le vecchie mani, fuggendo
davanti a me inorridita;
e prima che io vedessi altro
(Seconda fuga)

CANTATRICE

Non più andrai, farfallone 
[amoroso,

notte e giorno d’intorno girando,
delle belle turbando il riposo,
Narcisetto, Adoncino d’amor.



n. 16. SCENA DEL TÈ16

Ancora la stanza – tramonto sul fondo e poi, simultaneamente, ai due lati, i riflessi del camino.

(Si serve il tè) 
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TITTA (vestita a lutto, compare sul fondo)
Aveva sempre avuto un aspetto di lutto
ammuffito come se stesse consumando
vecchie vesti di dolore che non finivano mai

Del vostro destino?

Sì, ve ne sono moltissime,
più di quel che avevo pensato.
Ma non posso farle vedere. 

GIULIANA COME NARRATORE (lento)
Il giardino, il giardino,
fatemi il favore di dirmi
che è vostro.

spasimo nelle braccia 
della signorina Titta,
come se la morte
fosse scesa su lei.

(Riprende la terza fuga, seguita da altre tre rapide, sempre verso il fondo, e consecutive, nella incombente penombra, con-
traddette e come cancellate da qualche passaggio circolare del narratore e del suo piccolo doppio; infine viene lentamente in
primo piano quest’ultimo)

(Buio)

GIULIANA COME NARRATORE

Dopo una notte di quiete insonne
cercai la superstite.

Attendevo
che decidesse del mio destino

Voglio dire riguardo alle nostre carte.
Ve ne sono ancora?
Voi dovete saperlo, ormai.

16 n. 16. Scena del tè. Andante – .
Al veemente climax narrativo – unico momento drammatico di una vicenda in cui non accade quasi nulla – segue un immediato
allentamento della tensione, reso ancora più efficace dall’imprevedibile ripresa in orchestra del motivo dell’es. 6b dopo un’estesa
sezione dialogica tra Titta e il narratore (interpretato qui dalla bambina) che ha la funzione di svelare le nascoste speranze matri-
moniali della zitella. La corrispondenza musicale crea così non solo una studiata simmetria con la scena della piazza (cfr. n. 12) per
l’analoga apertura sugli esterni veneziani – dopo aver causato la morte di Miss Bordereau e aver ricevuto la proposta della nipote,
il protagonista fugge dal palazzo e inizia un disordinato vagabondaggio per Venezia (una circostanza che ricorda la vicenda di Her-
mann e la vecchia contessa nella Dama di picche) –, ma sottintende anche il capovolgersi nel rapporto di forze tra i due ‘amanti’
con la nipote ora in posizione dominante. Addormentatosi il narratore, il delizioso notturno strumentale, condotto sulla melodia
dell’es. 6b, si espande infatti in un vigoroso crescendo, creando un segno di ottimismo illusorio, come se il protagonista stesse per
accettare la proposta nuziale di Titta.

(Inizia la terza fuga, subito bloccata all’ingresso di Giuliana dal fondo)
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Lei cercò di bruciarle, ma io
glielo impedii. Le aveva nascoste
nel letto.

Tra i materassi. Non posso capire
come abbia fatto, da sola.

A dire il vero non ha tentato molto:
era troppo debole in quegli ultimi giorni.
L’ha detto a me, ha incaricato me.
Oh è terribile. Non poteva parlare
dopo quella notte.
Parlava soltanto per cenni.

Le ho tolte, le ho rinchiuse.

Sì, nello stipo.

Solo per questo.

Oh, nessuno, lo so, lo so.

Capireste se l’aveste conosciuta.
Ho paura, ho paura, era terribile
quando si arrabbiava.

Li vedo, li vedo, mi fissano nel buio!

Ah sì, molto, molto.

Subito, volete dire oggi?

Ebbene, soltanto un giorno o due,
ancora due o tre giorni.
Voleva dirmi qualcosa, alla fine,

Neanche a me? Neanche a me?

Nel letto?

Credo bene.

E voi?

Nello stipo? 

Solo per farmi piacere?

E che vantaggio mi avete recato,
se non volete mostrarle?

Capisco. S’intende
che non c’è niente da fare
se considerate l’interdetto che pesa 
su di voi come del tutto insormontabile.

Sì, ne vidi qualcosa quella notte.
I suoi occhi!

Siete diventata nervosa
per tutto ciò che avete attraversato.

Non bisogna inquietarsi, passerà.
Bene, non voglio indurvi
ad una azione così bassa.
Naturalmente, lo capite,
lascio le mie stanze. Parto subito.

No, finché possa esservi
di qualche utilità. 
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qualcosa di molto importante,
ma non ci riuscì. Qualcosa
che riguardava il carteggio.

No. Ho cercato di pensare,
ma non so. Ho pensato
a tante cose.

Ebbene… se voi foste un parente
sarebbe stato diverso.

Se non foste un estraneo. Allora
sarebbe la stessa cosa, io o voi…

Oh no, non le avrebbe considerate
al sicuro! Aveva l’idea
che quando la gente vuol pubblicare,
sarebbe capace…

Non era giusta, non era generosa,
ma mi voleva bene. Voleva
che io fossi felice. E se qualcuno
fosse stato gentile con me…
di questo voleva parlare.
Non so che fare, sono troppo
tormentata, mi vergogno troppo.
Io vi darei tutto, e lei lo capirebbe,
dove si trova, mi perdonerebbe.

mentre io stavo lì, gemendo piano
tra me.

Qualcosa di molto importante?
E potete indovinare, avete qualche idea?

Cioè, per esempio?

Un parente?

Credo di sapere cosa voleva dire
la vostra povera zia. Voleva
dare istruzioni perché le sue carte
fossero sepolte con lei.

Di violare una tomba! Misericordia,
cosa deve aver pensato di me!

Ah, signorina Titta, ah signorina Titta,
non andrebbe, non andrebbe,
ripetei penosamente, goffamente,
grottescamente, mentre guardavo
verso l’altra parte della sala
come verso qualcosa di molto interessante.
Mi trovai al pianterreno,
e fuori di casa.XII Mi portò via
a forza di remi mentre io stavo lì,
prostrato, gemendo piano…
(Esce)

XII Aggiunta: «La gondola mi aspettava.».



NARRATORE (rientrando)
… staccarmi da una parte del mio stupore.
Senza strade né veicoli, senza strepito
di ruote o brutalità di cavalli,
e con le calli dove le voci risuonano
come nei corridoi di una casa, dove il passo
umano circola come se rasentasse gli angoli
della mobilia e le scarpe
non si consumano mai, i luoghi
hanno il carattere di un immenso
appartamento collettivo nel quale la piazza
è l’angolo più ornato e palazzi e chiese
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Che cosa in nome di ciò che è assurdo
ella intendeva se non offrirmi
la sua mano?
(I gesti del tè assumono un senso diverso, co-
me di chi conversi passeggiando)
Ecco il prezzo. E credeva che io
la volessi, povera illusa, stravagante
e infatuata. Che le avessi fatto la corte
per ottenere il carteggio? Non era vero,
non era vero, me lo ripetei per un’ora,
per due ore, finché fui stanco, stanco
se non convinto. Si aveva un bel dire
che la soluzione era semplice, che mi bastava
partire da Venezia con il primo treno
del mattino, indirizzando alla signorina
un biglietto che le sarebbe stato recapitato
appena io fossi fuori di casa. Provava
l’intrigo in cui mi trovavo il fatto
che quando cercavo di comporre
il biglietto in anticipo, non riuscivo
a cominciare in altro modo se non così:
«Come potrei ringraziarvi della rara
fiducia che avete posto in me?». Dimentico
che cosa facessi, dove andassi. So soltanto
che nel pomeriggio, quando l’aria
era infiammata dal tramonto, mi trovai
davanti alla mascella quadra
di Bartolomeo Colleoni, il terribile
condottiero che siede così robustamente
in arcione. Se stava pensando a battaglie
e stratagemmi, erano di qualità diversa
da quelli che io conoscevo. Volli
camminare ancora, muovermi,
staccarmi da una parte del mio stupore…
(Esce)

(Su quest’ultima battuta il cambio di luce: l’interno ridiventa esterno, le silhouettes dei mobili ridivengono edifici)



NARRATORE

Appena aperti gli occhi, la mattina dopo
la mia fantasia pentita mi spinse
alla sua porta. Volevo, volevo…

e il suo sguardo di perdono, di assoluzione,
la rendeva angelica, la rendeva bella.
E allora dal lato più oscuro
dell’attenzione, mi sentii sussurrare
piano: «Perché no, perché no, in fondo?»

Che farete? Dove andrete?

Distrutto?

Una per una.

per il resto fanno la parte di grandi
divani di riposo, tavole di trattenimento,
superfici decorative, superfici decorative…
(Si addormenta sulla poltrona)
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CANTATRICE

Non so più cosa son, cosa faccio…
Or di fuoco, ora sono di ghiaccio…
Ogni donna cangiar di colore,
ogni donna mi fa palpitar.

Solo ai nomi d’amor, di diletto
mi si turba, mi s’altera il petto,
e a parlare mi sforza d’amore
un desio ch’io non posso spiegar!

Parlo d’amor vegliando,
parlo d’amor sognando:
all’acque, all’ombre, ai monti,
ai fiori, all’erbe, ai fonti,
all’eco, all’aria, ai venti
che il suon de’ vani accenti
portano via con sé…

E, se non ho chi m’oda,
parlo d’amor con me.

TITTA COME NARRATORE

Era là, in mezzo alla sala, volgendo
verso di me un viso tutto clemenza,

Partite oggi? Oggi? Ma non importa.
Anche se non partite subito
non vi rivedrò, non voglio.

Oh, non so, la cosa è fatta. Ho distrutto
le carte.

Sì, perché dovevo tenerle?
Le ho bruciate stanotte,
una per una, in cucina.

(Buio)

n. 17. CONGEDO17

(In parti diverse della stanza compiono gli stessi gesti di segno opposto: infine tendono a identificarsi, giacché escono insie-
me, e dalla stessa banda)

17 n. 17. Congedo. Col vento – .
La sequenza onirica si arresta bruscamente sulle medesime figurazioni nervose in armonici degli strumenti ad arco dell’Ouvertura.
Arricchite ora dagli interventi discontinui di timpano e flauto sugli accordi secchi in pizzicato del violoncello che paiono trasfigura-
re un accompagnamento di stampo chitarristico, esse forniscono il sostegno orchestrale per l’ultimo inserto testuale tratto dalle Noz-
ze di Figaro, «Non so più cosa son, cosa faccio», metafora assai calzante dello smarrimento dello scrittore. Le parole con cui la don-
na dà il ben servito al protagonista riferendogli con grande dignità di aver bruciato l’intero carteggio, suggellano il ribaltamento dei
ruoli tra i personaggi definendo al tempo stesso i confini di un’esile vicenda basata sull’accumulazione di interrogativi ed enigmi. E
non a caso, alla fine di questa scena, Titta cita come trovate nelle lettere di Aspern espressioni che erano state enunciate all’inizio dal
narratore («Strano, certamente, oltre ogni stranezza», «Il giardino, il giardino…», cfr. nn. 2 e 3), probabilmente versi del poeta im-
pressi nella memoria del protagonista sulla cui origine il carteggio avrebbe potuto gettare nuova luce. In tal modo viene suggellata
la letterarietà dell’intera vicenda, secondo una rigorosa costruzione drammaturgica circolare e ossessiva nei propri meccanismi di ri-
petizione, prima che un movimentato interludio strumentale (n. 17bis. Intermezzo. Quasi arioso – ; Col vento – ; Adagio – ; Pre-
sto – ) ripresenti frammenti musicali già uditi riavvolti come la bobina di un registratore. 
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C’è voluto molto tempo,
ce n’erano tante. Alcune cominciavano:
«Strano, certamente, oltre ogni stranezza»…
E altre: «Il giardino, il giardino…»

ERMAFRODITO

E un’ombra discese sui miei occhi.
Quando fu passata, la signorina Titta
era ancora lì, sgraziata, scialba,
anziana, come sempre, come sempre.
«Non posso restare più a lungo con voi,
non posso» disse, e mi volse le spalle
come io le avevo rivolte a lei 
ventiquattro ore prima, muovendosi
verso la porta della stanza.
(Si gira lentamente: la scena è vista come
dall’interno del camino)
Qui si fermò abbastanza per darmi
un ultimo sguardo. Lo soffro ancora,
sebbene esso fosse senza rancore.
Più tardi le scrissi di aver venduto
il ritratto, ottenendo per lei una somma
di danaro più grande di quel
che avessi sperato. Ma esso è appeso
sopra il mio scrittoio. Quando lo guardo,
posso a stento sopportare la mia perdita,
la perdita delle preziose carte, s’intende.

La stanza parve girarmi intorno
mentre ella parlava, e un’ombra
discese sui miei occhi.

(La stanza gira. Buio: intermezzo)

n. 18. EPILOGO18

Al principio della scena il personaggio è di schiena davanti al camino. 

18 n. 18. Epilogo. Presto – .
Con assoluta consequenzialità logica la ripresa integrale dell’Ouvertura sancisce infine la struttura palindroma dell’opera, ironica
metafora di un percorso narrativo che torna al punto di partenza. Significati, nessi e procedimenti drammatico-musicali restano
dunque sfuggenti quanto incerti nella loro pluralità di rimandi, come dimostra la decisione di Sciarrino di affidare il segmento te-
stuale conclusivo (dove lo scrittore rivela di conservare gelosamente tra gli oggetti del suo idolo letterario il ritratto pagato a caro
prezzo a Titta) a un ermafrodito, sintesi compiuta dell’inestricabile confusione di ruoli, e di terminare l’opera con l’ondeggiamen-
to appena percettibile della lastra metallica, affascinante immagine sonora di un silenzio impalpabile che tutto avvolge.

FINE



La fonte della canzone da battello che apre l’atto secondo di Aspern, dal quarto volume del Canzoniere venezia-
no settecentesco (50 canzoni da battello) a una voce con accompagnamento di pianoforte, scelta, revisione e ar-
monizzazione di Maffeo Zanon, 5 voll., Milano, Ricordi, 1922.



L’orchestra

2 flauti (anche ottavino, flauto in Sol
e flauto basso)

clavicembalo

viola 
violoncello

timpano (anche col piatto)
lastra
campana a lastra

All’esuberante officina orchestrale prevista nell’esordio operistico Amore e Psiche, con
una sezione assai nutrita di percussioni affidata a ben sei esecutori diversi e due distin-
ti gruppi di archi dalla differente accordatura, l’organico di Aspern contrappone un esi-
le complesso da camera le cui ridotte proporzioni riflettono con rara immediatezza l’an-
gusto microcosmo veneziano nel quale si svolge la misteriosa vicenda. Deliberatamente
separata dal fluire drammatico sul palcoscenico, la compagine orchestrale «non allog-
gia in buca» secondo le prescrizioni del compositore nella nota illustrativa al libretto (a
Firenze nel 1978 era collocata all’interno del palco reale), mentre la partitura non spe-
cifica se non sia la buca il luogo dove collocare l’orchestra. L’organico comprende un
totale di soli sei musicisti con a disposizione un numero di strumenti di poco superiore
(coppia di legni che si alternano nei diversi registri, coppia d’archi dalla tessitura cen-
trale, infine clavicembalo e percussioni).

Nell’incessante variare il proprio peso specifico adattandosi agli avvenimenti che si
succedono in scena secondo una vasta gamma di possibilità – commento, corrispon-
denza, opposizione, oppure sovrapposizione –, la parte musicale di Aspern riproduce
la natura enigmatica e ambigua dell’intera costruzione drammaturgica. Partendo dalla
singolarissima sperimentazione stilistica già collaudata negli anni Settanta, Sciarrino ri-
prende le sonorità isolate, gli effetti di spazializzazione del suono, i lunghi silenzi della
sua produzione cameristica per creare un mondo timbrico ipnotico e sfuggente che si
adatta alla perfezione al clima inquietante che emana dal decadente palazzo in cui vi-
vono in isolamento Miss Bordereau e la nipote. Nuove sono, invece, la consistenza qua-
si materica della filigrana strumentale (enfatizzata dall’impiego pressoché costante di
suoni armonici), con i refoli eterei dei flauti, le figurazioni talora eleganti talora graf-
fiate degli archi proiettati di continuo verso il registro acuto, la sonorità spettrale del
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timpano messo in risonanza da un piatto capovolto vicino alla membrana, e la pre-
gnanza drammatica di molti momenti in cui la ripetitività angosciante dei gesti, degli
ambienti e dei dialoghi in scena viene trasfigurata da un tessuto sonoro fatto di sospiri
e percorso da ossessive polifonie ritmiche.

Sovente impalpabile nella sua consistenza eppur animato da una prorompente ener-
gia dinamica celata sotto un velo sottilissimo di bisbigli e sussurri lontani, l’ordito or-
chestrale si incarica così di svelare la segreta vitalità degli oggetti e degli arredi scenici
(testimoni di un illustre passato letterario), esplorando al contempo la dimensione ‘ru-
morosa’ del silenzio, così come gli atteggiamenti nevrotici dei personaggi. Esemplare in
tal senso è l’impiego incessante di una lastra metallica, le cui vibrazioni magnetiche di-
vengono efficacissima immagine sonora dell’incapacità del narratore di penetrare l’ap-
parente vuoto di quelle stanze, oppure il furibondo interludio della viola (n. 6bis) che
traduce con evidenza plastica l’avidità della decrepita affittuaria, nonostante la musica
sia stata prodotta per un’altra circostanza. Simili modalità vengono poi adottate da
Sciarrino nell’enfatizzare l’aspetto di ‘presenze inquietanti’ delle citazioni di Da Ponte
disseminate per la partitura, quando la vaporosità timbrica del sostegno strumentale
agisce da suggestivo filtro straniante tra rimando e contesto drammatico. Non manca-
no, infine, squisiti tocchi di descrittivismo musicale per inquadrare l’incantevole corni-
ce veneziana – si osservino in particolare le sonorità fortemente evocative che accom-
pagnano entrambe le canzoni da battello (nn. 11-12) –, anche se l’atteggiamento
ironico e distaccato con cui il compositore si rapporta alla categoria della couleur lo-
cale è chiarito poco prima nella Scena rituale (n. 10), dove la sequenza onirica del nar-
ratore è saturata dalla messe di tòpoi timbrici che alludono a un Oriente notturno ed
esoterico.



Rispetto alle esigue proporzioni dell’or-
ganico strumentale il cast vocale di
Aspern si distingue per un impiego ancor
più limitato di mezzi: tre attori soltanto

(sovente nelle vesti di doppi l’uno dell’altro) interpretano sul palcoscenico il dipanarsi
del dramma, mentre le parti cantate sono affidate a una voce sopranile che esce in sce-
na per intonare la coppia di canzoni in dialetto veneziano, altrimenti rimane con il com-
plesso orchestrale dove sgretola celebri arie di Da Ponte per Mozart. Secondo una stra-
tegia formale di grande rigore razionale, Sciarrino attua così un duplice effetto di
straniamento nel rapporto tra ruoli e protagonisti. Da un lato il soprano interpreta una
cantatrice (ovvero se stessa); dall’altro gli attori reali – e occorre notare la scelta di far
personificare la decrepita zia Bordereau da una bambina, per renderne con evidenza
maggiore l’aspetto rinsecchito, minuto e fragile, come un ritorno all’infanzia di un tem-
po – si distaccano spesso dal loro personaggio prestando agli altri voce e aspetto in un
gioco di scambi ed equivoci che amplifica a dismisura i piani logici. 

La cantatrice funge come una sorta di cartina di tornasole per il terzetto di attori, ri-
velandone le intenzioni e caratterizzandone l’azione nel rapporto con le citazioni te-
stuali dalle Nozze di Figaro. La scrittura vocale viene caratterizzata da un’affascinante
ricchezza di sfumature espressive, oltre che da un virtuosismo ai limiti delle risorse fem-
minili. Se le citazioni dapontiane sono tradotte in uno stile belcantistico stravolto, le cui
insistite e stilizzate fioriture nel registro acutissimo accentuano il distacco con cui l’au-
tore guarda alla fonte musicale, le due canzoni da battello cristallizzano invece nella
piena cantabilità delle rispettive linee melodiche – uno stornello popolare e un lamen-
to settecentesco – l’aura decisamente nostalgica che avvolge la breve parentesi roman-
tica en plein air.

Le voci



«Sento che ’l cuor me manca», n. 12 di Aspern (vedi la fonte a p. 82).



L’appassionato d’opera che pensa a Henry James non può che andare con la mente a The Turn of
the Screw di Benjamin Britten e Myfanwy Piper, e non può non riflettere sulla fitta trama di ri-
mandi che costituiscono il nerbo dell’opera: due realtà parallele che s’intersecano (i vivi e i fanta-
smi), il gioco del detto e non detto nei dialoghi tra i personaggi, e ancora – sul piano squisitamente
musicale – il gioco formale innescato da Britten nel concepire l’opera come una serie di variazio-
ni, o il rapporto tra la musica come ‘ambiente drammatico’ e la ‘musica-musica’ che si manifesta
nei vocalizzi seducenti di Quint, nelle filastrocche di Flora e Miles, nel canto di un salmo. Si ag-
giunga che la prima rappresentazione di The Turn of the Screw avviene, nel 1954, nella Venezia
in cui è ambientato anche The Aspern Papers dello stesso James, e che in entrambe le opere sono
impegnati, accanto agli adulti, un bambino e una bambina, e diventa sin troppo facile creare, a
scopo esplicativo, un multiplo gioco di specchi che rimanda da Britten a James ad Aspern di Sal-
vatore Sciarrino, che, manco a farlo apposta, fu rappresentato per la prima volta nel 1978 a Fi-
renze: la stessa città in cui James concepì e terminò il proprio racconto nel 1887.

Il gioco di specchi in Aspern è palese già dall’impianto del libretto, steso dallo stesso Sciarrino
assieme al regista Giorgio Marini: non una versione drammatica del testo di James, ma un insie-
me di frammenti che evocano la vicenda piuttosto che rappresentarla; non un ‘dramma’ in cui c’è
identificazione tra discorso verbale e personaggi, ma una narrazione in cui le frasi si frammenta-
no e circolano di continuo tra i tre attori, ovvero tra i personaggi e i loro ‘doppi’ in scena (‘dop-
pi’ che non tengono conto né dell’età né del sesso, cosicché la vecchia Giuliana Bordereau è im-
personata da una bambina, il narratore-protagonista è ‘doppiato’ da Giuliana e dalla nipote Titta,
e la stessa Titta è talora ‘doppiata’ da Giuliana); non un testo lineare, ma un collage che accosta
i frammenti di James a celebri arie di Lorenzo Da Ponte, che col testo principale stanno in rap-
porto di analogia, di metafora o di sottile contrasto. Non a caso, nella propria prefazione al li-
bretto della prima fiorentina Giorgio Marini descriveva Aspern come un «epistolario teatrale, va-
gheggiato e non scritto, scritto e sul non scritto», e tra i molti ‘temi’ che costituivano il testo
spettacolare indicava anche «le ambiguità» (Sciarrino usa lo stesso termine nella propria prefa-
zione, parallela a quella di Marini) e i «labirinti» (testuali, musicali) in cui lo spettatore è invitato
a perdersi. Un «epistolario teatrale» che ospita allusioni anche a Cajkovskij, visto che la passione
del narratore per il segreto di Guliana lo spinge a causarne, sia pure involontariamente, la morte,
come fa Hermann con la Contessa nella scena madre dell’atto secondo nella Dama di picche.

Fra i ‘temi’ indicati da Marini nella propria prefazione ve ne sono di squisitamente musicali:
uno si condensa nell’espressione «Singspiel, opera buffa, e melodramma». È lo stesso Sciarrino a
etichettare Aspern come un Singspiel alla maniera settecentesca, col suo mix di pezzi chiusi, reci-
tazione, melologhi e brani strumentali, ma – precisa il compositore – la lente attraverso cui si oc-
chieggia a quel certo tipo di teatro musicale rimanda un’immagine deformata, in cui trovano po-
sto non solo le citazioni musicali più o meno scoperte dalle Nozze di Figaro (il testo originale di

Aspern in breve
a cura di Tarcisio Balbo



James è invece zeppo di rimandi shakespeariani), ma anche un ammiccamento al Verdi ‘notturno’
dell’atto terzo di Aida – col suo orientalismo un po’ kitsch per le orecchie d’oggidì –, e persino la
musica dello stesso Sciarrino: il Capriccio n. 5 per violino del 1976 per il Capriccio quasi inter-
mezzo dell’atto primo (una sezione che è possibile omettere all’atto della rappresentazione), o due
delle Dodici canzoni da battello del 1977, poste a mo’ di snodo tra i due atti, che costituiscono a
loro volta una sorta di trompe-l’œil musicale, basate come sono su melodie veneziane del Sette-
cento. Il tutto ‘montato’ in una struttura dalla simmetria speculare: due atti; ciascuno con un cli-
max centrale, due arie su testo di Da Ponte e una canzone da battello; e con la musica dell’Ou-
vertura iniziale che torna a udirsi (o a non udirsi, vista l’indicazione in partitura «eseguire più p
possibile, quasi niente») nell’Epilogo conclusivo.

L’altro tema musicale, nell’elenco steso da Marini, è «la musica che divora le parole». Il divo-
ratore musicale di Aspern, in realtà, è di dimensioni piuttosto ridotte (due flauti, percussioni, cla-
vicembalo, viola e violoncello, più una voce di soprano: un altro parallelismo, quello del piccolo
ensemble, tra Aspern e The Turn of the Screw), ma è pur vero che la musica del Singspiel di Sciar-
rino intrattiene con le parole un rapporto affatto dialettico, lontano anni luce dalla sorellanza che
tanto decantava Giovan Battista Marino nell’Adone del 1623 (piccola nota a margine: proprio
Sciarrino, nella propria prefazione al libretto di Aspern, definisce «marinisti» i frammenti dapon-
tiani incastonati nel Singspiel). L’emblema musicale di questa ‘famelica’ convivenza è, su indica-
zione dello stesso compositore, la Scena della stanza vuota nell’atto primo, in cui l’apertura e la
chiusura di una porta a due battenti da parte dei personaggi segna lo spegnersi e il riprendere del-
le trame sonore disegnate dagli strumenti dell’ensemble man mano che Titta e il narratore attra-
versano la lunga infilata di stanze vuote, spettralmente silenziose per le loro ‘giovani’ (rispetto ad
Aspern e a Giuliana) ed estranee orecchie. Per analogia, come l’ensemble non alloggiava nella bu-
ca dell’orchestra alla prima del 1978, così il soprano di Aspern – ovvero, chiamiamola così, la so-
la ‘entità canora’ dell’opera – non appare quasi mai in scena, ma canta in mezzo agli strumentisti
e si reca in palcoscenico solo per intonare le due canzoni da battello: i soli brani di quella che si è
bonariamente definita ‘musica-musica’, che s’innesta – sono parole di Sciarrino – come «musica
nella musica» in un «dramma nel dramma» che è forse «il fantasma di un dramma nel fantasma
di un altro dramma».

TARCISIO BALBO88



Argomento

ATTO PRIMO

Uno scrittore (il narratore, che assume di volta in volta anche le voci di Giuliana e di Titta) rie-
voca la propria ricerca del carteggio del poeta americano Geoffrey Aspern, in possesso dell’ottua-
genaria Giuliana Bordereau, un tempo amica (o forse amante) dell’ormai defunto poeta. Egli ri-
corda come sia riuscito a entrare nella vita di Giuliana e della nipote Titta: fingendo di essere
attratto dal giardino della loro casa, con la scusa di doversi trattenere a Venezia per un lavoro let-
terario riesce a ottenere in affitto, a caro prezzo nonostante gli ammonimenti degli amici, alcune
stanze in un’ala dell’enorme e spettrale dimora veneziana delle due donne, con il progetto di at-
tendere la morte ormai prossima della vecchia, per poi impadronirsi delle carte di Aspern. Dopo
aver consegnato a Titta il denaro per l’affitto, il narratore racconta come non abbia più incontra-
to le due donne per un lungo periodo, e quali strategie abbia elaborato per poterle incrociare: dai
pazienti soggiorni nella cupa sala centrale al profluvio di omaggi floreali alle lunghe letture in giar-
dino, sotto le finestre di Giuliana e Titta.

Nel momento in cui l’attesa, ormai spasmodica, porta il narratore a fantasticare sui riti miste-
riosi e un po’ lugubri in cui immagina impegnate le due donne attorno alle lettere di Aspern, e su-
gli antichi rapporti della giovane Giuliana col poeta, in quegli stessi luoghi sessant’anni prima, gli
omaggi floreali sortiscono il loro effetto: il narratore è ammesso alla presenza delle due donne, e
Giuliana insiste affinché accompagni la non più giovane Titta a visitare Venezia. La scena si tra-
sforma man mano in una veduta su Piazza San Marco, e mentre una cantatrice in gondola into-
na una canzone da battello (il cui testo allude ai tentativi dell’innamorato di penetrare nella casa
dell’amata), s’intravede sullo sfondo un’altra gondola, carica di bagagli, con a bordo la figura mi-
nuta della ventenne Giuliana in arrivo a Venezia dagli Stati Uniti.

ATTO SECONDO

Giunti in gondola in piazza San Marco, il narratore e Titta passeggiano tra le silhouette delle cu-
pole, mentre la cantatrice intona un’altra malinconica canzone da battello. Il narratore inizia a cir-
cuire Titta, che man mano si abbandona al clima incantato della città, e introduce nella conver-
sazione, come a caso, il nome di Geoffrey Aspern. Subito Titta gli dice che Giuliana e Aspern si
conoscevano, e immaginando che il suo ‘lavoro letterario’ consista nello scrivere su Aspern, rive-
la che la vecchia è in possesso delle lettere del poeta: le legge nottetempo, se ne prende cura, e pre-
ferirebbe vederle distrutte piuttosto che cederle ad altri. Un pomeriggio, mandatolo a chiamare,
Giuliana invita il narratore a versare altri sei mesi d’affitto dell’appartamento, e gli mostra un og-
getto col pretesto di volerlo vendere: è un ritratto di Aspern incastonato in un piccolo specchio
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ovale. A fatica il narratore riesce a staccarsi dall’oggetto per restituirlo a Giuliana la quale, so-
spettosa, gli chiede inutilmente di rivelare il contenuto della conversazione avvenuta con Titta du-
rante il giro per Venezia. Mentre i domestici sparecchiano la tavola, l’ormai innamorata Titta at-
traversa la scena in uno sgargiante abito rosso e con un mazzo di rose in mano.

Approfittando dell’oscurità e della porta stranamente spalancata, il narratore s’introduce nel-
la camera di Giuliana nella speranza di giungere alle lettere di Aspern; voltatosi prima di aprire lo
stipo che le contiene, vede Giuliana che lo fissa con sguardo di fuoco sibilando una furente apo-
strofe. Il narratore cerca di scusarsi, e va verso Giuliana che lo allontana gesticolando e cade al-
l’indietro con uno spasimo, morta, tra le braccia di Titta. Passata la notte, il narratore chiede a
Titta, vestita a lutto, delle lettere di Aspern. Titta risponde che ve ne sono più di quante il narra-
tore immagini: Giuliana voleva bruciarle, ma lei glielo ha impedito e le ha riposte nello stipo. Per
allusioni, Titta fa intendere al narratore che potrebbe cedergli il carteggio se egli chiedesse la sua
mano. Il narratore balbetta un rifiuto, e lascia la casa delle due donne salvo tornarvi il giorno do-
po, in preda a un ripensamento. È troppo tardi: Titta ha bruciato le lettere di Aspern, una per una;
alcune contenevano il germe di famosi versi del poeta che il narratore conosce a memoria. Il nar-
ratore ha un capogiro e sviene.

A mo’ di epilogo, il narratore interpretato ora da un ermafrodito rievoca l’ultimo sguardo,
privo di rancore, di Titta, e l’ultimo contatto epistolare, avvenuto mesi dopo, nel quale le an-
nunciava di aver venduto a suo nome il ritratto di Aspern: dolorosa bugia, dato che il ritratto
è invece appeso sopra il suo scrittoio, amaro memento per la perdita irreparabile del carteggio
tanto bramato.

Argument

ACTE PREMIÈR

Un écrivain (le narrateur, qui joue aussi tour à tour les rôles de Giuliana et de Titta) évoque sa re-
cherche des papiers du défunt poète américain Geoffrey Aspern, qui se trouvent en possession de
l’octogénaire Giuliana Bordereau, qui fut autrefois son amie (ou peut-être sa maîtresse). Il rappelle
comment il est parvenu à entrer dans la vie de Giuliana et de sa nièce Titta: en prétendant être fas-
ciné par le jardin de leur maison, sous le prétexte d’un travail littéraire à accomplir qui le retient
à Venise, il a réussi à se faire louer quelques chambres, bien que très cher et en dépit des avertis-
sements de ses amis, dans une aile de la sombre et immense demeure vénitienne des deux femmes,
avec l’intention d’attendre la mort, désormais proche, de la vieille dame pour s’emparer des pa-
piers d’Aspern. Après avoir payé son loyer à Titta, le narrateur n’a plus rencontré les deux femmes
pendant longtemps; il raconte les ruses qu’il a inventées pour les croiser, des heures de patiente at-
tente dans le sombre salon de la maison aux nombreux hommages floraux qu’il leur a envoyés et
à ses longues lectures dans le jardin, sous les fenêtres de leurs chambres.

Au moment où l’attente est devenue spasmodique, et le narrateur s’adonne à des rêveries sur les
rites mystérieux et lugubres pratiqués par les deux femmes autour des lettres d’Aspern, et sur les
anciens rapports de la jeune Giuliana avec le poète dans ces mêmes lieux soixante ans auparavant,
ses bouquets font leur effet: il est donc admis à la présence de la tante et de la nièce, et Giuliana lui
enjoint d’emmener Titta visiter Venise. La scène se transforme peu à peu en une vue de la Piazza
San Marco. Pendant qu’une cantatrice sur une gondole entonne une barcarolle (dont le texte parle
d’un amoureux qui tente de s’introduire chez sa bien-aimée), sur le fond de la scène on aperçoit la
mince silhouette de la jeune Giuliana, âgée de vingt ans, au moment de son arrivée des États-Unis.
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ACTE DEUXIÈME

Le narrateur et Titta débarquent de leur gondole dans la Piazza San Marco et se promènent entre
les silhouettes des coupoles, pendant que la cantatrice entonne une autre barcarolle mélancolique.
Le narrateur commence à appâter Titta, déjà séduite par l’atmosphère enchantée de la ville, et
laisse tomber dans la conversation le nom de Geoffrey Aspern. Titta lui dit aussitôt que Giuliana
et Aspern se connaissaient et devinant que son ‘travail littéraire’ concerne justement Aspern, lui
révèle que sa tante possède un grand nombre de lettres du poète, qu’elle lit et relit la nuit et garde
avec le plus grand soin, au point qu’elle préférerait les détruire plutôt que s’en séparer. Un après-
midi, Giuliana fait venir le narrateur, lui demande s’il entend prolonger de six mois son loyer et
lui montre un objet, sous prétexte de vouloir le vendre: c’est un petit portrait ovale d’Aspern. Le
narrateur en est si fasciné qu’il a du mal à le rendre à la vieille dame, laquelle, se méfiant de lui,
lui demande – en vain – de quoi a-t-il causé avec Titta pendant leur promenade en ville. Pendant
que les serviteurs débarrassent la table, Titta, désormais amoureuse, traverse la scène toute de
rouge vêtue, un bouquet de roses dans la main.

Profitant de l’obscurité et de la porte étrangement ouverte, le narrateur s’introduit dans la cham-
bre de Giuliana, dans l’espoir de s’emparer des lettres d’Aspern; mais, avant d’ouvrir le secrétaire
où elles sont renfermées, il se retourne et voit Giuliana qui le fixe d’un regard brillant de colère, en
lui sifflant furieusement une insulte. Le narrateur tente de s’excuser et s’approche de la vieille dame,
qui le repousse d’un revers de la main avant de tomber en arrière avec un spasme, morte, dans les
bras de Titta. Le lendemain, le narrateur demande à Titta, qui a pris le deuil, qu’en est-il des lettres
d’Aspern. Elle lui répond qu’il y en a beaucoup plus qu’il n’imaginait: sa tante aurait voulu les brû-
ler, mais elle l’en avait empêchée et les avait remises dans le secrétaire. Titta fait alors entendre au
narrateur, à demi-mots, qu’elle pourrait lui donner les lettres s’il demanderait sa main. L’homme re-
pousse cette proposition en balbutiant quelques mots embarrassés et part précipitamment de la
maison, mais il revient le jour suivant, ayant changé d’avis. Hélas, c’est trop tard: Titta a brûlé
toutes les lettres d’Aspern, une à une – et il y en avait qui contenaient in nuce certains vers célèbres
du poète, que le narrateur connaît par cœur. La tête lui tourne, et il s’évanouit.

À titre d’épilogue, le narrateur, maintenant interprété par un hermaphrodite, évoque le dernier
regard de Titta, dépourvu de rancune, et leur dernier échange épistolaire, survenu quelques mois
après, où il lui communiquait qu’il avait vendu le petit portrait d’Aspern; en réalité, il s’agit d’un
triste mensonge, car le portrait demeure suspendu au-dessus de son bureau, amer souvenir de la
perte irréparable de ces papiers si convoités.

Synopsis

ACT ONE

A writer (the Narrator who is also voiced by Giuliana and Titta), is recollecting his search for the
correspondence by the American poet Geoffrey Aspern, which now belongs to the eighty-year old
Giuliana Bordereau, who was once a friend (or lover) of the now deceased poet. He remembers
how he managed to become part of the life of Giuliana and her niece Titta. Pretending to be at-
tracted by their garden, with the excuse of having to stay in Venice because he was working on a
literary project, at great expense and despite his friends’ warnings he managed to rent some rooms
in a wing of the two women’s huge, eerie Venetian home, with the aim of waiting for the old
woman to die in the not-so-far future, and to then get hold of the Aspern papers. After having giv-
en Titta the money for the rent, the Narrator describes how he had no contact with the two
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women for a long time, and which strategies he therefore devised to make sure he would: Lengthy
stays in the gloomy main room, a deluge of bunches of flowers, and extensive spells in the garden
reading under Giuliana and Titta’s windows.

During this nerve wracking wait the narrator not only fantasizes about the mysterious and
slightly lugubrious customs he imagines the two women have regarding the Aspern letters, but al-
so about the relationship young Giuliana had with the poet in the past, on the very same site six-
ty years earlier; the bunches of flowers he has sent, however, finally have their desired effect: the
Narrator is summoned by the two women and Giuliana insists he accompanies the ageing Titta
to visit Venice. The set is gradually transformed into a view of Saint Mark’s Square, and while a
woman singing in a gondola strikes up a song (the words of which refer to a lover’s attempts to
enter his beloved’s house), we can glimpse another gondola in the background; it is full of luggage,
with the tiny figure of a twenty-year-old Giuliana aboard, who has just arrived in Venice from the
United States.

ACT TWO

Once the gondola reaches Saint Mark’s Square, the Narrator and Titta walk amidst the silhouettes
of the domes, while the singer strikes up another melancholy song. The Narrator begins to take Tit-
ta in, as she gradually succumbs to the enchanted atmosphere of the city; as if by chance, he men-
tions Geoffrey Aspern’s name. Titta tells him straight away that Giuliana and Aspern were
acquainted, and since she thinks that his ‘literary project’ consists in writing about Aspern, she tells
him that the old lady still has the poet’s letters - she reads them at night, taking great care of them
and would destroy them rather than give them to someone else. One afternoon, he is summoned
by Giuliana who asks him to pay another six months’ rent; she also shows him an object under the
pretext that she wants to sell it: It is a portrait of Aspern set in a small oval mirror. The Narrator
has such difficulty separating himself from the object and giving it back to Giuliana that she be-
comes suspicious and asks him to tell her what he talked about with Titta when they were walk-
ing around Venice, but to no avail. While the servants are clearing the table, Titta, who is now
head-over-heels in love, enters wearing a bright red dress and holding a bunch of roses.

Taking advantage of the darkness and the door that is unexpectedly wide-open, the Nar-
rator goes into Giuliana’s bedroom hoping to find Aspern’s letters; before opening the cabi-
net where they are kept, he turns round only to see Giuliana who is staring at him and hissing
something in fury. The Narrator tries to apologise and goes up to Giuliana who sends him
away from her gesticulating wildly; she falls backwards and dies in terrible pain in Titta’s
arms. The next morning, the Narrator asks Titta who is dressed in mourning about the As-
pern papers. Titta replies that there are more than he can imagine. Giuliana wanted to burn
them but she stopped her and put them back in the cabinet. Titta hints that she might give
the letters to the Narrator if he asks her to marry him. The Narrator stutters in refusal and
leaves the two women’s house, only to return the next day after having changed his mind. It
is too late: Titta has burnt the Aspern papers one by one; some of them contained the seeds
of the poet’s famous lines that the Narrator knows off by heart. The Narrator is overcome
with dizziness and faints.

By way of epilogue, the Narrator, now in the form of a hermaphrodite, is remembering
the last expression on Titta’s face – without any grievance – and his last letter months later in
which he told her he had sold the Aspern portrait in her name. This is a blatant lie since the
portrait is actually hanging above his desk as a bitter memory of the irreparable loss of the
much coveted after letters.
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Handlung

ERSTER AKT

Ein Schriftsteller (der Erzähler, der von Mal zu Mal auch die Stimmen Giulianas und Tittas über-
nimmt) ruft sich seine Suche nach den Schriften des amerikanischen Dichters Geoffrey Aspern ins
Gedächtnis zurück, die sich seinerzeit im Besitz der früheren Freundin (oder Geliebten) des längst
verstorbenen Dichters befanden, der 80jährigen Giuliana Bordereau. Er erinnert sich, wie es ihm ge-
lang, sich ins Leben Giulianas und ihrer Nichte Titta einzuschleichen: Nachdem er sich vorgeblich
für den Garten ihres Hauses interessiert, gelingt es ihm unter dem Vorwand, sich wegen einer lite-
rarischen Tätigkeit länger in Venedig aufhalten zu müssen, ein paar Zimmer eines Flügels im eben-
so enormen wie gespenstischen Palast der beiden Frauen zu mieten – für teures Geld und gegen die
Ermahnungen seiner Freunde. Er plant, den bereits absehbaren Tod der alten Dame abzuwarten, um
sich anschließend der Schriften Asperns zu bemächtigen. Nachdem er Titta das Geld für die Miete
ausgehändigt habe, so berichtet der Erzähler, habe er die zwei Frauen längere Zeit nicht mehr zu Ge-
sicht bekommen und sich verschiedene Strategien ausgedacht, um eine Begegnung zu provozieren:
von den geduldigen Aufenthalten im düsteren Mittelsalon über eine wahre Flut von Blumenge-
schenken bis hin zur ausgiebigen Lektüre im Garten vor den Fenstern von Giuliana und Titta.

Genau in dem Moment, in dem das längst krampfhafte Warten die Phantasie des Erzählers der-
art beflügelt, dass er sich mysteriöse und etwas unheimliche Rituale der zwei Frauen rund um die
Briefe Asperns ausmalt sowie die frühere Beziehung der jungen Giuliana zum Dichter, die sich 60
Jahre zuvor am selben Ort abgespielt haben muss, stellt sich endlich der gewünschte Erfolg seiner
Blumengeschenke ein: Der Erzähler wird von den Frauen vorgelassen und Giuliana drängt ihn, die
nicht mehr ganz junge Titta auf einer Tour durch Venedig zu begleiten. Die Szene wird nach und
nach zu einer Ansicht des Markusplatzes, und während eine Sängerin in einer Gondel ein Schif-
ferlied anstimmt (dessen Text auf die Versuche des Freiers anspielt, ins Haus der Geliebten einzu-
dringen), zeichnet sich im Hintergrund eine weitere mit allerlei Gepäck beladene Gondel ab, mit
der winzigen Figur der 20jährigen Giuliana, die soeben aus den USA in Venedig eingetroffen ist.

ZWEITER AKT

Nachdem der Erzähler und Titta am Markusplatz aus der Gondel gestiegen sind, spazieren sie un-
ter der Silhouette der Kuppeln, während die Sängerin ein weiteres melancholisches Schifferlied an-
stimmt. Der Erzähler beginnt, die bald der verzauberten Atmosphäre der Stadt erliegende Titta zu
betören und flicht wie zufällig den Namen Geoffrey Aspern ins Gespräch ein. Titta erzählt ihm so-
fort, dass sich Giuliana und Aspern gekannt haben. In der Annahme, seine ‚literarische Tätigkeit‘
müsse darin bestehen, etwas über Aspern zu schreiben, eröffnet sie ihm, dass ihre alte Tante den
Briefwechsel des Dichters besitzt: Sie lese nachts darin, hüte ihn sorgsam und würde ihn lieber ver-
nichten, als ihn irgendwem abzutreten. Eines Nachmittags lässt Giuliana den Erzähler rufen und
verlangt die Miete für die nächsten sechs Monate. Dabei zeigt sie ihm einen Gegenstand, den sie
angeblich verkaufen möchte: ein in einem kleinen ovalen Spiegel eingefasstes Porträt Asperns.
Dem Erzähler gelingt es nur mit Mühe, das Porträt wieder aus den Händen zu geben. Giuliana
schöpft Verdacht und fordert ihn vergeblich auf, preiszugeben, worüber er sich tagsüber mit Tit-
ta bei ihrer Venedigtour unterhalten hat. Während Diener den Tisch abräumen, geht die längst ver-
liebte Titta in einem grell roten Kleid mit einem Strauß Rosen in der Hand durch die Szene.

Im Schutz der Dunkelheit betritt der Erzähler durch die seltsamerweise weit offen stehende Tür
Giulianas Gemach in der Hoffnung, an die Briefe Asperns zu gelangen; doch bevor er das Schränk-
chen mit den Briefen öffnet, wendet er sich um und erkennt Giuliana, die ihn hasserfüllt anstarrt
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und ihn mit zornigen Worten empfängt. Der Erzähler redet sich heraus und geht auf Giuliana zu,
die ihn jedoch mit einer entschiedenen Geste zurückweist und mit einem letzten Zucken in Tittas
Armen verstirbt. Als die Nacht um ist, fragt der Erzähler die Trauer tragende Titta nach Asperns
Briefen. Sie antwortet ihm, es seien mehr, als er sich vorstellen könne: Sie habe Giuliana daran ge-
hindert, die Briefe zu verbrennen, und sie wieder in das Schränkchen gelegt. Titta deutet an, sie
werde ihm die Schriften überlassen, wenn er um ihre Hand anhält. Stammelnd gibt ihr der Er-
zähler einen Korb und verlässt das Haus der zwei Frauen. Von einem Sinneswandel ergriffen,
kehrt er Tags darauf zurück. Doch es ist zu spät: Titta hat sämtliche Schriften Asperns verbrannt.
Einige Briefe enthielten den Keim berühmter Verse des Dichters, die der Erzähler auswendig kennt.
Der Erzähler bricht ohnmächtig zusammen.

In einer Art Epilog ruft sich der nun von einem Hermaphroditen gespielte Erzähler den letzten
von keinerlei Groll erfüllten Blick Tittas in Erinnerung und den letzten, einige Monate später er-
folgten Briefkontakt, in dem er Titta mitteilte, er habe das Porträt Asperns in ihrem Namen ver-
kauft – eine feige Lüge, denn das Porträt hängt in Wahrheit über seinem Schreibtisch als bitteres
Memento für den unwiederbringlichen Verlust der begehrten Schriften.



Orgogliosamente affezionato al proprio apprendistato musicale condotto per la maggior parte da
autodidatta, Salvatore Sciarrino è uno dei compositori più importanti della generazione del ‘dopo
Darmstadt’. Nato nel 1947 e segnalatosi fin da giovanissimo per la precocità nel comporre – do-
po i primi esperimenti condotti dall’età di dodici anni sotto la guida di Antonino Titone e Turi Bel-
fiore, i suoi Frammenti op. 1 per orchestra ebbero il privilegio di un’esecuzione pubblica nel cor-
so della Terza Settimana della Nuova Musica a Palermo nel 19621 –, il musicista siciliano
completa i propri studi a Roma esplorando le molteplici possibilità offerte dalla musica elettroni-
ca con Franco Evangelisti, considerato uno dei padri spirituali della sua arte insieme a Karlheinz
Stockhausen. Nel rifuggire i procedimenti compositivi tipici di molta della produzione coeva per
prediligere materiali timbrici rarefatti e materici ottenuti a partire dai registri estremi del suono
tramite tecniche strumentali molto vicine al virtuosismo, Sciarrino ha inaugurato una nuova mo-
dalità di concepire la materia sonora ponendola al centro della propria creazione musicale.2 No-
nostante gli esiti ancora immaturi dei primi lavori – e forte di tale convinzione Sciarrino è infatti
giunto a rigettare tutte le opere composte prima del 1966 –, la spiccata originalità stilistica del-
l’autore è andata consolidandosi fin dagli esordi in un catalogo dalle proporzioni vastissime (e tut-
tora in continua e rapida espansione)3 che ha spinto il musicista a rifuggire per quanto possibile
dall’attività pedagogico-didattica per dedicarsi soltanto alla composizione.
Basata su una concezione estetica assolutamente personale quanto innovativa, la poetica

musicale di Sciarrino si riallaccia all’acceso sperimentalismo dell’avanguardia musicale, pur sen-
za rinnegare del tutto i legami con la tradizione. Attraverso una concezione della musica indi-
rizzata verso una modernissima «ecologia» del suono dove la reiterazione delle figure, l’incessan-
te esplorazione delle più diverse possibilità timbriche, i contorni sempre cangianti delle linee
melodiche e l’enigmatica spazializzazione degli eventi sonori inducono il fruitore a nuove moda-
lità d’ascolto, il musicista siciliano elabora un mondo sonoro raffinato e intimista costruito sulla

Bibliografia
a cura di Emanuele Bonomi

1 Per un resoconto dettagliato della breve ma gloriosa esperienza del festival dedicato alle avanguardie musi-
cali si veda Visione che si ebbe nel cielo di Palermo. Le Settimane Internazionali Nuova Musica (1960-1968), a
cura di Floriana Tessitore, prefazione di Dario Oliveri, Roma, CIDIM-ERI, 2003 («Documenti sonori e studi», 3).

2 Un interessante documento incentrato sull’aspetto grafico delle prime composizioni di Sciarrino è costituito
dal catalogo della mostra tenuta a Latina nel 1985: SALVATORE SCIARRINO, L’immagine del suono. Grafici 1966-
1985, Latina, Batiment Deux, 1985.

3 Dopo un lungo sodalizio inauguratosi nel 1969 con casa Ricordi, dal 2005 l’esclusiva delle opere di Sciar-
rino è passata a RAI Trade. Tra i cataloghi più completi in commercio citiamo: Salvatore Sciarrino. Catalogo del-
le opere pubblicate da Casa Ricordi-BMG Ricordi, Milano, Ricordi, 2003; Salvatore Sciarrino. Catalogo delle ope-
re pubblicate da RAI Trade, Roma-Milano, RAI Trade, 2006. Un elenco, per quanto non aggiornato, del materiale
documentario, discografico e bibliografico è contenuto invece in ROBERTO GIULIANI, Salvatore Sciarrino. Catalogo
delle opere. Musiche e scritti. Discografia, nastrografia, videografia. Bibliografia, Milano, Ricordi, 1999.



ripetizione micro-variata di strutture timbriche ricercate ed evanescenti. Dinamiche e sonorità ven-
gono modellate plasticamente fino a farle sfumare in un tessuto orchestrale diafano e rarefatto,
spesso prossimo al «suono zero» del silenzio (che l’autore considera già musica) e popolato da una
moltitudine indistinta di fremiti sonori microscopici intenzionalmente ridotti all’essenziale – em-
blematici a tal proposito sono alcuni titoli come Esplorazione del bianco I-II (1986), Cantare con
silenzio (1999) o Il suono e il tacere (2004). Essenziale nella definizione della cifra stilistica di
Sciarrino è inoltre la peculiare attenzione rivolta dal compositore alla voce umana le cui infinite
modalità espressive, dalla vocalità variegata e totalizzante di Lohengrin (1984) alle linee ostina-
tamente stilizzate e quasi raggelate di Luci mie traditrici (1998), diventano veicolo privilegiato di
una drammaturgia musicale dai contorni secchi e frammentari, incentrata sugli aspetti più cadu-
chi e sottaciuti della realtà soggettiva.
A dispetto della giovane età, gli studi su Sciarrino hanno assistito nel corso dell’ultimo tren-

tennio a uno straordinario fermento editoriale, singolare riflesso dell’inesauribile vena creativa del
proprio oggetto di ricerca. Punto di partenza obbligato per un primo approccio alla personalissi-
ma estetica musicale del compositore siciliano sono, ovviamente, i suoi scritti e le numerose in-
terviste rilasciate a mezzo stampa.4 Se nel pregevole studio interdisciplinare Le figure della musi-
ca da Beethoven ad oggi5 l’autore offre un’originale disamina della forma musicale lasciando
manifestamente trasparire l’intento pedagogico attraverso la curiosa suddivisione in ‘lezioni’, un
corposo volume stampato di recente raccoglie saggi, articoli e altri testi di vario genere a comporre
un ritratto quanto mai esaustivo del suo percorso artistico.6 A completare il quadro generale so-
no le molte monografie edite nell’ultimo decennio che propongono una lettura del personalissimo
linguaggio di Sciarrino da prospettive diverse eppure complementari: dai titoli di Marco Angius –
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stimato interprete della musica sperimentale italiana del secondo Novecento7 – e Pietro Misura-
ca, incentrati sulle sue peculiarità timbrico-sonore,8 ai contributi di Grazia Giacco9 e Gianfranco
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tés Sémiotiques Temporelles (UST), nouvel outil d’analyse musicale. Théories et applications» (Marseille, 7-9 dé-
cembre 2005), a cura di Emmanuelle Rix e Marcel Formosa, Paris-Sampzon, IRCAM/Centre Pompidou-Delatour
France, 2008, pp. 113-124.

Locandine di musiche di Sciarrino eseguite a Venezia e al Teatro La Fenice. Venezia, Archivio storico del Teatro la
Fenice.
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Vinay dedicati agli aspetti formali e di drammaturgia musicale,10 per concludere con un volume
redatto a più mani di carattere celebrativo.11
Dedicata a tematiche più specifiche è infine una vasta mole di contributi eterogenei su Sciar-

rino – in misura assai significativa si tratta di dissertazioni universitarie di vario livello in di-
verse sedi nel mondo12 – che comprende brevi saggi di impostazione generale,13 studi su sin-

10 GIANFRANCO VINAY, «Quaderno di strada» de Salvatore Sciarrino, Paris, Michel de Maule, 2007; ID., Im-
magini Gesti Parole Suoni Silenzi. Drammaturgia delle opere vocali e teatrali di Salvatore Sciarrino, Milano-Ro-
ma, Ricordi-Accademia nazionale di Santa Cecilia, 2010 («Opere, documenti, orientamenti del Novecento musi-
cale», 9) – diviso in due parti il libro analizza in ordine cronologico l’intero corpus vocale del compositore siciliano
tracciando l’evoluzione del rapporto tra testo, musica e architettura drammatica per poi passare all’analisi minu-
ziosa di Quaderno di strada, un ciclo di liriche per baritono e organico da camera composto nel 2003 su fram-
menti testuali elaborati da Sciarrino. Brevi accenni sulla drammaturgia musicale del musicista sono reperibili inol-
tre in: ID., L’invitation au silence, «Résonance», 15, 1999, pp. 16-17; ID., La construction de l’arche invisible.
Salvatore Sciarrino à propos de dramaturgie et de son théâtre musical, «Dissonance», LXV, 2000 (intervista sul pro-
gramma Salvatore Sciarrino del Festival d’Automne à Paris, 31 ottobre-4 dicembre 2000), pp. 14-19; ID., L’invi-
sible impossible. Voyage à travers les images poétiques de Salvatore Sciarrino, «Filigrane», n. 2, Traces d’invisible,
2005, pp. 139-162.

11 Omaggio a Salvatore Sciarrino (Torino, Settembre Musica XXV edizione, 3-7 settembre 2002), a cura di En-
zo Restagno, Torino, Settembre Musica, 2002.

12 CARLO CARRATELLI, Il «Lohengrin» di Salvatore Sciarrino. Genesi dell’opera, tesi di laurea, Università Ca’
Foscari di Venezia, 2001; ID., L’integrazione dell’estesico nel poietico nella poetica musicale post-strutturalista. Il
caso di Salvatore Sciarrino, una «composizione dell’ascolto», dissertazione dottorale, Università di Trento-Uni-
versité de Paris IV-Sorbonne, 2006; LETIZIA BONZIO, Salvatore Sciarrino. «Luci mie traditrici», tesi di laurea, Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia, 2004; CAROLA GAY, Lo specchio dello specchio. Drammaturgia e vocalità in due
opere di Salvatore Sciarrino. «Luci mie traditrici» e «Lohengrin», tesi di laurea, Università di Milano, 2005; SONG
JU-PING, Writing the Sonic Experience. An Analytical Narrative of a Journey into Salvatore Sciarrino’s Five Piano
Sonatas (1972-1994), PhD Dissertation, New York University, 2006; MEGAN R. LANZ, Silence. Exploring Salva-
tore Sciarrino’s Style Through «L’opera per flauto», PhD Dissertation, University of Nevada, 2010; BRAHIM KERK-
OUR, Beyond the Poetry of Silence. Musical Process and Perception in Salvatore Sciarrino’s «Introduzione al-
l’oscuro», Master’s Thesis, Columbia University, 2010; LEONARDO SCHIAVO, Analisi di una ‘cosmofonia’. «Luci
mie traditrici» di Salvatore Sciarrino, tesi di laurea, Università di Padova, 2010; FRANCESCA GUERRASIO, Les ter-
ritoires sonores de Salvatore Sciarrino. L’écoute écologique, le théâtre musical, l’esthétique figurale, dissertazione
dottorale, Université Paris IV-Sorbonne-Università di Padova, 2012.

13 GIOACCHINO LANZA TOMASI, I due volti dell’alea, «Nuova Rivista Musicale Italiana», III/6, 1969, pp. 1076-
1095; PAOLO EMILIO CARAPEZZA, De musices novissimae extremis elementis, «Cronache musicali», IV/10, 1979,
pp. 3-5; rist. ampl. in Pagine. Polsko-włoskie materiały muzyczne. Argomenti musicali polacco-italiani, a cura di
Michał Bristiger, vol. 5, Warszawa-Kraków, Polska Rada Muzyczna-Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1989, pp.
302-309;Dossier Salvatore Sciarrino, «Entretemps», IX, 1990 (contiene: MARTIN KALTENECKER, «L’exploration du
blanc», pp. 107-116; GUALTIERO DAZZI, «Action invisible», drame de l’écoute, pp. 117-134; MARTIN KALTENEC-
KER, Entretien avec Salvatore Sciarrino, pp. 135-142; GÉRARD PESSON, Héraclite, Démocrite et la Méduse, pp. 143-
150); GIANMARIO BORIO, Der italienische Komponist Salvatore Sciarrino, «Neue Zeitschrift für Musik»,
CVII/5,1991, pp. 33-36; GAVIN THOMAS, The Poetics of Extremity. Gavin Thomas Introduces the Remarkable Mu-
sic of Salvatore Sciarrino, «The Musical Times», CXXXIV/1802, 1993, pp. 193-196; NICHOLAS HODGES, A Volca-
no Viewed from Afar. The Music of Salvatore Sciarrino, «Tempo», CXCIV, 1995, pp. 22-24; PAOLO SOMIGLI, «Va-
nitas» e il teatro musicale di Salvatore Sciarrino, «Il Saggiatore musicale», XV/2, 2008, pp. 237-267; SIMONE
BROGLIA «Urlar li fa la pioggia come cani». Ambiente sonoro, voce ed elettronica nell’«Inferno» di Sciarrino,
«Doctor Virtualis», rivista online di storia della filosofia medievale, n. 10, jan. 2011. ISSN 2035-7362, disponibile
all’indirizzo: <http://riviste.unimi.it/index.php/DoctorVirtualis/article/view/806 (data di accesso: 11 Sep. 2013
doi:10.13130/2035-7362/806). SIMONE BROGLIA «Urlar li fa la pioggia come cani». Ambiente sonoro, voce ed elet-
tronica nell’«Inferno» di Sciarrino, «Doctor Virtualis», rivista online di storia della filosofia medievale, n. 10, jan.
2011. ISSN 2035-7362, disponibile all’indirizzo: <http://riviste.unimi.it/index.php/DoctorVirtualis/article/view/806
(ata di accesso: 11 Sep. 2013 doi:10.13130/2035-7362/806).



gole opere (con una netta predilezione per il teatro musicale, ch’è d’altronde un asse portante
del suo catalogo)14 e indagini sulle peculiarità timbrico-formali della concezione artistica del
compositore.15
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14 FEDELE D’AMICO, Lohengrin ha la tosse, «L’Espresso», 6 febbraio 1983; rist. in ID., Scritti teatrali 1932-
1989, a cura di Renato Garavaglia e Alberto Sinigaglia, Milano, Rizzoli, 1992, pp. 328-331; MARCO MARIA
TOSOLINI, «Un’immagine di Arpocrate» by Salvatore Sciarrino, in Musical Grammars and Computer Analysis.
Atti del Convegno (Modena, 4-6 ottobre 1982), a cura di Mario Baroni e Laura Callegari, Firenze, Olschki,
1984, pp. 287-294 («Quaderni della Rivista italiana di Musicologia», 8); GIORGIO PESTELLI, «Aspern» di Sciar-
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Bloomington, Indiana University Press, 2012, pp. 308-328.

15 HERBERT STUPPNER, Salvatore Sciarrinos archaisierende Sphärenklänge, in Brennpunkt Nono. Program-
mbuch Zeitfluß 93, a cura di Josef Häusler, Zürich-Salzburg, Residenz, 1993, pp. 103-104; SEBASTIAN CLAREN,
Musikalische Figurenlehre. Salvatore Sciarrino als Analytiker und Komponist, «Musik & Ästhetik», XXII, 2002,
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lontananza», «Tempo», LXV/255, 2011, pp. 31-44.



Aspern al Teatro della Pergola di Firenze, 1978 (prima rappresentazione assoluta); regia di Giorgio Marini, scene
di Pasquale Grossi e Giulio Figurelli, costumi di Pasquale Grossi. In scena, sopra (II.13): Georgia Lepore (Giulia-
na Bordereau), Lisa Pancrazi (Titta Bordereau), Virginio Gazzolo (il narratore); sotto (II.12): Virginio Gazzolo (il
narratore), Lisa Pancrazi (Titta Bordereau).



Nel settembre del 1969 la musica di Salvatore Sciarrino approda per la prima volta al Teatro La
Fenice: il concerto di sabato 13, compreso nella programmazione del XXXII Festival Internaziona-
le di Musica Contemporanea della Biennale, ospita la compagine dell’Orchestra Filarmonica Slo-
vena diretta da Giampiero Taverna, con la partecipazione del Sestetto Italiano Luca Marenzio. Il
programma prevede l’esecuzione di tre brani di autori italiani: Schoenberg di Paolo Castaldi, The
Rara Requiem (finalmente in versione integrale) di Sylvano Bussotti e Ancòra (Berceuse) di Sal-
vatore Sciarrino. Se Bussotti (1931), al quale Sciarrino dedicò la sua Berceuse, e Castaldi (1930)
erano pressoché coetanei, Sciarrino era appena ventiduenne. L’anno successivo è ancora la Bien-
nale ad accostare brani di quattro compositori italiani (Sciarrino, Castaldi, Donatoni e Clementi)
a due composizioni di Morton Feldman ed Edgar Varèse. Come nel concerto precedente, i brani
sono in prima assoluta (prima italiana per Feldman e Varèse): di Sciarrino viene eseguito Da a da
da, per orchestra, affidato a Marcello Panni alla guida di un’altra orchestra jugoslava, la Filar-
monica di Zagabria.

Nel 1971 le presenze di Sciarrino a Venezia si infittiscono ulteriormente: il 25 aprile la sala dei
concerti del Conservatorio Benedetto Marcello ospita l’Orchestra da camera Nuova Consonanza
diretta ancora da Panni che esegue … da un divertimento, composizione per dieci strumenti soli-
sti (flauto, oboe, clarinetto, fagotto, corno e cinque archi). Trascorrono solo pochi giorni e nel-
l’ambito della stessa rassegna e nel medesimo luogo Bruno Canino e Antonio Ballista propongo-
no la Sonata per due pianoforti, in un programma nel quale trovano spazio anche composizioni
di Donatoni, Castaldi, Panni e Bussotti. Il 10 agosto cambiano gli spazi: questa volta l’affascinante
Basilica dei Frari ospita il concerto del duo organistico Karl-Erik Welin e Werner Jacob con l’ese-
cuzione dell’Arabesque, un brano ancora una volta in prima assoluta dedicato a Maria Teresa Ru-
bin de Cervin, figura di primo piano del mondo culturale veneziano di quegli anni. Il 16 settem-
bre alle Sale Apollinee della Fenice inizia un’autentica maratona pianistica affidata alle sapienti
mani di Antonio Ballista: sono ben cinquanta le composizioni che vengono eseguite, alternando
musiche dal Settecento alla più stretta attualità; di Sciarrino viene eseguito il Prélude, composi-
zione di due anni precedente dedicata proprio al grande pianista milanese.

Dovrà passare un lustro perché la programmazione della Fenice proponga nuovamente musi-
ca di Sciarrino, ma l’attesa sarà validamente compensata dal rilievo del brano eseguito: Amore e
Psiche, atto unico ripreso dalla Piccola Scala dove aveva debuttato nel 1973, che andò in scena
alla Fenice in forma di concerto il 16 ottobre 1977, preceduto, il 9 settembre 1976, dall’estratto
«Ancora il duplice», introduzione e aria per mezzosoprano e orchestra (accostato ad Espressivo
di Franco Donatoni e Varianti A di Aldo Clementi). Non sono anni facili per la Fenice: dopo l’ap-
passionante periodo coinciso con gli anni Sessanta e la gestione di Luigi Floris Ammannati (1959-
1973) e dello straordinario direttore artistico Mario Labroca (1967-1974), che aveva portato il

Dall’archivio storico del Teatro La Fenice
a cura di Franco Rossi
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teatro a competere con le massime istituzioni della lirica internazionale, le sopraggiunte difficoltà
economiche (soprattutto coincidenti con la crisi del petrolio e con la conseguente ‘austerity’) si ri-
flettono anche sulla gestione dell’ente lirico veneziano, tanto che si giunse nel pieno degli anni Set-
tanta anche ad una vera e propria occupazione del teatro.

È anche in questa ottica che va vista l’intera vicenda legata alla direzione artistica di Sylvano
Bussotti (1975-1977), questione certamente assai ‘calda’ e non sempre del tutto trasparente, ma
anche ricca di lati positivi, non ultimo quello di una marcata attenzione da parte di un teatro liri-
co tradizionale ad allestimenti di musica contemporanea, ruolo sino ad allora ricoperto piuttosto
dal Festival della Biennale. Le polemiche furono vigorose, e sulle colonne del «Giornale» si lesse
Ecco il futuro che ci potrebbe attendere di Paolo Isotta,1 nel quale si criticava non tanto la posi-
zione di Bussotti (che peraltro veniva definito «il pessimo dei direttori artistici») quanto l’inva-
denza dell’allora Partito Comunista nei teatri italiani. In un articolo-intervista di Duilio Courir ap-
parso nel «Corriere della Sera», alla domanda sui motivi della rottura Bussotti rispose:

è una paura reazionaria del ‘diverso’. L’atavico rifiuto che negli anni Quaranta colpisce Luchino Visconti,
negli anni Settanta ha stroncato la vita di Pasolini […]. Il punto vero restava [la creazione] di una ‘Feni-
ce diversa’, cioè uno dei vari enti lirici italiani che si differenziasse. Credo sia un trauma di crescenza.
Certo per me inizia adesso alla Fenice, per citare il titolo di un libro di un amico comune, una ‘fase se-
conda’.2

Fase seconda (il richiamo esplicito è al titolo del volume di Mario Bortolotto pubblicato nel 1969
da Einaudi) che si sarebbe invece interrotta pochi giorni più tardi.

La sera del 16 ottobre 1977 Amore e Psiche viene dunque eseguito in forma di concerto a Ve-
nezia: la recensione, a firma di Mario Messinis sul «Gazzettino», sottolinea sia il legame del com-
positore con la propria terra (il «rovello arabo-siculo, in cui l’ornamento aderisce alla struttura,
anzi è esso stesso struttura, secondo quanto ha precisato l’autore») sia il sostanziale rispetto di al-
meno una parte della tradizione anche attraverso il rifiuto dell’alea:

Sorprende, in quest’opera, la compresenza di passato e presente, ove le scelte avanzatissime e radicali del
linguaggio tuttavia non sono concepite come apertura al caso e all’indistinto, ma ripropongono un idea-
le formale che è poi celebrazione di un costruttivismo ostinato, al limite anche astruso.3

Sono pochi i dubbi circa la complessità del lavoro («l’impazienza o l’abbandono al semplice pia-
cere dell’ascolto rischiano di condannare il pubblico all’incomprensione») che giustificherebbero
una profezia di impopolarità del teatro di Sciarrino, e, nonostante qualche difficoltà nella dispo-
sizione orchestrale, l’organico del teatro regge bene. Di qui però a vantare un successo di pubbli-
co purtroppo ne corre: tanto in questa quanto nell’opera successiva l’emorragia del pubblico du-
rante lo spettacolo la dirà lunga sulla difficoltà di apprezzare in pieno una musica affascinante ma
certamente difficile.

Come si è accennato, un anticipo dell’opera di Sciarrino era stato proposto, nell’ambito della
Biennale, poco più di un anno prima, quando Gabriele Ferro aveva presentato la terna Sciarrino,
Clementi, Donatoni con l’Orchestra del Teatro La Fenice e il Coro Filarmonico di Praga.
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1 «Il Giornale», 9 ottobre 1977.
2 Con musica e dibattiti. Così a Venezia ricordato Labroca. Bussotti precisa la sua posizione alla Fenice, «Il

Corriere della Sera», 11 ottobre 1977. Il riferimento alla «paura reazionaria del ‘diverso’» è probabilmente in-
dirizzato alla polemica innescata sulle pagine del «Gazzettino» contro Bussotti negli anni della sua direzione ar-
tistica.

3 Ricordato un protagonista della cultura. Omaggio a Labroca, «Il Gazzettino», 18 ottobre 1977.



La introduzione e aria «Ancora il duplice» di Salvatore Sciarrino per mezzosoprano e orchestra è un as-
saggio, un’anticipazione di un’opera ancora inedita, Amore e Psiche […]. L’opera si proietta nel mito di
Amore e Psiche armata di tutti i più sottili strumenti di indagine e di rianimazione. E il semplice, affa-
scinante raggio della storia che tutti conosciamo sembra filtrarsi attraverso il prisma della sensibilità.4

L’entusiasmo per il brano e per il compositore aumenta ancora nella prosa di Michelangelo
Zurletti:

Ben diverso il livello raggiunto da Sciarrino con Introduzione e Aria da Amore e Psiche: un livello di fre-
schezza, di ricerca continua, di individuazione di atmosfere non sai se più incorporee o magiche, attra-
verso le quali si delinea un ambiente da Campi Elisi, denso di fluttuazioni, di inquietudini, di attese.5

Parere comune, evidentemente, dal momento che anche l’articolo di Messinis approfondisce il
tema:

l’orchestra rifrange pulviscoli materici di incomparabile suggestione. Il mondo arcano della grecità ci si
presenta allora come apparizione sognata, come riemersione dal profondo di voci che si confondono con
la natura, in cui lo spettro acustico si risolve in una vibratilità fragilissima.6

Con la Biennale del 1979 la musica del compositore siciliano torna alla Fenice con la prima
esecuzione assoluta del Kindertotenlied (7 ottobre), e soprattutto con la prima rappresentazione
assoluta di Cailles en sarcophage, la sera del 26 settembre:

La funebre metafora gastronomica assume nell’opera di Sciarrino e Marini proporzioni più vaste assur-
gendo al ruolo di metafora esistenziale il cui senso è chiarito dal sottotitolo Atti per un museo delle os-
sessioni. Gli oggetti quotidiani, gli eventi della cronaca, i miti della celluloide, della moda e della cultu-
ra assumono deteriorandosi una labilità fantasmatica, caotica ed ossessiva. Di qui il procedere
capriccioso del libretto di Marini che dipana in tre atti episodi eterogenei collegati da sottile ed impre-
vedibile gioco di interferenze. […] Gli sbalzi contestuali del libretto trasferiti in teatro richiedono cambi
di scena rapidissimi da una cucina al ponte di una nave, ad un treno in corsa, ecc. Marini è regista abi-
le e non resta mai a corto di soluzioni; mima il ritmo delle sequenze cinematografiche chiudendo pro-
gressivamente la scena con sipari e quinte nere, fa scorrere sipari mobili e moltiplica gli spazi ambienta-
li con porte a vetri e grandi finestre. […] Contro la complessità delle soluzioni sceniche di Marini va
purtroppo a naufragare la musica di Sciarrino, la cui sottigliezza frusciante viene letteralmente annien-
tata dal diluvio di rumori scenici. La singolare scrittura di Sciarrino ha bisogno inoltre per sviluppare le
sue suggestioni di un’azione prolungata nel tempo e in Cailles en sarcophage gli interventi della musica
sono piuttosto radi e spesso assai brevi. Pare che Sciarrino avesse composto degli intermezzi strumenta-
li per colmare le pause lunghe e frequenti richieste dai numerosi cambiamenti di scena ma all’ultimo mo-
mento non se ne è fatto nulla, probabilmente perché proprio in quei momenti maggiori erano i rumori
provenienti dal palcoscenico. Per un momento, nel primo quadro del terzo atto, si è avuta una reale com-
penetrazione tra la musica e l’azione teatrale. La voce femminile sostenuta da un pianoforte collocato
fuori scena, è diventata improvvisamente la protagonista di quest’opera così avara di musica.

Lo scarso pubblico confluito al Teatro Malibran per assistere alla prima dell’opera diretta dall’auto-
re è rimasto sconcertato e le defezioni sono progressivamente aumentate, sicché quando alla fine del-
l’opera gli interpreti sono venuti alla ribalta, si sono trovati di fronte l’esigua rappresentanza professio-
nale di volti impassibili.7
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4 Piero Dallamano in «L’ora di Palermo», 11 settembre 1976.
5 Vince Clementi in sedici battute, «La Repubblica», 11 settembre 1976.
6 Pulviscoli e immobilità, «Il gazzettino», 11 settembre 1976.
7 Tante quaglie in sarcofago, di Enzo Restagno, «Il Gazzettino», 28 settembre 1979.



Ad un anno di distanza, nel 1980, il Malibran ospiterà la ripresa dell’opera, in una nuova ver-
sione preparata per l’occasione. Da questo momento la presenza del compositore sulle scene ve-
neziane si dirada, con qualche eccezione di rilievo, come la prima assoluta di Allegoria della not-
te, per violino e orchestra (1985) affidata a Salvatore Accardo, dove i delicati suoni armonici di
Sciarrino si fanno largo fra i lacerti del concerto in Mi minore di Mendelssohn. Nel 1993 viene ri-
proposto uno dei suoi brani più rappresentativi, Che sai, guardiano, della notte? per clarinetto
concertante e piccola orchestra (1979), e nel 1999, per la rassegna L’altra scena, al Teatro Fon-
damenta Nuove si dà Infinito nero (1998), estasi in un atto per mezzosoprano e strumenti. L’ulti-
ma comparsa in Fenice nel 2004 con la prima italiana del Quaderno di strada, dodici canti e un
proverbio, per baritono e strumenti (2003). Ci piace ricordare, inoltre, la sua partecipazione co-
me giurato e soprattutto Maestro generoso, alla rassegna Venezia Opera prima nel 1982, accan-
to a Clementi, Donatoni, Manzoni, Nono e Vidolin.

Ora si riprende un pezzo memorabile del suo teatro degli anni Settanta, come Aspern. Siamo
di fronte a una nuova storia?
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Il teatro di Salvatore Sciarrino a Venezia e al Teatro La Fenice

1977 – Ottobre

Amore e Psiche, opera in un atto (in forma di concerto) di Aurelio Pes – 16 ottobre 1977 (2 recite).
1. Psiche: Marjorie Wright 2-3. Le due sorelle di Psiche: Dorothy Dorow 4. Amore: Donella Del Monaco 5. Uo-
mo salamandra: John Patrick Thomas 6. Uomo toro: Arrigo Mozzo 7. Uomo albero: Gianni Guidetti 8. Patata
con germogli: Mario Zanotto, Enzo Turrin – M° conc.: Salvatore Sciarrino.

1979 – La Biennale Musica ’79. Teatro Malibran

Cailles en sarcophage. Atti per un museo delle ossessioni di Giorgio Marini, prima rappresentazione
assoluta – 26 settembre 1979 (2 recite).
1-3. Tre voci: Daisy Lumini, Paride Venturi, Giancarlo Montanaro 4-6. Cristine Papin, Greta Garbo, Salvador Da-
lì: Maria Teresa Bax 7-8. Cecil Beaton, Il figlio: Paolo Baroni 9. Segretaria di Marlène Dietrich: Lorena Binda 10-
11. Mrs. Flat, La madre: Maria Angela Colonna 12. Un’invitata: Delia D’Alberti 13. Generale Cork: Giorgio Ma-
rini 14. Camille: Aldo Miceli 15-16. Lea Papin, Marlene Dietrich: Manuela Morosini 17-19. Gala Dalì, Un
commensale, Un illusionista: Gianfranco Varetto – M° conc.: Salvatore Sciarrino; fl: Antonio Carraro; cl: Amedeo
Bianchi, Maurizio Longoni; fag: Leonardo Dosso; tr: Claudio Giliberti, Carlo Brandani; perc: Roberto Pasquala-
to; pf e cel: Claudio Moretti; vl: Renzo Marchionni, Vittorio Brengola; vla: Augusto Vismara; cb: Mauro Mura-
ro; reg.: Giorgio Marini; scen. e cost.: Pasquale Grossi; all.: coproduzione Teatro La Fenice e Settore musica della
Biennale di Venezia.

1979-1980 – Stagione lirica

Cailles en sarcophage, opera in tre parti di Giorgio Marini, prima rappresentazione assoluta della nuo-
va versione – 17 ottobre 1980 (3 recite).
1-9. Un passeggero sulla nave, Vocalist, Una visitatrice agli scavi, Una dama caprese, Una serva, La chanteuse, Una
viaggiatrice sul treno, Voce del grammofono e della radio, Voce lontana: Daisy Lumini 10-19. Un passeggero sul-
la nave, Vocalist, Un visitatore agli scavi, Una dama caprese, Cameriere, Eco della chanteuse, Un viaggiatore sul
treno, Voce del grammofono e della radio, Il contadino dell’Angelus di Millet, Voce lontana: Paride Venturi 20-
28. Un passeggero sulla nave, Vocalist, Un visitatore agli scavi, Una dama caprese, Cameriere, Un viaggiatore sul
treno, Voce del grammofono e della radio, Il contadino dell’Angelus di Millet, Voce lontana: Giancarlo Monta-
naro 29-30. Cristine Papin, Salvador Dalì: Lisa Pancrazi 31-32. Lea Papin Gala Dalì: Mariangela Colonna 33-34.
Marlene Dietrich, Greta Garbo: Rada Rassimov 35-39. La madre, Abba May Wong come bigliettaia e come se-
gretaria di Marlene, La contadina dell’Angelus, Un’invitata, Mrs. Flat: Aide Aste 40-43. Viaggiatrice, Indossatri-
ce, Marinaio, Camille II: Nadia Ferrero 44-48. Viaggiatrice, Tallulah, Visitatrice agli scavi, Indossatrice, Marina-
io: Ala Monaco 49-53. Viaggiatrice, Guardarobiera, Visitatrice agli scavi, Indossatrice, Marinaio: Enrica Rosso
54-59. Il figlio, Cameriere, Pierrot, Chauffeur, Cecil Beaton, Generale Cork: Paolo Baroni 60-64. Il padre, Il con-
tadino dell’Angelus, Un illusionista, Un invitato, Un commensale: Antonio Ballerio 65-67. Viaggiatore, Visitatore
agli scavi, Camille I: Aldo Miceli – M° conc.: Salvatore Sciarrino; reg.: Giorgio Marini; scen. e cost.: Pasquale
Grossi; all.: coproduzione Teatro La Fenice e Settore musica della Biennale di Venezia.

1999 – L’altra scena. Aspetti di sperimentazione teatrale. Teatro Fondamenta Nuove

Infinito nero, estasi in un atto per mezzosoprano e strumenti di Salvatore Sciarrino da Maria Madda-
lena de’ Pazzi, prima rappresentazione italiana – 30 aprile 1999 (1 recita).
1. Mezzosoprano: Sonia Turchetta – light designer: Roland Edrich; Ensemble Recherche.
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Dall’alto in basso, e in senso orario, gli interpreti della prima assoluta di Aspern (Firenze 1978): Lisa Pancrazi (Tit-
ta Bordereau e anche il narratore), Georgia Lepore (Giuliana Bordereau, e anche Titta, il narratore, un’amica in
viaggio), Alide Maria Salvetta (una cantatrice) e Virginio Gazzolo (il narratore).



MARCO ANGIUS

Maestro concertatore e direttore d’orchestra. Ha diretto Ensemble Intercontemporain, Tokyo
Philharmonic, Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai di Torino, Maggio Musicale Fiorentino,
Teatro Comunale di Bologna, Teatro Petruzzelli di Bari, Orchestra della Toscana, Orchestra Sin-
fonica Giuseppe Verdi di Milano, Orchestra della Svizzera Italiana, Orchestre de Chambre de Lau-
sanne, Luxembourg Philharmonie, Muziekgebouw/Bimhuis di Amsterdam, La Filature di Mul-
house, Sinfonica di Lecce, I Pomeriggi Musicali, Teatro Lirico di Cagliari. È stato invitato da
numerosi festival quali Biennale Musica di Venezia, MITO, Warsaw Autumn Festival, Ars Musica
di Bruxelles, deSingel di Anversa (con l’Hermes Ensemble di cui è principale direttore ospite), Tra-
iettorie, Milano Musica, Romaeuropa Festival. È fondatore di Algoritmo, ensemble con il quale
ha interpretato numerose composizioni di Sciarrino (tra cui Luci mie traditrici) e Ivan Fedele
(Mixtim, Premio Amadeus 2007). Ha inoltre diretto l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai
nell’integrale per violino e orchestra di Fedele, l’Ensemble Prometeo in musiche di Cage, Evange-
listi e Schoenberg e l’Icarus Ensemble in musiche di Battistelli. È autore di una monografia sul-
l’opera di Salvatore Sciarrino (Come avvicinare il silenzio, 2007) e di numerosi scritti sulla musi-
ca contemporanea tradotti in varie lingue. Tra le produzioni più recenti: Jakob Lenz di Rihm, Don
Perlimplin di Maderna (entrambi col Teatro Comunale di Bologna), La volpe astuta di Janácek
(Accademia Nazionale di Santa Cecilia), L’Italia del destino di Luca Mosca al Maggio Musicale
Fiorentino e l’intensa attività concertistica con l’Ensemble dell’Accademia Teatro alla Scala, gio-
vane formazione con cui collabora dal 2011 come direttore musicale principale.

MONIQUE ARNAUD

Tutor del Laboratorio di teatro del Corso di laurea magistrale in scienze e tecniche del teatro del-
l’Università IUAV di Venezia. La formazione artistica di Monique Arnaud inizia in Cina e si svi-
luppa in Giappone, dove da trent’anni continua a praticare il canto, la danza e la recitazione del
Teatro Nō. Dal 1987 è regolarmente protagonista o co-protagonista in produzioni del repertorio
Nō presso il Teatro Kongō di Kyoto. Abilitata all’insegnamento di questa disciplina, continua a
diffonderla, principalmente in Italia, essendo tutt’ora l’unica insegnante stabilitasi al di fuori del
Giappone. Tra i suoi ultimi spettacoli di Nō: Aoi no ue nel 2007, Makiginu nel 2010, Kiyotsune
nel 2013. Proprio per il taglio originale della sua formazione è stata chiamata dal regista Stefano
Monti a collaborare, tra il 2004 e il 2009, a tre diverse produzioni di Madama Butterfly: in Italia
(Modena, Torre del Lago, Savona), a Tokyo e a Palma di Maiorca. Tra le altre collaborazioni con
lo stesso regista: La bella dormente nel bosco di Respighi (Nagoya 2005) e Faust di Gounod (cir-
cuito lirico lombardo 2006). Dal 2008 all’interno del Corso di laurea magistrale in Scienze e Tec-
niche del Teatro dell’Università IUAV di Venezia dirige un laboratorio intensivo di regia mirato a
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realizzare vere e proprie produzioni teatrali, nel quale gli studenti vengono coinvolti in tutte le fa-
si dello spettacolo, dall’ideazione alla messa in scena, fino alla presenza in palcoscenico; tra gli
spettacoli prodotti, Histoire du soldat di Stravinskij (nel 2009 al Teatro Malibran di Venezia con
l’Orchestra del Teatro La Fenice e nel 2010 al Teatro Due di Parma con l’Orchestra del Teatro Re-
gio), Deconstructing Pinocchio (teatro di figura, per il Festival d’Autunno 2011 del Teatro Due di
Parma), Silent Moving (itinerario silenzioso negli spazi di Palazzo Ducale, per la Fondazione Mu-
sei Civici di Venezia, 2012) e Water Music di Händel (spettacolo sull’acqua con l’orchestra Il Suo-
nar Parlante diretta da Vittorio Ghielmi per il Festival Internazionale di Musica di Portogruaro
2012).

MARGHERITA PALLI
Tutor del Laboratorio di teatro del Corso di laurea magistrale in scienze e tecniche del teatro del-
l’Università IUAV di Venezia. Di origini ticinesi, studia a Lugano e si trasferisce nel 1968 in Italia,
dove si diploma in scenografia presso l’Accademia di Brera. Ha lavorato nell’atelier di Alik Ca-
valiere, con Pierluigi Nicolin per la XVI Triennale di Milano e con Gae Aulenti al progetto del Mu-
sée d’Orsay e alla realizzazione di spettacoli teatrali. Dal 1984 collabora come scenografa con Lu-
ca Ronconi, con il quale ha realizzato spettacoli di lirica e prosa in Italia e in tutto il mondo:
Parigi, Salisburgo, Monaco di Baviera, Bruxelles, Atene, Spagna, Tokyo. Ha inoltre collaborato
con i registi Avogadro, Branciaroli, Barzini, Cavani, Martone e Lievi. Nel 2006 ha curato i co-
stumi per Il festino di Santa Rosalia a Palermo con le coreografie di Daniel Erzalow. Fra i rico-
noscimenti per la sua attività nel teatro di prosa e lirico ricordiamo i premi Ubu, Gassman, ETI,
Abbiati, Amici del loggione del Teatro alla Scala, Samaritani, Associazione nazionale dei critici di
teatro. Ha curato gli allestimenti delle mostre La scena del Vate al Museo alla Scala, Van Dyck.
Riflessi italiani a Palazzo Reale di Milano, Cina. Nascita di un impero e L’Europa dei 27 al Qui-
rinale, Sebastiano del Piombo a Palazzo Venezia. Dal 1991 si dedica all’insegnamento: è stata pro-
fessore di scenografia al Politecnico di Milano-Bovisa ed è titolare della cattedra di scenografia al-
la Nuova accademia di belle arti di Milano e del laboratorio di scenografia all’Università IUAV di
Venezia con cui ha collaborato nel 2011 e 2012 agli allestimenti di Intolleranza di Luigi Nono e
Lou Salomé di Giuseppe Sinopoli alla Fenice.

GABRIELE MAYER

Tutor del Laboratorio di teatro del Corso di laurea magistrale in scienze e tecniche del teatro del-
l’Università IUAV di Venezia. Romano e figlio d’arte, compiuti gli studi artistici dà inizio alla sua
carriera lavorando nella sartoria di famiglia dove approfondisce la conoscenza delle tecniche per
il taglio maschile e femminile. Affiancando i migliori artisti del costume (Coltellacci, Gherardi, De
Matteis, Costanzi) partecipa, come loro assistente, a film di Germi, Fellini, Patroni Griffi, De Si-
ca, Rossellini, Monicelli, nonché a La Bibbia di John Huston. In seguito come costumista titola-
re firma spettacoli televisivi, cinematografici e teatrali vestendo attrici come Sofia Loren, Rossella
Falk, Ursula Andress, Mariangela Melato, Annamaria Guarnieri, Carla Fracci, Claudia Cardina-
le, Raffaella Carrà e altrettanti attori famosi. Ha collaborato con registi come Luca Ronconi, Li-
na Wertmuller, Umberto Orsini, Renato Castellani, Franco Rossi, e con costumisti e stilisti im-
portanti in film e spettacoli in Italia e all’estero. Premiato nel 2005 dall’ETI per i costumi della
Centaura al Teatro Olimpico di Vicenza, nel 2007 ha ricevuto il Premio Cinecittà Holding come
collaboratore all’esecuzione dei costumi del film Marie Antoinette di Sofia Coppola. Tra gli impe-
gni più recenti, i costumi per La compagnia degli uomini di Edward Bond con la regia di Ronco-
ni al Teatro Grassi di Milano, le collaborazioni, come tutor IUAV, agli allestimenti di Intolleranza
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di Nono e Lou Salomé di Sinopoli al Teatro La Fenice, la realizzazione dei costumi rossi sette-
centeschi disegnati dalla costumista Brigitte Reiffenstuel per Don Giovanni con la regia di Robert
Carsen al Teatro alla Scala, la realizzazione dei costumi di Gianluca Falaschi per L’italiana in Al-
geri al Rossini Opera Festival e di parte dei costumi di Antony McDonald per L’enfant et les sor-
tilèges al Bol’šoj di Mosca.

FRANCESCO GERARDI

Attore, interprete del ruolo del narratore. Nato a Pisa, si è diplomato nel 2002 all’Accademia
d’Arte Drammatica Silvio D’Amico di Roma, dove è stato allievo, tra gli altri, di Luca Ronconi,
Marisa Fabbri, Massimiliano Farau e Michele Monetta. Ha debuttato nel 2000 a fianco di Mas-
simo Foschi ed Eros Pagni nello spettacolo Le spade e le ferite diretto da Ugo Gregoretti. In oltre
dieci anni di attività ha affrontato le esperienze più diverse, dal teatro con i detenuti del Carcere
di Rebibbia, alle compagnie di giro con attori quali Oreste Lionello, Maria Paiato, Renato De Car-
mine e Paolo Bonacelli, alle produzioni internazionali che lo hanno portato a recitare davanti al-
le platee di New York, Washington, Città del Guatemala e Tokyo, fino alle più recenti collabora-
zioni col Teatro Stabile di Parma diretto da Walter Le Moli. Nel 2011, sotto la regia di Le Moli,
ha debuttato al Teatro La Fenice in Sogno di una notte di mezza estate di Shakespeare con le mu-
siche di scena di Mendelssohn dirette da Gabriele Ferro. Come insegnante di recitazione e movi-
mento scenico ha tenuto seminari in Italia, e negli Stati Uniti presso l’Actors Studio di New York
e lo Stanislavskij Theatre di Washington. Da anni collabora col regista Gigi Dall’Aglio nei labo-
ratori di teatro dell’Università IUAV di Venezia. È autore di testi teatrali rappresentati in teatri qua-
li il Piccolo di Milano, lo Stabile di Torino e l’Arena del Sole di Bologna.

ZUZANA MARKOVÁ

Soprano, interprete del ruolo della cantatrice. Nata a Praga nel 1988, studia canto, pianoforte e di-
rezione d’orchestra al Conservatorio di Praga e debutta a 16 anni in Opera z pouti di Burian al
Teatro Nazionale di Ostrava. Nel 2003 è prima al concorso Young Prague Singers. Nel 2004 diri-
ge la Children’s Opera di Praga in tourneé a Bayreuth, Dortmund, Bologna, Parigi, e all’Expo 2005
in Giappone. Nel 2010-2011 frequenta la Scuola dell’Opera a Bologna. Tra le sue interpretazioni
ricordiamo: Zerlina in Don Giovanni, Susanna nelle Nozze di Figaro, Melissa nel Cavaliere erran-
te di Traetta, Jitka in Dalibor di Smetana, Kolotoc in Kolotoc di Trojan, Ariadna in Ariadna di
Martinu, Micaëla in Carmen, Minja nel Soffio delle fate di Zigante e Susan in Vita di Tutino al Tea-
tro Nazionale di Ostrava; cameriera, amica, amante, ficcanaso e giornalista in Powder Her Face di
Adès (regia di Pizzi) al Teatro Rossini di Lugo, al Comunale di Bologna e al Malibran di Venezia;
musiche di Ravel e Stravinskij e la prima mondiale di Salomé di Grimaldi al Festival di Martina
Franca; Giustina in Senso di Tutino al Teatro Massimo di Palermo (direzione di Steinberg, regia di
de Ana); Donna Anna in Don Giovanni (regia di Pizzi) e Clorinda nella Cenerentola (regia di Ab-
bado) al Comunale di Bologna; la Regina in Das geheime Königreich di Krenek a Martina Franca
e Lubecca; la principessa di Navarra in Gianni di Parigi di Donizetti a Wexford; concerti a Parma
e in Cina in tournée con la Filarmonica Toscanini diretta da Foster. Secondo premio al Concorso
Ernst Häfliger 2012 di Berna, nell’ultima stagione è stata invitata ai concerti Klassiek in de Stad
della Vlaamse Opera di Anversa, Omaggio a Verdi con l’Orchestra Sinfonica Siciliana e Musique
en fête alle Chorégies d’Orange, e in recital al Foyer dell’Opéra di Avignone.
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Abbonati Sostenitori



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica

ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

D primo violino di spalla
• prime parti
◊ a termine

Diego Matheuz
direttore principale

Luca De Marchi ◊
maestro di sala
Alberto Boischio ◊
altro maestro di sala

Maria Parmina Giallombardo ◊
maestro alle luci 

Violini primi 
Roberto Baraldi D
Giulio Plotino D
Fulvio Furlanut •
Nicholas Myall •
Mauro Chirico 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Martina Molin
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi 
Xhoan Shkreli
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar

Violini secondi 
Alessandro Cappelletto •
Gianaldo Tatone •
Samuel Angeletti Ciaramicoli
Nicola Fregonese
Alessio Dei Rossi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Mania Ninova 
Suela Piciri
Elizaveta Rotari
Aldo Telesca 
Livio Salvatore Troiano
Johanna Verheijen 

Viole 
Daniel Formentelli •
Alfredo Zamarra •
Francesco Negroni • ◊
Antonio Bernardi 
Lorenzo Corti 
Paolo Pasoli 
Maria Cristina Arlotti
Elena Battistella 
Rony Creter 
Valentina Giovannoli
Anna Mencarelli 
Stefano Pio 

Violoncelli 
Emanuele Silvestri •
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Filippo Negri
Antonino Puliafito
Mauro Roveri 
Renato Scapin 

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison
Walter Garosi
Ennio Dalla Ricca 
Giulio Parenzan 
Marco Petruzzi 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua 

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Valter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Clarinetto basso
Salvatore Passalacqua

Fagotti 
Roberto Giaccaglia •
Marco Giani • 
Roberto Fardin 
Massimo Nalesso

Controfagotto 
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga

Trombe 
Piergiuseppe Doldi •
Fabiano Maniero •
Mirko Bellucco
Eleonora Zanella

Tromboni 
Giuseppe Mendola •
Domenico Zicari •
Federico Garato

Tromboni bassi
Athos Castellan
Claudio Magnanini

Tuba
Alessandro Ballarin

Timpani 
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Claudio Cavallini
Gottardo Paganin

Pianoforte
Carlo Rebeschini •
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Claudio Marino Moretti
maestro del Coro

Ulisse Trabacchin
altro maestro del Coro

CORO DEL TEATRO LA FENICE

◊ a termine

Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Anna Maria Braconi
Lucia Braga 
Caterina Casale
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Chiara Dal Bo’ 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Anna Malvasio
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 

Alti 
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Roberta De Iuliis
Simona Forni
Elisabetta Gianese 
Manuela Marchetto 
Eleonora Marzaro
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Cosimo D’Adamo 
Dionigi D'Ostuni
Enrico Masiero 
Carlo Mattiazzo
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Dario Meneghetti
Ciro Passilongo 
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Massimo Squizzato
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Antonio Casagrande 
Antonio S. Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Gionata Marton 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Franco Zanette



FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Struttura Organizzativa

◊ a termine
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso

SOVRINTENDENZA

Cristiano Chiarot sovrintendente
Rossana Berti
Cristina Rubini

PERSONALE E SVILUPPO
ORGANIZZATIVO

Giorgio Amata
direttore
Stefano Callegaro
Giovanna Casarin
Antonella D’Este
Lucio Gaiani
Alfredo Iazzoni
Renata Magliocco
Lorenza Vianello
Fabrizio Penzo ◊

MARKETING - COMMERCIALE
E COMUNICAZIONE

Giampiero Beltotto
direttore
Nadia Buoso
responsabile della biglietteria
Laura Coppola
Alessia Libettoni ◊
Jacopo Longato ◊

UFFICIO STAMPA

Barbara Montagner
responsabile
Pietro Tessarin ◊

ARCHIVIO STORICO

Domenico Cardone
direttore
Marina Dorigo
Franco Rossi ◊
consulente scientifico

AREA FORMAZIONE E MULTIMEDIA

Simonetta Bonato
responsabile
Andrea Giacomini
Thomas Silvestri
Alessia Pelliciolli ◊

AMMINISTRATIVA E CONTROLLO

Mauro Rocchesso
direttore
Anna Trabuio
Dino Calzavara
Tiziana Paggiaro
Lorenza Bortoluzzi

SERVIZI GENERALI

Ruggero Peraro 
responsabile
nnp *
Liliana Fagarazzi
Stefano Lanzi
Nicola Zennaro
Marco Giacometti ◊

DIREZIONI OPERATIVE



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Struttura Organizzativa

◊ a termine

SEGRETERIA ARTISTICA

Pierangelo Conte
segretario artistico
Lucas Christ ◊

UFFICIO CASTING

Anna Migliavacca
Monica Fracassetti

SERVIZI MUSICALI

Cristiano Beda
Salvatore Guarino
Andrea Rampin
Francesca Tondelli

ARCHIVIO MUSICALE

Gianluca Borgonovi
Marco Paladin

DIREZIONE SERVIZI DI ORGANIZZAZIONE 
DELLA PRODUZIONE

Lorenzo Zanoni
direttore di scena e palcoscenico

Valter Marcanzin
Agnese Cesari ◊

Lucia Cecchelin
responsabile produzione

Silvia Martini
Fabio Volpe
Paolo Dalla Venezia ◊

DIREZIONE ALLESTIMENTO
SCENOTECNICO

Massimo Checchetto
direttore
Carmen Attisani ◊

Area tecnica

DIREZIONE ARTISTICA

Fortunato Ortombina direttore artistico
Diego Matheuz direttore principale
Bepi Morassi direttore della produzione
Franco Bolletta consulente artistico per la danza



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Tecnica

◊ a termine
*nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso FONDAZIONE TEATRO LA FENICE

DI VENEZIA

Elettricisti 

Vilmo Furian 
capo reparto
Fabio Barettin 
vice capo reparto
Costantino Pederoda 
vice capo reparto
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Marco Covelli
Federico Geatti
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Marino Perini
nnp *
Alberto Petrovich
nnp *
Luca Seno
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Alessandro Diomede ◊
Domenico Migliaccio ◊
Andrea Sanson ◊
Michele Voltan ◊

Audiovisivi 

Alessandro Ballarin
capo reparto
Michele Benetello
Cristiano Faè
Stefano Faggian
Tullio Tombolani
Marco Zen

Attrezzeria

Roberto Fiori 
capo reparto
Sara Valentina 
Bresciani
vice capo reparto
Salvatore De Vero
Vittorio Garbin
Romeo Gava
Dario Piovan
Paola Ganeo ◊
Riccardo Longo ◊
Roberto Pirrò ◊

Interventi 
scenografici

Marcello Valonta

Sartoria 
e vestizione

Carlos Tieppo ◊
capo reparto
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Luigina Monaldini
Valeria Boscolo ◊
Silvana Dabalà ◊
Luisella Isicato ◊
Stefania Mercanzin ◊
Alice Niccolai ◊
Paola Milani
addetta calzoleria

Macchinisti, 
falegnameria, 
magazzini
Massimiliano Ballarini
capo reparto
Andrea Muzzati 
vice capo reparto
Roberto Rizzo 
vice capo reparto
Paolo De Marchi
responsabile 
falegnameria
Michele Arzenton
Pierluca Conchetto
Roberto Cordella
Antonio Covatta
nnp *
Dario De Bernardin
Roberto Gallo
Michele Gasparini
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
Francesco Nascimben
Francesco Padovan
Claudio Rosan
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Mario Visentin
Andrea Zane
Vitaliano Bonicelli ◊
Franco Contini ◊
Cristiano Gasparini ◊
Enzo Martinelli ◊
Luca Micconi ◊
Stefano Neri ◊
Giovanni Pancino ◊
Paolo Scarabel ◊



LIRICA E BALLETTO 2012-2013

Teatro La Fenice
16 / 20 / 22 / 24 / 27 / 29 / 30
novembre 2012

Otello
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Otello Gregory Kunde / Walter
Fraccaro

Jago Lucio Gallo / Dimitri Platanias 
Desdemona Leah Crocetto / Carmela
Remigio 

maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in coproduzione con la
Fondazione Arena di Verona nel
bicentenario della nascita di Giuseppe Verdi

Teatro La Fenice
18 / 23 / 25 / 28 novembre
1 dicembre 2012

Tristan und Isolde
(Tristano e Isotta)
musica di Richard Wagner
personaggi e interpreti principali
Tristan Ian Storey
Re Marke Attila Jun
Isolde Brigitte Pinter
Kurwenal Richard Paul Fink
Brangäne Tuija Knihtilä
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Paul Curran
scene e costumi Robert Innes
Hopkins

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice nel bicentenario della nascita di
Richard Wagner
spettacolo sostenuto dal Freundeskreis des
Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
18 / 19 / 20 / 21 / 22 dicembre 2012
Eesti Rahvusballett
(Balletto Nazionale Estone)

Lo schiaccianoci
coreografia di Ben Stevenson
musica di Pëtr Il’č Čajkovskij
interpreti 
primi ballerini, solisti e corpo di ballo
del Balletto Nazionale Estone
ripresa della coreografia 
Timothy O’Keefe
scene e costumi Thomas Boyd

Orchestra del Teatro La Fenice
direttore Mihhail Gerts

Teatro La Fenice
18 / 20 / 22 / 24 / 26 gennaio 2013

I masnadieri
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Carlo Andeka Gorrotxategui
Francesco Artur Rucin’ski
Amalia Maria Agresta
maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni
regia Gabriele Lavia
scene Alessandro Camera
costumi Andrea Viotti

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in coproduzione con il Teatro di
San Carlo di Napoli nel bicentenario della
nascita di Giuseppe Verdi

Teatro Malibran
25 / 27 gennaio
1 / 3 / 8 febbraio 2013

Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Il conte d’Almaviva Maxim Mironov
Bartolo Omar Montanari
Rosina Chiara Amarù
Figaro Vincenzo Taormina
Basilio Luca Dall’Amico
maestro concertatore e direttore
Stefano Rabaglia
regia Bepi Morassi
scene e costumi Lauro Crisman

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
7 / 9 / 10 / 12 / 13 / 14 / 15 / 16 / 17 /
19 / 20 febbraio 2013

La bohème
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Rodolfo Giorgio Berrugi / Marco
Panuccio / Aquiles Machado

Marcello Simone Piazzola / Julian Kim
Mimì Maria Agresta / Jessica Nuccio
Musetta Ekaterina Bakanova /
Francesca Dotto

maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice



Teatro La Fenice
15 / 17 / 19 / 21 / 23 marzo 2013

Věc Makropulos
(L’affare Makropulos)
musica di Leoš Janáček
prima rappresentazione a Venezia
personaggi e interpreti principali
Emilia Marty Ángeles Blancas Gulín
Albert Gregor Ladislav Elgr
Jaroslav Prus Martin Bárta
maestro concertatore e direttore
Gabriele Ferro
regia Robert Carsen
scene Radu Boruzescu
costumi Miruna Boruzescu

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice in coproduzione con Opéra National 
du Rhin di Strasburgo e Staatstheater di
Norimberga

Teatro Malibran
16 / 20 / 22 / 24 / 28 marzo
12 / 14 / 16 / 17 aprile 2013

La cambiale 
di matrimonio
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Tobia Mill Omar Montanari
Fannì Marina Bucciarelli
Edoardo Milfort Giorgio Misseri
Slook Marco Filippo Romano
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari / Giovanni
Battista Rigon (12 / 14 / 16 / 17 apr.)
regia Enzo Dara
scene e costumi
Scuola di Scenografia
dell’Accademia di Belle Arti 
di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
Orchestra del Conservatorio
Benedetto Marcello 
di Venezia (12 / 14 / 16 / 17 aprile)
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
nell’ambito del progetto 
Atelier della Fenice al Teatro Malibran

Teatro La Fenice
30 aprile – 28 maggio 2013

Progetto Mozart
imaestro concertatore e direttore
Antonello Manacorda
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi  Carla Teti

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

30 aprile  4 / 10 / 14 / 17 / 21 / 24 / 28
maggio 2013

Don Giovanni
musica di
Wolfgang Amadeus Mozart
personaggi e interpreti principali
Don Giovanni Simone Alberghini /
Alessio Arduini / Markus Werba

Donna Anna Carmela Remigio / Maria
Bengtsson

Don Ottavio Marlin Miller
Donna Elvira Maria Pia Piscitelli
Leporello Nicola Ulivieri
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

5 / 11 / 15 / 18 / 22 / 25 maggio 2013

Le nozze di Figaro
musica di 
Wolfgang Amadeus Mozart
personaggi e interpreti principali
Il conte di Almaviva Simone Alberghini
La contessa di Almaviva Marita Solberg
Susanna Rosa Feola
Figaro Vito Priante
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

12 / 16 / 19 / 23 / 26 maggio 2013

Così fan tutte
musica di 
Wolfgang Amadeus Mozart
personaggi e interpreti principali
Fiordiligi Maria Bengtsson
Dorabella Josè Maria Lo Monaco
Guglielmo Alessio Arduini
Ferrando Anicio Zorzi Giustiniani
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
21 / 22 / 23 / 25 / 26 / 27 / 28 / 29 / 30
giugno 2013

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Amarilli Nizza / Svetlana
Kasyan

F. B. Pinkerton Andeka Gorrotxategui /
Giuseppe Varano / Giorgio Berrugi

Sharpless Vladimir Stoyanov / Elia
Fabbian

maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber / Giacomo
Sagripanti (23, 27)
regia Àlex Rigola
scene e costumi Mariko Mori

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nell’ambito del festival 
«Lo spirito della musica di Venezia» 
progetto speciale della 55. Esposizione
Internazionale d’Arte della Biennale 
di Venezia
spettacolo sostenuto dal Circolo La Fenice
con il contributo di Van Cleef & Arpels

Cortile di Palazzo Ducale
10 / 14 / 17 luglio 2013

Otello
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Otello Gregory Kunde
Jago Lucio Gallo
Desdemona Carmela Remigio
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia
Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nel bicentenario della nascita 
di Giuseppe Verdi nell’ambito del festival 
«Lo spirito della musica di Venezia»

LIRICA E BALLETTO 2012-2013



LIRICA E BALLETTO 2012-2013

Teatro La Fenice
30 / 31 agosto
1 / 3 / 8 / 10 / 14 / 17 / 19 / 21 / 24 / 25
/ 27 / 28 settembre 2013

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Ekaterina Bakanova /
Jessica Nuccio / Elena Monti 

Alfredo Germont Piero Pretti / Shalva
Mukeria

Giorgio Germont Dimitri Platanias /
Simone Piazzola

maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz / Stefano
Rabaglia
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
13 / 15 / 18 / 20 / 22 / 29 settembre 
16 / 18 / 26 ottobre 2013

Carmen
musica di Georges Bizet
personaggi e interpreti principali
Carmen Veronica Simeoni / Katarina
Giotas

Don José Stefano Secco / Luca
Lombardo

Escamillo Alexander Vinogradov
Micaëla Ekaterina Bakanova
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz / Omer Meir
Wellber
regia Calixto Bieito
scene Alfons Flores
costumi Mercè Paloma

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
coproduzione Gran Teatre del Liceu 
di Barcellona, Teatro Massimo di Palermo,
Teatro Regio di Torino e Teatro La Fenice 
di Venezia
spettacolo sostenuto dal Circolo La Fenice

Teatro Malibran
2 / 5 / 6 / 8 / 10 ottobre 2013

Aspern
musica di Salvatore Sciarrino
prima rappresentazione a Venezia
personaggi e interpreti principali
Il narratore Francesco Gerardi
Una cantatrice Zuzana Marková
maestro concertatore e direttore
Marco Angius
regia, scene e costumi Università
IUAV di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in collaborazione con la Biennale
di Venezia nell’ambito del 57. Festival
Internazionale di Musica Contemporanea

Teatro La Fenice
12 / 17 / 20 / 24 / 27 / 29 / 31 ottobre
2013

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Fiorenza Cedolins /
Svetlana Kasyan

F. B. Pinkerton Andeka Gorrotxategui
Sharpless Elia Fabbian

maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
regia Àlex Rigola
scene e costumi Mariko Mori

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nell’ambito del festival 
«Lo spirito della musica di Venezia» 
progetto speciale della 55. Esposizione
Internazionale d’Arte della Biennale 
di Venezia
spettacolo sostenuto dal Circolo La Fenice
con il contributo di Van Cleef & Arpels

Teatro La Fenice
13 / 15 / 19 / 25 / 30 ottobre 2013

L’elisir d’amore
musica di Gaetano Donizetti
personaggi e interpreti principali
Adina Irina Dubrovskaya
Nemorino Shi Yijie
Belcore Marco Filippo Romano
Il dottor Dulcamara Omar Montanari
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia  Bepi Morassi
scene e costumi Gianmaurizio
Fercioni

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



Teatro La Fenice
23 / 26 / 27 / 29 / 30 novembre 
1 dicembre 2013

L’africaine
(L’africana)
musica di Giacomo Meyerbeer
personaggi e interpreti principali
Inès Jessica Pratt / Zuzana Marková
Vasco de Gama Gregory Kunde /
Antonello Palombi

Sélika Veronica Simeoni / Patrizia
Biccirè

Nélusko Angelo Veccia / Luca Grassi
maestro concertatore e direttore
Emmanuel Villaume
regia Leo Muscato
scene Massimo Checchetto
costumi Carlos Tieppo

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nel 150° anniversario della morte
di Giacomo Meyerbeer

Teatro La Fenice
18 / 19 / 20 / 21 / 22 dicembre 2013
Eifman Ballet di San Pietroburgo
Onegin
prima rappresentazione italiana
coreografia di Boris Eifman
musiche di Pëtr Il’č Čajkovskij e
Aleksandr Sitkovetskij
interpreti
primi ballerini, solisti e corpo di ballo
dell’Eifman Ballet di San Pietroburgo
scene Zinovy Margolin
costumi Olga Šaišmelašvili, Pëtr
Okunev

Teatro Malibran
17 / 19 / 21 / 23 / 25 gennaio 2014

La scala di seta
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Dormont David Ferri Durà
Giulia Irina Dubrovskaya
Dorvil Giorgio Misseri
maestro concertatore e direttore
Alessandro De Marchi
regia Bepi Morassi
scene, costumi e luci Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice nell’ambito del progetto Atelier
della Fenice al Teatro Malibran

Teatro La Fenice
24 / 26 / 28 / 30 gennaio
1 febbraio 2014

La clemenza di Tito
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
personaggi e interpreti principali
Vitellia Carmela Remigio
Sesto Monica Bacelli
Annio Paola Gardina
maestro concertatore e direttore
Ottavio Dantone
regia Ursel e Karl-Ernst Herrmann
scene e costumi Karl-Ernst
Herrmann

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Teatro Real di Madrid

Teatro La Fenice
15 / 16 / 19 / 21 / 23 / 25 / 27 febbraio
4 / 6 / 8 marzo 2014

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Venera Gimadieva
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
20 / 22 / 26 febbraio
2 / 5 / 7 / 9 marzo 2014

Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali

Il conte d’Almaviva Giorgio Misseri
Bartolo Omar Montanari
Rosina Marina Comparato
Figaro Julian Kim
Basilio Luca Dall’Amico
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Bepi Morassi
scene e costumi Lauro Crisman

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

LIRICA E BALLETTO 2013-2014



LIRICA E BALLETTO 2013-2014

Teatro Malibran
28 febbraio
1 / 5 / 7 / 11 marzo 2014

Il campiello
musica di Ermanno Wolf-Ferrari
maestro concertatore e direttore
Stefano Romani
regia Paolo Trevisi
scene Giuseppe Ranchetti

Orchestra Regionale Filarmonia
Veneta
Coro Lirico Veneto
allestimento Teatro Sociale di Rovigo
progetto «I teatri del Veneto alla Fenice»

Teatro Malibran
27 / 29 marzo
2 / 4 / 6 aprile 2014

Elegy for Young Lovers
(Elegia per giovani amanti)
musica di Hans Werner Henze
maestro concertatore e direttore
Jonathan Webb
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro delle Muse
di Ancona

Teatro La Fenice
28 / 30 marzo 
1 / 3 / 5 aprile 2014

Il trionfo del tempo 
e del disinganno
musica di Georg Friedrich Händel
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia Calixto Bieito
scene Susanne Gschwender
costumi Anna Eiermann

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Staatstheater Stuttgart

Teatro La Fenice
19 aprile – 1 giugno 2013

Progetto Puccini
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti

19 / 22 / 24 / 27 / 29 aprile
3 / 10 / 25 / 27 / 30 maggio 2014

La bohème
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Rodolfo Paulo Paolillo
Marcello Julian Kim
Mimì Carmen Giannattasio / Kristin
Lewis

Musetta Francesca Dotto
maestro concertatore e direttore
Jader Bignamini
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

26 / 30 aprile
2 / 4 / 9 / 21 / 24 / 29 maggio
1 giugno 2014

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Sharpless Marco Caria / Elia Fabbian
maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
regia Àlex Rigola
scene e costumi Mariko Mori
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

16 / 17 / 18 / 20 / 22 / 23 / 28 / 31
maggio 2014

Tosca
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Tosca Amanda Echalaz / Susanna
Branchini

Cavaradossi Stefano Secco / Lorenzo
Decaro

Scarpia Roberto Frontali / Angelo
Veccia

maestro concertatore e direttore
Daniele Callegari
regia Serena Sinigaglia
scene Maria Spazzi
costumi Federica Ponissi
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice

Teatro La Fenice
27 / 29 giugno 
1 / 3 / 5 luglio 2014

The Rake’s Progress
(La carriera di un libertino)
musica di Igor Stravinskij
personaggi e interpreti principali
Anne Carmela Remigio
Tom Rakewell Juan Francisco Gatell
Nick Shadow Alex Esposito
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in coproduzione con Oper Leipzig
nell’ambito del festival «Lo spirito della
musica di Venezia»

Cortile di Palazzo Ducale
12 / 15 / 18 luglio 2014

Otello
musica di Giuseppe Verdi
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nell’ambito del festival «Lo spirito della
musica di Venezia»



Teatro La Fenice
29 / 30 / 31 agosto
2 / 3 / 7 / 13 / 19 / 25 settembre 2014

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
12 / 14 / 17 / 20 / 24 / 26 / 28
settembre 2014

Il trovatore
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Leonora Carmen Giannattasio
Azucena Veronica Simeoni
Manrico Gregory Kunde
maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni
regia Lorenzo Mariani
scene e costumi William Orlandi

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice in
coproduzione con la Fondazione Teatro
Regio di Parma

Teatro La Fenice
18 / 21 / 23 / 27 settembre 2014

L’inganno felice
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Bertrando Giorgio Misseri
Isabella Marina Bucciarelli
Ormondo Marco Filippo Romano
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia Bepi Morassi
scene e costumi Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
progetto Atelier Malibran

Teatro La Fenice
10 / 11 / 12 / 14 / 15 / 16 / 17 / 18 / 19
ottobre 2014 

Don Giovanni
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
personaggi e interpreti principali
Don Giovanni Alessio Arduini
Donna Anna Jessica Pratt / Francesca
Dotto

Don Ottavio Juan Francisco Gatell /
Anicio Zorzi Giustiniani

regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
31 ottobre 
2 / 4 / 6 / 8 novembre 2014

Titolo contemporaneo
da definire
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice in collaborazione con la Biennale
di Venezia nell’ambito del 58. Festival
Internazionale di Musica Contemporanea

LIRICA E BALLETTO 2013-2014

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



Teatro La Fenice
8 novembre 2013 ore 20.00 turno S
10 novembre 2013 ore 17.00 turno U
direttore

Diego Matheuz
Arvo Pärt
Cantus in Memory of Benjamin Britten
per orchestra d’archi e campana

Pëtr Il’ič Čajkovskij
Variazioni su un tema rococò op. 33
per violoncello e orchestra
violoncello Emanuele Silvestri 

Igor Stravinskij
Petruška (versione 1947)

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
6 dicembre 2013 ore 20.00 turno S
7 dicembre 2013 ore 17.00 turno U
direttore

Sir John Eliot Gardiner
Giuseppe Verdi
Aida: Sinfonia (versione 1872)
Te Deum per doppio coro e orchestra

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

Basilica di San Marco
18 dicembre 2013 ore 20.00 solo per
invito
19 dicembre 2013 ore 20.00 turno S
direttore

Stefano Montanari
Programma da definire

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
in collaborazione con la Procuratoria 
di San Marco

Teatro La Fenice
10 gennaio 2014 ore 20.00 turno S
12 gennaio 2014 ore 17.00 turno U
direttore

Alessandro De Marchi
Luigi Sammarchi
Nuova commissione nell’ambito del
progetto «Nuova musica alla Fenice»

Gian Francesco Malipiero
Gabrieliana per piccola orchestra

Nino Rota
Concerto per archi

Igor Stravinskij
Concerto per orchestra da camera
Dumbarton Oaks

Ottorino Respighi
Antiche danze ed arie per liuto. 
Suite n. 3 per orchestra d’archi

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
31 gennaio 2014 ore 20.00 turno S
2 febbraio 2014 ore 17.00 turno U*
direttore

Diego Matheuz
Luciano Berio
Quattro versioni originali della Ritirata
notturna di Madrid di Luigi Boccherini

Ottorino Respighi
Passacaglia in do minore

Anton Webern
Passacaglia op. 1

Franz Schubert
Sinfonia n. 4 in do minore D 417
Tragica

Orchestra del Teatro La Fenice
* in collaborazione con 
gli Amici della Musica di Mestre

Teatro Malibran
7 febbraio 2014 ore 20.00 turno S
8 febbraio 2014 ore 17.00 turno U
direttore

John Axelrod
Vittorio Montalti
Nuova commissione nell’ambito del
progetto «Nuova musica alla Fenice»

Béla Bartók
Divertimento per archi

Gustav Mahler
Adagio dalla Sinfonia n. 10 in fa diesis
maggiore

Jean Sibelius
Sinfonia n. 7 in do maggiore op. 105

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
12 marzo 2014 ore 20.00 turno S
direttore e solista

Yuri Bashmet
Georgij Sviridov
Sinfonia da camera per archi op. 14

Dmitrij Šostakovič
Sinfonia per viola e archi Il Tredicesimo
trascrizione di Aleksandr Čajkovskij 
del Quartetto n. 13 op. 138
viola Yuri Bashmet

Igor Stravinskij
Concerto in re per archi

Andrea Liberovici
Non un silenzio per viola e orchestra
prima esecuzione assoluta
viola Yuri Bashmet

Toru Takemitsu
Tre colonne sonore per archi

I solisti di Mosca
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Teatro La Fenice
14 marzo 2014 ore 20.00 turno S
16 marzo 2014 ore 17.00 turno U
direttore

Jeffrey Tate
Jean Sibelius
Sinfonia n. 6 in re minore op. 104

Edward Elgar
Sinfonia n. 2 in mi bemolle maggiore
op. 63

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
23 marzo 2014 ore 20.00 turno S
direttore

Claudio Marino Moretti
Arvo Pärt
Für Alina per pianoforte
Magnificat per coro misto a cappella
Fratres per violino e pianoforte
Salve Regina per coro misto e organo
Spiegel im Spiegel per violino e
pianoforte
Berliner Messe per coro misto e organo

Coro del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
11 aprile 2014 ore 20.00 turno S
13 aprile 2014 ore 17.00 turno U
direttore

Marco Angius
Igor Stravinskij
Variations 
(Aldous Huxley in memoriam)

Luca Mosca
Quinto concerto. Undici frammenti 
in un girotondo per pianoforte e
orchestra
pianoforte Luca Mosca 

Bruno Maderna
Introduzione e passacaglia «Lauda Sion
Salvatorem»

Goffredo Petrassi
Frammento

Igor Stravinskij
Sinfonia in tre movimenti

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
6 giugno 2014 ore 20.00 turno S
7 giugno 2014 ore 20.00 f.a.
direttore

Diego Matheuz
Mauro Lanza
Nuova commissione nell’ambito del
progetto «Nuova musica alla Fenice»

Maurice Ravel
Ma mère l’Oye

Elliott Carter
Holiday Ouverture

Manuel de Falla
El amor brujo: Danza ritual del fuego

Igor Stravinskij
Suite dal balletto L’uccello di fuoco
(versione 1945)

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
13 giugno 2014 ore 20.00 turno S
14 giugno 2014 ore 20.00 f.a.
direttore

Gaetano d’Espinosa
Maurice Ravel
Le tombeau de Couperin

Autore da definire
Concerto per pianoforte e orchestra
pianoforte Vincitore del Premio
Venezia 2013

Elliott Carter
Elegy per orchestra d’archi

Luciano Berio
Rendering

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
15 giugno 2014 ore 20.00 turno S
direttore

Claudio Marino Moretti
John Cage
Four2 per coro a cappella

Morton Feldman
For Stefan Wolpe per coro misto e due
vibrafoni

Wolfgang Rihm
Astralis («Über die Linie» III) per piccolo
coro, violoncello e timpani

Coro del Teatro La Fenice

STAGIONE SINFONICA 2013-2014



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha
confermato l’ondata di universale commozione
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di
affettuosa partecipazione che ha accompagnato
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e materiale,
nel quadro di una società moderna, hanno
bisogno di essere appoggiate e incoraggiate
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e
persone private: in tale prospettiva si è costituita
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice»,
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro
nelle sue molteplici attività e d’incrementare
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi
programmi. La Fondazione Amici della Fenice
attende la risposta degli appassionati di musica e
di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipenderà in misura
decisiva il successo del nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60 Benemerito € 250
Sostenitore € 120 Donatore € 500

I versamenti vanno effettuati su 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
intestati a
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia 
Tel e fax: 041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana
Presidente Barbara di Valmarana
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Revisori dei conti Carlo Baroncini, Gianguido

Ca’ Zorzi
Contabilità Nicoletta di Colloredo
Segreteria organizzativa Maria Donata Grimani,

Alessandra Toffanin
Viaggi musicali Teresa De Bello

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle
opere in cartellone

• Partecipazione a viaggi musicali organizzati
per i soci

• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso
pianistico

• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e
biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La
Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia Concorso Pianistico
• Incontri con l’opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Ros-
si, Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-

re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-

rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-

nezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Built in 1792 by Gian Antonio Selva, Teatro La
Fenice is part of  the cultural heritage of not
only Venice but also the whole world, as  was
shown so clearly by the universal emotion
expressed after the fire  in January 1996 and the
moving participation that was behind the
rebirth of La Fenice, which once again arose
from the ashes.
In modern-day society, enterprises of spiritual
and material  commitment such as these need
the support and encouragement of  actions and
initiatives by private institutions and figures.
Hence, in 1979, the Association “Amici della
Fenice” was founded  with the aim of
supporting and backing the Opera House in its
multiple activities and increasing interest in its
productions  and programmes.
The new Fondazione Amici della Fenice [Friends
of La Fenice  Foundation] is awaiting an answer
from music lovers or anyone  who has the opera
and cultural history of Venice at heart:  the
success of our project depends considerably on
you, and your  active participation.
Make yourself a living part of our Theatre!
Become a member and tell all your friends of
music, art and culture about our initiatives. 

Membership fee
Regular Friend € 60
Supporting Friend € 120
Honoray Friend € 250
Premium Friend € 500

To make a payment: 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
In the name of 
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco 
30124 Venezia 
Tel and fax: +39 041 5227737 

Board of Directors
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana
President Barbara di Valmarana
Treasurer Luciana Bellasich Malgara
Auditors Carlo Baroncini, Gianguido Ca’ Zorzi
Accounting Nicoletta di Colloredo
Organizational secretary Maria Donata

Grimani, Alessandra Toffanin
Music trips Teresa De Bello

Members have the right to:
• Invitations to conferences presenting
performances in the season’s programme

• Take part in music trips organized for the
members

• Invitations to music initiatives and events
• Invitations to «Premio Venezia», piano
competition

• Discounts at the Fenice-bookshop
• Guided tours of Teatro La Fenice
• First refusal in the purchase of season tickets
and tickets as long as seats are available

• Invitation to rehearsals of concerts and
operas open to the public

The main initiatives of the Foundation
• Restoration of the historic curtain of Teatro
La Fenice: oil on canvas, 140 m2 painted by
Ermolao Paoletti in 1878, restoration made
possible thanks to the contribution by Save
Venice Inc.

• Commissioned Marco Di Bari with an opera
to mark the 200th anniversary of Teatro La
Fenice

• Premio Venezia Piano Competition
• Meetings with opera

e-mail: info@amicifenice.it - website: www.amicifenice.it



THE TEATRO’S INITIATIVES AFTER THE FIRE 
MADE POSSIBLE THANKS TO THE «RECONSTRUCTION» BANK ACCOUNT

Restorations
• Eighteenth-century wooden model of Teatro La Fenice by the architect Giannantonio Selva, scale
1:25

• Restoration of one of the stuccos in the Sale Apollinee
• Restoration of the curtain in Teatro Malibran with a contribution from Yoko Nagae Ceschina

Donations
Curtain of Gran Teatro La Fenice donated by Laura Biagiotti in memory of her husband Gianni
Cigna

Purchases
• Two Steinway concert grand pianos 
• Two Fazioli concert pianos
• Two upright Steinway pianos
• One harpsichord
• A 5-string double bass
• A Glockenspiel
• Wagnerian tubas
• Multi-media station for Decentralised Office

PUBLICATIONS
Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, by Manlio Brusatin and Giuseppe

Pavanello, with the essay of Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (after the fire);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, by Franco Rossi and Michele Girardi,

with the contribution of Yoko Nagae Ceschina, 2 volumes, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;
Gran Teatro La Fenice, ed. by Terisio Pignatti, with historical notes of  Paolo Cossato, Elisabetta

Martinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 1981 I, 1984 II, 1994 III;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, ed. by Maria

Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, ed. by Maria Ida Biggi and Maria Teresa

Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, ed. by Maria Ida Biggi and Giorgio Mangini, with essays of Giovanni Morelli and

Cesare De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, by Anna Laura Bellina and Michele

Girardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, ed. by Francesco Zambon and Alessandro Grossato,

Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

«La Fenice prima dell’Opera», 2012
a cura di Michele Girardi – ISSN 2280-8116

WOLFGANG AMADEUS MOZART, Così fan tutte, 1, 176 pp. ess.
mus.: saggi di Luca Fontana, Emanuele d’Angelo, Ema-
nuele Bonomi

VINCENZO BELLINI, La sonnambula, 2, 150 pp. ess. mus.: saggi
di Federico Fornoni, Michele Girardi, Emanuele Bonomi

THOMAS ADÈS, Powde Her Face, 3, 150 pp. ess. mus.: saggi di
Daniela Tortora, Philip Hensher, Valentina Brunetti,
Emanuele Bonomi

GEORGES BIZET, Carmen, 4, 208 pp. ess. mus.: saggi di Miche-
le Girardi, Tommaso Sabbatini, Emanuele Bonomi

«La Fenice prima dell’Opera», 2012-2013
a cura di Michele Girardi – ISSN 2280-8116

GIUSEPPE VERDI, Otello, 1, 174 pp. ess. mus.: saggi di Guido
Paduano, Anselm Gerhard, Marco Marica, Francesco Mi-
cheli, Emanuele Bonomi

RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, 2, 204 pp. ess. mus.:
saggi di Virgilio Bernardoni, Guido Paduano, Riccardo
Pecci

GIUSEPPE VERDI, I masnadieri, 3, 150 pp. ess. mus.: saggi di
Anselm Gerhard, Emanuele d’Angelo, Emanuele Bonomi

LEOŠ JANÁČEK, Věc Macropulos, 4, 176 pp. ess. mus.: saggi di
Michele Girardi, Vincenzina Ottomano, Max Brod, Ema-
nuele Bonomi

GIACOMO PUCCINI, Madama Butterfly, 5, 152 pp. ess. mus.:
saggi di Riccardo Pecci, Dieter Schickling, Michele Girar-
di, Emanuele Bonomi

SALVATORE SCIARRINO, Aspern, 6, 144 pp. ess. mus.: saggi di
Gianfranco Vinay, Giorgio Pestelli, Salvatore Sciarrino e
Anna Maria Morazzoni, Emanuele Bonomi



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

€
15,0

0

Responsabile musicologico
Michele Girardi
Redazione

Michele Girardi, Elena Tonolo
con la collaborazione di 
Pierangelo Conte
Ricerche iconografiche

Marina Dorigo, Michele Girardi, Elena Tonolo
Progetto e realizzazione grafica

Marco Riccucci
Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia

a cura dell’Ufficio stampa

ISSN 2280-8116

Supplemento a 

La Fenice
Notiziario di informazione musicale culturale e avvenimenti culturali

della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia
dir. resp. Cristiano Chiarot
aut. trib. di Ve 10.4.1997
iscr. n. 1257, R.G. stampa

concessionarie per la pubblicità
A.P. Comunicazione

Fest srl

finito di stampare
nel mese di settembre 2013

da L’Artegrafica S.n.c. - Casale sul Sile (TV)



Presidente
Fabio Cerchiai

Consiglio d’Amministrazione
Fabio Achilli

Ugo Campaner
Fabio Cerchiai

Cristiano Chiarot
Franca Coin

Giovanni Dell’Olivo
Jas Gawronski

Francesco Panfilo
Luciano Pasotto
Eugenio Pino
Vittorio Radice

Responsabile
Giusi Conti

Collegio Sindacale
Giampietro Brunello

Presidente
Giancarlo Giordano
Paolo Trevisanato

FEST srl
Fenice Servizi Teatrali
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Fondazione
Teatro La Fenice di Venezia

Stagione 2012-2013 
Lirica e Balletto

Aspern

Salvatore Sciarrino
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