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Siamo nel 452, e gli esuli di Aquileia approdano in Rio-Alto, accolti dagli ere-
miti riuniti intorno al primo insediamento di quella che sarà poi Venezia: su-
bito la loro guida profetizza la resurrezione della città, distrutta da Attila.
«Qual risorta fenice novella», appunto: «ovvio il riferimento al teatro ove l’o-
pera fu rappresentata per la prima volta, […] che in questi versi viene in un
certo senso elevato a simbolo dell’intera città», nota Emanuele Senici in que-
sto volume, nel momento stesso in cui ci avverte, tuttavia, di come nessun in-
tento celebrativo fosse alla base di scelte come questa, visto che l’opera era
destinata anzitutto all’impresario Lanari e al cast di cui poteva disporre, a Fi-
renze così come a Venezia dove poi l’opera finì poi per andare in scena.

Il condottiero, che chiama in causa in un colpo solo la perla della laguna
e il suo teatro – ben al di là da venire ma già risorto una volta all’epoca del-
la prima di Attila (1846) – ha nome Foresto che, per un veneziano in parti-
colare, è sinonimo di forestiero. Non sappiamo delimitare con precisione il
ruolo che il muranese Francesco Maria Piave abbia avuto nella genesi di At-
tila, tuttavia mi piace pensare che sia stato lui, a cui il libretto era inizialmente
destinato, a pennellare questo ed altri particolari quando subentrò a Solera:
essi rendono la seconda opera di Verdi per La Fenice ‘veneziana’ al di là del-
la commissione.

Attila divide con altri titoli dei primi anni della carriera di Verdi, l’etichetta di
opera risorgimentale, ma anche in questo caso, come già nel volume che abbia-
mo dedicato a Nabucco («La Fenice prima dell’Opera», 2004/1), i nostri colla-
boratori non concordano con le opinioni correnti. Guido Paduano, ad esempio,
scrive che «si è ricorsi a un dramma ispirato dal nazionalismo germanico per
esaltare un patriottismo italiano capace di accendersi pretestuosamente alla pro-
posta di Ezio (“avrai tu l’universo, / Resti l’Italia a me”), che è invece un bell’e-
sempio della politica mercantile e spartitoria “da basso impero”». 

A sua volta John Rosselli, che ipotizza un pensiero neoguelfo da parte di
Solera, interpreta al meglio il ruolo dello storico nel dibattito interdiscipli-

«Qual risorta fenice novella» …



nare su Verdi, notando che «la famosa battuta “avrai tu l’universo, / resti
l’Italia a me”, più specifica in Solera di quanto non lo fosse nella tragedia
originale di Werner, non ha senso se considerata – come lo è stata dai fau-
tori del Verdi ‘bardo’ del Risorgimento – un incitamento a un regno d’Ita-
lia totalmente indipendente». Essa «significa che la penisola avrà una lar-
ghissima autonomia sotto un imperatore molto distante, come – Gioberti lo
faceva intuire nel Primato senza mai dirlo – sarebbe stato l’imperatore
d’Austria se l’Italia avesse formato una federazione patrocinata dal Papa».
Questo intervento, come quelli di Lorenzo Bianconi e Stefano Castelvecchi,
sono le degne risposte alla stimolante relazione di base di Giuliano Procac-
ci, che abbiamo ripubblicato nel volume dedicato a Nabucco, e completa-
no il quadro della tavola rotonda dedicata a Verdi nella storia d’Italia nel
convegno Verdi 2001, i cui esiti valeva la pena di riproporre sulle nostre pa-
gine, allargando la cerchia dei fruitori, vista la qualità dei contributi e l’im-
portanza del tema trattato.

Marco Marica focalizza la nostra attenzione su altre possibili letture del-
la trama di Attila, quando, dopo averla ripercorsa osservandone la singola-
re adesione a topoi dell’opera settecentesca, formula un interrogativo retori-
co: «Dove abbiamo già sentito questa storia?». Lasciamo al lettore il piacere
di leggere la sua risposta, naturalmente, avvertendolo che, se Bianconi invi-
ta a non enfatizzare «il peso, l’incidenza del fattore politico» come «noccio-
lo del teatro di Verdi», Walter Le Moli, regista di questa produzione vene-
ziana (frutto di una collaborazione sperimentale fra il Teatro La Fenice e
l’Istituto Universitario di Architettura), sottolinea, invece, proprio «l’innega-
bile forza della denuncia politica dell’Attila. La fine dell’Impero comporta
non solo un’effettiva decadenza politica, ma anche la necessità di rimpiazza-
re i miti con ideali finti, ma utili alle strategie di potere. Non molto lontano
da quanto accade oggi…», e anche questo è un dato di cui tener conto.

Il dibattito è aperto, dunque. Per quel che mi riguarda sono attratto da
Attila, specie quando alza incredulo gli occhi verso la donna che lo trafigge
con la sua stessa spada, e riprende scopertamente l’apostrofe di Cesare mo-
rente a Bruto, «E tu pure, Odabella?», citazione che attesta un’etica supe-
riore rispetto al manipolo di traditori che lo circonda. «Eppure, per secoli»,
scrive il nostro Caronte informatico, Roberto Campanella, «il nome di Atti-
la è stato associato all’idea della barbarie più crudele, della violenza più cie-
ca e disumana, e additato a pubblico ludibrio come se azioni altrettanto or-
ribili non fossero comunemente perpetrate anche dagli eserciti di nazioni
civilissime e cristianissime, magari in nome di Dio o della civiltà!».

Michele Girardi
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Libretto di Temistocle Solera
Musica di Giuseppe Verdi

Edizione a cura di Marco Marica
con guida musicale all’opera



Temistocle Solera (1815-1878). Scrisse per Verdi i libretti di Oberto, conte di San Bonifacio, Na-
bucco, I Lombardi alla prima crociata, Giovanna d’Arco, Attila (completato da Piave). Fu anche
compositore.



Attila
libretto e guida all’opera
a cura di Marco Marica

La grande fortuna di Attila nei mesi successivi alla prima veneziana del 1846
e per tutti gli anni Cinquanta dell’Ottocento, nonché il recente interesse per la
produzione giovanile di Verdi, hanno fatto sì che il numero di edizioni del li-
bretto attualmente reperibili in libreria, in biblioteca, all’interno di CD o DVD o
ancora sul web sia piuttosto elevato. Purtroppo non tutte le edizioni sono ac-
curate da un punto di vista redazionale; alcune offrono la versione del testo
che si trova nella partitura, e si curano poco o affatto della metrica e della di-
visione in versi; altre invece sono basate su edizioni successive, e contengono
varianti e refusi. Per questa ragione si è scelto di basare la presente edizione del
libretto su quello pubblicato a Venezia per la prima rappresentazione dell’o-
pera:1 insieme al testo che si trova nella partitura autografa, esso costituisce in-
fatti la fonte più autorevole. Dell’edizione del 1846 si sono conservati la gra-
fia originale, la punteggiatura (salvo evidenti casi di refuso) e quant’altro
concerne il testo propriamente detto; anche i rientri dei versi della presente edi-
zione rispettano quelli della prima assoluta, in quanto si è partiti dal presup-
posto, oggi unanimemente condiviso dagli studiosi, che anche essi, indicando
l’inizio delle strofe, la lunghezza e il tipo di versi, rappresentano una compo-
nente imprescindibile del testo poetico. È stato cambiato invece l’uso dei cor-
sivi, impiegati in questa edizione per le didascalie, e sono stati aggiunti i due
punti e le virgolette nel discorso diretto, che nell’originale compare in corsivo.
Inoltre, secondo la prassi moderna, sono state trasformate in minuscole le ini-
ziali dei versi quando non sono precedute da punti. 

In taluni casi Verdi ha modificato il testo poetico di Solera per ragioni mu-
sicali o espressive, aggiungendo o sostituendo sillabe e parole, o comunque al-

1 ATTILA / Dramma lirico in un Prologo e tre atti / poesia / di Temistocle Solera / musica /
di Giuseppe Verdi / da rappresentarsi / nel Gran Teatro La Fenice / nella stagione di Carnevale
e Quadragesima / del 1845-46 / [fregio] / Venezia / dalla tipografia di Giuseppe Molinari / in
Rugagiuffa, S. Zaccaria, n. 4879.



terando la struttura metrica originale; quando la lettera del libretto del 1846
e della partitura divergono si è scelto di conservare comunque il testo del li-
bretto a stampa, e di riportare in appendice le varianti più significative della
partitura. Non si dà conto pertanto delle varianti all’interno delle didascalie,
spesso modificate dal compositore per assenza di spazio nella partitura, né del-
le differenze nella punteggiatura o ancora delle parole ripetute per ragioni mu-
sicali, mentre vengono segnalati tutti gli interventi, anche quelli minimi, che
modificano il lessico, l’ortografia e la struttura metrica del libretto a stampa.

Per quanto riguarda la musica, la partitura di Attila attende ancora di es-
sere pubblicata all’interno dell’edizione critica integrale delle opere di Verdi
(The Works of / Le opere di Giuseppe Verdi), iniziata una ventina d’anni fa
dalla casa musicale Ricordi e dalla Chicago University Press. Pertanto la fon-
te più autorevole risulta essere a tutt’oggi la riduzione per canto e piano pub-
blicata da Francesco Lucca subito dopo la prima del 1846 (numeri editoriali
5901-5917) e successivamente ristampata dall’editore concorrente Ricordi,
che ne acquisì i diritti. Uscito col numero editoriale 53700, quest’ultimo spar-
tito è stato ripubblicato più volte fino a tempi recenti,2 ed è attualmente l’uni-
co spartito di Attila in commercio (la partitura è disponibile solo a noleggio
per i teatri). A tale edizione si è fatto ricorso per la individuazione delle varianti
testuali, per l’analisi e per gli esempi musicali della guida all’ascolto.

Indice

PROLOGO p. 15
Sc. VI p. 23

ATTO PRIMO p. 26
Sc. III p. 28
Sc. VI p. 32

ATTO SECONDO p. 34
Sc. V p. 37

ATTO TERZO p. 42

APPENDICE: Varianti al libretto p. 49
L’orchestra p. 52
Le voci p. 54

MARCO MARICA12

2 GIUSEPPE VERDI, Attila, dramma lirico in un prologo e tre atti di Temistocle Solera, prima
rappresentazione: Venezia, Teatro La Fenice, 17 marzo 1846, opera completa per canto e pia-
noforte, riduzione di Luigi Truzzi, [Milano], Ricordi, s.d., n. ed. 53700.



Dramma lirico in un Prologo e tre atti
poesia

di Temistocle Solera
musica

di Giuseppe Verdi
da rappresentarsi

nel Gran Teatro La Fenice
nella stagione di Carnevale e di Quadragesima

del 1845-46

ATTILA, re degli Unni Basso
EZIO, generale romano Baritono
ODABELLA, figlia del signore d’Aquileja Soprano
FORESTO, cavaliere aquilejese Tenore
ULDINO, giovane bretone, schiavo d’Attila Tenore
LEONE, vecchio romano Basso

Duci, Re e Soldati, Unni, Gepidi, Ostrogoti, Eruli, Turingi, Quadi, Druidi, Sacer-
dotesse, Popolo, Uomini e Donne di Aquileja, Vergini di Aquileja in abito guer-
riero, Ufficiali e Soldati Romani, Vergini e Fanciulli di Roma, Eremiti, Schiavi.

La Scena durante il Prologo è in Aquileja e nelle Lagune Adriatiche; durante i tre
Atti è presso Roma.

Epoca: la metà del quinto secolo.

ATTILA
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Frontespizio del libretto per la prima rappresentazione. Venezia, Fondazione Giorgio Cini, Fondo
Rolandi.



PROLOGO

SCENA PRIMA1

Piazza di Aquileja. La notte vicina al termine è rischiarata da una grande quantità di torce. Tutto al-
l’intorno è un miserando cumulo di rovine. Qua e là vedesi ancora tratto tratto sollevarsi qualche
fiamma, residuo di un orribile incendio di quattro giorni. 

1 Nei primi anni della sua carriera Verdi ha spesso alternato sinfonie e preludi iniziali; mentre le pri-
me hanno ampie dimensioni, abbracciano in genere due o più movimenti, ed espongono motivi e te-
mi derivati dagli atti successivi dell’opera, i secondi hanno una struttura in un unico movimento, so-
no piuttosto brevi, e riprendono dal resto della partitura solo uno o due temi principali. In tal modo,
mentre le sinfonie tendono a ‘narrare’ in forma sintetica la vicenda che verrà rappresentata, i prelu-
di stabiliscono un rapporto più intimo con l’opera, ne sintetizzano quella che Verdi chiamava la «tin-
ta», cioè l’espressione di fondo; basta confrontare la sinfonia del Nabucco e il celeberrimo preludio
della Traviata per avere un’immagine nettissima della differenza sostanziale che intercorre tra sinfo-
nia e preludio nelle opere verdiane. Per questa ragione il compositore ha spesso guardato al preludio
come a una forma più avanzata di introduzione musicale e, sebbene le ragioni della scelta dell’uno o
dell’altra dipendessero in parte dalle consuetudini locali (le opere scritte per Venezia, ad esempio,
hanno tutte un preludio), e quantunque anche in età avanzata abbia scritto sinfonie (l’ultima fu quel-
la, poi ritirata dopo le prove generali, dell’Aida), la sua attitudine di drammaturgo, proteso a entra-
re in medias res senza troppi preamboli, lo ha spinto a ridurre progressivamente il peso dell’intro-
duzione orchestrale, a vantaggio del preludio, fino ad abolirla del tutto nelle ultime due opere.
Il preludio dell’Attila (n. 1, Largo, 4/4, Do minore) mette a fuoco la «tinta» cupa e pervasa da in-
fausti presagi che caratterizza tutta l’opera. Il motivo iniziale (es. 1, bb. 1-2), con il suo profilo di-
scendente che caratterizzerà molti altri punti della partitura, è derivato dal vaticinio dei Drudi nel Fi-
nale del secondo atto; fa seguito un lamentoso motivo accordale dei fiati (bb. 3-4), riconducibile a
quei punti della partitura nei quali Verdi, per esprimere un’aura sacrale, ricorre alla scrittura accor-
dale (coro degli eremiti del prologo, incontro d’Attila con Leone nel primo atto, ecc.).
ESEMPIO 1 (n. 1, preludio, bb. 1-5):

A questo primo tema si contrappone un secondo motivo doloroso in Do minore (es. 2), che non com-
pare nell’opera, ma che ben raffigura il clima mesto di molte pagine dell’Attila; sebbene dunque non
si riferisca a una situazione specifica, il tema può essere facilmente collegato alla sofferenza delle po-
polazioni italiche, costrette a patire «urli, rapine / gemiti, sangue, stupri e rovine» per colpa del Fla-
gello di Dio.
ESEMPIO 2 (n. 1, bb. 22-25): 
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La scena è ingombra di UNNI, 
ERULI, OSTROGOTI, ecc.

CORO2

Urli, rapine,
gemiti, sangue, stupri, rovine,

e stragi e fuoco
d’Attila è il gioco.i

O lauta mensa,
che noiii sì ricco suol dispensa!

Wodan non falla,
ecco il Valhalla!…

T’apri agli eroi…
terra beata, tu se’ per noi.

Attila viva;
ei la scopriva!

Il re si avanza,iii

Wodan lo cinge di sua possanza.
Eccoci a terra,
Dio della guerra!… (tutti si prostrano.)

2 Secondo una prassi assai diffusa tra i librettisti dell’epoca, Solera ha suddiviso la vicenda di Attila
in un prologo e in tre atti, per giustificare il lasso di tempo che intercorre tra le varie fasi del dram-
ma. Pertanto ciascun atto è concepito come un’unità a sé, come un grande quadro, all’interno del
quale si svolge un’azione unitaria. La struttura drammatica è quella tipica del melodramma italiano
degli anni Quaranta dell’Ottocento, con un quartetto di personaggi principali (Attila, Odabella, Fo-
resto, Ezio) e due comprimari (Leone, Uldino); colpisce invece l’assenza di una seconda figura fem-
minile e l’aspetto quanto mai guerriero dell’eroina, che fa di Attila l’opera più marziale di Verdi. An-
che i rapporti tra personaggi seguono una costellazione abbastanza tipica per l’epoca: l’amore tra il
soprano (Odabella) e il tenore (Ezio) è ostacolato da un rivale (Attila), eccezionalmente un basso an-
ziché un baritono, mentre quest’ultimo ha insolitamente un ruolo di alleato dei due amanti. Dal pun-
to di vista delle forme musicali Verdi si è attenuto strettamente alla tradizione italiana di quegli an-
ni; la partitura è divisa in ‘numeri’, ciascuno dei quali corrisponde a un brano musicale autonomo.
Ad eccezione della Romanza di Foresto, in un unico movimento, del Finale primo e del Quartetto al-
la fine del terzo atto, ciascuno dei restanti dieci numeri vocali che compongono la partitura è orga-
nizzato secondo la cosiddetta «solita forma», basata su due sezioni principali, la prima più lenta
(cantabile) e la seconda più veloce (stretta), intervallate da una sezione di transizione (tempo di mez-
zo) e a volte precedute da una sezione introduttiva (una «scena» o un coro, oppure entrambi). Que-
sta impalcatura formale si presenta dunque già nel coro del n. 2 «Urli, rapine» (Allegro assai vivo,
4/4, Fa minore), concepito come vera e propria «introduzione» del numero successivo, e allo stesso
tempo come esposizione del soggetto drammatico. Il brano si apre con un motivo agitato (es. 3, fan-
fara di ottoni ed archi), che ben raffigura lo stato di eccitazione dei barbari al seguito di Attila (Un-
ni, Eruli, Ostrogoti) per la caduta di Aquileia e per il bagno di sangue che ne è seguito.
ESEMPIO 3 (n. 2, Introduzione, bb. 7-9)

Dal punto di vista formale la struttura del coro è ‘aperta’, poiché a ciascuna quartina del testo poe-
tico, basata sull’inconsueta successione di tre quinari e un doppio quinario, corrispondono un moti-
vo musicale e una tonalità differenti. Il terzo motivo è particolarmente delicato ed è intonato all’u-
nisono da tenori e bassi; i barbari, appena giunti in Italia, restano colpiti dalla bellezza della nuova
terra, paragonandola al Walhalla dei germani. Tra la terza e quarta quartina un breve motivo or-
chestrale di marcia accompagna l’entrata in scena di Attila. L’effetto di concitazione e di azione in
divenire di questo coro introduttivo è dunque reso efficacemente dal compositore con estrema eco-
nomia di mezzi musicali e con una singolare stringatezza.
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SCENA II
ATTILA viene condotto sopra un carro tirato

dagli Schiavi, Duci, Re, ecc.

ATTILA (scende dal carro)3
Eroi, levatevi! Stia nella polvere

chi vinto muor.
Qui!… circondatemi; — l’inno diffondasi

del vincitor.
I figli d’Attila — vengono e vincono

a un punto sol.iv

Non è sì rapido — solco di fulmine,
d’aquila vol.v

(egli va a sedersi sopra un trono di lance e scudi.)
CORO4

Viva il re delle mille foreste
di Wodano ministro e profeta;

la sua spada è sanguigna cometa,
la sua voce è di cielo tuonar.

Nel fragore di cento tempeste
vien lanciando dagli occhivi battaglia;
contro i chiovi dell’aspra sua maglia
come in rupe si frangon gli acciar.

SCENA III

ULDINO, ODABELLA, 
Vergini d’Aquileja, e detti.

ATTILA (scendendo dal trono.)
Di vergini straniere5

oh, quale stuol vegg’io?
Contro il divieto mio
chi di salvarle osò?

ATTILA – PROLOGO

3 Il condottiero barbaro scende dal carro per complimentarsi coi suoi in un breve recitativo, non pri-
vo di una certa eleganza nella figurazione melodica finale. Compaiono qui per la prima volta le ter-
zine, il movimento per grado congiunto e il profilo ad arco della melodia che caratterizzeranno anche
in seguito il protagonista, conferendo alla sua parte una grazia musicale che contrasta singolarmen-
te con il suo ruolo di rude guerriero, ma che serve a caricare d’umanità il personaggio. Vi è tuttavia
anche una ragione strettamente musicale per una simile caratterizzazione melodica di Attila: egli è
infatti un basso, registro che nel melodramma dell’epoca veniva generalmente impiegato per figure
autorevoli e ieratiche di anziani, mentre il condottiero unno è un uomo nel pieno delle forze e, come
si vedrà nel numero successivo, dotato di una marcata vis erotica. Se dunque l’inizio del recitativo
dipinge la figura austera e autorevole del guerriero, che intona un cavernoso La�1 sulla parola
«muor», la fine ci presenta l’uomo vigoroso e appassionato, che impone il rispetto con la sua forza
e prestanza fisica.
4 Al recitativo di Attila fa seguito un secondo intervento del coro, che corrisponde dal punto di vi-
sta formale alla stretta dell’Introduzione (Allegro assai moderato e grandioso, 4/4, Mi bemolle mag-
giore). Il tema principale (es. 4) è cantato da tenori e bassi a distanza di terza su un ritmo puntato,
che riprende l’andamento della marcia orchestrale udita in precedenza. Il brano è abbastanza con-
venzionale, ma l’assenza della ripetizione della stretta lo rende un po’ meno scontato di molte altre
strette corali delle opere verdiane precedenti.

ESEMPIO 4 (n. 2, bb. 102-105)

5 La prima parte del n. 3, Scena e Cavatina Odabella, è occupata da un parlante, cioè da una sezio-
ne in cui le parti vocali (qui Attila e Uldino) si muovono come in un recitativo mentre l’orchestra ese-
gue un motivo melodico autonomo. Formalmente questa sezione (Allegro, 4/4, Sol maggiore) corri-
sponde alla «scena», cioè alla parte dinamica – generalmente un recitativo – che precede il numero
vocale vero e proprio (il cantabile e la cabaletta, con relativo tempo di mezzo). La presenza del par-
lante al posto del recitativo costituisce l’elemento originale di questo numero, che si salda pertanto
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ULDINO
Al re degno tributo ei mi sembrò.

Mirabili guerriere
difesero i fratelli…

ATTILA
Che sento?… a donne imbelli
chi mai spirò valor?

ODABELLA (con energia.)
Santo di patria indefinito amor!6

Allor che i forti corrono
come leoni al brando
stan le tue donne, o barbaro,
sui carri lagrimando.
Ma noi, noi donne italichevii

segue nota 5

strettamente all’Introduzione, costituendo una sorta di blocco unico. Sebbene ci vorranno ancora an-
ni prima che Verdi concepisca ampie strutture musicali abbraccianti più scene, la concatenazione di
questi due numeri dell’Attila offre un precoce esempio della sua tendenza a concepire gli atti di un’o-
pera sempre più in modo unitario.
6 L’uscita in scena di Odabella ricorda da vicino quella di Abigaille nel Nabucco, figura alla quale la
figlia del signore di Aquileia assomiglia per più versi. Anche Odabella, infatti, è una donna eroica,
che usa i propri potenti mezzi vocali come una clava per colpire l’uomo – il maschio – che osi pa-
rarsi dinnanzi a lei, e anche Odabella è animata da sentimenti di vendetta e di rivalsa. A differenza
della principessa assira, tuttavia, l’italiana è un’eroina positiva, che ha subito un’offesa (la morte del
padre e la sconfitta del proprio popolo) e che, non potendo essere vendicata da un fidanzato alquanto
imbelle (Foresto è altrettanto pavido e passivo che Ismaele), deve sbrigarsela da sola. Le armi di Abi-
gaille e Odabella sono dunque le medesime, ma le finalità sono opposte. Inoltre Odabella ha impa-
rato da Abigaille a moderare i propri mezzi vocali e a usarli con una precisione ed efficacia per così
dire chirurgiche. Entra infatti in scena brandendo minacciosa la propria voce (es. 5), e in sole nove
battute di recitativo, nelle quali percorre l’intero registro vocale con una vertiginosa caduta dal Do5
al Si2, riesce a dichiarare coram populo moventi (l’amore di patria), fini (la vendetta) e mezzi (voca-
li) della propria azione a venire. Una singolare analogia contraddistingue dunque i ‘biglietti da visi-
ta’ dei due protagonisti principali dell’opera: entrambi dichiarano, subito e senza mezzi termini, ‘chi
sono’ e ‘cosa vogliono’, ed entrambi lo fanno in un recitativo, non attraverso ciò che dicono, ma per
come lo dicono, grazie cioè alla musica.
ESEMPIO 5 (n. 3, Scena e Cavatina Odabella, bb. 21-29)

Alla prodigiosa esibizione vocale di Odabella dell’es. 5 segue immediatamente il cantabile della sua
cavatina (Andantino, 6/8, Do maggiore). Il profilo melodico e ritmico dell’eroina riprende e svilup-
pa gli elementi dispiegati nel breve recitativo, come la tendenza ad esplorare l’intero registro vocale,
le progressive ascese sui gradi principali della scala, le brusche cadute, i semplici ma potentissimi or-
namenti, infine il ritmo marcato.
ESEMPIO 6 (n. 3, bb. 31-34)
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cinte di ferro il seno
sul fumido terreno
sempre vedrai pugnar.

ATTILA
Bella è quell’ira, o giovane,viii

nel scintillante sguardo;
Attila, i prodi venera,
abbomina il codardo…

O valorosa, chiedimi
grazia che più ti aggrada.

ODABELLA
Fammi ridar la spada!…

ATTILA
La mia ti cingi!…

ODABELLA
La mia ti cingi!…(Oh acciar!!)

ATTILA – PROLOGO

segue nota 6

Ne risulta rafforzata l’immagine di donna dal carattere ferreo, fiera e decisa a sfidare il condottiero
unno. La struttura della frase a a′ b a c b a è insolitamente allargata rispetto alle consuetudini del-
l’epoca – lo schema tipico sarebbe infatti a a′ b a – e rispetto a quanto Verdi aveva scritto finora, a
sottolineare la complessità del carattere di Odabella; le quattro battute corrispondenti a b, chiave di
volta della melodia nella cosiddetta «forma lirica» dell’opera italiana ottocentesca, presentano un te-
ma «grandioso e fiero», destinato a entusiasmare il pubblico dell’Italia risorgimentale (es. 7), ma che
per ironia della sorte furono cantate per la prima volta dalla tedesca Sofia Loewe.
ESEMPIO 7 (n. 3, bb. 39-40)

Tanto valore non passa inosservato agli occhi di un guerriero come Attila, che intona un breve per-
tichino di commento durante le quattro battute della sezione c (es. 8).
ESEMPIO 8 (n. 3, bb. 46-47)

A prima vista la melodia cantata da Attila sembra un po’ fuori luogo, con quelle eleganti e ‘civiliz-
zate’ terzine da borghese parigino. L’effetto è tuttavia assai coerente con la situazione: il condottiero
unno, che non ama svenevolezze romantiche e vergini in crinolina, pregusta già il ‘bocconcino’ pic-
cante che si è venuto ad aggiungere all’harem delle sue schiave, e cerca a suo modo di fare il galan-
te. Le terzine, impiegate largamente anche da Odabella nella cavatina, fanno parte inoltre del suo les-
sico sin dall’inizio, ed esprimono il suo lato umano, seducente; nulla di più coerente, dunque, che egli
ne faccia uso in questa circostanza per avvicinarsi alla donna, mostrando per così dire ciò che en-
trambi hanno in comune, cioè forza e grazia.
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Da te questo or m’è concesso,7
o giustizia alta, divina!
L’odio armasti dell’oppresso
coll’acciar dell’oppressor.

Empia lama, l’indovina
per qual petto è la tua punta?ix

Di vendetta l’ora è giunta…
Fu segnata dal Signor. 

(Odabella e donne partono.)
ATTILA

(Qual nell’alma, che struggere anela
nuovo senso discende improvviso?…
Quell’ardire, quel nobile viso
dolcemente mi fiedono il cor!)

CORO
Viva il re, che alle terra rivela

di quai raggi Wodano il circonda!

Se flagella è torrente che innonda;
è rugiada se premia il valor.

ATTILA
»Schiava non già ma del mio campo gemma
»rimani, e fulgi nel real corteggio,
»siate voi tutte ancelle
»a lei ch’io vesto della luce mia.
ODABELLA
»(Fingasi! Oh lampo di celeste ajuto! —
»Oh patria!… Oh padre! Oh sposo mio perduto!)x

ATTILA
Uldino, a me dinanzi8
l’inviato di Roma ora si guidi… (Uldino parte.)
Frenatevi, miei fidi,
udirsi dee, ma in Campidoglio poi
risposta avrà da noi.

7 Nel breve tempo di mezzo Odabella ottiene da Attila la spada; non una spada qualsiasi, ma la sua
spada, con una valenza simbolica che oggi ci porterebbe a interpretazioni freudiane e sconfinamenti
nella sfera erotica, ma che per Verdi e il pubblico dell’epoca aveva un carattere più strettamente le-
gato alla retorica melodrammatica, all’ostensione cioè di oggetti scenici (lettere, fazzoletti e, appun-
to, spade) davanti al pubblico, come elementi catalizzatori di una situazione drammatica. Ne segue
un’irruente cabaletta (Allegro moderato, 4/4, Mi bemolle maggiore), il cui motivo principale è di
stampo tradizionale (es. 9), ma nella quale Odabella ha modo di dispiegare ulteriormente i propri
mezzi vocali, lanciandosi in una serie di vorticose scale ascendenti e discendenti e di volatine. La for-
ma è quella canonica, con l’immancabile ritmo di polacca nell’accompagnamento degli archi, la ri-
petizione integrale del tema principale (cioè quella che tecnicamente si chiama ‘cabaletta’, termine
con cui per metonimia viene spesso indicata l’ultima parte di un’aria italiana ottocentesca), il dupli-
ce intervento del coro e una coda in tempo più rapido (Poco più mosso).
ESEMPIO 9 (n. 3, bb. 90-94)

8 Il travolgente numero di Odabella, collegato direttamente all’Introduzione, ha finito per relegare
in un ruolo di comprimario il protagonista. Attila ha dunque la prima occasione di dispiegare ap-
pieno la sua ricca personalità nel successivo incontro con Ezio (n. 4, Duetto Ezio e Attila). Una serie
di accordi ritmati dell’orchestra durante il recitativo consente ad Ezio di Entrare in scena con la so-
lennità che spetta a un ambasciatore di Roma, e a tutti gli astanti di uscire.
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SCENA IV
EZIO, Ufficiali romani, e detti.

EZIO
Attila!

ATTILA
Attila!Oh, il nobil messo!
Ezio!… Tu qui? — sia vero?xi

L’altissimo guerrieroxii

degno nemico d’Attila,
scudo di Roma e vanto…

EZIO
Attila, a te soltanto
ora chied’io parlar.

ATTILA
Ite! (escono tutti.)

SCENA V
ATTILA, ed EZIO

ATTILA
La destra porgimi…

Non già di pace spero
tuoi detti…

EZIO
tuoi detti…L’orbe intero
Ezio in tua man vuol dar.

Tardo per gli anni, e tremulo9

è il regnator d’Oriente;
siede un imbelle giovine
sul trono d’Occidente;
tutto sarà disperso
quand’io mi unisca a te…

Avrai tu l’universo,
resti l’Italia a me.

ATTILA – PROLOGO

9 La prima parte del duetto presenta una forma inconsueta, attraverso la quale Verdi riesce a carat-
terizzare i due personaggi in maniera efficace, collocandoli su due piani distinti; il risultato è che in
un primo momento il ‘barbaro’ appare il romano, e l’unno il civilizzato, o quantomeno la figura po-
sitiva tra i due. Il cantabile (Andante piuttosto mosso, 4/4, Fa maggiore) è composto in maniera asim-
metrica, con due motivi basati su tonalità opposte (Fa maggiore/Fa minore); quello di Ezio (es. 10)
ha un carattere fiero e un po’ rigido, dalla forma tradizionale a a′ b c.
ESEMPIO 10 (n. 4, Duetto Ezio e Attila, bb. 45-48)

Nelle ultime tre battute (c) il baritono intona un’ampia frase ascendente (es. 11), destinata a creare
le premesse per la lettura risorgimentale dell’opera.
ESEMPIO 11 (n. 4, bb. 58-61)
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ATTILA (severo.)
Dove l’eroe più valido10

è traditor, spergiuro,
ivi perduto è il popolo,
e l’aerexiii stesso impuro;
ivi impotente è il Dio,
ivi è codardo il re…

Là col flagello mio
rechi Wodan la fè!

EZIO (rimettendosi.)
Ma se fraterno vincolo

stringer non vuoi tu meco,
Ezio, ritorna ad essere
di Roma ambasciator.

Dell’imperante Cesare
ora il voler ti reco…

ATTILA
È van! — Chi frena or l’impeto

del nembo struggitor?
Vanitosi!… Che abbietti e dormenti11

pur del mondo tenete la possa,
sopraxiv monti di polvere ed ossa
il mio baldo corsier volerà:

spanderò la rea cenere ai venti
delle vostre superbe città.

EZIO
Fin che d’Ezio rimane la spada,

starà saldo il gran nome romano:

10 Il tema di Attila (es. 12), che pure riprende il profilo iniziale dell’es. 10 una terza sotto, appare
caldo e mesto, raffigurandoci un eroe valoroso e schietto, che si rammarica del tradimento altrui. La
forma è la medesima del tema di Ezio, ma qui la perorazione finale della sezione c appare ancora più
efficace grazie alla modulazione a La bemolle maggiore e la conclusione inaspettata su Fa maggiore.
ESEMPIO 12 (n. 4, bb. 61-64)

11 Nel tempo di mezzo Ezio, di fronte al rifiuto di Attila a stringere un patto con un traditore, rien-
tra nel suo ruolo di ambasciatore, riacquistando il tono altezzoso del recitativo iniziale del duetto.
La stretta (Allegro giusto, 4/4, Do maggiore) ha una struttura regolare, con un tema (es. 13) carat-
terizzato da volitive scale ascendenti sul ritmo di terzine e intonato prima da Attila e poi da Ezio una
terza sopra. Nella ripresa Verdi evita la monotonia di una nuova doppia esposizione integrale del te-
ma facendolo intonare ad entrambi i cantanti contemporaneamente, in quei tipici ‘spalla a spalla’, a
distanza di terza o sesta, che costituiscono un po’ l’essenza di tutte le strette dei duetti ottocenteschi.
ESEMPIO 13 (n. 4, bb. 123-126)
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di Chalons lo provasti sul piano
quando a fuga ti apersexv il sentier.

Tu conduci l’eguale masnada,
io comando gli stessi guerrier.

(partono entrambi da opposte parti.)

SCENA VI12

Rio-Alto nelle Lagune Adriatiche. Qua e là so-
pra palafitte sorgono alcune capanne, comu-
nicanti fra loro per lunghe asse sorrette da
barche. Sul davanti sorge in simile guisa un
altare di sassi dedicato a San Giacomo. Più in
là scorgesi una campana appesa ad un casot-
to di legno, che fu poi il campanile di San
Giacomo. Le tenebre vanno diradandosi fra
le nubi tempestose: quindi a poco a poco una
rosea luce, sino a che (sul finir della scena) il
subito raggio del sole inondando per tutto,
riabbella il firmamento del più sereno e lim-
pido azzurro. Il tocco lento della campana
saluta il mattino.

Alcuni EREMITI escono dalle capanne 
e s’avviano all’altare.

I
Qual notte!

II
Qual notte!Ancor fremono l’onde al fiero
turbo, che Dio d’un soffio suscitò.

I
Lode al Signor!

II
Lode al Signor!Lode al Signor!

UNITI 
Lode al Signor!Lode al Signor!L’altero
elemento Ei sconvolse ed acquetò.

Sia torbida o tranquilla la natura,
d’eterna pace Ei nutre i nostri cor.13

L’alito del mattin già l’aure appura.
I

Preghiam! 

ATTILA – PROLOGO

12 Il secondo quadro del prologo (n. 5, Scena e Cavatina Foresto) si apre con una lunga introduzio-
ne strumentale a scena vuota (Allegro, 4/4, Do minore), durante la quale l’orchestra descrive un vio-
lento temporale, attraverso una vera orgia di tremoli, settime diminuite e un fragoroso intervento del-
la macchina del tuono.
ESEMPIO 14 (n. 5, Scena e Cavatina Foresto, bb. 1-5)

L’orchestra si placa ed entra in scena un coro di eremiti, che intonano, in una sorta di recitativo ac-
compagnato da lunghi accordi tenuti degli archi, il loro canto di lode al Signore. 
13 La pagina strumentale che segue, mentre il coro tace, deve molto alla celebre sinfonia Le Désert
di Félicien David, che Verdi ebbe modo di ascoltare a Milano nel 1845, nella quale viene descritto
con la musica il sorgere del sole. Verdi impiega mezzi musicali assai semplici: un lungo pedale di set-
tima di dominante di Do maggiore, intonato prima come arpeggio da flauti e violini in alternanza,
poi via via dagli altri strumenti e a intervalli sempre più ravvicinati, infine dall’intera orchestra, fino
alla risoluzione sulla tonica. L’aspetto più interessante consisteva per il pubblico dell’epoca nell’ef-
fetto di luce connesso a questa pagina, reso possibile dalla recente introduzione delle lampade a gas
alla Fenice, che permettevano di illuminare gradatamente la scena. È questa una delle prime volte
nelle opere di Verdi che l’aspetto visivo assume un ruolo così determinante, ed è allo stesso tempo un
segno rivelatore di come egli avesse concepito Attila anche in funzione di una ripresa a Parigi, dove
gli effetti scenografici e la scenotecnica erano più avanzati che in Italia. 
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II
Preghiam!Preghiam!

UNITI
Preghiam!Preghiam!Sia lode al Creator!xvi

VOCI INTERNE 
Lode al Creatore!xvii

SCENA VII
Dalle navicelle, che approdano a poco a poco,
escono FORESTO, donne, uomini e fanciulli

d’Aquilejea, ecc.

EREMITI
Lode al Creatore!Quai voci!… Oh tutto14

di navicelle — coperto è il flutto!…
Son d’Aquileja! — Certo al furor
scampan dell’Unno. —

AQUILEJESI
scampan dell’Unno. —Lode al Creator!

FORESTO
Qui, qui sostiamo! — Propizio augurio

n’è questa croce, — n’è questo altar.xviii

Ognun d’intorno — levi un tugurio
fra quest’incanto — di cielo e mar.

AQUILEJESI
Lode a Foresto! — Tu duce nostro,

scudo e salvezza — n’eri tu sol…
FORESTO

Oh! ma Odabella!… — Preda è del mostro,
serbata al pianto, — serbata al duol.

Ella in poter del barbaro!15

Fra le sue schiave avvinta!
Ahi che men duroxix all’anima

14 Si vedono arrivare delle barche con gli abitanti di Aquileia scampati al massacro di Attila e gui-
dati da Foresto, mentre l’orchestra raffigura con un motivo cullante del basso l’ondeggiare dei legni. 
ESEMPIO 15 (n. 5, bb. 128-134)

15 In questa lunghissima «scena» che precede l’aria di Foresto per tre volte l’orchestra ha dipinto
dunque altrettanti fenomeni naturali (il temporale, l’alba, il mare), seguiti ogni volta da un canto di
lode al Signore degli eremiti. L’efficacia drammatica di questa introduzione viene un po’ indebolita
dall’arrivo in scena del tenore. Il suo recitativo è quanto mai convenzionale e anodino, e la sua pre-
sentazione musicale appare di conseguenza meno efficace di quella di Attila e Odabella. Anche il can-
tabile che segue (Andantino, 3/4, Fa diesis maggiore), con la sua struttura regolare e il coro che si li-
mita a fare da cassa di risonanza dei sentimenti del tenore con brevi pertichini, appare stranamente
scollato dalla scena introduttiva del numero. 
ESEMPIO 16 (n. 5, bb. 183-186)
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fora il saperti estinta!
Io ti vedrei fra gli angeli
almen ne’ sogni allora,
e invocherei l’aurora
dell’immortal mio dì.

TUTTI
Spera!… l’ardita giovanexx

forse al crudel sfuggì.
EREMITI

Cessato alfine il turbine,
più il sole brillerà.

FORESTO
Sì, ma il sospir dell’esule

sempre Aquileja avrà…xxi

Cara patria, già madre e reina16

di possenti magnanimi figli,
or macerie, deserto, ruina,
su cui regna silenzio e squallor;

ma dall’alghe di questi marosi,
qual risorta fenice novella,
rivivrai più superba, più bella
della terra, dell’onde stupor!

CORO
Sì dall’alghexxii di questi marosi,

qual risorta fenice novella,
rivivrai, nostra patria, più bella
della terra e dell’onde stupor!xxiii

ATTILA – PROLOGO

segue nota 15

Ciononostante si tratta di una pagina molto bella, che ha il pregio di essere priva di inutili ripetizio-
ni o fronzoli melodici, e che in sole trenta battute tratteggia egregiamente il carattere di un tenore de-
bole e appassionato allo stesso tempo. Il problema dal punto di vista drammatico è piuttosto la pre-
senza del coro. Se Foresto fosse stato un personaggio eroico forse il ruolo secondario del coro
avrebbe disturbato di meno, ma all’inizio del prologo si è già visto un vero condottiero saldamente
al capo dei suoi seguaci, mentre la prima parte di questo numero ha presentato in scena un coro pa-
vido e titubante, in cerca di una guida spirituale. Foresto invece non sembra avere alcuna intenzione
di fare il leader, e si presenta al pubblico tormentato unicamente dal proprio dramma personale (il
rapimento dell’amata Odabella da parte di Attila), accompagnato da un coro scialbo e sommesso,
che se da un lato esprime bene lo stato d’animo dei profughi di Aquileia, dall’altro appare poco in
sintonia con colui che dovrebbe guidarlo. 
16 Uno dei pregi dell’aria di Foresto è il fatto che il tempo di mezzo, musicalmente la sezione meno
interessante della forma tradizionale, è qui occupato interamente dal coro. Il tenore può dunque ri-
prendere per così dire il canto da dove l’aveva lasciato. Se nel cantabile Foresto si presenta come l’a-
mante infelice, nella cabaletta (Allegro assai moderato, 4/4, Do maggiore) egli gioca la carta del pa-
triota indomito, pronto a far rinascere la sua città sulla laguna. Il tema presenta (es. 17) tutti i pregi
e i difetti delle cabalette del primo Verdi: trascinante e orecchiabile da un lato, schematica e un po’
monotona dall’altro.
ESEMPIO 17 (n. 5, bb. 235-239)

Il testo poetico contiene una smaccata captatio benevolentiæ nei confronti del pubblico della prima
rappresentazione, che si sarà sentito lusingato nel riconoscere l’allusione al proprio teatro nelle pa-
role «qual risorta fenice novella» e avrà pensato con orgoglio allo splendore della propria città, sor-
ta «dall’alghe di questi marosi».
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SCENA PRIMA17

Bosco presso il campo d’Attila. È notte; nel vici-
no ruscello bulicano i raggi della luna.

ODABELLA sola.

ODABELLA
Liberamente or piangi…

Sfrenati, o cor. — La queta ora, in che posa
han pur le tigri, io sola
scorro di loco in loco,
eppur sempre quest’ora attendo, invoco.

Oh! nel fuggente nuvolo18

non sei tu, padre, impresso?…
Cielo!… ha mutato immagine!…
Il mio Foresto è desso. —
Sospendi, o rivo, il murmure,
aura, non più fremir…

17 Il n. 6, Scena e Romanza Odabella, con cui si apre il primo atto è preceduto da una breve intro-
duzione strumentale di appena dodici battute, che tuttavia sono sufficienti a tratteggiare l’atmosfera
mesta ed afflitta della scena. La linea discendente dei violini (es. 18), che nella ripetizione riprende il
vecchio topos sei-settecentesco della discesa cromatica di quarta, presenta inoltre una certa affinità
con l’es. 2 del preludio.
ESEMPIO 18 (n. 6, Scena e Romanza Odabella, bb. 1-6)

18 Il motivo dell’es. 18 serve da accompagnamento per il recitativo di Odabella, prima dell’inizio del-
la Romanza. Questa (Andante mosso, 3/8, Si bemolle maggiore) riprende una vecchia convenzione
del melodramma italiano, quella cioè di presentare all’inizio del secondo atto o del secondo quadro
del primo (nel caso di un’opera in tre atti) un’aria solistica della primadonna. La forma in questo ca-
so non è quella bipartita, bensì quella altrettanto tipica ABA′ in un unico movimento, derivata dal-
l’opera seria del secolo precedente. L’aspetto ancora un po’ settecententesco della Romanza di Oda-
bella è accentuato – o forse determinato – dal testo poetico, due quartine di settenari con finale
sdrucciola di sapore metastasiano, con l’eroina che si rivolge alla natura per dare sfogo al proprio
dolore. Ciononostante Verdi usa un materiale musicale assai moderno per l’epoca, grazie all’orche-
stra che interloquisce con la parte vocale con delicati interventi dell’arpa e il corno inglese che rad-
doppia alla terza la parte del canto. La forma ad arco, che caratterizza molti temi di Attila, viene qui
assunta a paradigma, ed ogni periodo termina esattamente sulla stessa nota con cui inizia. L’elegan-
za e la sobrietà della scrittura ricorda invece l’aria precedente di Foresto, mostrandoci il lato umano,
sensibile e romantico di Odabella. Se dunque nel primo atto l’eroina doveva molto ad Abigaille, qui
ella sembra precorrere piuttosto le figure femminili delle opere successive, da Luisa Miller a Leono-
ra del Trovatore.
ESEMPIO 19 (n. 6, bb. 32-36)
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ch’io degli amati spiriti
possa la voce udir. —

Qual suon di passi!19

SCENA II
FORESTO, in costume barbaro, e detta.

FORESTO
Qual suon di passi!Donna! —

ODABELLA
Qual suon di passi!Donna! —Gran Dio!! …

FORESTO
Ti colgo alfine! —

ODABELLA
Ti colgo alfine! —Sì… la sua voce!
Tu… Tu! Foresto? — Tu, l’amor mio?
Foresto, — io manco!… mi affoga il cor?xxiv

Tu mi respingi? — Tu! — Sì feroce?
FORESTO

Né a me dinanzi — provi terror?
ODABELLA (riscuotendosi)

Ciel! Che dicesti? —

FORESTO
Ciel! Che dicesti? —T’infingi invano:

tutto conosco, — tutto spiai! —
Per te d’amore, — furente, insano
sprezzai pericoli,xxv — giunto son qui!

Qual io ti trovi — barbara il sai…
ODABELLA

Tu?… tu, Foresto, — parli così?
FORESTO

Sì, quell’io son, ravvisami,20

che tu tradisti, infida:
qui fra le tazze e i cantici
sorridi all’omicida…
E la tua patria in cenere
pur non ti cade in mente…
del padre tuo morente
l’angoscia, lo squallor…

ODABELLA
Col tuo pugnal feriscimi…

non col tuo dir, Foresto;
non maledir la misera…,
Crudele inganno è questo! —

ATTILA – ATTO PRIMO

19 La scena che precede il duetto Odabella e Foresto (n. 7) è basata su un ampio parlante (Allegro,
4/4, Fa maggiore), con l’orchestra che riprende in forma variata la melodia dell’es. 18. Reciproci rim-
proveri di non essere più quelli di una volta, e l’accusa da parte di Foresto di infedeltà, rendono l’in-
contro tra i due amanti abbastanza convenzionale, tanto più che il libretto non spiega come sia pos-
sibile che i due riescano a incontrarsi, visto che Odabella sta seguendo Attila suo malgrado e Foresto
dovrebbe essere nella laguna veneta a rifondare la patria. L’aspetto drammaticamente meno convin-
cente sono tuttavia proprio le accuse di Foresto, che si accanisce contro l’amante, rea unicamente di
seguire gli unni con l’unico scopo di uccidere Attila non appena ne avrà l’occasione.
20 Dal punto di vista musicale il duetto dei due amanti segue lo schema bipartito della «solita for-
ma». Il cantabile (Andante, 4/4, La minore/La maggiore) ha uno schema a a′ || b b′ c || d d ′ e piut-
tosto inusuale, nel quale la prima parte è affidata a Foresto (a a′, es. 20), la seconda a Odabella con
pertichini del tenore (b b ′ c, es. 21) e la terza cantata da entrambi (d d ′ e). 
ESEMPIO 20 (n. 7, Scena e Duetto Odabella e Foresto, bb. 58-61)
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Padre, ben tu puoi leggerexxvi

dentro il mio sen dal cielo…
Oh! digli tu, se anelo
d’alta vendetta in cor.

FORESTO
Va! — Racconta al sacrilego infame

ch’io sol resto a sbramar la sua fame.
ODABELLA

Deh!… pel cielo, pei nostri parenti
qui m’uccidi, o m’ascolta, crudel!xxvii

FORESTO
Che puoixxviii dirmi?

ODABELLA
Che puoixxviii dirmi?Foresto, rammenti

di Giuditta che salva Israel?xxix

Da quel dì che ti pianse caduto
con suo padre sul campo di gloria,
rinnovar di Giuditta la storiaxxx

Odabella giurava al Signor.
FORESTO

Dio!… Che intendo!
ODABELLA

Dio!… Che intendo!La spada del mostro

vedi? è questa!… Il Signor l’ha voluto!
FORESTO

Odabella… a’ tuoi piedi mi prostro…
ODABELLA

Al mio sen!… Or s’addoppia il valor!xxxi

FORESTO e ODABELLA
Oh t’inebria nell’amplesso,21

gioja immensa, indefinita!
Nell’istante a noi concesso
si disperde il corso duol!

Quixxxii si effonde in una sola
di due miseri la vita…
Noi ravviva, noi consola
una speme, un voto sol.

SCENA III
Tenda d’Attila. Sopra il suolo, coperto da una

pelle di tigre, è disteso ULDINO che dorme.
In fondo alla sinistra, per mezzo di una cor-
tina sollevata a mezzo, la quale forma come
una stanza appartata, scorgesi ATTILA in
preda al sonno sopra letto orientale assai bas-
so, e coperto egualmente di pelli di tigre.

segue nota 20

ESEMPIO 21 (n. 7, bb. 73-76)

Lo schema presenta una chiara analogia col duetto tra Attila ed Ezio. Anche in questo caso, infatti,
tra il tema di Odabella e quello di Foresto esiste un’affinità profonda, appena celata dal passaggio
alla tonalità opposta (in La maggiore quello di Odabella, es. 21). Inoltre in entrambi i casi le sezio-
ni di sviluppo c ed e sono lunghe quasi il doppio delle precedenti. Ciò conferisce al duetto una strut-
tura ‘aperta’, che sottolinea il mutare d’animo dei protagonisti nel corso del loro incontro.
21 Nel tempo di mezzo l’equivoco che ha portato Foresto e Odabella a scontrarsi si chiarisce, ed es-
si si possono finalmente riconciliare nella stretta (Allegro brillante, 4/4, Re bemolle maggiore). Qui
l’inevitabile canto per terze e seste viene anticipato sin dall’esposizione del tema principale (es. 22) e
occupa l’intera sezione, a simboleggiare l’avvenuto riavvicinamento dei due amanti. In omaggio alle
consuetudini formali dell’epoca il tema della stretta viene ripetuto integralmente.
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ATTILA (balzando esterrefatto.)
Uldino! Uldin!22

ULDINO
Uldino! Uldin!Mio re!

ATTILA
Uldino! Uldin!Mio re!Non hai veduto?

ULDINO
Che mai?

ATTILA
Che mai?Tu non udisti?

ULDINO
Io? nulla.

ATTILA
Io? nulla.Eppur feroce
qui s’aggirava. — Ei mi parlò… sua voce
parea vento in caverna!

ULDINO
parea vento in caverna!Oh re, d’intorno
tutto è silenzio… della vigil scolta
batte soltanto il pie’.

ATTILA
batte soltanto il pie’.Mio fido, ascolta!
Mentre gonfiarsi l’anima23

parea dinanzi a Roma,

ATTILA – ATTO PRIMO

segue nota 21

ESEMPIO 22 (n. 7, Scena e Duetto Odabella e Foresto, bb. 140-144)

22 Alla stessa maniera del prologo, anche il primo atto è diviso in due quadri. La scena muta e raffi-
gura l’interno della tenda di Attila, a pochi passi dal bosco dove si è svolto l’incontro tra Ezio ed Oda-
bella, all’interno della quale il condottiero barbaro dorme sonni agitati. Il n. 8, Scena ed Aria Attila,
si apre con un recitativo, interrotto da inquietanti tremoli degli archi su un basso che scende croma-
ticamente di sesta (es. 23), versione ampliata del topos settecentesco già osservato nel n. 6, e che Ver-
di impiega qui per connotare un’atmosfera di terrore di fronte a un fenomeno soprannaturale.
ESEMPIO 23 (n. 8, Scena ed Aria Attila, bb. 19-23)

23 L’aria di Attila offre un esempio eloquente di come Verdi, sin dai primi anni della sua carriera, ten-
desse ad adattare le convenzioni formali dell’opera del suo tempo alle esigenze specifiche del dramma.
Dal punto di vista formale «Mentre gonfiarsi l’anima» è il cantabile dell’aria (Andante piuttosto mos-
so, 6/8, Fa minore); il tema (es. 24) inizia infatti secondo il modello tipico della «forma lirica». 
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m’apparve immane un veglio,xxxiii

che mi afferrò la chioma…
Il senso ebb’io travolto,
la man gelò sul brando;
ei mi sorrise in volto,
e tal mi fe’ comando:

«Di flagellar l’incarco

contro ai mortalixxxiv hai sol:
t’arretra!… or chiuso è il varco;
questo de’ numi è il suol!»

In me tai detti suonano
cupi, fatali ancor,
e l’alma in petto ad Attila
s’agghiaccia pel terror.

segue nota 23

ESEMPIO 24 (n. 8, bb. 31-34)

Tuttavia, dopo le prime tre frasi a a′ b, quando ci si aspetterebbe una frase a′ o a , Verdi inserisce ina-
spettatamente un blocco tematico del tutto nuovo e autonomo rispetto al resto del cantabile (es. 25).
ESEMPIO 25 (n. 8, bb. 38-45)

Di per sé la triplice ripetizione dell’inciso delle bb. 38-39, ogni volta un tono sotto, fa parte dei co-
dici melodrammatici del tempo, impiegati in casi analoghi di vaticini o predizioni. L’aspetto origina-
le consiste nel fatto che Verdi spezza la struttura fraseologica tradizionale del cantabile per inserire
la voce di Leone che gli ha parlato nel sonno, e nel fatto, ancora più originale, che la figurazione del
basso, con l’inquietante intervallo di seconda aumentata, è la stessa che si è ascoltata alle bb. 2-6 del



31

ULDINO
Raccapriccio! Che farxxxv pensi?

ATTILA (riaccendendosi.)
Or son liberi i miei sensi!
Ho rossor del mio spavento.
Chiama i druidi, i duci, i re.
Già più rapido del vento,
Roma iniqua, io movo a te.xxxvi

SCENA IV

ATTILA solo.24

Oltre quel limitexxxvii

ti attendo,xxxviii o spettro!
Vietarlo ad Attila
chi mai potrà?

Vedrai, se pavido
io là m’arretro,

se alfin me vindice
il mondo avrà.

SCENA V
ULDINO, Druidi, Duci, Re e detto.

CORO25

Parla, imponi.
ATTILA

Parla, imponi.Le arditexxxix mie schiere
sorgan tutte alle trombe guerriere,
è Wodano che or Roma mi addita:xl

moviam tosto.
CORO

moviam tosto.Sia gloria a Wodan.
Allo squillo, che al sangue ne invita,

pronti ognora i tuoi fidi saran.
(Le trombe squillano tutto d’intorno: succede su-
bito ed esce la seguente religiosa armonia di)

ATTILA – ATTO PRIMO

segue nota 23

recitativo iniziale. In altri termini, mentre Attila dormiva il pubblico veniva informato dall’orchestra
che stava avendo un incubo, il cui contenuto diviene finalmente esplicito nel cantabile attraverso il
racconto di Attila. L’ultima sezione del cantabile, in Fa maggiore, corrisponde alla parte c della «for-
ma lirica»; in tal modo il racconto delle parole di Leone viene letteralmente a inserirsi come un cor-
po estraneo nel bel mezzo di una struttura altrimenti tradizionale, come se fosse messo tra virgolet-
te. Se dunque i mezzi musicali impiegati per dar voce a Leone sono riconducibili a topoi collaudati,
è il loro impiego come elemento estraneo in una struttura codificata a darci la dimensione del genio
drammatico di Verdi, e della sua capacità, sin dai primi anni della carriera, di usare o modificare a
fini espressivi le strutture formali tradizionali.
24 A dispetto di una forma così originale del cantabile, il breve tempo di mezzo e la lunga stretta (Al-
legro, 3/4, Fa maggiore) si inseriscono nuovamente nell’alveo della tradizione. Il tema della cabalet-
ta è quanto di più ‘cabalettistico’ si possa immaginare anche qui ritroviamo il consueto ritmo di po-
lacca dell’accompagnamento e la forma è quella prevedibile con la ripetizione integrale.
ESEMPIO 26 (n. 8, bb. 85-88)

25 La tenda di Attila si popola improvvisamente di Unni, il cui breve coro dal tempo di marcia (Al-
legro assai vivo, 2/4, Do maggiore) costituisce il tempo d’attacco del Finale primo.
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VOCI interne lontano
Vieni… Le menti visita,26

o spirito creator;
dalla tua fronte piovere
fanne il vital tesor.

ATTILA
Che fia! Non questo è l’eco
delle mie trombe! Aprite, olà!…

SCENA VI
Il campo d’Attila. Dalla collina in fondo vedesi

avanzare, preceduta da Leone e da sei Anzia-
ni, processionalmente una schiera di vergini e
fanciulli in bianche vesti recanti palme. 

La scena è ingombra dalle schiere d’ATTILA in
armi. Fra la moltitudine appare FORESTO con

visiera calata, ODABELLA e detti.

segue nota 25

ESEMPIO 27 (n. 9, Finale primo, bb. 29-32)

26 Fino al coro degli Unni il Finale segue una forma tradizionale; tuttavia da dietro le quinte, «in-
terno e lontano», si ode un coro di vergini e fanciulli che intonano una sorta di corale a cappella
(Largo, 4/4, Do maggiore, es. 28), versione italiana del «Veni creator Spiritus».
ESEMPIO 28 (n. 9, bb. 63-66)

Sono i fedeli che seguono in processione papa Leone. Attila riconosce la figura che ha turbato il suo
sonno e vuole attaccarlo in armi, ma questi ripete le minacciose dodici battute dell’es. 25. La forma
del tempo d’attacco a questo punto ha preso una direzione improvvisa ed è interamente diluita nel
dramma; è il dramma a costituire da impalcatura formale, e non più, come avrebbe voluto la con-
venzione, la struttura formale precostituita a fornire l’impalcatura musicale del dramma. 
ESEMPIO 29 (n. 9, bb. 111-115)
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ATTILA
delle mie trombe! Aprite, olà!…Chi vien?xli

CORO (di Vergini e fanciulli sempre
avanzandosi.)

I guasti sensi illumina,
spirane amor in sen.
L’oste debella e spandasi
di pace il bel seren.

ATTILA (commovendosi a poco, a poco.)
Uldino! è quello il bieco

fantasma!… Il vo’ sfidar… Chi mi 
[ trattien?xlii

LEONE
«Di flagellar l’incarco

contro i mortal hai sol.
T’arretra!… Or chiuso è il varco;
questo de’ numi è il suol.»

ATTILA
Gran Dio! le note stesse

che la tremenda vision m’impresse.
(Egli leva la testa al cielo sopraffatto da subito

terrore. Tutti restano sorpresi, e smarriti.)

(No!… non è sogno — ch’or l’alma invade!27

Son due giganti — che investon l’etra…
fiamme son gli occhi, — fiamme le spade…
le ardenti punte — giungono a me.
Spiriti, fermate. — Qui l’uom si arretra;xliii

dinanzi ai numi — prostrasi il re!)
CORO ed ULDINO

(Sordo ai lamenti — par de’ fratelli,xliv

vago di sangue, — di pugne sol.)xlv

(La flebil voce — di pochi imbelli
qual nuovo senso — suscita in me?…
Qual possa è questa — prostrato al suolxlvi

la prima volta — degli Unni il re!)
LEONE, ODABELLA, FORESTO, VERGINI

Oh dell’Eterno — mira virtute!
Da un pastorello — vinto è Golìa,
da umil fanciulla — l’uomo ha salute,
da gente ignota — sparsa è la fè…
Dinanzi a turba — devota e pia
ora degli empi — s’arretra il re!

ATTILA – ATTO PRIMO

27 Il concertato che segue è un ulteriore esempio di come Verdi non esiti a sacrificare le convenzioni
formali dell’epoca a vantaggio dell’efficacia drammatica. Il Finale avrebbe previsto infatti a questo
punto un ampio concertato, un tempo di mezzo e una stretta conclusiva. Di questa impalcatura for-
male resta solamente il concertato (Largo, 6/8, Fa minore/La bemolle maggiore), costruito intera-
mente su due temi contrastanti. Il primo è costituito dalla melodia spezzata di Attila, dalla forma a
a b (la cosidetta Barform), la cui sezione b porta a un’improvvisa svolta al relativo maggiore (La be-
molle) e la transizione dal canto spezzato alla melodia distesa (es. 30), a simboleggiare il mutamen-
to d’animo avvenuto nel protagonista, non più il guerriero smarrito, ma l’uomo che si piega dinnanzi
al rappresentante di Pietro in terra.
ESEMPIO 30 (n. 9, bb. 120-123)

Il secondo tema del concertato è affidato invece ai restanti personaggi e al coro (es. 31). Da un lato
dunque c’è Attila, con il suo nuovo sentimento di pietas religiosa, dall’altro la massa degli unni at-
toniti e i cristiani (Odabella, Foresto, Leone e i fedeli). Con mezzi interamente musicali Verdi riesce
a far coincidere due azioni parallele, l’una esteriore – l’impeto guerriero di Attila si arresta – l’altra
interiore, col condottiero barbaro che per la prima volta vacilla ed esita: da quel momento, che coin-
cide con l’esatta metà dell’opera, inizia la sua parabola declinante.



ATTO SECONDO

SCENA PRIMA28

Campo d’Ezio. Scorgesi in lontananza la grande
città dei sette colli. 

EZIO solo. Egli esce tenendo in mano 
un papiro spiegato e mostrando dispetto.

EZIO
«Tregua è cogli Unni.xlvii — A Roma,
Ezio, tosto ritorna… a te l’impone
Valentinian». — L’impone!… e in cotal modo,
coronato fanciul, me tu richiami?…
Or, or, più che del barbaro le mie
schiere paventi!… Un prode
guerrier canuto piegherà mai sempre
dinanzi a imbelle, a concubino servo?

segue nota 27

ESEMPIO 31 (n. 9, bb. 127-130)

La scelta di far terminare il Finale con il concertato assume dunque un preciso significato dramma-
tico. Una volta che Attila è stato fermato da Leone, l’azione non può più proseguire. L’aggiunta di
un tempo di mezzo e di una stretta avrebbero comportato l’inserimento di eventi capaci di imprime-
re una svolta alla situazione, ma questo avrebbe inficiato l’efficacia dell’improvviso ravvedimento del
condottiero unno. Verdi, probabilmente pensando all’usanza del tableau alla fine degli atti del grand-
opéra parigino, mirava invece a un effetto statico, di sospensione dell’azione. Ciò spiega anche per-
ché fosse così interessato alla raffigurazione che Raffaello aveva dato nelle stanze vaticane dell’in-
contro di Attila e papa Leone. Da un lato, dunque, egli mirava a creare un analogo musicale di un
celebre affresco, con San Pietro e San Paolo che fiancheggiano il pontefice brandendo spade di fuo-
co, dall’altro voleva corredare la sua opera di tutti i requisiti che l’avrebbero resa facilmente presen-
tabile sulle scene francesi, vero traguardo di ogni operista italiano dell’epoca.
28 L’ampio concertato con cui si è concluso il primo atto segna la fine della parabola ascendente di
Attila, e costringe l’azione a ripartire da capo nell’atto successivo. Alla prima metà dell’opera, co-
struita come un unico grande climax fino all’incontro tra il condottiero unno e il pontefice, corri-
sponde nella seconda metà un altro grande arco drammatico in funzione di anticlimax. Ciò spiega l’i-
nizio un po’ statico del secondo atto, con l’azione che deve nuovamente prendere l’avvio; purtroppo
la scelta di inserire a questo punto l’aria del generale romano – difficile stabilire se sia provenuta da
Solera o da Verdi – è quanto mai infelice dal punto di vista drammatico, poiché non vi è alcuna ra-
gione per riallacciare i fili della trama partendo proprio dal più scialbo e meno coerente dei quattro
protagonisti principali. Ezio infatti spiega in maniera alquanto pretestuosa nel suo assolo (n. 10, Sce-
na ed Aria Ezio) perché voglia nuovamente tradire il suo imperatore, e ancora una volta è un estra-
neo (Foresto) a fargli cambiare idea e spingerlo a comportarsi da vero romano. Viene dunque il so-
spetto che Verdi abbia inserito l’aria di Ezio a questo punto solo perché era l’unico dove essa non
avrebbe disturbato troppo; visto che non godeva ancora di un sufficiente potere contrattuale per im-
porre sic et simpliciter l’eliminazione di un’aria di un personaggio principale, Verdi optò per il male
minore, collocandola nel momento drammaticamente meno teso dell’intera opera. Nessuna delle al-
tre arie solistiche, né le due rispettivamente di Odabella e Foresto – per convenzione solo la coppia di
amanti nell’opera di quel periodo ha diritto a due arie – né quella di Attila appaiono così superflue ri-
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Ben io verrò… Ma qual s’addice al forte,
il cui poter supremo
la patria leverà da tanto estremo!

Dagli immortali vertici29

belli di gloria, un giorno,

l’ombre degli avi, ah, sorgano:
solo un istante intorno! —
Di là vittrice l’aquila
per l’orbe il vol spiegò…

Roma nel vil cadavere

ATTILA – ATTO SECONDO

segue nota 28

spetto allo svolgimento del dramma; il triste primato dell’inutilità spetta dunque all’assolo di Ezio. Il
recitativo che precede l’aria ha un sapore vagamente settecentesco, con la lettura della lettera di Va-
lentiniano su un pedale degli archi, e con un accompagnamento quasi madrigalistico dell’orchestra,
che cerca di infondere attraverso il ritmo puntato degli accordi un po’ di vigore marziale a un perso-
naggio, che appare invece sempre più un imbelle traditore anziché un valoroso patriota romano. 
29 Anche l’aria che segue, rigorosamente modellata sulla «solita forma» in due tempi, sembra risen-
tire della debolezza drammatica di questa scena. Verdi, il cui genio musicale si accendeva sempre in
presenza di «posizioni» – cioè situazioni drammatiche – interessanti, scrive in questo caso una pagi-
na senz’altro elegante e pregevole, ma che potrebbe figurare in un manuale di composizione dell’e-
poca piuttosto che in un’opera viva e pulsante, che trae linfa vitale e sostanza drammatica proprio
dalle deroghe e dalle infrazioni al manuale. Il tema del cantabile (Andante, 4/4, La bemolle maggio-
re) è quanto di più regolare si possa immaginare, con una fraseologia esemplare a a′ b a di sedici
battute e un’altrettanto regolare coda di dodici battute, con cadenza vocale finale.
ESEMPIO 32 (n. 10, Scena ed Aria Ezio, bb. 42-45)

Anche l’ampia frase conclusiva a , nella quale dovrebbe esprimersi tutto l’ardore patriottico di Ezio
(es. 33) al fine di scaldare gli animi degli ascoltatori italiani dell’epoca, non riesce ad ottenere la stes-
sa efficacia dell’assai più breve e incisivo «Resti l’Italia a me» del Prologo (es. 11), sebbene sia co-
struita alla stessa maniera, con un’ampia ascesa al Fa3.
ESEMPIO 33 (n. 10, bb. 54-57)

Musicalmente più originale è invece il tempo di mezzo (Allegro mosso, 4/4, Fa minore/Re bemolle
maggiore), sebbene l’insistente figura di accompagnamento del parlante iniziale, con l’incalzante rit-
mo anapestico e lo staccato ad imitazione della marcia concitata dei soldati, appartengano a un re-
pertorio di formule d’accompagnamento sin troppo abusato.
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chi ravvisare or può?
Chi vien?

SCENA II
Preceduto da alcuni soldati romani presentasi

uno stuolo di schiavi di Attila, e detto.

CORO
Chi vien?Salute ad Ezio,

Attila invia per noi.
Brama che a lui convengano
Ezio, ed i primi suoi. —

EZIO
Ite! — Noi tosto al campo
verrem. —

SCENA III
Tra gli Schiavi che partono uno è rimasto. 

Egli è FORESTO.

EZIO
verrem. —Che brami tu?

FORESTO
Ezio al comune scampo

manca la tua virtù.
EZIO (sorpreso.)

Che intendi?… Oh chi tu sei?
FORESTO

Ora saperlo è vano;

il barbaro profano
oggi vedrai morir.

EZIO
Che narri?…

FORESTO
Che narri?…Allor tu dei

l’opera mia compir.
EZIO

Come?…
FORESTO

Come?…Ad un cenno pronte
stian le romane schiere,
quando vedran dal monte
un fuoco lampeggiar,

prorompano, quai fiere,xlviii

sullo smarrito branco!xlix

Or va…
EZIO

Or va…Di te non manco
saprò vedere, e oprar.

(Foresto parte rapidamente.)

SCENA IV
EZIO solo.

EZIO
È gettata la mia sorte;30

pronto sono ad ogni guerra;
s’io cadrò, cadrò da forte,

30 Una volta ‘rimesso in carreggiata’ da Foresto, che lo invita al banchetto di Attila per assalire gli
unni coi suoi soldati al momento opportuno, e rivestiti i panni di emulo dei Gracchi e degli Scipio-
ni, Ezio attacca la sua quanto mai ‘cabalettistica’ cabaletta (Allegro giusto, 4/4, Si bemolle maggio-
re); ciò dimostra ancora una volta come Verdi fosse tuttora strettamente legato alle convenzioni for-
mali del suo tempo, da un lato, e come, dall’altro, avesse bisogno di un forte stimolo – di una
situazione drammatica originale, non convenzionale, particolarmente coinvolgente, ecc. – per taglia-
re senza remore i ponti col passato e battere strade nuove.
ESEMPIO 34 (n. 10, bb. 129-133)
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e il mio nome resterà.
Non vedrò l’amata terra

svenir lenta e farsi a brano…
Sopra l’ultimo romano
tutta Italia piangerà.

SCENA V31

Campo d’Attila come nell’Atto I, apprestato a
solenne convito. La notte è vivamente rischia-
rata da cento fiamme che irrompono da gros-
si tronchi di quercia preparati all’uopo. 

Unni, Ostrogoti, Eruli, ecc. Mentre i guerrieri
cantano, ATTILA, seguito dai Druidi, dalle

Sacerdotesse, dai Duci e Re, va ad assidersi 
al suo posto, ODABELLA gli è presso 

in costume d’Amazzone.

CORO
Del ciel l’immensa volta,

terra, ai nemici tolta,
ed aerel che fiammeggia
son d’Attila la reggia.

La gioia delle conche
or si diffonda intorno;
di membra e teste tronche
godremo al nuovo giorno!

(uno squillo di tromba annuncia l’arrivo degli uf-
ficiali romani preceduti da Uldino.)

ATTILA – ATTO SECONDO

31 La struttura tradizionale del finale d’atto, con tempo d’attacco, il concertato, il tempo di mezzo e
la stretta con coro, che invano abbiamo ricercato nel Finale primo, compare invece in modo assolu-
tamente regolare in questo Finale secondo. Il tempo d’attacco è occupato da alcuni episodi musicali
distinti; il primo è un coro all’unisono di unni e ostrogoti (Allegro maestoso, 4/4, Fa maggiore, es.
35), dal ritmo volutamente squadrato e marziale, come si addice del resto a una soldatesca che si bea
unicamente di «stupri» e «rapine».
ESEMPIO 35 (n. 11, Finale secondo, bb. 17-20)

Il secondo episodio (Largo, 4/4, Sol minore/La bemolle maggiore) è una singolare e quanto mai in-
quietante profezia dei Druidi, formata da due frasi distinte: la prima, una sorta di ammonimento,
si basa sul tema del basso dell’es. 1, la seconda, la profezia vera e propria (es. 36), viene formulata
recto tono secondo la tradizione melodrammatica, con un inquietante semitono ascendente Sol –
La � dell’oboe, che simboleggia «l’infausto grido» di «sinistri augelli» – gufi, upupe o quant’altri in-
quietanti rapaci notturni che popolano il melodramma ottocentesco italiano in funzione di uccelli
del malaugurio. 
ESEMPIO 36 (n. 11, bb. 64-70)
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SCENA VI
EZIO col seguito. ULDINO, FORESTO, che
nuovamente in abito guerriero si frammischia

alla moltitudine, e detti.

ATTILA (alzandosi.)
Ezio, ben vieni! Della tregua nostra

fia suggello il convito.
EZIO

fia suggello il convito.Attila, grande
in guerra sei, più generoso ancora
con ospite nemico.

(alcuni Druidi, avvicinandosi ad Attila, gli dicono
sottovoce.)
DRUIDI

con ospite nemico.O re; fatale
è seder collo stranio.

ATTILA
è seder collo stranio.E che?

DRUIDI
è seder collo stranio.E che?Nel cielo
vedi adunarsi i nembi.
Di sangue tinti… Di sinistri augelli
misto all’infausto grido

dalle montagne urlò lo spirtoli infido!
ATTILA

Via, profeti del mal!
DRUIDI

Via, profeti del mal!Wodan ti guardi.
ATTILA (alle sacerdotesse.)

Sacre figlie degli Unni,
percuotete le cetre, e si diffonda
delle mie feste la canzon gioconda.

(Tutti si assidono. Le sacerdotesse, schieratesi nel
mezzo, alzano il seguente canto:)
SACERDOTESSE

Chi dona luce al cor?… Di stella alcuna32

dal cielo il vago tremolar non pende;
non raggio amico di ridente luna
alla percossa fantasia risplende…
Ma fischia il vento, rumoreggia il tuono,
sol dan le corde della tromba il suono.

(In quel mentre un improvviso e rapido soffio
procelloso spegne gran parte delle fiamme. Tutti
si alzano per natural moto di terrore. Silenzio e
tristezza generale. Foresto è corso ad Odabella.
Ezio s’è avvicinato ad Attila.)lii

32 Il terzo episodio del tempo d’attacco è una graziosa danza delle sacerdotesse accompagnate dal-
l’arpa (Allegro, 6/8, Sol maggiore, es. 37), della quale forse Verdi si ricordò a distanza di un quarto
di secolo, al momento di comporre il coro di schiave all’inizio del secondo atto di Aida.
ESEMPIO 37 (n. 11, bb. 103-106)

Il vento che soffia nel campo, preannunciato verso la fine del coro delle sacerdotesse da rapidi trilli
e volatine ascendenti dei violini, spegne improvvisamente tutte le torce, facendo gridare di terrore gli
astanti. In questo caso Verdi si è limitato a raffigurare il fenomeno naturale in maniera piuttosto con-
venzionale, con una rapida scala ascendente in Mi minore e una lunga discesa cromatica degli otto-
ni su un tremolo degli archi nella stessa tonalità. Come già nell’alba del prologo, l’effetto qui dove-
va risiedere tutto nell’improvviso spegnimento delle torce; il fatto però che quelle di sego impiegate
alla Fenice la sera della prima avessero impestato la sala di fumo maleodorante, diede lo spunto ai
critici per riferire sarcasticamente sui giornali che Attila, nell’opera di Verdi, si era rivelato un vero
«flagello dei nasi».



FORESTO (ad Odabella.)
O sposa, t’allieta,33

è giunta la meta;
dei padri lo scempio
vendetta otterrà.

La tazza là mira
ministra dell’ira,
al labbro dell’empio,
Uldin l’offrirà.

ODABELLA (fra sé.)
(Vendetta avrem noi

per mano de’ suoi?…
Non fia ch’egli cada
pel loro tradir.

Nel giorno segnato,
a Dio l’ho giurato,
è questa la spada
che il deve colpir.)

39ATTILA – ATTO SECONDO

33 Il grande concertato del Finale secondo (Andantino, 3/8, Mi minore/Mi maggiore) è dal punto di
vista musicale la pagina più lunga e complessa dell’intera opera. Per sottolineare l’atmosfera di sgo-
mento e di sospensione, dovuta al fenomeno sovrannaturale del vento improvviso, Verdi ha impie-
gato per più di venti battute un canto a cappella, con l’accompagnamento orchestrale limitato a un
tremolo dei violini, a mo’ di citazione della raffica di vento. Anche nel resto del concertato l’orche-
stra si limita ad eseguire accordi assai sobri, e a ribadire, attraverso il tremolo e le rapide scale ascen-
denti, il legame esistente tra lo sgomento degli astanti e il vento misterioso. Per differenziare tuttavia
gli stati d’animo dei singoli personaggi, Verdi ha fatto sì che i solisti e il coro cantino ciascuno un
motivo differente, sia dal punto di vista melodico che ritmico: il motivo del coro (es. 38a) è un tipi-
co esempio di canto spezzato, cioè di melodia sillabica tutta costellata di pause.
ESEMPIO 38a (n. 11, bb. 176-179)

Ezio intona invece una melodia irrigidita sul Si2 (es. 38b), che solo le terzine e la breve ascesa finale
distinguono da un recitativo vero e proprio – l’ascesa per moto congiunto sembra inoltre essere la ci-
fra espressiva di Ezio, scontata e prevedibile, così come ipocrita e fittizio è l’eroismo di questo eroe
di cartapesta.
ESEMPIO 38b (n. 11, bb. 179-187)

Dal canto suo Foresto tiene fede al suo lirismo tenorile, esibendosi in un semplice ed elegante tema
sillabico.
ESEMPIO 38c (n. 11, bb. 180-186)

Odabella torna invece a vestire i panni dell’amazzone, e con una caparbietà degna del suo carattere
ostinato si accanisce sulla nota Mi4, che tramuta in immagine sonora la sua idea fissa di vendicarsi
dell’assassinio del padre (es. 38d); sentimento certo legittimo, ma anche un po’ curioso, visto che
avrebbe quanto meno da rinfacciare ad Attila lo stato di semi-prigionia in cui la tiene.
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EZIO (ad Attila.)
Rammenta i miei patti,

con Ezio combatti;
del vecchio guerriero
la manliii non sprezzar.

Decidi. — Fra poco
non fora più loco.
(Del barbaro altiero
già l’astro dispar.)

ATTILA (ad Ezio.)
M’irriti, o Romano…

Sorprendermi è vano:
o credi che il vento
m’infonda terror?

Nei nembi e tempeste
s’allietan mie feste…
(Oh rabbia! non sento
più d’Attila il cor!)

ULDINO (fra sé.)
(Dell’ora funesta

l’istante s’appresta…
Uldino,liv paventi?
Breton non sei tu?

O il cor più non t’ange
la patria che piange?
O più non rammentilv

La rea servitù?)
CORO

(Lo spirto de’ monti
ne rugge alle fronti,
le querce fumanti
sua mano coprì…

Terrore, mistero
sull’anima ha impero…
Stuol d’ombre vaganti
nel buio apparì)

(Il cielo si rasserena.)
TUTTI

L’orrenda procella
qual lampo sparì.

Di calma novella
il ciel si vestì!

ATTILA (riscuotendosi.)
Si riaccendan le querce d’intorno34

(gli schiavi eseguiscono il cenno)
si rannodi la danza ed il giuoco…

segue nota 33

ESEMPIO 38d (n. 11, bb. 187-190)

Attila infine se la prende con Ezio, ‘facendo il verso’ alla sua melodia con un tema dal profilo affine,
infarcito di terzine e di note ribattute.
ESEMPIO 38e (n. 11, bb. 187-194)

34 Passato lo sgomento, Attila cerca di rianimare la festa. Il tempo di mezzo (Allegro, 4/4, Do mag-
giore/Si bemolle maggiore) attacca dunque con un parlante, a cui fa da accompagnamento un bril-
lante motivo orchestrale, che lascia presagire le musiche di festa delle opere successive.
ESEMPIO 39 (n. 11, bb. 273-276)
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Sia per tutti festivo tal giorno.
Porgi, Uldino, la conca ospital.

FORESTO (piano ad Odabella.)
Perché tremi?… S’imbianca il tuo volto.

ATTILA (ricevendo la tazza da Uldino.)
Libo a te, gran Wodano, che invoco!

ODABELLA (trattenendolo.)
Re ti ferma!… è veleno!…

ATTILA (furibondo.)
Re ti ferma!… è veleno!…Che ascolto!

Chi ’l temprava!lvi

ODABELLA
Chi ’l temprava!(Oh momento fatal!)

FORESTO (avanzandosi con fermezza.)
Io.

ATTILA (ravvisandolo.)
Io.Foresto!

FORESTO
Io.Foresto!Sì, quello che un giorno

la corona strappò dal tuo crine…
ATTILA (traendo la spada.)

In mia mano caduto se’ al fine,lvii

ben io l’alma dal sen ti trarrò.

FORESTO (in atto beffardo.)
Or t’è lieve…

ATTILA (fermandosi a tai parole.)
Or t’è lieve…Oh mia rabbia! Oh mio scorno!

ODABELLA
Re, la preda niun toglier mi può.

Io t’ho salvo… il delitto svelai…
da me sol fia punito l’indegno.

ATTILA (compiacendosi del fiero atto.)
Io tel dono! Ma premio più degno,

mia fedele, riserbasi a te:
tu doman salutata verrai
dalle genti qual sposa del re.

Oh miei prodi! un solo giorno35

chiedo a voi di gioja e canto,
tuonerà di nuovo intorno
poscia il vindice flagel.

Ezio, in Roma annuncia intanto
ch’io de’ sogni ho rotto il vel.

ODABELLA (con represso impeto a Foresto.)
Frena l’ira che t’inganna;

fuggi, salvati, o fratello.
Me disprezza, me condanna,
di’ che vile, infame io son…

ATTILA – ATTO SECONDO

segue nota 34

La festa è però nuovamente guastata dall’intervento di Odabella, che ferma Attila prima che beva il
veleno, spingendo di conseguenza Foresto ad auto-accusarsi per salvarla da una presumibile vendet-
ta dell’unno; come può infatti Odabella sapere del veleno, se non è coinvolta nella congiura? La si-
tuazione precipita, su una brusca modulazione a Si bemolle maggiore, e nel recitativo che segue At-
tila dichiara di voler premiare Odabella sposandola l’indomani stesso.
35 A questo punto il dramma ha preso una nuova direzione, e non resta che commentare l’accaduto
con una stretta rapidissima (Allegro, 2/2, Mi bemolle maggiore). Anche qui ogni personaggio ‘dice
la sua’ intonando un motivo differente; tuttavia solo quello di Attila è costruito come periodo pie-
namente compiuto (es. 40), segno che il condottiero è – apparentemente – di nuovo padrone assolu-
to della situazione. Gli ostinati Si � 2 dell’inizio della sua melodia presentano una singolare affinità
con quelli dell’es. 38d, come a sottolineare la profonda somiglianza caratteriale tra Attila e Odabel-
la nel perseguire con ostinazione i propri scopi.
ESEMPIO 40 (n. 11, bb. 331-338)



Ma deh fuggi… Al dì novello
avrò tutto il tuo perdon.

FORESTO (ad Odabella.)
Parto sì, per viver solo

fino al dì della vendetta:
ma qual pena, ma qual duolo
a tua colpa si può dar?…

Del rimorso che t’aspetta
duri eterno il flagellar.

EZIO
(Chi l’arcan svelar potea?

Chi fidarlo a core amante?
Va, ti pasci, va ti bea,
fatal uom, di voluttà.

Ma doman su te festante
Ezio in armi piomberà)

ULDINO
(Io gelar m’intesi ’l sangue…

Chi tradir poteane omai?lviii

Me dal fulmine, dall’angue,
tu salvasti, o pro’ guerrier…

Generoso!lix e tu m’avrai
sempre fido al tuo voler.)

CORO
Re possente,lx il cor riscuoti…

Torna al sangue, torna al fuoco!
Su punisci, su percuoti
questo stuol di traditor!…

Non più scherno, non più giuoco
noi sarem de’ numi lor.

ATTO TERZO

Bosco come nell’Atto I, il quale divide il campo
di Attila da quello di Ezio. È il mattino.

SCENA PRIMA36

FORESTO solo, indi ULDINO.

FORESTO
Qui del convegno è il loco…
Qui dell’orrende nozze
l’ora da Uldino apprenderò… Nel petto
frenati, o sdegno… A tempo,
come scoppiar di tuono,
proromperò.
ULDINO
proromperò.Foresto!
FORESTO
proromperò.Foresto!Ebben!
ULDINO
proromperò.Foresto!Ebben!Si move
ora il corteo giulivo,
che d’Attila alla tenda
accompagna la sposa.
FORESTO
accompagna la sposa.Oh mio furore!
Uldino va!… Ben sai
di là dalla forestalxi

in armi stanno le romane schiere…
Ezio a te attende sol, perché sull’empio
piombino tutte.
(Uldino parte.)

36 Uno degli elementi distintivi di Attila, come abbiamo già visto, è la concezione simmetrica della
struttura drammatica; se dunque il primo atto inizia con la Romanza di Odabella, l’ultimo si apre
con la Romanza di Foresto, che con la primadonna condivide il rango di ‘amoroso’ e ha diritto dun-
que a due arie. Anche il tenore intona una breve romanza in un solo tempo – più breve, in realtà, di
quella del soprano – preceduta da una «scena». Pure in questo caso l’introduzione orchestrale (Lar-
go, 4/4, Sol maggiore) che precede il recitativo tratteggia la situazione emotiva del personaggio in sce-
na. Si tratta di una breve frase di dieci battute (es. 41), dal carattere di corale a quattro voci, che pro-
babilmente vuole suggerire il raccoglimento interiore di Foresto.
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SCENA II
FORESTO solo.

FORESTO
piombino tutte.Infida!
Il dì che brami è questo:
vedrai come ritorni a te Foresto!

Che non avrebbe il misero37

per Odabella offerto?
Fino, deh, ciel perdonami,
fin l’immortal tuo serto. —
Perché sul viso ai perfidi
s’imprime il tuo seren?…lxii

Perché fai pari agli angeli
chi sì malvagio ha il sen?

SCENA III
Detto, ed EZIO, che viene frettoloso 

dalla parte del campo romano.

EZIO
Che più s’indugia?… attendono38

i miei guerrieri il segno…
Proromperan, quai folgori,
tutti sul mostro indegno.

segue nota 36

ESEMPIO 41 (n. 12, Scena e Romanza Foresto, bb. 1-4)

37 La Romanza di Foresto (Andantino, 4/4, Do minore/Do maggiore) si presenta come un brano di
piccole dimensioni, dallo stile semplice ed elegante, basato su un unico tema. Il contrasto tra la pri-
ma parte in Do in minore e la seconda in Do maggiore è reso ancora più efficace dal fatto che il pas-
saggio dall’una all’altra tonalità avviene in corrispondenza della ripresa variata delle prime quattro
battute della romanza (es. 42), cioè quando ci si attenderebbe l’ultimo membro della struttura tradi-
zionale a a′ b a (con eventuale coda); l’aria ha invece una forma alquanto inusuale a b c || a′ d e′,
nella quale le due metà sono costruite in modo simmetrico su tre semifrasi, con la prima frase che è
simile nelle due sezioni in minore e in maggiore. La struttura è tanto più originale in quanto nulla,
nelle due settecentesche quartine di settenari del testo poetico, lascia trasparire un’irregolarità for-
male. Verdi, evidentemente, ha cercato di agire sulla struttura musicale per evitare quel senso di pre-
vedibile monotonia che un’aria troppo regolare avrebbe generato.
ESEMPIO 42 (n. 12, bb. 44-47)

38 Il breve atto finale di Attila è concepito come una successione senza soluzione di continuità di tre
numeri distinti, il secondo e il terzo dei quali costituiscono il cantabile e la stretta di una sola unità
formale. Dopo la Romanza di Foresto attacca infatti immediatamente il Terzetto Odabella, Foresto,
Ezio, formato da un tempo d’attacco e da un cantabile, a cui fa seguito in funzione di stretta il Quar-
tetto finale con i detti personaggi e Attila. La compattezza di questa struttura musicale consente di
dimenticare le varie assurdità dal punto di vista strettamente logico della conclusione dell’opera, che

ATTILA – ATTO TERZO 43
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FORESTO
Non un, non un de’ barbari
ai lari tornerà.

CORO INTERNO
Entra fra i plausi, o vergine,39

schiusa è la tenda a te;

entra, ed il raggio avvolgati
dell’esultante re.

Bello è il tuo volto candido
qual mattutino albor,
a dolce spirto è simile
ora di sol che muor.

segue nota 38

sono riconducibili agli interventi di Francesco Maria Piave, o forse allo stesso Verdi, che gli affidò il
compito di terminare il libretto lasciato incompiuto da Solera (questi se ne era partito per la Spagna
per seguire la tournée della moglie, il soprano Teresa Rosmini). Le incoerenze drammatiche sono tut-
tavia concentrate nel tempo d’attacco del Terzetto, quando è necessario far incontrare Foresto, Ezio
e Odabella, e nel tempo di mezzo, cioè all’inizio del Quartetto, quando sopraggiunge Attila. Se in-
fatti l’incontro tra Ezio e Foresto, che si aggira meditabondo nei boschi pensando all’amore perduto
a quanto pare l’idea fissa di questo tenore debole e incapace d’agire è giustificato dal complotto che
hanno ordito, quello cioè di attaccare gli unni mentre sono intenti a festeggiare le nozze di Attila e
Odabella, assai più inverosimile è immaginarsi la sposina che lascia futuro marito e convitati a bere
in suo onore, per fare una passeggiata nel bosco. Anche il fatto che Attila la vada a cercare da solo
è alquanto curioso; tuttavia la musica di Verdi, nel cantabile e nella stretta, è talmente coerente con
la situazione drammatica che si viene a creare, da farci dimenticare che questo incontro a quattro, in
un bosco lontano dall’accampamento degli unni, si basa su premesse assai inverosimili, che avevano
fatto inorridire Solera quando lesse il finale di Piave. Ma se il librettista aveva ragione a inorridire, è
altresì vero che ascoltando la musica di Verdi non si percepisce più alcuna incoerenza e assurdità, e
l’azione precipita con una coerenza e stringatezza da tragedia greca verso la sua conclusione inelut-
tabile: l’assassinio di Attila da parte di Odabella, mentre i soldati di Ezio fanno scempio degli unni.
39 Come nel finale secondo, il tempo d’attacco del Terzetto è formato da varie parti autonome; la pri-
ma vede un rapido ‘spalla a spalla’ di Ezio e Foresto (Allegro, 4/4, Fa maggiore), cantato per quasi
la metà a distanza di terza, come si conviene a due congiurati che stanno per attaccare insieme il co-
mune nemico. La seconda parte (Andante mosso, 4/4, Fa maggiore) presenta invece un coro nuziale
(es. 43), che proviene dall’interno e che viene commentato dai due solisti sulla scena. Lo stile sillabi-
co e costellato di pause è lo stesso che abbiamo ascoltato nel coro delle sacerdotesse nel Finale se-
condo (cfr. es. 37).
ESEMPIO 43 (n. 13, Terzetto Odabella, Foresto, Ezio, bb. 24-27)

Infine la terza parte del tempo d’attacco (Allegro molto mosso, 4/4, Fa minore) è occupata dal so-
praggiungere di Odabella, che vaga in preda a infausti pensieri, vedendo il fantasma del padre che
le rimprovera le nozze con il suo assassino. L’incontro con Foresto ripropone una situazione paral-
lela a quella del Duetto dell’atto primo, con Foresto in veste di accusatore e Odabella intenta a di-
scolparsi.
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FORESTO
Tu l’odi?… è il canto pronubo!…

EZIO
Funereo diverrà.

FORESTO
Ah scellerata!!

EZIO
Ah scellerata!!Frenati.

Lo esige l’alta impresa.
FORESTO

Sposa è Odabella al barbaro!…
A’ suoi voler s’è resa!!…

EZIO
La tua gelosa smania
frena per poco ancor.

FORESTO
Tutti d’Averno i demoni

m’agitan mente e cor.

SCENA IV
ODABELLA, sempre in arnese da Amazzone,

con manto reale e corona, che viene spaventata
e fuggente dal campo barbaro, e detti.

ODABELLA
Cessa, deh cessa… lasciami,lxiii

ombra del padre irata…
Lo vedi?… Io fuggo il talamo…
sarai… sì… vendicata…

FORESTO
È tardo, o sposa d’Attila,

è tardo il tuo pentir.
EZIO

Il segno… il segno… affrettati,
o ci farem scoprir.

ODABELLA
Tu qui, Foresto?… Ascoltami,

pietà del mio martir.
Te sol, te sol quest’anima40

ama d’immenso amore,
credimi, è puro il core,
sempre ti fui fedel.

FORESTO
Troppo mi seppe illudere

il tuo mendace detto!!
Ed osi ancor d’affetto
parlare a me, crudel?

EZIO
Tempo non è di lagrime,

non di geloso accento;
s’affretti l’alto evento,
sinchélxiv ne arride il ciel.

ATTILA – ATTO TERZO

40 Il cantabile del Terzetto (Adagio, 4/4, Re bemolle maggiore) è un vero capolavoro di brevità ed ef-
ficacia, e annovera tra le pagine meglio riuscite dell’opera. L’attacco è asimmetrico, con Odabella che
intona un tema dolce e vagamente lamentoso (es. 44), a cui fa seguito un tema di pari lunghezza di
Foresto.
ESEMPIO 44 (n. 13, bb. 83-86)

Fin qui la situazione appare simile a quella del n. 6 (Duetto Odabella, Foresto); l’entrata di Ezio, di-
venuto improvvisamente una sorta di figura paterna e protettore degli amanti, porta tuttavia un cal-
do motivo in Re bemolle, le cui quartine di semicrome staccate (b. 2) hanno una singolare affinità
con quelle che, qualche anno più tardi, intonerà Germont nel suo incontro con Violetta.
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SCENA V
ATTILA, che va dritto 

ad ODABELLA, e detti.
ATTILA

Non involarti, seguimi;41

perché fuggir chi t’ama?…
Che mai vegg’io?… Qui perfidi
veniste a nuova trama?

(ad Odabella)
Tu, rea donna, già schiava, or mia sposa;42

(a Foresto)
tu, fellon, cui la vita ho donata; 

(ad Ezio)
tu, Romano, per Roma salvata, 

congiurate tuttor contro me?…
Scellerati… su voi sanguinosa

piomberà la vendetta del Re.
ODABELLA

Nella tenda, al tuo letto d’appresso,
minacciosa e tuttor sanguinante
di mio padre sta l’ombra gigante…
Trucidato ei cadeva da te!!lxv

(Scaglia lungi da sé la corona.)
Maledetto sarebbe l’amplesso

che me sposa rendesse del Re.
FORESTO

Di qual dono beffardo fai vanto?
Tu m’hai patria ed amante rapita;

segue nota 40

ESEMPIO 45 (n. 13, bb. 98-99)

41 Allarmato dalla sua improvvisa scomparsa, Attila si è messo alla ricerca di Odabella. Il suo arrivo
in scena dà inizio alla prima parte del Quartetto finale (Allegro, 4/4, La bemolle maggiore), vale a di-
re al tempo di mezzo di quell’unico grande numero formato da Terzetto + Quartetto. L’azione è con-
dotta da Verdi con una rapidità ed essenzialità esemplari: Attila entra su un breve parlante, basato su
un’unica figura di accompagnamento di quattro battute ripetuta tre volte (es. 46); poiché scorge Ezio
e Foresto insieme a Odabella, si rende conto immediatamente di essere caduto in un tranello.
ESEMPIO 46 (n. 14, Quartetto Finale Odabella, Foresto, Ezio, Attila, bb. 5-8)

42 Dopo poche battute di recitativo ha inizio quella che, dal punto di vista meramente formale, è la
stretta del numero (Allegro assai moderato, 4/4, Si bemolle maggiore). L’attacco tuttavia è quanto di
meno cabalettistico ci si potrebbe aspettare. Attila scaglia una triplice accusa nei confronti di Oda-
bella, Foresto ed Ezio, ripetendo tre volte lo stesso motivo, ogni volta una terza sopra, come vuole
la retorica melodrammatica in situazioni simili.
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in abisso d’affanni la vita,
hai, crudele, cangiato per me!

O tiranno… con morte soltanto
può frenarsi quest’odio per te.

EZIO
Roma hai salva?… e del mondo lo sdegno

che t’impreca superna vendetta?
Ed il sangue che inulto l’aspetta

ATTILA – ATTO TERZO

segue nota 42

ESEMPIO 47 (n. 14, bb. 28-37)

Non solo non si tratta di un motivo di cabaletta, ma non è neppure un ‘motivo’ in senso stretto, ben-
sì un semplice inciso, basato su una sorta di recitativo vocale e una progressione di accordi cadenzali
nell’orchestra. Solo alla fine della sua accusa Attila intona una vera e propria linea melodica (es. 48a),
corredata delle terzine così tipiche della sua parte vocale. Non si tratta tuttavia di un nuovo motivo,
bensì del quarto membro di un originalissimo periodo musicale dalla forma a a a b (a a a corrisponde
all’es. 47, b all’es. 48a), che scardina ogni regolarità metrica a vantaggio dell’efficacia drammatica,
ma allo stesso tempo lascia riconoscere in profondità la struttura formale tradizionale.
ESEMPIO 48a (n. 14, bb. 38-41)

Come già era avvenuto nel Finale primo, anche qui, per analogia, ogni personaggio intona un moti-
vo differente. Quello di Odabella è ampio, arcuato e anelante: 
ESEMPIO 48b (n. 14, bb. 41-45)

Al contrario quello di Foresto è stringato e discendente:
ESEMPIO 48c (n. 14, bb. 49-53)
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non rammenti?… Paventane, o Re.
De’ delitti varcasti già il segno;

l’ira pende del cielo su te.
(S’ode internamente il romore dell’improvviso as-
salto al campo d’Attila.)
CORO

Morte… morte… vendetta!
ATTILA

Morte… morte… vendetta!Qual suono?
EZIO e FORESTO

Suono è questo che segna tua morte.
ATTILA

Traditori!
EZIO e FORESTO

Traditori!Decisa è la sorte…
(Foresto va per trafiggere Attila, ma è prevenuto

da Odabella, che lo ferisce esclamando:)
ODABELLA

Padre!… ah padre il sagrifico a te.
(Abbraccia Foresto)
ATTILA

E tu pure, Odabella?…

SCENA ULTIMA
Guerrieri romani, che irrompono 

da ogni parte, e detti.

TUTTI
E tu pure, Odabella?…Appien sono

vendicati Dio, popoli e re!!!

FINE

segue nota 42

Ezio infine risponde alle accuse con una semplice figura sillabica:
ESEMPIO 48d (n. 14, bb. 57-61)

I tre accusatori si uniscono infine per cantare insieme una variazione dell’es. 48b, ad indicare che la
vera figura chiave dell’azione è Odabella. Il tempo si fa quindi più incalzante (Poco più animato), At-
tila ripete su un nuovo motivo la sua triplice accusa, ed Odabella e i suoi due alleati ribadiscono in
contemporanea il loro desiderio di vendetta su un motivo cadenzante. Mentre il coro da dietro le
quinte annuncia che i romani hanno dato l’assalto al campo di Attila, Odabella si slancia su Attila e
lo trafigge a morte con un pugnale. Dopo aver pronunciato le parole di Cesare morente («E tu pu-
re, Odabella?»), Attila spira su un fragoroso e rapidissimo grido di giubilo dei solisti e del coro die-
tro le quinte.



La presente edizione del libretto di Attila si basa su quello pubblicato a Ve-
nezia per la prima rappresentazione dell’opera: «ATTILA / Dramma lirico in
un Prologo e tre atti / poesia / di Temistocle Solera / musica / di Giuseppe
Verdi / da rappresentarsi | nel Gran Teatro La Fenice / nella stagione di Car-
nevale e Quadragesima / del 1845-46 / [fregio] / Venezia / dalla tipografia
di Giuseppe Molinari / in Rugagiuffa, S. Zaccaria, n. 4879». Del libretto
originale si sono conservati la grafia, la punteggiatura (salvo evidenti casi di
refuso) e quant’altro concerne il testo propriamente detto; anche i rientri dei
versi della presente edizione rispettano quelli dell’originale. È stato cambia-
to invece l’uso dei corsivi, impiegati in questa edizione per le didascalie, e
sono stati aggiunti i due punti e le virgolette nel discorso diretto, che nel-
l’originale compare in corsivo. Inoltre, secondo la prassi moderna, sono sta-
te trasformate in minuscole le iniziali dei versi quando non sono precedute
da punti. In taluni casi Verdi ha modificato il testo poetico originale, ag-
giungendo o sostituendo sillabe e parole, o comunque alterando la struttu-
ra metrica; quando la lettera del libretto del 1846 e della partitura divergo-
no si è scelto di conservare comunque il testo del libretto a stampa, e di
riportare in appendice le varianti più significative della partitura. Non si dà
conto pertanto delle varianti all’interno delle didascalie, spesso modificate
dal compositore per assenza di spazio, né delle differenze nella punteggia-
tura o ancora delle parole ripetute per ragioni musicali, mentre vengono se-
gnalati tutti gli interventi, anche quelli minimi, che modificano il lessico,
l’ortografia, le sinalefi e gli apostrofi, e in generale la struttura metrica del
libretto a stampa.

i d’Attila è gioco
ii che a noi
iii Il re s’avanza
iv a un colpo sol

Varianti testuali
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v d’aquila il vol.
vi dagl’occhi
vii Ma noi, donne italiche
viii o vergine,
ix per qual petto è tua punta?
x Questi sei versi non sono stati musicati da Verdi; le virgolette, che nel libretto ori-
ginale li precedono, indicano che l’editore era al corrente del fatto che il musicista li
aveva tralasciati e che, secondo la prassi del tempo, li virgolettò per indicare ai letto-
ri la loro assenza in partitura.
xi fia vero?
xii Ravvisi ognuno in esso / l’altissimo guerriero
xiii e l’aer stesso
xiv sovra
xv t’aperse
xvi Lode al Creator!
xvii Lode al Creator!
xviii quest’altar
xix crudo
xx vergine
xxi sempre la patria avrà…
xxii Dall’alghe
xxiii rivivrai più superba, più bella / della terra, dell’onde stupor!
xxiv m’affoga il cor?
xxv perigli
xxvi puoi tu ben leggere
xxvii deh! m’ascolta, o m’uccidi, crudele!
xxviii vuoi
xxix Israele
xxx l’istoria
xxxi Al mio seno! s’addoppia il valor!
xxxii Ah! Qui
xxxiii imman m’apparve un veglio
xxxiv contro i mortali
xxxv E che far
xxxvi Roma iniqua, volo a te.
xxxvii Oltre quel limite
xxxviii t’attendo
xxxix L’ardite
xl è Wodan che a gloria v’appella
xli Chi viene?
xlii Chi mi trattiene?
xliii s’arretra
xliv pur de’ fratelli
xlv di pugne solo
xlvi prostrato al suolo
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xlvii Tregua è cogl’Unni
xlviii qual fiere
xlix Il libretto indica erroneamente un punto interrogativo alla fine del verso; trattan-
dosi di un evidente refuso, esso è stato qui sostituito col punto esclamativo, come
compare in partitura.
l ed aer
li spirto
lii TUTTI: Ah!
liii la mano
liv Uldin
lv Questo verso non è stato musicato da Verdi.
lvi La distribuzione dei due versi tra le parti vocali è differente in partitura: lvii lvii

«CORO: che ascolto! / ATTILA (furibondo): Chi ’l temprava?».
Ah! In mia mano caduto se’ alfine,
lviii mai
lix Ah generoso!
lx Oh re possente,
lxi di là della foresta
lxii diffondi il tuo seren?…
lxiii Cessa, deh, cessa… ah lasciami,
lxiv finché
lxv per te!
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2 Flauti (anche 2 Ottavini) 4 Corni
2 Oboi 2 Trombe
Corno inglese 3 Tromboni
2 Clarinetti Cimbasso
2 Fagotti

Timpani Arpa
Grancassa
Tamburino Archi
Piatti

Sul palco: 3 Trombe, campane

L’organico orchestrale di Attila rispecchia pienamente la prassi musicale ita-
liana del tempo, che nei maggiori teatri prevedeva orchestre di dimensioni
medie, con un numero di esecutori inferiore rispetto agli altri paesi europei.
Verdi impiega l’orchestra secondo la tradizione italiana, prediligendo cioè il
colorito brillante ed evitando gli accostamenti inusuali; tuttavia in alcuni
punti della partitura, soprattutto nelle scene che precedono le arie solistiche,
il compositore ha usato la tinta orchestrale in funzione espressiva. In questa
fase della sua carriera egli iniziava infatti a interessarsi alla ricerca di solu-
zioni timbriche originali o di un uso semantico del colore orchestrale al di
fuori della tradizione melodrammatica italiana, anche in vista di un debutto
all’Opéra di Parigi, dove gli effetti coloristici erano assai apprezzati e costi-
tuivano uno dei requisiti indispensabili dei grands-opéras che vi venivano
rappresentati. Il caso più interessante si trova nella scena che precede la
Cavatina di Foresto (n. 5), nella quale per ben due volte l’orchestra si fa ca-
rico di raffigurare fenomeni naturali. La prima volta, all’inizio, l’orchestra

L’orchestra



descrive un fragoroso temporale: se, dal punto di vista musicale, le figure per
evocare la tempesta (accordi di settima diminuita, rapide quartine degli ar-
chi ad imitazione di raffiche di vento, movimento cromatico, impiego dei
tromboni nel registro grave, tremoli) appartengono a una collaudata tradi-
zione operistica, la macchina del tuono e, alla fine del temporale, le campa-
ne dietro le quinte, che l’ascoltatore percepisce essere quelle del piccolo ta-
bernacolo di San Giacomo, rendono quanto mai realistica questa pagina di
‘pittura sonora’. La seconda occasione in cui l’orchestra ha una funzione de-
scrittiva si trova poco dopo, quando, anche grazie alla progressiva illumina-
zione della scena, viene raffigurato il sorgere del sole sulla laguna veneta. In
questo caso l’elemento determinante è proprio il colore orchestrale, che de-
scrive il fenomeno naturale attraverso un progressivo ispessirsi della compa-
gine sonora: a due figurazioni dei violini e dei flauti, che vengono esposte al-
ternativamente inframmezzate da pause, si vanno sommando pian piano
tutti gli strumenti, che entrano a distanza sempre più ravvicinata, fino a un
fragoroso crescendo. In questa circostanza Verdi si ispirò anche alla sinfonia
Le Désert del compositore francese Félicien David, che godeva di grande fa-
ma all’epoca: egli ebbe modo di ascoltarla a Milano nel 1845. Altri effetti
coloristici si trovano sparsi qua e là nella partitura di Attila, soprattutto nel-
le sezioni dinamiche; è il caso ad esempio del lamento dell’oboe durante la
profezia dei Druidi nel Finale secondo (cfr. es. 36), che imita il richiamo di
lugubri uccelli notturni, o della raffica di vento che, nello stesso Finale, vie-
ne simboleggiata dalle biscrome dei violini.

Al contrario, nelle sezioni statiche (cantabili e strette) l’impiego del tim-
bro orchestrale rispecchia le consuetudini dell’epoca, e solo in qualche caso,
ad esempio nella Romanza di Foresto, rivela una ricerca di effetti sonori in-
consueti. Per il resto Verdi sembra attingere a un repertorio coloristico tra-
dizionale; è il caso ad esempio dell’uso dell’arpa per accompagnare il canto
delle sacerdotesse nel secondo atto, o dei tromboni che accompagnano Leo-
ne mentre nel Finale primo arresta l’avanzata di Attila su Roma. Si tratta in-
fatti di situazioni abbastanza tipiche – canto di vergini, proclami – che pre-
vedevano un uso codificato di determinati strumenti. Va invece segnalata
l’assenza della banda dietro le quinte e in scena, che pure era stata suggerita
al compositore, visto che a Venezia ve n’era una assai rinomata, ma che Ver-
di rifiutò in quanto considerava oramai la banda «una provincialata da non
usarsi più nelle grandi città». Pertanto in Attila il compositore dimostra di
ricorre alla tradizione solo quando essa si concilia con la specifica situazio-
ne drammatica, ma di essere sempre pronto ad abbandonarla e a cercare idee
originali, anche nella musica sinfonica, non appena la tradizione operistica
non offra più soluzioni adeguate alla sua immaginazione scenica.
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Il cast vocale di Attila rispecchia fedelmente la
prassi dominante nell’opera italiana degli an-
ni Quaranta dell’Ottocento: a un quartetto di
«prime parti» (Odabella, Foresto, Attila,
Ezio), ciascuna di registro differente, si affian-
cano due comprimari (Uldino, tenore, e Leo-
ne, basso). Alla tradizione del tempo è dovu-
to anche il fatto che Verdi scrisse le parti
vocali in funzione degli interpreti della prima
rappresentazione. Disponendo ad esempio di
un «basso cantante» come Ignazio Marini,
poté scrivere per Attila una parte che sfrutta
ampiamente le risorse del registro acuto; allo
stesso modo, la poderosa entrata in scena di
Odabella sul Sol3 tenuto si spiega col fatto che
Verdi disponeva per la prima dei «polmoni
d’acciaio» – questo era il suo epiteto – di So-
fia Loewe.

Nel quartetto dei protagonisti spicca senz’altro la figura del condottiero
unno. Sebbene disponga unicamente di un’aria, Attila è, insieme a Odabel-
la, il motore dell’azione. Nel corso dell’opera egli vive una parabola ascen-
dente, che, a partire dal secondo atto, diviene discendente. A ciò corrispon-
de una presenza in scena e una parte vocale via via minore negli ultimi due
atti dell’opera. La sua voce è quella di basso, ma ha in realtà tutte le prero-
gative del baritono, non solo dal punto di vista del registro (scende appena
un tono e mezzo sotto quello di Ezio), ma anche dal punto di vista dram-
matico, essendo Attila, come i baritoni verdiani, un personaggio dal duplice
volto, feroce condottiero e tenero amante allo stesso tempo, terrore dei po-
poli e timoroso dell’aura sacrale che emana da Leone. Il registro di basso,

Le voci
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che nel melodramma dell’epoca veniva generalmente impiegato per figure
autorevoli e ieratiche di anziani, rispecchia solo una parte del suo carattere;
il condottiero unno è infatti un uomo nel pieno della forza virile, ed è un ri-
vale, è cioè una figura di amante potenziale. Sebbene il suo timbro sia quel-
lo di basso, la sua parte è pertanto più simile a quella di Ezio, baritono, che
a quella di Leone, basso, e richiede grazia e agilità nell’esecuzioni delle fre-
quenti terzine che la caratterizzano, ma anche potenza di suono quando la
sua voce si avventura nel registro sotto il Do2. Ciò rende il ruolo di Attila,
musicalmente parlando, ibrido, così come ibrida è la sua figura di barbaro,
sedotto dalla ricchezza dell’Italia e intimorito dalla religione dei cristiani.

L’antagonista vocale e drammatica di Attila è Odabella, soprano di forza,
che tuttavia deve saper affrontare anche situazioni tenere e appassionate. Co-
me Attila, anche la figura e la vocalità di Odabella sono ambigue: sorella di
Abigaille nelle situazioni in cui è determinata e vendicativa, ad esempio nel
Prologo e nel Finale dell’ultimo atto, Odabella diviene tenera e appassionata,
addirittura quasi sottomessa, quando è in compagnia di Foresto. Le sue due
arie rispecchiano questa duplicità di carattere: «Allor che i forti corrono» è
basata principalmente sulla forza e le colorature, mentre «Oh! nel fuggente
nuvolo», da cantarsi quasi sempre sottovoce, richiede soprattutto eleganza e
grazia.

La parte di Foresto, che secondo i canoni melodrammatici dovrebbe es-
sere equivalente a quella di Odabella – entrambi hanno infatti il privilegio di
cantare due arie – è al contrario assai più modesta. Foresto, il cui ruolo fu
scritto per Carlo Guasco, già primo Ernani, è il tipico tenore romantico de-
bole e patetico, col pensiero sempre rivolto all’amata assente e capace in sua
presenza solo di slanci di gelosia del tutto infondati e, fortunatamente, ben
poco minacciosi. Se si esclude la stretta «Cara patria», il cantabile della sua
Cavatina «Ella in poter del barbaro!» e la Romanza «Che non avrebbe il mi-
sero» sono stilisticamente assai simili, e richiedono soprattutto eleganza nel
fraseggio, e la capacità di resistere alla tentazione di gridare sulle note acu-
te, visto che entrambe le pagine sono per lo più da cantarsi a mezza voce.

Ezio è forse l’unico baritono verdiano ad avere una parte modesta, a di-
spetto dell’aria «Dagli immortali vertici» del secondo atto, e soprattutto è
l’unico a mancare totalmente di quella complessità di carattere così tipica dei
baritoni di Verdi. Interpretato per la prima volta da Natale Costantini, Ezio
è un personaggio il cui dissidio interiore si riduce a una deprecabile propen-
sione al tradimento. Il suo eroismo è degno di un miles gloriosus anziché di
un generale romano, e se non fosse per la magnifica melodia che Verdi gli af-
fida nel corso del Finale ultimo la sua parte, a dispetto di un’ampia aria so-
listica bipartita, è quella di un baritono che deve soprattutto avere degli acu-
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ti potenti, capaci di conferire la giusta solennità a ‘frasi ad effetto’ come ad
esempio «Resti l’Italia a me» nel Duetto con Attila. Anche la parte di Ezio,
come quello di Foresto, richiede tuttavia all’interprete un buon fraseggio e
una certa eleganza, soprattutto in passaggi come quello indicato del Quar-
tetto del terzo atto.

Sia Leone che Uldino sono personaggi comprimari, le cui parti non pre-
sentano caratteristiche stilistiche peculiari. Tuttavia Leone deve essere un bas-
so profondo, non tanto perché la sua parte si spinga molto nel registro grave
(la sua nota più bassa, Si1, è la stessa della parte di Ezio), quanto per ragioni
timbriche. Leone è il vero basso verdiano, dal timbro grave e austero, per il
quale il compositore scrive melodie basate su valori lunghi e intervalli di quar-
ta e quinta giuste. Infine il coro, presente a più riprese sulla o dietro la scena,
ha un ruolo incomparabilmente più modesto che in altre opere giovanili di
Verdi; vi predominano le voci virili, visto il carattere guerriero di molte scene
corali, ma vi compaiono anche le bianche nel Finale primo.
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Affiancando Attila al popolare Nabucco, la stagione 2003-2004 del Teatro
La Fenice presenta due titoli fra i più rappresentativi della collaborazione
fra Giuseppe Verdi e Temistocle Solera, l’assiduo librettista della primissi-
ma stagione creativa verdiana, co-autore anche di Oberto, conte di San Bo-
nifacio, de I Lombardi alla prima crociata e di Giovanna d’Arco. La rivisi-
tazione di Attila consente inoltre al teatro veneziano di ripercorrere una
tappa della propria storia, dal momento che l’opera, intitolata al temibile
condottiero unno, esordì proprio alla Fenice il 17 marzo 1846. Tale ripresa
offre altresì l’occasione ai veneziani per ricordare la propria meravigliosa
storia, grazie all’ambientazione, «Rio-Alto, nelle Lagune Adriatiche», del-
l’intreccio dell’opera.

Nonostante il lavoro sia entrato ben presto e stabilmente in repertorio –
in quanto emblema della cosiddetta ‘opera patriottica’ –, Attila non ottenne
pieno successo alla prima rappresentazione, soprattutto a causa della scarsa
vena degli interpreti; ma anche, e non da ultimo, per un’infelice circostanza
dell’allestimento: come ci ricorda in una nota di colore la «Gazzetta Privile-
giata di Venezia», il pubblico fu disturbato dall’infelice ricorso a candele che
producevano un odore nauseabondo, talché «il flagello di Dio» si trasformò
in sincero «flagello dei nasi»…

Limitarsi all’aneddotica è tuttavia limitativo e controproducente, giacché
finisce per occultare ragioni più profonde e sostanziali. Pur essendo ben pre-
sto accolta, dunque, favorevolmente dal pubblico italiano, Attila presentava
in verità degli aspetti di carattere innovativo, tanto in relazione all’orizzon-
te d’attesa del pubblico, quanto nella concezione drammaturgica e stilistica
del suo stesso artefice: pare infatti che Verdi decise di mettere in musica la
tragedia di Zacharias Werner Attila, König der Hunnen – colpito in partico-
lare dal ruolo eponimo e da quelli di Azzio (Ezio, nell’opera) e Ildegonda
(Odabella) – dopo la lettura di alcune pagine di M.me de Stäel, la celebre
studiosa francese le cui idee (in particolare quelle espresse nell’Allemagne)

Attila in breve
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giocarono un ruolo fondamentale nella modernizzazione della cultura italia-
na ‘primottocentesca’. Altrettanto interessante è notare come la volontà di
cimentarsi con un soggetto ambizioso ed impegnativo si riflesse nell’idea, ap-
punto accarezzata da Verdi e testimoniata dall’epistolario con l’editore pari-
gino Léon Escudier, di trasformare Attila in un grand-opéra.

Il progetto parigino non andò in porto, ma Attila, delle nuove ambizioni
di Verdi, reca ampie tracce: ben due furono le ouvertures sperimentate pri-
ma di optare per il definitivo preludio, e l’inusuale attenzione all’orchestra si
nota nella spettacolarità del fragoroso uragano che apre la scena a Rio-Al-
to; ma anche, in tutt’altra temperie espressiva, nella raffinata strumentazio-
ne della romanza «Oh, nel fuggente nuvolo» di Odabella. Emblematica poi,
anche dell’anticonformismo verdiano, è la decisione di rinunciare alla ban-
da, ritenuta un’accozzaglia di «controsensi perpetui e frastuoni», una «pro-
vincialata» quantomeno «da non usarsi più nelle grandi città».

Per quanto concerne la volontà innovativa di Verdi su di un piano più ge-
nerale, essa è testimoniata dalla formalmente complessa (e peraltro vocal-
mente assai impegnativa) aria di Odabella «Santo di patria indefinito amor»:
un chiaro tentativo di superare, sagacemente sfruttando la ‘convenienza’ tea-
trale dell’esordio della primadonna, la drammaturgia un po’ schematica per-
seguita fino a quel tempo; una drammaturgia che aveva trovato, a sua vol-
ta, un solido pendant nella sommarietà della penna di Solera. Nell’itinerario
artistico verdiano, Attila segna dunque, non a caso, la definitiva crisi del so-
dalizio con il librettista che più aveva caratterizzato la prima stagione: du-
rante la gestazione dell’opera, infatti, l’occasionale assenza di Solera dall’I-
talia consentì a Verdi di ricorrere a Francesco Maria Piave per alcune
indispensabili modifiche, soprattutto nel terz’atto; lo stizzito disappunto del-
l’originario librettista avrebbe concluso con acida amarezza il sodalizio arti-
stico fra i due, in una lettera che commenta le modifiche di Piave: «Nella
chiusa che tu mi mandi non trovo che una parodia. […] Sembranmi cose che
rovinano tutto quello ch’io ho creduto infondere ne’ miei personaggi. Fiat
voluntas tua: tu solo potevi ben bene far capire che il librettista non è più
mestiere per me»… Ai tempi di Attila Giuseppe Verdi non era (non era an-
cora) L’Opera Italiana: egli era però il compositore italiano più promettente
nonché (e/o in quanto) il più aperto al nuovo. I contenuti drammaturgici di
Attila ne portano una traccia, le vicende biografico-artistiche che ne accom-
pagnano la genesi, poi, lo confermano con inappellabile chiarezza.
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Argomento

PROLOGO

Metà del quinto secolo dopo Cristo. Nella piazza di Aquileia, Unni, Eruli e Ostrogoti
celebrano le proprie vittorie e, rivolti al loro capo, Attila, lo magnificano come «Dio
della guerra». Questi si unisce a loro coinvolgendoli in un inno di vittoria. Odabella,
figlia del signore di Aquileia, alla testa di un gruppo di guerriere, esalta il patriottico
coraggio delle donne italiane, suscitando l’ammirazione di Attila. Allontanatasi Oda-
bella, interviene il generale romano Ezio, che offre ad Attila un fraterno vincolo, pur-
ché l’Italia venga risparmiata. Attila rifiuta sdegnosamente.

A Rio-Alto, nella laguna veneta, il cavaliere aquileiese Foresto guida un gruppo di
scampati all’assedio degli Unni; il suo pensiero si rivolge dapprima all’amata Odabel-
la, fatta prigioniera da Attila, quindi alla patria saccheggiata, per la quale sogna una
nuova e ancor più splendida rinascita.

ATTO PRIMO

In un bosco presso l’accampamento di Attila, Odabella è assorta in una malinconica
meditazione, quando la raggiunge Foresto, travestito da barbaro; avendola vista con
Attila, l’accusa di tradimento. Odabella riesce a convincere l’amato d’essere, novella
Giuditta, intenzionata a far giustizia, uccidendo Attila.

Nella propria tenda, Attila confida al giovane schiavo Uldino il sogno spaventoso
che ha appena fatto, nel quale un vecchio gli impediva la conquista di Roma nel no-
me di Dio; con veemenza si riprende e riafferma la propria volontà bellicosa e con-
quistatrice. Uldino, druidi, duci e re si uniscono a lui, ma vengono repentinamente in-
terrotti da una processione di donne e bambini, guidata dal vecchio romano Leone, in
tutto e per tutto identico a quello apparso in sogno ad Attila. Sopraffatto dal terrore,
egli suscita un sentimento di smarrito stupore nei presenti.

ATTO SECONDO

Nel proprio accampamento, Ezio legge un papiro fattogli recapitare dal fanciullo im-
peratore Valentiniano, che gl’impone il ritorno a Roma in seguito alla tregua accorda-
ta con gli Unni, e medita sul triste destino della già potentissima città. Soldati romani
scortano uno stuolo di schiavi d’Attila, che vengono ad invitare Ezio all’accampamen-
to unno. Appare Foresto, che suggerisce a Ezio un piano per cogliere di sorpresa il ne-
mico, distruggendone l’accampamento. Ezio acconsente con soddisfazione, in vista del-
l’agognata gloria.
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È sera. Nel proprio campo Attila si prepara ad accogliere la legazione romana,
mentre la coorte che lo circonda pregusta il massacro del giorno successivo. Soprag-
giunge Ezio col proprio seguito: durante l’incontro con Attila, il cielo si annuvola ed
un improvviso soffio di vento spegne le fiaccole. Nel buio Foresto avvicina Odabella,
additandole la coppa avvelenata che il pur dubbioso Uldino ha porto ad Attila. La
giovane però non accetta che il nemico muoia per mano d’uno dei suoi e, una volta
placatosi il vento, ferma il Re unno nell’atto di sorseggiare. Con fare sprezzante Fo-
resto s’incolpa del tentativo regicida; su di lui sta per abbattersi l’ira del condottiero
barbaro, ma Odabella interviene nuovamente, facendosi affidare Foresto, grazie alla
fiducia che ha ottenuto da parte di Attila e sostenendo di volerlo punire ella stessa.
Attila acconsente ed annuncia le sue imminenti nozze con Odabella. Tutti inneggiano
al Re unno, cui, fra sé, Uldino promette fedeltà; Ezio, fra sé, prefigura il riscatto del-
l’esercito romano.

ATTO TERZO

Mattino. In un bosco fra gli accampamenti di Attila e quelli di Ezio, Foresto medita,
sdegnato, sulle nozze fra Attila ed Odabella. Uldino gli reca la notizia che il corteo
della sposa si è mosso verso la tenda di Attila; Foresto lo invia a mobilitare le schie-
re romane. Giunge Ezio, che chiama a combattimento, mentre i canti matrimoniali,
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provenienti dall’accampamento unno, aizzano lo sdegno di Foresto nei confronti di
Odabella. Anche quest’ultima sopravviene: ella è stupita d’incontrare Foresto, ma si
sforza di spiegargli la verità del proprio amore, rivolto solo a lui. In cerca della pro-
pria sposa giunge infine lo stesso Attila, che minaccia la definitiva vendetta nei con-
fronti dei tre cospiratori. Ciascuno di costoro risponde ricordandogli i crimini com-
messi: Odabella rievoca l’immagine del padre ucciso, Foresto lo strazio della propria
patria ed il rapimento della donna amata, Ezio il sangue versato, a fiotti, dai barbari
invasori. Da fuori si ode il frastuono dell’assalto contro l’accampamento degli Unni.
Foresto si avventa su Attila, ma la sua lama è preceduta da quella di Odabella: final-
mente vendetta è fatta.

Argument

PROLOGUE

Au milieu du cinquième siècle apr. J.-C. Sur la place d’Aquilée, Huns, Hérules et Os-
trogoths célèbrent leurs victoires et chantent les louanges d’Attila, leur chef, qu’ils ac-
clament comme «dieu de la guerre». Celui-ci se joint à eux et les entraîne dans un hym-
ne de victoire. Odabella, fille du seigneur d’Aquilée, à la tête d’un groupe de femmes
guerrières, exalte le courage patriotique des femmes italiennes et ainsi excite l’admira-
tion d’Attila. Lorsque Odabella a quitté la scène, intervient le général romain Ezio, qui
offre à Attila un lien fraternel, pourvu que l’Italie soit épargnée. Attila refuse dédai-
gneusement.

À Rio Alto, dans la lagune adriatique, arrive un groupe de réchappés du siège des
Huns; ils sont conduits par le chevalier aquiléen Foresto, dont les pensées vont d’abord
à Odabella, sa bien-aimée qui a été faite prisonnière par Attila, puis à sa patrie sacca-
gée, qu’il rêve de voir renaître encore plus splendide.

ACTE PREMIER

Dans un bois près du camp d’Attila, Odabella est plongée dans une méditation mé-
lancolique, lorsque paraît Foresto, déguisé en barbare, qui l’accuse de trahison, car il
l’a vue avec Attila. Odabella parvient à convaincre son amoureux de son intention de
faire justice, comme Judith le fit jadis: elle va tuer Attila. 

Dans sa tente, Attila confie au jeune esclave Uldino le rêve terrifiant qu’il vient de
faire, où un vieillard lui empêchait de conquérir Rome au nom de Dieu; il se ressaisit
cependant avec véhémence et réaffirme sa belliqueuse volonté de conquête. Uldino, les
druides, les chefs et les rois se joignent à lui, mais ils sont soudainement arrêtés par une
procession de femmes et d’enfants conduite par le vieux romain Leone, tout à fait iden-
tique au vieil homme qu’Attila a vu dans son rêve. Attila, accablé de terreur, suscite la
stupéfaction et le désarroi des présents. 

ACTE DEUXIÈME

Dans son camp, Ezio lit un parchemin envoyé par l’empereur enfant Valentiniano, qui
lui ordonne de retourner à Rome par suite de la trêve conclue avec les Huns, et médi-
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te sur la sombre destinée de sa ville autrefois si puissante. Un groupe d’esclaves d’At-
tila, escorté par des soldats romains, vient inviter Ezio au camp des Huns. Foresto pa-
raît et suggère à Ezio un plan pour prendre l’ennemi au dépourvu et détruire son camp.
Ezio lui donne son accord avec satisfaction, en savourant déjà la gloire si convoitée.

La nuit tombe. Dans son camp, Attila se prépare à accueillir la légation romaine,
alors que son entourage goûte d’avance le massacre du jour suivant. Ezio arrive avec
sa suite; pendant sa rencontre avec Attila, le ciel s’obscurcit et un coup de vent éteint
brusquement les torches. Dans l’obscurité Foresto s’approche d’Odabella et lui montre
du doigt la coupe empoisonnée qu’Uldino, bien qu’hésitant, est en train de tendre à At-
tila. Mais comme la jeune femme n’accepte pas que l’ennemi meure de la main d’un
des siens, le vent une fois apaisé elle arrête le roi des Huns qui est sur le point de boi-
re. Foresto revendique fièrement la tentative de régicide; la colère du chef barbare est
sur le point d’éclater sur lui lorsque Odabella intervient de nouveau et demande, grâ-
ce à la confiance que le roi lui fait, que Foresto lui soit confié, en affirmant que ce se-
ra elle-même qui le punira. Attila consent et annonce ses prochaines noces avec Oda-
bella. Tous chantent les louanges du roi des Huns, pendant qu’Uldino lui promet
fidélité et Ezio, à part soi, préfigure la revanche de l’armée romaine.

ACTE TROISIÈME

Au petit jour. Dans le bois qui sépare le camp d’Attila de celui d’Ezio, Foresto, outré,
médite sur le mariage d’Attila et d’Odabella. Uldino vient lui annoncer que le cortège
nuptial est en train d’arriver à la tente d’Attila. Foresto l’envoie mobiliser les troupes
romaines. Ezio arrive en battant le rappel, alors que les hymnes nuptiales provenant
du champ des Huns attisent l’indignation de Foresto à l’égard d’Odabella. Elle aussi
arrive et s’étonne à la vue de Foresto, mais essaye de lui faire comprendre que c’est lui
seul qu’elle aime vraiment. Arrive finalement Attila lui-même, en quête de son épouse,
et menace de sa terrible vengeance les trois conspirateurs. Chacun répond en lui rap-
pelant les crimes qu’il a commis. Odabella évoque l’image de son père assassiné, Fo-
resto le massacre de sa patrie et l’enlèvement de la femme qu’il aime, Ezio le sang ré-
pandu à flots par les envahisseurs barbares. Alors que retentit le clameur de l’assaut
au camp des Huns, Foresto se rue sur Attila, mais son épée est devancée par celle
d’Odabella: la vengeance est enfin tirée.

Synopsis

PROLOGUE

Mid fifth century A.D. In the piazza of Aquileia, Huns, Ostrogoths and soldiers are
celebrating their victory, glorifying their leader Attila as the «God of War». The latter
joins them in their hymn of victory. Odabella, the daughter of the Lord of Aquileia, is
leading a group of soldiers and extols the patriotic spirit of the Italian women, thus
winning Attila’s admiration. Once Odabella has taken her leave, the Roman general
Ezio arrives and offers Attila the hegemony of the world if Italy be left to him. With
great dignity Attila refuses.
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In the Venice Lagoon, at Rio-Alto, Foresto, a knight from Aquileia is leading a
group who have escaped the sacking of the Huns. First his thoughts turn to his beloved
Odabella, who has been taken prisoner by Attila, and then to his ravaged homeland,
dreaming of a new and even more splendid renaissance.

ACT ONE

In a wood near Attila’s camp. Odabella is overcome with melancholy thoughts when
Foresto arrives, disguised as a barbarian. He had seen her with Attila and accuses her
of betraying him. Odabella manages to convince her beloved that she is just like the
novice Judith, and her only intention is justice by killing Attila.

In his tent, Attila is telling his young slave, Uldino, about the terrible dream he just
had – an old man warned him in the name of God against continuing his march on
Rome. He shakes off his forebodings and repeats his orders for the march to be re-
sumed. Uldino, druids, leaders and kings join him, but they are suddenly interrupted
by a procession of women and children being led by the elderly Roman Leo, identical
to the figure Attila saw in his dream. Overcome with terror, those around him watch
him with bewildered amazement.

ACT TWO

In his own camp, Ezio is reading a letter from the young Emperor Valentiniano, com-
manding him to return to Rome after the agreement signed with the Huns. He reflects
on the sad fate of his once so powerful country. Roman soldiers are escorting a legion
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of Attila’s slaves and they invite Ezio to the Hun camp. Foresto appears and tells Ezio
of a plan to overcome the enemy by destroying their camp. With great satisfaction Ezio
agrees, his coveted glory in sight.

It is evening. Attila is in his camp and is making preparations to greet the Roman
legion while the court around him is anticipating the victory of the following day. Ezio
arrives with his own followers. During his meeting with Attila the sky clouds over and
a sudden gust of wind extinguishes the torches. Foresto draws near Odabella in the
dark, pointing at the poisoned goblet that Uldino brought Attila. However, the young
woman will not accept that the enemy is to die at the hands of one of his own and
once the wind has died down, she stops the King from drinking. With a scornful air,
Foresto acknowledges that he was responsible for the attempt on the King’s life; the
Barbarian is about to unleash his fury on him but once again, Odabella intervenes and
asks to be entrusted with his fate, since she herself wants to punish him. Attila agrees
and announces that Odabella is to be his bride. The Hun is cheered while Uldino
promises his loyalty, and Ezio foreshadows the liberation of the Roman army.

ACT THREE

It is morning. In a wood dividing Attila’s camp from Ezio’s, Foresto is still lamenting
the imminent wedding between Odabella and Attila. Uldino brings him the news that
the wedding procession is heading towards Attila’s tent. Foresto tells him to mobilise
the Roman troops. Ezio arrives and calls his soldiers to take up their arms while the
wedding chorus to be heard from the Hun camp just stokes the outrage Foresto feels
for Odabella. The latter arrives. She is astonished to meet Foresto but tries to explain
that he is the only person she really loves. Attila himself arrives, in search of his bride;
he threatens the three conspirators with death. Each of them replies by reminding him
of the crimes they have suffered: Odabella recalls the murder of her very own father,
Foresto the anguish of his country and the abduction of the woman he loves, and Ezio
all the blood shed by the barbaric invaders. From outside the sound of the assault
against the Hun camp can be heard. Foresto rushes in to stab Attila but Odabella is
faster: finally, vengeance is complete.

Handlung

PROLOG

Mitte des fünften Jahrhunderts nach Christus. Auf dem Hauptplatz von Aquileia fei-
ern Hunnen, Heruler und Ostgoten ihre Siege und verherrlichen ihren Anführer Atti-
la als «Kriegsgott». Dieser tritt zu ihnen und stimmt eine Siegeshymne mit ihnen an.
An der Spitze einer Gruppe von Kriegerinnen preist Odabella, die Tochter des Herrn
von Aquileia, den patriotischen Mut der Italienerinnen, wodurch sie die Bewunderung
Attilas auf sich zieht. Als Odabella fort gegangen ist, tritt der römische General Ezio
auf, der Attila die Brüderschaft anbietet, damit Italien verschont werde. Attila lehnt
dies verächtlich ab.

Bei Rio-Alto, in der Venetischen Lagune, führt der Ritter Foresto aus Aquileia eine
Gruppe von Flüchtlingen an, die der Belagerung durch die Hunnen entgangen sind;
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seine Gedanken kreisen zunächst um die geliebte Odabella, die von Attila genommen
worden ist, dann um das geplünderte Vaterland, das in seinen Träumen herrlicher
denn je wiederersteht.

ERSTER AKT

In einem Wald bei Attilas Feldlager ist Odabella in eine melancholische Meditation
versunken, als der als Barbar verkleidete Foresto zu ihr gelangt; da er sie mit Attila ge-
sehen hat, bezichtigt er sie des Verrats. Odabella gelingt es aber, ihn davon zu über-
zeugen, daß sie gleich einer neuen Judith die Absicht hegt, durch die Ermordung Atti-
las Gerechtigkeit herbeizuführen.

In seinem Zelt vertraut Attila seinem jungen Sklaven Uldino den schaurigen Alb-
traum an, den er eben geträumt hat: darin hat ihm ein alter Mann im Namen Gottes
die Eroberung Roms verboten; entschieden faßt er sich wieder und bekräftigt seine
kriegerischen Eroberungsabsichten. Uldino, einige Druiden und Herzöge sowie den
Könige stimmen mit ein, werden aber von einer Prozession von Frauen und Kindern
jäh unterbrochen, die der alte Römer Leone anführt, welcher dem Alten aus Attilas
Traum bis aufs Haar gleicht. Von wildem Entsetzen gepackt, versetzt Attila die Anwe-
senden in wirres Erstaunen.
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ZWEITER AKT

Ezio liest in seinem Lager eine Schriftrolle, die ihm der minderjährige Kaiser Valentini-
an gesandt hat; darin befiehlt er ihm infolge des Friedensschlusses mit den Hunnen die
Rückkehr nach Rom und räsoniert über das traurige Schicksal der einst so mächtigen
Stadt. Römische Soldaten eskortieren eine Schar von Attilas Sklaven, die gekommen
sind, um Ezio ins Hunnenlager einzuladen. Foresto erscheint und unterbreitet Ezio den
Plan eines Überraschungsangriffs zur Vernichtung des feindlichen Feldlagers. Ezio wil-
ligt mit Blick auf den lange ersehnten Sieg zufrieden ein.

Am Abend. Attila trifft in seinem Lager Vorbereitungen für den Empfang der römis-
chen Gesandtschaft, während die umstehende Kohorte sich bereits auf das Massaker
des folgenden Tages freut. Ezio trifft mit seinem Gefolge ein: während des Treffens mit
Attila bewölkt sich der Himmel und ein plötzlicher Windstoß bläst die Fackeln aus. Im
Dunkeln nähert sich Foresto Odabella und weist ihr den vergifteten Becher, den
Uldino, trotz seines offenkundigen Mißtrauens, Attila überreicht hat. Die junge Frau
ist jedoch nicht damit einverstanden, daß der Feind durch die Hand seines eigenen
Gefolgsmannes sterben soll, und als sich der Wind legt, hält sie den Hunnenkönig, der
eben den Becher an die Lippen führt, vom Trinken ab. Mit einer verächtlichen Geste
gibt sich Foresto als Urheber des versuchten Königsmordes zu erkennen; bevor ihn je-
doch der Zorn des Barbarenführers treffen kann, tritt Odabella erneut dazwischen;
dank des neu gewonnen Vertrauens seitens Attilas läßt sie sich Foresto unter dem Vor-
wand, ihn eigenhändig bestrafen zu wollen, aushändigen. Attila ist einverstanden und
verkündet seine baldige Hochzeit mit Odabella. Alle singen eine Hymne auf den Hun-
nenkönig, dem Uldino bei sich die Treue gelobt; Ezio stellt sich die Rache des römis-
chen Heeres vor.

DRITTER AKT

Morgens. In einem Wald zwischen den feindlichen Heerlagern denkt Foresto voller
Zorn an die Hochzeit Attilas mit Odabella. Uldino überbringt ihm die Nachricht, daß
sich der Brautzug in Richtung des Zeltes Attilas in Bewegung gesetzt hat; Foresto bit-
tet ihn, die römischen Scharen zu mobilisieren. Ezio trifft ein und ruft zur Schlacht,
während vom Hunnenlager Hochzeitsgesänge, herüber dringen und Forestos Zorn ge-
genüber Odabella schüren. Auch Letztere tritt auf: sie ist zwar überrascht, Foresto zu
treffen, bemüht sich jedoch, ihm die Wahrheit über ihre Liebe zu erklären, die ihm al-
lein gilt. Auf der Suche nach seiner Braut kommt schließlich auch Attila hinzu, der den
drei Verschwörern seine endgültigen Rache androht. Jeder der drei antwortet ihm mit
einer Aufzählung der von ihm begangenen Verbrechen: Odabella beschwört das Bild
ihres getöteten Vaters herauf, Foresto erinnert an die Plünderung seines Vaterlandes
und den Raub der Geliebten, Ezio an das von den eingefallenen Barbaren in Strömen
vergossene Blut. Von ferne hört man den Lärm des Angriffs auf das Hunnenlager. Fo-
resto stürzt sich auf Attila, aber Odabellas Schwert kommt seinem zuvor: die Rache ist
endlich vollbracht.
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Venezia, Fondazione Teatro La Fenice. Il teatro, edificato su progetto appunto del Selva, e inaugu-
rato nel 1792 con I giuochi di Agrigento di Paisiello (libretto di Alessandro Pepoli), e con i balli Amo-
re e Psiche e Divertimento campestre di Onorato Viganò, ospitò le prime verdiane di Ernani, Attila,
Rigoletto, Traviata, Simon Boccanegra. 



Nel panorama della produzione giovanile di Verdi Attila occupa una posi-
zione del tutto particolare: opera amatissima all’indomani della sua prima
rappresentazione, capace di suscitare entusiasmi risorgimentali addirittura
maggiori di quelli che generalmente si attribuiscono a Nabucco, durò rela-
tivamente poco sulle scene italiane, e a partire dagli anni Sessanta dell’Ot-
tocento seguì il triste destino di oblio della gran parte delle opere verdiane
composte prima di Rigoletto. Anche ai giorni nostri, sebbene non appar-
tenga a quel gruppo di lavori quali Alzira, Il corsaro o I masnadieri, ‘riesu-
mati’ periodicamente quasi più in omaggio al nome illustre del loro autore
che per il reale successo di pubblico, Attila non è considerata certo un’ope-
ra di cartellone, degna di inaugurare una stagione alla Scala o al Metropo-
litan di New York. Insomma, se non è proprio vista dal pubblico e dalla
critica alla stregua di Oberto o di Aroldo, è certo che nessuno vorrebbe pa-
ragonare Attila a Nabucco o Macbeth. Gli studiosi, dal canto loro, sem-
brano sposare in pieno questo giudizio dei musicofili, a partire da uno dei
più illustri, Julian Budden, che nel suo fondamentale libro in tre volumi su
Verdi non esita a bollare Attila come

la più pesante e la più rumorosa di tutte le opere risorgimentali, brusca nello stile,
impiastricciata di densi e sgargianti colori, piena di effetti teatrali senza profondità
e dotata di un numero maggiore del giusto di impetuose cabalette.1

E basta dare una scorsa alla bibliografia e alla discografia pubblicate in que-
sto volume per constatare come l’elenco dei saggi e delle registrazioni dedi-
cati a quest’opera verdiana sia addirittura striminzito.

Se a questo punto state meditando di restituire il biglietto al botteghino
o di farvi rimborsare l’abbonamento, probabilmente non avete mai ascol-
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tato una sola nota di Attila, oppure vi fidate troppo del giudizio altrui, com-
preso quello di chi scrive, che – non per mera piaggeria nei confronti delle
scelte artistiche della Fenice, ma per profonda convinzione – è invece da
tempo un appassionato estimatore di quest’opera di Verdi. Poiché tuttavia
solo la comprensione delle premesse storiche e artistiche di un’opera può
aiutare ad ascoltarla senza pregiudizi, mi limiterò a fare considerazioni di
questo tipo, lasciando alla musica di Verdi – com’è giusto che sia – il com-
pito di sedurre o meno i suoi ascoltatori.

Il libro di Budden, che tra i tanti meriti ha anche quello di alternare giu-
dizi personali, spesso ironici e spiritosi, ad acute e assolutamente obiettive
analisi storiche, fornisce una chiave di lettura di Attila che mitiga in parte
l’aspro giudizio appena riportato:

fra tutti i tentativi verdiani nel genere grandioso composti fino ad allora, nessuno
rivela una così grande coerenza di linguaggio. Perfino il Nabucco contiene remini-
scenze di Donizetti e di Rossini. Nell’Attila ogni frase è caratteristica, ogni aria è
un archetipo della prima maniera del compositore.2

A questa coerenza stilistica, che fa dell’Attila – sempre nel giudizio di Bud-
den – «un’opera di consolidamento»,3 si aggiunge un fattore altrettanto de-
terminante, che finora non è stato valutato a dovere dalla critica: Attila è
anche un’opera retrospettiva, che sotto molti aspetti si rifà all’opera della
fine del Settecento.

Quando Verdi scrisse la celebre frase «torniamo all’antico, e sarà un pro-
gresso»4 alludeva, com’è noto, a un passato remoto, a Palestrina, Dante e Pe-
trarca; difficilmente ci si potrebbe immaginare un Verdi interessato alle par-
rucche e alle ciprie del Settecento, al cosmopolitismo – lui, così intimamente
e patriotticamente italiano – del secolo dei lumi, alle battaglie di idee anziché
a quelle di passioni. Come molti intellettuali italiani ed europei del suo tem-
po egli nutriva scarso interesse, se non addirittura una vera e propria avver-
sione, per il XVIII secolo, considerato da molti corrotto e immorale. Anche dal
punto di vista musicale il Settecento sembra aver esercitato un’influenza pres-
soché nulla sulle opere di Verdi. A un musicista che per tutta la vita mirò al-
l’integrazione profonda tra dramma e musica, che era disposto ad accettare
le convenzioni formali solo quando potevano servire allo sviluppo dramma-
tico, che non esitava a indicare ai suoi librettisti numero e tipo di versi di cui
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aveva bisogno (ma a volte suggeriva persino le parole da usare), che infine era
costantemente alla ricerca di soggetti originali e anticonvenzionali, profonda-
mente ‘veri’ e attuali, quale interesse potevano mai offrire le diatribe sulla pre-
dominanza delle parole o della musica, i vezzi e lo strapotere delle prime-
donne e dei castrati, le «arie del baule», i teatri di corte, gli eroi mitologici,
l’espressione codificata degli «affetti»? Anche a prescindere dal soggetto di
Attila, così vistosamente romantico e ambientato in quel medioevo barbari-
co, in cui gli illuministi vedevano solo superstizione e sopraffazione, che le-
game potrebbe mai esserci tra un’opera così tipica degli anni Quaranta del-
l’Ottocento e la produzione di mezzo secolo prima?

Come sottolinea Emanuele Senici in questo volume, la scrittura vocale di
Attila nasce essenzialmente in funzione degli interpreti della prima rappre-
sentazione veneziana. Quella di ‘cucire’ su misura a mo’ di abito una parte
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sulla voce dell’interprete era una vecchia usanza settecentesca, che Verdi con-
servò praticamente fino al termine della sua carriera, quando però poteva sce-
gliersi da solo i cantanti adatti al ruolo che aveva in mente. Inoltre, fatto ec-
cezionale nella sua produzione operistica, nel caso di Attila egli acconsentì a
scrivere addirittura due pezzi sostitutivi per la romanza di Foresto all’inizio
del terzo atto; entrambi, come spiega Senici, furono composti tenendo conto
delle peculiarità vocali degli interpreti a cui erano destinati. Ciò rappresenta
un caso estremo della prassi delle «puntature», cioè della consuetudine, a cui
Verdi si attenne fino agli anni Cinquanta, di adattare una parte già scritta al-
la voce dei nuovi cantanti quando un’opera veniva ripresa in un’altra città. A
dispetto della chiara origine settecentesca di questa prassi, Verdi in realtà non
si era comportato in maniera differente dai compositori suoi contemporanei,
e l’eccezionalità del fatto dimostra piuttosto come egli fosse assai meno di-
sposto dei suoi colleghi del tempo ad apportare cambiamenti nelle proprie
opere dopo che erano andate in scena. Resta allora da spiegare perché lo ha
fatto proprio in Attila, opera che Verdi non disprezzava affatto, e perché ha
cambiato due volte proprio la stessa romanza di Foresto.

Una prima spiegazione ci viene dalla lettera che Verdi scrisse a Piave per
chiedergli il testo della prima aria sostituitiva: 

Ho bisogno d’un favore – d’una Romanza con recitativo e due strofette l’argo-
mento sarà un amante che si lagna dell’infedeltà dell’amata (robe vecchie!) farai 5
o 6 versi di Rec.° poi due quartine in versi ottonarj: ogni due versi vi sia il tronco
che così è più facile…

Ti raccomando siano patetici e piangolosi: farai dire a quell’imbecille d’amante
che egli avrebbe data la sua porzione di Paradiso e ch’Ella la [sic] ricompensata
con… Corni… Evvivano sempre i corni: Benedetti!… Oh se… potessi vorrei farne
sempre!…5

Se dunque il compositore giudicava «robe vecchie» i lamenti amorosi di
Foresto, non vi era nulla di strano che egli seguisse la ‘vecchia’ abitudine di
accontentare due celebri tenori del tempo, scrivendo per loro altrettante ro-
manze sostitutive. Il confronto fra i tre testi, riportati e discussi da Senici,
evidenzia la profonda affinità tra le diverse romanze; in tutte e tre Foresto
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si lagna non tanto – o non solo – perché Odabella l’ha tradito, come egli
presume forse a ragione (almeno questa è l’opinione di Verdi, che vale la pe-
na di tenere a mente), bensì soprattutto del fatto che, con la fine dell’amo-
re, non gli restano altre ragioni di vita. Inoltre la romanza originale (due
quartine di settenari) e quella composta per Ivanoff (due quartine d’ottona-
ri) riprendono il vecchio topos del contrasto tra la beltà esteriore di Oda-
bella e il suo animo infido. Sono tutte espressione codificate del dolore amo-
roso, collocate in un assolo ad inizio d’atto, che riprendono una prassi
tipica dell’opera settecentesca. Del resto, Foresto è un tenore assai poco ver-
diano, debole e passivo, la cui sofferenza non deriva da un conflitto inte-
riore o dall’impossibilità di conciliare gli affetti privati con il proprio ruolo
sociale, come capita ad esempio ad altri due tenori ‘antieroici’, Ismaele e
Radamès, bensì è dovuta a una semplice e alquanto ingiustificata gelosia,
che non tiene conto del fatto che Odabella è prigioniera di Attila, o quanto
meno non è libera di andarsene per i fatti suoi.

Anche la dislocazione dei numeri solistici nell’opera, che segue uno sche-
ma assolutamente simmetrico, con ben tre assolo all’inizio degli atti I-III, ri-
corda usanze settecentesche. A farne le spese è soprattutto l’aria di Ezio
«Dagli immortali vertici», che risulta superflua dal punto di vista dello svol-
gimento drammatico, e che sembra essere stata collocata in quel punto del-
l’azione giusto per consentire al generale romano, uno dei quattro perso-
naggi principali, di avere il suo assolo. Del resto Ezio è senza dubbio il
carattere meno riuscito dell’opera, anche dal punto di vista musicale; egli è
sempre incline al tradimento del suo imperatore e a venire a patti coi bar-
bari, salvo poi ravvedersi quando Attila, che disprezza la sua bassezza mo-
rale, o Foresto, che gli ricorda il comune piano di uccidere il condottiero un-
no, lo costringono a rientrare nel proprio ruolo. Eppure Ezio è un baritono,
cioè proprio quel tipo di voce che maggiormente accendeva la fantasia ver-
diana, e che nelle sue opere si abbina generalmente a una personalità dila-
niata da un insanabile conflitto interiore.

Persino Odabella, che nella sua cavatina del prologo scardina tutte le con-
venzioni drammatiche – una cavatina della primadonna, laddove ci si aspet-
tava quella del protagonista, a cui l’eroina sottrae letteralmente la parola e
la scena – e ci proietta verso il futuro, facendoci presagire la vocalità di Lady
Macbeth, nella romanza «Oh! nel fuggente nuvolo» si trasforma nell’eroina
indifesa di tante opere settecentesche, che all’apice del dolore non trova mi-
glior conforto che parlare all’«aura» e al «rivo», in due regolarissime quar-
tine metastasiane di settenari a rima alternata. Se la romanza di Foresto era
«roba vecchia» dal punto di vista della situazione drammatica, ancora più a
ragione si potrebbe dire lo stesso dell’aria di Odabella all’inizio del prim’at-
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to. Tuttavia quest’aspetto ‘settecentesco’ di Odabella non è del tutto ingiu-
stificato nell’economia complessiva dell’opera, poiché mostra una persona-
lità doppia – l’eroina guerriera e la fanciulla delicata – che per Verdi costi-
tuiva sempre una forte ragione d’interesse drammatico. L’aspetto più
interessante è tuttavia che la «coerenza di linguaggio» di cui parla Budden
non viene affatto inficiata dalla duplice personalità di Odabella, ed anzi nel-
la romanza a un testo prettamente settecentesco corrisponde una scrittura
musicale quanto mai originale e moderna. L’aspetto ‘retrospettivo’, in altri
termini, riguarda anche in questo caso la definizione del personaggio e la sua
funzione drammatica, non la raffigurazione musicale.

Vi sono tuttavia numerosi momenti nella partitura, soprattutto nelle «sce-
ne» e nei tempi di mezzo, nelle quali Verdi sembra attingere a un repertorio
di topoi musicali di chiara origine settecentesca. Finora essi non hanno atti-
rato l’attenzione degli studiosi, in primo luogo proprio per il loro carattere
convenzionale, che li rende poco interessanti da analizzare, e in secondo luo-
go perché nelle stesse sezioni dinamiche Verdi sperimenta alcune soluzioni
drammatico-musicali nuove per il melodramma italiano del tempo. Mi riferi-
sco in particolar modo alla lunga scena che precede la cavatina di Foresto,
nella seconda parte del prologo, nella quale l’orchestra descrive prima un
temporale, poi il sorgere del sole, infine il cullarsi delle barche sulle onde del-
la laguna. Poiché Verdi non è mai stato particolarmente incline alla ‘pittura
sonora’ fine a se stessa, al di fuori cioè di una precisa funzione drammatica
all’interno di una scena, la raffigurazione dell’alba, che doveva essere accom-
pagnata da effetti di luce particolari resi possibili dal recente impiego di lam-
pade a gas alla Fenice, ha catalizzato l’attenzione degli studiosi, che hanno ri-
conosciuto il modello di questa pagina orchestrale nella sinfonia Le Désert di
Félicien David. Pertanto la raffigurazione sonora dell’alba, insieme all’uso a
fini drammatici dell’illuminazione, sono stati giustamente messi in relazione
col desiderio di Verdi di esordire all’Opéra di Parigi, dove la cura dell’aspet-
to visivo – messinscena, illuminazione, vestiario, recitazione – era assai più
sviluppata che nei teatri italiani.6 Si potrebbe aggiungere che anche il grande
Largo concertato al termine del primo atto, in un finale che è singolarmente
privo di stretta, ricorda molto da vicino i tableaux del grand-opéra, il genere
operistico allora di moda a Parigi. 

Uno degli aspetti più interessanti della partitura di Attila è proprio il fat-
to che il vecchio e il nuovo convivano fianco a fianco senza nessun contra-
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sto stridente. E se sul côté del nuovo si possono ancora elencare i ricercati
effetti strumentali della romanza di Odabella, anch’essi assai ‘parigini’, la
danza delle sacerdotesse nel Finale secondo e la musica che accompagna lo
spegnimento delle torce nel medesimo finale, sul versante del vecchio la li-
sta dei topoi di origine settecentesca è altrettanto lunga. Si va dai numerosi
ritmi puntati o di marcia che costellano i recitativi e le «scene», ai veri e pro-
pri ‘madrigalismi’, come la figura concitata nella «scena» all’inizio del se-
cond’atto, che imita lo scalpitare dei cavalli delle truppe romane, o ancora
al topos sei-settecentesco della discesa cromatica di quarta nella romanza di
Odabella, fino al profilo arcuato di gran parte delle melodie di quest’opera,
che secondo Budden costituisce un po’ la ‘tinta’ di Attila.

Se dalla musica ci spostiamo alla definizione dei ruoli drammatici dei
personaggi il legame con l’opera settecentesca trova una puntuale confer-
ma, ad esempio, nella scelta di affidare a un basso la parte del protagoni-
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sta. Attila tuttavia non è il basso cavernoso e ieratico caro all’immagina-
zione romantica, bensì il basso cantante dell’opera settecentesca, ed infatti
la sua parte presenta molte caratteristiche del tipico baritono verdiano, non
solo per quanto riguarda la tessitura e lo stile vocale, ma anche il conflitto
interiore tra la sete di conquista e il terrore un po’ superstizioso nei con-
fronti di Leone e del suo dio. Anche Odabella, amazzone e fanciulla allo
stesso tempo, risente molto della caratterizzazione delle eroine settecente-
sche; allo stesso modo pure Ezio è un generale ‘metastasiano’, almeno nei
momenti in cui si ricorda di comportarsi da bravo quirite. È pertanto assai
curioso che proprio questo personaggio destasse gli entusiasmi risorgimen-
tali degli italiani, dei quali in fondo simboleggiava più i vizi – l’impotenza
mista a millanteria ed egocentrismo – che le virtù (l’amor di patria e l’eroi-
smo); ma evidentemente la musica che Verdi aveva scritto per Ezio, la più
orecchiabile e ‘cabalettistica’ dell’opera, lo rendeva caro al grande pubbli-
co, e consentiva a questo personaggio di apparire come un corifeo del Ri-
sorgimento, piuttosto che un vigliacco e traditore.

La psicologia dei personaggi di Attila, or ora sommariamente sbozzata,
rivela dei risvolti interessanti che vale la pena di analizzare più da vicino. Il
protagonista, ad esempio, è un eroe affatto particolare: lo vediamo in azio-
ne intento solo a corteggiare gonnelle, come fa con Odabella nel prologo, o
a gozzovigliare, come accade nel second’atto. Sappiamo che è un valoroso
guerriero, eppure arretra di fronte a una figura apparsagli in sogno e poi in-
contrata nella realtà, papa Leone, il quale più che una figura in carne e os-
sa sembra una sorta di proiezione del super-io del protagonista e del rimor-
so che lo attanaglia per le stragi e gli stupri commessi. Attila inoltre canta
alla pari di Ezio una sola aria, nella quale però non figura come un guer-
riero vincitore, bensì come un uomo superstizioso, angosciato da un sogno
infausto. Nel resto dell’opera egli è spesso presente in scena, ma canta sem-
pre in duetti o in concertati. In altri termini la sua personalità è ambigua e
sfuggente, e si definisce piuttosto in funzione degli altri personaggi che per
sé medesima. Odabella, dal canto suo, è ossessionata dall’immagine del
padre morto, che vuole vendicare uccidendo Attila, eppure è palesemente
attratta dall’unno (come rivela Verdi nella sua lettera a Piave), tanto da se-
guirlo nelle sue scorribande italiane – non si capisce bene se come prigio-
niera o come ‘ospite’ forzata – e a salvargli la vita, col pretesto di volerglie-
la togliere lei stessa successivamente. L’eroina di Aquileia è invece poco
affranta per via degli ostacoli che le impediscono di coronare il suo amore
con Foresto; i suoi lamenti sono tutti edipicamente rivolti al padre, mai in-
vece all’amante. Foresto invece è il tipico innamorato geloso e petulante che
nessuna donna al mondo vorrebbe mai avere al proprio fianco: è sempre sul-
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le tracce della sua Odabella, la quale non si capisce bene se lo evita voluta-
mente, e ogni volta che la incontra non fa altro che ripeterle la solita solfa
che l’ama, che lei è infedele, che li attende l’altare e il paradiso coniugale, ma
alla fine capitola senza condizioni di fronte a una donna di gran lunga più
forte di lui, moralmente e musicalmente. Perché, se ama tanto Odabella, Fo-
resto non fa la cosa più consona al suo ruolo di giovane eroe, ovvero pren-
dere la spada di Attila, che Odabella esibisce come un trofeo, e usarla con-
tro colui che rappresenta l’unico ostacolo alla sua felicità amorosa?

Proviamo a ricapitolare: una donna che deve vendicare il padre, ma che
è intimamente attratta da colui che l’ha ucciso; un amante geloso e insipi-
do, che si lagna con la sua amata di quanto poco l’ami, ma non fa nulla a
quanto pare per meritarsi quell’amore; un eroe amante delle donne e dei fe-
stini, che però viene redarguito e fermato da una sorta di fantasma barbu-
to, più una figura ultraterrena che un vecchio in carne e ossa, che l’afferra
per i capelli e gli impone di tornare sui suoi passi se non vuole violare «dei
numi il suol». Dove abbiamo già sentito questa storia?

In uno studio di molti anni fa Pierluigi Petrobelli ha dimostrato come la sce-
na iniziale di Rigoletto sia basata, tanto dal punto di vista musicale quanto da
quello drammatico, sul Finale primo del Don Giovanni di Mozart;7 l’impor-
tanza delle opere del Salisburghese, del Don Giovanni in particolare, è stata
poi ribadita da vari studiosi del teatro verdiano, sebbene finora non sia stato
chiamato in causa Attila. Eppure l’analogia tra i personaggi principali dell’o-
pera mozartiana e quelli di Attila è sorprendente, basta analizzare la loro psi-
cologia e soprattutto le loro funzioni drammatiche e relazioni reciproche. Il
protagonista è una sorta di Don Giovanni in abiti barbarici, che uccide il pa-
dre di una donna da cui è attratto, e che viene fermato da un vecchio manda-
to dall’Aldilà per redimerlo. Come Don Giovanni, inoltre, Attila è un prota-
gonista che non si definisce principalmente per ciò che fa, quanto per come lo
fa, cioè per come interagisce con gli altri personaggi, e come il dissoluto mo-
zartiano è un eroe eponimo che canta – significativamente – una sola aria.

Odabella riunisce in sé tratti di Donna Elvira e di Donna Anna: della pri-
ma possiede la vocalità virtuosistica e la verve della furia persecutrice, che
insegue la sua vittima al solo scopo di annientarla; della seconda possiede
invece la grazia femminile, l’eleganza melodica, e l’ossessione per la morte
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Composers, Princeton, Princeton University Press, 1994).



del padre. Come Donna Anna, inoltre, anche Odabella nutre un sentimen-
to di attrazione/repulsione nei confronti del protagonista, e come l’eroina
mozartiana anche lei è piuttosto insensibile alle profferte d’amore del fi-
danzato ufficiale. Questi è sia in Verdi che in Mozart il perfetto cornuto –
lo dice Verdi, non lo dico io – che non vuole arrendersi all’evidenza, al fat-
to cioè che la sua amata accampa scuse per ritardare il matrimonio, e che
in realtà ha in mente un altro, colui che le ha donato la sua spada, vale a
dire – pur lasciando da parte maliziose interpretazioni – l’uomo che le ha
fornito lo strumento per esprimere il suo animo eroico. Odabella, rinchiu-
sa in una modesta casupola della nascente Venezia e intenta a fare da mo-
glie al suo caro Foresto, è altrettanto improbabile che Donna Anna in veste
di sposa appassionata e finanche fedele di Don Ottavio. Questi e Foresto,
la cui felicità dipende in entrambi i casi solo dagli umori della propria irre-
quieta compagna, sono due tenori lirici e piagnoni, incapaci di agire e che
ci immaginiamo intenti unicamente a percorrere petrarchianamente «i più
deserti campi» per dar sfogo al loro dolore, con accompagnamento di cor-
ni in orchestra. 

L’unico personaggio che non trova un omologo nell’opera mozartiana è
Ezio, il quale forse non a caso è proprio la figura meno interessante e dram-
maticamente convincente dell’opera di Verdi. Invece l’analogia più sorpren-
dente riguarda paradossalmente un personaggio apparentemente seconda-
rio, che si vede in scena solo una volta, nel Finale del second’atto: papa
Leone. Il vescovo di Roma è infatti una sorta di messo ultraterreno, che co-
me il Commendatore svolge la funzione di porre fine alla catena di misfat-
ti del protagonista. Se Attila, a differenza di Don Giovanni, non sprofonda
negli inferi e viene ucciso da Odabella in seguito a una congiura, è pur ve-
ro che dal second’atto in poi la sua parabola è tutta discendente, e che l’e-
roe compare in scena solo in momenti in cui esita o è sconfitto. Di fatto l’in-
contro con Leone segna la fine di Attila non diversamente da come l’arrivo
del Commendatore in casa di Don Giovanni segnerà la sua morte. Un’ulte-
riore analogia è data dal doppio incontro dei due protagonisti con i loro ri-
spettivi super-io, ovvero con le figure che li sconfiggeranno con la sola for-
za del loro monito. Mi riferisco ovviamente alla scena del cimitero e al
Finale secondo del Don Giovanni, cioè all’incontro tra il protagonista e la
statua di colui che ha ucciso in duello. In Verdi il procedimento del doppio
monito di Leone è più schematico, ma allo stesso tempo più efficace, visto
che il primo ‘incontro’ avviene nel sogno, il secondo nella realtà, ed en-
trambe le volte la musica impiegata è la medesima.

Proprio la musica che accompagna l’apparizione di Leone rivela in ma-
niera ancora più evidente la presenza del modello mozartiano nella partitu-
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ra di Attila. Sia Leone che il Commendatore sono bassi, dotati però di un
registro ben più cupo e profondo dei loro omologhi vocali, Attila e Don
Giovanni. La statua del Commendatore e Leone si esprimono con valori
larghi, mentre il profilo melodico che cantano è caratterizzato soprattutto
dagli intervalli discendenti di quarta, quinta ed ottava, quasi una metafora
‘madrigalistica’ del gesto di comando, del dito proteso verso il basso di co-
lui che impartisce ordini assoluti. Sia in Mozart che in Verdi, inoltre, l’ac-
compagnamento orchestrale è come impietrito, e mette in primo piano l’a-
spetto e il ritmo armonico piuttosto che il profilo melodico.

ESEMPIO 1: Mozart, Don Giovanni, n. 24, Finale.8

ESEMPIO 2: Verdi, Attila, n. 6, Scena ed Aria Attila. 
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8 L’es. 1 viene da WOLFGANG AMADEUS MOZART, Don Giovanni, ossia Il dissoluto punito,
rid. per pianoforte di Franz Wuellner, Leipzig, VEB Breitkopf & Haertel Musikverlag, n. ed. EB
2180, p. 246. L’es. 2 è preso dallo spartito di Attila (cit. alla n. 2, p. 12).



La musica scritta da Verdi è una sorta di concentrato di quella di Mo-
zart; inoltre il Bussetano ripete tre volte il motivo di due battute, ogni vol-
ta un tono sotto. Mozart farà lo stesso nella parte centrale del dialogo tra
Don Giovanni e il Commendatore, ai versi «Pentiti cangia vita / è l’ultimo
momento», ripetendo per tre volte – un tono sopra anziché un tono sotto –
l’ingiunzione del Commendatore (la triplice ripetizione è uno degli elemen-
ti tipici della retorica melodrammatica in situazioni solenni e rituali come
queste). Entrambi i motivi di Mozart e di Verdi sono in tonalità minore, ri-
spettivamente Re e Re bemolle, ed entrambi presentano un movimento ar-
monico dalla tonica alla dominante. In Mozart il percorso è più lungo, si
estende per otto battute e prevede la discesa del basso per quarta; in Verdi
il passaggio è più rapido, si consuma in due sole battute, e mentre la parte
vocale si limita ad esporre l’intervallo discendente di quarta, il basso ascen-
de per grado di una quinta. Tuttavia Verdi riprende dalle ultime due battu-
te del tema di Mozart l’impiego dell’intervallo di seconda aumentata Fa-
Sol � (in Verdi: Fa �-Sol), che mette in evidenza la sensibile della tonalità della
dominante. Quello di seconda aumentata è un intervallo troppo caratteri-
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stico per passare inosservato all’ascolto, e il fatto che Verdi lo impieghi in
un movimento per grado congiunto e con la sensibile della dominante, esat-
tamente come fa Mozart, sembra essere una vera e propria reminiscenza.
Non vi è alcuna ragione per ‘colorire’ armonicamente il movimento per gra-
do congiunto del basso dalla tonica alla dominante proprio con una nota di
passaggio così ‘esposta’ come la sensibile della dominante; il Sol � avrebbe
svolto altrettanto bene la funzione, ma sarebbe passato inosservato. La scel-
ta del Sol � in Verdi non può essere dunque né casuale, né a mio avviso del
tutto autonoma dal modello mozartiano.

Sebbene nella scena del cimitero dell’opera mozartiana il motivo dell’es. 1
non compaia, esso è presente nel Don Giovanni, esattamente come l’omolo-
go verdiano, per ben due volte: si ascolta infatti proprio all’inizio dell’opera,
nelle battute 5-12 della sinfonia, del tutto analoghe a quelle riportate nell’es.
1, ma con la differenza che nella sinfonia il basso discende cromaticamente,
e di conseguenza l’armonia anziché cambiare ogni due battute muta ogni bat-
tuta. Le due esposizioni del motivo del Commendatore, nella sinfonia e alla
fine dell’opera, sono assai distanti nel tempo, e solo gli ascoltatori più atten-
ti riescono a riconoscere la citazione dopo più di due ore di musica. La scel-
ta di Verdi pertanto da un lato è analoga a quella di Mozart, dall’altro per-
mette all’ascoltatore di identificare con assoluta chiarezza il personaggio del
sogno di Attila con Leone. Ma anche Verdi cita proprio all’inizio della sinfo-
nia un tema che si ascolta molto dopo, quello della profezia dei Druidi (cfr.
es. 1 della guida all’ascolto, p. 15), con la quale Attila veniva avvisato della
minaccia che incombe su di lui. Significativamente si tratta anche in questo
caso di un tema legato alla sfera del soprannaturale, o meglio, al motivo
drammatico della vendetta divina. Del resto l’elemento ultraterreno, che nel
Don Giovanni è circoscritto al Finale secondo, nell’Attila svolge un ruolo ben
maggiore. Oltre al sogno del protagonista e alla profezia dei Druidi, è infatti
ascrivibile alla sfera dell’ignoto e del magico anche il vento prodigioso che
spegne le torce durante il festino del condottiero barbaro.

Nelle sue opere, soprattutto in Macbeth, composto subito dopo Attila,
Verdi dimostra più volte di essere interessato ai fenomeni soprannaturali,
alle apparizioni di fantasmi (si pensi anche alla conclusione del Don Carlos)
e a tutto ciò che è misterioso e sfugge alla ragione umana. Eppure il so-
prannaturale in Attila, che si affianca singolarmente alla descrizione pitto-
rica di fenomeni naturali, ha una connotazione ben precisa: è infatti la vo-
ce di Dio, che interviene per fermare colui che, a detta dello stesso Leone,
ha mandato in terra per flagellare l’umanità corrotta. Nelle opere di Verdi
non mancano le figure di rappresentanti di Dio in terra, per le quali tutta-
via il compositore in generale non manifesta una grande simpatia (si pensi
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al Grand Inquisiteur nel Don Carlos o a Ramfis in Aida); Leone è però qual-
cosa di più di un rappresentante del Cielo, è il suo messaggero. Attraverso
la voce cavernosa di Leone, così come quella analoga del Commendatore, è
il Cielo stesso a intervenire nell’azione e a condurre il dramma verso l’epi-
logo, cioè la disfatta e la punizione del protagonista. 

È questo l’aspetto più prettamente settecentesco di Attila. Se infatti la re-
ligione è presente in quasi tutte le opere verdiane, in nessuna, ad eccezione
di Giovanna d’Arco, il Cielo interviene così direttamente nella vicenda, se-
gnando il destino del protagonista. Leone, esattamente come il Commen-
datore nel Don Giovanni, è dunque un vero e proprio deus ex machina; è
la voce del Cielo e l’esecutore materiale della volontà divina. In tal senso
egli è dunque l’equivalente degli dèi pagani, che comparivano in carne e os-
sa nelle opere settecentesche e condizionavano pesantemente lo svolgimen-
to dell’azione. Il fatto che per dar voce a Leone Verdi possa essersi rifatto
al Don Giovanni dimostra da un lato l’importanza che l’opera mozartiana
svolse nella sua formazione musicale, dall’altro indica come il compositore
italiano non disdegnasse affatto l’opera del passato, quando questa conte-
neva soluzioni drammatico-musicali che egli considerava ancora valide. In
tal senso, per riprendere l’espressione di Budden, Attila è veramente «un’o-
pera di consolidamento»; in essa da un lato Verdi guarda ancora al passa-
to, ai topoi e alle soluzioni drammatico-musicali dell’opera settecentesca,
dall’altro va sperimentando il nuovo. Un nuovo che, nel Macbeth, si espri-
merà ancora attraverso la ricerca di soluzioni ‘grand-operistiche’ e alla pre-
senza del soprannaturale, ma di un soprannaturale nel quale non si avver-
tirà più la voce del Cielo.
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L’Attila non è tra le opere verdiane più note e rappresentate. Gli appassio-
nati conoscono però per lo meno la famosa frase del duetto del primo atto
tra il baritono Ezio e il basso Attila «Avrai tu l’universo, / resti l’Italia a me»,
che, pare, fece tanto patriottico furore nei teatri italiani, di lì a poco infiam-
mati dalla rivoluzione quarantottesca. Se poi hanno una qualche dimesti-
chezza con la bibliografia verdiana, questi appassionati sapranno del parla-
re che ivi si fa dell’importanza degli effetti scenici in quest’opera, e che
costituisce una relativa novità in Verdi. Il sorgere del sole sulla laguna all’i-
nizio del secondo quadro del prologo, accompagnato dalla musica più fran-
camente descrittiva che Verdi avesse mai composto a questo punto della sua
carriera, è particolarmente noto. Ed è sicuramente pensando all’importanza
dell’elemento visivo e scenico che Verdi, in una lettera al suo editore france-
se Escudier, affermava: «Come sarebbe bello l’Attila pel Grand Opéra di Pa-
rigi! Vi sarebbero soltanto da aggiungere poche cose, e tutto il resto andreb-
be bene. Voi, che altra volta mi scriveste per tradurre quest’anno o i
Lombardi o l’Ernani, ditemi ora se non si potrebbe far l’Attila da qui a due
anni».1 Infine, soprattutto se gli appassionati sono veneziani, non potranno
non sapere che Verdi scrisse l’Attila per La Fenice, e che vi si narra niente-
meno che della fondazione di Venezia ad opera di abitanti di Aquileia fuggi-
ti nella laguna innanzi alla furia sterminatrice di Attila re degli Unni, che in-
vase l’Italia alla metà del quinto secolo. Nelle parole di Foresto nel prologo,
il luogo scelto per la nuova città è «un incanto di cielo e mar», e qui Aqui-
leia risorgerà gloriosa e splendida: «Ma dall’alghe di questi marosi, / qual ri-
sorta fenice novella, / rivivrai più superba, più bella, / della terra e dell’onde

Emanuele Senici

«Prima donna Sig.na Sofia Loewe, primo
tenore Guasco»: cantanti, caratterizzazione 
e scelte compositive nell’Attila

1 Lettera di Verdi a Léon Escudier del 2 settembre 1845, citata in MARCELLO CONATI, La
bottega della musica. Verdi e la Fenice, Milano, Il Saggiatore, 1983, p. 158. Se non indicato di-
versamente, tutti i documenti relativi alla composizione dell’opera sono citati dal capitolo che
Conati dedica all’Attila, pp. 141-177.



stupor!». Ovvio il riferimento al teatro ove l’opera fu rappresentata per la
prima volta, La Fenice appunto, che in questi versi viene in un certo senso
elevato a simbolo dell’intera città. Sarebbe del tutto giustificato chi, sulla ba-
se di queste informazioni, si immaginasse che il soggetto fu scelto alla luce
della piazza dove l’opera sarebbe stata rappresentata, nello sforzo di ingra-
ziarsi il pubblico veneziano cantando le glorie future della loro città e perfi-
no del loro più famoso e più importante teatro. 

Se però, sulla scorta delle dettagliate ricerche di Marcello Conati, riper-
corriamo con attenzione la storia della concezione e composizione dell’Atti-
la, ci accorgiamo che le scelte fondamentali da parte di Verdi e dei suoi col-
laboratori avvennero in un ordine diverso. Il primo accenno a quello che
diverrà l’Attila si trova in una lettera di Verdi al librettista Francesco Maria
Piave del 22 maggio 1844: «Sono stato scritturato da Lanari per scrivere a
Venezia il Carnevale ’45-’46 sempreché Lanari abbia il teatro; nel caso di-
verso scriverò alle stesse condizioni a Firenze». Il primo punto fermo è quin-
di il nome dell’impresario, il fiorentino Alessandro Lanari, e non quello del-
la piazza, che potrebbe anche essere Firenze. Ottenuta la scrittura di Verdi,
Lanari presenta alla direzione della Fenice l’usuale progetto d’appalto per la
stagione, che contiene quelle che dobbiamo ritenere fossero considerate le
informazioni fondamentali a questo stadio iniziale delle trattative. Quali so-
no queste informazioni? «La compagnia sarebbe formata, come appresso:
Prima donna, o De Giuli, o Loewe, od altra da ottenersene l’approvazione.
Una Comprimaria, a piacere dell’Impresa. Primo Tenore Guasco, od altro da
ottenersene l’approvazione. Primo Basso Baritono da sciegliersi [sic] fra Co-
lini, De Bassini, Varese, Derivis, Badiali. Altro primo Basso, a piacere del-
l’Impresa. Altro Primo Tenore, a piacere dell’Impresa. I soliti Supplementi, e
seconde Parti. L’Opera nuova sarebbe scritta dal Maestro Verdi». Prima,
dunque, i cantanti principali, e poi il compositore per l’opera nuova della
stagione. Si badi poi come la maggiore attenzione è riservata alla prima don-
na e al primo tenore: si propongono solo due nomi per la prima e uno per il
secondo, e si aggiunge che, se Lanari non potesse scritturarli, dovrà ottene-
re l’approvazione da parte della direzione del teatro prima di scritturare al-
tri interpreti. Per il primo baritono si può pescare tra cinque nomi e non si
parla di previa approvazione da parte della direzione, mentre per il primo
basso non ci sono nomi e la scelta sarà interamente a discrezione dell’im-
presario. Quest’ultimo dato sorprende in modo particolare, dal momento
che il primo basso sarà addirittura il personaggio da cui l’opera nuova pren-
de il titolo, Attila appunto.

Ma ad Attila non pensa ancora nessuno. Il contratto tra Lanari e La Fe-
nice viene stipulato il 5 giugno 1844, e quindi l’opera nuova sarà per Ve-
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nezia e non per Firenze. Più interessante è la convenzione del 4 agosto, nel-
la quale si legge quanto segue: «Compagnia di Canto: Prima donna Sig.na
Sofia Loewe benché canti nell’autunno 1845 a Trieste esclusa però qualun-
que altra piazza nel raggio di sessanta miglia da ora in poi fino compito il
suo obbligo per Venezia a termini del Capitolato normale. Primo tenore
Guasco. Primo Basso Baritono o Varesi, e de Bassini, o Collini. Primo basso
Profondo da scritturarsi d’accordo colla Presid. e Co: Podestà. […] Maestro
per l’opera d’obbligo [cioè scritta espressamente] Verdi». Dopo la piazza,
dunque, la seconda decisione fondamentale – in realtà ben più importante
della prima – consiste nella scelta dei cantanti, e segnatamente il soprano e
il tenore, su cui già a quest’altezza, e cioè un anno e mezzo prima dell’an-
data in scena dell’opera, non c’è più incertezza. Ancora incerto rimane in-
vece il baritono, mentre la scelta del basso sarà ora da concordare con la
presidenza del teatro.
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1. Sofia Loewe (Sophie Johanna Christina; 1816-1866). Esordì al Kärntnertotheater di Vienna
(1832) in Otto mesi in due ore (Elisabetta) di Donizetti. Per Verdi fu la prima Elvira e la prima Oda-
bella. Cantò nella prima di Maria Padilla di Donizetti (Maria).
2. Carlo Guasco (1813-1876), il primo Foresto. Per Verdi fu anche il primo Oronte (Lombardi) e
il primo Ernani. Cantò nella prima di Maria di Rohan di Donizetti (Chalais).

1 2



Dell’opera per Venezia non si parla più per alcuni mesi, dato che Verdi è
impegnato altrimenti (con I due Foscari e Giovanna d’Arco). Nel gennaio
del 1845 un altro punto fermo, l’editore, che sarà il milanese Lucca e non il
solito Ricordi. Il documento successivo è una lettera di Verdi a Piave del 24
febbraio di quello stesso 1845: «È tempo che parliamo dell’opera pel Car-
nevale venturo. Mi abbisogna un argomento che vi siano quattro caratteri
decisi, belli, ed a tutti poca parte. Prima donna la Loeve [sic], Guasco, Co-
stantini, Marini. Tutti bisogna trattarli bene con parte eguale. Preparati al
soggetto e mandamelo subito; oppure fa che sia preparato quand’io verrò a
Venezia». Apprendiamo dunque che la Loewe e Guasco hanno firmato, ed
incontriamo i nomi nuovi del baritono Natale Costantini e del basso Igna-
zio Marini. Evidentemente Lanari non era riuscito ad assicurarsi né Felice
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di scrisse per lui una nuova versione della romanza di Foresto nel terzo atto di Attila.



Varesi, né Achille De Bassini, né Filippo Colini, ed avrà sottoposto la scelta
di Costantini alla presidenza della Fenice, che evidentemente l’approvò, co-
me pure approvò la scelta di Marini per la parte del basso. 

È solo con una lettera dei primi di aprile che Verdi comunica a Piave la
scelta del soggetto: «Ho visto Maffei e Solera ed altri […]. Maffei mi farà lo
sbozzo dell’Attila, ed io ti manderò il dramma tedesco, e il ballo, credo, di Vi-
ganò». Gli studiosi verdiani hanno dedotto da questa lettera che il suggeri-
mento di mettere in musica una riduzione librettistica del dramma tedesco At-
tila König der Hunnen di Zacharias Werner fosse venuta a Verdi dal conte
Andrea Maffei, letterato e traduttore sia dal tedesco (Goethe e Schiller tra gli
altri) che dall’inglese (Shakespeare e Milton). Un’altra lettera poco conosciu-
ta al Maffei del 25 marzo rivela però come fu Verdi stesso a suggerire il dram-
ma di Werner: «Se hai letto l’Attila di Verner [sic] e se credi che se ne possa
cavare un buon melodramma scrivimene prontamente perché ho quasi deci-
so di trattare quel soggetto».2 Evidentemente Maffei preparò prontamente
questo «sbozzo» o «schizzo», cioè un riassunto in prosa, se Verdi lo poteva
mandare a Piave il 12 aprile. Dopo aver richiamato l’attenzione del libretti-
sta su alcuni momenti particolarmente importanti dell’azione, Verdi prose-
gue: «Frattanto vi sono tre caratteri stupendi. – Attila che non soffre altera-
zione di sorta, Ildegonda [la futura Odabella] pure bellissimo carattere che
cova la vendetta del genitore, fratelli e amante. Azzio [= Ezio] è bello e mi pia-
ce nel duetto con Attila quando propone di dividersi il mondo etc. – Ci sa-
rebbe d’inventare un quarto carattere d’effetto, e mi pare che quel Gualtiero
[il futuro Foresto] che crede morta Ildegonda fosse scampato e potresti farlo
figurare o tra gli Unni, o tra i Romani, e dare così campo a qualche bella sce-
na con Ildegonda: farlo giocare [= recitare, agire] forse nella scena del veleno,
ma soprattutto nel quarto atto d’intelligenza con Ildegonda per far morir At-
tila». Ma perché ci sarebbe da inventare un quarto carattere d’effetto? Per-
ché, ovviamente, Lanari ha scritturato per l’intera stagione quattro cantanti
‘di cartello’, come si diceva nel gergo d’allora, e l’opera nuova deve farne pie-
no utilizzo. Verdi, quindi, concepisce l’opera fin dall’inizio con ben chiara in
mente la compagnia di canto, che è il primo e più importante fattore da te-
nere in considerazione sia per il compositore che per il librettista. Si ricordi la
lettera a Piave del febbraio: «Quattro caratteri decisi, belli, ed a tutti poca
parte. Prima donna la Loeve, Guasco, Costantini, Marini». In altre parole,
Verdi chiede al librettista di pensare ai personaggi nei termini dei loro futuri
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interpreti, di cui evidentemente entrambi conoscono le caratteristiche sia vo-
cali che sceniche (non siamo infatti a conoscenza nel caso dell’Attila di quel-
le affannose richieste di informazioni da parte di Verdi a proposito di cantanti
a lui sconosciuti che sono tanto comuni nella corrispondenza relativa a mol-
te altre delle sue opere). Ma chi erano dunque questi cantanti? E in che mo-
do Verdi tenne conto delle loro caratteristiche vocali ed interpretative quan-
do finalmente nell’autunno del 1845 si accinse a comporre l’Attila?

Sophie Loewe (Oldenburg, 1812-Budapest, 1866) aveva studiato a Vien-
na e a Milano ed esordito a Napoli nel 1831 nel Tancredi. Nei due decenni
che seguirono cantò a Vienna, Berlino, Londra, Milano e molti altri teatri
italiani (fra cui Trieste, come ci dice il contratto tra Lanari e La Fenice cita-
to sopra), tra l’altro la prima assoluta della Maria Padilla di Donizetti. Ver-
di la conosceva bene, visto che era stata la prima Elvira dell’Ernani, scritto
anch’esso per La Fenice nel 1844. Per la verità i rapporti tra compositore e
soprano erano stati abbastanza tesi allora, e, secondo Verdi stesso, «è im-
possibile stonare di più di quello che fece ieri sera [alla prima] la Loewe».
Ma i due si erano rappacificati qualche mese dopo a Bologna in occasione
di una ripresa dell’Ernani. Che tipo di cantante era dunque Sofia Loewe? Ec-
co ciò che ne scriveva l’esperto critico milanese della «Fama» in occasione
della prima della Maria Padilla (1841):

A Sofia Loëve [sic], la cui voce che ha pienezza di timbro e flessibilità, ardita ed
agile si spazia nelle note acutissime e facile scende alle corde basse, se non del pa-
ri eguale e gagliarda, si conveniva esordire chetamente; educarsi, s’ei giova il det-
to, all’arte ed al pubblico nostro riposatamente, ed ella avrebbe rinvenuto fra noi
ammiratori in buon dato d’un ingegno che non è certo lieve, e che ha tratti carat-
teristici, di quelli che avvisano i grandi artisti. Nella foga dell’erculea impresa essa
non poté signoreggiare lo slancio, che ove non è corretto dal fren dell’arte trasmu-
tasi in vizio; essa abbondò nel gesto, nel diporto della persona, ne’ modi di canto,
che accusano la diversa origine loro, né un tutto offrono semplice ed uno. Ma So-
fia Loëve vinse con mirabile prontezza astruse difficoltà, delle quali a poche è da-
to uscir coronate, e v’ebbe plauso unanime, sincero.3

Gli altri recensori dell’opera donizettiana erano sostanzialmente d’accordo,
e d’accordo rimasero i recensori degli spettacoli in cui comparì la Loewe nei
sette anni che seguirono (si ritirò infatti dalle scene nel 1848). Sue caratteri-
stiche principali erano dunque l’estensione, l’agilità e la foga interpretativa,
lo «slancio» sia vocale che attoriale, mentre non brillava per uguaglianza di
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registri e sottigliezza di espressione. Si capisce perché Verdi penserà a lei per
la parte di Lady Macbeth subito dopo l’Attila (e, nell’impossibilità di otte-
nerla, si rivolgerà ad un soprano per molti versi simile a lei come Marianna
Barbieri Nini). 

Già nell’Ernani Verdi aveva messo a frutto lo «slancio», l’estensione e l’a-
gilità della Loewe, scrivendo per lei una parte davvero infuocata, e che tut-
to sommato forse poco si accorda con la virginea Elvira del dramma di Hu-
go e in un certo senso anche del libretto di Piave. Verrebbe da dire che,
almeno vocalmente, questa donna non può essere vergine: troppo sa e trop-
po rivela nella sua musica. Forse il momento in cui il profilo interpretativo
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1. Napoleone Moriani (1806 o 1808-1878). Rinomatissimo interprete donizettiano, partecipò alla
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solute di Pia de’ Tolomei, Maria de Rudenz, Linda di Chamounix. Famoso Ernani, Verdi scrisse per
lui una nuova versione della romanza di Foresto nel terz’atto di Attila. 
2. Natale Costantini, il primo Ezio. Alle notizie sui ruoli verdiani di Costantini nei primi anni Qua-
ranta fornite da Marcello Conati (cfr. MARCELLO CONATI, La bottega della musica. Verdi e La Fenice,
Milano, Il Saggiatore, 1983, pp. 175-176), si aggiungono pochi dati spigolati dai libretti conservati
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(Gemma di Vergy) alla Fenice nel 1840, Chevreuse (Maria di Rohan) a Parma nel 1844, Israele Ber-
tucci (Marino Faliero) a Trieste nel 1837, a Roma nel carnevale 1839 e alla Fenice nel 1840.
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della cantante più influì sulla musica verdiana non è tanto nella cavatina di
Elvira, ma nel duetto con il baritono che subito la segue. Si ascolti la frase
«Fiero sangue d’Aragona / nelle vene a me trascorre. / Lo splendor d’una co-
rona / leggi al cuor non puote imporre. / Aspirar non deggio al trono, / né i
favor vogl’io d’un re. / L’amor vostro, sire, è un dono / troppo grande o vil
per me». Le discese precipitose nel registro grave e anche gravissimo a «tra-
scorre» e «corona» – discese di forza, si badi, in cui non si può ‘barare’ – si
volgono nel giro di una battuta nelle impennate all’acuto – anche queste di
forza – a «non puote imporre». Con questa donna non si scherza, se sa te-
nere testa al re di Spagna (e futuro sacro e romano imperatore) con tali scia-
bolate e affondi a tutto volume.

La parte di Odabella nell’Attila dimostra come lo «slancio» rimanesse la
qualità migliore della Loewe, almeno secondo Verdi. Mary Ann Smart ha
analizzato la cavatina del soprano, «Allor che i forti corrono», nel contesto
dell’espressione verbale e musicale tipica delle eroine ‘attive’ e battagliere del
primo Verdi, da Abigaille (Nabucco) a Giovanna d’Arco a Lady Macbeth.4
Per cominciare, mentre le protagoniste femminili dell’opera italiana di que-
sto periodo di solito si presentano sole o in compagnia di confidenti o pa-
renti, Odabella si presenta ad Attila e le sue truppe alla testa di un manipolo
di donne di Aquileia fatte prigioniere. Dato il contesto drammatico-musica-
le, inoltre, tutti si aspettano una cavatina per il basso, che per di più dà il ti-
tolo all’opera. Dopo poche battute di recitativo è invece Odabella che si po-
ne al centro della ribalta:

ATTILA:
Che sento?… A donne imbelli
Chi mai spirò valor? 

ODABELLA: (con energia)
Santo di patria indefinito amor!

Allor che i forti corrono
Come leoni al brando
Stan le tue donne, o barbaro,
Sui carri, lagrimando.

Ma noi, noi donne italiche
Cinte di ferro il seno
Sul fumido terreno
Sempre vedrai pugnar.
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«Energia» sembra la parola d’ordine di Odabella. Il verso di recitativo attacca
temerariamente su un Sol acuto forte e tenuto, e, a «indefinito», sale arpeg-
giando fino al Do sopra il rigo per poi scendere a precipizio per più di due ot-
tave fino al Si sotto il rigo – e per di più tutto forte, tutto ‘sfogato’. Ce n’è da
che far tremare le vene ai polsi anche ai soprani più energici. Il cantabile della
cavatina sfrutta poi la divisione in due strofe, mantenendosi nella regione me-
dio-grave, intorno al Sol, per i primi quattro versi, quasi a voler rappresentare
la vile immobilità delle donne barbare. Ma al primo verso della seconda stro-
fa, «Ma noi, noi donne italiche», Odabella si scrolla di dosso il registro medio-
grave e ritorna al Sol acuto del recitativo, per poi dispiegare una melodia am-
pia e vigorosa («grandioso e fiero» le chiede Verdi in partitura) che si mantiene
tra il Do e il Sol dell’ottava superiore per i primi due versi, ma che per l’ultimo
distico sale fino al Si sopra il rigo (raggiunto ancora una volta arpeggiando) e
poi scende in puntute terzine fino al Si sotto il rigo, il tutto a voce spiegata e su
ritmi puntati piuttosto complessi. A questo punto Attila commenta ammirato
la performance di Odabella in alcune battute «a parte», il che la incoraggia a
ripetere la seconda strofa integralmente, cui segue la coda di prammatica. An-
che formalmente, quindi, questo movimento è assai avanzato per il Verdi del
1846, e tra i più estesi che egli avesse composto finora.

Se teniamo presente le descrizioni coeve delle capacità vocali e delle incli-
nazioni interpretative di Sofia Loewe, nonché quello che di tali capacità ed
inclinazioni si può dedurre dalle parti preventivamente scritte per lei, in pri-
mo luogo Elvira nell’Ernani, è chiaro che Verdi le aveva ben fisse in mente
quando compose questo movimento. Molte altre cantanti avrebbero consi-
derato un’uscita in scena di tal fatta quanto meno molto rischiosa, se non
addirittura un suicidio: magari non impossibile da cantare, ma dove trovare
le energie per il resto della serata? Specialmente se si tiene presente che la ca-
baletta che segue non è da meno in quanto a difficoltà vocali (il che è più
normale per una cabaletta). Ma Verdi sapeva che la signora Loewe non si sa-
rebbe fatta intimidire, anzi, sarebbe stata stimolata a dare il meglio di sé da
una tale sortita. E, a quanto ci dicono le recensioni, questo è esattamente ciò
che accadde durante le rappresentazioni alla Fenice nel marzo del 1846 (la
prima ebbe luogo il 17). Comporre con le caratteristiche dei primi interpre-
ti bene in mente poteva ovviamente creare problemi agli interpreti che si sa-
rebbero avvicinati alle parti in questione successivamente. Ma Verdi sapeva
bene che le parti si potevano ritoccare, anzi lo sarebbero state di sicuro, che
lui lo volesse o no. Sarà solo nella seconda parte della carriera che il com-
positore insisterà in modo talvolta eccessivo sull’integrità ed intoccabilità
delle sue partiture. Nel 1846 comporre ‘per’ cantanti ben precisi non è un fa-
stidio, ma uno stimolo creativo. 
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Degli altri primi interpreti dell’Attila quello più noto a Verdi era sicu-
ramente il basso Ignazio Marini, che era stato nientemeno che il suo primo
Oberto nell’ormai lontano 1839 (e che nel 1862 sarà il primo Alcalde nel-
la prima versione della Forza del destino a San Pietroburgo). Ma il nome
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Giovanni Carnevali detto il Piccio (1806-1873), Ritratto di Ignazio Marini. Milano, Museo Teatrale
alla Scala. Marini (1811-1873) fu per Verdi il primo Oberto, il primo Attila e il primo Alcade (For-
za del Destino). Cantò nelle prime donizettiane di Gemma di Vergy (il Conte), Maria Stuarda (Tal-
bot), Adelia (Arnoldo). Tra i suoi grandi ruoli: Mosè, Oroveso, Rodolfo (Sonnambula), Giorgio
Valton, Bertram (Roberto il Diavolo), Marcello (Gli Ugonotti). 



che fin da subito era rimasto fisso nella lunga gestazione dell’opera era
quello del tenore Carlo Guasco, come si è visto, e possiamo quindi essere
sicuri che Verdi scrisse la parte di Foresto con lui in mente. Guasco (Sole-
ro, provincia di Alessandria, 1813-1876) aveva debuttato alla Scala nel
1836 nel ruolo del Pescatore nel Guillaume Tell ed aveva presto imbastito
una carriera di tutto rispetto, tra l’altro impersonando per la prima volta
Chalais nella Maria di Rohan di Donizetti a Vienna nel giugno del 1843.
Ma nel febbraio dello stesso anno alla Scala aveva già incontrato il primo
ruolo tenorile che Verdi scrisse per lui, Oronte nei Lombardi. L’anno se-
guente Guasco fu il primo Ernani alla Fenice, ma non si può dire che Ver-
di compose la parte per lui, dal momento che il tenore si aggiunse alla com-
pagnia solo ai primi di gennaio, dopo prolungate trattative. Una volta data
un’occhiata alla parte, però, Guasco si spaventa, è stanco, non sta bene,
non vuole cantare Ernani. Alla fine acconsente, va in scena, ma canta ma-
le, è rauco, tant’è che la prevista quinta rappresentazione è cancellata per
dargli tempo di rimettersi. Le ultime rappresentazioni sono però un gran
successo anche per lui, e Verdi non avrà di che lamentarsi degli anni di
onoratissimo servizio verdiano di questo tenore. Guasco si potrebbe defi-
nire il tipico tenore verdiano degli anni Quaranta: voce piuttosto potente
ma non molto agile; estensione sicura fino al La naturale o, meno di fre-
quente, Si � acuto, ma non oltre, né in petto né in falsettone; poca o punta
propensione per la coloratura; fuoco ed anima e foga quando ci vogliono,
ma anche dolcezza nell’espressione lirica, senza però la necessità di soste-
nere frasi lunghe, né forte né piano. In breve, la parte di Foresto.

Invece che cercare tracce dell’influenza di Guasco sulle scelte compositi-
ve di Verdi nella cavatina di Foresto, «Ella in poter del barbaro», vorrei con-
centrare l’attenzione sulla sua romanza, bellissima, che apre l’ultimo atto,
«Che non avrebbe il misero», per ragioni che saranno presto chiare. Eccone
il testo, preceduto dal breve recitativo che segue l’uscita di Uldino:

Infida!
Il dì che brami è questo:
Vedrai, come ritorni a te Foresto!

Che non avrebbe il misero
Per Odabella offerto?
Fino, deh, ciel perdonami,
Fin l’immortal tuo serto.-
Perché nel viso ai perfidi
S’imprime il tuo seren?… 

Perché fai pari agli angeli
Chi sì malvagio ha il sen? 
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Verdi mette in musica «perché sul viso ai perfidi diffondi il tuo seren?», do-
po aver chiesto inutilmente a Temistocle Solera (il librettista subentrato a
Piave prima che questi si mettesse al lavoro) di cambiargli il verbo «impri-
me». La forma musicale è articolata attorno al passaggio dalla tonica mi-
nore iniziale (Do) a quella maggiore conclusiva, via il relativo maggiore e la
dominante minore. L’opposizione tra primo e secondo distico è espressa
non solo con la modulazione da minore a maggiore, ma anche con l’uso di
un gesto melodico diverso per «fino, deh, ciel perdonami», così che diven-
ta difficile parlare delle usuali frasi parallele della cosiddetta «forma lirica»
– almeno da un punto di vista strettamente melodico, ché il parallelismo ar-
monico e sintattico è invece piuttosto evidente. Ciò che colpisce di più di
questo pezzo è però la compattezza non solo formale, ma anche vocale.
Non si sale mai oltre il La �, e tutte le salite all’acuto – gesto melodico ri-
corrente e caratterizzante – avvengono non arpeggiando, ma per grado con-
giunto, e su ritmi semplici e ripetuti. Al tenore non si richiedono né agilità
né coloratura né estensione, ma piuttosto un misto di forza e dolcezza in
frasi dal respiro relativamente corto. Non ci sorprenderemo che questa
scrittura vocale corrisponda esattamente alle caratteristiche di Guasco qua-
li ce le trasmettono le critiche e ce le lasciano indovinare le altri parti per lui
composte, prime fra tutte l’Oronte dei Lombardi ed Ernani.

Ho voluto soffermarmi sulla romanza di Foresto perché – caso unico in
tutta la produzione verdiana – di questo pezzo esistono ben due versioni al-
ternative, entrambe composte da Verdi nel 1846. La prima, «Sventurato! al-
la mia vita», fu richesta a Verdi da Rossini per il tenore Nicola Ivanoff, suo
protetto, che la eseguì per la prima volta al Teatro Grande di Trieste nella
stagione d’autunno. Verdi compose l’altra versione, «Oh dolore! ed io vi-
vea», per il tenore Napoleone Moriani in occasione della prima dell’opera
alla Scala in dicembre.5 I due testi, il primo di Piave, il secondo anonimo, so-
no variazioni sul topos del lamento dell’amante tradito («Un amante che si
lagna dell’infedeltà dell’amata… robe vecchie» scrive Verdi a Piave chieden-
dogli i versi per «Sventurato!»).
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Romanza per Ivanoff (Trieste, autunno 1846)

Infida!
Fatta certezza è il dubbio:
I giuri suoi smentiva! oh tradimento!
Straziata dal dolor l’alma mi sento!

Sventurato! alla mia vita
Sol conforto era l’amor!
Sventurato! or disparita
Ogni gioia è dal mio cor!

Ah! perché le diede il cielo
Tanto fiore di beltà;
Se ad un cor dovea far velo
Nido reo d’infedeltà.

Romanza per Moriani (Milano, carnevale 1846-47)

Oh dolore! ed io vivea
Sol pensando alla spergiura,
Fin l’esiglio a me parea
Men deserto e men crudel.

Ogni colpo di sventura
Mi feria ma non nel core.
Fui beato in quell’amore
Come un angelo nel ciel.

Nella romanza per Ivanoff la duplice esclamazione «sventurato!» riceve ve-
ste musicale identica, e l’opposizione tra i due distici della prima strofa viene
espressa sia dalla modulazione al relativo maggiore, sia dalla diversa divisione
interna dei due membri della frase, che, pur entrambi di nove battute, si arti-
colano in 4+5 e 7+2. È inoltre da notarsi la compattezza melodica, armonica
e gestuale della musica della seconda strofa, cui risulta impossibile applicare le
categorie tradizionali della «forma lirica». È vero che la melodia del terzo di-
stico si può dividere in 2+2 battute, ma armonicamente siamo fin dall’inizio in
un solido La bemolle maggiore. Il quarto distico si spiega invece su una melo-
dia di sei battute che sale per grado congiunto fino al Si � acuto per poi caden-
zare in modo piuttosto elaborato sul La � centrale. Tutta la seconda quartina è
poi ripetuta leggermente variata nella melodia ed arricchita nell’armonia e so-
prattutto nell’orchestrazione, con una chiusa sul La � acuto in diminuendo che
rappresenta l’ultima e più alta sfida di un pezzo vocalmente molto arduo,
strutturalmente insolito e complesso, nonché di molto il più lungo dei tre. 

In confronto «Oh dolore!», la romanza per Moriani, non è solo modal-
mente compatta, ma anche melodicamente prevedibile, almeno nella parte
iniziale. Alla coppia di frasi iniziali, entrambe di quattro battute, segue in-

«PRIMA DONNA SIG.NA SOFIA LOEWE, PRIMO TENORE GUASCO» 95



fatti una sezione composta da un motivo di due battute ripetuto e variato
nelle due battute seguenti. L’ultimo distico riceve un gesto melodico nuovo
dal profilo discendente, ma tonalmente segna il ritorno alla tonica. Fin qui
niente di strano o notevole. La sorpresa arriva con la ripetizione della melo-
dia iniziale con il suo gesto ascendente, questa volta però sul testo del disti-
co finale. Una cadenza d’inganno introduce un’altra ripetizione del distico,
la cui linea melodica è ormai in ascesa inesorabile verso il La � fortissimo. Il
Si � � arriva infine nella breve coda. La ripresa della melodia iniziale nella se-
zione conclusiva dell’aria può essere interpretata come la definitiva messa in
ombra del «dolore» nell’estasi angelica dell’Eden passato, che però l’eserci-
zio della memoria ha per un momento reso presente. Che Foresto avesse in
mente la felicità passata fin dall’inizio dell’aria è confermato da quello che è
forse l’aspetto più significativo di questo pezzo, l’orchestrazione. Gli accor-
di iniziali dei fiati sembrano infatti suggerire una sorta di armonia celeste,
così che la loro breve ricomparsa alla fine non nega, ma anzi riafferma l’a-
scesa al Cielo compiuta dalla voce nella sezione conclusiva con il sostegno
dell’arpa – il classico suono dell’estasi mistica nella semantica timbrica ver-
diana. Verdi sembra voler suggerire che il ricordo della felicità passata nella
miseria presente non è solo fonte di infinito dolore, ma può anche ritagliare
un’oasi di calma nella tempesta delle emozioni che ci affliggono. 

Una stessa situazione, il lamento dell’amante tradito, può essere dunque
espressa testualmente con sfumature espressive ed affettive diverse, che quin-
di ricevono intonazioni appropriatamente diversificate. In base a quali con-
siderazioni Verdi decise come differenziare le tre romanze? A questo punto
la mia ipotesi dovrebbe essere ovvia: Verdi si ispirò alle qualità vocali ed in-
terpretative di Nicola Ivanoff e Napoleone Moriani nel concepire le due ver-
sioni sostitutive della romanza, non solo da un punto di vista strettamente
vocale e melodico, ma anche formale e retorico.

Nicola Ivanoff (Poltava, 1810-Bologna, 1880) era solo tre anni più vec-
chio di Guasco anagraficamente, ma molti di più per tipo vocale e stilistico.
Salutato al suo apparire come imitatore di Giovanni Battista Rubini, si at-
tenne per il resto della carriera ai canoni interpretativi degli anni Venti e
Trenta, rimanendo cioè, nelle parole di Rodolfo Celletti, «un cantante dalla
voce omogenea, tonda, piena e dalla tecnica impeccabile, che eseguiva le fio-
riture con grazia ed eleganza e sfoggiava emissioni di dolcezza paradisiaca,
particolarmente suggestive in alcune opere di Pacini, di Donizetti, oppure
nella Sonnambula e nei Puritani».6 Si capisce dunque perché Rossini lo pro-
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teggesse: condividevano la stessa estetica teatrale e vocale. Non riesce diffi-
cile immaginarseli lamentare insieme il declino dell’arte del canto e scuotere
la testa davanti agli spartiti di Verdi. Dallo scuotere la testa al chiedere pez-
zi nuovi per il suo protetto poco ci corre se si hanno i mezzi finanziari di
Rossini. Verdi doveva rendersi ben conto delle ragioni tecniche, espressive ed
in ultima analisi estetiche della richiesta di Rossini di arie sostitutive per Iva-
noff non solo per l’Attila, ma anche per l’Ernani. 

Benché fosse il più vecchio dei tre, Napoleone Moriani (Firenze, 1806 o
1808?-1878) si collocava stilisticamente a mezza via, più ‘moderno’ di Iva-
noff ma più ‘antico’ di Guasco. Uno dei tenori italiani più famosi del tempo,
era considerato insuperabile nel repertorio donizettiano, specialmente nelle
scene di agonia – prime fra tutte quella di Edgardo nella Lucia e quella di
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Gennaro nella seconda versione della Lucrezia Borgia (Milano, Scala, 1840),
preparata da Donizetti proprio per Moriani – tanto è vero che era cono-
sciuto come «il tenore della bella morte». In carriera dal 1832, nel 1846 era
però già declinante. Impagabile la seguente descrizione coeva di un’agonia di
Moriani: «L’ammorzarsi della vita è espresso da un canto che ha le tinte, il
raccapriccio della morte; è un narciso che infranto piegasi e nel cui seno
piange lamentevole l’eco che fugge».7

Ebbene, messo davanti a tre profili vocali ed interpretativi tanto diversi –
Guasco, Ivanoff, Moriani – Verdi rispose di conseguenza: con le frasi melo-
diche brevi, le salite all’acuto decise e di forza e l’espansione emotiva relati-
vamente contenuta di «Che non avrebbe il misero»; la tessitura più esposta
ed acuta, le frasi lunghe ed elaborate, i brevi melismi e le smorzature in alto
di «Sventurato!»; e l’estensione limitata, la vocalità prudente, ma soprattutto
le lunghe frasi discendenti accompagnate dall’arpa della seconda parte di
«Oh dolore!». Quello che mi sembra di particolare interesse è però che tali
scelte, di ordine prettamente vocale e quindi melodico, influenzano altri pa-
rametri compositivi: la compattezza e la brevità di «Che non avrebbe il mi-
sero»; la maggior complessità gestuale, l’orchestrazione più ricca, e soprat-
tutto l’irregolarità fraseologica di «Sventurato!»; e l’espansione dell’ultima
sezione di «Oh dolore!», che altera sensibilmente le proporzioni formali del-
la romanza, promuovendone l’ultimo distico a ragion d’essere (come nel ca-
so di «Ah de’ verd’anni miei» di Carlo nel terzo atto dell’Ernani, anche que-
sto un cantabile non seguito dalla cabaletta). Semplificando di molto e
tenendo a mente le predilezioni dei nostri tre tenori, si potrebbe dire che in
«Che non avrebbe» Verdi compone come Verdi, in «Sventurato!» come una
mistura di Rossini e Bellini, e in «Oh dolore!» come Donizetti. Ma ovvia-
mente Verdi compone sempre «come Verdi». Che cosa significa allora com-
porre «come Verdi» nel 1846? In questa sede voglio solo richiamare l’atten-
zione sulle domande cruciali sollevate da una seria considerazione dell’apporto
dei cantanti alla caratterizzazione e alle scelte compositive. In altre parole, l’At-
tila sarebbe stato assai diverso se Verdi non avesse saputo fin da subito che la
prima donna sarebbe stata Sofia Loewe, che il primo tenore sarebbe stato Car-
lo Guasco, e che in riprese successive in cui il compositore intervenne diretta-
mente sulla partitura Foresto sarebbe stato cantato da Nicola Ivanoff e Na-
poleone Moriani. Risulta sempre più chiaro che i cantanti sono più importanti
per la storia del melodramma italiano dell’Ottocento di quanto finora si sia
pensato. Proviamoci a dar loro lo spazio che si meritano. 
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La debolezza strutturale dell’Attila risulta dall’incertezza od equivocità
dell’identificazione emotiva: con ciò non intendo alludere alla capacità, ti-
picamente verdiana e tra i maggiori motivi di fascino del suo teatro, di ap-
profondire le valenze umane di tutti i comportamenti e imporre la com-
prensione e la condivisione di situazioni opposte; alludo al contrario a un
trattamento grezzo e confuso dei valori in gioco, che non consente loro di
attivare opposizioni persuasive, e in ultima analisi lascia freddi in tutte le
direzioni. Responsabile in parte di questo inconveniente è la scelta della
fonte: in pieno clima risorgimentale si è ricorsi a un dramma ispirato dal
nazionalismo germanico per esaltare un patriottismo italiano capace di ac-
cendersi pretestuosamente alla proposta di Ezio («avrai tu l’universo, / Re-
sti l’Italia a me»), che è invece un bell’esempio della politica mercantile e
spartitoria «da basso impero».

Tratti non secondari di un Attila eroe positivo sono presenti nel dramma,
a cominciare dall’esaltazione della fides germanica, antica quanto Tacito,
che brilla nella risposta a Ezio, per cui Solera ha trovato versi bellissimi:
«Dove l’eroe più valido / È traditor, spergiuro, / Ivi è perduto il popolo, / E
l’aere stesso è impuro». Sulla stessa lunghezza d’onda si colloca la ripresa
della mitologia cesariana per cui «E tu pure, Odabella?» mutua dall’apo-
strofe a Bruto il doloroso stupore dell’affetto deluso, e il disprezzo per i
«profeti del mal» che lo mettono in guardia dalla congiura richiama la su-
periorità della virtus sugli avvertimenti del fato. Neppure gli si potrà negare
l’autenticità dell’innamoramento («Quell’ardire, quel nobile viso / Dolce-
mente mi fiedono il cor»), anche se, come ogni altra apertura nell’interiorità,
viene lasciato a livello embrionale: la stessa dinamica del sogno e del risve-
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glio ha il senso di un’apologia del valore universale della verità, e non di
un’esplorazione delle inquietudini. In realtà, Attila è soprattutto presentato
come oggetto o vittima dell’azione altrui, lasciando priva di riscontro inter-
no la leggenda del flagello di Dio, ove non si voglia prendere in tal senso il
coro incipitario «Urli, rapine, gemiti, sangue, stupri, rovine», abbastanza vi-
cino ai Masnadieri per ispirare più l’idea dei briganti da strada che non quel-
la del demone distruttore dell’universo civile.

Se passiamo al campo dei nemici di Attila, nel definirsi l’«ultimo Roma-
no» Ezio è attendibile quanto suggeriscono non solo le sue trame, ma la di-
sinvoltura nel cambiare politica («Se fraterno vincolo / Stringer non vuoi tu
meco, / Ezio ritorna ad essere / Di Roma ambasciator»). Quanto ad Oda-
bella, giocatrice d’azzardo e barocca perfezionista dell’omicidio, un infelice
rimaneggiamento del quarto atto, opera di Piave, ce la mostra improvvisa-
mente angosciata come se il suo comportamento con Attila fosse ambiguo e
non tattico, o meglio come se di questa tattica riuscisse a convincere se stes-
sa meno del docile Foresto.
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Carlo Martini, figurini di Attila e Odabella per la rappresentazione a Parma, Teatro Regio, 1846.
Da MARCELLO CONATI (La bottega della musica cit.), che annota: «si tratta dei figurini più antichi
che si conoscano».



Giuliano Procacci, nella sua bella relazione, muove da una constatazione che,
se per un verso si rifà ad un famoso passo di Gramsci, per l’altro è ampia-
mente avvalorata dalle ricerche e dalle analisi fornite negli anni scorsi dai po-
chi storici italiani che prima di lui si sian degnati di trattare come cosa seria
il fenomeno del melodramma in età risorgimentale (penso in primis al com-
pianto John Rosselli, ad Alberto Banti, a Carlotta Sorba). Dice Procacci:

nessuno scrittore o musicista dell’età del Risorgimento ha resistito quanto Verdi al-
l’usura del tempo sino a divenire parte integrante della nostra identità nazionale, e
nessuno ha raggiunto un pubblico così largo, da quello elitario dei teatri ottocente-
schi a quello delle rappresentazioni di stalla sulle aie emiliane […]. Stabilito questo
punto di partenza, rimangono da appurare le ragioni per cui questa conquista e que-
sta durata siano state possibili.1

Procacci gira la domanda ai confratelli della disciplina musicale: «la risposta
a questo interrogativo può esser data soltanto dai musicologi e dagli storici
della musica».2 Dopodiché lascia cadere il quesito e passa ad illustrare in
quali forme, secondo quali orientamenti e con quale consapevolezza l’uomo
Verdi – un intellettuale sostanzialmente impolitico, ma osservatore appas-
sionato e a tratti partecipe – sia stato interessato dai processi e dalle dina-
miche del Risorgimento. (L’operazione è meritoria, e coi tempi che corrono
non scontata, se è vero che perfino in una regione come l’Emilia può succe-
dere che un porporato predichi, nel 2000, essere stato il Risorgimento nul-

Lorenzo Bianconi

Risposta a Giuliano Procacci*

* Il saggio è comparso in Verdi 2001. Atti del Convegno internazionale, Parma-New York-
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l’altro che un deleterio errore, uno sciagurato abbaglio della coscienza, sca-
turigine dei mali che tuttora affliggerebbero l’Italia. D’altra parte, lo vedon
tutti che ci sono in circolazione sei o sette Verdi diversi, pronti all’uso: c’è chi
lo vuole ruspante e chi urbanissimo, chi arcitaliano e chi cosmopolita, chi
schillerianamente ingenuo e chi sentimentale, chi rivoluzionario e chi con-
servatore. Procacci non gioca il gioco del revisionismo, non cade nella trap-
pola del relativismo postmoderno: gliene siamo grati in tanti.)

Da storico del teatro d’opera, qui posso soltanto tentare un abbozzo di ri-
sposta alla domanda che ci pone Procacci. Non senza preliminarmente enun-
ciare l’unica, sommessa, obiezione che mi sento di muovere al suo paper, là
dove, nell’explicit, la fortuna di Verdi, la sua singolare intensità e durata, vien
fatta risalire ad una questione di qualità, più precisamente a quella «fusione
tra azione drammatica e partitura musicale» che, «gradualmente e faticosa-
mente» perseguita, ipso facto l’avrebbe distaccato dalle «opere ‘cavatina’
della tradizione» e gli avrebbe consentito di attingere quella «verità», quella
«riduzione della condizione umana all’essenziale, che conferisce all’opera ver-
diana la sua forza d’impatto e di attrazione».3 Lo stereotipo è corrente, e co-
me tutti gli stereotipi contiene del vero, ma in questo caso il teleologismo del-
l’evoluzione formale viene incrociato con la dinamica dei processi storici:
mentre è ovvio che si tratta di ordini di problemi disparati. Lo storico dell’o-
pera non può accettare che si declassi il tipo melodrammatico di Rossini Bel-
lini Donizetti – autori che appartengono anch’essi al quadro storico del Ri-
sorgimento latamente inteso – onde esaltare per contrasto quello verdiano.
Ogni drammaturgia ha in sé le proprie ragioni, e la valutazione della qualità
artistica, altissima in tutti e quattro i nostri maggiori operisti dell’Ottocento,
andrà effettuata entro il rispettivo sistema di tecniche e forme, non già com-
parando e classificando i sistemi. La comparazione tra drammaturgie diverse
può semmai dar ragione del diverso rapporto che ciascuna di esse instaura col
proprio pubblico ideale, col proprio spettatore implicito. Sottoscrivo sempre
ancora la tesi di Fedele d’Amico: Verdi include nella sua drammaturgia la
prospettiva del Quarto Stato, postula nel suo pubblico – che pure è di fatto
un pubblico d’élite, prima e dopo il ’48, prima e dopo il ’61 – un’identità di
popolo, se addirittura non la crea, e ciò attraverso una dialettica dell’ascolto
che è antitetica rispetto alla poetica totalizzante di un Richard Wagner.4
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3 PROCACCI, Verdi nella storia d’Italia (Verdi 2001 cit., p. 204; anche in Giuseppe Verdi,
«Nabucco», «La Fenice prima dell’Opera», 2004/1, p. 146). 

4 FEDELE D’AMICO, Note sulla drammaturgia verdiana, in Colloquium «Verdi-Wagner».
Rom 1969, a cura di Friedrich Lippmann, Köln-Wien, Böhlau, 1972, pp. 272-287 («Analecta
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1. Gaetano Borgo Caratti, bozzetto scenico (Accampamento di Attila). Penna e pennello; inchiostro
bruno. New York, Metropolitan Museum of Arts.
2. Luigi Vacca, bozzetto scenico (Tenda di Attila) per Attila (Torino, Teatro Regio, 1848-1849). Mi-
lano, Raccolta Riccardo Lampugnani.
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Nel rispondere a Procacci sul punto dell’efficacia del teatro verdiano, e
della sua pertinenza sostanziale alla vicenda storica del nostro Risorgimento,
cercherò d’individuare e di situare la singolarità di Verdi entro la prospettiva
globale della storia dell’opera italiana. Prenderò dunque il giro largo; ma pro-
cederò per sommi capi. Do per assodato un presupposto: in prospettiva sto-
rico-culturale, dobbiamo considerare il melodramma alla stregua delle opere
letterarie. Come la poesia, il romanzo, il teatro di parola, esso è una forma di
narrazione, ancorché svolta cantando; e come tale concorre ad alimentare i
quattro grandi ordini su cui si regge ogni cultura, ogni civiltà: logos, ethos,
epos e nomos. E tra questi, eminentemente l’ethos. Come dice Northrop Frye,
«voi non andreste a vedere Macbeth per imparare qualcosa sulla storia della
Scozia: ci andate per apprendere come si sente un uomo dopo che ha guada-
gnato un regno ed ha perso l’anima». Il Macbeth serve prima di tutto a que-
sto: vale per Shakespeare, vale per Verdi. Ho incontrato il passo di Frye (da
The Educated Imagination, 1963) in un saggio dell’antropologo Clifford
Geertz, un saggio che tratta dell’«uso dell’emozione per scopi conoscitivi».5
Nel caso trattato da Geertz, l’emozione è quella scatenata dal combattimen-
to dei galli negli scommettitori balinesi; nel nostro, sarà quella che suscita l’o-
pera in musica.

Quello che dice il combattimento di galli lo dice in un vocabolario di sentimenti – il
brivido del rischio, la disperazione della perdita, il piacere del trionfo. Tuttavia non
dice solo che il rischio è eccitante, la perdita deprimente, o il trionfo gratificante, ba-
nali tautologie sentimentali, ma che è con queste emozioni, così esemplificate, che la
società si è costruita e gli individui sono messi insieme. Assistere a combattimenti di
galli e parteciparvi è, per il Balinese, una specie di educazione sentimentale.6

Del pari, assistere al melodramma, e partecipare a quello spettacolo intorno
allo spettacolo che è il rito dell’andare all’opera, è per l’Italiano dell’età mo-
derna e contemporanea una specie di educazione sentimentale. 

Geertz, generalizzando, dice anche:

visto che la soggettività non esiste realmente finché non è […] organizzata, le forme
artistiche generano e rigenerano quella soggettività stessa che fingono solo di evi-
denziare. Quartetti [d’archi], nature morte, combattimenti di galli [e melodrammi,
aggiungo io] non sono semplicemente riflessi di una sensibilità preesistente, rappre-
sentata per analogia: sono agenti positivi nella creazione e nel mantenimento di ta-
le sensibilità. […] È in questo preciso modo, colorando l’esperienza con la luce che

5 CLIFFORD GEERTZ, Il gioco profondo: note sul combattimento di galli a Bali, in ID., In-
terpretazioni di culture, Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 383-436 (ed. originale: The Interpreta-
tion of Cultures: Selected Essays, New York, Basic Books, 1973).

6 Ivi, p. 443.
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esse vi gettano, e non attraverso effetti materiali che possono avere, che le arti, in
quanto arti, svolgono il loro ruolo nella vita sociale. […] La cultura di un popolo è
un insieme di testi, anch’essi degli insiemi, che l’antropologo [e nel nostro caso lo
storico dell’opera] si sforza di leggere sopra le spalle di quelli a cui appartengono di
diritto. […] Le società, come le vite umane, contengono la propria interpretazione.7

Insomma: i sentimenti, le emozioni, le passioni non sono dati di natura, ben-
sì costrutti culturali, frutto di un’organizzazione individuale e collettiva. (Le
lingue europee, pur tutto sommato così simili tra loro, ne danno quotidiana
conferma, se stati d’animo come lo spleen o il dolce far niente o la noncha-
lance o la chandra o la Schadenfreude o la Sehnsucht hanno nomi notoria-
mente intraducibili, vengono cioè sentiti come caratteristici d’una data cul-
tura.) A creare ed alimentare questo corredo di sentimenti ed emozioni e
passioni socialmente condivise provvedono in primis le arti, in particolare
quelle narrative. Esse non rappresentano per analogia un dato preesistente;
fanno qualcosa di molto più importante: lo producono, lo formano, lo or-
ganizzano. Mediante narrazioni. 

Nel suo ruolo di scuola del sentimento, il teatro d’opera è immensamen-
te favorito dall’isomorfismo che corre tra musica e passione. Il linguaggio
musicale si concepisce come movimento e come durata; alla stessa stregua
parliamo dei m o t i dell’animo e della p e r s i s t e n z a delle passioni. (In
realtà la questione è più intricata di così: la discute Étienne Darbellay in un
articolo fresco fresco.8) Quest’isomorfismo dota il melodramma di una ri-
sorsa che nessun’altra arte può esibire con tanta intensità, ossia la capacità
di rappresentare il sentimento nella sua flagranza, di raffigurarcelo come se,
in una perenne ipotiposi, lo provassimo hic et nunc. Al risentire la cavatina
di Cherubino, anche l’ottuagenario rivive in sé la fregola dell’adolescenza; e
anche un sedicenne può conoscere con esattezza l’angoscia della morte tem-
perata dalla consolazione del compianto, se ascolta l’ultima scena del Simon
Boccanegra. 

Nell’Italia moderna e contemporanea, diciamo fino all’avvento del cine-
matografo, il teatro d’opera è stato appunto una scuola del sentimento, una
palestra dell’educazione sentimentale. Lo è stato anche fuori d’Italia, là do-
ve il modello italiano ha attecchito in proprio o ha fecondato tradizioni lo-
cali o nazionali specifiche. Ma si può dire che in Italia il teatro d’opera inte-
so come vivaio collettivamente adibito alla coltura dei sentimenti si è presto
elevato al rango di quei fattori – l’arte l’artigianato la cucina la poesia la

7 Ivi, p. 445 sgg.
8 ÉTIENNE DARBELLAY, Émotion, arbitre de l’ordre – musique, exorciste du chaos, «Il Sag-

giatore musicale», IX, 2002, pp. 147-175.
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Romolo Liverani (1809-1872), bozzetto scenico (Accampamento di Attila) per il ballo L’Attila os-
sia La distruzione di Aquileja di Giacomo Serafini (Senigallia, 1825). Forlì, Biblioteca Comunale,
Fondo Piancastelli. Il soggetto era già entrato nel campo della danza con l’Attila di Gasparo An-
giolini (Miano, Teatro alla Scala, Carnevale 1781) e l’omonimo di Domenico Ballon (Venezia, Tea-
tro San Cassiano, 1793).



piazza cittadina i giochi di carte le feste il culto dei santi le imprecazioni… –
che fin dalla prima età moderna, secondo la nota tesi di Ruggiero Romano,
anche in assenza di un assetto politico nazionale hanno fatto del ‘Paese Ita-
lia’ un’entità nazionale riconoscibilissima.9

All’atto pratico, l’educazione sentimentale così assiduamente impartita
dall’opera in musica agli Italiani si è fissata precipuamente sull’amore, e sui
mille affetti ad esso collegati, lasciando però fuori una quantità di sentimen-
ti e passioni in quanto non sian riconducibili alla sfera erotica. Questa fissa-
zione è stata il bersaglio dei tanti moralisti che hanno criticato il melodram-
ma, dal Muratori a De Sanctis. Ma l’amore nei melodrammi non è una
bagatella. Un antropologo alla Clifford Geertz direbbe che il melodramma,
da metà Seicento ai primi del Novecento, ha insegnato ai giovani maschi ita-
liani come corteggiare le giovani femmine; o viceversa alle giovani femmine
come selezionare il maschio giusto per l’accoppiamento e la procreazione. Il
tema ha un’importanza decisiva per l’individuo e per la società, per la conti-
nuazione della specie come per la costituzione del consorzio civile. Alimenta
dunque anche il senso dell’appartenenza a quella società, che si riconosce in
quella determinata concezione degli affetti amorosi e famigliari. (E ciò indi-
pendentemente dal fatto che, all’atto pratico, l’amore non è un ingrediente né
scontato né indispensabile del matrimonio, nelle società moderne.) Attraver-
so gli intrecci amorosi, l’opera in musica ha dato una rappresentazione del
mondo, e dell’uomo nel mondo, che, se anche non è completa, è però artico-
lata e profonda. 

Molto all’ingrosso, possiamo dire che negli intrecci dei drammi per mu-
sica di metà Seicento prevale il gioco dell’illusorietà: la vita dell’uomo è espo-
sta alle mille insidie e traversie del caso, dell’inganno, della finzione, della
dissimulazione; le intenzioni falliscono il segno, gli accidenti lo colpiscono.
In questo gioco, il punto di maggior vulnerabilità è dato proprio dal senti-
mento amoroso: l’esperienza della realtà è intrisa di fallacia e di mendacio,
ma le perturbazioni della passione amorosa hanno, o acquistano grazie alla
musica (per esempio nei lamenti), il timbro dell’autenticità, rappresentano
dunque, paradossalmente, un’àncora morale per l’animo sballottato dalla
fortuna e dall’arbitrio in un mondo illusorio. Nel finale, l’ordine dell’armo-
nia e della concordia – lo scioglimento del garbuglio sentimentale – scaturi-
sce dal rapido disinganno dei sensi. 

Gli intrecci dei drammi per musica del primo Settecento si concentrano
viepiù sulla rappresentazione vivida degli affetti in tumulto, e sul loro diffi-
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9 RUGGIERO ROMANO, Paese Italia: venti secoli di identità, Roma, Donzelli, 1994.



cile ma necessario governo. La stessa aria col daccapo è adibita a dominare
secondo un certo ordine il dissesto delle passioni, nell’atto stesso di sonoriz-
zarle. Predica il Metastasio:

Son pur le umane passioni i necessari venti co’ quali si naviga per questo mar della
vita; e perché sien prosperi i viaggi non convien già proporsi l’arte impossibile d’e-
stinguerli; ma quella bensì di utilmente valersene, restringendo ed allargando le ve-
le ora a questo ora a quello, a misura della loro giovevole o dannosa efficacia nel
condurci al dritto cammino o nel deviarcene.10

Ora, gli intrecci drammatici – e qui m’interessano, lo sottolineo, non gli
intrecci in sé bensì gli intrecci «musicalmente realizzati», per dirla con
Dahlhaus, ossia le narrazioni svolte in musica – sempre presentano un certo
numero di censure e di tabù. Nel Seicento, poniamo, la regola del punto d’o-
nore esclude, in linea di principio, l’infedeltà femminile – se compare, si ri-
vela illusoria –, addirittura inconcepibile giacché attenterebbe all’ideale del-
la purezza del sangue. Del pari, la rappresentazione della vecchiaia è
problematica: nel teatro d’opera del Seicento, i vecchi, se compaiono, sono
oggetto di dileggio e ludibrio; in quello del Settecento, hanno nel dramma la
funzione di depositari della legge o del sapere (sovrani, sacerdoti, vecchi pa-
stori), sono cioè dispositivi drammatici utili a dirimere gl’inganni e ad arre-
care l’agnizione. È altresì notevole che nella drammaturgia del Metastasio
manchino del tutto le donne anziane, e manchi affatto la rappresentazione
della maternità. Simili censure e simili tabù si osservano anche nel teatro d’o-
pera dell’Ottocento: è essenziale che il tenore, seppur creda d’essere tradito,
di fatto non lo sia; è essenziale, cioè, che la prima donna sia innocente,
quand’anche possa o debba apparir colpevole. (Le rarissime eccezioni, come
lo Stiffelio, confermano la regola.)

Ma la conseguenza che qui mi preme mettere in luce, in questa fissazio-
ne selettiva della drammaturgia operistica sulle passioni amorose, è un’altra.
Il melodramma italiano è essenzialmente un teatro di giovani uomini e gio-
vani donne che gioiscono e patiscono nella morsa dell’amore. Per dirla con
d’Amico, la differenza capitale tra Sette e Ottocento starà nel fatto che dal-
l’equazione illuministica amore=piacere si passa all’equazione romantica
amore=dolore: ma la sfera sentimentale è sempre quella.11 In ogni caso, la
dimensione del tempo che passa, dell’età che avanza, è assente; se c’è, è un
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10 PIETRO METASTASIO, Estratto dell’Arte poetica d’Aristotile, in ID., Tutte le opere, a cura
di Bruno Brunelli, II, Milano, Mondadori, 1947, p. 1031.

11 FEDELE D’AMICO, «voce» Canto, in Enciclopedia dello spettacolo, a cura di Silvio d’A-
mico, 11 voll., Roma, Le Maschere, 1954-1968, II, coll. 1667-1699.



accessorio della narrazione, non viene tematizzata. Anche in questo senso, si
conferma l’assunto di Dahlhaus: l’opera in musica all’italiana è un dramma
del ‘presente assoluto’. E questo presente senza età si suppone giovane.

Certo, nell’Ottocento il quadro si complica. Nella drammaturgia di Ros-
sini, prevalendo pur sempre la sfera delle passioni amorose, l’interesse dram-
matico si sposta volentieri su un contrasto dialettico tra natura e cultura, o
diciamo più banalmente tra natura e artificio: nei soggetti drammatici, nelle
forme musicali, nello stile di canto. Dal candore ignaro della cavatina di Tan-
credi o della serenata di Lindoro germogliano inopinati contrasti e conflitti,
che culminano nel parossismo meccanizzato del finale I (quadro di stupore e
stretta forsennata), e si sedano infine nella riconquistata concinnità del fina-
le II: che decanta una serenità appagata, un’aurora di certezze sentimentali.
Ci sono eccezioni: il profeta Mosè, la madre incestuosa e assassina Semira-
mide; il dramma celebra allora, in forme mitiche ma sostanzialmente rical-
cando sempre quel decorso ideale, la fondazione della nazione o la rigenera-
zione dello stato. (Sarà, a Parigi, ancora e soprattutto il tema del Guillaume
Tell, di un’opera che culmina sonorizzando l’apoteosi della libertà conqui-
stata, la giovinezza d’un popolo.) In Donizetti prevale piuttosto la dialettica
tra l’efferatezza della politica e la smania della passione, tra le costrizioni del-
l’etichetta e l’irruenza devastante del sentimento individuale: «Voglio amo-
re, ché senza questo i soggetti sono freddi, e amor violento».12 La ribellione
dell’individuo ne decreta la rovina, che suscita una commozione tanto stra-
ziante quanto inane. Dice bene Luigi Baldacci: la drammaturgia di Donizet-
ti ci dipinge al vivo la ferocia insensata della storia.13 Nel suo teatro, strug-
gente di tenerezza eppur così crudele, sentiamo che, morta Bolena, Enrico
VIII sciuperà ancora una lunga serie di regine; morta Stuarda, morto Deve-
reux, Elisabetta I persisterà nel suo delirio di potenza politica e d’impotenza
sentimentale. Alla base, il melodramma del primo Ottocento continua ad es-
sere un teatro del ‘presente assoluto’, un teatro senza il fattore ‘tempo’. Il
tempo celebra sì la riconquistata letizia, oppure miete vittime e semina lutti,
ma non passa, non scorre: accade, càpita. Il melodramma di Rossini Bellini
Donizetti è più che mai un teatro di giovani eroi infelici, prede di strazianti
patemi, un teatro che non conosce e non celebra la saggezza né i tormenti
della vecchiaia. 
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12 Lettera di Donizetti all’impresario Giuseppe Consul, Napoli, 21 luglio 1835 (GUIDO ZA-
VADINI, Donizetti. Vita, musiche, epistolario, Bergamo, Istituto italiano d’Arti grafiche, 1948, p.
379).

13 LUIGI BALDACCI, Donizetti e la storia, in Atti del 1° Convegno internazionale di studi do-
nizettiani. Bergamo, 22-28 settembre 1975, a cura di Pieralberto Cattaneo, Bergamo, Azienda
autonoma di Turismo, 1983, pp. 5-17.
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1. Romolo Liverani (1809-1872), bozzetto scenico (Le rovine di Aquileia) per un’imprecisata (ma
circa 1850-1851) rappresentazione di Attila. Penna e acquarello verde e grigio. Milano, Museo Tea-
trale alla Scala. Da Romolo Liverani scenografo, a cura di Marcella Vitali, Faenza, F.lli Lega Edi-
tori, 1990.
2. Romolo Liverani (1809-1872), bozzetto scenico (Rio Alto) per Attila. Fano, 1850. Penna e ac-
quarello nero. Forlì, Biblioteca Comunale, Fondo Piancastelli (Ibid.). 
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Con Verdi, non è più così. (Lo ripeto: non mi sto occupando delle trame
nude e crude, non sto confondendo il lavoro degli operisti con quello dei li-
brettisti. Penso all’azione drammatica musicalmente rappresentata: che è al-
tra cosa dal semplice plot, dalla storia narrabile come risulta dal mero dia-
logo verbale; è il dramma come lo svolge la musica.)

Verdi per primo offre agli Italiani un teatro a d u l t o , un teatro di virtù
m o r a l i e c i v i l i , un teatro – più semplicemente – dove i l  t e m p o  p a s -
s a , e non passa invano, lascia il segno, incide sui personaggi. Un teatro do-
ve sull’amore, ed anche nell’amore, predomina la v o l o n t à : nella ricerca del
bene contro il male, volentieri la volontà s’inganna e perlopiù si spezza e soc-
combe, ma infine arreca un sacrifizio che, se si configura come una sconfit-
ta esistenziale, al tempo stesso celebra una vittoria morale. Martiri, circon-
dati dal compianto dei sopravvissuti: i quali attraverso quel martirio, e in
quel compianto, nell’attimo bruciante del finale, conquistano la consapevo-
lezza d’una verità alla quale eran ciechi. (Questa descrizione del tipico ta-
bleau finale d’un melodramma verdiano ha precisi correlati tecnico-musica-
li, che David Rosen ha egregiamente analizzato.14)

Cadono acconce due precisazioni. La prima. Non credo che cogliamo il
nocciolo del teatro di Verdi se enfatizziamo il peso, l’incidenza del fattore
politico. Le opere, o le singole scene, che tematizzano le problematiche del
potere sono, tutto sommato, una manciata. L’incastro tra i tumulti dei de-
stini individuali e i congegni impietosi del potere è beninteso un motivo fre-
quente, proprio come in Donizetti, e in generale nel teatro d’opera di metà
Ottocento: non è però una specialità di Verdi, e non lì si consumano le tra-
gedie dei suoi eroi. La seconda osservazione. Non credo che vada soprav-
valutata l’incombente immagine del Padre, che pure nella drammaturgia
verdiana ha una presenza singolarmente forte, come hanno variamente ar-
gomentato Baldacci, Lavagetto, Baroni. Una spiegazione – quella ‘politica’
– che lasci fuori La traviata non è una spiegazione sufficiente; un’interpre-
tazione – quella ‘paterna’ – che lasci fuori Il trovatore o Un ballo in ma-
schera non è un’interpretazione convincente. Insisto nel sostenere che la ve-
ra novità del teatro di Verdi, straordinaria rispetto all’intero arco storico
dell’opera italiana precedente, sta nell’aver introdotto la percezione, musi-
calmente realizzata, del tempo che passa, dell’età che avanza, di quella ma-
turità e di quella vecchiaia insomma che il melodramma delle generazioni

14 DAVID ROSEN, How Verdi’s Serious Operas End, in Atti del XIV congresso della Società
internazionale di Musicologia. Bologna, 27 agosto - 1° settembre 1987. Ferrara-Parma, 30 ago-
sto 1987, a cura di Angelo Pompilio, Lorenzo Bianconi, Donatella Restani e F. Alberto Gallo,
III, Free Papers, Torino, EDT, 1990, pp. 443-450.



precedenti aveva censurato, o semplicemente ignorato, e che Verdi affron-
ta a viso aperto. 

Farò tre rapidi esempi.15 Ernani è stato spesso inteso come un’opera po-
litica. Anche i censori la videro così. Nel 1850 a Roma, per dire, il ministro
dell’Interno intima che, «qualora dagl’impresari teatrali nella Capitale si pre-
sentasse per l’approvazione lo spartito musicale l’Ernani, deve questa venire
assolutamente negata».16 Strana cosa invero. La scandalosità che rendeva
improponibile al pubblico teatrale di Roma l’Ernani stava da un lato, gene-
ricamente, nell’indecenza del soggetto di Victor Hugo (un’indecenza comun-
que tanto edulcorata nel melodramma da aver superato il controllo della
censura austriaca); dall’altro, e più sonoramente, nel coro dei congiurati, «Si
ridèsti il leon di Castiglia». Ma non v’è chi non veda che la congiura del-
l’Ernani è cosa risibile: fallisce sul nascere, troncata peraltro non già da un
eroe invitto bensì da un reuccio scodellato di fresco, un bellimbusto che fino
a un momento prima sfarfalleggiava in incognito a caccia d’avventure ga-
lanti. Non c’è dubbio che il coro dei congiurati, nella musica di Verdi, spri-
gioni un elevato potenziale incendiario: ma nella drammaturgia complessiva
della scena serve più che altro per contrapposto, per fornire un ironico pre-
testo al vero soggetto dell’atto III, che è la maturità del giovane imperatore:
la cui investitura morale si compie nell’esercizio della clemenza, sentimen-
talmente magnificato dalla musica (Finale III). Quest’investitura è attuata se-
condo una dialettica (musicale) complessa, che riassume il senso profondo
dell’opera. Il paradosso dell’Ernani sta infatti in una vendetta proclamata
ma fallita. La vendetta di Ernani e Silva contro Carlo, solennemente giurata
nel Finale II, non può consumarsi, proprio perché Carlo nell’assurgere al so-
glio acquista non solo un diritto supremo sui due antagonisti, ma può eser-
citare la virtù regia della clemenza. Questo gesto – la peripezia fondamenta-
le del dramma – viene innescato da tre fattori, due esterni a Carlo ed uno
interiore. Ernani si palesa, si consegna dunque alla condanna capitale che
Carlo ha comminato agli insorti: lo fa per orgoglio e per senso dell’onore,
ma anche perché, vanificato il proposito di vendetta suo e di Silva, sa bene
che Silva sarebbe inesorabile con lui; e preferisce morire per mano dell’im-
peratore anziché soccombere al rivale in amore. Elvira, dal canto suo, con lo
slancio irruente della sua supplica (la melodia lunga lunga lunga, e rapino-
sa, «Ah signor, se t’è concesso / il maggiore d’ogni trono») impetra da Car-

15 Ho tratto più d’uno spunto dei capoversi seguenti da lunghe conversazioni con mia mo-
glie Giuseppina La Face, che amorosamente ringrazio.

16 Cit. da ANDREAS GIGER, Social Control and the Censorship of Giuseppe Verdi’s Operas
in Rome (1844-1859), «Cambridge Opera Journal», XI/3, 1999, pp. 233-265: 244.
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Romolo Liverani (1809-1872), bozzetto scenico (Tenda d’Attila) per un’imprecisata ripresa di Atti-
la (circa 1850). Penna ed inchiostro nero, acquarellato. Da Sorgete! Ombre serene! L’aspetto visi-
vo dello spettacolo verdiano cit.
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lo la clemenza per Ernani e la ottiene: crede di salvarlo, di fatto lo consegna,
ignara, alla vendetta di Silva. Carlo, infine, è ormai fuori dal groppo mici-
diale d’amore e onore che nei primi due atti lo attanagliava insieme col te-
nore, il soprano, il basso: adulto per rango se non per età, ha compiuto quel
passo fuori dall’ardore della giovinezza che ad Ernani è tragicamente pre-
cluso; la clemenza è la manifestazione della sua interiore maggiorità. Nel sal-
var la vita ad Ernani crede di essere clemente (e soggettivamente lo è), è in-
vece lo strumento inconsapevole della sua morte. Il fallimento del patto
stipulato con Silva consegna Ernani tanto più inesorabilmente all’artiglio del
vecchio: un vecchio che in forza della vampa d’amore prova in sé tutto il vi-
gore cocente d’un indomito giovane, e tanto più soffre lo smacco della vetu-
stà. Non la vicenda politica, non la paternità vicaria di Silva nei confronti
d’Elvira, bensì il cimento della maturità nel contrasto delle generazioni for-
nisce la stoffa dell’Ernani.

Simon Boccanegra è un’altra opera che si suole esaminare in prospettiva
eminentemente politica, in particolare per via della splendida superfetazione
del Finale I nella versione di Boito (1881). Non sono convinto che Simon
Boccanegra rappresenti il dramma del potere che avvelena la vita degli uo-
mini. Certo, il quadro dato all’intreccio è la lotta per il dominio di Genova.
Ma il vero tema del dramma musicalmente realizzato sta nel feroce contra-
sto tra il corsaro Simone e il patrizio Fiesco, tra il baritono che incarna la
forza irresistibile dell’amore e il basso che gli oppone la marmorea inflessi-
bilità dell’odio. Diciamo di più. Nel Simon Boccanegra la sfida che contrap-
pone Fiesco e Simone per un interminabile quarto di secolo tematizza un
quesito assai serio, che prima o poi ci riguarda tutti: come invecchiare bene,
come invecchiare male. Simone muore male, sì, ma muore contento; è in-
vecchiato bene, perché ha ben operato per tutti e perché ha inseguito per sé
un sogno d’amore, infine appagato. In extremis, riconosciuto Fiesco, può
spirare mantenendo il patto; salda i conti col passato, e sulle labbra gli fio-
risce un fioco sorriso di serena letizia (l’opera finisce in una quinta vuota, un
accordo di La bemolle che, spentosi il Do centrale del baritono, non sappia-
mo se sentire maggiore o minore). Fiesco invece è invecchiato male, nella sua
alterezza ha covato l’odio, il livore, la brama di rivalsa, il rancore (nel dram-
ma di García Gutiérrez la parola più frequente è encono, che vale il france-
se rancune): il riconoscimento di Maria nell’attimo stesso della morte di Si-
mone è per lui insieme una grazia insperata e il fomite d’un rimorso che lo
perseguiterà in sempiterno. Il tema dell’invecchiare bene o invecchiare male
non dev’essere stato l’ultima delle attrattive che l’enigmatico dramma spa-
gnolo esercitò su Verdi. Nel 1857, Verdi è nei suoi quarantacinque anni:
stando all’inventario del guardaroba del 1857, ha la stessa età di Fiesco nel



prologo, la stessa età di Simone morente; nelle condizioni biologiche di metà
Ottocento, è un uomo sulla soglia della vecchiaia. Nel 1881, ventiquattr’an-
ni dopo, Verdi è sessantanovenne: ha l’età del decrepito Fiesco. I due duetti
tra Simone e Fiesco, nel Prologo e nell’ultimo atto, non subirono alcun ri-
tocco tra il 1857 e il 1881: lì, credo, si annida il senso profondo dell’opera.

Poche parole infine sul terzo caso. Nel Trovatore non c’è politica – l’in-
treccio guerresco del dramma di García Gutiérrez è sbiadito affatto nella
conversione melodrammatica – e non c’è decrepitudine. Non c’è neanche un
padre, bensì una madre, non vecchia: in una prima fase del progetto avreb-
be dovuto dare il titolo all’opera. Ci sono piuttosto tre giovani disperati, ir-
retiti in un triangolo amoroso di rara violenza. Ma l’interesse precipuo del
dramma starà invero nel fatto che i due contendenti maschi, Manrico e Lu-
na, sono nel contempo irretiti, e non lo sanno, in un secondo triangolo, pa-
rentale stavolta, che ha per vertice l’altra prima donna, Azucena. (All’atto
pratico, l’inenarrabile libretto del Trovatore non presenta alcuna difficoltà di
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Francesc Coberta Rovirosa Soler (1836-1900) e Joan Ballester Ayguals (1835-1868), bozzetto sce-
nico (Accampamento di Attila) per Attila. Barcellona, Teatro Principal, 1855. Da ISIDRE BRAVO, L’E-
scenografia Catalana, Diputació de Barcelona, 1986.



comprensione neanche per lo spettatore più sprovveduto, sol ch’egli colga –
e lo coglie anche il melomane ingenuo – che l’opera, disponendo di due pri-
me donne dal peso perfettamente eguale, si regge appunto sulla contrappo-
sizione di due triangoli in sé affatto canonici, prima donna/tenore/baritono,
e che però soltanto uno dei quattro personaggi, la prima donna nel triango-
lo parentale, ha l’esatta cognizione della natura di questo secondo triangolo:
donde il meccanismo a orologeria della fine cruenta coi tre cadaveri in sce-
na.) Il vero tema del Trovatore – un dramma in cui gran parte dell’azione sta
nel narrare e rinarrare ciò che fu – sarà dunque quello dei disastri arrecati da
un passato che non passa mai e semina errori, da un retaggio di orrori che il
tempo non ha potuto né saprebbe digerire. Quando il breve tempo del dram-
ma avrà consumato le sue vittime, nulla sarà mai più come prima: vale nei
feudi del conte di Luna come nel Palazzo degli Abati, in casa Germont come
nella dimora del buffone che infine può piangere, nel governatorato di Bo-
ston come nelle lande della Scozia o nelle stanze di Amneris. 

Ho detto che Verdi per primo offre agli Italiani un teatro adulto, tessu-
to sulla trama dolorosa del tempo che passa. Avrei dovuto dire per primo e
per ultimo. Col suo teatro di uomini adulti, o che lottano per esserlo, pro-
posto agli spettatori d’Italia come scuola di un sentimento civile e virile,
Verdi è e resta un’eccezione, nell’arco storico dell’opera italiana. Nel feb-
braio del 1893, il vecchio Falstaff con pacato disincanto si asciuga addosso
i panni al solicello tiepido che batte sull’Osteria della Giarrettiera; otto gior-
ni prima, Puccini ha celebrato nella Manon Lescaut lo scatenamento della
lussuria giovanile come istinto primordiale e distruttore; e tre anni dopo de-
canterà lo strazio d’un impossibile addio alla spensieratezza della gioventù.
In questo senso, per la robusta struttura di una stoffa morale e civile e lai-
ca, nella prospettiva di uno scorrere del tempo che interviene come fattore
decisivo nel pilotare il destino degli uomini e delle donne, Verdi rappresen-
ta un’eccezione nella storia dell’opera italiana: un’eccezione che, nell’atto
stesso di confermare il ruolo che il teatro d’opera ha sempre svolto da noi
come scuola del sentimento, fornisce un modello d’uomo inconsueto per l’I-
talia, e congeniale agli ideali del Risorgimento.
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Come ha scritto Giuliano Procacci, Verdi sembra vedere la storia in termini
di grandi fatti e grandi personalità – vale a dire in termini operistici. Del re-
sto, nella storia a lui contemporanea, ciò che impressionò Verdi, in momen-
ti e in modi diversi, furono appunto grandi figure come Garibaldi, Mazzini,
Cavour: la storia e la politica di Verdi sembrano insomma risolversi, più che
in un culto della personalità, in un ‘culto del personaggio’. Nel desiderio
espresso da Verdi di vedere in politica «un Uomo, un Uomo!»1 non è diffi-
cile riconoscere l’atteggiamento che il compositore tenne sempre nella sfera
della drammaturgia musicale. Verdi si ritrae, deluso, di fronte alle miserie
della politica quotidiana (che è forse l’unica politica possibile), ed aspira, nel-
le parole di Procacci, ad una politica «allo stato puro, ridotta alla sua es-
senza […]. Una politica che non esiste».2 Dobbiamo naturalmente aggiun-
gere: non esiste, se non sulla scena del teatro d’opera.

Ora, di fronte al tema «Verdi nella storia d’Italia» lo stesso Procacci sem-
bra essersi comportato in modo, per così dire, verdiano: ha trattato cioè la
questione in termini di «grandi uomini», in termini «operistici». Una delle sue
conclusioni è, ad esempio, che lo studio del rapporto tra Verdi e la storia d’I-
talia può contribuire a mettere a fuoco la p e r s o n a l i t à  d e l l ’ a r t i s t a .
Senza negare questa possibilità, vorrei semplicemente suggerire altre direzioni
possibili, e suggerire in primo luogo che lo studio del rapporto tra Verdi e la

Stefano Castelvecchi

Verdi per la storia d’Italia*

* Il saggio è comparso in Verdi 2001. Atti del Convegno internazionale, Parma-New York-
New Haven, a cura di Fabrizio Della Seta, Roberta Montemorra Marvin, Marco Marica, 2
voll., Firenze, Olschki, 2003, vol. I, pp. 217-221; ringraziamo l’autore e la casa editrice per
averne concesso la riproduzione in questo volume.

1 Lettera di Verdi a Opprandino Arrivabene, Genova, 27 dicembre 1877, in Verdi intimo,
Carteggio di Giuseppe Verdi con il conte Opprandino Arrivabene (1861-1886), a cura di An-
nibale Alberti, Milano, Mondadori, 1931, p. 205.

2 Vedi il saggio di GIULIANO PROCACCI, Verdi nella storia d’Italia, in Verdi 2001 cit., pp.
191-204: 202; rist. in Giuseppe Verdi, «Nabucco», «La Fenice prima dell’Opera», 2004/1, pp.
133-146: 145.



storia d’Italia può contribuire a mettere a fuoco anche la s t o r i a  d ’ I t a l i a
(penso anche in termini di storia culturale, e magari di quella che i francesi
chiamano «storia delle mentalità»).

È vero, come scrive Procacci, che «il cliché di un Verdi ‘vate’ del Risorgi-
mento o bardo italiano non trov[a] conferma nella sua biografia politica»;3
ma allora ci si può domandare: dove, e perché, si è formato quel cliché? E
come si è formato il cliché più vasto (e più vago) della associazione tra il no-
me di Verdi e l’Italia in generale? Ne vedo una recente e chiarissima traccia,
ad esempio, in un articolo pubblicato di recente in un settimanale francese,
dove si legge tra l’altro che l’Italia ha in Verdi ciò che Francia, Spagna e Ger-
mania hanno rispettivamente in Hugo, Cervantes e Goethe («L’Express», 4
gennaio 2001). Insomma, come è stato inventato un Verdi p e r l’Italia? (Uso
‘inventare’ nel senso in cui Eric Hobsbawm parla di «invenzione della tradi-
zione», di «tradizioni inventate».4) E che cosa quella cangiante immagine di
Verdi potrebbe dirci sulla storia della società e della cultura italiane?

Procacci spiega, ad esempio, che al momento dell’unificazione gli italiani
avevano una identità, ma non erano una nazione: occorreva «nazionalizza-
re» le masse. Ci si può chiedere allora se e come Verdi sia stato usato in quel
contesto: se il suo mandato parlamentare non costituisca anche l’inizio del-
l’utilizzazione del compositore ai fini della storia d’Italia (il che sarebbe pe-
raltro confermato dalle parole di Cavour citate da Procacci5). Quell’utilizza-
zione, quell’«invenzione» di un Verdi-figura politica nazionale è un processo
al quale, nelle prime fasi, si offrì in una qualche misura lo stesso musicista
(del resto, come ha scritto Pierluigi Petrobelli, l’interesse di Verdi per l’unità
d’Italia sembra più forte d o p o il 1861);6 ma la misura della partecipazione
personale di Verdi a questo processo è, in un certo senso, irrilevante ai fini
del nostro discorso.

Si tratta insomma di guardare alla questione anche da un punto di vista
complementare: vale a dire Verdi nella storia d’Italia non solo dal punto di
vista di Verdi, ma anche da quello della storia d’Italia.

È un lavoro che è stato in buona parte avviato da studiosi come Birgit Pauls
e Roger Parker, almeno per ciò che riguarda il binomio Verdi/Risorgimento; co-
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3 PROCACCI, Verdi nella storia d’Italia (Verdi 2001 cit., p. 201; anche in Giuseppe Verdi,
«Nabucco», «La Fenice prima dell’Opera» cit., p. 144).

4 ERIC HOBSBAWM, Introduction: Inventing Traditions, in The Invention of Tradition, a cura
di Eric Hobsbawm e Terence Ranger, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, pp. 1-14.

5 Cfr. PROCACCI, Verdi nella storia d’Italia, in Verdi 2001 cit., p. 192 (anche in Giuseppe
Verdi, «Nabucco», «La Fenice prima dell’Opera» cit., p. 134).

6 PIERLUIGI PETROBELLI, On Dante and Italian Music: Three Moments, «Cambridge Opera
Journal», II/3, 1990, pp. 219-249: 235.
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Pier Luigi Pizzi, bozzetti scenici (I.2, sopra e I.3, sotto) per Attila (Maggio Musicale Fiorentino); re-
gia di Sandro Sequi (allestimento ripreso al Teatro La Fenice di Venezia nel 1976).
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sì che ora sappiamo che il mito di un Verdi rivoluzionario-risorgimentale è in
buona parte un’invenzione retrospettiva, a sua volta parte di un processo che
raggiunge il suo apogeo attorno al cambio di secolo, cioè più o meno alla mor-
te del compositore.7 È pure entro il 1900 che sembra cristallizzarsi, più in ge-
nerale, l’immagine internazionale di Verdi come rappresentante dell’italianità in
musica. Non so se ha ragione Richard Taruskin quando sostiene che non si sen-
te quasi più lodare l’«italianità» di Verdi;8 se ha ragione, comunque, ce l’ha pro-
babilmente soltanto per ciò che concerne il ristretto àmbito dei musicologi. La
mia impressione, avendo vissuto una dozzina d’anni fuori d’Italia, è che, quan-
to al rappresentare l’idea di Italia all’estero, Verdi sia forse secondo soltanto al-
la pizza. E l’immagine non sembri irriguardosa: il lavoro recente di storici del-
la cultura ha mostrato che – quali che siano le tensioni irrisolte nella nostra
storia interna, quale che sia la fragilità o complessità dell’unità d’Italia – all’e-
stero l’idea di una cucina italiana u n i t a r i a ha contribuito a creare e tenere
in vita l’immagine immediatamente riconoscibile di un’Italia u n i t a .9

Così, si è finito per far svolgere a Verdi varie e complementari funzioni: en-
tro la storia e la politica italiane, come supporto alla costruzione di un’identità
nazionale ‘diffusa’; e più in generale all’estero, in un’associazione tra Verdi e l’I-
talia che va ben oltre il solo Risorgimento, e fa di lui un padre della patria (co-
me si è visto nel settimanale francese citato, e come lo stesso Verdi fece con
Dante e Palestrina). Il prezzo che l’immagine del compositore ha dovuto paga-
re, per diventare un’icona culturale, è stato quello di essere usata nei modi più
vari; si pensi ad esempio a quella tardo-ottocentesca Aida «da stalla», in cui la
trama dell’opera è «sovversivamente» riformulata alla luce dei recentissimi fat-
ti d’Abissinia10 – e questo non molto prima delle varie celebrazioni del compo-
sitore alla morte, nel 1901, e al centenario della nascita, nel 1913.

L’era fascista ci fornisce l’esempio forse il più notevole dell’appropriazione
politico-culturale di Verdi anche a fini e per interessi divergenti.11 Il composi-

7 BIRGIT PAULS, Giuseppe Verdi und das Risorgimento. Ein politischer Mythos im Prozess der
Nationenbildung, Berlin, Akademie Verlag, 1996; ROGER PARKER, «Arpa d’or de’ fatidici vati»:
The Verdian Patriotic Chorus in the 1840s, Parma, Istituto nazionale di Studi verdiani, 1997.

8 RICHARD TARUSKIN, Defining Russia Musically: Historical and Hermeneutical Essays,
Princeton, Princeton University Press, 1997, p. XVI.

9 ALBERTO CAPATTI-MASSIMO MONTANARI, La cucina italiana. Storia di una cultura, Bari,
Laterza, 2000; vedi ad es. p. XV e segg.

10 ROBERTO LEYDI, Diffusione e volgarizzazione, in Storia dell’opera italiana, a cura di Lo-
renzo Bianconi e Giorgio Pestelli, VI: Teorie e tecniche, immagini e fantasmi, Torino, EDT, 1988,
pp. 301-392: 352-354. 

11 Molti dei dati che qui seguono, a proposito del periodo fascista, sono tratti da PAULS,
Giuseppe Verdi cit., pp. 306-309, e da FIAMMA NICOLODI, Musica e musicisti nel ventennio fa-
scista, Fiesole, Discanto, 1984, più particolarmente pp. 24, 141-144 e 347.
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tore è già mitizzato negli anni Venti (dai testi scolastici, e da studiosi come
Alessandro Luzio, che associa Verdi ai «valori nazionali»); nel 1932, Verdi è
uno dei punti di riferimento in una lettera-manifesto dell’ala (moderatamente)
xenofoba e passatista dei musicisti del ventennio (tra questi Respighi e Pizzet-
ti); d’altro canto, la reazione di Bontempelli a quel manifesto vede in Verdi un
personaggio «rivoluzionario» e «antitradizionale». Analogamente, se Verdi è
un punto di riferimento per figure avverse al regime (si pensi a Gramsci e To-
scanini), la sua funzione entro la propaganda fascista raggiunge un picco nel
biennio 1940-1941, in occasione di celebrazioni la cui enfasi può parere un po’
sospetta, un po’ fuori misura data la natura della ricorrenza (un quarantenna-
le). Il Duce decreta, curiosamente, «che la figura e le opere di Giuseppe Verdi
siano messe maggiormente in luce nella vita musicale italiana» (nella quale la
loro salute andava comunque molto bene, e davvero non c’era bisogno di sco-
modarsi). Il musicologo Giazotto si lascia prendere la mano: 

Verdi è una realtà assoluta per il nostro tempo fascista […]. Oggi l’operaio con la
tuta ancora intrisa di grassi e lubrificanti, e le mani che sanno di metalli; oggi il ru-
rale che porta addosso i segni della mota e del terriccio o l’odore della stalla, van-
no al loro Verdi.12

e conclude «L’Italiano fascista sente nella musica di Verdi il sapore della sua
terra […]. Quella di Verdi è musica tutta nostra».13 Intanto, il compositore
Adriano Lualdi pubblica un opuscolo per l’anniversario verdiano, e lo de-
dica «Al Duce l’‘Uomo’ auspicato da Verdi».14 Prevedibilmente, raggiunge
ora il suo apice anche l’idea, più generale, che la musica di Verdi faccia
tutt’uno con l’anima del popolo italiano (come scrive, ad esempio, Federi-
co Ghisi nel 194115). Carlo Gatti cura il celebre volume Verdi nelle imma-
gini, pubblicato «in ottemperanza agli ordini impartiti dal Duce, antico e
illuminato ammiratore di Giuseppe Verdi» (l’ampia rassegna iconografica
verdiana si conclude con un’immagine del Duce che ascolta un concerto
verdiano16). Stando a Gatti, Verdi è fedele alla «s o s t a n z a tradizionale
della musica italiana»; in lui si possono discernere «i caratteri e s s e n z i a l i
della nostra musica»; e, non senza connotazioni razziali, per Verdi l’arte è
«presidio e difesa delle virtù f o n d a m e n t a l i della stirpe»; infine, il rap-
porto di Verdi con Parigi e la musica francese viene descritto in termini mi-

12 Cit. in NICOLODI, Musica e musicisti cit., p. 24, n. 12.
13 Ibid.
14 Ivi, p. 347.
15 Cit. in PAULS, Giuseppe Verdi cit., p. 309.
16 CARLO GATTI, Verdi nelle immagini, Milano, Garzanti, 1941, p. XV.



litareschi («patria», «supremazia», «conquista», «vittoria»), dando una let-
tura ultranazionalistica di un aspetto in cui andrebbe semmai riconosciuto
il cosmopolitismo del compositore.17

E così, il presente centenario (che ci accingiamo ad inaugurare, qui a Par-
ma, alla presenza del Presidente della Repubblica) continuerà a porci di fron-
te al quesito: a chi appartiene Verdi? È possibile distinguere tra l’inevitabile
(e legittimo) uso di Verdi come icona politico-culturale ed un suo possibile
abuso? (Per inciso, si sarà notato come questi ‘usi’ di Verdi siano general-
mente distanti dal mondo del suo dramma musicale, quando non totalmen-
te alieni a quel mondo.) 

In conclusione, se Verdi non contribuì in modo diretto al processo del-
l’unificazione d’Italia, d a l  m o m e n t o dell’unificazione il compositore ha
iniziato, volente o nolente, a dare il suo contributo a quell’Italia che era an-
cora «da fare»; da allora, non abbiamo più smesso di inventare e reinventa-
re l’idea di Verdi, così come non abbiamo mai smesso di inventare e reinven-
tare anche quell’idea di Italia che è ancora, e permanentemente, «da fare».18
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17 Ivi, pp. XIII, I e IV; spaziati miei.
18 «Massimo d’Azeglio non scrisse mai la frase che gli viene usualmente attribuita circa l’I-

talia fatta e gli italiani da fare.» (PROCACCI, Verdi nella storia d’Italia, in Verdi 2001 cit., p. 191
(anche in Giuseppe Verdi, «Nabucco», «La Fenice prima dell’Opera» cit., p. 133).



Commentare la relazione del prof. Procacci mi mette in una situazione nel
contempo piacevole e alquanto imbarazzante. Infatti la sua analisi mi trova
quasi interamente d’accordo; buona parte di quel che dice corrisponde a ciò
che ho scritto nella mia breve Life of Verdi,1 che egli ovviamente non ha po-
tuto vedere, così come io scrivendola non conoscevo il suo parere in mate-
ria. Si tratta, come spesso accade, di una convergenza dovuta allo stato ge-
nerale delle ricerche. Desidererei quindi in primo luogo indicare le linee
principali dell’analisi del prof. Procacci che mi trovano consenziente, e in se-
condo luogo cogliere due o tre punti che il relatore ha sorvolato o che si po-
trebbero interpretare alquanto diversamente.

L’identificazione di Verdi come «impolitico», coinvolto nella storia d’Ita-
lia del suo tempo solo in modo «intermittente» e spinto dalla sua «emoti-
vità», mi pare fuori dubbio per chiunque esamini seriamente la sua carriera
e le molte testimonianze pervenuteci, in primo luogo le lettere di Verdi stes-
so. Oltre al passaggio dal temporaneo entusiasmo mazziniano al juste milieu
cavouriano e poi all’identificazione con la Destra storica, del resto abba-
stanza normale per un uomo che invecchiava e nel contempo si arricchiva, è
difficile trovare nel Verdi del periodo post-1848 una coerente visione politi-
ca; la sua, si potrebbe dire, è quella del lettore di giornale che si indigna o si
commuove a seconda degli avvenimenti, e non si chiede se la sua reazione di
oggi sia coerente con quella di ier l’altro.

John Rosselli

Risposta a Giuliano Procacci*

* Il saggio è comparso in Verdi 2001. Atti del Convegno internazionale, Parma-New York-
New Haven, a cura di Fabrizio Della Seta, Roberta Montemorra Marvin, Marco Marica, 2
voll., Firenze, Olschki, 2003, vol. I, pp. 223-226; ringraziamo la casa editrice di averne conces-
so la riproduzione in questo volume, occasione per un più vasto pubblico di rileggere lo scritto
del compianto storico italo-inglese.

1 JOHN ROSSELLI, The life of Verdi, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 («Musi-
cal Lives»).



Si potrebbe tutt’al più ipotizzare che il nazionalismo culturale di Verdi, che
il relatore giustamente individua nel suo proporre un «ritorno all’antico» di-
retto a recuperare i valori d’una Italia smembrata e decaduta, fosse soprat-
tutto un atteggiamento posteriore all’unità del Paese. Infatti, stando alle te-
stimonianze, esso scaturisce dalla reazione di Verdi contro il cosmopolitismo
promosso dagli Scapigliati, dalle nuove Società del Quartetto, dal nascente in-
teresse per la musica sinfonica, tutti fenomeni dei primi anni 1860; ma po-
trebbe anche essere un aspetto di un più generale nazionalismo costruito, co-
me spesso accade nella storia, a posteriori, quando la nazione come entità
politica è appena stata fondata. Vi erano indubbiamente motivi personali per
quest’atteggiamento di Verdi, conservatore oltre che nazionalista – al mo-
mento dell’Unità il più grande compositore italiano si trovava attaccato dai
giovani – ma il suo nazionalismo potrebbe essere, come l’identità nazionali-
sta dei suoi celebri cori, soprattutto un prodotto dell’unità politica.

Molto attento all’atteggiamento politico di Verdi sotto l’Italia unita, il re-
latore si sofferma meno sul periodo degli «anni di galera», per non parlare
dell’apprendistato bussetano. Egli – mi pare – non considera la possibilità di
un giovane Verdi democratico e repubblicano (ma non necessariamente na-
zionalista in senso unitario), e liquida un po’ troppo presto l’idea di un Ver-
di anticlericale. Gli indizi che fanno pensare a un Verdi democratico negli an-
ni 1830 sono pochi ma precisi, soprattutto i nomi dati ai suoi figli, Virginia
e Icilio, tutt’e due nomi di martiri della Roma repubblicana e icone della tra-
dizione giacobina italiana. Che Verdi fosse anticlericale mi pare difficile ne-
gare, se si considerano la sua partecipazione alla nota ‘guerra’ bussetana at-
torno al posto di maestro di musica, e le espressioni di ostilità al clero in
generale e a quasi tutti i preti suoi vicini. Nel primo Ottocento è diffusa in
Europa l’ostilità ai re e ai preti visti come agenti della tirannide; basti citare
i poeti Blake e Shelley. Nei paesi latini l’anticlericalismo non ha mai impedi-
to di provare un sentimento di riverenza per un uomo ‘santo’ come Manzo-
ni, né di fare un’eccezione per un prete ‘buono’ come fece Verdi a S. Agata
per don Avanzi; il prete ‘buono’ non scusa gli altri.

Può sembrar strano a questo punto prospettare un Verdi forse tentato
dalla visione neoguelfa degli anni 1843-1846. Anche qui gli indizi sono po-
chi, però si può pensare che il librettista Temistocle Solera abbia accennato
alla visione di Vincenzo Gioberti nell’Attila del marzo 1846. Infatti la famo-
sa battuta «Avrai tu l’universo, / resti l’Italia a me», più specifica in Solera
di quanto non lo fosse nella tragedia originale di Werner, non ha senso se
considerata – come lo è stata dai fautori del Verdi ‘bardo’ del Risorgimento
– un incitamento a un regno d’Italia totalmente indipendente. Ezio invita At-
tila a impossessarsi di tutto l’impero romano, a oriente e occidente, Italia ov-
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Attila al Teatro La Fenice di Venezia (1976); regia di Alberto Fassini, scene e costumi di Pier Luigi
Pizzi (allestimento ripreso dal Maggio Musicale Fiorentino). Venezia, Archivio Storico del Teatro
La Fenice. 1. in scena: Francisco Ortiz (Foresto); 2. in scena: Odabella (Maria Parazzini) e Foresto
(Francisco Ortiz).

1

2
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viamente compresa: «resti l’Italia a me» significa che la penisola avrà una
larghissima autonomia sotto un imperatore molto distante, come – Giober-
ti lo faceva intuire nel Primato senza mai dirlo – sarebbe stato l’imperatore
d’Austria se l’Italia avesse formato una federazione patrocinata dal Papa. Il
sospetto che ci sia questo nell’Attila si rafforza se notiamo che il libretto,
scritto per la prima rappresentazione a Venezia, contiene anche un compli-
mento alla Repubblica veneziana, la cui fondazione viene messa in scena;
nell’Ezio di Metastasio, lontano progenitore e anch’esso destinato a Venezia,
lo stesso episodio viene descritto in un recitativo. Il patriottismo dell’Attila
(che precede di due anni la rivoluzione in nome della Repubblica) è soprat-
tutto veneziano, come noi forse meglio dei nostri bisnonni possiamo capire.

Di quei versi «Avrai tu l’universo» Verdi chiese a Solera una spiegazione,
da mostrare a certi «talentoni» che «trova[va]no a dire»: «Io», gli scrisse,
«capisco cosa vuoi dire».2 Possibile che Verdi, come tanti altri, in quel mo-
mento condividesse le speranze destate dal farraginoso libro di Gioberti? So-
lera almeno – mi pare – ne era influenzato; trovate come quella di affianca-
re agli Unni gli Eruli e Ostrogoti (dei quali non parla Werner) sanno di
Gioberti col suo enciclopedismo pressapochista.

Questi sono dettagli. In senso molto più ampio, mi pare che si possa riaf-
fermare l’identità di Verdi come compositore risorgimentale se si guarda al-
lo slancio, alla alta carica di energia e alle emozioni viscerali convogliate dal-
le sue opere, specie quelle scritte prima dei quarant’anni, dall’Oberto al
Trovatore. Ciò significa, ovviamente, guardare alla musica molto più che ai
libretti. Partendo da questo criterio potremmo concludere che le opere più
‘risorgimentali’ di Verdi sono l’Ernani e il Trovatore, scritte su libretti che
nulla hanno a che fare col nazionalismo o con l’Italia, anziché La battaglia
di Legnano, dichiaratamente scritta come opera nazionalista per la Repub-
blica romana di Mazzini, ma musicalmente affine al gusto parigino e solo
qua e là ispirata a quell’anelito al grandioso e all’eroico (talvolta sull’orlo del
grottesco) che troviamo nel Nabucco, nei Lombardi, e nell’Attila.

Il Risorgimento fu voluto e vissuto, tra l’altro, come ricupero di virilità in
un paese considerato effeminato. In questi termini – oggi disqualificati, ma
allora molto sentiti da un buon numero di italiani colti che non se ne face-
vano un problema – Verdi fu indubbiamente un artista non solo risorgi-
mentale, ma al centro del Risorgimento. L’importante è sfrondare questa sua

2 Verdi a Solera, 25 dicembre 1845, in I copialettere di Giuseppe Verdi, pubblicati e illu-
strati da Gaetano Cesari e Alessandro Luzio e con prefazione di Michele Scherillo, Milano,
Commissione per le onoranze a Giuseppe Verdi nel primo centenario della nascita, 1913 (rist.:
Bologna, Forni, 1968), p. 440.
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caratteristica da una cosiddetta dedizione all’Italia unita, e soprattutto all’I-
talia unita tramite l’espansione della monarchia piemontese, dedizione che
quasi sicuramente, prima del 1859, non ci fu (ci fu sì la vampata mazzinia-
na del Quarantotto, sulla quale sono d’accordo col relatore; negli ultimi an-
ni 1850 Verdi può, come altri moderati, aver dato la preferenza al Piemon-
te, unica risorsa capace di conseguire l’indipendenza senza incorrere in una
rivoluzione sociale, ma non vi sono indizi che lo confermino). Conviene dun-
que non lasciare, come forse troppo modestamente fa il prof. Procacci, ai
«musicologi e storici della musica» il compito di spiegare il Verdi figura «na-
zionalpopolare»3. Come quella di Leopardi o persino di Manzoni, la sua
parte nel Risorgimento è invero tanto più importante in quanto è più indi-
retta e meno specifica; ma per misurarla occorre uno sforzo comune atto a
coglierne tutti i rilievi, politici, sociali e artistici.

3 Vedi il saggio di GIULIANO PROCACCI, Verdi nella storia d’Italia, in Verdi 2001 cit., pp.
191-204: 193; rist. in Giuseppe Verdi, «Nabucco», «La Fenice prima dell’Opera» cit., pp. 133-
146: 135).



Attila, modelli di studio per il prologo. Attila a Venezia (PalaFenice, 2004); laboratorio integrato di
regia, scenografia e costume coordinato da Walter Le Moli, Margherita Palli, Vera Marzot del Cor-
so di Laurea Specialistica in Teatro della Facoltà di Design e Arti dell’Università IUAV di Venezia. La-
boratorio di scenografia, foto di Barbara Delle Vedove.



Una delle ragioni d’interesse dell’Attila che va ora in scena a Venezia è che
dà l’occasione di aprire una vitale collaborazione tra la Fondazione Teatro
La Fenice, in veste di committente, e il Corso di Laurea in Scienza e Tecnica
del Teatro (CLaST) della Facoltà di Design e Arti, in qualità di esecutore: nel-
la Facoltà nata dall’Istituto Universitario di Architettura di Venezia (IUAV)
valutare le necessità del committente è un obbligo professionale, oltre che di-
dattico. E in questo contesto il lavoro ‘pratico’ diventa fondamentale, per
mettere in guardia gli studenti dalle molte idee ‘romantiche’ sulla creazione
teatrale, da illusioni che si riveleranno quasi sempre perdenti.

La prospettiva di collaborazione tra un’istituzione storica come il Teatro
La Fenice e una Facoltà universitaria proietta Venezia in una posizione de-
cisamente all’avanguardia in Europa. E mi piace indicare questo lavoro co-
me frutto del ‘laboratorio integrato’, che conduco con Margherita Palli e
Vera Marzot, e al quale collaborano i corsi di regìa, scenografia e costumi-
stica della Facoltà. Il coordinamento è come quello di una équipe scientifi-
ca: analizziamo un progetto e sezioniamo la materia, individuando ed evi-
denziando con nettezza le intenzioni dell’autore. La valutazione considera,
ovviamente, tutto quanto attiene il rapporto di noi ‘contemporanei’ con
l’artefatto storico. L’analisi, quindi, muove da una ricognizione complessa
degli studi, musicologici e letterari, spingendosi sino alla fonte originale del
libretto, prendendo in esame anche i costumi culturali del pubblico dell’e-
poca di riferimento.

Contemporaneamente, si lavora all’analisi e ai rilievi sullo ‘spazio’ della
rappresentazione: su quali siano le caratteristiche del luogo, quale la sua sto-
ria – nel caso del PalaFenice si tratta di una storia molto speciale… – quale
il rapporto con le rappresentazioni che si sono susseguite lì, quali le trasfor-

Walter Le Moli

Attila: un’esperienza di lavoro registico1

1 Il testo è stato raccolto ed elaborato da Andrea Porcheddu.
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Attila, prologo, preludio. Attila a Venezia (PalaFenice, 2004). Modello dell’impianto scenico, labo-
ratorio di scenografia, elaborazioni computerizzate di Sara Caliumi.
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mazioni subite dal lavoro. Parte integrante di un simile percorso è lo studio
approfondito del concetto e della prassi della regìa, così come si è ap-
profondito, per l’occasione, lo studio sull’evento storico di riferimento, ossia
l’invasione degli Unni e il loro rapporto con i Romani. Sulla base di questo
lavoro preparatorio si poggia la parte creativa. Il nostro ‘laboratorio inte-
grato’ si è dunque indirizzato ad un prioritario lavoro di orientamento e stu-
dio, per poi passare alla fase immaginativa e infine a quella realizzativa. 

Il costante riferimento, l’interfaccia, ad ogni fase di lavoro non è stato il
libretto ma la partitura. Reputo un simile approccio fondamentale, anche
per trasmettere l’idea che nel teatro d’opera è sempre la partitura la fonte
primaria di ogni indicazione: la parola, da sola, non è nulla. Ma lavorare in
modo ‘integrato’ significa anche procedere in maniera necessariamente ar-
monizzata: in questa visione, si tratta di coordinare la complessità della ri-
cerca e stabilirne la direzione di marcia; questo, oggi, non può essere realiz-
zato in romantica solitudine, pertanto è con Vera Marzot e Margherita Palli
che è stata condivisa la responsabilità artistica e didattica. 

Tale prassi risulta efficace sia dal punto di vista didattico sia da quello
artistico. Abituarsi al lavoro in gruppo, mettere continuamente in discus-
sione il proprio pensiero, misurare scientificamente le differenze tra realtà e
possibilità, valutare concretamente le necessità del committente, considera-
re tutti gli apporti necessari per arrivare a una decisione sono già proposte
formative. Allo stesso tempo, avere concretamente la possibilità di rendersi
conto della grande mole di lavoro che sottende le scelte è una scuola inso-
stituibile. Quasi un anno di lavoro serio, di studio e di pratica, fa capire che
quello del teatro non è davvero un mestiere da improvvisare e che bisogna
conoscere nei dettagli le macchine che si vorrebbero guidare. Esser pronti è
tutto, diceva Shakespeare, e un’affermazione del genere si può declinare con
successo nel lavoro teatrale. Penso che il lavoro su Attila sia stato e sarà
un’esperienza formativa e artistica unica: un’esperienza possibile solo gra-
zie alla Facoltà di Design e Arti di Venezia e all’entusiasmo del Teatro La
Fenice. 

Anche sul piano della realizzazione registica, il risultato è frutto del lavoro
d’équipe: per Margherita Palli, Vera Marzot, e me, Attila è un’opera che of-
fre diverse possibilità di lettura. Vi è innanzitutto l’interpretazione storica,
cioè la storia del condottiero barbaro durante la caduta dell’Impero Roma-
no. C’è poi una visione ‘risorgimentale’, che Verdi tratteggia a un livello sim-
bolico, ma che irrompe prepotentemente attraverso la musica e l’intreccio po-
litico. Anche se – a volte – sembra quasi che Verdi sia schierato con lui…
Infine, c’è una possibile lettura ‘contemporanea’ che vede questa riedizione di



Attila come capitolo conclusivo di un periodo trascorso al PalaFenice, dopo
la dolorosa perdita dello stesso Teatro che ha visto la prima di quest’opera. 

Ma esiste un altro piano di lettura possibile, che ci interessa molto ed è
legato al rapporto di questo titolo con il Romanticismo: nell’Attila si av-
vertono strane suggestioni, un clima decisamente legato ad atmosfere di-
chiaratamente romantiche che emerge, soprattutto, dalle molte sfaccettatu-
re del personaggio di Odabella. Si avverte, diffusa, una continua tensione
tra realtà e sogno, tra visibile e invisibile, tra mondi oscuri che si confron-
tano e si sfidano. 

Anche le innegabili connotazioni politiche dell’Attila, comunque presen-
ti, mettono in luce l’attenzione di Verdi per un momento storico caratteriz-
zato da un senso di diffusa e dolorosa precarietà: la caduta dell’Impero Ro-
mano comporta una violenta trasformazione del mondo – anche politico –,
un periodo che vede un sanguinoso conflitto tra popoli trasformarsi in ta-
volo di trattative tra condottieri. È un mutamento nell’arte della guerra che
possiamo ritrovare, pressoché immutato, anche nel Risorgimento italiano,
quando i principi fondamentali della Rivoluzione Francese, attribuiti a mo-
vimenti popolari, si trasformano in ideologie nazionalistiche che si sviluppe-
ranno, con ben note e tragiche conseguenze, durante la prima metà del No-
vecento. 

Verdi racconta un mondo in cui gli ideali si sono definitivamente dissolti
in una realtà cruda, fatta di giochi di potere. La distorsione del destino di
tutti i personaggi è causata dalla mutazione della morale che percorre i tem-
pi, caratterizzati da radicali trasformazioni ideologiche. Ecco, allora, l’inne-
gabile forza della denuncia politica dell’Attila. La fine dell’Impero compor-
ta non solo un’effettiva decadenza politica, ma anche la necessità di
rimpiazzare i miti con ideali finti, ma utili alle strategie di potere. Non mol-
to lontano da quanto accade oggi… 

È un mondo in cui anche la semplice comunicazione delle proprie inten-
zioni cade nel vuoto: i personaggi, coinvolti in inutili dialoghi, si ritrovano
sempre circondati da un incombente silenzio, rinchiusi in una devastante so-
litudine. Ne è un esempio l’incontro, durante il prologo, tra Attila ed Ezio, i
due condottieri: che, invece di parlarsi o battersi, si concentrano accanita-
mente sui loro stessi pensieri in un crescente, isolato contrasto che li oppone
durante il duetto. Il ritmo spezzettato del racconto, poi, contribuisce sensi-
bilmente a marcare i singoli personaggi. Eppure, in questa apparente di-
scontinuità dell’opera, si profila il chiaro filo conduttore dell’evento natura-
le come denominatore comune del destino di ogni singolo uomo. Domina la
Notte: una notte tormentata dalla tempesta, una notte da Sturm und Drang,
animata da grandi fuochi, disturbata dal vento e dalle intemperie. La natu-
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Attila, prologo, scena prima. Attila a Venezia (PalaFenice, 2004).
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Attila, atto primo, scena seconda (1); atto secondo, scena seconda (2); atto terzo (3). Attila a Vene-
zia (PalaFenice, 2004).
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ra sembra non risparmiare nessuno, neanche gli eroi; soprattutto non ri-
sparmia quelli che agiscono confondendo il dovere con l’ambizione perso-
nale. Anche in questo contesto, dunque, si svela l’aspetto perduto, ossia la
scintilla romantica.

In questa tragedia collettiva, di confronto con una civiltà al tramonto, si
insinua dunque la tragedia personale. Attila è una ricca trama di storie che
si intrecciano, di gesti politici che diventano sfide individuali: dopo la visio-
ne di Papa Leone, infatti, Attila non minaccia più Roma e non intende con-
tinuare la sua avanzata sull’Impero. Vengono meno, dunque, i motivi politi-
ci e militari, le ragioni oggettive che lo rendono un pericolo. Addirittura, con
la conversione, l’Unno potrebbe diventare il nuovo imperatore, il salvatore
dell’Impero. La nuova situazione, allora, potrebbe dunque rendere inutile
l’eliminazione del barbaro conquistatore.

E invece il passato vince sul presente e sul futuro: l’uccisione di Attila di-
venta una vendetta personale consumata proprio in nome di un passato che
non trova più coerenza nel nuovo stato. La tensione verso interessi persona-
li, invece che verso il bene comune, porta ad un malessere della coscienza, ad
un degrado morale e sociale che si manifesta con chiarezza negli incubi di
tutti i protagonisti. Tutti sembrano avere scopi precisi, ma si rivelano invece
fragili, privi di un reale impulso emotivo, in quanto ognuno di loro agisce
per conto di forze che trovano una possibile giustificazione solo nel passato.
Non è solo Attila ad avere incubi, ad avere visioni: anche Ezio ha l’incubo
di Valentiniano, cioè del potere ufficiale di una Roma che conta su di lui, per
ritardare la disfatta definitiva; Foresto ha l’incubo della gelosia, cioè della
contaminazione razziale della sua donna con il capo di gente straniera… 

Odabella, forse innamorata di Attila, agisce condizionata dall’incubo di
suo padre, morto per mano del barbaro conquistatore: è lei il personaggio
che mi interessa maggiormente. La sua è una vendetta biblica o un gesto pas-
sionale? Insomma, Odabella non esita a paragonarsi a Giuditta, e ha a che
fare con il suo Oloferne che è Attila. Un amore, dunque? E che tipo di amo-
re? La stessa Odabella affermerà che può uccidere Attila, senza odiarlo: un
omicidio che si consuma nella completa solitudine, quasi d’impulso e sor-
retto soltanto dalle rapidissime battute che chiudono l’opera, senza alcuna
soddisfazione. La fine del dramma non consente alcun riscatto: Attila è una
tragedia senza nemmeno la speranza di una catarsi.

Attila è normalmente considerata affine alla temperie risorgimentale, ma
proviamo a considerare la possibilità della scintilla d’amore, che scatta tra
Odabella e Attila. Lei è effettivamente ostacolata dal suo tempo, dalla sua
realtà, e dall’ombra incombente del padre che chiede vendetta, mentre Atti-
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Attila, figurini di Edoardo Bertulassi: Attila (1), Odabella (2), Uldino (3); figurini di Sara Caliumi:
Foresto (4), amazzone (5). Attila a Venezia (PalaFenice, 2004); laboratorio di costume.
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la, invece, è più modernamente spregiudicato… Ci sono due momenti nel-
l’opera, che hanno suscitato la mia curiosità. Nella scena in cui Odabella gi-
ra, di notte, da sola, alla luce della luna, evidentemente si esprime una si-
tuazione e uno stato d’animo tipici del Romanticismo. Il secondo momento,
davvero interessante, è quando Odabella salva Attila dal veleno. Un atteg-
giamento piuttosto curioso, misterioso, che denuncia la congiura ai danni di
Attila e che lei giustifica con una scusa speciosa. In realtà, nel finale, lei de-
cide di uccidere Attila proprio perché lui non ha più scampo, è perduto. Ec-
co la temperie romantica: lei uccide per amore. Una storia d’amore tra Oda-
bella e il barbaro invasore! 

Questo è il nodo dell’opera, e un tale aspetto si è perduto uscendo dalla
stagione del Romanticismo: anche perché Verdi non mette in piena luce que-
sto tema, ma lo usa quasi in sordina, anche se era un tema chiarissimo per il
pubblico dell’epoca. Noi l’abbiamo dimenticato, ma la storia, vista in que-
sta chiave, diventa più drammatica. Altrimenti la tragedia di Attila si ridur-
rebbe ad una semplice questione di ‘tattica’: di decidere quale sia il momen-
to migliore per uccidere. Più interessante, allora, riflettere su una possibile o
impossibile storia d’amore tra due nemici… 

Il luogo che abbiamo immaginato per Attila è uno spazio «sopravvissuto».
Un teatro bruciato, come La Fenice, o uno spazio devastato da una guerra.
Una memoria, insomma, di un mondo che è stato e non è più. Durante i so-
pralluoghi effettuati dal gruppo di lavoro al PalaFenice abbiamo fatto alcu-
ne considerazioni. La prima è scaturita dall’ambientazione generale: il Pala-
Fenice, infatti, vive in mezzo alla laguna che rimanda, senza bisogno di
alcuna mediazione, alle atmosfere evocate nella vicenda dell’opera. La strut-
tura ‘a tendone’, poi, dà al luogo un senso di evidente precarietà: il PalaFe-
nice ha il sapore del provvisorio, del ‘sostituto sostituibile’, di qualcosa che
non è destinato a durare nel tempo. Questa contraddizione piuttosto palese
diventa molto utile se la si trasferisce alla visione dell’Attila: anche i luoghi
e, soprattutto le situazioni presentate nell’opera, sono del tutto precarie,
quasi evanescenti… 

Per Margherita Palli, Vera Marzot e me, la storia non si basa su presup-
posti definitivi e tutto viene messo in discussione in ogni momento: quella di
Attila è la realtà di una guerra devastante che, in fondo, non conosce né vin-
citori né vinti. Chi resta annientato, semmai, è la civiltà: tutto è sopraffatto,
tutto si perde in un diffuso degrado morale e culturale. E questa atmosfera
di decadenza generalizzata si poteva ben collocare in un luogo che si auto-
definisce come temporaneo, costruito per rispondere in qualche modo ad
uno scempio immane, che ha colpito la città nel cuore antico…
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Per quel che riguarda la regia, gli accorgimenti scenografici e dei costumi,
è diventato allora necessario non nascondere ma ‘denudare’, svelare quanto
più possibile la struttura che ospita l’opera, spogliandola da ogni richiamo
ad un teatro vero e proprio e dichiarandone la sua natura, così temporanea
e nomade. Il luogo teatrale allora non è solo la tradizionale scena, ma tutto
lo spazio, al punto che artisti e spettatori sono coinvolti in un’esperienza co-
mune. Proprio come è condiviso il destino di tutti i personaggi, barbari o ro-
mani, uomini o donne, condottieri o politici, che animano l’Attila…
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Attila, figurini di Valentina Ricci: schiavo di Attila (1), eremita (2). Attila a Venezia (PalaFenice,
2004).
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Come si può facilmente immaginare la letteratura critica su Verdi, il com-
positore italiano più celebre ed eseguito al mondo, è a dir poco sterminata.
Basta dare un rapido sguardo al volume bibliografico di Harwood,1 alla vo-
ce Verdi del Grove2 o alla sezione intitolata Bibliografia verdiana della rivi-
sta «Studi verdiani»,3 punti di partenza obbligati per una ricognizione su ciò
che è stato scritto fino ad oggi su di lui, per capire quanto sia difficile com-
piere una selezione.

All’imbarazzo del recensore viene in soccorso una congiuntura favorevo-
le: il centenario della morte del compositore nel 2001 ha infatti riversato su-
gli scaffali delle librerie una messe di titoli nuovi e riedizioni di studi meno
recenti, molti dei quali in italiano. Con poche centinaia di euro il lettore o la
lettrice, melomane ma non necessariamente col tempo o la vocazione dello
studioso, può così formarsi una piccola biblioteca verdiana di tutto rispetto,
recandosi una sola volta in libreria oppure puntando il browser su uno de-
gli innumerevoli siti di librerie virtuali operanti in Internet.

Per questa ragione vengono qui indicati i libri più recenti o comunque an-
cora in commercio, privilegiando quelli in italiano o in inglese e limitandoci
a qualche saggio apparso su riviste specializzate o in miscellanee, più difficili
da reperire. A volte è stato necessario segnalare pubblicazioni più antiche, che

Marco Marica
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1 GREGORY HARWOOD, Giuseppe Verdi. A Guide to Research, New York, Garland, 1998.
Si tratta di un indice bibliografico organizzato per soggetti e contenente ben 1036 titoli, corre-
dati di un breve commento, che offre un panorama assai vasto, sebbene incompleto, della let-
teratura verdiana in inglese, italiano, francese, tedesco e spagnolo.

2 The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 29 voll., a cura di Stanley Sadie,
London, Macmillan, 20012.

3 Pubblicata con scadenza annuale dall’Istituto nazionale di studi verdiani di Parma a par-
tire dal 1982 (il numero più recente è il 15, uscito nel 2001), la rivista contiene, oltre a impor-
tanti saggi di argomento verdiano, un’ampia rassegna bibliografica su Verdi, i suoi collabora-
tori e la musica dell’Ottocento e una sezione dedicata alla discografia verdiana.
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Santuzza Calì, figurini (1: Attila e Odabella; 2: Fanciulle e Donne di Aquileia) per Attila al Teatro
La Fenice di Venezia (1986 e 1987); regia di Gianfranco De Bosio, scene di Emanuele Luzzati. Ve-
nezia, Archivio Storico del Teatro la Fenice.
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richiedono una visita in biblioteca e che raccomandiamo ai lettori desiderosi
di approfondire le proprie conoscenze su Verdi e su Attila in particolare.

Il centenario verdiano ha prodotto nel mercato librario italiano un feno-
meno quanto mai raro: editori piccoli e grandi, in genere alquanto restii a in-
vestire in un settore ‘minore’ come quello della musicologia, hanno fiutato
aria di affari e deciso di occupare già dalla fine degli anni Novanta una nic-
chia di mercato finora trascurata. Sono stati così pubblicati libri un po’ per
tutti i gusti: a studi improvvisati, che nel migliore dei casi affrontano aspet-
ti secondari della vita di Verdi,4 fanno riscontro pubblicazioni rigorosamen-
te scientifiche e atti di convegni musicologici. 

Colpisce invece il fatto che in Italia la parte del leone non sia stata svol-
ta, come altrove, dalle biografie verdiane, forse perché in italiano ne esisto-
no già molte, da quelle ‘storiche’ di Monaldi,5 Gatti6 e Abbiati,7 alle più re-
centi, di livello assai diseguale: da quella esemplare di Walker,8 ai libri di
Marchesi,9 Mila10 e Casini11 (fa eccezione l’ultima pubblicazione di Marcel-
lo Conati, tra gli studiosi verdiani uno dei più prolifici12). Al loro posto so-
no comparse invece utili ristampe di alcuni ‘classici’ della ricerca verdiana,

4 Si veda, a titolo di esempio, il filone delle pubblicazioni ‘culinarie’: GUSTAVO MARCHESI,
Buon appetito, Maestro. A tavola con Giuseppe Verdi, Parma, Battei, 2001; Giuseppe Verdi un
goloso raffinato. Una raccolta di saggi, a cura di Andrea Grignaffini, Giampaolo Minardi, Cor-
rado Mingardi, Mariangela Rinaldi Cianti e Raimonda Rocchetta Valesi, Parma, Associazione
Italiana per la Ricerca sul Cancro, Delegazioni di Parma e Piacenza, 2001. A questo genere di
pubblicazioni ‘leggere’ si può affiancare il libro dell’economista PAOLO PANICO, Verdi busines-
sman, Coggiola (Biella), Atman, 2002.

5 GINO MONALDI, Verdi, 1839-1898, Torino, 1899 (rist.: Milano, Fratelli Bocca, 19514); si
tratta di una biografia spesso inaffidabile). 

6 CARLO GATTI, Verdi. L’esordio. Le opere e i giorni. La fine, 2 voll., Milano, Alpes, 1931
(rist.: Milano, Mondadori, 1951, 19812).

7 FRANCO ABBIATI, Giuseppe Verdi, 4 voll., Milano, Ricordi, 1959; lavoro monumentale,
basato su lettere di Verdi e dei suoi corrispondenti oggi in gran parte inaccessibili.

8 FRANK WALKER, L’uomo Verdi, Milano, Mursia, 19641; 19782 (ed. originale: The Man
Verdi, London-New York, Dent-Knopf, 19621; 19822); a tutt’oggi una delle migliori biografie
verdiane.

9 Tipica figura di ‘studioso locale’ residente a Parma, più attento ai particolari biografici,
Marchesi ha pubblicato tra l’altro numerose monografie verdiane, tra cui Giuseppe Verdi, To-
rino, UTET, 1970 e Verdi. Anni, opere, Parma, Azzali, 1991.

10 MASSIMO MILA, La giovinezza di Verdi, Torino, ERI, 1974, 19782.
11 CLAUDIO CASINI, Verdi, Milano, Rusconi, 1982, forse il titolo più debole tra quelli qui

citati.
12 MARCELLO CONATI, Giuseppe Verdi. Guida alla vita e alle opere, Pisa, ETS, 2003. Nel-

l’occasione del settantesimo compleanno, allo studioso milanese è stato dedicato il volume
«Una piacente estate di San Martino». Studi e ricerche per Marcello Conati, a cura di Marco
Capra, Lucca, LIM, 2000, che contiene saggi verdiani di Engelhardt, Osthoff, Petrobelli, Powers,
David Rosen.



MARCO MARICA142

segno evidente che l’editoria del Belpaese ha preferito investire su titoli per
così dire sicuri. Si va dunque dalla riedizione dello storico libro di Basevi,
primo studioso di drammaturgia verdiana in assoluto,13 alla ristampa della
biografia ‘aneddotica’ di Pougin14 e di quella ‘giornalistica’ di Radius;15 dal-
la raccolta di tutti gli scritti verdiani di Massimo Mila,16 alla riedizione del-
la monografia di Osborne;17 dalle interpretazioni verdiane di due outsider
come Barilli18 e, soprattutto, di Baldini,19 fino alle due pubblicazioni di ca-
rattere biografico a cura di Conati, basate su lettere o testimonianze coeve
su Verdi e i suoi corrispondenti.20

Il panorama delle edizioni italiane per il centenario non si esaurisce tut-
tavia con le riedizioni e presenta una ricca selezione di titoli nuovi rivolti a
lettori assai differenti. Tra le pubblicazioni prettamente musicologiche, de-
stinate prevalentemente (ma non solo) agli specialisti, oltre agli atti dei nu-
merosi convegni scientifici,21 e alle miscellanee di vario genere,22 sono stati

13 ABRAMO BASEVI, Studi sulle opere di Giuseppe Verdi, nuova edizione critica a cura di Ugo
Piovano, Milano, Rugginenti, 2001 (ed. originale: Firenze, Tofani, 1859; rist. anastatica: Bolo-
gna, Forni, 1978).

14 ARTHUR POUGIN, Vita aneddotica di Verdi, con note aggiunte di Folchetto, prefazione di
Marcello Conati, Firenze, Passigli, 2001 (ed. originale: Milano, Ricordi, 1881; rist.: Firenze,
Passigli, 1989).

15 EMILIO RADIUS, Verdi vivo, Milano, Baldini & Castoldi, 2001 (19511).
16 MASSIMO MILA, Verdi, a cura di Piero Gelli, Milano, Rizzoli, 2000; contiene tutti gli

scritti verdiani di Mila.
17 CHARLES OSBORNE, Tutte le opere di Verdi, Milano, Mursia, 20002 (ed. originale: The

Complete Operas of Verdi, London, Gollancz, 19691; trad. italiana: Tutte le opere di Verdi.
Guida critica, a cura di Giampiero Tintori, Milano, Mursia, 19751).

18 BRUNO BARILLI, Il paese del melodramma. Con un saggio di Fedele d’Amico, Milano,
Adelphi, 2000 (ed. originale: Lanciano, Carabba, 1930; rist. a cura di Luisa Viola e Luisa Avel-
lini, Torino, Einaudi, 1985).

19 GABRIELE BALDINI, Abitare la battaglia. La storia di Giuseppe Verdi, a cura di Fedele d’A-
mico, con una prefazione di Piero Rattalino, Milano, Garzanti, 2001 (1970, 19832).

20 Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle lettere, a cura di Aldo Oberdorfer, nuova edizione
rivista da Marcello Conati, con un’intervista immaginaria a Giuseppe Verdi di Giovannino
Guareschi, Milano, Rizzoli, 2001 (ed. originale, sotto lo pseudonimo di Carlo Graziani, Vero-
na, 1941; nuova ed. ampliata, Milano, 1951; nuova ed. a cura di Marcello Conati, Milano, Riz-
zoli, 1981); MARCELLO CONATI, Verdi. Interviste e incontri, Torino, EDT, 2000 (ed. originale:
Interviste e incontri con Verdi, Milano, Emme Edizioni, 19801; Milano, Il Formichiere, 19812).

21 Tra tutti segnaliamo in particolare Verdi 2001, un ‘superconvegno’ in due sessioni orga-
nizzato dal Comitato Nazionale per le Celebrazioni Verdiane, dall’Istituto Nazionale di Studi
Verdiani di Parma, dall’American Institute for Verdi Studies di New York e dalla Beinecke Ra-
re Book and Manuscript Library at Yale University, tenutosi dal 24 al 26 gennaio 2001 (ses-
sione di Parma) e dal 29 gennaio al 1 marzo 2001 (sessione di New York e New Haven), pub-
blicato a cura di Fabrizio Della Seta, Roberta Montemorra Marvin e Marco Marica, 2 voll.,
Firenze, Olschki, 2003.

22 40 per Verdi, a cura di Luigi Pestalozza, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2001.
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pubblicati con qualche anticipo rispetto alla ricorrenza del centenario l’im-
portante volume di Pierluigi Petrobelli,23 e il primo CD multimediale scienti-
ficamente qualificato su un operista italiano, curato da Della Seta.24

A questi titoli si affiancano studi penetranti sulla drammaturgia verdiana
in forma apparente di semplici guide all’ascolto, come quello di Paduano,25

o volumi di carattere divulgativo, anche deludenti come quello di Mula,26 l’u-
tile Who’s who di Rescigno,27 che viene a integrare quello precedentemente
edito da Mioli28 e i dizionari operistici di Gelli29 e Porzio.30 Ad essi vanno ag-
giunte due nuove edizioni integrali dei libretti verdiani e una selezione di let-
tere,31 tutt’e tre rivolte al grande pubblico. 

In questo panorama multicolore non poteva mancare ovviamente anche
uno studio su Verdi e il cinema,32 ma il vero boom editoriale ha riguardato i
libri a carattere iconografico, tipologia che col centenario ha assunto riso-
nanza nazionale: da un lato questo genere di pubblicazioni manifesta un in-
tento (auto)celebrativo, quello cioè di far conoscere il rapporto tra Verdi e un
luogo dove visse o operò, e infatti spesso si tratta di edizioni di lusso, a cura
di un ente lirico o di un’amministrazione provinciale; dall’altro lato si tratta
invece di una legittima curiosità intorno a un personaggio che rappresenta
una delle icone più familiari per noi italiani. Si va dunque dal bel catalogo del-
la mostra su Verdi allestita nel 2001 a Palazzo Reale a Milano,33 senz’altro la

23 PIERLUIGI PETROBELLI, La musica nel teatro: saggi su Verdi e altri compositori, Torino,
EDT, 1998 (ed. originale: Music in the Theater. Essays on Verdi and Other Composers, Prince-
ton, Princeton University Press, 1994); in gran parte raccoglie e rielabora testi pubblicati altro-
ve dall’autore nel corso di trent’anni. Saggi verdiani di Cymbron, Marica, Quatrocchi, David
Rosen, Senici, Staffieri, sono usciti anche in Pensieri per un Maestro. Studi in onore di Pierlui-
gi Petrobelli, a cura di Stefano La Via e Roger Parker, Torino, EDT, 2002, dedicato all’illustre
musicologo in occasione del settantesimo compleanno.

24 Giuseppe Verdi: l’uomo e le opere, CD-ROM a cura di Fabrizio Della Seta, Novara, Isti-
tuto Geografico De Agostini, 1998.

25 GUIDO PADUANO, Tutto Verdi. Programma di sala, Pisa, Plus, 2001.
26 ORAZIO MULA, Giuseppe Verdi, Bologna, Il Mulino, 1999.
27 EDUARDO RESCIGNO, Dizionario verdiano. Le opere, i cantanti, i personaggi, i direttori

d’orchestra e di scena, gli scenografi, gli impresari, i librettisti, i parenti, gli amici, Milano, RCS
Libri, 2001.

28 PIERO MIOLI, Il teatro di Verdi. La vita, le opere, gli interpreti, Milano, Rizzoli, 1997.
29 Dizionario dell’opera, a cura di Piero Gelli, Milano, Baldini & Castoldi, 1996, 20012,

20023.
30 MICHELE PORZIO, Dizionario dell’opera lirica, Milano, Mondadori, 1997.
31 Giuseppe Verdi. Tutti i libretti d’opera, a cura di Piero Mioli, introduzione di Gustavo

Marchesi, 2 voll., Roma, Newton Compton, 1996; Giuseppe Verdi. Libretti. Lettere, a cura di
Michele Porzio, 2 voll., Milano, Mondadori, 2000 (I: Libretti; II: Lettere 1835-1900).

32 Se quello schermo io fossi. Verdi e il cinema, a cura di Massimo Marchelli e Renato Ven-
turelli, Recco, Le mani, 2001.

33 Giuseppe Verdi. L’uomo, l’opera, il mito, a cura di Francesco Degrada, Milano, Skira, 2000.
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Emanuele Luzzati, Modellino (1: Bosco presso il campo di Attila; 2: Rio Alto), per Attila al Teatro
La Fenice di Venezia (1986 e 1987); regia di Gianfranco De Bosio, costumi di Santuzza Calì. Vene-
zia, Archivio Storico del Teatro la Fenice.
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più prestigiosa tra le molte organizzate un po’ ovunque, all’agile libriccino di
Sartorio;34 dall’economica galleria di ritratti verdiani di Bagnoli35 al volume
di scenografie edito dalla Fenice,36 cui fa da pendant l’analoga pubblicazione
– più corposa, ma meno lussuosa – del Teatro alla Scala;37 e ancora dal suc-
cinto libro iconografico di Pulcini38 all’accurato volume di raffigurazioni ra-
re e a volte inedite del musicista e del suo entourage, oltre che di bozzetti e
scenografie originali, edito dall’Istituto nazionale di studi verdiani.39 Tale isti-
tuto si distingue ulteriormente per l’edizione in facsimile e in trascrizione mo-
derna degli autografi verdiani presso il Museo teatrale alla Scala.40

Negli altri paesi europei il 2001 ha portato in libreria un gran numero di
biografie nuove, soprattutto in Germania, dove si assiste a una seconda e im-
pressionante Verdi-Renaissance (la prima fu negli anni Venti e Trenta del
Novecento). Non tutte sono encomiabili,41 in compenso sono apparse utili
guide all’ascolto42 e, in particolare, alcune delle più importanti miscellanee
musicologiche e/o atti di congressi su Verdi degli ultimi anni.43 Tutto ciò te-
stimonia il desiderio della musicologia tedesca di recuperare il tempo perdu-
to e di riappropriarsi degnamente della musica di Verdi. 

In Francia al contrario, che pure fu, in senso musicale, la «seconda patria»
di Verdi, solo pochi studiosi si dedicano alla drammaturgia del grande operi-
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34 Immagini di Giuseppe Verdi, nota introduttiva di Matteo Sartorio, Milano, Museo tea-
trale alla Scala, 2000.

35 Le opere di Verdi, a cura di Giorgio Bagnoli, Milano, Mondadori, 2001.
36 Verdi e La Fenice, Firenze, Officine del Novecento, 2000.
37 Verdi alla Scala, Milano, Teatro alla Scala-RCS Rizzoli, 2001.
38 Giuseppe Verdi, a cura di Franco Pulcini, Torino, De Sono, 2000.
39 Per amore di Verdi, 1813-1901. Vita, immagini, ritratti. Iconografia a cura di Marisa Di

Gregorio Casati. Testi di Marco Marica. Ricerca scenografie e figurini di Olga Jesurum, Parma,
Istituto nazionale di studi verdiani-Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza, 2001.

40 GIUSEPPE VERDI, Gli autografi del Museo teatrale alla Scala / The autographs of the Mu-
seo teatrale alla Scala, Parma-Milano, Istituto nazionale di studi verdiani-Museo teatrale alla
Scala, 2000.

41 Tra i vari titoli si segnalano: BARBARA MEIER, Giuseppe Verdi, Reinbek bei Hamburg,
Rowohlt, 2000; JOHANNES JANSEN, Giuseppe Verdi, München, DTV, 2000; CHRISTOPH
SCHWANDT, Giuseppe Verdi: eine Biographie, Frankfurt am Main-Leipzig, Insel, 2000; CHRI-
STIAN SPRINGER, Verdi und die Interpreten seiner Zeit, Wien, Holzhausen, 2000.

42 ROLF FATH, Reclams kleiner Verdi-Opernführer, Stuttgart, Reclam, 2000; HARALD
GOERTZ, Verdi für Opernfreund. Längsschnitte von Aida bis Zaccaria, Wien, Böhlau, 2000.

43 Verdi-Theater, a cura di Udo Bermbach, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1997; Verdi-Studien.
Pierluigi Petrobelli zum 60. Geburtstag, a cura di Sieghard Döhring, Wolfgang Osthoff, Mün-
chen, Ricordi, 2000; Verdi Handbuch, a cura di Anselm Gerhard, Uwe Schweikert, Kassel-
Stuttgart, Bärenreiter-Metzler, 2001; Giuseppe Verdi und seine Zeit, a cura di Markus En-
gelhardt, Laaber, Laaber, 2001; Verdi und die deutsche Literatur / Verdi e la letteratura tedesca.
Tagung im Centro tedesco di Studi veneziani, Venedig 20-21 November 1997, a cura di Daniela
Goldin Folena, Wolfgang Osthoff, Laaber, Laaber, 2002.



sta italiano (fra questi spicca De Van44); ciò spiega perché i nuovi contributi
sono essenzialmente di stampo biografico, come i lavori di Milza (tradotto
anche in italiano)45 e Gefen.46 Anche nei paesi anglosassoni, dove non man-
cano né le buone (e a volte ottime) biografie verdiane47 né gli studi di dram-
maturgia musicale,48 l’anno verdiano ha prodotto prevalentemente studi bio-
grafici, tra i quali spicca quello eccellente di Rosselli, a cui si devono alcune
delle più brillanti e originali indagini del sistema produttivo operistico italia-
no nel Sette-Ottocento.49 Sempre in lingua inglese, si segnalano ancora l’ori-
ginale miscellanea di studi dedicati alla prassi esecutiva a cura di Latham e
Parker,50 e il sintetico dizionario dei personaggi verdiani di Lewsey.51

Procedendo a ritroso negli anni, il titolo che non può mancare in una
biblioteca verdiana è il basilare studio sulla musica di Verdi di Budden,52

universalmente riconosciuto come il libro di riferimento per chi si voglia
accostare, da semplice amatore o da studioso, alle opere verdiane. Per un in-
quadramento generale di Verdi nella cultura musicale dell’Ottocento si con-
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44 GILLES DE VAN, Verdi. Un théâtre en musique, Paris, Fayard, 1992 (trad. italiana di Rita
de Letteriis: Verdi. Un teatro in musica, Firenze, La Nuova Italia, 1994).

45 PIERRE MILZA, Verdi et son temps, Paris, Perrin, 2001 (trad. italiana: Verdi e il suo tem-
po, Roma, Newton Compton, 2001). 

46 Verdi par Verdi. Textes choisis, traduits et présentés par Gérard Gefen, Paris, Éditions
de l’Archipel, 2001.

47 MARY JANE PHILLIPS-MATZ, Verdi. A Biography, Oxford, Oxford University Press, 1993
(poderosa, ma non sempre attendibile).

48 Per limitarci ai titoli più recenti segnalo, tra le miscellanee: Analyzing Opera. Verdi and
Wagner, a cura di Carolyn Abbate, Roger Parker, Berkeley, University of California Press, 1989,
e Verdi’s Middle Period. 1849-1859. Source Studies, Analysis, and Performance Practice, a cu-
ra di Martin Chusid, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1997; tra le mono-
grafie: FRITS R. NOSKE, The Signifier and the Signified. Studies in the Operas of Mozart and Ver-
di, The Hague, M. Nijhoff, 1977 (rist.: Oxford, Oxford University Press, 19902; trad. italiana:
Dentro l’opera. Struttura e figura nei drammi musicali di Mozart e Verdi, Venezia, Marsilio,
1993), e ROGER PARKER, «Arpa d’or de’ fatidici vati». The Verdian Patriotic Chorus in the
1840s, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1997; ID., Leonora’s Last Act. Essays in Ver-
dian Discourse, Princeton, Princeton University Press, 1997.

49 JOHN ROSSELLI, The life of Verdi, Cambridge, Cambridge University Press, 2000 («Mu-
sical Lives»).

50 Verdi in Performance, a cura di Alison Latham, Roger Parker, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2001.

51 JONATHAN LEWSEY, Who’s Who in Verdi, Aldershot-Burlington-Singapore-Sydney, Ash-
gate, 2001.

52 JULIAN BUDDEN, The Operas of Verdi, London, Cassell, 1973-1981 (rist.: Oxford-New
York, Clarendon Press-Oxford University Press, 1992): I: From «Oberto» to «Rigoletto»; II:
From «Il trovatore» to «La forza del destino»; III: From «Don Carlos» to «Falstaff» (trad. ita-
liana: Le opere di Verdi, 3 voll., Torino, EDT, 1985-1988; I: Da «Oberto» a «Rigoletto»; II: Dal
«Trovatore» alla «Forza del destino»; III: Da «Don Carlos» a «Falstaff»).



sigliano invece il volume di Della Seta53 e il volumetto di storia sociale, pri-
ma ancora che di storia dell’opera, di Rosselli.54 Interessanti spunti di rifles-
sione possono venire inoltre da libri sull’opera dell’Ottocento nei quali figu-
rano capitoli dedicati a Verdi, come quello, particolarmente originale, di
Gerhard.55 Per ulteriori approfondimenti sono disponibili le pubblicazioni
dell’Istituto nazionale di studi verdiani,56 fra cui spiccano gli atti del conve-
gno sulla realizzazione scenica57 e l’edizione critica dei carteggi, fondamen-
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53 FABRIZIO DELLA SETA, Italia e Francia nell’Ottocento, Torino, EDT, 1993 (Storia della
musica, a cura della Società italiana di musicologia, 9).

54 JOHN ROSSELLI, Music and Musicians in Nineteenth-Century Italy, London-Portland
(OR), Batsford-Amadeus, 1991 (trad. italiana: Sull’ali dorate. Il mondo musicale italiano del-
l’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1992).

55 ANSELM GERHARD, Die Verstädterung der Oper. Paris und das Musiktheater des 19.
Jahrhunderts, Stuttgart, Metzler, 1992 (trad. inglese: The Urbanization of Opera. Music Thea-
ter in Paris in the Nineteenth Century, Chicago, The University of Chicago Press, 1998).

56 Atti del I Congresso Internazionale di Studi Verdiani, 31 luglio-2 agosto 1966, a cura di
Marcello Pavarani, Pierluigi Petrobelli, Parma, Istituto di studi verdiani, 1969; Atti del II Congres-
so Internazionale di Studi Verdiani, 30 luglio-5 agosto 1969, a cura di Marcello Pavarani, Parma,
Istituto di studi verdiani, 1971; Atti del III Congresso Internazionale di Studi Verdiani, 12-17 lu-
glio 1972, a cura di Mario Medici, Marcello Pavarani, Parma, Istituto di studi verdiani, 1974.

57 La realizzazione scenica dello spettacolo verdiano: atti del congresso internazionale di
studi: Parma, Teatro Regio-Conservatorio di musica «A. Boito» 28-30 settembre 1994, a cura
di Pierluigi Petrobelli, Fabrizio Della Seta, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1996.

Attila al Teatro La Fenice di Venezia (1986 e 1987); regia di Gianfranco De Bosio, scene di Ema-
nuele Luzzati, costumi di Santuzza Calì. In scena: Samuel Ramey (Attila). Venezia, Archivio Stori-
co del Teatro La Fenice.



tale strumento di conoscenza dell’uomo e dell’artista,58 che colma le vaste la-
cune lasciate sinora dalle precedenti pubblicazioni.59 Le uscite più recenti so-
no una riproduzione in facsimile, accompagnata da trascrizione, delle varie
stesure del libretto Re Lear, opera che Verdi non compose mai, ma a cui pen-
sò più volte nel corso della sua carriera, un quaderno che illustra la sensibi-
lità sociale di Verdi e Giuseppina, e gli atti di un convegno sul rapporto fra
il compositore e la cultura tedesca.60 Ha preso avvio, inoltre, un progetto ri-
guardante le fonti della drammaturgia verdiana.61

La bibliografia relativa a Attila, una delle opere di Verdi più amata in Ita-
lia durante gli anni Quaranta e Cinquanta dell’Ottocento, ma successiva-
mente sprofondata nell’oblio fino a tempi relativamente recenti, non è vasta;
alcuni importanti saggi si trovano tuttavia nelle miscellanee che abbiamo ri-
cordato nelle righe precedenti. Poiché il successo ottocentesco di Attila fu un
buona parte basato sull’interpretazione risorgimentale delle figure di Oda-
bella ed Ezio, un punto di partenza per una storia della ricezione dell’opera
è il volumetto di Parker, che fa finalmente luce sulla ricezione delle opere co-
siddette ‘risorgimentali’ di Verdi da parte della stampa contemporanea, di-
mostrando in maniera inequivocabile che la lettura in chiave patriottica del-
la produzione giovanile verdiana fu successiva al 1848 e fu soprattutto un
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58 Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario Medici, Marcello Conati, con la collaborazione
di Marisa Casati, 2 voll., Parma, Istituto di studi verdiani, 1978; Carteggio Verdi-Ricordi 1880-
1881, a cura di Pierluigi Petrobelli, Marisa Di Gregorio Casati, Carlo Matteo Mossa, Parma,
Istituto di Studi Verdiani, 1988; Carteggio Verdi-Ricordi 1882-1885, a cura di Franca Cella,
Madina Ricordi, Marisa Di Gregorio Casati, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1994;
Carteggio Verdi-Cammarano 1843-1853, a cura di Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto na-
zionale di studi verdiani, 2001. Infine, di prossima pubblicazione, il Carteggio Verdi-Somma, a
cura di Simonetta Ricciardi, e il Carteggio Verdi-Ricordi (1886-1888), a cura di Angelo Pom-
pilio e Madina Ricordi.

59 I copialettere di Giuseppe Verdi, a cura di Gaetano Cesari, Alessandro Luzio, Milano,
Commissione per le onoranze a Giuseppe Verdi, 1913 (rist.: Bologna, Forni, 1968); ALESSAN-
DRO LUZIO, Carteggi verdiani, 4 voll., Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935-1947.

60 Per il Re Lear, a cura di Gabriella Carrara Verdi, Parma, Istituto nazionale di studi ver-
diani, 2002; La sensibilità sociale di Giuseppe e Giuseppina Verdi, a cura di Franca Cella e Da-
vide Daolmi, Milano-Parma, Casa di riposo per musicisti-Fondazione «Giuseppe Verdi»-Istitu-
to nazionale di studi verdiani, 2002, «Quaderni dell’Istituto di studi verdiani, 6»; Verdi e la
cultura tedesca. La cultura tedesca e Verdi, Atti del convegno internazionale (Villa Vigoni, 11-
13 ottobre 2001), a cura di Markus Engelhardt, Pierluigi Petrobelli, Aldo Venturelli, Parma,
Istituto nazionale di studi verdiani-Centro italo-tedesco tedesco Villa Vigoni, 2003.

61 Il progetto prevede la pubblicazione dei libretti insieme alle loro fonti e i due titoli in pro-
gramma prossimamente sono Otello, a cura di Livio Aragona, e Falstaff, a cura di Massimilia-
no Locanto, che usciranno anche nell’ambito del progetto di ricerca universitario L’opera pri-
ma dell’opera. Fonti, libretti, intertestualità, diretto da Guido Paduano (Università di Pisa). Tra
le novità imminenti figura anche La retorica del melodramma di Marco Beghelli, vincitore del
Premio Internazionale Rotary Club di Parma «Giuseppe Verdi» nel 1987.



mito post-risorgimentale.62 Alcune osservazioni fondamentali su questo ar-
gomento si trovano ancora in una raccolta di saggi di Parker,63 e in alcune
pubblicazioni che affrontano il rapporto di Verdi con l’indipendenza italia-
na; tra queste si segnalano il saggio di Tschuggnall,64 il libro della Pauls65 e
quello più pettegolo di Tomasini,66 infine gli atti del convegno genovese del
2001 dedicato a questo argomento.67

Non mancano, sebbene siano poco numerosi, anche i saggi dedicati speci-
ficatamente ad Attila, in parte presenti nei vari volumi di atti di convegni ci-
tati nelle pagine precedenti;68 tra quelli pubblicati in altre sedi ricordiamo in
ordine cronologico l’articolo scritto a quattro mani da Noiray e Parker,69 che
si occupa di questioni stilistiche relative all’Introduzione e alla Cavatina di
Odabella, l’ampio saggio esegetico di Mila,70 il primo a studiare gli aspetti for-
mali dell’opera, e gli articoli di Gossett71 e Senici,72 dedicati rispettivamente al-
le due romanze sostitutive di Foresto «Sventurato! alla mia vita» e «Oh dolo-
re! Ed io vivea»; sia Gossett che Senici pubblicano inoltre nei loro saggi la
trascrizione delle due nuove romanze. Molte penetranti osservazioni di tipo
analitico-formale si trovano nella dissertazione dottorale di Balthazar,73 in

BIBLIOGRAFIA 149

62 ROGER PARKER, «Arpa d’or de’ fatidici vati». The Verdian patriotic chorus in the 1840s,
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1997, 142 pp. (Premio internazionale Rotary Club
di Parma «Giuseppe Verdi», 2).

63 ROGER PARKER, «Va pensiero» and the insidious mastery of song, in Leonora’s Last Act.
Essays in Verdian Discourse, Princeton, Princeton University Press, 1997, pp. 20-41.

64 PETER TSCHUGGNALL, «Verhüllt euch in Trauer…». Giuseppe Verdis «Nabucco» im Kon-
text einer Schoah, in «Weine, weine, du armes Volk!», Anif-Salzburg, Müller-Speiser, 1995, vol.
I, pp. 335-349 («Wort und Musik. Salzburger Akademische Beiträge, 28»).

65 BIRGIT PAULS, Giuseppe Verdi und das Risorgimento. Ein politischer Mythos im Prozess
der Nationenbildung, Berlin, Akademie Verlag, 1996, 353 pp.

66 DANIELE TOMASINI, Verdi e il Risorgimento: ricerche e contributi, Piacenza, Editrice Far-
nesiana, 1999, 107 pp.

67 Suona la tromba. Verdi, la musica e il Risorgimento, a cura del Comitato delle Celebra-
zioni Verdiane Genova 2001, Genova, Comitato Celebrazioni Verdiane, 2001, 95 pp. Contie-
ne saggi di M. Benedetti e F. Della Peruta.

68 Si segnala in particolare il saggio di MARY ANN SMART, «Proud, Indomitable, Irascible»:
Allegories of Nation in «Attila» and «Les Vêpres siciliennes», in Verdi’s middle period cit., pp.
227-256 (cfr. nota 48).

69 MICHEL NOIRAY-ROGER PARKER, La composition d’«Attila»: Étude de quelques varian-
tes, «Revue de musicologie», 62, 1976, pp. 104-123.

70 MASSIMO MILA, Lettura dell’«Attila» di Verdi, «Nuova rivista musicale italiana», 17,
1983, pp. 247-276.

71 PHILIP GOSSETT, A new romanza for «Attila», «Studi verdiani», 9, 1993, pp. 13-53.
72 EMANUELE SENICI, Romanza «Oh dolore! Ed io vivea» (1846), in Gli autografi del Mu-

seo teatrale alla Scala cit. (cfr. nota 40).
73 SCOTT L. BALTHAZAR, Evolving Conventions in Italian Serious Opera: Scene Structure in

the Works of Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 1810-1850, PhD University of Pennsylva-
nia, 1985.



parte poi confluite in un suo articolo pubblicato sulla rivista «Current Musi-
cology»,74 mentre la sezione dedicata ad Attila del libro di Conati75 ricostrui-
sce in modo dettagliato la genesi dell’opera. Se il capitolo su Attila del libro di
Engelhardt si occupa del rapporto con opere coeve sullo stesso soggetto,76 al-
tri articoli si dedicano all’analisi della figura di singoli personaggi; è il caso del
saggio dei due Edwards, che tratta della figura di Ezio,77 e di quello di Roh-
des su Odabella.78 Trattano infine di versioni censurate dell’opera il saggio di
Pestelli79 e il brevissimo contributo di Fairtile.80 In tempi recenti, tuttavia, la
ricerca musicologica ha tralasciato la produzione del giovane Verdi, per in-
centrarsi su quella del periodo centrale e maturo. Prova ne è che non esiste una
guida all’ascolto su Attila, e che ancora si attende la pubblicazione dell’edi-
zione critica dell’opera.
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74 SCOTT L. BALTHAZAR, The Rhythm of Text and Music in «Ottocento» Melody. An
Empyricaal Reassessment in Light of Contemporary Treatises, «Current Musicology», 49,
1992, pp. 5-28.

75 MARCELLO CONATI, La bottega della musica. Verdi e la Fenice, Milano, Il Saggiatore,
1983.

76 MARKUS ENGELHARDT, Verdi und andere. «Un giorno di regno», «Ernani», «Attila», «Il
corsaro» in Mehrfachvertonungen, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1992 (Premio in-
ternazionale Rotary Club di Parma «Giuseppe Verdi», 1).

77 GEOFFREY EDWARDS RYAN EDWARDS, A Reconsideration of Verdi’s Early Musical Cha-
racterization: Ezio in «Attila», «The Opera Journal», 23 (June 1990), pp. 2-12.

78 TERRY ELLEN RHODES, Love vs. Duty: A Study of Odabella in Verdis’ «Attila», «The
Opera Journal», 25 (June 1992), pp. 12-29.

79 GIORGIO PESTELLI, L’opera al Teatro Regio di Torino durante il Regno di Carlo Alberto,
«Opera & Libretto», I, Firenze, Olschki, 1990, pp. 253-264.

80 LINDA FAIRTILE, Censorship in Verdi’s «Attila»: Two Case Studies, «Verdi Newsletter»,
24, 1997, pp. 5-7.



Tra le figure storiche più controverse e spesso ingiustamente giudicate – so-
prattutto nei paesi neolatini, dove preconcetti e racconti leggendari contri-
buiscono ancor oggi a diffonderne un’immagine estremamente negativa – vi
è quella di Attila, alias Etzel (come lo chiamano i tedeschi, per i quali, inve-
ce, è una sorta di eroe nazionale), il condottiero degli Unni, che, intorno al-
la metà del V secolo d. C., inferse un colpo mortale all’ormai decrepito im-
pero romano d’Occidente, mettendone a nudo l’estrema debolezza. Questo
avvenne, peraltro, dopo che il re barbaro aveva provocato l’umiliazione del-
lo stesso imperatore di Costantinopoli Teodosio II, il quale s’era ridotto a
trattare una pace disonorevole quanto gravosa per le finanze dello stato,
piuttosto che affrontare in battaglia l’orda tumultuosa degli Unni. A nulla
era valsa la vittoria riportata su di lui nel 451 in Gallia – dove nel frattem-
po varie città erano cadute sotto la sua furia distruttrice – da Ezio, patrizio
romano nonché massima autorità militare dell’impero occidentale (ma an-
ch’egli di origine unna), al comando di un esercito composto in gran parte
da barbari. L’anno dopo, infatti, più forte di prima, Attila, varcate le Alpi
Giulie, entrava in Italia mettendo a ferro e fuoco molte fiorenti città del
Nord-Est e innescando quel flusso migratorio cui tradizionalmente si attri-
buisce la nascita di Venezia: la prima fu Aquileia, una grande metropoli mi-
litare che, per la sua tenace resistenza, fu saccheggiata e rasa al suolo. La
stessa sorte toccò a Concordia ed Altino, ma distruzioni e saccheggi scon-
volsero tutta la regione transpadana fino a Pavia. L’onda d’urto dell’immen-
so popolo guerriero sembrava incontenibile: al di là del Po, tutto il resto del-
la penisola, la stessa Roma (da cui l’imperatore Valentiniano III – che temeva
la vendetta del fatale unno per avergli rifiutato più d’una volta la mano del-
la sorella Onoria – s’era già affrettato a fuggire, fornendo un ‘malo’ esempio
imitato, molto dopo, anche da altri) era in balia degli invasori. Eppure Atti-
la si ferma e se ne torna in Pannonia, dove di lì a poco muore proprio du-
rante la prima notte delle sue nuove nozze: viene trovato esanime nella sua
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tenda, accanto alla bellissima Ildico (l’ultima delle sue mogli), soffocato da
un’emorragia nasale, un’affezione di cui soffriva da tempo. 

Questa la ricostruzione della morte del «Flagello di Dio» secondo lo sto-
rico del VI secolo Jornandes (o Jordanes),1 ma una leggenda – tra le tante che
lo riguardano – vuole che sia stato trucidato da una donna mandata dall’a-
mico-nemico Ezio. Del resto la figura di Attila eccitò grandemente la fanta-
sia dei suoi contemporanei, cosicché le vicende di cui è stato protagonista
culminano spesso in racconti inverosimili, attraverso cui i potenti dell’epoca
(non ultima la Chiesa) non esitarono a fare del re degli Unni una manifesta-
zione di Satana, il fondatore di uno dei tanti ‘Imperi del Male’, ad arte evo-
cati anche in altre fasi storiche per meglio far risaltare i ‘buoni’ della situa-
zione e magari dare nuovo smalto al loro carisma. Così, ad esempio, il suo
recedere improvviso dalla conquista dell’Italia venne attribuito ad un inter-
vento miracoloso di papa Leone I, che avrebbe osato sbarrare la strada al
truce condottiero, protetto dal solo crocifisso, mentre la ricerca storiografi-
ca ci insegna che questa decisione fu, molto più probabilmente, dettata da
esigenze concrete: in primo luogo l’incapacità dei suoi soldati di adattarsi al
clima dell’Italia e soprattutto alle sue abitudini alimentari (con conseguenze
nefaste, a livello gastro-intestinale, per una popolazione avvezza a cibarsi
fondamentalmente di radici – ecco il motivo, tra l’altro, per cui al suo pas-
saggio … «non cresceva più l’erba»!); in secondo luogo il pericolo, tutt’altro
che remoto, di un intervento armato da parte del nuovo ed energico impe-
ratore d’Oriente Marciano in difesa della penisola. È chiaro che questo mo-
do di agire non è quello di un barbaro assetato di sangue, bensì di un con-
dottiero oculato e pragmatico. 

Eppure, per secoli il nome di Attila è stato associato all’idea della barba-
rie più crudele, della violenza più cieca e disumana, e additato a pubblico lu-
dibrio come se azioni altrettanto orribili non fossero comunemente perpe-
trate anche dagli eserciti di nazioni civilissime e cristianissime, magari in
nome di Dio o della civiltà! Vi è, però, qualche insigne eccezione: «Homo
subtilis, antequam arma gereret, arte pugnabat» («Uomo dall’ingegno sotti-
le, prima di prendere le armi, combatteva con l’astuzia»), afferma il già ci-
tato Jornandes,2 che lo reputa, altresì, «consilio validissimus» («un consi-
gliere di grande autorevolezza»).3 Sulla stessa linea il tragediografo francese
Pierre Corneille, che nella prefazione al suo Attila, roi des huns tiene a sot-
tolineare che: 
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1 JORNANDES, De Getarum rebus gestis, cap. XLIX.
2 Ivi, cap. XXXVI.
3 Ivi, cap. XXXV.



Le nom d’Attila est assez connu, mais tout le monde n’en connaît pas tout le ca-
ractère. Il était plus homme de tête que de main, tâchait à divider ses ennemis, ra-
vageait les peuples indéfendus, pour donner de la terreur aux autres et tirer tribut
de leur épouvante.4

Come si vede tutt’altro che il ritratto di un barbaro rozzo e sanguinario, vi-
sto che, tra l’altro, si atteneva al ‘saggio’ principio romano del Divide et im-
pera. Analogamente Voltaire, nell’Essai sur les mœurs, prima di dare la sua
interpretazione, ovviamente dissacrante, del ‘miracolo’ di Leone I, sottolinea
la grandezza del re unno, cui contrasta la meschinità dei ‘romani’:

Il était si grand, et les empereurs Théodose et Valentinien III si petits, que la prin-
cesse Honoria, sœur de Valentinien III, lui proposa de l’épouser. Elle lui envoya son
anneau pour gage de sa foi; mais avant qu’elle eût réponse d’Attila, elle était déjà
grosse de la façon d’un de ses domestiques. 
Lorsque Attila eut détruit la ville d’Aquilée, Léon, évêque de Rome, vint mettre à
ses pieds tout l’or qu’il avait pu recueillir des Romains pour racheter du pillage les
environs de cette ville dans laquelle l’empereur Valentinien III était caché. L’‘accord’
étant conclu, les moines ne manquèrent pas d’écrire que le pape Léon avait fait
trembler Attila; qu’il était venu à ce Hun avec un air et un ton de maître; qu’il était
accompagné de saint Pierre et de saint Paul, armés tous deux d’épées flamboyantes,
qui étaient visiblement les deux glaives de l’Église de Rome. Cette manière d’écrire
l’histoire a duré, chez les chrétiens, jusqu’au XVIe siècle sans interruption.5

Più stereotipata risulta l’immagine dell’Attila verdiano – complice invo-
lontario il drammaturgo tedesco Zacharias Werner,6 uno spirito incline al
misticismo, appartenente alla prima generazione romantica,7 dalla cui tra-
gedia, Attila, König der Hunnen (1808), Temistocle Solera ha tratto, al-
quanto sommariamente, il libretto dell’opera, poi rimaneggiato da France-
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4 La citazione è tratta dalla prefazione «Au lecteur» con cui si apre la prima edizione della
tragedia, datata 1668, reperibile nel sito della Bibliothèque Nazionale de France al seguente in-
dirizzo: http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?E=0&O=N070404.

5 VOLTAIRE, Essai sur les mœurs, Chap. XI : «Causes de la chute de l’empire romain», re-
peribile nel sito contenente le opere complete del filosofo: http://www.voltaire-integral.com/
Html/11/09ESS_11.htm.

6 Un’ampia notizia biografica (in tedesco), seguita da una vasta bibliografia si trova all’in-
dirizzo: http://www.bautz.de/bbkl/w/werner_f_l_z.shtml. Più breve il profilo del drammaturgo
contenuto in un altro sito: http://www.germanistik.rwth-aachen.de/Kleist/Seminar/gruppe03/
1809-1811/zachwernerbio.html. 

7 Sulla religiosità di Werner si consulti il sito dedicato a M.me de Staël, fondatrice del
Groupe de Coppet, di cui il drammaturgo faceva parte (http://www.stael.org/article.php?id_ar-
ticle=93).Vi si potrà leggere, tra l’altro, quanto segue: «Werner est sur la voie tumultueuse qui
l’amènera à devenir catholique et prêtre. Il est l’un de ceux qu’amène à Coppet une grande va-
gue de mysticisme qui déferle entre 1805 et 1809, en un temps où les principaux membres du
Groupe, tous préoccupés des questions religieuses, connaissent des périodes d’angoisse».
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Attila al Teatro La Fenice di Venezia (1986 e 1987); regia di Gianfranco De Bosio, scene di Ema-
nuele Luzzati, costumi di Santuzza Calì. In scena: 1. Veriano Luchetti (Foresto); 2. Samuel Ramey
(Attila) e Giovanni Antonini (Leone). Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice.
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sco Maria Piave su richiesta del Maestro.8 I primi versi del testo musicato da
Verdi («Urli, rapine, / Gemiti, sangue, stupri, rovine, / E stragi e fuoco /
D’Attila è gioco»9) bastano da soli a configurare il ritratto a tinte fosche del
barbaro condottiero, che poco oltre – dopo aver rifiutato con disprezzo la
proposta del ‘diplomatico’ Ezio («Avrai tu l’universo, / Resti l’Italia a me»10)
– rivolge ai romani la sua terribile minaccia: «Spanderò la rea cenere ai ven-
ti / Delle vostre superbe città».11 Temporaneamente distratto – dopo un an-
goscioso sogno premonitore e il successivo incontro con Leone – dal demo-
niaco proposito di profanare la sacra terra di Roma, che «de’ numi è il
suol»,12 il «mostro»13 verrà trucidato dalla fiera aquileiese Odabella, che il
giorno prima lo aveva salvato dal veleno dell’amante Foresto, per poter ven-
dicare di sua mano la morte del padre. Come si vede, si tratta fondamental-
mente di un ‘cattivo’, che nell’ottica risorgimentale ha la funzione di far me-
glio risaltare le italiche virtù guerriere; tanto più se ad esprimerle è una
fanciulla, che parla in nome delle sue conterranee («Ma noi, donne italiche,
/ Cinte di ferro il seno, / Sul tumido terreno / Sempre vedrai pugnar»14), in-
serendosi in una tradizione di virginale attaccamento alla patria terra, che ri-
sale al personaggio virgiliano di Camilla, ricordato anche da Dante nei cele-
bri, appassionati versi della Divina Commedia, che profetizzano la venuta
del Veltro: «Di quella umile Italia fia salute, / per cui morì la vergine Cam-
milla, / Eurialo e Turno e Niso di ferute».15

Più problematica la lettura del personaggio verdiano proposta da Pierlui-
gi Pizzi, che ha curato la regia, le scene e i costumi per l’edizione realizzata
dal Teatro Comunale di Bologna nella stagione lirica 1998-99, della quale il
Portale Giuseppe Verdi16 documenta in un video alcuni momenti delle pro-
ve, in un confronto continuo con la recita vera.17 Secondo il regista, Attila
«è il personaggio più nobile, più onesto, tutti gli altri essendo ambigui, infi-
di, traditori»: da Odabella, «che fa il doppio gioco», a Foresto, che si trova
«a dover difendere il suo onore e a lottare per la libertà del suo popolo», e
soprattutto ad Ezio, «che, essendo un politico, è ancora più ambiguo». Una

8 Il libretto si può trovare ad esempio nel sito della RAI: http://www.radio.rai.it/radio3/ra-
dio3_suite/archivio_2001/eventi/2001_10_27_attila/libretto.htm.

9 Prologo, scena I, coro.
10 Prologo, scena I, duetto Attila-Ezio.
11 Prologo, scena I, duetto Attila-Ezio.
12 Atto I, scena II, aria di Attila e atto I, scena III, imprecazione di Leone.
13 Prologo, scena II, aria di Foresto.
14 Prologo, scena I, aria di Odabella.
15 Inferno, canto I, vv. 106-108. 
16 www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=168&IDSezione=741&ID=20732.
17 Il protagonista era Michele Pertusi: lo stesso dell’attuale allestimento del Teatro La Fenice.



visione certamente suggestiva. Tuttavia, se è vero che Verdi, com’era suo co-
stume, si sforzò di conferire al protagonista una certa complessità psicologi-
ca, che ne facesse un personaggio credibile con qualche tratto di nobiltà, e
non una semplice incarnazione del male, non si può negare che – pur con
tutte le loro debolezze – i personaggi ‘positivi’ sono altri: quando tramano o
fanno il doppio gioco, hanno come scopo precipuo la libertà del loro popo-
lo. Così almeno ritenne il pubblico della prima nel 1846, che non seppe con-
tenere l’entusiasmo patriottico suscitato dalla già citata implorazione di
Ezio: «Avrai tu l’universo, / Resti l’Italia a me».

Oltre ad una serie di video storici d’argomento verdiano, tratti dal pro-
gramma televisivo Verdi docet (di cui fa parte anche quello appena citato, re-
lativo all’Attila) il medesimo portale, nella sezione Suoni e immagini,18 ne
propone un buon numero anche sui momenti più significativi del Vapensie-
ro day (l’evento Internet realizzato in collaborazione con gli italiani nel mon-
do), insieme a una galleria di immagini dei luoghi legati al Maestro e ad al-
cuni brani operistici eseguiti da interpreti internazionali. Altrove (La Vita e
le Opere) troviamo una breve, ma incisiva biografia verdiana19 di Pierluigi
Petrobelli, nonché la cronologia di tutte le composizioni20 con la precisazio-
ne della corrispondente età del Maestro. Per ognuna delle opere21 viene for-
nito il libretto insieme ad una serie di informazioni sul librettista,22 la trama,
la fonte letteraria e la prima rappresentazione. Di alcune, inoltre, è possibi-
le ascoltare qualche esempio musicale.23 Nulla purtroppo per l’Attila. Si può
consultare anche il repertorio dei personaggi,24 che offre una sintetica espo-
sizione delle vicende drammatiche che riguardano da vicino ogni compo-
nente di questa nutrita schiera. Nelle pagine dedicate alle Terre Verdiane25 si
trovano, invece, testi e immagini riguardanti la casa natale e Busseto, non-
ché Parma e dintorni. Al di là dei luoghi più cari al Maestro, si propongono
vari itinerari tematici nel Parmense, alcuni dei quali non hanno molto a che
fare con Verdi, mentre assomigliano un po’ troppo a promozioni turistico-
commerciali, come l’appetitosa Via dei Sapori, che percorre tutte le specia-
lità enogastronomiche della zona, tra cui, ovviamente, il famosissimo cula-
tello. Decisamente più in tema la Documentazione, comprendente diversi

18 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=168.
19 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=573.
20 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=573&ID=19591.
21 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=580.
22 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=582.
23 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=168&IDSezione=744&ID=19734.
24 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=746.
25 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=165.
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giudizi critici su Verdi da parte di musicisti contemporanei,26 una bibliogra-
fia completa27, un’altrettanto esauriente discografia,28 una ricca galleria di
immagini legate al Maestro29 o alle opere30 e una serie di link,31 più o me-
no interessanti, oltre ad una breve nota ad un racconto di Dino Buzzati, che
ironizza, in tono beffardamente surreale, sulla retorica delle celebrazioni ver-
diane (ovviamente quelle del 1951).32

Sempre per quanto riguarda i siti monografici, quello intitolato Giusep-
pe Verdi, l’uomo, l’opera, il mito,33 altamente patrocinato e sponsorizzato,
costituisce una sorta di museo virtuale, diviso in ventiquattro sale, ognuna
delle quali – con l’ausilio di un breve testo e di una o più immagini – illustra
luoghi e aspetti salienti dell’esperienza umana ed artistica del Maestro, non-
ché il contesto storico-culturale di riferimento. La visita alle varie sale è pia-
cevole e interessante.34

Rilevante anche Verdi’s Flavours, che contiene, nella sezione L’Uomo, il
Genio, un’articolata biografia,35 divisa in quattordici periodi ed arricchita
da foto. A questa fanno seguito informazioni sulle opere36 (personaggi e ruo-
li vocali, nonché qualche curiosità sulla prima rappresentazione), i testi di al-
cune lettere37 e la cronologia dei più importanti avvenimenti contemporanei
alla vita di Verdi.38 Altre sezioni riguardano rispettivamente: un singolare
‘calendario’39 con immagini di vita del Maestro, le opere di beneficenza40 da

26 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=764. Si tratta di giu-
dizi, apparsi su «La fiera letteraria» del 22 aprile 1951, alcuni dei quali, risultano, per certi ver-
si, piuttosto singolari: merita ricordare soprattutto quello di Benjamin Britten, che, per sottoli-
neare la profondità emotiva e la forza musicale della Traviata, vi contrappone «la modestia e
l’inconsistenza» (sic) della musica della Bohème pucciniana, e quello di Dimitri Sostakovic, che
vede in Verdi quasi un paladino del realismo socialista.

27 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=574.
28 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=584.
29 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=586.
30 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=587.
31 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=657.
32 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=765.
33 http://www.verdi-2001.com.
34 Oltre a vedere una serie di ritratti, quadri, foto e pagine autografe, è anche possibile com-

piere una visita virtuale alla stanza da letto della Villa di Sant’Agata (sala 6) e al monumento di
Parma, ricostruito come copia in scala ridotta (sala 24). Inoltre si possono ascoltare due files au-
dio, con brani, rispettivamente, dal «Dies Iræ», diretto da Victor De Sabata, a creare l’atmosfera
adatta alle immagini relative alla scomparsa del Maestro (sala 9), e dalla scena trionfale dell’Aida,
diretta da Arturo Toscanini, a commento della sala 19, dedicata a quest’opera e al Verdi regista.

35 http://www.verdisflavour.com/Biografia/framebioverdi.htm.
36 http://www.verdisflavour.com/Le%20opere/frameopere.htm.
37 http://www.verdisflavour.com/Lettere/lettere_di_giuseppe_verdi.htm.
38 http://www.verdisflavour.com/Avvenimenti%20contemporanei/frameavvenimenti.htm.
39 http://www.verdisflavour.com/calendario/frame%20calendario%202003.htm.
40 http://www.verdisflavour.com/beneficenza/framebeneficenza.htm.
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1. Attila al Teatro La Fenice di Venezia (1986 e 1987); regia di Gianfranco De Bosio, scene di Ema-
nuele Luzzati, costumi di Santuzza Calì. In scena: Linda Roark Strummer (Odabella), Veriano Lu-
chetti (Foresto) e, a terra, Samuel Ramey (Attila). Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice.
2. Attila (scena della piazza di Aquileia) al Teatro La Fenice di Venezia (1986 e 1986); regia di Gian-
franco De Bosio, scene di Emanuele Luzzati, costumi di Santuzza Calì.
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lui generosamente realizzate (con allegati alcuni documenti, tra cui il testa-
mento), le manifestazioni41 realizzate nel comune di Busseto a partire dal
2001 e – tanto per far ‘girare’ l’economia – alcuni prodotti alimentari42 (ace-
to balsamico di Modena, culatello di Zibello e parmigiano reggiano), acqui-
stabili online con carta di credito.

Fondamentale anche la bella, ipertestuale monografia proposta dal por-
tale Geocities,43 ricca di foto e documenti, contenente anche dovizia di infor-
mazioni sulle opere, comprese quelle strumentali (con la possibilità, per le
più importanti, di ascoltare qualche brano musicale44), oltre a un giudizio di
Rubens Tedeschi sulla ‘popolarità’ del melodramma ottocentesco45 e alla ci-
tazione di un curioso testo poetico di Italo Calvino, Cantastorie,46 scritto per
Luciano Berio, che contiene una sorta di catalogo di situazioni ‘melodram-
matiche’.

Documenti e notizie sulla vita e le opere si possono trovare, analogamen-
te, all’interno del sito della Karadar Classical Music, in particolare nella se-
zione intitolata Giuseppe Verdi Tribute 1813-190147 la quale comprende ben
seicentoventiquattro files MP348 e trenta files MIDI49 (peraltro, attualmente
inaccessibili), una biografia50 in cinque lingue, l’elenco delle opere,51 con i re-
lativi libretti, dei cosiddetti ‘Lieder’,52 con i relativi testi, e un ricchissimo ar-
chivio iconografico.53 Quanto all’Attila, il sito offre quattro immagini (la co-
pertina della prima edizione del libretto, l’interno della Fenice, oltre a due
ritratti di Gaetano Fraschini e Marietta Gazzaniga in abiti di scena). 

Per i discofili un sito veramente interessante è Verdi’s disco,54 realizzato
da W. G. Busse, un appassionato collezionista, che ha raccolto la discogra-
fia completa delle opere. Selezionando il nome di un’opera, il motore di ri-
cerca interno identifica le incisioni disponibili, partendo dalla più antica. Per
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41 http://www.verdisflavour.com/Manifestazioni/frame%20manifestazioni%20verdiane.htm.
42 http://www.verdisflavour.com/Prodotti/frame%20prodotti.htm. Il team di Verdi’s Fla-

vours (emulo della generosità del Maestro) si impegna a devolvere in beneficenza un dollaro per
ogni prodotto venduto.

43 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/verdi_sommario.htm.
44 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/ascolto.htm. 
45 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/teatro_popolare_gramsci.htm.
46 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/calvino_cantastorie.htm.
47 http://www.karadar.com/verdi/.
48 http://www.karadar.com/verdi/mp3.htm.
49 http://www.karadar.com/verdi/midi.htm.
50 http://www.karadar.com/verdi/life.htm.
51 http://www.karadar.com/verdi/operas.htm.
52 http://www.karadar.com/verdi/lieder.htm.
53 http://www.karadar.com/verdi/photo.htm.
54 http://www.verdisdisco.de.



ognuna di esse viene fornito il cast, l’etichetta o le etichette che contrasse-
gnano la registrazione, il tipo o i tipi di supporto (CD o LP), nonché le fonti,
in base alle quali è stata compilata la discografia. Un asterisco distingue le
incisioni in esclusivo possesso del curatore del sito. A fondo pagina, cliccan-
do sull’icona di un altoparlante si ha accesso a una ricchissima scelta di bra-
ni dall’opera, proposti in varie registrazioni, live o da studio, da quelle sto-
riche alle più recenti. L’Attila è rappresentato da un’antologia comprendente
ventuno brani. Questo sito propone anche una breve serie di foto di grandi
interpreti, tratta dalla collezione privata di Willi Bosse.55

Meritano d’essere consultate anche le pagine del portale Lycos.fr, che
propongono (in francese) un’ampia sintesi dell’Attila, e delle altre opere di
Verdi, nonché una breve biografia del Maestro.

Una buona sintesi in italiano dell’opera si può trovare nella versione on-
line del Dizionario dell’Opera (Baldini & Castoldi), che offre, in più, notizie
sulla genesi e le fonti letterarie, oltre alla trama e ad una breve analisi dram-
maturgico-musicale.56

Chi volesse approfondire la conoscenza delle vicende storiche riguardan-
ti il re unno ha a disposizione vari siti (anche in italiano), che offrono noti-
zie sulla sua vita, talora accompagnate da qualche documento iconografi-
co.57 Per un quadro storico più completo sarà utile consultare il vasto sito
storiografico Cronologia.it, articolato in vari periodi e temi.58

Già «Di navicelle coperto è il flutto»?59 Buona fortuna! 
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55 http://www.verdisdisco.de/html/photos.html. Le foto ritraggono: Ettore Bastianini, Ma-
ria Callas, Mario Del Monaco, Anton Dermota, Gottlob Frick, Erika Kölh, James McCraken
insieme a William Dooley e Cesare Siepi.

56 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=2247.
57 Ne citiamo alcuni: http://www.sergiodigiacomo.net/storia/links/attila.html, http://spazio

inwind.libero.it/popoli_antichi/altro/battaglia-attila.html, http://members.tripod.com/~davidbotti
/CAP040.htm, http://www.univ.trieste.it/~zuglio/all/storia/roma.impero.invasioni-2.html, http://
digilander.libero.it/roccioso/roma/simbiosi41de1.htm.

58 http://www.cronologia.com/storia/tabello/aa434.htm.
59 Attila, prologo, scena II, coro di eremiti.



1813 Giuseppe Fortunino Francesco Verdi nasce il 10 ottobre alle Ronco-
le, frazione di Busseto nel ducato di Parma, figlio di Carlo Verdi
(1785-1867), oste rivenditore di vini, e Luigia Uttini (1787-1851). I
nonni appartenevano a famiglie contadine e di commercianti che si
erano insediate presso Parma nel XVIII secolo.

1822 Già allievo di don Pietro Baistrocchi, organista e maestro elementare
alle Roncole, prosegue gli studi con Lorenzo Gagliardi a Busseto.
Suona durante le funzioni religiose e canta nel coro di Madonna dei
Prati.

1823 Iscritto al ginnasio dei padri Gesuiti, studia contrappunto e composi-
zione con Ferdinando Provesi, compositore d’opere, organista e mae-
stro di cappella nella cattedrale di Busseto, nonché direttore della
scuola di musica municipale.

1828 Compone musica vocale e strumentale per la locale Società Filarmo-
nica di Busseto, dove rimane fino al 1832; gode dei favori del presi-
dente Antonio Barezzi, musicista dilettante e commerciante, che lo
ammira finanzia i suoi studi. Conosce così sua figlia Margherita
(1814-1840), cui dà lezioni di canto e pianoforte. 

1832 Viene bocciato all’esame di ammissione al conservatorio di Milano,
sia per ragioni musicali (scorretta impostazione pianistica e immatu-
ra conoscenza del contrappunto), sia per il superato limite d’età e per

Giuseppe Verdi
a cura di Mirko Schipilliti

Conviene inoltre che gli artisti cantino non a loro modo, ma al
mio; che le masse, che pure hanno molta capacità, abbiano al-
trettanto buon volere; che infine tutto dipenda da me; che una
volontà sola domini tutto: la mia. Ciò vi parrà un po’ tiranni-
co… ed è forse vero; ma se l’opera è di getto, l’idea è una, e tut-
to deve concorrere a formare quest’uno. 

GIUSEPPE VERDI



la sua provenienza da fuori provincia. Studia con Vincenzo Lavigna.
L’aria per due tenori e orchestra Ch’io la vidi (1833) è fra le prime che
ci siano pervenute.

1834 Frequenta la Società Filarmonica milanese diretta da Pietro Massini,
concertando al cembalo l’oratorio La creazione di Haydn. Alla mor-
te di Provesi concorre ma non ottiene il posto di organista né alla cat-
tedrale di Busseto, né a Monza.

1836 Insegna canto, cembalo, pianoforte, organo, composizione alla scuo-
la di musica di Busseto. Partecipa ad accademie, in cui è eseguito il
suo Tantum Ergo per voce e organo. Sposa Margherita Barezzi, dal-
la quale avrà due figli: Virginia Maria Luigia (1837-1838) e Icilio Ro-
mano Carlo Antonio (1838-1839).

1839 È presentato a Bartolomeo Merelli, impresario della Scala, che pro-
mette di rappresentare una sua opera. Si trasferisce a Milano con la
famiglia. Dopo la pubblicazione delle Sei romanze per canto e pia-
noforte nel 1838, il 17 novembre debutta felicemente alla Scala con
Oberto, conte di San Bonifacio: Giuseppina Strepponi (1815-1897) è
tra gli interpreti.

1840 Vive una serie di gravi lutti familiari: dopo la morte dei due figliolet-
ti, anche quella della moglie. Inoltre, la seconda sua opera, che è il
melodramma giocoso Un giorno di regno, cade alla Scala dopo la pri-
ma rappresentazione. Merelli gli propone Nabucodonosor: diverrà
Nabucco. Iniziano anni di intensissima attività («Dal Nabucco in poi
non ho avuto, si può dire, un’ora di quiete. Sedici anni di galera!»). 

1842 Nabucco è il primo grande successo, con cinquantasette repliche e
una serie di rappresentazioni in Europa e America fino al 1851. A Mi-
lano frequenta i salotti di Giuseppina Appiani, del poeta Andrea Maf-
fei e della contessa Clara, ove conosce politici liberali ed esponenti
dell’alta società. A Bologna incontra Rossini.

1843 Alla Scala va in scena I Lombardi alla prima crociata, trionfo tutta-
via non confermato appieno nel successivo allestimento a Venezia.

1844 Il conte Mocenigo, presidente degli spettacoli al Teatro La Fenice, gli
propone una nuova opera. Verdi compone Ernani, da Victor Hugo,
che ottiene subito grande successo. Suo assistente e copista, e unico
allievo, è il bussetano Emanuele Muzio (1825-1890). Al Teatro Ar-
gentina di Roma viene rappresentata I due Foscari. Acquista i primi
poderi intorno a Busseto.
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1845 Dopo il successo di Giovanna d’Arco, rompe con La Scala e per ven-
tiquattro anni non concederà più prime esecuzioni al teatro milanese.
Alzira viene applaudita al San Carlo di Napoli. A Busseto acquista
palazzo Dordoni, in cui si stabilirà dal 1849, e la tenuta di Sant’Aga-
ta, dove vivrà dal 1851.

1846 La seconda opera per il Teatro La Fenice è Attila, acclamata dalla
propaganda risorgimentale, salutata con favore anche in numerose al-
tre città italiane.

1847 Al Teatro La Pergola di Firenze debutta Macbeth, I Masnadieri ri-
scuotono grande successo a Londra, dove Verdi incontra Mazzini (su
proposta di quest’ultimo compone l’inno rivoluzionario Suona la
tromba di Mameli). A Parigi segue l’allestimento di Jérusalem, rifaci-
mento dei Lombardi. Qui rivede Giuseppina Strepponi, che diverrà la
sua compagna e gli sarà accanto, preziosa consigliera, anche in que-
stioni artistiche.

1848 A Parigi firma una petizione a favore del governo provvisorio lom-
bardo: è il suo primo gesto politico. Al Teatro Grande di Trieste de-
butta Il Corsaro.

1849 La battaglia di Legnano, unica opera di Verdi di taglio propagandisti-
co, va in scena al Teatro Argentina di Roma. Va a Napoli con Barezzi
per le recite di Luisa Miller, ancora un successo al Teatro San Carlo.

1850 Stiffelio viene rappresentata al Teatro Grande di Trieste, con scarsi
esiti. Sono anni di frenetica attività, che a Verdi non risparmiano ten-
sione nervosa e problemi di salute.

1851 Nonostante la censura austriaca Rigoletto è un successo al Teatro La
Fenice. Vanno e vengono progetti per un Re Lear mai realizzato. Tra-
sferisce la sua residenza a Sant’Agata, dove tuttavia abiterà stabil-
mente solo dal 1857, dopo frequenti soggiorni in Francia. L’ambien-
te bussetano, ostile alla sua convivenza con la Strepponi, non gli fu
mai gradito.

1853 Il trovatore trionfa al Teatro Apollo di Roma, mentre La traviata ca-
de alla Fenice: l’insuccesso è riscattato l’anno seguente dal favore con
cui è accolta l’opera al teatro veneziano di San Benedetto.

1855 Les vêpres siciliennes vanno in scena all’Opéra di Parigi fra grandi en-
tusiasmi. Verdi cura con attenzione i suoi lavori («Io ho il diritto che
le mie opere, come da contratti, vengano eseguite come le ho scritte»).
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1857 Simon Boccanegra va in scena con esiti scarsi alla Fenice, così come
Aroldo (rifacimento di Stiffelio) a Rimini. Verdi conduce una vita ab-
bastanza isolata a Sant’Agata, mantenendo rapporti solo con Barez-
zi. Si alza alle quattro e mezzo, gestisce la corrispondenza e compo-
ne, dopo pranzo si occupa della tenuta.

1859 Un ballo in maschera debutta al Teatro Apollo di Roma, e le grida di
«Viva VERDI» (acronimo di Vittorio Emanuele Re D’Italia) si mesco-
lano agli applausi. Verdi esulta per Garibaldi, condivide i moti rivo-
luzionari italiani e raccoglie fondi per le famiglie dei caduti. Dopo un-
dici anni di convivenza sposa la Strepponi.

1861 Viene nominato alla Camera dei Deputati nel neonato Parlamento
italiano, ma dopo la morte di Cavour frequenterà saltuariamente le
sedute parlamentari, fino a dimettersi dalla carica nel 1865.

1862 Partecipa all’esposizione universale di Londra con l’Inno delle nazio-
ni su versi di Boito, occasione del primo incontro con il giovane sca-
pigliato. Visita Mosca e San Pietroburgo, dove debutta La forza del
destino. 

1867 All’Opéra di Parigi Don Carlos viene accolto senza entusiasmo, men-
tre a Bologna, nella versione in italiano, riscuote vivo successo. Si re-
ca periodicamente in villeggiatura a Genova, sua residenza invernale.
Adotta col nome di Maria la figlia di un cugino paterno: sarà la sua
erede universale.

1868 Alla morte di Rossini progetta una Messa di requiem scritta dai «più
distinti maestri italiani» dell’epoca per l’anniversario della scompar-
sa: non verrà eseguita, ma il Libera me confluirà nella Messa da re-
quiem in memoria di Manzoni. 

1869 Alla Scala va in scena con successo una nuova versione di La forza
del destino, occasione per incontrare il direttore d’orchestra Franco
Faccio, futuro interprete verdiano di riferimento.

1871 Si dedica ad Aida, commissionata dal viceré d’Egitto in occasione del-
l’apertura dello stretto di Suez, e partecipa attivamente alla stesura del
libretto («Per parola scenica intendo dire la parola che scolpisce e ren-
de netta ed evidente la situazione»). Dopo la prima al Cairo, l’opera
debutta trionfalmente alla Scala nel 1872. Le incomprensioni artisti-
che e personali col direttore d’orchestra Mariani, causate dalle voci di
una relazione tra Verdi e il soprano Teresa Stolz (ex amante del di-
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rettore e interprete sia di Aida che della Messa da requiem), segnano
l’inizio e il seguito di un periodo di silenzio operistico. In Francia vie-
ne insignito della Legion d’onore.

1873 A Napoli per le recite di Don Carlo e Aida, sospese le prove per im-
previsti, compone il Quartetto d’archi in Mi minore. 

1874 Dirige la Messa da requiem nella chiesa di San Marco a Milano, e poi
la porta in tournée europea.

1879 Ricordi cerca di riavvicinarlo all’opera proponendogli Otello: in no-
vembre è pronto il libretto di Boito. Shakespeare gli suscita riflessio-
ni sulla poetica del ‘vero’ («Copiare il vero può essere una buona co-
sa, ma inventare il vero è meglio»). 

1880 In ritiro a Sant’Agata, si dedica all’amministrazione delle campagne.
Scrive un Pater noster a cinque voci e un’Ave Maria per soprano e ar-
chi. Ricordi propone la revisione di Simon Boccanegra, ormai uscito
dal repertorio, con interventi di Boito sul libretto di Piave, in vista del-
la realizzazione di Otello.

1881 Impegna generosamente parte dei guadagni in opere benefiche (l’o-
spedale di Villanova d’Arda, la bonifica di terreni, la costruzione di
case coloniche per i contadini, legati per istituti per bisognosi). La re-
visione di Boccanegra è un successo alla Scala.

1884 Nuova versione italiana di Don Carlos alla Scala, in quattro atti. Boi-
to presenta Puccini a Verdi, che stimerà anche altri giovani composi-
tori, come Franchetti e Catalani.

1887 Il 5 febbraio Otello va in scena trionfalmente alla Scala, con un tale
successo da far soprannominare Milano ‘Otellopolis’. Una folla lo ac-
clama presso la sua residenza milanese, i maggiori artisti ameranno la
nuova opera. 

1889 A cinquant’anni dall’Oberto la carriera di Verdi viene festeggiata in
una sorta di Giubileo, mentre Boito inizia la stesura del libretto di Fal-
staff, entusiasmando Verdi, da tempo interessato a un’opera comica.
Acquista un terreno alla periferia di Milano per l’edificazione di una
casa di riposo per musicisti su progetto dell’architetto Camillo Boito,
fratello di Arrigo (verrà inaugurata nel 1902).

1893 Falstaff va in scena alla Scala con grande successo. Sarà molto ap-
prezzato da Richard Strauss, che invierà a Verdi la partitura della sua
prima opera, Guntram, «in segno d’omaggio ed ammirazione». Un
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balletto per l’edizione francese di Otello è la nota conclusiva alla lun-
ga carriera operistica. 

1897 Si dedica allo studio della musica antica, e con lo Stabat Mater per co-
ro e orchestra completa i Quattro pezzi sacri. Muore la Strepponi.
Abbandonata la composizione, segue le produzioni delle sue opere in
Italia.

1900 Disapprova che gli si intitolino alcuni conservatori, rifiuta il Collare
dell’Annunziata offertogli da re Umberto, mentre l’imperatore d’Au-
stria gli conferisce un’onorificenza per meriti intellettuali. 

1901 Il 21 gennaio all’Hotel de Milan un ictus cerebrale lo rende emiplegi-
co e incosciente. Le autorità inviano telegrammi, una folla attende no-
tizie sotto il suo appartamento, per non disturbare le sue ultime ore
la strada viene cosparsa di paglia per attutire ogni rumore e viene im-
pedito il passaggio dei veicoli. Muore alle 2.50 del 27 gennaio. Gli era
accanto, fino all’ultimo, Arrigo Boito («Povero Maestro, com’è stato
coraggioso e bello fino all’ultimo momento. Non importa, la vecchia
mietitrice ha dovuto portar via la sua falce ben sbrecciata […] Ho per-
duto nella vita persone che idolatravo, il dolore è sopravvissuto alla
rassegnazione, ma non mi sono mai sorpreso in un sentimento d’odio
verso la morte, e di disprezzo contro questa potenza misteriosa, cie-
ca, stupida, trionfante e vile. Ci voleva la morte di questo nonagena-
rio, per risvegliare in me quest’impressione»). Il 30 gennaio una folla
numerosa assiste al trasferimento della salma al cimitero monumenta-
le di Milano, semplici i funerali, secondo le sue volontà («Non voglio
nessuna partecipazione della mia morte colle solite formole»). Il gior-
no seguente Toscanini dirige alla Scala un solenne concerto comme-
morativo. Il 27 febbraio le salme di Verdi e della moglie, seguite dalle
autorità e da circa trecentomila persone, vengono traslate all’oratorio
della casa di riposo per musicisti, mentre novecento esecutori diretti da
Toscanini cantano «Va, pensiero» dalla gradinata del Fanedio.
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La squadra di calcio della Fenice si è costituita come gruppo culturale - sportivo
per organizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si è conquistata negli ultimi anni una
posizione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti ri-
sultati: la conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il
secondo posto, sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa
Italia nel 2001 e nel 2003 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato par-
tite con la nazionale cantanti e dei giornalisti.
La squadra, che si autofinanzia, intende con la propria attività portare un contri-
buto alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente l’attività sportiva è sostenuta da Kronos, Kele & Teo Tour Operator
srl; Cassa di Risparmio di Venezia; Transport Service; Bullo Tecnologie e Servizi
srl; Regazzo Strumenti Musicali; Arti Grafiche Venete - La Tipografica srl; Da-
matherm srl; Markas; Green Computer; Guerrato SpA.



Programmi di sala del Teatro La Fenice
a cura di Michele Girardi

WOLFGANG AMADEUS MOZART, Così fan tutte, 2002/1, 220 pp., ess.
mus.: saggi di Daniel Hearz, Luca Fontana, Maria Giovanna
Miggiani

David Parsons Dance Company, 2002/2, 40 pp.: saggi di Rita
Zambon

GIOACHINO ROSSINI, La scala di seta, 2002/3, 132 pp.: saggi di
Marco Beghelli, Emilio Sala, Carlida Steffan

GIUSEPPE VERDI, Otello, 2002/4, 220 pp., ess. mus.: saggi di Guido
Paduano, Anselm Gerhard, Marco Marica

GAETANO DONIZETTI, Don Pasquale, 2002/5, 208 pp., ess. mus.:
saggi di Paolo Fabbri, Giorgio Pagannone, Marco Emanuele,
Francesco Bellotto

GIACOMO PUCCINI, Tosca, 2002/6, 184 pp.: saggi di John Rosselli,
Gabriele Dotto, Andrea Chegai, Gabriella Biagi Ravenni,
Massimo Acanfora Torrefranca

RICHARD STRAUSS, Capriccio, 2002/7, 252 pp., ess. mus.: saggi di
Jürgen Maehder, Giovanni Guanti

RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, 2002/8, 188 pp.: saggi di
Virgilio Bernardoni, Guido Paduano

LEON MINKUS, Don Quichotte, 2002/9, 55 pp.: saggi di Rita
Zambon, Andrea Toschi

ADRIANO GUARNIERI, Medea di 2002/10, 184 pp.: saggi di Anna
Maria Morazzoni, Ettore Cingano, Giordano Ferrari



Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2002-2003
a cura di Michele Girardi

JULES MASSENET, Thaïs, 1, 146 pp., ess. mus.: saggi di Enrico Maria
Ferrando, Jürgen Maehder, Adriana Guarnieri, Mercedes
Viale Ferrero

GIUSEPPE VERDI, La traviata, 2, 124 pp. ess. mus.: saggi di Marco
Marica, Fabrizio Della Seta, Guido Paduano

LEOS JANÁCEK, Kát’a Kabanová, 3, 140 pp., ess. mus.: saggi di
Riccardo Pecci, Alessandro Roccatagliati, Paul Wingfield,
David Pountney

GAETANO DONIZETTI, L’elisir d’amore, 4, 116 pp., ess. mus.: saggi di
Giorgio Pagannone, Emanuele Senici, Alessandro Di Profio,
Francesco Bellotto

RICHARD STRAUSS, Ariadne auf Naxos, 5, 156 pp., ess. mus.: saggi di
Marco Marica, Virgilio Bernardoni, Davide Daolmi, Giovanni
Guanti

UMBERTO GIORDANO, Andrea Chénier, 6, 148 pp., ess. mus.: saggi di
Giorgio Pagannone, Marco Emanuele, Giovanni Guanti,
Cecilia Palandri

GILBERT & SULLIVAN, The Mikado, 7, 124 pp. ess. mus.: saggi di
Jesse Rosenberg, Carlo Majer, Andrea Chegai

GAETANO DONIZETTI, Marino Faliero, 8, 172 pp., ess. mus.: saggi di
Giorgio Pagannone, Paolo Fabbri, Francesco Bellotto, Guido
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