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iAy Amor! Foto di scena dell’Amor brujo. Regia, scene e costumi di Herbert Wernicke. Bruxelles, Théatre
Royal de la Monnaie, gennaio 1998.
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LA LOCANDINA

IAY AMOR!

(EL AMOR BRUJO - LA VIDA BREVE)

in lingua originale con sopratlitoli in italiano

EL AMOR BRUJO (L’amore stregone)

gitaneria in un atto di GREGORIO MARTINEZ SIERRA

musica di MANUEL DE FALLA
(versione 1915)

Candelas bailando NATALIA FERRANDIZ QUESADA
Candelas cantando GINESA ORTEGA CORTES

LA VIDA BREVE (La vita breve)

dramma lirico in due atti, libretto di CARLOS FERNANDEZ SHAW
musica di MANUEL DE FALLA

personaggi ed interpreti
Salud SONIA THEODORIDOU (24, 25, 26/11) CECILIA DIAZ (28, 20/11)
La abuela [La nonna] MABEL PERELSTEIN
Carmela ERLA KOLLAKU
Primera vendedora [Prima venditrice] RENATA DALTIN
Segunda vendedora [Seconda venditrice] OLGA SCALONE
Tercera vendedora [Terza venditrice] GISELLA PASINO
Paco CESAR HERNANDEZ
El tio Sarvaor [Lo zio Salvatore] ENRIQUE BAQUERIZO
EI cantaor [Tl cantante] JOSE DE LA MARGARA
Manuel JOSE JULIAN FRONTAL
Una voz en la fragua [Una voce nella fucina] [ORIO ZENNARO
La voz de un vendedor [La voce di un venditore] MARIO GUGGIA
Una voz lejana [Una voce lontana] DANIELE GASPARI
Dos tocaores [Due chitarristii ANDRE LEMBLE, LUIGI BASSI

DANZATORI
Nuria Pascual Escribano, Dolores Lopez De Ahuamada Moreno, Asuncion Bravo Iniesta,
Antonio Perez Rodriguez, Carlos Chamorro Fernandez, Paco Pozo Gomez, Fermin Calvo De Mora Redondo

maestro concertatore e direttore

JOSEP PONS

regia, scene e costumi

HERBERT WERNICKE

ripresa regia coreogralia
WENDELIN LANG NATALIA FERRANDIZ QUESADA
assistente ai costumi assistente alla produzione luci
KARIN VAN DEN BROECK ROLAND GUBSER HERMANN MUNZER

ORCHESTRA E CORO DEL TEATRO LLA FENICE

direttore del Coro GIOVANNI ANDREOLI
maestro del Coro ALBERTO MALAZZI

allestimento Teatro La Fenice
produzione originale del Théatre Royal de la Monnaie di Bruxelles e del Theater-Basel

4£ CROSSAIR




iAy Amor! Foto di scena della Vida breve. Regia, scene e costumi di Herbert Wernicke. Bruxelles, Théatre
Royal de la Monnaie, gennaio 1998.
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IL LIBRETTO

EL AMOR BRUJO

gitaneria in un atto di
GREGORIO MARTINEZ SIERRA

traduzione italiana di
GIAN GIACOMO STIFFONI

La prima esecuzione dell’Amor brujo, dopo la prima assoluta del 1915, ¢ stata eseguita, nella
ricostruzione della partitura originale curata da Antonio Gallego, al Teatro La Fenice nel 1987
nell’ambito del Festival <Manuel de Falla 1876-1946>.
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PROLOGO

Peno men ducas guiyabando
Sos guiyabar sina orobar
Peno retejos quelarando

Sos quelarar sina guirrar.

Canto de los gitanos de Sevilla

EL AMOR BRUJO

gitaneria en un acto de
GREGORIO MARTINEZ SIERRA

miisica de
MANUEL DE FALLA

Personajes

CANDELAS

INTRODUCCION Y ESCENA

CANCION DEL AMOR DOLIDO

iAy!

Yo no sé qué siento,

Ni sé qué me pasa

iCuanto éste mardito
Gitano me farta!

iAy!

Candela que ardes...

iMas arde el infierno

Que toita mi sangre
Abrasa de celos!

iAy!

Cuando el rio suena

¢Qué querra decir?

iAy!

iPor querer a 6tra

Se orvia de mi!

iAy!

Cuando el fuego abrasa...
Cuando el rio suena...

Si el agua no mata al fuego
iA mi el pesar me condena!
iA mi el querer me envenenal!
iA mi me matan las penas!
iAy!

PROLOGO

La mia sofferenza la dico cantando
perché cantare é piangere,

la mia gioia la dico danzando
perché danzare é ridere.

Canto dei gitani di Siviglia

[JAMORE STREGONE

gitaneria in un atto di
GREGORIO MARTINEZ SIERRA

musica di
MANUEL DE FALLA

Personaggi

CANDELAS

INTRODUZIONE E SCENA
CANZONE DELIAMORE DOLENTE

Ah!

Non so cosa sento,

né cosa mi succede.
Quanto questo maledetto
gitano mi mancal!

Ah!

Candela che ardi...

Piu arde I’inferno,

pit tutto il mio sangue
brucia di gelosia!

Ah!

Quando il fiume risuona
che vorra dire?

Ah!

Per amare un’altra
dimentica me!

Ah!

Quando il fuoco brucia...
Quando il fiume suona...
Se ’acqua non uccide il fuoco
il dolore mi condanna!
[’amare mi avvelena!
Mi uccidon le pene!

Ah!
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SORTILEGIO
DANZA DEL FIN DEL DiA
ROMANCE DEL PESCADOR

Por un camino iba yo

Buscando la dicha mia:

Lo que mis sacais miraron

Mi coras6n no lo orvia.

Por la verea iba yo.

A cuantos le conocian

- ¢(Le habéis visto? — preguntaba,
Y nadie me respondia.

Por el camino iba yo
Y mi amor no parecia.
Er yanto der corason
Por er rostro me caia.

La verea se estrechaba

Y er dia se iba acabando.

A la oriyita der rio

Estaba un hombre pescando.
Mientras las aguas corrian
Iba il pescador cantando:
iNo quiero apresar

Los pececillos del rio;
Quiero hallar un coraséon
Que se me ha perdio!

- Pescador que estds pescando,
Si has perdido un corason,

A mi me lo estdn robando

A traicion.

El agua se levanté

Al ofr hablar

De penas de amantes

Y dijo con ronca voz:
iPescador y caminante,

Si sufris los dos,

En er monte hay una cueva,
En la cueva hay una bruja
Que sabe hechisos de amor!
ildla a buscar

Que eya remedio os dara!

Esto dijo er rio,
Esto habra que haser...

iA la cueva de la bruja tengo de acudir!

SORTILEGIO

DANZA DELLA FINE DEL GIORNO

ROMANCE DEL PESCATORE

Andavo per un sentiero
cercando il mio destino:

cio che i miei occhi videro

il mio cuore non lo dimentica.
Andavo per il sentiero.

A quanti conoscevo

- Lo avete visto? - domandavo,
e nessuno mi rispondeva.

Andavo per il cammino

e il mio amore non appariva.
Il pianto del cuore

mi scendeva sul volto.

Il sentiero si stringeva

e il giorno stava finendo.
Sulla riva del fiume

stava un uomo pescando.
Mentre le acque correvano
il pescatore stava cantando:
non voglio afferrare

i pesciolini del fiume;
voglio trovare un cuore
che mi é sfuggito.

Pescatore che stai pescando,
se hai perduto un cuore,

a tradimento

me lo stanno rubando.

L’acqua si alzo

sentendo parlare

di pene d’amanti

e disse con voce roca:
pescatore e camminante,

se soffrite ambedue

sulla montagna c’¢ un grotta,
nella grotta ¢’¢ un strega

che conosce sortilegi d’amore!
Andate a cercarla

ella vi dara un rimedio!

Questo disse il fiume,
questo si dovra fare...

Alla grotta della strega devo andare!




iSi eya no me dar er remedio
Me quiero morir!

INTERLUDIO
DANZA DEL FUEGO FATUO

CANCION DEL FUEGO FATUO

Lo mismo que er fuego fatuo,
Lo mismito es er queré.

Le juyes y te persigue,

Le yamas y echa a corré.

iLLo mismo que er fuego fatuo,
Lo mismito es er queré!

Nace en las noches de agosto,
Cuando aprieta la calor.

Va corriendo por los campos
En busca de un corazon...
iLLo mismo que er fuego fatuo,
Lo mismito es el amor!

iMalhaya los ojos negros
Que le alcanzaron a ver!
iMalhaya er corazon triste
Que en su yama quiso arder!
iLLo mismo que er fuego fatuo
Se desvanece er queré!

CONJURO PARA RECONQUISTAR
EL AMOR PERDIDO

iPor Satands! iPor Barrabas!

iQuiero que el hombre que me ha orvidao me
Venga a buscar!

iCabeza de toro,

Ojos de ledn!...

iMi amor estd lejos...

Que escuche mi voz!

iQue venga, que vengal...

iPor Satands! iPor Barrabas!

iQuiero que el hombre que me queria
Me venga a buscar!

iElena, Elena,

Hija de rey y reinal!...

Que no pueda parar,

Ni sosegar,

Ni en cama acostao,

Ni en silla sentao...

Se ella non mi dara un rimedio
voglio morire!

INTERLUDIO
DANZA DEL FUOCO FATUO

CANZONE DEL FUOCO FATUO

Come il fuoco fatuo,

proprio cosi ¢ amare.

Lo fuggi e ti insegue,

lo chiami e si mette a correre.
Come il fuoco fatuo,

proprio cosi ¢ amare.

Nasce le notti d’agosto,
quando il calore opprime.
Va correndo per i campi
in cerca di un cuore...
Come il fuoco fatuo,
proprio cosi € amare.

Maledetti gli occhi neri

che riuscirono a vederlo!
Maledetto il cuore triste

che volle ardere nella sua fiamma.
Come il fuoco fatuo,

proprio cosi ¢ 'amare.

SCONGIURI PER RICONQUISTARE
[’AMORE PERDUTO

Per Satana! Per Barabba!

Voglio che 'uvomo che mi ha dimenticata
venga a cercarmi!

Testa di toro,

occhio di leonel!...

Il mio amore ¢ lontano...

Che ascolti la mia voce!

Che venga, che vengal...

Per Satana! Per Barabba!

Voglio che 'uvomo che mi amava
Mi venga a cercare!

Elena, Elena!

Figlia di re e reginal...

Che non possa fermarsi,

né quietarsi,

né disteso a letto,

né seduto su sedia...
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Hasta que mi a poder

Venga a parar!

iQue venga, que vengal...

iPor Satanéas! iPor Barrabas!

iQuiero que el hombre que me ha engafiao
Me venga a buscar!

Me asomé a la puerta

Al salir el sol...

Un hombre vestio de colorao paso...
Le he preguntao

Y me ha contestao

Que iba con los cordeles de los sietes ahorcaos...

Y yo le he dicho:

iQue venga, que venga!

iPajarito blanco

Que en el viento viene volando!...

iQue venga, que venga!

iEntro y convengo en el pacto!

iPa que venga! iPa que venga! iPa que venga!
iPor Satandas! iPor Barrabas!

iQuiero que el hombre que era mi via

Me venga a buscar!

CANCION DE LA BRUJA FINGIDA

iTa eres aquél mal gitano
Que una gitana querial...
iEl querer que eya te daba,
Tt no te lo merecias!...

iQuién la habia de deci
Que con 6tra la vendias!...

iNo te acerques, no me mires,
Que soy bruja consuma;

Y er que se atreva a tocarme
La mano se abrasard!

iSoy la voz de tu destino!

iSoy el fuego en que te abrasas!
iSoy er viento en que suspiras!
iSoy la mar en que naufragas!

FINAL

iYa estd despuntando er dia!
iCantad, campanas, cantad!
iQue vuelve la gloria mia!

Finché non venga

in mio potere!

Che venga, che vengal...

Per Satana! Per Barabbal!

Voglio che 'uomo che mi ha ingannato
mi venga a cercare!

Mi affacciai alla porta

col nascere del sole...

Un uomo vestito di rosso passo...
Gli ho domandato

e mi ha risposto

che andava con le corde dei sette impiccati...

E io gli ho detto:

che venga, che venga!

Uccellino bianco

che viene volando nel vento!...

Che venga, che venga!

Entro e confermo il patto!

Perché venga! Perché venga! Perché venga!
Per Satana! Per Barabba!

Voglio che 'uomo che era la mia vita

mi venga a cercare!

CANZONE DELLA FINTA STREGA

Tu sei quel malvagio gitano
che una gitana amaval...
I’amore che lei ti dava,

tu non lo meritavi!

Chi Pavrebbe mai detto
che con un’altra la tradivi!...

Non avvicinarti, non guardarmi,
che sono una vecchia strega;

e colui che osi avvicinarsi

si brucera la mano!

Sono la voce del tuo destino!
Sono il fuoco in cui ti bruci!
Sono il vento in cui sospiri!
Sono il mare dove naufraghi!

FINALE

Gia spunta il giorno!
Cantate, campane, cantate!
Che torna la mia gloria!
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Frontespizio dell’edizione francese della Vida breve, editore Max Eschig. Parigi, 1913.
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IL LIBRETTO

LLA VIDA BREVE

dramma lirico in due atti
libretto di
CARLOS FERNANDEZ SHAW

traduzione italiana di
GIAN GIACOMO STIFFONI
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LA VIDA BREVE

drama lirico en dos actos
libreto de
CARLOS FERNANDEZ SHAW

muisica de
MANUEL DE FALLA

Personajes

SALUD

LA ABUELA

CARMELA

PRIMERA VENDEDORA
SEGUNDA VENDEDORA
TERCERA VENDEDORA
Paco

EL TIO SARVAOR

EL CANTAOR

MANUEL

UNA VOZ EN LA FRAGUA
LA VOZ DE UN VENDEDOR
UNA VOZ LEJANA

Dos TOCAORES

ACTO PRIMERO

ESCENA'1

La abuela, aviando unas jdulas con pdjaros.

OBREROS EN LA FRAGUA
iAh!iAh!

iAnde la tarea, que hay que trabajar!

UNA VOZ EN LA FRAGUA

Mi querer es como el hierro;
Se resiste con el frio -

iY se ablanda con el fuego!

LA ABUELA

Esta pobre pajarilla

Se va 4 morir.

iQué dolor!

Debe estar la pobrecilla
Igud que mi Salucilla:
iCon mal de amor!

iAy, amor! iAy, amor!

LA VITA BREVE

dramma lirico in due atti
libretto di
CARLOS FERNANDEZ SHAW

musica di
MANUEL DE FALLA

Personaggi

SALUD

LA NONNA

CARMELA

PRIMA VENDITRICE
SECONDA VENDITRICE
TERZA VENDITRICE
PAaco

L0 710 SALVATORE

IL CANTANTE

MANUEL

UNA VOCE NELLA FUCINA
LA VOCE DI UN VENDITORE
UNA VOCE LONTANA
DUE CHITARRISTI

ATTO PRIMO
SCENA I

La nonna, preparando una gabbia con uccelli.

LAVORATORI NELLA FUCINA
Ah! Ah!

Avanti con 'opera, che bisogna lavorare!

UNA VOCE NELLA FUCINA

Il mio amore & come il ferro;
si indurisce con il freddo,

si ammorbidisce con il fuoco!

LA NONNA

Questo povero uccellino
morira.

Che dolore!

Il poverino deve sentirsi
come la mia Salucilla:
con mal d’amore!

Ah, amore! Ah, amore!
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UNA VOZ EN LA FRAGUA
iMalhaya el hombre, malhaya,
Que nace con negro sino!
iMalhaya quien nace yunque,
En vez de nacer martillo!

OBREROS EN LA FRAGUA
Malhaya quien nace yunque,
En vez de nacer martillo!

VOZES DISTANTES
(como un eco)
iAh!

LA VOZ DE UN VENDEDOR
(cerca)
iRamicos de claveles!

VOZES DISTANTES
iAh!

LA VOZ DE UNA VENDEDORA
iBrevicas de Grana...!

LA VOZ DE UNA VENDEDORA
iRamicos de claveles!

LA VOZ DE UNA VENDEDORA
iCesticas de fresas!

LA VOZ DE UNA VENDEDORA
iCanastas!

LA ABUELA

(triste)

Reid, ique algun dia
Tendréis que llorar!

OBREROS EN LA FRAGUA
iAnde la tarea,

Que hay que trabajar!

Y pa que disfruten 6tros,
Nosétros, siempre nosotros,
iLo tenemos que sudar!

ESCENA IT

SALUD
Abuela, ino viene!

UNA VOCE NELLA FUCINA
Maledetto 'uomo, maledetto,
che nasce sotto maligna stella!
Maledetto chi nasce incudine,
invece di nascere martello!

LAVORATORI NELLA FUCINA
Maledetto chi nasce incudine,
invece di nascere martello!

VOCI DISTANTI
(come un’eco)
Ah!

LLA VOCE DI UN VENDITORE
(vicina)
Mazzi di garofani!

VOCI DISTANTI
Ah!

LA VOCE DI UNA VENDITRICE
Fichi di Granada!

LLA VOCE DI UNA VENDITRICE
Mazzi di garofani!

LLA VOCE DI UNA VENDITRICE
Cestini di fragole!

LA VOCE DI UNA VENDITRICE
Ceste!

LA NONNA

(triste)

Ridete, che un giorno
dovrete piangere!

LAVORATORI NELLA FUCINA
Avanti con l'opera,

che bisogna lavorare!

E perché ne gioiscano altri,
noi, sempre noi,

dobbiamo sudare!

SCENA II

SALUD
Nonna, non viene!
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LA ABUELA

iQué tonta! iVendra!

iCuiddo que eres nifia!

iTe apuras por na!

Tienes un novio que es guapo y bueno,
Rico y formal;

Que se derrite

Por tus pedazos;

Que no se enciende

Maés que en el fuego

De tus ojazos;

Aunque es persona muy prencipal.
Estas segura de que te quiere

Y estés llorando siempre por él!

SALUD
iEs que es por eso!

LA ABUELA
iMira, chavala,
Que es muy dafiino tanto querer!

SALUD

Solo tengo dos carifios:
El de mi Paco y el tuyo.
iAy, abuelita del alma,
Que no me falte ninguno!

LA ABUELA
Pero iqué chavala!

SALUD

(con profundo abandono)
Sube & la azotea.

Mira por la plaza...

Ya no tengo fuerzas...

LA ABUELA
T4, que has sido siempre
La propria alegria!

SALUD

iEs que cuando tarda
Me quedo sin via!
iSube, abuela!

LA ABUELA
(iQue dolor!)
iRie, Nena!

LA NONNA

Che stupida! Verra!

Attenta che sei una bambinal!
Ti preoccupi per nulla!

Hai un fidanzato che & bello e buono,
ricco e serio;

che si scioglie

per te;

che non si accende

che al fuoco

dei tuoi occhioni;

anche se ¢ persona di rango.
Sei sicura che ti ama

e piangi sempre per lui!

SALUD
I proprio per questo!

LA NONNA
Senti, figliola,
¢ molto pericoloso amare tanto!

SALUD

Ho solo due affetti:

quello del mio Paco e il tuo.

Ah, nonnina mia,

che non mi manchi nessuno dei due!

LA NONNA
Pero, che ragazza!

SALUD

(con profondo abbandono)
Sali sulla terrazza.

Guarda la piazza...

Io non ho forza...

LA NONNA
Tu che sei sempre stata
I’allegria fatta personal!

SALUD

11 fatto & che quando tarda
resto senza vita!

Sali, nonnal!

LA NONNA
(Che dolore!)
Ridi, bambina!
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SALUD
Cuando el venga;
iMientras, no!

ESCENA 111

OBREROS EN LA FRAGUA

iAh!iAh!

iAnde la tarea, que hay que trabajar!
Y pa que disfruten 6tros,

Nosotros, siempre nosotros,

iLo tenemos que sudar!

SALUD

iVivan los que rien!
iMueran los que lloran!...
La via del pobre

Que vive sufriendo

Debe ser muy corta.

iHasta las cancidnes

Me salen hoy tristes!

iEsa seguirilla que era de mi mare
Sabe lo que dice!

Flor que nace con el alba
Se muere al morir el dia.
iQué felices son las flores,
Que apenas puén enterarse,
De lo mala que es la via!

Un péjaro, solo y triste,
Vino & morir en mi huerto;
Cayo6 y se murio en seguia.
iPa vivir tan triste y solo
Mas le vale haberse muerto!

El la abandoné por 6tra,

iY ella de angustia murio!

P4 desegaiios de amores

No hay nada como la muerte,
Que es el consuelo mayor.

UNA VOZ EN LA FRAGUA
iMalhaya el hombre, malhaya,
Que nace con negro sino!
iMalhaya quien nace yunque
En vez de nacer martillo!

SALUD
Quando lui verra;
per ora, no!

SCENA II1I

LLAVORATORI NELLA FUCINA

Ah! Ah!

Avanti con l'opera, che bisogna lavorare!
E perché ne gioiscano altri,

noi, sempre noi,

dobbiamo sudare!

SALUD

Vivano quelli che ridono!
Muoiano quelli che piangonol!...
La vita del povero

che vive soffrendo

deve essere molto breve.

Perfino le canzoni

0ggi mi vengono tristi!

Quella seguidilla di mia madre
sa quello che dice!

Il fiore che nasce con I’alba
muore al morire del giorno.
Come sono felici i fiori,

che si rendono conto appena
di quanto dolorosa é la vita!

Un uccello, solo e triste,

venne a morire nel mio orto;
cadde e mori immediatamente.
Per vivere cosi triste e solo

gli sarebbe servito di pitt morire!

Lui la abbandono per un’altra,
ed ella mori di dolore!

Per i disinganni d’amore

non c’¢ nulla come la morte,
che ¢ la consolazione maggiore.

UNA VOCE NELLA FUCINA
Maledetto 'uomo, maledetto,
che nasce con un nero destino!
Maledetto chi nasce incudine,
invece di nascere martello!

21



OBREROS EN LA FRAGUA
iMalhaya quien nace yunque
En vez de nacer martillo!

SALUD
iVivan los que rien!

OBREROS EN LA FRAGUA
iAh!iAh!

SALUD

iMueran los que lloran!
La via del pobre

Que vive sufriendo
Debe ser muy corta!

OBREROS EN LA FRAGUA
iAh!iAh!

ESCENA IV

LA ABUELA
iSalud!

SALUD
¢Qué? ¢Qué pasa?
¢Es que viene?

LA ABUELA
iSi!

SALUD
iAh! iBendita séas!

LA ABUELA
iYa le tiés! iAhi!

SALUD

iQue alegria!

iVirgen mia!

iSi que soy una chavala!

iYa creia que sin verlo me moria,

Y oOtra vez estoy muy mala de alegria!
iQué alegria!

LAVORATORI NELLA FUCINA
Maledetto chi nasce incudine,
invece di nascere martello!

SALUD
Vivano quelli che ridono!

LAVORATORI NELLA FUGINA
Ah! Ah!

SALUD

Muoiano quelli che piangono!
La vita del povero

che vive soffrendo,

deve essere molto breve.

LAVORATORI NELLA FUCINA
Ah! Ah!

SCENA IV

LA NONNA
Salud!

SALUD
Che ¢’¢? Che succede?
Sta arrivando?

LA NONNA
Si!

SALUD
Che tu sia benedetta!

LA NONNA
I gia qui! Laggit!

SALUD

Che gioia!

Madonna mia!

Si, sono veramente una ragazzina!

Credevo che senza vederlo sarei morta,

e adesso mi sento male per la gioia!
Che gioia!
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ESCENA V

SALUD
iPaco! iPaco!

Paco
iMi Salud!

SALUD
iAy, mi Paco!

Paco
iQué preciosa!

SALUD
¢Quién?

Paco
iQué hermosal!

SALUD
iDilo!

Paco
iTa!

SALUD
Tt no sabes qué susto me has ddo.
Yo crei que ya ti no venias.

Paco

¢Pero es que he tardéo?
Son las séi;

Como todos los dias.

SALUD

iAy, qué gusto de verte a mi ldo!
Con tus manos quardando las mias,
Con tus ojos hablandome asi!
iQuién pudiera tener muchas vias
Pa gastarlas mirdndo me en ti!

Paco
iMi Salud!

SALUD

Tu no sabes la alegria que tengo,
De mirarte & mi vera,

De escucharte la voz.

iYo, por mi, bailaria!

iYo, por mi, cantaria!

SCENA'V

SALUD
Paco! Paco!

Paco
Mia Salud!

SALUD
Oh, mio Paco!

Paco
Che splendore!

SALUD
Chi?

Paco
Che bellezza!

SALUD
Dillo!

Paco
Tu!

SALUD
Tu non sai come mi hai spaventato.
Credevo che non saresti venuto.

Paco

Ho fatto tardi?
Sono le sei;

come tutti i giorni.

SALUD

Ah, che piacere vederti al mio fianco!
Con le tue mani tenendo le mie,

coi tuoi occhi parlandomi cosi!
Potessi avere molte vite

per spenderle guardandomi in te!

Paco
Mia Salud!

SALUD

Tu non sai la gioia che provo,
nel mirarti al mio fianco,
nell’ascoltare la tua voce.

Se dipendesse da me, ballerei!
Se dipendesse da me, canterei!
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Paco
iMi Salud! iAlma mia!

SALUD
iSigue, sigue, por Dios!

Paco
iNena!

SALUD
iSigue!

Paco
iGloria!

SALUD

iSigue!

Dime, Paco: éno es verdad que tti nunca,
iNunca! inunca! de Salud te olvidaras?

Paco
¢Yo? iQué idéa!

SALUD
iTa!

Paco

iJamas!

Por ti yo desprecio las galas del mundo.
iL.os sabes, chiquilla! te quiero & ti sola.

SALUD
iMi Paco!

Paco
La luz de mi suefios es luz de tus ojos;
La miel que yo busco ila guarda tu boca!

SALUD

Sin ti no respiro que el aire me falta;
Contigo me encuentro

Mejor que en la gloria.

iPa ti son mis ojos!...

Paco
iMi chavala!

SALUD
... iMi Paco! y el alma,

Que sube en un beso, temblando, 4 mi boca!

Paco
Mia Salud! Anima mia!

SALUD
Prosegui, prosegui, ti prego!

Paco
Bimba!

SALUD
Prosegui!

Paco
Gloria!

SALUD

Prosegui!

Dimmi, Paco: non ¢ vero che mai,

mai, e poi mai, ti dimenticherai di Salud?

Paco
lo? Che idea!

SALUD
Tu!

Paco

Giammai!

Per te io disprezzo i regali del mondo.
Lo sai, bambina, amo solo te!

SALUD
Mio Paco!

Paco
La luce dei miei sogni ¢ la luce dei tuoi occhi;
il miele che io cerco é racchiuso nella tua bocca!

SALUD

Senza di te non respiro, mi manca l'aria;
con te mi trovo

meglio che se fossi in gloria.

Per te sono i miei occhi!...

Paco
Piccola mia!

SALUD
...Mio Paco! e Panima,
che sale in un bacio, tremando, alla mia bocca!
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Paco
Por ti yo desprecio las galas del mundo.
Lo sabes, chiquilla, ite quiero & ti sola!

SALUD
Sin ti no respiro que el aire me falta.
iContigo me encuentro mejor que en la gloria!

ESCENA VI

SALUD
iPaco!

Paco
iMi chavala! iSiempre, siempre tuyo!

SALUD
iPaco!

LA ABUELA
iDa gloria de verlos!

SALUD
iSiempre, siempre juntos!

Paco
iSiempre!
iSiempre, siempre tuyo!

SALUD
Siempre!

OBREROS EN LA FRAGUA
iAnde la tarea, que hay que trabajar!

LA ABUELA
¢Ande vas?

EL TI0 SARVAOR
iA matarlo!

LA ABUELA
¢Luego es verdad?

EL TI0 SARVAOR
iComo que soy tu hermano!

SALUD
iPaco!

Paco
Per te io disprezzo i regali del mondo.
Lo sai, bambina, amo solo te!

SALUD
Senza di te non respiro, mi manca I’aria.

Con te mi trovo meglio che se fossi in gloria.

SCENA VI

SALUD
Paco!

Paco
Piccola mia! Sempre, sempre tuo!

SALUD
Paco!

LA NONNA
E un piacere vederli!

SALUD
Sempre, sempre untiti!

Paco
Sempre!
Sempre, sempre tuo!

SALUD
Sempre!

LAVORATORI NELLA FUCINA
Avanti con l'opera, che bisogna lavorare!

LA NONNA
Dove vai?

L0 Z10 SARVAOR
A ucciderlo!

LA NONNA
Dici il vero?

L0 710 SARVAOR
Come sono tuo fratello!

SALUD
Paco!
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Paco
iMi chavala!

EL TI0 SARVAOR
Er domingo se casa
Con una de su clase y de su casta...

SaLubp, Paco

s . juntos!

iSiempre, siempre
tuyo!

EL T10 SARVAOR

iUna nina

Bastante guapa y ademas mu rica!

Paco
iSiempre tuyo!

SALUD
iPaco!

EL TI0 SARVAOR
iDéjame que lo mate!

LA ABUELA

iNo, por Dios!

iNo mds penas! Hay bastantes.

Vente conmigo y calma; ique yo lo sepa td!
iPobre chavala!

UNA VOZ EN LA FRAGUA
iMalhaya la jembra pobre
Que nace con negro sino!

Paco

iVén mananal!

Te aguardo.

No pienses en morir mas que en mi brazos!

UNA VOZ EN LA FRAGUA
iMalhaya quien nace yunque
En vez de nacer martillo!

Paco
iMi chavala!

SALUD
iPaco!

SaLub, Paco
Siempre, siempre juntos!...

Paco
Piccola mia!

L0 710 SARVAOR
Domenica si sposa
con una della sua casta e della sua classe...

SaLub, Paco

uniti!
Sempre, sempre tuo!
L0 710 SARVAOR
Una bambina
abbastanza bella e inoltre assai ricca!

Paco
Sempre tuo!

SALUD
Paco!

L0 710 SARVAOR
Lascia che lo uccida!

LA NONNA

No, per Dio!

Non piu sofferenze! Gia ce n’¢ abbastanza!
Vieni con me e calma; che io sappia tutto!
Povera ragazza!

UNA VOCE NELLA FUCINA
Maledetta la povera donna
che nasce sotto maligna stella!

Paco

Vieni domani!

Ti aspetto.

Non pensare di morire se non nelle mie braccia!

UNA VOCE NELLA FUCINA
Maledetto chi nasce incudine,
invece di nascere martello!

Paco
Piccola mia!

SALUD
Paco!

SaLubp, Paco
Sempre, sempre uniti!...
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UNA VOZ EN LA FRAGUA
iAnde la tareal...

SaLubn, Paco
iSiempre!

UNA VOZ EN LA FRAGUA
...iQue hay que trabajar!

UNA VOZ LEJANA
iAnde la tarea!

UNA VOCE NELLA FUCINA
Avanti con Poperal...

SaLub, Paco
Sempre!

UNA VOCE NELLA FUCINA
...che bisogna lavorare!

UNA VOCE LONTANA
Avanti con 'opera!

INTERMEDIO

Granada: vista panoramica de la ciudad, desde

el Sacro monte. Atardece.

No soy d’esta lierra,

Ni en eya nasi:

La fortuniya, roando, roando
M’ha traio hasta aqui.

Ar campito solo

Me boy a yord;

Como tengo yena e penas
El arma busco soléa.

Las cosas del mundo

Yo na la jentiendo.

La mitad de la gente llorando
Y la otra riendo.

Horas de alegria

Son las que se van,

Que las penas se queden
Y duran

Una eternidad.

Como sé que contigo
No me voy a lograr

Asi mis penas nunca van a menos

Siempre van a m4.

Por esos munditos
Me yaman in loca;
Ar que tliene la curpa
E mis males

Yo bien lo conosco.

Anhelaba vivir,
Por verte y oirte;

INTERMEDIO

Granada: vista panoramica della citta dal Sacro

monte. Cala il giorno.

Non sono di questa terra,
né in essa nacqui:

la fortuna, girando, girando
mi ha portato sin a qui.

Nel campicello, solo
mi mettero a piangere;

siccome ho I'anima piena di pene

cerco la solitudine.

La cose del mondo

ormai non le intendo.

Meta della gente piangendo
e l'altra ridendo.

Ore di allegria

sono quelle che se ne vanno,
che restino le pene

e durino

un’eternita.

Come so che con te
non otterro nulla

cosli le mie pene non vengono mai meno

sempre aumentano.

Per quei piccoli mondi
mi chiamano pazza;
chi ha la colpa

dei miei mali

io lo conosco bene.

Anelavo vivere,
per vederti e sentirti;
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Ahora que no te veo
Ni te oigo,
Prefiero morirme.

Arbolito del campo

Riega el rocio,

Como yo riego las piedras
De tu calle

Con llanto mio.

Qué desgracia terelo
Mare en el andar
Como los pasos que
Palante daba

Se me van atrds.

Cuando yo me muera
Mira que te encargo:
Que con la jebra de tu
Pelo negro

Ma amarres las manos.

Cante Jondo. Anénimo, siglo XIX.

adesso che non ti vedo
né ti sento,
preferisco lasciarmi morire.

La rugiada annaffia
l’alberello del campo,
come io annatftio le pietre
della tua strada

col mio pianto.

Che disgrazia mi tocca
madre nell’landarmene,
come mi portano

ora indietro i passi

che facevo in avanti.

Attenta a cio che ti chiedo
nel momento in cui morro:
che con la ciocca dei tuoi
capelli neri

mi leghi ambedue le mani.

Canto Jondo. Anonimo del secolo XIX.

ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

Todo el brillante cuadro de una muy alegre
fiesta: la fiesta con que se celebra la boda de
Paco y Carmela.

ESCENA'1

HUESPEDES
i0lé!

EL cANTAOR
iAy!
iYo canto por soleares!

HUESPEDES
i0lé ya!iolé!

EL cANTAOR

iYo canto por soleares!

A Carmeliya y a Paco,

Y al recuerdo de sus pares!

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO

Tutto un quadro brillante: una festa molto alle-
gra nella quale si celebrano le nozze di Paco e
Carmela.

SCENA1

OsPITI
0Olé!

IL CANTANTE
Ay!
lo canto per soleares!

OsPITI
Olé ya! 0l1é!

I CANTANTE

Io canto per soleares!

A Carmeliya e a Paco,

e in ricordo dei loro padri!
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HUESPEDES

iolé!

iViva el nuevo mario y su hermosa mujer!
iViva Carmela! iViva Paco también!
iViva!iViva!

i0lé! i0lé!

iCanta, nifio! iSigue, Pepe!

EL CANTAOR
iVoy alla!
iAy!

HUESPEDES
i0lé!

EL cANTAOR
iVaya unos ojos serranos!

HUESPEDES
i0lé ya!
i0lé!

EL cANTAOR

iVaya unos ojos serranos!
iEntérnalos un poquito

Pa que pueda yo mirarlos!

HUESPEDES
i0lé!'i0lé y olé y olé ya!
iArsa, nifias, y 4 bailar!

DANZA

ESCENA 11

SALUD

Allf estd!

iRiyendo, junto 4 esa mujé!
iSepardo para siempre de mil...
iYa es suya! iEl es suyo!

iAy, Dios mio! iAy, mi Virgen!
Yo me siento morir!...

iPaco! iPaco! iNo! iNo! iNo!
(con angustia)

iQué fatiga!

iQué dolo!

Una veces se me pdra

Y oOtras veces se dispara
Como loco el corazén!

iQué ingrato! iQué ingrato!

OspITI

olé!

Viva il nuovo marito e la sua bella sposa!
Viva Carmela! Viva anche Paco!

Viva! Viva!

0O1é! Ol1é!

Canta, nino! Prosegui Pepe!

IL. CANTANTE
Arrivo!
Ay!

OSPITI
0Olé!

IL CANTANTE
Guarda un po’ che occhi vivaci!

OSPITI
Olé ya!
0Olé!

IL CANTANTE

Guarda un po’ che occhi vivaci!
Socchiudili un po’

perché io possa guardarli!

OsPITI
0l1é! Olé e olé e olé ya!
In piedi, bambine, e a ballare!

DANZA

SCENA 11

SALUD

Eccolo laggiu!

Sta ridendo, vicino a quella donna!
Allontanatelo da me per semprel!...
Gia e sua! Gia e suo!

Ah, Dio mio! Ah, Madonna mia!
Mi sento morire!...

Paco! Paco! No! No! No!

(con angoscia)

Che affanno!

Che dolore!

Il mio cuore

a volte si ferma

e altre volte mi batte all’impazzata!
Che ingrato! Che ingrato!
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¢Qué habré jecho yo pa que asi me muera,
Pa que asi me maten sin causa nenguna,

Sin ley ni razonm?...
Tés me lo ocultaban;

El porque es infame, ipor piedad los mios!

Piensan que me engafian,
Que ignoro mi suerte,
iDios mio! iDios mio!
iMe siento morir!

¢Pa qué habré nacio pa morirme asi?

Como el pajarillo solo...
iComo la flor marchita
Cuando empezaba a vivir!...
iMejor! Pa vivir sufriendo
Con éste horrible penar

iEs mejor, mejor morir!

EL CANTAOR

iAy qué mundo y ay qué cosas!
'Y ay que cara pone el novio
Mirando la de la novia!...

HUESPEDES
i0lé!

SALUD

iNo! Necesito verle!

iBasta ya de traicion!

iQue muera 6 que me mate!
!Que muramos los dos!
iQué infamia!

ESCENA 111

EL TIO SARVAOR
¢No te dije? ¢La vés?

LA ABUELA
iJesus!

LLA ABUELA, EL TIO SARVAOR
(con horror)
iJesus!

SALUD
iAbuela!

EL TI0 SARVAOR
iLo ha sabio!

Che cosa ho fatto per farmi morire cosi,
perché mi uccidano cosi, senza nessun motivo,
senza legge e senza ragione?

Tutti me lo occultavano;

egli perché ¢ infame, per pieta i miei!
Pensano che mi ingannano,

che ignoro la mia sorte,

Dio mio, Dio mio!

Mi sento morire!

Perché sono nata per soffrire cosi?
Come un uccellino solo...

Come un fiore che marcisce

quando incominciava a vivere!...
Meglio! Invece di vivere soffrendo

con questo orribile dolore,

¢ meglio, meglio morire!

I CANTANTE

Ah che mondo, che cose!

Ah che volto assume il fidanzato
guardando quello della fidanzatal...

OsPITI
0Olé!

SALUD

No! Devo vederlo!

Basta gia col tradimento!
Che muoia o che mi uccida!
Che muoiano ambedue!
Che infamia!

SCENA 111

Lo 710 SARVAOR
Te l’avevo detto? Vedi?

LA NONNA
Gesu!

LA NONNA, LLO Z10 SARVAOR
(con orrore)
Gest!

SALUD
Nonnal!

L0 710 SARVAOR
Lo ha saputo!
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LA ABUELA
iSalud!

EL TIO SARVAOR

(aparte)
(iPobre Salu!)

LA ABUELA
iLlora ti en mis brazos!

EL TIO SARVAOR
iPobre chavalilla!

SALUD
Ya vés que lo supe.
¢Por qué te callabas?

EL T10 SARVAOR
iMalhaya su via!

SALUD
¢Tu has visto el ingrato?

LA ABUELA
iMi gloria!

SALUD
iDejarme sin una palabra!
iTirarme al arroyo!

EL TIO SARVAOR
iMalhaya su sangre!

SALUD

Penso, de seguro:

«La dejo y se muere,

Y asi yo me quedo sin penas y libre».

EL TIO SARVAOR
iMalhaya su suerte!

SALUD

iY acierta el ingrato!
(con furia)

iY acierta el infame!
(transicion)

Sin él yo no vivo.
(con dolor)

iMe muero de pena!

LA NONNA
Salud!

Lo 710 SARVAOR

(a parte)
(Povera Salud!)

LA NONNA
Piangi tra le mie braccia!

L0 710 SARVAOR
Povera piccola!

SALUD
Vedi, I’ho saputo.
Perché zittivi?

L0 710 SARVAOR
Maledetta la sua vita!

SALUD
Hai visto I'ingrato?

LA NONNA
Mia gloria!

SALUD
Lasciatemi senza una parola!
Buttatemi nel fossato!

Lo 710 SARVAOR
Maledetto il suo sangue!

SALUD

Penso, di sicuro:

«[La lascio e muore,

cosi io resto senza pene e libero».

L0 710 SARVAOR
Maledetta la sua sorte!

SALUD

E ha ragione I’ingrato!
(con furia)

E ha ragione I'infame!
(transizione)

Senza di lui non vivo.

(con dolore)

Muoio di pena!
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EL T10 SARVAOR
iMalhaya su mare!

LA ABUELA
Crey6 por lo visto que nd se sabria;
Que al fin con el oro se zurcen las honras!

EL TI0 SARVAOR
iMalhaya su via!

LA ABUELA, EL TIO SARVAOR
iMalhaya!...

SALUD
ilngrato!

LA ABUELA, EL TIO SARVAOR
...iMalhaya su via y su sangre,
Su suerte y su mare!

HUESPEDES

(en la casa)

i0lé!

iArsa nifias! iVamos ninas! iA bailar!
iCanta, Pepe!

i0lé!i01é!

(risas)

SALUD
iOye, qué alegres!

LA ABUELA
iNena, por Dios!

EL TI0 SARVAOR
iVamos adreto!

LA ABUELA
(espantada)
Noj; iSarvaor! ilispera!

SALUD
iJesus! iDios santo! iSu voz! iSu voz!

LA ABUELA
(a Salud)
iVénte!

SALUD
iSu voz maldita!
iQuiero que escuche también la mia!

L0 710 SARVAOR
Maledetta sua madre!

LA NONNA
A quanto pare ha creduto che non si sarebbe saputo;
che infine con I’oro si salva I’onore!

L0 710 SARVAOR
Maledetta la sua vita!

LA NONNA, LLO Z10 SARVAOR
Maledettal...

SALUD
Ingrato!

LLA NONNA, L0 710 SARVAOR
...Maledetta la sua vita, il suo sangue,
la sua sorte e sua madre!

OspITI

(nella casa)

0Olé!

In piedi bambine! Andiamo bambine! A ballare!
Canta, Pepe!

0Olé! Olé!

(risate)

SALUD
Senti, come sono allegri!

LA NONNA
Bambina mia, per Dio!

L0 710 SARVAOR
Andiamo dentro!

LA NONNA
(spaventata)
Noj; Sarvaor! Aspetta!

SALUD
Gesu! Santo Dio! La sua voce! La sua voce!

LA NONNA
(a Salud)
Vieni via!

SALUD
La sua maledetta voce!
Voglio che ascolti anche la mia!
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LA ABUELA
iChavala!

SALUD

iCalla!

iMalhaya la jembra pobre
Que nace con negro sino!
iMalhaya quien nace yunque
En vez de nacer martillo!
iNo llores, abuela!

LA ABUELA
iYo no voy!

EL TIO SARVAOR
iYo, si!

SALUD

iPor toas las ventanas me tiene que oir!

iNo preguntes mas por ella,

Ni subas 4 su Albaicin!

Se murio,

iY hasta las piedras se tién que alzar contra ti!...

CARMELA
¢Qué tienes, Paco?

Paco
(en la casa)
iNo es na, no es na!

CARMELA
iTe has puesto blanco!

MANUEL
No es n4, te ha dicho.
¢Queréis bailar?

SALUD
iPor alli esté la puerta!

EL T10 SARVAOR
iVamos, vamos adrento!

LA ABUELA

iPor piedad! iN9, Salud!...
iVirgen de las Angustias!
iPor Dios! iSalvala ti!

LA NONNA
Ragazza mia!

SALUD

Stai zitta!

Maledetta la povera donna
che nasce sotto maligna stella!
Maledetto chi nasce incudine,
invece di nascere martello!
Non piangere nonna!

LA NONNA
Io non vado!

L0 710 SARVAOR
Io si!

SALUD

Mi deve sentire da tutte le finestre!

Non domandare pit nulla di lei,

non salire nel suo Albaicin!

E morta,

e perfino le pietre devono alzarsi contro di te!...

CARMELA
Cos’hai Paco?

Paco
(nella casa)
Non & niente, non & niente!

CARMELA
Sei diventato bianco!

MANUEL
Non é niente, ti ho detto!
Vuoi ballare?

SALUD
Ecco laggiu la porta!

L0 710 SARVAOR
Andiamo, andiamo dentro!

LA NONNA

Per pieta! No, Salud!...
Maria delle Sofferenze!
Per Dio! Salvala tu!
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CUADRO SEGUNDO
ESCENA 1
DANZA

Paco
iCarmela mia!

CARMELA
¢Ya estas mejor?

MANUEL
No hay mas que verle.

Paco
Fué... que la bulla...

MANUEL
Con tantas voces...

Paco

(aparte)
Era su voz!...

MANUEL
Feliz me siento, ¢pa qué negarlo?
Y a que el casorio se celebro.
Ustedes gozan con tanto amor,
Y yo, el hermano,
Mas bien el padre de mi Carmela...
(a Paco)
También tu hermano desde esta noche,
[gracias a Dios;
...iEstoy gozando de la alegria de ustedes dos!

CARMELA
Gracias, Manolo.

MANUEL
¢Gracias de ti?

Paco

(Si hubiera sio mds precavia!
Yo no he debio dejarla asi!).
¢Qué pasa?

MANUEL
¢Qué es eso?

QUADRO SECONDO
SCENA1
DANZA

Paco
Mia Carmela!

CARMELA
Stai meglio?

MANUEL
Basta vederlo.

Paco

E... che il fracasso...

MANUEL
Con tante voci...

Paco

(a parte)
Era la sua vocel!...

MANUEL
Mi sento felice, perché negarlo,
che le nozze si siano celebrate.
Voi godete con tanto amore,
ed io, il fratello,
o meglio il padre della mia Carmela...
(a Paco)
Da questa notte anche tuo fratello,
|grazie a Dio;
...sto godendo dell’allegria di voi due!

CARMELA
Grazie, Manolo.

MANUEL
Grazie da te?

Paco

(Se fosse stata piu attenta!
Non dovevo lasciarla cosi!).
Che succede?

MANUEL
Che c’e?
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CARMELA
No sé quien entro.

Paco

(aparte)
(iElla aqui!)

CARMELA
(a Paco)
¢Qué tienes?

EL TIO SARVAOR
iA la paz de Dios!

ESCENA ULTIMA

MANUEL
iQué gracia!
¢Qué buscan ustedes aqui?

HUESPEDES
iMirad qué gitano! iMirad qué chavala!

MANUEL
¢Me quieres decir?...

EL T10 SARVAOR

¢No hay baile?

¢No hay novios?

Nosotros bailamos... Nosotros cantamos...

Paco

(aparte)
(¢Qué buscan aqui?)

MANUEL
¢Tu bailas, abuelo, con esos andares?

EL T10 SARVAOR
Yo bailo; yo canto como un ruisefior;
La nifia se canta mejor que un jilguero.

SALUD
iNo! iNo!

EL TIO SARVAOR
iNina!

CARMELA
Non so chi e entrato.

Paco

(a parte)
(Lei quil)

CARMELA
(a Paco)
Cos’hai?

L0 710 SARVAOR
Che Dio sia con voi!

SCENA ULTIMA

MANUEL
Guarda un po’!
Che cosa cercate?

OspPITI
Guardate che gitano! Guardate che ragazza!

MANUEL
Volete dire?...

L0 710 SARVAOR

Non c’¢ ballo?

Non ci sono sposi?

Noi balliamo... Noi cantiamo...

Paco

(a parte)
(Che cercano qui?)

MANUEL
Tu balli, nonno, con quelle gambe?

Lo 710 SARVAOR
lo ballo, io canto come un’usignolo;
la piccola canta meglio di un cardellino.

SALUD
No! No!

Lo 710 SARVAOR
Piccola!
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MANUEL, CARMELA, HUESPEDES
¢Qué dice?

Paco

(aparte)
(iDios santo!)

SALUD
iNo! iNo!
iYo no vengo a cantar! iYo no vengo a bailar!

Vengo 4 ver 4 ese hombre,
Pa pedirle, por Dios que me mate,
iQue me acabe, por fin, de matar!

Paco
iSalud!

CARMELA, MANUEL
iPaco!

Paco

(aparte)
(iMe vendi!)

EL T10 SARVAOR
iSalud!

SALUD
iMe perdid! iMe engaii6! iMe dejo!

Debe haber en téa via en mi casa algun eco
Que guarde sus dulces palabras de amor!...

Paco
¢Yo? ¢Yo?

SALUD
iTa! iTa!
iLo juro por la cri donde Jesu murio!

Paco
iMientes! iEchadla!

SALUD, EL TIO SARVAOR
iPaco!

CARMELA
iPaco! iPor Dios!

MANUEL, CARMELA, OSPITI
Che dice?

Paco

(a parte)
(Dio mio!)

SALUD

No! No!

Io non vengo per cantare! lo non vengo per
[ballare!

Vengo per vedere quell’'uomo,

per chiedergli, per Dio, che mi uccida,

che finisca, finalmente, di uccidermi!

Paco
Salud!

CARMELA, MANUEL
Paco!

Paco

(a parte)
(Mi sono venduto!)

LLO 710 SARVAOR
Salud!

SALUD

Mi ha perduto! Mi ha ingannato! Mi ha
[lasciato!

Ci deve essere ancora nella mia casa un’eco

che conservi le sue dolci parole d’amorel...

Paco
Io? Io?

SALUD
Tu! Tu!
Lo giuro per la croce dove mori Gesu!

Paco
Menti! Cacciatela!

SALUD, Lo 710 SARVAOR
Paco!

CARMELA
Paco! Per Dio!
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MANUEL
iPaco!

SALUD
¢A mi?

EL TI0 SARVAOR
iSalud!

SALUD

¢A mi? iTal iTa!

iMe ahogo!... iMe muero!...
iPaco!

LA ABUELA
iSalud!

HUESPEDES
(como un murmullo de horror)
iMuerta! iJests!

LA ABUELA
iSalud!

HUESPEDES
iJesus!

LA ABUELA

iNena! iMi gloria, alma mia!
iQué horror!

(a Paco)

iAh! infame! iFalso!

LA ABUELA, EL TIO SARVAOR
iJudas!

MANUEL
Paco!

SALUD
A me?

L0 710 SARVAOR
Salud!

SALUD

A me? Tu! Tu!
Soffoco!... Muoio!...
Paco!

LA NONNA
Salud!

OspiTI
(come un mormorio d’orrore)
Morta! Gesu!

LA NONNA
Salud!

OsPITI
Gesu!

LA NONNA

Piccola! Mia gloria, anima mia!
Che orrore!

(a Paco)

Ah, infame! Falso!

LA NONNA, LLO 710 SARVAOR
Giuda!

EPILOGO

Este galapaguito

No tiene mare;

Lo parié una serrana,
Lo echo a la calle.

Este nifio chiquito
No tiene cuna;

Su pare es carpintero
Y le hara una.

Nana de Sevilla.

EPILOGO

Questa tartarughina

non ha mare;

la genero una montanara
la butto sulla strada.

Questo piccolo bambino
non ha culla;

suo padre e falegname
e gliene fara una.

Nana de Sevilla.
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Manuel de Falla in una fotografia.
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iAY AMOR! IN BREVE

iAy Amor! & un titolo ideato dal regista Her-
bert Wernicke che propone in un unico al-
lestimento due diversi lavori di Manuel de
Falla, il balletto EI amor brujo e 'opera La
vida breve, accomunati dall’analogia tema-
tica dell’amore.

Composto in seguito alla richiesta della ce-
lebre danzatrice spagnola Pastora Imperio,
El amor brujo [L’amore stregone] fu origi-
nariamente concepito come balletto per
piccola orchestra intercalato da tre canzo-
ni. Oggi fra i piu celebri ed amati lavori di
Falla, non ottenne alla prima madrilena (il
15 aprile 1915 al Teatro Lara) il successo
sperato, che giunse invece dopo che Falla
ne ebbe approntata una versione per or-
chestra sinfonica.

Cosi come il suo stile musicale ¢ affrancato
dai modelli ottocenteschi, EI amor brujo ag-
gira ilimiti del realismo ed inscena una Spa-
gna arcaica, pagana, sensuale, fatta di su-
perstizione e passionalita, sulla quale in-
combe 'immagine ossessiva della morte.

La vida breve [La vita breve| ¢ unanime-
mente considerata il primo saggio maturo
della pitu autentica vocazione stilistica di
Manuel de Falla: 1o spagnolismo. Falla la
compose nel 1905, su libretto del poeta e
drammaturgo Carlos Ferndndez Shaw, per
il concorso bandito a Madrid dalla Reale
Accademia di Belle Arti di San Fernando;
nonostante il premio ottenuto, 'opera non
venne rappresentata, né miglior esito ebbe-
ro i tentativi dell’autore di proporla ad altri
teatri madrileni. Solo dopo essersi trasferi-
to in Francia, nel 1907, ed aver attirato I’at-
tenzione di musicisti ed artisti affermati,
Falla riusci a condurre La vida breve all’e-

sordio, che ebbe luogo il 1° aprile 1913 al
Teatro del Casino di Nizza, per approdare
finalmente all’Opéra-Comique di Parigi il 7
gennaio 1914, ottenendovi la definitiva
consacrazione.

[’immagine della Spagna di Manuel de Fal-
la non & quella, manierata e oleografica,
dello sgargiante quadro “di carattere” cosi
diffusa nel’immaginario europeo del tardo
Ottocento: la sua & una Spagna aspra, spie-
tata, viscerale, osservata da vicino e dal di
dentro. Non ¢ pertanto un caso che, all’ini-
zio della sua carriera di compositore, per la
rappresentazione della sua patria, Falla sia
ricorso nella Vida breve a caratteri dram-
maturgici e stilistici mutuati dal modello
dell’opera verista. Cio tuttavia significa an-
che che, nonostante la cospicua presenza di
tratti popolari, la musica della Vida breve ri-
mane inquadrata entro gli orizzonti della
tradizione europea ottocentesca. In seguito
Falla ne avrebbe rimodulato 'immagine in
lavori dal carattere via via onirico, sensua-
le, surreale, rendendola in una chiave piu
mediata, ove fondamentale ¢ il tramite di
stilemi desunti dai modelli strutturali della
musica popolare, superando le edulcorate
tipologie dello spagnolismo ottocentesco
ovvero, anche, avvicinandosi in modo asso-
lutamente personale alle pitt moderne ten-
denze  sperimentate  dall’avanguardia
europea.

(GIANNI RUFFIN)
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ARGOMENTO

El amor brujo

Una gitana innamorata, ma scarsamente
corrisposta, ricorre alle proprie arti magi-
che, agli incanti o alla stregoneria - co-
munque vogliate chiamarle - per inteneri-
re il cuore dell’ingrato e vi riesce sul far del
giorno, dopo una notte di incantesimi, sor-
tilegi, malie misteriose e danze piti 0 meno
rituali, allorché l’aurora ridesta ’amore
che sonnecchiava ignaro di sé stesso, men-
tre le campane proclamano esultanti il suo
trionfo.

La vida breve

Una gitana, Salud, vive con la nonna e lo
zio a Granada, nel quartiere dell’Albaicin.
E stata sedotta da un certo Paco, giovane
bellimbusto alla moda. Entrambi si giura-
no eterno amore, ma Paco abbandona Sa-
lud per una ricca fidanzata, con la quale &
in procinto di sposarsi. Il giorno delle noz-
ze Salud, seguita dalla famiglia, irrompe
nel bel mezzo della festa, rimprovera all’a-
mante la sua condotta e cade morta ai suoi
piedi.

iAy Amor! Foto di scena dell’Amor brujo. Regia, scene e costumi di Herbert Wernicke. Bruxelles, Théatre
Royal de la Monnaie, gennaio 1998.
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ARGUMENT

El amor brujo

Une gitane amoureuse, mais assez peu
aimée en retour, recourt a son art de la ma-
gie, aux charmes ou a la sorcellerie — com-
me vous voudrez I’appeler — pour faire flé-
chir le cceur de 'ingrat... et elle y parvient,
au point du jour, aprés une nuit d’enchan-
tements, de sortiléges, d’incantations my-
stérieuses et de danses plus ou moins ri-
tuelles, lorsque l'aurore réveille 'amour
qui sommeillait en s’ignorant lui-méme,
tandis que les cloches proclament son
triomphe avec exultation.

La vida breve

Une gitane, Salud, vit avec sa grand-meére
et son oncle a Grenade, dans le quartier de
I’Albaicin. Elle a été séduite par un certain
Paco, jeune homme élégant a la mode.
Tour deux se jurent un amour éternel,
mais Paco abandonne Salud pour une riche
fiancée, Carmela, avec laquelle il va se ma-
rier. Le jour des noces, Salud, suivie de sa
famille, fait irruption au milieu de la féte,
reproche a son amant sa conduite et tombe
morte a ses pieds.

iAy Amor! Foto di scena dell’Amor brujo. Regia, scene e costumi di Herbert Wernicke. Bruxelles, Théatre
Royal de la Monnaie, gennaio 1998.
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SYNOPSIS

El amor brujo

A lovesick gypsy, whose love is unrequited,
resorts to the art of magic, to the charms of
witchcraft - as you prefer - to sway the
heart of the one she loves... and she suc-
ceeds at day break, after a night of enchant-
ment, magic spells, mysterious incanta-
tions and ritualistic dancing, when dawn
awakens dreamy love, when the bells peal
jubilantly to tell of her triumph with exulta-
tion.

La vida breve

Salud, a gypsy, lives with her grand-mother
and uncle in Grenada, in the Albaicin nei-
ghbourhood. She was seduced by a certain
Paco, an elegant, fashionable young man.
They swear eternal love but Paco soon
abandons Salud for a rich fiancée, Carmela,
whom he intends to marry. On the wedding
day, Salud, followed by her family, sud-
denly bursts in on the wedding party, re-
proaches her lover for his conduct and dro-
ps dead at his feet.

iAy Amor! Foto di scena della Vida breve. Regia, scene e costumi di Herbert Wernicke. Bruxelles, Théatre
Royal de la Monnaie, gennaio 1998.
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HANDLUNG

El amor brujo

Eine verliebte Zigeunerin, deren Gefiihle
kaum erwidert werden, bedient sich ihrer
Zauberkunst, ihrer Reize oder der Hexerei
- wie immer Sie es nennen mdéchten —, um
das Herz des Undankbaren zu erweichen...
was ihr auch gelingt. Bei Tagesanbruch,
nach einer Nacht der Verzauberungen,
Verhexungen, geheimnisvollen Beschwo-
rungen und mehr oder weniger rituellen
Téanze erweckt die Morgenrote die schlum-
mernde, zuvor nicht erkannte Liebe, wih-
rend die Glocken frohlockend ihren
Triumph verkiinden.

La vida breve

Salud, eine Zigeunerin, lebt mit ihrer Grof3-
mutter und ihrem Onkel im Albaicin-Vier-
tel von Granada. Sie wird durch einen
gewissen Paco, einen eleganten, modi-
schen jungen Mann verfiihrt. Beide schwo-
ren sich ewige Liebe, doch Paco verlafit Sa-
lud fiir eine reiche Verlobte, Carmela, die
er heiraten wird. Am Hochzeitstag er-
scheint Salud, gefolgt von ihrer Familie, in-
mitten des Festes, wirft ihrem Geliebten
sein Verhalten vor und sinkt tot zu seinen
FiBen.

iAy Amor! Foto di scena della Vida breve. Regia, scene e costumi di Herbert Wernicke. Bruxelles, Théatre
Royal de la Monnaie, gennaio 1998.
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Pagina della partitura autografa della prima versione dell’Amor brujo. (Madrid, Archivio Manuel de Falla).
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ANTONIO GALLEGO

EL AMOR BRUJO: ORIGINI

ED EVOLUZIONE

1. Gli antecedenti

All’inizio del 1911 il matrimonio Martinez
Sierra (Gregorio e Maria de la O Lejarraga)
pubblico per la «Biblioteca Renacimiento»
di Madrid il secondo volume delle loro Co-
medias escogidas [Commedie scelte]. Insie-
me alla gia celebre Cancion de cuna [Ninna
nannal, rappresentata per la prima volta il
21 febbraio di quell’anno, stamparono an-
che due commedie in un atto che non era-
no ancora andate in scena, Lirio entre espi-
nas [Il giglio tra le spine| ed EI ideal [L’i-
deale].

La prima di queste, Lirio entre espinas,
colpi i direttori del Teatro Apollo - la catte-
drale del «género chico»! —, che la vollero
mettere in scena durante la stagione 1911-
12, con esattezza il 29 settembre 1911. Gli
autori dovettero apportare una modifica,
piu esattamente ampliare leggermente 1’o-
pera, giacché la versione pubblicata, am-
bientata in una «casa de mal vivir» (ossia
un bordello) durante gli avvenimenti della
«Settimana tragica di Barcellona» (26-31 lu-
glio del 1909, ndi), cominciava mentre fini-
va un ballo con toni di flamenco (un tango).
Trasportando 'opera dalla pagina al palco-
scenico, Maria Lejarraga scrisse le parole
per una canzone e commissiono al compo-
sitore Garénimo Giménez (1845-1923), na-
turale di Cadice e gia famoso per numerose
zarzuelas di successo, una piccola ouvertu-
re collegata alla prima scena danzata e alla
canzone cantata da una delle ragazze del
bordello: Clarita canta un pezzo puramen-
te decorativo, cioé senza alcuna relazione
con le vicende della commedia, dove una
suora giovane e bella (il «lirio») inseguita
dalla folla si rifugia in una casa d’appunta-

menti («las espinas»). Clarita fa dire a una
gitana:

iAy madre!
Yo no sé que tengo
Ni sé que me pasa...

[Ah madre!
No so che ho
Né cosa mi succede...|

Gitana che ci racconta, nella canzone, le
sue sofferenze causate dai tradimenti del
suo gitano, come i suoi propositi di vendet-
ta:

Yo no sé lo que digo
Ni sé lo que siento...

[lo non so cio6 che dico
Né cio che provo...|

Finita la canzone e il ballo, iniziava final-
mente la commedia, senza pitt musica. L.’o-
pera «ebbe un enorme successo», scrisse
«Chispero» nella sua Historia del Teatro
Apolo. Un successo che dette origine im-
mediatamente ad una parodia della com-
media: Chumbo entre jazmines [II cactus
tra i gelsomini| di Aurelio G. Rendén con
musica di Ernesto Ruiz de Arana, messa in
scena per la prima volta a Madrid nel Tea-
tro del Noviciado, il primo dicembre del
1911. Poco tempo dopo 'opera venne pub-
blicata dalla Societa degli Autori mettendo
in appendice sia il testo che la musica di
Giménez in una versione per canto e pia-
noforte. Per quanto io sappia i Martinez
Sierra, che pubblicarono il Lirio entre espi-
nas svariate volte (per lo meno nel 1914,
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Manuel de Falla, al centro, ritratto in una fotografia del 1917 insieme a Pastora Imperio e a Artur
Rubinstein. (Madrid, Archivio Manuel de Falla).
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1915, 1919, 1920, 1927 e nel 1954), fecero
sempre stampare la versione iniziale, non
quindi quella teatrale, di conseguenza sen-
za la canzone.

Tutto cio accadde quando Falla conobbe i
Martinez Sierra negl’ultimi anni del suo
soggiorno a Parigi. Nonostante il successo
della Vida breve al teatro dell’Opera-Comi-
que, Falla dovette tornare a Madrid in con-
dizioni economiche penose a causa dello
scoppio della Seconda Guerra Mondiale, e
li collaboro con i Martinez Sierra ponendo
musiche di scena nelle loro commedie la
dove era necessario. Di nessuna di queste
ce n’é rimasta traccia.

2. Le circostanze

I Martinez Sierra affittarono il madrileno
Teatro Lara per tutta la stagione teatrale
1914-1915. Nello stesso periodo incomincio
una nuova collaborazione con Falla, colla-
borazione che doveva servire, nelle inten-
zioni dei due coniugi, ad aiutare il musici-
sta a sollevarsi dalla sua difficile situazione
economica. Com’era abitudine nei teatri «di
verso», cioe quelli dove si rappresentavano
commedie parlate, sia nella sessione del
pomeriggio che in quella della sera, lo spet-
tacolo si chiudeva con un pezzo musicale.
L’impresario del Lara ingaggio la famosa
ballerina di flamenco Pastora Imperio per
ravvivare la stagione della compagnia di-
retta da Gregorio. Lo spettacolo della Impe-
rio non aveva né trama né coerenza: consi-
steva in una serie di danze e canzoni in
successione accompagnate da una chitarra
e un pianoforte (e dalle palme delle mani e
dagli «0lé» che facevano i suoi parenti). Im-
mediatamente dovette nascere I’idea di una
collaborazione tra Falla e i Martinez Sierra
per arricchire il repertorio della Imperio.
Una canzone e una danza. Maria Lejarra-
ga, la moglie di Gregorio Martinez Sierra e
vera autrice degli spettacoli del marito, si
dovette ricordare della canzone e ballo del
Lirio entre espinas e offri a Falla il testo
non senza pero depurarlo un po’:
iAy!
Yo no sé qué siento

Ni sé que me pasa
Cuando este mardito
Gitano me farta.

iAy!

[Ah!

Io non so cosa provo

Né so cosa mi succede
Quando questo maledetto
Gitano mi stanca.

Ahl]

E la Cancién del amor dolido, dopo la qua-
le, di seguito ai dodici rintocchi della mez-
zanotte, Falla dovette comporre la Danza
del fin del dia, la futura Danza ritual del
fuego (para ahuyentar los malos espirritus)
[La danza rituale del fuoco, (per allontana-
re gli spiriti malvagi)], per il balletto defini-
tivo.

3.1l primo Amor brujo

Nato, quindi, attorno ad una canzone e una
danza ideate per la Imperio, El amor brujo
crebbe a poco a poco sino a diventare simi-
le, per cio che riguarda la durata, a una zar-
zuela in un atto del «género chico». Falla, in
un intervista pubblicata lo stesso giorno
della prima, parla di una durata di 40 mi-
nuti. Se le moderne incisioni del balletto
definitivo indicano un tempo che si aggira
attorno ai 20 minuti, disponiamo gia di un
dato per fare dei primi confronti.
I’importanza della musica, filo conduttore
di tutta 'opera e non, come nella zarzuela,
dei quattro o cinque momenti lirici pitt im-
portanti, si ravvisa immediatamente. E in-
fatti significativo che nel libretto a stampa il
nome di Falla e di Martinez Sierra figurino
nel frontespizio in questordine e non,
com’era abitudine, con prima il nome del
librettista seguito da quello del composito-
re.

Il paradosso di una prima rappresentazio-
ne, il 15 aprile del 1915, nel gia citato Tea-
tro Lara - ossia in un teatro adibito alla so-
la messa in scena di commedie parlate —, e
non in uno dei molti teatri di Madrid che si
dedicavano abitualmente alla zarzuela e al
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«género chico», ebbe in realta conseguenze
musicali molto interessanti. Non disponen-
do di una buca per I'orchestra per «ragioni
pratiche dovute al teatro per cui fu
scritta» — sono parole testuali dello stesso
Falla -, il compositore fu costretto a scrive-
re per un complesso orchestrale «troppo ri-
dotto». L’organico era il seguente: flauto
(piu ottavino), oboe, corno, cornetta, pia-
noforte, e quintetto d’archi, con 'aggiunta
della percussione. Per la versione in forma
di concerto del 1916 (Societa Nazionale di
Musica, Hotel Ritz, 28 marzo, Orchestra
Sinfonica di Madrid, direttore non specifi-
cato nel programma di sala, ma con certez-
za fu Enrique Ferndndez Arbds) si au-
mento la sezione dei legni a due flauti (uno
di questi si alterna con I’ottavino), un oboe,
due clarinetti, un fagotto, due trombe piu
un timpano, oltre ai gia citati pianoforte, ar-
chi (un’orchestra da camera) e percussio-
ne.

C’¢ pero da sottolineare un altro dato. In
una delle recensioni alla prima si elogia la
maestria dell’orchestrazione a prescindere
dal numero limitato di solo 14 strumentisti.
Dato che tra questi 4 erano affidati alla se-
zione dei legni e uno al pianoforte, restano
9 per il quintetto d’archi; siccome la parti-
tura esige degli «a solo» del violoncello e
della viola, possiamo dedurre che in questa
prima versione la sezione degli archi fosse
composta da 2 violini primi, 2 violini se-
condi, 2 viole, 2 violoncelli e 1 contrabbas-
so. Ci fu, inoltre, un percussionista che
suono solo nell’episodio finale con il suo-
natore di campane.

Bisogna sottolineare, innanzitutto, che la
maggior parte degli effetti orchestrali che
oggi ci sorprendono nel balletto erano gia
stati realizzati nella prima versione dell’o-
pera. Non ¢ questo il luogo per fare un’ana-
lisi pit dettagliata della cosa, lasciamo che
sia lo stesso Falla, sempre attento a questio-
ni di tale natura, a dirci, in una descrizione
del suo balletto, che «’amplificazione stru-
mentale non modifica in nessun senso il
carattere della prima (versione), per cio
che riguarda il colore e I’evocazione dei
primitivi strumenti arabico-ispanici». E
probabile che il riferimento di Falla non si

limiti alla sola orchestrazione del 1916
giacché non ci sono, salvo che per la Can-
cion y danza del juego de Amor, delle diffe-
renze apprezzabili tra 'orchestrazione del-
la versione del 1916 e quella del balletto del
1925. Si ci sono, e molte, invece nell’ordine
dei materiali, in quanto la versione del
1916 non ¢ altro che una nuova orchestra-
zione della prima del 1915, soppresse le
due prime canzoni e le parti recitate.
L’argomento della «gitaneria» del 1915 ¢& di-
verso da quello del balletto del 1925 e da cio
nascono le differenze strutturali tra le due
opere. La trama della versione del 1915,
riassunta da Maria Lejarraga, ¢ il seguente:
«Una gitana innamorata e non sufficiente-
mente corrisposta ricorre alla sue arti ma-
giche, al malocchio e alla stregoneria, o co-
me le si voglia chiamare, per intenerire il
cuore dell’ingrato; e ci riesce dopo una not-
te di incantesimi, scongiuri, formule miste-
riose e danze pilt o meno rituali, quando
inizia I’alba, quando ’aurora sveglia ’amo-
re che dormiva ignaro a sé stesso; mentre
le campane proclamano il suo trionfo con
esaltazione».

Nel balletto, una gitana (Candelas) ama
corrisposta un gitano (Carmelo), ma un an-
tico amore morto (lo spettro) le appare da-
vanti perseguitandola. La «gelosia postu-
ma» dell’antico amante sara oggetto degli
scongiuri i quali alla fine saranno invece
diretti verso un’altra giovane gitana
(Lucia) che, sedotto lo spettro, permettera
il trionfo dei nuovi amanti.

La trama diversa, della quale anni piu tardi
si confessera coautore lo stesso Falla, co-
strinse ad apportare dei cambiamenti alla
partitura. Cio nonostante, contrariamente a
cio che accadde con EI sombrero de tres pi-
cosrispetto El corregidory la molinera, che
Falla amplido notevolmente, nell’Amor
brujo ci fu una sensibile riduzione della
partitura oltre a molti cambiamenti nell’or-
dine sequenziale degli episodi e nel titolo
dato agli stessi.

4. 11 genere teatrale

El amor brujo del 1915 fu definito una «gi-
taneria», ossia un’opera «peculiare e pro-
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Fotografia raffigurante Attilia Radice (Mugnaia), Alexander von Swaine (Mugnaio) interpreti del
Sombrero de tres picos di Manuel de Falla. Milano, Teatro alla Scala, 50 gennaio 1934.
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Felipe Abarzuza y Rodriguez de Arias, Gitana. (Cadice, Museo Provinciale).
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pria del gitani» o «riunione e complesso di
gitani»; non bisognerebbe pero dimenticare
la prima accezione che da il Dizionario del-
la lingua spagnola che parla di «carezza e
complimento fatto con adulazione e grazia,
alla maniera delle gitane». Sebbene fosse
abitudine nella pratica teatrale spagnola,
dalle tonadillas® del XVIII secolo sino alle
zarzuelas dell’Ottocento, la presenza sulla
scena di gitani, con le loro canzoni e danze,
il sottotitolo di questa nuova opera suggeri-
va di per sé una certa dose di novita. Si trat-
tava di un’opera teatrale con parti parlate e
cantate, con numerose danze e con molta
pit musica di quella che abitualmente si
utilizzava nelle zarzuelas di queste dimen-
sioni, ossia nel «género chico».

Sarebbe utile risalire ai tentativi di riforma
che a partire da inizio secolo girano attorno
agli spettacoli di moda a Madrid: il «<género
chico», la zarzuela in un atto che si rappre-
sentava varie volte in un giorno, il «teatro
por horas» [«teatro a diverse ore»]. Esaurita
la vena dei classici del XIX secolo come
Chueca, Bréton o Chapi, la maggior parte
delle opere erano molto deboli, sia per cio
che riguarda il testo, sia per la parte musi-
cale, e neanche le due zarzuelas di Falla
che sono arrivate sino a noi — Los amores
de Inés e Limosna de amor (localizzata
qualche tempo fa presso la Sociedad Gene-
ral de Autores Espafnoles dal recentemente
scomparso Don Angel Sagardia), cosi come
Prisionero de guerra, una zarzuela di Falla
scritta in collaborazione con Amadeo Vi-
ves, mai citata sino ad ora, e ritrovata sem-
pre presso la Sociedad de Autores da Jorge
de Persia - si liberano da tale giudizio ne-
gativo.

Gia nel 1905 Jacinto Benavente, ’autore piu
conosciuto in quel momento e che anni piu
tardi raggiunse una fama mondiale ottenen-
do il Premio Nobel nel 1922, aveva proposto
un «genéro chico artistico» quale possibile
soluzione del problema, senza pero ottenere
alcun successo. La «gitaneria» per Pastora
Imperio - la stessa definizione lo indica - era
una proposta isolata e individuale che girava
attorno a una ballerina gitana e alla sua fa-
miglia. Era pero anche una risposta alla sfida
lanciata da Benavente e, allo stesso tempo,

un’anticipazione a quello che di li a un paio
d’anni sara il «Teatro de Arte» dei Martinez
Sierra. E per questo che 'opera di Falla si po-
ne al centro di un incrocio di stili molto im-
portante per il teatro moderno spagnolo ac-
quistando il tal modo maggiore importanza e
profondita. Nel convertirla piu tardi in un
balletto, rappresentato per la prima volta du-
rante la celebre Esposizione della Arti Deco-
rative da Antonia Mercé «Argentina», Vicen-
te Escudero e George Wague nel Trianon-
Lyrique il 25 maggio del 1925, Falla offriva al
mondo della danza spagnola un’opera em-
blematica, un esempio perfetto per i giovani
musicisti della Generazione della Repubbli-
ca.

5. La struttura

La «gitaneria» del 1915 e il balletto del 1925
cominciano e finiscono nello stesso modo,
per il resto ci sono alcune differenze.

Il primo quadro si svolge in una grotta di
gitani sulla riva del mare, a Cadice. Dopo
I'«Introduzione e Scena» (n. 1) e la Canzone
dell’amore dolente (n. 2), si ascoltano i do-
dici rintocchi della mezzanotte (n. 3, Sorti-
legio) e si balla la Danza della fine del gior-
no (n. 4), che nel balletto sara la Danza ri-
tuale del fuoco. Dopo di questa nasce una
nuova «Scena» (n. 5, L’amore semplice, eli-
minata nel balletto) e il Romance del pe-
scatore (n. 6), con un momento recitato so-
pra la musica che nel balletto, senza parla-
to, s’intitolera II circolo magico. Con cio fi-
nisce il primo quadro.

Prima di cominciare il secondo, Falla scris-
se nei giorni precedenti la prima rappresen-
tazione, un «Interludio» (n. 7) che potesse
essere utile a riempire il tempo necessario
al cambio di scena. Utilizz0 una melodia
che apparteneva gia all’opera (n. 14 del se-
condo quadro) e che inizialmente era stata
pensata per uno dei notturni che avrebbero
composto Noches en los jardines de
Espafia, il Notturno di Cadice.

Il secondo quadro si svolge nella grotta della
strega; i suoi due primi episodi saranno in
seguito eliminati: «Introduzione» (n. 8, Il
fuoco fatuo) e «Scena» (n. 9, Il terrore), con

51



Peccezione di alcune battute di quest’ultimo,
utilizzati piu tardi per caratterizzare la pri-
ma apparizione dello spettro nel balletto. Se-
gue poi la Danza del fuoco fatuo (n. 10, nel
balletto, Danza del terrore); prima di passa-
re alla Canzone del fuoco fatuo (n. 12), per
dare modo alla protagonista Pastora Impe-
rio di riposarsi, Falla scrisse alcune ore pri-
ma della prima un «Interludio» (n. 11, Allu-
cinazioni) che un po’ accorciato, senza pero
grandi cambiamenti, sara la scena che pre-
cede anche la canzone con lo stesso titolo
presente nel balletto. Dopo la Canzone del
fuoco fatuo, che in questa prima versione
presenta un strofa in piu, in seguito elimina-
ta, troviamo una nuova scena di Scongiuri
per riconquistare 'amore perduto (n. 13),
anch’essa soppressa nel balletto, cosi come
un’altra «Scena» (n. 14, L’amore popolare)
ugualmente abolita e dove appare il tema
del Notturno di Cadice. Dopo tale scena si
arriva alla Danza e canzone della finta stre-
ga (n. 15) - che nel balletto, abbreviata, di-
venta la Danza e canzone del gioco d’amo-
re - e quindi al «Finale» (n. 16, Le campane
dell’alba) con cui si conclude anche il ballet-
to.

6. Alcune conclusioni

Ad una prima analisi si ravvisa con una
certa facilith una maggiore coerenza nel-
Pargomento della «gitaneria» che, come si &
visto, contiene tutta la musica del balletto e
molte altre cose che furono in seguito eli-
minate. Si tratta ad ogni modo di un’opera
originale che, per le novita che presenta ri-
guarda il genere, I’apparato scenico, (le
scene e i costumi furono del pittore Néstor)
e, chiaramente, la potenza scenica di Pasto-
ra Imperio, produsse un certo sconcerto in
alcuni critici dell’epoca, abituati a piatti
meno originali ed elaborati.

Cio nonostante, e contrariamente a cid che
spesso si afferma, la musica di Falla fu ge-
neralmente ben accolta; alcuni critici ravvi-
sarono delle eccessive influenze francesi,
senza pero lesinare elogi alla maestria del-
Popera; cio che non piacque nel 1915, e che
divenne invece in seguito il motivo dei suoi

futuri trionfi in tutto il mondo a partire dal
1925, fu invece il genere teatrale adottato e
il momento teatrale in cui ’opera fu presen-
tata al pubblico: un semplice festa finale po-
sta a conclusione della «sezione notturna»
di una comune opera di teatro. La «gitane-
ria», inoltre, era incentrata eccessivamente
sulle capacita di una sola interprete che,
sebbene ballasse molto bene, pare non fos-
se altrettanto brava nel canto e tanto meno
nell’arte della recitazione. Una volta corret-
ti questi problemi nel balletto, ripartita tra
diversi personaggi un’azione scenica molto
piu breve e varia (anche se piu confusa),
soppresse alcune ripetizioni musicali ormai
inutili e gli episodi meno interessanti e fatta
una orchestrazione per un complesso piu
standard e potente, ’opera trionfo sia nella
sale da concerto che nei teatri.

Lasciando da parte 'indubbio interesse che
la «gitaneria» del 1915 suscita presso gli
specialisti, non sono pero I'unico a preferire
la raffinatezza timbrica raggiunta da Falla
con un piccolo e atipico complesso orche-
strale. Siccome questa prima versione
dell’ Amor brujo, cosi come la seconda del
1916 si ritenevano perdute, il lavoro di cata-
logazione della musica conservata nell’Ar-
chivio Manuel de Falla di Madrid che af-
frontai su incarico di Maria Isabel de Falla
nel 1986, ha avuto nella ricostruzione di
queste due versioni e nelle critiche che ha
ricevuto tanto in Spagna come all’estero,
specialmente in Italia, la migliore delle ri-
compense, il risultato che spesso sogna un
musicologo al suo tavolo di lavoro.

(traduzione di GIAN GIACOMO STIFFONI)
NoTE

! Espressione spagnola per definire la zarzuela del-
I’Ottocento e Novecento in un solo atto (ndt).

2 Intermezzo cantato tra gli atti di una commedia o,
pit raramente, di un’opera o di un auto sacramental
rappresentati nei teatri spagnoli nel XVIII secolo e nei
primi anni dell’Ottocento (ndt).
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Renato Guttuso, bozzetto per il siparietto dell’Amor brujo. Milano, Teatro alla Scala, 1962.
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Foto di scena della Vida breve. Regia di Franco Pero, idea impianto scenico di Franco Pero e Lauro
Crisman, scene di Riccardo Rosso e Lorenzo Prando, costumi di Andrea Viotti. Venezia, Teatro La Fenice,
14 maggio 1987. (Archivio Storico Teatro La Fenice).
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YvAN NOMMICK

LA VIDA BREVE DI MANUEL DE FALLA

Uno degli elementi essenziali nell’opera di
Manuel de Falla ¢ il fascino esercitato dalla
voce umana. Si manifesta in quasi tutta la
sua produzione, in generi cosi diversi come
i canti popolari natalizi, la melodia, la «gita-
neria», la pantomima, il balletto, la musica
incidentale, le «interpretazioni espressive»
di opere polifoniche del Rinascimento spa-
gnolo, il teatro lirico (zarzuela, opere, ope-
re-oratorio).

Per cio che riguarda le opere liriche, Ma-
nuel de Falla intraprese numerosi progetti,
da EI Conde de Villamediana (del 1891 cir-
ca), un’opera seria composta durante I’ado-
lescenza di cui & sparita la partitura, sino
ad Atldntida (1927-1946), opera-oratorio al-
la quale lavoro negl’ultimi vent’anni di vi-
ta, senza pero riuscire a finirla. Solo tre
opere furono terminate e rappresentate:
Los amores de Inés (1901-1902), zarzuela
messa in scena per la prima volta dalla
compagnia di Loreto Prado ed Enrique Chi-
cote la sera del 12 aprile 1902 nel Teatro
Cémico di Madrid; La vida breve, dramma
lirico rappresentato per la prima volta, in
lingua francese, il primo aprile 1913 nel
Casino Municipale di Nizza; il Retablo de
maese Pedro (1918-1923), che puo essere
considerata un’opera da camera, rappre-
sentato per la prima volta in forma di con-
certo il 23 marzo del 1923 nel Teatro San
Fernando di Siviglia, e in forma scenica il
25 giugno dello stesso anno nel Palazzo Po-
lignac di Parigi.

Tra le due date estreme che caratterizzano
la composizione di EI Conde de Villamedia-
na e Atlantida, il 1891 e il 1946, Falla la-
voro, o penso, a una ventina di opere tra le
quali si segnalano:

-un’opera in un atto intitolata La muerte de

Carmen basata nel romanzo di Marimée e
non nell’adattamento realizzato dai libretti-
sti di Bizet. Falla ebbe I'intenzione di scri-
vere quest’opera durante il suo soggiorno a
Parigi (1907-1914), mentre lavorava ad una
nuova versione della Vida breve, ma ab-
bandono il progetto di fronte all’ostilita del-
la vedova di Bizet;

- un nuovo Barbiere di Siviglia che Falla
penso sempre di scrivere a Parigi. Espose il
progetto a Dukas e a Debussy: Dukas non
approvo l'idea, Debussy invece stimolo il
compositore. Cido nonostante neanche que-
sto progetto ebbe un seguito;

- un’opera comica in tre atti intitolata Fue-
go Fatuo, composta tra il 1918 e il 1919 su
un libretto di Maria Martinez Sierra e temi
tratti da Chopin. Quest’opera non riusci ad
arrivare sulle scene e il compositore fini
d’orchestrare solo il primo e il terzo atto;

- un’opera in tre atti basata su un romanzo
storico di Enrique Larreta, La gloria de don
Ramiro: una vida en tiempos de Felipe II.
Tra il 1919 e il 1920 Falla penso nell’opera
e nel suo trattamento musicale, ma rinun-
cio al progetto;

- una specie di opera buffa in un atto intito-
lata Lola la comedianta su un libretto di Fe-
derico Garcia Lorca. La corrispondenza tra
Falla e Garcia Lorca, e le numerose anno-
tazioni del compositore presenti nel libret-
to manoscritto del poeta, sono la prova che
lavorarono a quest’opera nel periodo 1922-
1924; cio nonostante anche questo progetto
non si concretizzo.

Concentriamoci ora nello studio della Vida
breve.
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Hermenegildo Lanz, pergamena dipinta, realizzata come ringraziamento da parte del Municipio, in
occasione della nomina di Manuel de Falla a figlio adottivo di Granada.
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La composizione della Vida breve

Falla ha affermato in numerose occasioni
che La vida breve era la prima vera opera
del suo catalogo. E quello che afferma chia-
ramente a Georges Jean-Aurby in una let-
tera del 3 settembre 1910: «Cid che ho pub-
blicato prima del 1904 non ha nessun valo-
re. Non sono altro che stupidaggini scritte
tra i 17 e i 20 anni, anche se pubblicate do-
po. [...] Come gia le ho detto, La vida breve
¢ la prima delle mie opere con la quale in-
comincio a contare un po’ e fors’anche
quella che preferisco».! Primo capolavoro
di don Manuel, La vida breve appare anche
come il primo frutto importante delle lezio-
ni di composizione che ricevette durante
due anni (1902-1904) dal compositore e
musicologo catalano Felipe Pedrell.

Allorigine della composizione della Vida
breve ¢’¢ un concorso per opere musicali
convocato il 5 luglio 1904 dalla Accademia
Reale di Belle Arti di San Fernando bandito
per premiare, tra altre composizioni, un’o-
pera in un atto su un libretto inedito in spa-
gnolo. Carlos Ferndndez Shaw, librettista
con José Lopez Silva delllimmortale zar-
zuela di Chapi La revoltosa (1897), propor-
ziono Pargomento e il libretto.?> Grazie ad
un intenso lavoro, Falla compose 'opera in
meno di otto mesi. Il 13 novembre 1905 La
vida breve ottenne all’unanimita il primo
premio nella sezione opere. Nonostante
Pappoggio dell’Accademia e i molteplici
tentativi del compositore e del librettista,
Popera non riusci pero ad essere messa in
scena. Abbastanza scoraggiato, Falla ap-
profittd di un contratto come pianista e di-
rettore d’orchestra in una compagnia di
pantomima - che all’epoca svolgeva una
tournée interpretando L’enfant prodigue di
André Wormser - per viaggiare in Francia,
Svizzera, Germania e Belgio. Si stabili a Pa-
rigi durante I’estate del 1907 e La vida bre-
ve fu il suo migliore biglietto da visita: mu-
sicisti come Albéniz, Debussy e Vifes gli
offrirono subito un appoggio immediato e
incondizionato, e facilitarono il suo inseri-
mento nel mondo musicale francese. Se-
guendo i consigli di Debussy, Dukas e Mes-
sager, ritoccO minuziosamente I’orchestra-

zione dell’opera — come dimostra il materia-
le autografo conservato nell’Archivio Ma-
nuel de Falla® - e trasformo la sua struttu-
ra: essenzialmente divise ’opera in due at-
ti, aggiunse un interludio tra i due quadri
del secondo atto e sviluppo considerevol-
mente la seconda danza (le prime 27 battu-
te del terzo quadro del 1905 si trasformano
nel 1914 in una brillante danza per orche-
stra e coro della durata di quasi quattro mi-
nuti all’inizio del secondo quadro del se-
condo atto). La vida breve, in un adatta-
mento in lingua francese di Paul Millet, fu
rappresentata per la prima volta il primo
aprile 1913 nel Casino Municipale di Nizza
con la direzione di Jacques Miranne e con
Lillian Grenville nella parte di Salud. 11 7
gennaio 1914 fu messa in scena anche al-
I’Opera-Comique di Parigi: Porchestra fu
diretta da Franz Ruhlmann e Marguerite
Carré interpreto il ruolo di Salud.

Il libretto

Il libretto della Vida breve é stato oggetto di
svariate critiche. Per esempio Ravel parla
di «<indigenza dell’argomento».* Preferiamo
pero il punto di vista piu realistico di «Tri-
stdn» (pseudonimo di Santiago Arimén),
pubblicato su Liberal: «<un pre-testo ben as-
sortito perché la fantasia del musicista pos-
sa svilupparsi in tutta la sua ampiezza». La
trama si puo riassumere in poche parole:
una ragazza di Granada - Salud - é tradita
dal suo amante Paco che, dopo averla se-
dotta, ’abbandona per sposarsi con una
donna del suo stesso livello sociale, Carme-
la. Informata del tradimento, Salud irrom-
pe nella casa di Carmela durante la festa di
nozze con Paco, apostrofa il traditore e
muore ai suoi piedi alla presenza degli
ospiti terrorizzati. La vida breve ¢ quindi la
storia di un personaggio, Salud, che come
un giocattolo guidato dal destino si dirige
inevitabilmente verso una morte gia an-
nunciata dalla Nonna nella prima scena del
primo atto:

Esta pobre pajarilla
Se va 4 morir.
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iQué dolor!

Debe estar la pobrecilla
Igua que mi Salucilla:
iCon mal de amor!

iAy, amor! iAy, amor!

[Questo povero uccellino
morira.

Che dolore!

Il poverino deve sentirsi
come la mia Salucilla:
con mal d’amore!

Ah, amore! Ah, amore!]

Si tratta quindi di un’opera strettamente re-
lazionata con il mondo del verismo. E una
tragedia realista dove ’azione ¢ posta in un
contesto contemporaneo e in un ambiente
popolare e miserabile: la sfera sociale piu
agiata evocata nel secondo atto non fa che
evidenziare la poverta e la disperazione di
Salud. I personaggi sono guidati da senti-
menti e atteggiamenti elementari e contra-
stanti posti in musica da Falla in modo rea-
listico: sono assenti arie di bravura, la linea
melodica &, con I’eccezione di alcuni dise-
gni e passaggi melismatici, fondamental-
mente sillabica; 'orchestra stabilisce I’at-
mosfera, annuncia le situazioni e i perso-
naggi, senza perd commentare il testo.

La musica

Se nella Vida breve si avverte I'influenza di
Liszt per 'uso di accordi aumentati, di Wa-
gner per il cromatismo, gli improvvisi cam-
bi di tonalita e le allusioni al Tristano e
Isotta, di Debussy e Dukas per 'orchestra-
zione, non meno evidente & quella esercita-
ta da Puccini: oltre al verismo e ad alcuni
giri melodici caratteristici, esistono tre
punti di incontro interessanti tra i due com-
positori che qui di seguito illustriamo. 11
primo di questi consiste nel lavoro di pre-
parazione antecedente alla composizione
di un’opera lirica. All’inizio della composi-
zione di Tosca, Puccini chiede consigli a un
sacerdote, Padre Pietro Panichelli, per la
composizione del solenne finale liturgico
del primo atto. In seguito viaggia a Roma e,

all’alba, ascolta da Castel S. Angelo il suono
delle campane nell’ora della preghiera del-
I’Angelus che gli servira d’ispirazione per
scrivere il preludio del terzo atto della sua
opera. Il lavoro di Falla, quando incomin-
cia a scrivere La vida breve, € molto simile:
scrive ad un amico d’infanzia, Antonio
Arango Ayale, chiedendogli dettagli su
Granada, citta che non conosce, in partico-
lare sull’Albaicin, il quartiere di Granada
dove si svolge 'azione. [’amico gli rispon-
de I'8 settembre 1904:

Mi dispiace non poterti dare molti dettagli
su cio che mi chiedi di Granada giacché di
1i ho visto poco e ascoltato meno.
Concretizzando: I’Albaicin, per quello che
so, € un quartiere fuori citta che si inerpica
su una collina e sono molto pittoreschi que-
sti luoghi chiamati «las cuestas del Al-
baicin» (le salite dell’Albaicin) ...

Per cio che riguarda gli annunci dei vendi-
tori ambulanti non ne ricordo nessuno.

La fonte dalla quale mi dici che esce del-
Pacqua buona e quella di Avellano; pero
non credo che questa si venda a grida per la
strada, la porta un tizio in cantari diretta-
mente dalla fonte e in un mulo, e si piazza
dove abitualmente lo vanno a cercare i suoi
clienti. Quello che si si annuncia e «iAgua
de los Aljibes de la Alhambral!» [«Acqua del-
le cisterne dell’Alhambral»| con un tono
che sembra una preghiera e con un accen-
to simile a quello dei cubani, che ¢ come
quasi tutti parlano 1a5

Si puo osservare che Falla non chiede solo
una descrizione fisica o ambientale di Gra-
nada. Richiede anche annunci di venditori
autentici che possano servirgli per deter-
minati momenti come nel finale del primo
atto, dove si mescolano grida di venditori di
garofani, di fichi e di fragole, un momento
che deve molto, in effetti, a scene simili del-
Popera naturalista Louise di Charpentier,
come la quarta scena del primo quadro del
secondo atto dove si sovrappongono, grazie
ad un abile contrappunto, le voci di vari
venditori ambulanti. Inoltre Falla realizza
quello che potremmo chiamare una «ricer-
ca sul campo»: a titolo d’esempio, esiste
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Fotografia che ritrae Manuel de Falla al lavoro.
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Alexandre Bailly, scenografia per il cortile della fucina della Vida breve. Parigi, Opéra-Comique,
30 dicembre 1913.
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nell’Archivio Manuel de Falla un mano-
scritto autografo datato «mercoledi 24 ago-
sto 1904» che riporta appunti sui ritmi e i
suoni tipici di una fucina. Infine, per cio
che riguarda le fonti, la musica popolare
disimpegna un ruolo essenziale e con la
sua utilizzazione Falla rifugge il falso colo-
re locale. La vida breve ¢ un magnifico
esempio di stile che nasce dalla doppia ne-
cessita di creare un linguaggio adatto alle
esigenze del folklore spagnolo e di stilizza-
re sufficientemente la musica popolare per
trasformarla in un materiale utilizzabile
dalla musica colta, adatto alle necessita ge-
nerali dell’opera. Falla si allontana per cio
che riguarda quest’ultimo aspetto da Pe-
drell che predicava 'utilizzo testuale del
documento folklorico. Nel 1915 dichiarera
in un’intervista concessa a Toméas Bonés:

Col mio maestro dissento unicamente in
cio che riguarda I'uso dei canti popolari.
Lui crede che si debbano usare cosi come
sono. lo che possano solo servire di base
per lispirazione senza utilizzarli o armo-
nizzarli.

Questa puntualizzazione ¢ essenziale e Fal-
la la confermera in svariati scritti ed inter-
viste nel 1917, 1920, 1923 e 1925.

Per cio che riguarda I’organizzazione for-
male, due procedimenti avvicinano Falla a
Puccini: 'idea di stabilire il clima dell’ope-
ra mediante un preludio orchestrale e I’uti-
lizzo di temi ricorrenti piu legati a un at-
mosfera che a un determinato personaggio.
Quasi tutte le opere di Puccini cominciano
con un breve preludio orchestrale eseguito
a sipario chiuso. Nella Tosca, per esempio,
tre accordi maggiori perfetti - Si bemolle,
La bemolle e Mi -, suonati in «fortissimo»
da tutta Porchestra, rappresentano il sini-
stro barone Scarpia e preludono ai tragici e
inevitabili avvenimenti dell’opera. Ogni
volta che interviene questo personaggio, o
lo si evoca, tali accordi ricompaiono. La vi-
da breve, comincia anch’essa con un breve
preludio di 18 battute — un disegno croma-
tico in stile imitativo nel registro grave del-
Porchestra - che instaura un’atmosfera mi-
steriosa e inquietante e annuncia il finale

drammatico dell’opera. Il principale moti-
vo conduttore della Vida breve non compa-
re pero nelle battute iniziali, lo canta inve-
ce immediatamente dopo il coro (tenori e
bassi). Si tratta di una canzone andalusa,
composta da due frasi musicali indipen-
denti che ricompare lungo tutto il primo at-
to - cantata dal coro, da un tenore (una vo-
ce nella fucina), da Salud seguita dal coro o
da una voce sovrapposta al duetto tra Salud
e Paco - e ritorna nel finale del primo qua-
dro del secondo atto in uno dei momenti
pit drammatici dell’opera: quando Salud
canta affacciata a una delle finestre del sa-
lone dove si svolge la festa di nozze di Pa-
co — 'uvomo che I’ha tradita - e Carmela.
Questa canzone evoca il martinete, canto
del gitano nella fucina che esprime il la-
mento e la rassegnazione ancestrale di un
popolo perseguitato. Il martinete si esegue
senza accompagnamento di chitarra, nac-
chere, palme delle mani o tacchi, ha biso-
gno solo del ritmico battere del martello
sull’incudine, procedimento che utilizza
anche Falla nella Vida breve. Ecco dei ver-
si significativi di questa canzone, cantanti
dal coro all’inizio della terza scena del pri-
mo atto:

iAnde la tarea, que hay que trabajar!
Y pa que disfruten 6tros,

Nosoétros, siempre nosotros,

iLo tenemos que sudar!

[Avanti con 'opera, che bisogna lavorare!
E perché ne gioiscano altri,

noi, sempre noi,

dobbiamo sudare!]

Arrivati a questo punto vorremmo precisa-
re che benché questa canzone, e altri moti-
vi dell’opera, appaiano periodicamente, cio
non significa che si possano considerare
come dei veri e propri leitmotive. In effetti i
leitmotive si trasformano nei momenti cri-
tici dell’azione drammatica, partecipando
in tal modo al suo svolgersi: sono, quindi,
un mezzo espressivo e un elemento di co-
struzione, mescolano la tecnica della remi-
niscenza musicale con quella della trasfor-
mazione tematica. Wagner, accettando la
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definizione inventata da Friedrich Wilhelm
Jiahns, generalizzata poi da Hans Paul von
Wolzogen,” affermo cid nonostante che 1ef-
fetto dei leitmotive era pit importante delle
loro caratteristiche costruttive. Nella Vida
breve i temi e i motivi ricorrenti, sebbene
abbiano anch’essi un valore simbolico, as-
somigliano piu a citazioni dato che riap-
paiono quasi identici nel corso dell’opera.
La loro funzione & duplice: preannunciare
P’atmosfera di cio che accadra — senza pero
trasformarsi a seconda della situazione - e
contribuire alla solidita e alla coerenza
strutturale dell’opera.

La Prima Guerra Mondiale, che scoppia
nell’agosto 1914, disperde tutti gli amici del
compositore che si vede costretto a ritorna-
re in Spagna. Si chiude cosi un epoca deci-
siva. Nel 1923 rispondendo ad una lettera
del pittore Ignacio Zuloaga, che gli descrive
Penorme successo ottenuto dall’Amor
brujo a Parigi con la direzione di Enrique
Fernandéz Arbds, Falla riassume in tre fra-
si sorprendenti importanza del suo sog-
giorno parigino per I’evoluzione della sua
carriera e del suo linguaggio:

Ah quanta ragione ha lei nel dirmi che que-
ste cose succedono sempre fuori della no-
stra patria! Per quello dico che per cio che
riguarda il mio lavoro, la mia patria ¢ Pari-
gi. Se non fosse stato per Parigi e dopo per
Londra, avrei dovuto abbandonare la com-
posizione e dedicarmi a dare lezioni per
poter sopravvivere.8

La prima spagnola della Vida breve ebbe
luogo il 14 novembre del 1914 nel Teatro
de la Zarzuela di Madrid con la direzione di
Pablo Luna e Luisa Vela nel ruolo di Salud.
Finalmente, quasi ottantatre anni piu tardi,
I'undici ottobre 1997, «in una atto di giusti-
zia storica veramente commovente»,” come
ha scritto giustamente il musicologo Anto-
nio Gallego, 'opera verra messa in scena
nel Teatro Real di Madrid in occasione del-
la sua riapertura.

Dopo il suo ritorno a Madrid, Falla rincon-
tra il matrimonio Martinez Sierra il cui
«Teatro de Arte», che trovera sede nel Tea-

tro Eslava di Madrid nel 1917, si convertira
in uno dei cardini principali dell’innova-
zione scenica in Spagna. E linizio di una
fruttuosa collaborazione che iniziera con le
musiche di scena per la commedia di Gre-
gorio Martinez Sierra La pasién, e sboc-
chera, pochi mesi dopo, nella composizio-
ne della «gitaneria» EI amor brujo.

(traduzione di GIAN GIACOMO STIFFONI)

NOTE

! La lettera originale & conservata nell’Archivio Ma-
nuel de Falla di Granada.

2 Pud risultare interessante segnalare che prima di de-
cidersi per La vida breve, Falla e Fernandez Shaw pen-
sarono ad altri tre soggetti: la leggenda di Zorrilla A
buen fuez mejor testigo, El sombrero de tres picos e
Paolo e Francesca.

5 Per uno studio minuzioso dell’evoluzione formale e
dell’orchestrazione della Vida breve si veda: YVAN NoM-
MICK, “La vida breve” entre 1905 y 1904: evolucién for-
mal y orquestal, in Manuel de Falla: La vida breve,
Granada, Archivio Manuel de Falla, 1997, pp. 9-118.

4 MAURICE RAVEL, A I"Opéra-Comique: “Francesca da
Rimini” et “La vida breve”, in «Comedia illustré», VI, n.
8, 20 gennaio 1914, p. 391.

5 La lettera manoscritta originale & conservata nell’Ar-
chivio Manuel de Falla.

6 TomAis BorrAs, Los miisicos nuevos. EI maestro Ma-
nuel de Falla, in «Por esos mundos», XVI, marzo 1915,
p- 269.

711 termine leitmotive fu inventato da Friedrich
Wilhelm Jihns per studiare e descrivere i motivi ricor-
renti in Weber (Carl Maria von Weber in seinen
Werken: chronologisch-thematisches Verzeichmiss
seiner sémmtlichen Compositionen, Berlino, 1871), fu
pero Hans Paul von Wolzogen che generalizzo il suo
utilizzo come mezzo per capire I'organizzazione delle
opere di Wagner.

8 Si puo consultare una fotocopia di questa lettera nel-
I’Archivio Manuel de Falla.

9 ANTONIO GALLEGO, Prologo in MANUEL DE FALLA, La vi-
da breve. Facsimil del manuscrito XXXV M del Archi-
vo Manuel de Falla, Granada, Archivo Manuel de Fal-
la, 1997, p. XIII.
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Fotografia che ritrae Manuel de Falla a Parigi. 1914.
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De Martin, Festa andalusa.
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ELIDE PITTARELLO

IL LATO OSCURO DEI GITANI

Scene andaluse musicate da un andaluso.
Un’opera nazionale creata per ansia di au-
tenticita. Manuel de Falla, che non a caso
aveva intenzione di rifare Carmen e Il bar-
biere di Siviglia, ha sempre insistito sul ca-
rattere evocativo delle sue composizioni,
che sottraggono il folklore spagnolo alla su-
perficialita dei luoghi comuni, autoctoni e
stranieri. Contro ogni manierismo pittore-
sco, egli cercava nelle tradizioni popolari
della sua terra cio che resiste al tempo, quei
nuclei culturali che, anche senza docu-
menti, passano di generazione in genera-
zione come irrinunciabile memoria di sé.
Non stupisce che la minoranza etnica gita-
na gli offrisse la straordinaria occasione di
valorizzare, dai margini, le tracce di un’i-
dentita iberica tanto evidente quanto inaf-
ferrabile. I requisiti per una mitologia delle
origini non mancano. Arrivati dall’India
molti secoli prima, i gitani non si sono mai
integrati e tuttavia rappresentano un ele-
mento tipico dell’Andalusia a causa di
quello speciale fenomeno del cante jondo
che non si & sviluppato in nessun’altra par-
te del’Europa e nemmeno del resto della
Spagna: uno strano incrocio locale con tra-
dizioni asiatiche e africane che si contagia-
no ma non si omologano. La frontiera che
unisce e separa € ancora la: familiare ed
esotica, la modulazione convulsa del cante
jondo conserva il mistero di tutto cio che
sfugge ai computi rassicuranti della nostra
storia.

Disse Federico Garcia Lorca, in una confe-
renza degli anni Venti, che questo innesto
fra i primitivi sistemi musicali d’Oriente e le
remote melodie andaluse era «semplice a
forza di vecchiaia e di stilizzazione». Certa-
mente si perde nella notte dei tempi il dolo-

re, tema fisso della siguiriya gitana e di tutte
le canzoni che ne derivano, come per esem-
pio il martinete e la soled. Quanto allo stile,
Pintensita dello strazio ¢ inversamente pro-
porzionale alla brevita delle strofe e alla so-
brieta delle situazioni. Il resto lo dice I’ese-
cuzione singhiozzata, gutturale, melismati-
ca. Si tratta di pochi versi essenziali per un
pathos che si esprime soprattutto con il cor-
po, perché il sentimento in gioco & sempre
estremo: un pericolo per la vita, un’anticipa-
zione della morte. Questa infelicita agonica
non si racconta con ordine e armonia. Anzi
disgrega il linguaggio, estingue il senso, fa
ammutolire, finché un grido aspro non rom-
pe il silenzio e ricorda che la creatura ha vo-
ce e suo malgrado esiste. Il cante jondo, che
¢ invariabilmente percorso dal lamento, non
celebra momenti di festa. Piuttosto ritualizza
una disperazione che fa rivivere I’enigma
della Sibilla, «vera sfinge dell’Andalusia». E
di nuovo Lorca che lo afferma. Da poeta egli
preferiva parlarne solo in modo obliquo, fi-
gurato. Ogni definizione era per lui troppo
povera e inadeguata, perché favoriva il di-
stacco razionale anziché la partecipazione
emotiva. E invece il pubblico degli scettici, o
semplicemente dei disinformati, andava
coinvolto in questa sorta di liturgia musicale
con qualche immagine concreta, di folgo-
rante densitd metaforica. Tale ¢, per esem-
pio, quella che dice del cante jondo che
«canta come un’usignolo senza occhi. Canta
cieco e per questo nasce sempre di notte».
Difficile rendere in modo piu efficace la bel-
lezza paradossale di una tradizione che per
Manuel de Falla sfiorava i confini del sacro,
Porizzonte indifferenziato da cui 'uvomo ha
preso le distanze con la ragione.

Il libretto, o meglio, le varie composizioni
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Ritratto di Federico Garcia Lorca.
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che contiene EI amor brujo si riallacciano
credibilmente alla componente grave della
cultura gitana. Il prologo mette subito in sce-
na un contrasto, dando anche le istruzioni
per interpretarlo: il dolore si canta e la gioia
si balla. E infatti la Cancién del amor dolido
¢ inaugurata, canonicamente, da un lamen-
to enfatico. E notte e il primo suono che esce
dalle labbra della gitana & «iAyi», una inte-
riezione che ¢ anche un sospiro. LLa donna
non sa che cosa le stia succedendo. E lacera-
ta dalla nostalgia per un uomo che disprez-
za. La prima quartina ¢ gia conclusa: ’ante-
fatto & tutto qui. E di nuovo il lamento - che
significativamente occupa da solo il primo
verso di tutte le strofe — fluisce al posto del
discorso, lo spezza, lo accerchia. Al suo ma-
le d’amore la gitana allude verbalmente solo
attraverso immagini iperboliche che ecce-
dono ogni misura o ragione. Dentro, la gelo-
sia le brucia nelle vene come il fuoco dell’in-
ferno. Ma quale antidoto potrebbe offrirle
I’acqua del fiume che ermeticamente scro-
scia di fuori? Non c¢’€ risposta né sollievo. Al-
la gitana bastano questi due elementi co-
smogonici incompatibili per esprimere I’in-
sostenibile esperienza del tradimento. Sulla
prefigurazione della morte come unica via
d’uscita, la canzone si chiude con lo stesso
lamento dell’inizio. Non ¢ dunque una con-
clusione, ma una replica indefinita che la
seducente Danza del fin del dia interrompe.
Il dionisiaco di un ballo intensamente eroti-
co si dispiega a lungo, sempre in assenza di
luce. Fra le sue molte accezioni mitologiche,
la notte ¢ matrice caotica di turbamenti
amorosi e rituali demoniaci.

Il Romance del pescador, recitato, mostra
come la mancanza possa anche capovol-
gersi in aspettativa, progetto, azione. A dif-
ferenza del cante jondo, questaltra antica
forma poetica spagnola ha un andamento
piu narrativo e dinamico. La parola ripren-
de la sua fondamentale funzione memoria-
listica e comunica fatti gia accaduti in una
cornice da favola, dominata ancora dall’o-
scurita. La gitana racconta di quando vaga-
va inutilmente alla ricerca del suo amore
finché un giorno, all’imbrunire, la sua stra-
da si restringe e incrocia un fiume. Questa
puntuale configurazione dello spazio rap-

presenta una doppia scansione del tempo:
mentre il viaggio della gitana finisce, il cor-
so del fiume continua. Tuttavia lo sfasa-
mento della durata non € ancora avvertito.
In riva al fiume, simbolico limite dell’al-
dila, la donna incontra un pescatore che
non vuole prendere pesci, ma un cuore
perduto. Pur con opposte strategie, la gita-
na errante e il pescatore sedentario inse-
guono lo stesso obiettivo, che pero la loro
volonta non basta a realizzare. Interviene
invece la natura, che di notte & pitt matri-
gna che madre, con la lusinga di un rime-
dio efficace. [’acqua rumorosa che nella
Cancion del amor dolido era rimasta im-
passibile, cio¢ non aveva purificato la gita-
na dal fuoco maligno della gelosia, adesso
fa sentire la sua voce e incammina i due
amanti infelici verso la grotta di una strega.
E uno snodo decisivo. In quel metaforico
grembo della terra, leggendariamente as-
sociato al lato negativo della sessualita
femminile, la gitana cerchera le cure infer-
nali che potranno salvarla dalla morte.

La Cancion del fuego fatuo, che succede al-
la danza intitolata allo stesso modo, mostra
che la contaminazione con il mondo ctonio
¢ gia avvenuta. Torna 'immagine del fuo-
co, possente simbolo maschile che consu-
ma e rigenera tutte le forme. Infatti, al posto
delle calde vampate della Canciéon del
amor dolido ora ci sono le tenui fiammelle
che si sprigionano nei cimiteri. I.’amore
succede ai viventi e ne segue il destino: si
decompone come i corpi sepolti nella terra.
Lo sfondo tragico ¢ ormai delineato. Il con-
trasto ineluttabile fra la vita e la morte ¢ da
sempre radicato nella physis che incessan-
temente crea distruggendo. In questa pro-
spettiva trascendentale, ogni intento uma-
no di sostituire il dolore con la gioia ¢& fatica
sprecata, anche se la magia nera rovescia
la sorte e dissolve il contrasto d’apertura. Il
lieto fine che segue al rabbioso Conjuro pa-
ra reconquistar el amor perdido e all’onni-
potente Cancién de la bruja fingida non in-
ganni. Spunta il giorno, le campane suona-
no a festa e la gitana ¢ appagata. Fino a
quando?

La vida breve & presentata, nel sottotitolo,
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come un dramma lirico, ma ha in realta
una struttura tragica, cosa che potrebbe pa-
cificare quanti hanno trovato da ridire sulla
presunta rozzezza della trama. [’evento
tragico si abbatte sugli umani senza motivo
e non prevede alcuna psicologia delle azio-
ni, come mostrano i disadorni contesti delle
dolenti canzoni gitane. L.’opera, che ¢ il ri-
sultato di un’affiatata collaborazione fra
Carlos Fernandez Shaw e Manuel de Falla,
si apre con con una situazione tipica del
martinete: il lamento della fucina. Il mestie-
re del fabbro, molto diffuso fra i gitani, rien-
tra fra i temi classici del cante jondo ed
esprime un travaglio tanto opprimente da
accompagnarsi al solo suono del martello
che batte I'incudine. Anche in questo caso la
sofferenza si manifesta per contrasti simbo-
lici. Mentre all’aperto i venditori spensiera-
ti offrono i fiori e i frutti della natura, nel
chiuso della fucina i gitani sono condannati
a modellare il ferro con il fuoco, un metallo
e un elemento dal cui rapporto discendono
parecchie superstizioni e vari miti. Solo per
citarne uno di orientale, nei Rigveda il crea-
tore del mondo & un fabbro. Ci sono percio
anche le condizioni della caduta da uno sta-
to di felicita, altro elemento costitutivo del
tragico. Ma non ¢ dato di sapere quale sia
stata la colpa che ha trasformato la liberta
in giogo. Facendo giungere, di tanto in tan-
to, ’eco del loro lamento, i gitani incarnano
un caso del sacrificio che accomuna tutte le
vittime di ingiustizie insensate.

Pochi versi bastano per evocare il cupo de-
stino di una stirpe enigmatica che pena da
tempo immemorabile. Chi vi appartiene &
gia segnato. Cosi la giovane protagonista
dell’opera, che porta iscritto nel nome il pa-
radosso del tragico: soffre molto per amore,
ma si chiama Salud. La lontananza anche
momentanea dall’essere amato ¢ per lei
una mutilazione incurabile. La passione
erotica la rende bisognosa dell’altro in ma-
niera assoluta. Ma I'uomo, che ¢ di condi-
zione sociale piu elevata, vive fuori dall’Al-
baicin, il quartiere gitano di Granada. In
questa marcata disparita si fonda I'implicita
catena di errori che mette i personaggi in
contraddizione con sé stessi. E il male, pre-
sagio di catastrofe, colpisce a fondo prima

ancora che si manifesti la causa. [’origine &
sempre ambigua. Per questo Salud non ca-
pisce e non ¢ capita in quel suo patire e in
quel suo agire sempre fuori dalla norma. La
passione la acceca e le toglie il giudizio.
estremamente infelice quando le manca il
suo Paco ed ¢ estremamente felice quando
siricongiunge a lui. Tutta 'opera avanza fra
violente antinomie, in un crescendo di ten-
sioni.

I parenti di Salud (e il pubblico) sanno gia
la verita, mentre i due amanti si scambiano
promesse di fedelta eterna. E una illusoria
prospettiva di salvezza che rende piu cru-
dele la rovina, anticipata dal tristissimo
cante jondo del XIX secolo con cui si chiu-
de il primo atto. La domenica, come previ-
sto, Paco sposa Carmela, una donna della
sua stessa classe sociale. L’avvenimento ¢
celebrato con musiche e balli chiassosi. Ma
questa espressione del dionisiaco & tuttavia
incrinata dalle soleares (letteralmente: «so-
litudini»), canzoni piene di dolore come le
siguiriyas. E un segnale inavvertito di cio
che sta per succedere. La sciagura arriva
puntuale e improvvisa nel pieno della festa,
quando Salud si presenta agli sposi e de-
nuncia in pubblico 'inganno del suo inna-
morato, che la rinnega con i fatti e con le
parole, la espone all’annientamento. Di
fronte a quest'ultimo sfregio la gitana
sprofonda nella follia che la ricongiunge al
sacro. L.e opposizioni si dissolvono. Arriva-
ta al limite del dolore che rivela schiantan-
do, solo in quel momento vede e capisce e
muore.

Il frammento di ninna nanna popolare che
conclude La vida breve sembra addolcire
un finale tanto brusco e crudele. Ma rac-
conta di un bambino abbandonato dalla
madre e buttato per strada. Il dolore fa par-
te della vita e il tragico ha un’altra occasio-
ne per manifestarsi. Come scopre Salud,
nel suo accelerato incontro con la morte, la
colpa & nella nascita.
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iAy Amor! Foto di scena della Vida breve. Regia, scene e costumi di Herbert Wernicke. Bruxelles, Théatre
Royal de la Monnaie, gennaio 1998.
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iAy Amor! Foto di scena della Vida breve. Regia, scene e costumi di Herbert Wernicke. Bruxelles, Théatre
Royal de la Monnaie, gennaio 1998.
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HERBERT WERNICKE

LANGOSCIA

DI FRONTE ALLA BANALITA DELLA VITA
E ALIZASSURDITA DELLA MORTE

Numerosi canti flamenchi cominciano con
«iAy Amor!» El grito, ’esclamazione, il gri-
do. Questo grido viene dal popolo — e da un
crudele tormento amoroso. Questa escla-
mazione costituisce il nesso tra i due lavo-
ri, che hanno un contenuto identico: una
giovane andalusa ama un uomo che I’ha
abbandonata. E tormentata dall’amore e
muore d’amore.

Sono lavori che parlano «solo» dell’amore.
Ma mostrano che cosa sia ’amore e che co-
sa possa causare. [’amore puo0 essere un
episodio effimero in una vita breve: ma la
sua brevitd non ha implicazione alcuna
sulla sua profondita. Il nostro lavoro po-
trebbe intitolarsi anche: EI amor breve.

Né con la musica né con le parole questi
due lavori cercano di imitare una lingua
realista. Il libretto e scritto in una lingua
poetica, artificiale. Come con il suo lin-
guaggio artificiale Horvath inventa «il pro-
letariato alpino», cosi i nostri autori inven-
tano una lingua del «proletariato andalu-
so». K in questa medesima ottica, nonostan-
te la sua affinitd con la musica popolare,
Falla preferisce seguire i dettami della mu-
sica francese di Dukas, Debussy e Ravel,
che si discostano nettamente dalla musica
cosiddetta «verista» di Puccini, Mascagni o
Leoncavallo.

Falla non ha mancato di rilevare la con-
trapposizione tra Salud e Carmen. Carmen
€ una zingara innamorata della liberta; Sa-
lud € una piccola borghese che vuole esse-
re accettata da un ordine borghese. Car-
men ¢ analfabeta; Salud no, e cosi canta
poesie che potrebbero essere firmate Lorca
e Machado.

Esattamente come Bartok e Kodaly,. Falla e
Lorca hanno intrapreso viaggi nelle cam-

pagne e nei villaggi della loro patria, e han-
no annotato la musica popolare in via di
scomparsa. Questa musica si € insinuata
nelle loro opere. Come ha annotato Falla
nei propri Eseritos sobre la musica, quel
che a lui importa non ¢ d’imitare la musica
popolare, altresi detta flamenco, bensi, se-
condo i dettami della musica d’avanguar-
dia, di valorizzarla per mezzo della propria
arte e (anche) di salvaguardarla.
I’emozione, «I’espressione profonda» sono
I’essenza di questa musica, che rinuncia
cosi alle lunghe arie ampollose. Gli stati
d’animo dei personaggi - e, di conseguen-
za, della musica - sono folgoranti e violen-
ti come la vita.

Il confronto tra il cante jondo (tra il «canto
profondo» dei gitani di Andalusia) e 'opera
come forma artistica ¢ stato il grande even-
to della musica di quegli anni - ed ¢ questo
a differenziare nella sua essenza l’opera
teatrale di Falla dall’opera verista. E questo
confronto, al pari della rinuncia a qualsivo-
glia enfasi, a costituire la novita di questi
lavori sulla scena operistica.

I’identico contenuto dei due lavori si espri-
me in maniera diversa. Nel primo lavoro,
El amor brujo, si tratta di riconquistare,
con la congiura e i sortilegi, quanto & stato
perduto - 'amore. Per la scena questo si-
gnifica la rinuncia a qualsivoglia forma di
rappresentazione (nel senso di un ruolo
teatrale). Il secondo lavoro della serata, La
vida breve, ha per tema la paralisi dei per-
sonaggi nella loro posizione sociale: la bor-
ghesia ricca & posta a confronto con forme
marginali di esistenza sociale. Mentre pre-
paravo questo lavoro, mi sono reso conto
che con il ricorso ai motivi Falla esaspera
questo confronto, gli conferisce un signifi-
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cato conflittuale. Trovano fondamento qui
le sue famose esplosioni e rotture.

La danza e la festa sono gli elementi cen-
trali di questi lavori. La cosa interessante ¢
che questi elementi ricevono spiegazione
nel corso dell’azione, e si lasciano indietro
o dimenticano la realta inizialmente dipin-
ta. I’angoscia di fronte alla banalita della
vita e all’assurdita della morte spiega I’esu-
beranza della festa andalusa. I convitati
non vogliono piu sentir parlare né della vi-
ta quotidiana né della morte. La tragedia di
Salud si svolge in mezzo alla folla, ma nel

massimo dell’isolamento.

Falla aveva inizialmente previsto un finale
discreto, evanescente per La vida breve.
Per la prima rappresentazione francese ¢
stato costretto a comporre un finale d’opera
«fragoroso». Con la Nana de Sevilla, attinta
dal repertorio di canti popolari di Garcia
Lorca, abbiamo voluto restituire al lavoro
un finale discreto. Cosi Salud torna a esse-
re una trovatella — una «tartarughina» - e
porta consolazione la dove non ¢’¢ amore.

Francisco Garcia Lorca, Antonio Luna, Maria del Carmen de Falla, Federico Garcia Lorca, Wanda
Landowska, Manuel de Falla e José Manuel Segura nella casa di Falla ad Antequerela.
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JUuLiIo ROMERO DE TORRES

Il pittore Julio Romero de Torres nacque a Cordoba (Spagna) nel 1874. Dopo gli studi e una serie di
viaggi attraverso tutta ’Europa, nel 1908 fu insignito della medaglia d’oro al’Exposicion Nacional,
grazie alla quale ottenne un posto d’insegnante all’Accademia di Madrid. Anche dopo essersi stabili-
to nella capitale rimase sempre fedele a Cordoba e all’Andalusia, attingendo dalla regione natale I’es-
senza della propria arte. Nessun pittore ha saputo cogliere meglio di lui lo spirito di Cordoba. La sua
arte si presenta come un canto alla gloria del popolo. Nel pit profondo del suo essere Julio Romero
de Torres ¢ pervaso di un sentimento sociale: tutta la poesia della sua arte ¢ permeata dello spirito del
popolo. E questo popolo lo ha fatto suo: alcuni canti popolari e tonadillas hanno addirittura preso no-
me dai suoi dipinti, rendendoli cosi famosi. Proprio come I’opera di Manuel de Falla, I’arte di Julio Ro-
mero de Torres - in particolare i suoi ritratti di ballerine e coreografe quali Pastora Imperio o La Ar-
gentinita o le sue illustrazioni di un’opera sul cante jondo rivela un’ammirazione per la musica e la
danza tradizionali dell’Andalusia. Julio Romero de Torres mori improvvisamente a Cordoba nel
1930.
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Mira que bonita era.
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El pecado.
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La copla.
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La nifia de la trenzas.
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Naranjas y limones.
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Poema de Cérdoba. Cérdoba barroca.
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Poema de Cérdoba. Cérdoba judia.
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La chiquita buena.

85






Viva el pelo.
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Manuel de Falla fotografato in braccio alla nutrice gitana La Morilla. (Madrid, Archivio Manuel de Falla).
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MANUEL DE FALLA
a cura di MIRKO SCHIPILLITI

Credo che I'arte si impari ma non si insegni.

Poveri quelli che abbagliati dalla fiamman-
te bellezza dell’arte nuova, rifiutano I'anti-
ca!

Gli elementi essenziali della musica, le fon-
ti di ispirazione, sono le nazioni, i popoli.
MANUEL DE FALLA

1876

Manuel Maria de Falla y Matheu! nasce il
23 novembre a Cadice. Il padre, valenziano,
¢ commerciante; la madre, Maria Jesus
Matheu, di origine catalana, suona molto
bene il pianoforte (suo padre eseguiva Bel-
lini allarmonium): cosi, fin da piccolo Ma-
nuel ascolta Beethoven e Chopin. Quarto
nato, ha una sorella, Maria del Carmen, e
un fratello, German. Di famiglia benestante,
i giovani Falla? non frequenteranno le scuo-
le, ma verranno seguiti da un insegnante
privato, Clemente Parodi, mentre I’educa-
zione religiosa sara affidata al sacerdote Jo-
sé Fedriani, per Falla «<primo confessore e
direttore spirituale, cui debbo i pit santi ed
efficaci consigli e istruzioni per consolidare
la mia religione».

1884

Manuel ripete al pianoforte canzoni udite
dalla strada: sua madre gli da le prime le-
zioni di strumento, affidandolo successiva-
mente a Eloisa Galluzzo. Studiera armonia,
contrappunto e composizione con Alejan-
dro Odero, allievo di Antonie-Frangoise
Marmontel.? In seguito proseguira gli studi
con Enrique Broca, successore di Odero al-
I’Accademia di Santa Cecilia di Cadice.
1887

Nonostante il precoce avviamento alla mu-
sica, Falla non & ancora deciso tra una car-
riera letteraria e una musicale. Le prime
composizioni di cui si ha notizia sono I'o-
pera seria su libretto proprio EI Conde de
Villamediana,* ideata per i propri giochi, e
una Gavotta e musette per pianoforte.’ Ini-
zia a frequentare le serate di musica da ca-
mera organizzate dall’illustre amatore Don
Salvador Viniegra, dove partecipa come
pianista, avvicinandosi moltissimo alla
musica. Attraverso Viniegra, conoscera
Saint-Saéns, seppur fugacemente.

1890

Diventa allievo di José Tragd, insegnante al
Conservatorio di Madrid, recandosi perio-
dicamente nella capitale spagnola. Alle se-
rate di Viniegra® e nel salone del negozio di
pianoforti di Manuel Quirell, dove suona
regolarmente, esegue proprie composizio-
ni comprendenti musica strumentale, vo-
cale, da camera: in questi anni nascono in-
fatti una Melodia per violoncello e pia-
noforte, Mistral per flauto e quintetto con
pianoforte, un Quartetto per pianoforte,
una Romanza per violoncello e pianoforte e
la Serenata andaluza per violino e piano.
Studia molto intensamente e analizza da
solo numerose partiture:

Leggevo con avida curiositda ogni musica
che avesse ai miei occhi qualche interesse
per laffinita con certe segrete aspirazioni il
cui raggiungimento mi pareva tuttavia dif-
ficile.

1893
Decide di impegnarsi seriamente nella
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Lettera autografa di Felipe Pedrell a Manuel de Falla, 1915. (Madrid, Archivio Manuel de Falla).
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composizione musicale. Affascinato dalla
musica di Grieg, eseguita dall’orchestra di
Cadice al Museo de Pinturas, avverte «un
intenso desiderio di creare un giorno qual-
cosa di simile con la musica spagnola».

1896

Si trasferisce con la famiglia a Madrid, con-
tinuando a prendere lezioni di pianoforte
regolarmente da Tragé. Viene ammesso al
Conservatorio come suo allievo, dove por-
tera a termine gli esami del corso di sette
anni in soli due anni, conseguendo i massi-
mi voti nel 1888-89 e vincendo il primo
premio in pianoforte.

1900

A causa di difficolta economiche familiari,
Falla compone alcune zarzuelas’ fino al
1903: Limosna de amor, El cornetin de or-
denes e La cruz de Malta, a cui va aggiunta
Prisionero de guerra, tutte perdute, le ulti-
me tre scritte in collaborazione con Ame-
deo Vives. Solo Los amores de Inés verra
rappresentata, mentre materiale da La casa
de Tocame Roque andra a costituire la
Danza del corregidor in El sombrero de
tres picos.

1902

A Madrid inizia finalmente a studiare com-
posizione con Felipe Pedrell,® fino al 1904,
esperienza che si rivelera assai preziosa:

Al suo insegnamento (assai superiore a
quel che dicono molti, i quali senza dubbio
frequentarono la sua classe privi della pre-
parazione tecnica indispensabile per af-
frontare lo studio della composizione) deb-
bo il piu chiaro e fermo orientamento per i
miei lavori. Quasi incredibili erano la raffi-
nata sensibilita armonica di Pedrell o il
senso della modalita e quanto esatte erano
le sue osservazioni, anche sull’orchestra-
zione.” C’¢ voluto Felipe Pedrell per dimo-
strarci con le sue opere quali devono esse-
re i procedimenti nazionali, direttamente
conseguenti dalla nostra musica naziona-
le... fu un “maestro” nel piu alto senso del
termine, poiché con la sua parola e con il
suo esempio ha additato e aperto ai musici-

sti spagnoli il sicuro cammino che doveva
condurli alla creazione di un’arte nobile e
profondamente nazionale, un cammino
che all’inizio dell’ultimo secolo si credeva
chiuso senza speranza.'’

La canzone Tus ojillos negros (testo di Cri-
stobal de Castro) ottiene molto successo. Al
concorso indetto dal Conservatorio per un
pezzo d’obbligo destinato ai propri concor-
si pianistici, viene segnalato il suo Allegro
de concierto."! Inizia la composizione dei
Piéces espagnoles per pianoforte, terminati
nel 1908.

1905

[’Accademia di S. Fernando di Belle Arti
indice un concorso per un’opera in un atto:
Falla partecipa vincendo con La vida breve
[La vita breve], ma senza vederne realizza-
re una rappresentazione (prevista peraltro
al Teatro Real di Madrid). E I'inizio della
sua vera produzione musicale e il suo pri-
mo importante successo, che gli permette
di affermarsi sulla scena internazionale.
Era stato colpito dalla poesia di Fernandez
Shaw La vida breve, pubblicata sulla rivi-
sta madrilena «Blanco y negro», ricorrendo
quindi a lui come librettista. La composi-
zione dell’opera era proseguita frenetica-
mente, avvalendosi dell’aiuto del fratello
minore German come copista, non senza
problemi: totalmente incompetente in fatto
di musica, aveva ugualmente aiutato Ma-
nuel per rispettare i tempi di consegna del-
la partitura, ma sbagliando la collocazione
delle sillabe del testo rispetto alle parti vo-
cali. Poiché il presidente della giuria, To-
mas Breton, era anche presidente di un
concorso pianistico a cui Falla si accingeva
a partecipare all’indomani di quello operi-
stico, Falla stesso si reco da lui in veste di
pianista, fingendosi ’'amico del composito-
re, per spiegare gli inconvenienti dell’opera
e consegnargli finte lettere del’immagina-
rio autore comunicanti le correzioni da ap-
portare. Per questo La vida breve venne
chiamata «la partitura dei promemoria». A
poche settimane dalla vittoria, vince il pri-
mo premio anche al concorso per pianisti,
indetto dalla fabbrica di pianoforti Ortiz y
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Cusso. In quest’occasione conosce Frank
Marshall (pianista allievo di Granados),
con cui stringera una forte amicizia, che
eseguira piu volte Noches en los jardinos
de Espana. Al’ateneo di Madrid Falla tiene
un concerto dove suona I’Allegro de con-
cierto. L’attivita di esecutore divento la sua
prima fonte di guadagno, fu un ottimo pia-
nista che non smise mai di dedicarsi al pro-
prio strumento.'?> Malipiero racconta che:

egli ¢ nato pianista ma non volle sviluppa-
re il virtuosismo perché contrario alla sua
sensibilita.!?

1907

Su invito di un impresario, in estate rag-
giunge Parigi per alcuni concerti, promesse
non mantenute. Trova invece lavoro come
pianista direttore in una compagnia girova-
ga di mimi impegnata in una tournée attra-
verso i Vosgi, la Francia e la Svizzera. A Pa-
rigi frequenta Joaquin Turina, e decide di
recarsi da Paul Dukas, per presentargli La
vida breve: ascoltatolo, Dukas gli propone
una rappresentazione all’Opéra-Comique.
Falla lo frequentera spesso, ricevendo pre-
ziosi consigli:

Dukas fu fino alla morte uno dei pitu grandi
veri amici che io abbia mai avuto. Gli sono
riconoscente e lo dimostrero finché potro.
Per suo ricordo, per la memoria della gran-
de amicizia che ci univa e della sua infinita
bonta verso di me, scrissi alla sua morte,
con tutto il cuore, un Homenaje a lui dedi-
cato.

Dukas lo presenta ad Albéniz - che diventa
molto amico di Falla (gli dedichera Iberia)
- e a Debussy, entrambi altrettanto entusia-
sti della Vida breve. Piu volte Falla avra oc-
casione di ricordare Debussy con profonda
stima:

Si puo affermare, senza tema di smentite,
che dalla sua opera ha preso I’avvio in mo-
do definitivo il movimento che sta rinno-
vando I’arte dei suoni. [...] Claude Debussy
rivelo al mondo musicale la nuova dottrina
che & diventata il punto di partenza di

un’arte sonora nuova nella sua pitu intima
essenza, il cui spirito, pur adattandosi alle
diverse caratteristiche personali e naziona-
li degli artisti che hanno seguito il cammi-
no da essa aperto, ha prodotto opere di tale
forza di espressione e di immagine, di una
tale verita di sentimenti, che non lo si sa-
rebbe potuto prevedere.'*

Grazie alle nuove conoscenze incontra an-
che Fauré, il pianista Ricardo Vifies, e, tra-
mite quest’ultimo, Ravel, che Falla stimera
moltissimo:

Arte audace, di suprema distinzione e di ra-
ra perfezione, il suo sistema di scrittura,
strettamente legato all’esatta scelta dei mez-
zi sonori, obbedisce sempre all’intenzione
creatrice, in esso rivelandosi non solo Iatti-
vitd mentale quale frutto dello studio e del-
P’esperienza, ma anche cio che, essendo al
di sopra di questi fattori di coscienza, nessu-
no puod conquistare con mezzi puramente
umani. [...] Coincidendo con le mie vedute,
[il carattere spagnolo della sua musica] non
si soddisfaceva del facile mezzo dei docu-
menti folcloristici, ma piuttosto consisteva
nel libero impiego della sostanza ritmica,
modale, melodica e ornamentale della no-
stra lirica popolare.'

Matura le proprie concezioni sulla musica
tonale dopo aver acquisito le teorie di Louis
Lucas nel libro del 1849 Acoustique nou-
velle (scoperto casualmente in una banca-
rella) che analizzava ’armonia moderna a
partire dalla risonanza naturale.

1909

Per guadagnarsi da vivere da lezioni, ac-
compagna cantanti, compie una tournée
nel nord della Spagna. LLe nuove acquisizio-
ni nel campo dell’orchestrazione, grazie ai
suggerimenti di Dukas e allo studio dei
trattati, dei metodi e della letteratura speci-
fica di ogni strumento, lo portano a riorche-
strare La vida breve per migliorarne le so-
norita. Con l'aiuto dei nuovi amici compo-
sitori stipula un contratto con I’editore Du-
rand, che gli aveva scritto:
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I signori Dukas, Debussy e Ravel ci hanno
parlato delle sue Cuatro piezas esparfiolas
per pianoforte. Se lei le vuole affidare alla
nostra Casa, noi le pubblicheremo volen-
tieri.

Viene ingaggiato anche dalla Rouart-Lerol-
le, che pubblica le Tre liriche per voce e
pianoforte su testi di Gautier.

1912

Dopo essersi recato a Londra per un con-
certo di musiche spagnole presso Giorgio
V, & a Milano dall’editore Ricordi per La vi-
da breve:

La Casa Ricordi, il cui nome come cosa leg-
gendaria m’era noto fin da quando, ragaz-
70, 1o leggevo sul frontespizio degli spartiti.

Tuttavia l’editore italiano rifiuta ’opera,
proponendogli invece un contratto per un
altro lavoro che Puccini aveva rifiutato, ma
che pure Falla respinge;'® La vida breve
verra invece acquistata dall’editore Eschig
insieme a Noches en los jardinos de
Esparia.

1915

Dopo un’audizione dai direttori dell’Opéra
e del Casino di Nizza, La vida breve debut-
ta felicemente al Teatro del Casino il 1°
aprile, successivamente va in scena il 31
dicembre all’Opéra-Comique di Parigi - co-
me aveva promesso Dukas - e il 14 novem-
bre del 1914 al Teatro de la Zarzuela a Ma-
drid, sempre con grande successo. Il critico
Pierre Lalo, figlio del celebre compositore,
scrisse sul giornale Le temps:

La partitura ha qualita preziose e incante-
voli ed ¢ una delle cose piu piacevoli che
I’Opéra-Comique ci abbia fatto ascoltare da
molti anni a questa parte. [...] Il meglio del-
I'opera sua ¢ nella nota pittoresca, ma que-
sta non si ritrova in pezzi separati, se pure
essenziali: 'impressione della terra spa-
gnola, il sentimento del paesaggio, del cie-
lo, del giorno, dell’ora avvolgono in ogni
momento l'azione e i personaggi come in
un’atmosfera sottile, il pittoresco € intima-

mente legato alla vita del dramma. E pittu-
ra e atmosfera hanno un incanto singolar-
mente intenso. Nessun eccesso di colore,
nessuna ricerca dell’effetto brutale: fine so-
brieta, gradazioni delicate e precise, discre-
zione, ottima scelta e buon gusto. La pagina
piu felice ¢ il finale del primo quadro, che
dipinge il crepuscolo di Granada, pagina di
penetrante poesia che ha nella sua sensibi-
lita e nel suo melanconico accento qualco-
sa di intimo e di concentrato.

1914

Con lo scoppio della prima guerra mondia-
le ritorna in Spagna. Conosce il musicista
Jaime Pahissa, suo futuro amico e biografo.
Dopo gli studi sul cante jondo,'” inizia a
scrivere El amor brujo (L’amore stregone)
per la famosa danzatrice zingara e cantan-
te andaluso-gitana Pastora Imperio (di cui
forse si innamoro), che gli aveva richiesto
della musica per uno spettacolo di varieta.
Falla si mette all’opera, impressionato dai
racconti fantastici e da alcune canzoni (so-
leares, seguiriyas, polos, martinetes) di lei
e della madre Rosaria la Mejorana. Il lavo-
ro ¢ frenetico, notte e giorno per tutto I'in-
verno, vista anche ’enorme cura nel com-
porre, caratteristica di Falla che lo portera
spesso a riprendere e revisionare opere gia
composte:

A volte ci incaponiamo a far le cose compli-
cate e difficili, invece di attuarle con sem-
plicita e chiarezza.

La materia musicale proveniente dalla tra-
dizione popolare viene integrata da Falla
entro una dimensione originale:

Penso, in tutta modestia, che nel canto po-
polare importa piu lo spirito che la lettera.
Il ritmo, la modalita e gli intervalli melodi-
ci, che determinano le sue ondulazioni e le
sue cadenze, costituiscono I'essenziale di
quei canti, e il popolo stesso ci da prova di
cio col variare all’infinito le linee puramen-
te melodiche di quelle canzoni. Diro anche
che 'accompagnamento ritmico o armoni-
co di una canzone popolare ha la stessa im-
portanza della canzone stessa. Bisogna in-
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somma prendere ispirazione direttamente
dal popolo, e chi non la pensa cosi corre il
rischio di non realizzare che una pallida
copia di cio che si era proposto di realizza-
re.'® To sono contrario alla musica che
prende come base i documenti folkloristici
autentici; al contrario credo che sia neces-
sario partire dalle fonti naturali vive e uti-
lizzare le sonorita e il ritmo nella loro so-
stanza, non per la loro apparenza esterio-
re.'?

1915

Col sottotitolo di «Scene zingaresche del-
I’Andalusia», EI amor brujo debutta il 15
aprile al Teatro Lara di Madrid nella ver-
sione originaria per canto e orchestra da
camera, ma con modesti consensi, non pia-
cendo né alla critica né al pubblico, ad ec-
cezione dei gitani presenti in sala. Iniziera
ad avere successo quando andra in scena al
Teatro Beritza di Parigi, interpretato dalla
celebre ballerina Antonia Mercé detta
«I’Argentina», in un programma compren-
dente anche La carroza del Santo Sacra-
mento di Goossens e L’histoire du soldat di
Stravinskij. Successivamente lo rappresen-
tera ’Opéra-Comique nel 1928. Falla rea-
lizzera una versione pianistica della Danza
rituale del fuoco, divenuta celebre nell’ese-
cuzione di Rubinstein. Compone le Siete
canciones populares espagnolas per canto
e pianoforte, eseguite a Madrid; verranno
trascritte per violino e pianoforte col titolo
di Suite espanola, sia da Paul Kochanski -
con cui l'autore aveva tenuto alcuni con-
certi - che da Ernesto Halffter, ’allievo piu
importante di Falla.?® Ammalato, viene ri-
coverato a Cordoba.

1916

Le impressioni sinfoniche per pianoforte e
orchestra Noches en los jardines de
Espana, dedicate a Viiies, vengono eseguite
dall’Orchestra Sinfonica di Madrid diretta
da Enrique Fernandez Arbds?! con José Cu-
biles al pianoforte, presente Arthur Rubin-
stein, che le suonera molto spesso (Falla le
eseguira nel 1921 alla Queen’s Hall di Lon-
dra, ricevendo i complimenti da Bernard
Shaw). I1 28 marzo, alla Filarmonica di Ma-

drid viene eseguito EI amor brujo, riorche-
strato come balletto con voce (con I'aggiun-
ta di un secondo flauto, due clarinetti, un
secondo corno e una seconda tromba), di-
retto da Bartholomé Perez Casas, con Turi-
na al pianoforte. Falla diventa amico di
Stravinskij, insieme visitano Granada:

L’opera di Stravinskij ¢ impregnata di sin-
cerita, della sincerita coraggiosa e indoma-
bile di chi dice quello che sente, senza te-
mere quello che dira chi non la pensa come
lui. La musica di Stravinskij mi fa talora
Pimpressione di un guanto di sfida lanciato
contro quella gente timorata che rifiuta di
intraprendere un cammino che non sia sta-
to prima percorso e spianato da una bella
quantita di generazioni. [...] In questa since-
rita brillano due qualita che determinano
P'unita complessiva della sua opera: il carat-
tere nazionale, ritmico e melodico, marcato
con forza, e la conquista di nuove sonorita.
Seguiamo questo esempio, pili prezioso per
la Spagna che per qualsiasi altro paese, dato
che gli elementi popolari, tradizionali e reli-
giosi della musica russa sono gli stessi che
hanno dato origine ai canti e alle danze del
nostro popolo.?

Stravinskij ricorda cosi il primo incontro
con Falla:

Una volta nel 1910, a casa di Cipa Godeb-
ski, fui presentato a un uomo ancora pil
basso di me, modesto e chiuso in sé stesso
come un’ostrica. Lo presi per un homme
sérieux; in effetti la sua natura era la piu
spietatamente religiosa che abbia mai co-
nosciuto... e la meno sensibile a manifesta-
zioni di umorismo. [...] Penso a lui come al
piit devoto di tutti i miei amici musicisti.??
Lo conosco e apprezzo molto ’arte sua, ma
egli segue un cammino ben diverso dal
mio.>*
Falla era noto per il suo carattere mite e
umile (modesto al punto da non far stam-
pare il proprio nome sulla copertina delle
edizioni del Sombrero de tres picos e del
Retablo de maese Pedro), molto religioso
(ma anche superstizioso), soprattutto per
I’educazione ricevuta in gioventu:
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Pablo Picasso, disegni per i costumi originali del Sombrero de tres picos. Londra, 1919.
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Quella di voler sostituire la Religione con
I’Arte mi & sempre sembrata una delle fan-
tasie piu tristi con la quale 'umanita pre-
tende d’ingannarsi. [...] Bisogna abbando-
nare queste fantasie: solo credendo in Dio e
nel Vangelo possiamo vincere I’egoismo, il
dolore e la morte, e quelli che non la pensa-
no cosi non sanno cosa perdono. [...] Orbe-
ne, dopo la verita di Dio, la prima & ’Arte.??

Nonostante una cosi fervente religiosita,
non compose pressoché alcun brano sacro,
dedicandosi invece ad ‘interpretazioni
espressive’ di composizioni sacre di altri
autori, soprattutto Tomas Louis de Victoria.
Ipocondriaco, fu tuttavia un accanito fuma-
tore (a scapito della sua salute).

1919

Completata nel 1917 la farsa mimica El
corregidor y la molinara (diretta da Joa-
quin Turina al Teatro Eslava di Madrid),
col nuovo titolo di EI sombrero de tres pi-
cos, ovvero Le tricorne, viene rappresenta-
ta per la prima volta dai Ballets Russes al-
I’Alhambra Theatre di Londra nella nuova
versione ballettistica con grande orchestra
suggerita da Diaghilev, diretta da Ernest
Ansermet, con scene e costumi di Picasso e
coreografie di Massine. Falla fa ormai par-
te degli esponenti piti noti e autorevoli del-
la musica moderna, maturando una preci-
sa concezione estetica:

Credo che lo studio delle forme classiche
della nostra arte, debba unicamente servire
a conoscere, attraverso esse, l'ordine, I’e-
quilibrio, la realizzazione spesso perfetta,
di un metodo. Penso che dobbiamo servir-
cene per stimolare la creazione di altre
nuove forme nelle quali brillino quelle
stesse qualita, senza che pero mai (a meno
di perseguire una particolare idea) ci si ser-
va di esse come un cuoco con le sue pento-
le e le sue ricette.?% [...] Il presente musica-
le tende, in certo senso, a unirsi al passato
pit remoto, allo stesso inizio naturale della
musica. [...] La musica pitt nuova si limita
semplicemente a rinnovare quella per tanti
secoli dimenticata; ma un rinnovamento,

una resurrezione realizzata in modo tale,
che quel corpo che credevamo morto e in-
vece risorto, appare adornato di tutta la ric-
chezza di cio che di artistico si ¢ accumula-
to durante tutti quei secoli. [...] I procedi-
menti armonici, da soli, non costituiscono
in nessun modo I’elemento distintivo della
nuova musica; lo spirito sta, pitt che in ogni
altra cosa, nei tre elementi fondamentali
della musica: il ritmo, le modalita, e le for-
me melodiche, al servizio dell'immagina-
zione... aspirazione a un’arte magnifica-
mente capace di evocare sentimenti, esseri
e anche luoghi, con il ritmo e il suono. Il
che comporta: I'abbandono delle forme
melodiche imperanti nei secoli XVII, XVIII
e XIX [...]; ’'abbandono pit 0 meno totale
delle due uniche scale che sono state usate
per tre secoli [...]; la restituzione alla musi-
ca dei modi antichi abbandonati e la libera
creazione di nuovi modi |[...]; la distruzione
della forma tradizionale dello sviluppo te-
matico [...] e tutto cio all’interno delle gran-
di divisioni stabilite dal ritmo e dalla tona-
lita. [...] La musica di Schonberg, in parti-
colare, € atonale ed é senza dubbio a questo
grave errore che si deve il senso di sgrade-
volezza che molte sue composizioni ci pro-
curano. Ma questo errore non ¢ generale, e
anzi per fortuna, la maggioranza dei nuovi
compositori osservano le leggi tonali, con-
siderandole, a ragione, come immutabili.?”

Rifiuta I’incarico di Diaghilev per un ballet-
to su musiche di Pergolesi intitolato Pulci-
nella (che passera cosi a Stravinskij). Era
impegnato a terminare ’opera comica Fue-
go Fatuo, su musiche di Chopin; nel 1933
adattera per coro su testo di Verdaguer la
prima sezione della seconda ballata di Cho-
pin, col titolo di Ballada de Mallorca. 1. ulti-
ma ricerca sul cante jondo & invece la Fan-
tasia baética per pianoforte, dedicata ad
Arthur Rubinstein, composta su richiesta
del pianista dopo un favore offerto da Falla
per aiutare Stravinskij in difficoltd econo-
miche. Muoiono entrambi i genitori di Fal-
la, che d’ora in poi vivra insieme alla sorel-
la Maria del Carmen.

1920
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Si trasferisce definitivamente a Granada
con la sorella, godendo di una buona situa-
zione economica, grazie ai diritti d’autore
e, successivamente, alle prime registrazio-
ni discografiche.?® Per il chitarrista Miguel
Lloblet compone Homenaje pour le tom-
beau de Claude Debussy. Falla fu tra i pri-
mi compositori moderni a occuparsi di chi-
tarra:

Strumento ammirevole, tanto sobrio quan-
to ricco, che con asprezza o con dolcezza si
impadronisce dello spirito, e nel quale col
passare del tempo si concentrano i valori
essenziali di strumenti decaduti la cui ere-
dita raccoglie senza perdere il suo carattere
specifico, quello che, come la sua origine,
deve al popolo. E come non affermare che,
tra gli strumenti a corda con manico, ¢ la
chitarra il pitt completo e ricco per le sue
possibilitd armonico-polifoniche??”

1922

Insieme a Garcia Lorca e al pittore Manuel
Angeles Ortiz organizza un concorso per
I’esecuzione del cante jondo, ormai convin-
to del pericolo di una sua estinzione. In
quest’occasione scrive un importante sag-
gio:

Questo tesoro di bellezza - il canto puro an-
daluso - non solo ¢ in condizioni precarie,
ma ¢ anche sul punto di sparire per sem-
pre. E succede ancora oggi di peggio, ossia
che, salvo alcuni rari cantaores in attivita e
molto pochi ex-cantaores che ormai man-
cano di mezzi espressivi, cio che rimane vi-
vo del canto andaluso non ¢ piu che una
triste e lamentevole ombra di cio che era e
dovrebbe essere. Il canto grave, ieratico di
ieri ¢ degenerato nel ridicolo flamenqui-
smo. [...] Non si deve dimenticare che ¢
una qualita essenziale del canto puro anda-
luso quella che evita tutte le imitazioni del-
lo stile che potremmo chiamare teatrale o
da concerto. [...] Si ricordi anche che una
grande estensione vocale, vale a dire una
voce che comprende molte note, non solo &
necessaria per il cante jondo, ma che se se
ne fa un cattivo uso, puo essere pregiudi-
zievole al suo pit1 puro stile.?°

Falla scrisse spesso sulla musica e sui com-
positori (Granados, Pedrell, Debussy, Ra-
vel, Stravinskij, Wagner), specialmente pri-
ma di trasferirsi in Argentina.?'

1923

Per un concerto dell’Accademia americana
viene invitato a Roma, dove conosce i com-
positori Gian Francesco Malipiero e Alfre-
do Casella, visita Tivoli e Frascati. Casella
lo defini:

il pitt grande musicista che conti attual-
mente in Spagna, ed uno dei maggiori an-
che che possano ammirare gli altri paesi.

A Parigi, nel palazzo della principessa Ed-
monde di Polignac viene rappresentato El
retablo de maese Pedro [1I teatro dei burat-
tini di mastro Pietro| - da lei commissiona-
to% - opera per marionette tratta dal Don
Quixotte di Cervantes, pensata insieme a
Garcia Lorca. Viene diretta dallo stesso au-
tore, con Wanda Landowska al clavicem-
balo; Falla ne dirigera anche la prima ese-
cuzione pubblica ai Concerti Wiéner di Pa-
rigi (dove figurera insieme all’Ottetto di
Stravinskij e alla suite Etudes di Milhaud).
Non compi studi accademici di direzione
d’orchestra, ma vi si avvicino gradualmen-
te attraverso la propria musica, dirigendola
sempre piu spesso. Pahissa ricorda che:

in quei concerti, nonostante egli non posse-
desse interamente la tecnica della direzio-
ne d’orchestra, questa spiegd una potenza,
un’intensitd di accenti che non avrebbe
avuto con altri direttori, neppure con i piu
noti.»

1925

Si reca a Venezia per il Festival della So-
cietda Internazionale di Musica Contempo-
ranea. Compone il Concerto per clavicem-
balo e 5 strumenti, dedicato a Wanda Lan-
dowska («Lei sa fare di un clavicembalo
qualcosa come un organo di corde»). D’ora
in poi la produzione di Falla si ridurra co-
spicuamente. EE nuovamente ammalato.
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Alfredo Casella, Manuel de Falla e Gian Francesco Malipiero fotografati a Venezia nel cortile di Palazzo
Ducale, 1925.
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Manuel de Falla fotografato mentre porge la mano a Don Quichotte. Venezia, Festival S.1.M.C.,1932.
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1926

El retablo de maese Pedro viene eseguito al
Festival della Societa Internazionale di Mu-
sica Contemporanea a Zurigo. A Parigi
I’Opéra-Comique festeggia i cinquant’anni
di Falla con la rappresentazione di La vida
breve, El amor brujo ed El retablo de mae-
se Pedro. A Barcellona, in occasione di un
festival interamente dedicatogli, debutta il
Concerto per clavicembalo, eseguito da
Wanda Landowska insieme al complesso
Casals diretto dall’autore. Nasce il progetto
per Atldntida, imponente oratorio a cui la-
vorera per vent’anni, ma senza portarlo a
compimento, su libretto di Jacinto Verda-
guer — di cui ricorre il cinquantenario - con
citazioni bibliche in latino e castigliano.

1928

A Siena esegue il Concerto per clavicemba-
lo al Festival della Societa Internazionale di
Musica Contemporanea, per la quale si im-
pegna nella costituzione di un comitato
spagnolo ad essa afferente (si sciogliera
con l'avvento della guerra civile). A Parigi
viene insignito della Legion d’onore con un
concerto in suo omaggio organizzato dal
Ministero delle Belle Arti. Falla ricevette
molte onorificenze: cittadino onorario a Si-
viglia e Granada, presidente dell’Orfeén
Donostiarra di San Sebastiano e della Ca-
pella classica di Palma di Maiorca, membro
onorario e componente del consiglio della
Facolta delle Arti di Londra, membro stra-
niero della sezione di Belle Arti dell’Institut
de France, membro dell’Accademia di San-
ta Cecilia di Roma, della Reale Accademia
di Belle Arti del Belgio, del Consiglio Supe-
riore della Ricerca Scientifica spagnolo,
dell’Hispanic Society di New York, dell’Ac-
cademia Hispano-Americana di Cadice, del
comitato d’onore della Societa Internazio-
nale di Musica Contemporanea. Milhaud
gli dedico 'opera Cristoforo Colombo, Pou-
lenc il Trio per pianoforte, oboe e fagotto,
Malipiero La bottega del caffe.

1931

A Londra esegue ancora il Concerto per
clavicembalo, in presenza di Stravinskij, e
dirige EI retablo de maese Pedro. Soffre di

disturbi nervosi che limitano le sue attivita.

1932

Insieme al famoso chitarrista e amico An-
dres Segovia, viaggia in automobile pas-
sando per il Sempione, Verona, Vicenza,
Padova fino a Venezia in occasione del Fe-
stival della Societa Internazionale di Musi-
ca Contemporanea per dirigervi EI retablo
de maese Pedro, che viene presentato insie-
me a Maria Egiziaca di Respighi e La
grangeola di Adriano Lualdi.

1934

A Barcellona dirige un concerto in occasio-
ne dei festeggiamenti per la prima rappre-
sentazione della Vida breve al Teatro del
Liceo e dell’Amor brujo. E ’ultima appari-
zione pubblica di Falla in Europa.

1935

Scrive Homenaje pour le tombeau de Paul
Dukas, per pianoforte, ultima composizio-
ne prima di espatriare.

1939

Dopo la guerra civile spagnola e I'instaura-
zione del regime franchista, con un esilio
forzato Falla si trasferisce in Argentina in-
sieme alla sorella, invitato dall’Institucion
Cultural Espaiiola di Buenos Aires per il
venticinquesimo della fondazione. Imbar-
catosi per la capitale argentina il 18 ottobre
sulla nave Neptunia, si stabilira ad Alta
Gracia, nella Sierra di Cordoba, consiglia-
tagli per le sue condizioni di salute (nume-
rosi saranno i tentativi del governo spagno-
lo per convincerlo a ritornare in patria, con
ogni tipo di offerta). Rimarra attivo - ma
non per molto — come direttore d’orchestra,
componendo pochissimo. E molto amma-
lato, e costretto a ridurre i propri impegni
per la persistenza di disturbi nervosi. Ho-
menajes, per orchestra, viene eseguita al
Teatro Colén di Buenos Aires, serie di
omaggi a musicisti che include la trascri-
zione delle due composizioni gia dedicate a
Debussy e Dukas, un brano per Arbos e
Pultima composizione completa di Falla,
dedicata a Pedrell e intitolata Pedrelliana.
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1944

Nascono alcune collaborazioni cinemato-
grafiche: la Metro Goldwyn Meyer utilizza
una versione per due pianoforti della Dan-
za del fuoco dall’ Amor brujo per il musical
Two Girls and a Sailor. In USA il film non
ebbe successo, mentre venne accolto posi-
tivamente in Argentina. Falla lavora a una
versione del Retablo de maese Pedro per
un film argentino, tuttavia mai realizzato.

1946

Il 14 novembre muore nella sua casa di Al-
ta Gracia. Trasportata a Buenos Aires, la
salma viaggera fino a Cadice, dove verra
deposta nella cripta della Cattedrale il 9
gennaio 1947. Il Papa nominera Falla figlio
prediletto della Chiesa. Rimane incompiuto
Atldantida, completato da Ernesto Halffter
su incarico degli eredi e dell’editore Ricor-
di: la prima esecuzione avverra a Milano
nel 1962 alla Scala (alcuni frammenti era-
no stati eseguiti a Barcellona nel 1961), e -
in veste definitiva - al Festival di Lucerna
nel 1976. Falla non fu un compositore pro-
lifico: 47 sono i lavori pervenutici, 15 quelli
perduti.

NoOTE

! Secondo I'usanza spagnola di conservare il cognome
materno.

2 In spagnolo il cognome ¢ Falla: il ‘de’ viene usato so-
lo quando nome e cognome figurano insieme.

5 Marmontel fu anche insegnante di Albéniz, Bizet,
Debussy.

* La datazione riportata nel catalogo delle opere in Jai-
me Pahissa, Manuel de Falla, Ricordi, 1961, riv. 1996
indica I’anno 1891 circa, 1887 secondo il DEUM UTET
e Grove, 1883 in AAVV, Manuel de Falla, a cura di Mas-
simo Mila, Ricordi, 1962.

5 1892 circa in Jaime Pahissa, Manuel de Falla, Ricor-
di, 1961, riv. 1996.

6 Cfr. AAVV, Manuel de Falla, a cura di Massimo Mila,
Ricordi, 1962.

7 La zarzuela rappresenta il primo esempio di teatro
musicale spagnolo, commistione di canto e recitazio-
ne, nata nel Seicento e diventata molto popolare nel-
I’Ottocento.

8 Pedrell fondo il moderno dramma musicale spagno-
lo, restituendo valore al patrimonio musicale naziona-
le.

9 Cfr. Jaime Pahissa, Manuel de Falla, Ricordi, 1961,
riv. 1996.

10" La nostra musica e Felipe Pedrell, in Manuel de Fal-
la, Scritti sulla musica e sui musicisti, Ricordi-Mucchi,
1995.

11 primo premio viene vinto dallomonimo pezzo di
Granados.

12 Cfr. nota 9.

15 Gian Francesco Malipiero: Manuel de Falla e la mu-
sica spagnola, in Manuel de Falla, Scritti sulla musica e
sui musicisti, Ricordi-Mucchi, 1993.

14 Introduzione alla musica nuova in Manuel de Falla,
Scritti sulla musica e sui musicisti, Ricordi-Mucchi,
1995.

15 Note su Ravel, in Manuel de Falla, Scritti sulla musi-
ca e sui musicisti, Ricordi-Mucchi, 1995.

16 Si trattava di Anima allegra dei fratelli Quintero, in
seguito musicato da Franco Vittadini nel 1921.

1711 cante jondo, o hondo secondo la pronuncia, €& il
canto popolare andaluso con richiami bizantini, arabi,
ebraici e zigani da cui ¢ originato il flamenco, canto dei
gitani andalusi. Nel saggio dedicatogli, Falla precisa
che «si considera cante jondo il gruppo di canzoni an-
daluse il cui tipo generico crediamo di riconoscere nel-
la cosi chiamata seguiriya gitana, dalla quale derivano
altre canzoni tuttavia conservate dal popolo e che co-
me i polos, i martinetes e le soleares, possiedono altis-
sime qualita che le distinguono dal gruppo formato dai
canti che il popolo chiama flamencos».

18 La nostra musica, in Manuel de Falla, Scritti sulla
musica e sui musicisti, Ricordi-Mucchi, 1993.

19 Dichiarazioni pubblicate sulla rivista Excelsior, in
Manuel de Falla, Scritti sulla musica e sui musicisti, Ri-
cordi-Mucchi, 19935.

20 Esiste una versione con orchestra realizzata da Lu-
ciano Berio. Charles Koechlin trasse il terzo brano
Asturiana come esempio in uno dei suoi trattati.

2t Enrique Fernandez Arbos fu direttore dell’orchestra
sinfonica di Madrid e trascrisse Iberia di Albéniz per
orchestra.

100



22 ]I grande musicista del nostro tempo: Igor Stravin-
skijin Manuel de Falla, Scritti sulla musica e sui musi-
cisti, Ricordi-Mucchi, 1995.

25 Jgor Stravinskij e Robert Craft, Colloqui con Stravin-
skij, Torino, Einaudi, 1977.

2% In Jaime Pahissa, Manuel de Falla, Ricordi, 1961,
riv. 1996.

2 Lettera ad amici cubani, 1938, in Manuel de Falla,
Scritti sulla musica e sui musicisti, Ricordi-Mucchi,
1993.

26 Cfr. Manuel de Falla, Scritti sulla musica e sui musi-
cisti, Ricordi-Mucchi, 1995

27 Introduzione alla musica nuova, 1916, in Manuel de
Falla, Scritti sulla musica e sui musicisti, Ricordi-Muc-
chi, 1993.

28 Sono disponibili alcune registrazioni di Falla piani-
sta: Canciones populares espariolas, Canzone del fuoco
fatuo da L’amor brujo, Soneto a Cordoba insieme a
Maria Barrientos e il Concerto per clavicembalo (EMI
CDC7 54836-2).

29 Prologo alla scuola ragionata di chitarra di Emilio
Pujol, in Manuel de Falla, Scritti sulla musica e sui mu-
sicisti, Ricordi-Mucchi, 1993.

30 ]I cante jondo, in Manuel de Falla, Scritti sulla musi-
ca e sui musicisti, Ricordi-Mucchi, 1993.

31 Cfr. Manuel de Falla, Scritti sulla musica e sui musi-
cisti, Ricordi-Mucchi, 1995.

32 Allo stesso modo la principessa aveva commissio-
nato musiche per spettacoli di marionette anche a Stra-
vinskij, che compose Renard, e a Satie, che scrisse So-
crate (ma non furono eseguite presso il suo palazzo).
Aveva creato una sorta di cenacolo musicale di cui fa-
cevano parte anche Ravel, Poulenc e importanti piani-
sti come Rubinstein, Horowitz, Lipatti e la Haskil.

% Jaime Pahissa, Manuel de Falla, Ricordi, 1961, riv.
1996, pag 25.

3 Alta Gracia dista 38 km da Cordoba e 700 da Buenos
Aires. Vi & stato istituito il <Museo Manuel de Falla».

Manuel de Falla fotografato ad Altagracia nella Sierra di Cordoba (Argentina).
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Fotografia della casa di Granada dove Manuel de Falla si stabili nel 1920.
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BIOGRAFIE
a cura di PIERANGELO CONTE

Josep PoNs

Anima di due tra i piu interessanti progetti
musicali nati in Spagna in questi ultimi an-
ni, ’Orchestra da Camera del Teatro Lliure
e I’Orchestra Citta di Granada, Josep Pons,
impegnato anche in qualita di Direttore
Principale e Artistico della Giovane Orche-
stra Sinfonica della Catalogna e Primo Di-
rettore Ospite del Gran Teatro del Liceo di
Barcellona, & un artista regolarmente invi-
tato da molte orchestre spagnole ed euro-
pee. Le sue produzioni operistiche - Il bar-
biere di Siviglia, The Light House di
Maxwell Davies, II giro di vite di Britten,
Pepita Jiménez di Albéniz, La voce umana
di Francis Poulenc, Atldntida, La vita breve
ed Il cappello a tre punte di Manuel de Fal-
la - e le sue registrazioni discografiche
hanno infatti sempre ottenuto prestigiosi
consensi e preziosi riconoscimenti ufficiali
(Diapason d’Or, Choc de la Musique, Can-
nes Classical Awards).

HERBERT WERNICKE

E considerato uno dei maggiori registi del
panorama internazionale. Ha studiato pia-
noforte, flauto e direzione d’orchestra al
Conservatorio di Brunswick e scenografia
al’Accademia di Monaco di Baviera. Dopo
esser stato scenografo e costumista a Land-
shut e Wuppertal, ha firmato la sua prima
regia d’opera nel 1978, Belshazzar di Han-
del. A Darmstadt ha messo in scena Alceste
di Lully e Juditha triumphans di Vivaldi,
mentre all’Opera di Stato della Bavaria ha
lavorato in Judas Maccabeus di Héandel e
nell’Olandese volante. Seguirono poi Hip-
polyte et Aricie, Montezuma, nonché Obe-

ron alla Deutsche Oper di Berlino in colla-
borazione con il Festival di Schwetzingen,
Der Kreidekreis di Zemlinsky e un anno
piu tardi I maestri cantori di Norimberga
sotto la direzione di Christoph von
Dohnanyi all’Opera di Stato di Amburgo
nel 1983. Tra il 1984 e il 1987 Herbert Wer-
nicke elaboro per il Teatro di Stato di Kas-
sel un ciclo sull’idea barocca «dell’eta del-
Poro». Ha quindi presentato I racconti di
Hoffmann, Elettra e Mosé e Aronne all’O-
pera di Francoforte. Nel 1987 ha messo in
scena all’opera di Stato di Amburgo e a
Schwetzingen Le Cinesi ed Eco e Narciso di
Gluck, ad Amsterdam II castello del princi-
pe Barbablii e a Parigi | maestri cantori di
Norimberga. Punto focale del 1991 ¢ stato
Pallestimento dell’Anello del Nibelungo a
Bruxelles, con la direzione di Sylvian Cam-
breling; nel 1993 segui La Calisto di Caval-
li con René Jacobs. Per il Festival di Sali-
sburgo Wernicke ha messo in scena nel
1993 I’Orfeo di Monteverdi e nel 1994, in
collaborazione con il Festival di Pasqua,
Boris Godunov, Il cavaliere della rosa, Fi-
delio (con George Solti) e Don Carlo. La
maggior parte degli impegni artistici di
Wernicke si sono recentemente spostati a
Basilea, citta dove vive dal 1990. Dopo II
ratto dal serraglio e Simon Boccanegra
(1984) sono seguite nel 1988 cinque operet-
te con I'adattamento dello stesso Wernicke,
quindi Salome, Cosi fan tutte, Don Giovan-
ni, Carmen, Theodora ed Alcina di Handel.
Ha curato la regia, le scene e i costumi per
Satyricon di Maderna andato in scena nel
1998 al Teatro Goldoni e per Aus Deutsch-
land di Kagel presentato nel 1999 al PalaFe-
nice.
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NATALIA FERRANDIZ QUESADA

Iniziata alla danza spagnola da Conchita
Alamos, dopo un periodo di perfeziona-
mento a Madrid con maestri di fama quali
Ciro, Rosa Naranjo, Elvira de Andres, Ma-
nolete, Natalia Ferrandiz Quesada ha lavo-
rato con famose compagnie del suo paese
per produzioni (Pasién flamenca, La Can-
cion del Olvido, Cachorro, Imagenes fla-
menca) presentate in Spagna e all’estero.
Ha interpretato il ruolo principale in Aires
de Villa y Corte (coreografia creata su mu-
siche di José Nieto) ed ¢ stata la Molinera
nel Cappello a tre punte di Falla curato da
José Antonio. Danza con il Nuevo Ballet
Espafiol, di cui ¢ etoile e con il quale ha
realizzato Infinito, Canela y fuego, Musa,
Don Orillas e Sangre Flamenca, tutte pro-
duzioni che hanno riscosso grande succes-
so. Nel 1997 ha ballato in Carmen rappre-
sentata all’Arena di Verona e firmata regi-
sticamente da Franco Zeffirelli.

GINESA ORTEGA CORTES

Dedicatasi al flamenco fin da piccola, negli
anni ha perfezionato un percorso artistico
di alto profilo. Dopo aver inciso L’amore
stregone, tra il 1990 ed il 1993 lavora insie-
me al gruppo teatrale La fura del baus, ac-
compagnandolo in una tournée mondiale.
Nel biennio compreso tra il 1994 ed il 1996
si dedica principalmente alla circuitazione
dell’ Amore stregone, collaborando con or-
chestre europee e statunitensi. Festival de-
dicati alle nuove voci del flamenco accol-
gono sempre piu frequentemente le sue
esibizioni, che le fruttano riconoscimenti e

premi. Dopo la sua seconda uscita disco-
grafica dal titolo Oscuria, nel 1999 viene
chiamata, in qualita di cantaora, a far parte
dello spettacolo Soul della compagnia di
Joaquin Cortés. Pit recentemente Ginesa
Ortega Cortes ha rappresentato L’amore
stregone nelle principali citta della Spagna
e ha tenuto concerti in Europa.

SoNIA THEODORIDOU

Ha studiato in Grecia nella classe di canto di
Papalexopoulou; premiata dalla Fondazione
«Maria Callas», si € perfezionata con Vera
Rosza a Londra. Attiva in Europa ed in Giap-
pone in ambito concertistico, vanta impor-
tanti collaborazioni con prestigiose istituzio-
ni quali la Staatsoper e la Deutsche Oper di
Berlino, il Nationaltheater di Monaco, la
Deutsche Oper am Rhein, il Théatre Royal
de la Monnaie di Bruxelles, il Théatre Cha-
telet di Parigi, ’'Opéra di Lione e di Montpel-
lier, il Theater-Basel, il Teatro Comunale di
Firenze. Ha lavorato con direttori del calibro
di Sawallisch, Mehta, Pappano, Jacobs, Ber-
tini, Viotti e ha effettuato incisioni discogra-
fiche.

CECILIA DiAz

Ha vinto il Concorso Operalia ed ha tenuto
concerti in tutto il mondo al fianco di Placi-
do Domingo. Ha debuttato al Teatro Colén
vestendo i panni di Charlotte nel Werther
di Massenet; in seguito quel palcoscenico
I’ha accolta in interpretazioni del Don Car-
lo, dell’Incoronazione di Poppea (con René
Jacobs), del Faust di Gounod, di Sansone e
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Dalila, di Francesca da Rimini di Zandonai.
Inoltre ha cantato Adriana Lecouvreur,
Carmen, Dofia Francisquita (a Washington
e a Madrid). Regolarmente impegnata nel
repertorio cameristico e oratoriale, Cecilia
Diaz ha ricevuto diversi premi e riconosci-
menti.

MABEL PERELSTEIN

Il mezzosoprano spagnolo, dopo essersi af-
fermata in vari concorsi internazionali, ha
indirizzato la sua attivita professionale nel
mondo dell’opera, dei recital solistici e del-
I'oratorio, spaziando dal Barocco al reper-
torio contemporaneo. Ha cantato L’amore
stregone a Vienna e a Parigi (con Dutoit), il
Requiem di Verdi, la Seconda, la Terza e
I’Ottava Sinfonia di Mahler, I’Alexandr
Nevskijad Oslo, Le roi David di Honegger a
Madrid. Ha preso parte a produzioni di
Werther, Carmen, Adriana Lecouvreur,
Medea, Boris Godunov, Madama Butterfly,
e si ¢ particolarmente dedicata a Verdi (Ri-
goletto, Trovatore, Un ballo in maschera,
Aida, Falstaff).

ErLA KOLLAKU

Si & perfezionata all’Accademia Lirica di
Mantova con Gianni Raimondi, Iris Adami
Corradetti e Katia Ricciarelli ed all’Accade-
mia Chigiana con Carlo Bergonzi. Ha vinto
diversi concorsi internazionali, tra i quali il
«Toti dal Monte» per il ruolo di Lisa nella
Sonnambula allestita al Comunale di Trevi-
so (in seguito interpretata anche a Las Pal-
mas). Ha cantato nell’Edgar, in Orfeo ed Eu-

ridice, in Falstaffalla Fenice, nella Bohéme,
in Elisir d’amore a Cagliari. Ha inoltre par-
tecipato alla tournée del Teatro L.a Fenice a
Varsavia con il Don Carlo. Tiene concerti in
Italia ed all’estero.

OLGA SCALONE

Ha conseguito i diplomi in pianoforte e
canto lirico e si & perfezionata ai corsi pro-
mossi dal Mozarteum di Salisburgo. Il so-
prano abruzzese rivolge i suoi interessi
musicali all’opera italiana (Manon Lescaut
a Milano, I pagliacci) ed alla musica del
Novecento (recentemente ha inciso il La-
mento di Hartmann), con particolare atten-
zione alla produzione cameristica italiana.
Lo scorso anno ha cantato nella Volpe astu-
ta al PalaFenice.

GISELLA PASINO

Vanta una notevole produzione discografi-
ca ed un ampio repertorio - comprendente
opere di Paisiello, Bellini, Donizetti, Verdi
(dopo il debutto in Aida a Roma, esso si ¢
arricchito con altri ruoli quali Preziosilla,
Fenena, Maddalena, Azucena ed Eboli),
Puccini, Cilea, Mascagni, Bizet - che ha in-
terpretato in importanti teatri europei e
giapponesi. Tra le varie esibizioni, ricor-
diamo i successi ottenuti da Gisella Pasino
in Cristoforo Colombo di Franchetti accan-
to a Renato Bruson a Francoforte e in Car-
men ad Aachen.

CESAR HERNANDEZ
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Il debutto nella Bohéme alla New Jersey Sta-
te Opera House gli & valso una serie di inviti
in numerosi teatri del Sud e del Nord Ameri-
ca; in seguito all’esibizione a Spoleto in
Goya di Menotti ha stabilito strette relazioni
anche con istituzioni italiane ed europee.
Protagonista di un’eterogenea discografia,
nella stagione 1997-1998 ¢ stato tra l'altro
Cavaradossi a Stoccolma, Hoffmann a Porto
Rico, Don José a Parigi, Macduff a Genova.
Piti recentemente ha cantato in Tosca a To-
ronto, a Copenhagen, a Berlino e a Bruxelles
(sotto la bacchetta di Antonio Pappano), Don
Carlo a Siviglia, Carmen a Monte Carlo, a
Madrid, alla New Jersey Opera e all’Arena di
Verona, Margarita la tornera al Teatro Real
di Madrid

ENRIQUE BAQUERIZO

I successi ottenuti nei teatri d’opera di De-
troit, San Diego, San Louis, Chicago, New
York, Buenos Aires, Madrid, Londra lo
hanno imposto all’attenzione internaziona-
le. Il suo repertorio annovera varie opere (I
pagliacci, Armide, Le nozze di Figaro,
Adriana Lecouvreur, Fedora, Madama But-
terfly) e diversi programmi concertistici.
Nel 1992-1993 si & esibito nei principali fe-
stival europei ed ha inoltre ottenuto favore-
volissime accoglienze in Carmen a Barcel-
lona e nel Retablo de maese Pedro a Lon-
dra. Insieme ad Alfredo Kraus nel Werther
di Massenet a Siviglia nella stagione 1997-
1998 ('anno scorso con Domingo), Enrique
Baquerizo ha cantato a Lione, Venezia,
Sydney, Vienna, Lipsia e ha inaugurato la
stagione del Teatro Real di Madrid con Di-

vinas Palabras di Garcia Abril. Tra le sue
incisioni ricordiamo La verbena de la Palo-
ma, La Dolores, La tabernera del puerto e
Goyescas, La vida breve di Falla e la Deci-
ma Sinfonia di Villa-Lobos.

JOSE DE LA MARGARA

Cresciuto in un ambiente intriso di flamen-
co, fin da bambino dimostra un particolare
attaccamento a quest’arte. Debutta profes-
sionalmente a 16 anni come cantaor nel
gruppo Al-Karin; successivamente entra a
far parte di compagnie di grandi ballerini,
come Manolete, El Giiito, La Tati, con le
quali partecipa ad importanti rassegne e
tournée in Europa ed in Giappone, dove si
stabilira e svolgera un’intensa attivita di-
dattica e creativa (ricordiamo il lavoro inti-
tolato La pasion). Tornato in Spagna colla-
bora con il ballerino Antonio Canales e
partecipa a rinomati festival ed incontri
culturali.

JOSE JULIAN FRONTAL

Perfezionati gli studi a Madrid, a Bucarest e
a Filadelfia e affermatosi in vari concorsi
internazionali, José Julian Frontal ha lavo-
rato in molti teatri spagnoli, europei ed
americani, spaziando dal repertorio delle
zarzuela (tra le altre cose sottolineiamo un
concerto alla Carnegie Hall di New York) a
quello delle opere di tradizione (a proposito
ricordiamo le sue esibizioni in Don Pasqua-
le, nella Cambiale di matrimonio, nella
Bohéme, nel Barbiere di Siviglia, in Turan-
dot, nel Trovatore, nel Turco in Italia).
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IORIO ZENNARO

Compiuti gli studi al Conservatorio «B. Mar-
cello» di Venezia, ha debuttato nel 1980 nella
citta lagunare in Bastiano e Bastiana. La vitto-
ria nel concorso internazionale «Enrico Caru-
so» gli aperto le porte di numerosi teatri italia-
ni e stranieri nei quali ha avuto 'opportunita
di interpretare sia opere poco conosciute o di-
menticate sia lavori di repertorio, dedicandosi
spesso al repertorio rossiniano (Armida, Otel-
lo, Ricciardo e Zoraide, Mose in Egitto, 11 si-
gnor Bruschino, La cambiale di matrimonio,
1l turco in ltalia, L’occasione fa il ladro, Le
comte Ory, L’inganno felice) e stabilendo im-
portanti collaborazioni. Ha recentemente can-
tato in Billy Budd al PalaFenice.

MARrIO GUGGIA

Ha debuttato nella stagione 1958-1959 al
Teatro Nuovo di Milano vestendo i panni di
Rodolfo. Vincitore del Concorso per il Cen-
tro di avviamento al teatro lirico organizza-
to alla Fenice, ha cantato in importanti tea-
tri in Ttalia ed all’estero, in particolare alla
Staatsoper di Vienna dove & rimasto per
sette anni. Sotto la bacchetta di prestigiosi
direttori (Gavazzeni, Karajan, Bernstein,
Prétre), ha interpretato importanti ruoli del
repertorio lirico (Nemorino, Elvino, il Du-
ca, Alfredo, Rodolfo, Cavaradossi, Conte di
Almaviva). Ha collaborato con diverse reti
radiotelevisive.

DANIELE GASPARI

Veneziano, finalista di vari concorsi e vinci-
tore dell’As.Li.Co. nel 1991-1992, ha inter-
pretato II filosofo di campagna, Il barbiere
di Siviglia, Il matrimonio segreto, Il turco in
Italia, Il mondo della Iuna di Paisiello (con
Enzo Dara), Elisir d’amore. Attivo anche in
produzioni di musica sacra, ha collaborato
con prestigiose istituzioni, lavorando con ri-
nomati direttori d’orchestra e registi. La
scorsa estate ha partecipato al Festival della
Valle d’Itria nelle opere Roland di Piccinni e
nell’ Otello di Rossini.

ANDRE LEMBLE

Nato a Basilea nel 1954, André Lemblé ¢ uno
dei piu conosciuti chitarristi di flamenco
svizzeri. Il suo modo di interpretare il fla-
menco, che lui stesso definisce musica ricca
di forza e passione, insiste sulla brillantezza
ritmica, tecnica che il pubblico ha potuto
ammirare nei suoi numerosi concerti.

Luici Basst

Approfondita ’esperienza musicale sotto la
guida di maestri quali Manolo Sanlucar,
Gerardo Nuiez, Tomatito, Luigi Bassi ha
suonato con diversi gruppi (Flamenco fe-
stero y Rumba fiesta, Gipsy Legende), ac-
compagnando cantanti e ballerine: dal
1994 collabora stabilmente con Alicia Var-
gas. Nel 1997 ha inciso un CD insieme a
musicisti svizzeri; nel 1998 ha suonato in
iAy Amor! al Teatro de la Monnaie di
Bruxelles.
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AREA ARTISTICA

ORCHESTRA DEL TEATRO LLA FENICE

ISAAC KARABTCHEVSKY

direttore principale

JEFFREY TATE

primo direttore ospite

MAESTRI COLLABORATORI

maestri di sala
Stefano Gibellato *
Roberta Ferrari ¢

direttore musicale di palcoscenico
Giuseppe Marotta*®

maestri di palcoscenico
Silvano Zabeo*
Ilaria Maccacaro ¢
Maria Cristina Vavolo

maestro suggeritore
Pierpaolo Gastaldello

Violini primi
Roberto Baraldi «
Mariana Stefan
Nicholas Myall
Mauro Chirico
Andrea Crosara
Pierluigi Crisafulli
Loris Cristofoli
Giselle Curtolo
Roberto Dall’lgna
Marcello Fiori
Elisabetta Merlo
Sara Michieletto
Annamaria Pellegrino
Pierluigi Pulese
Daniela Santi

Anna Tositti

Anna Trentin
Maria Grazia Zohar

Violini secondi
Alessandro Molin
Gianaldo Tatone *
Luciano Crispilli
Alessio Dei Rossi
Enrico Enrichi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Mania Ninova
Marco Paladin
Rossella Savelli
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
Muriel Volckaert
Roberto Zampieron

Viole

Alfredo Zamarra °
Elena Battistella
Antonio Bernardi
Ottone Cadamuro
Rony Creter
Anna Mencarelli
Paolo Pasoli
Stefano Pio
Katalin Szabo
Maurizio Trevisin
Roberto Volpato
Elia Vigolo * &

Violoncelli

Luca Pincini *
Alessandro Zanardi °
Marco Dalsass * &
Nicola Boscaro
Bruno Frizzarin
Paolo Mencarelli
Mauro Roveri

Renato Scapin

Marco Trentin

Maria Elisabetta Volpi
F. Dimitrova Ivanova ¢
Carlo Teodoro ¢

Contrabbassi
Matteo Liuzzi *
Stefano Pratissoli *
Ennio Dalla Ricca
Massimo Frison
Giulio Parenzan
Marco Petruzzi
Alessandro Pin
Denis Pozzan ¢

maestro alle luci
Gabriella Zen*

Flauti

Angelo Moretti »
Andrea Romani ¢
Luca Clementi

Ottavino
Franco Massaglia

Oboi

Rossana Calvi *
Marco Gironi ¢
Walter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti
Alessandro Fantini ¢
Vincenzo Paci *
Federico Ranzato

Clarinetto basso
Renzo Bello

Fagotti

Roberto Giaccaglia ¢
Dario Marchi «
Roberto Fardin
Massimo Nalesso

Controfagotto
Fabio Grandesso

Corni

Konstantin Becker ¢
Andrea Corsini ¢
Adelia Colombo
Stefano Fabris
Guido Fuga

Loris Antiga &

Trombe

Fabiano Cudiz °
Fabiano Maniero
Mirko Bellucco
Gianfranco Busetto

Tromboni
Giovanni Caratti *
Massimo La Rosa
Federico Garato
Claudio Magnanini

Tuba
Alessandro Ballarin

Timpani
Roberto Pasqualato ¢

Percussioni

Attilio De Fanti
Gottardo Paganin
Lavinio Carminati e
Claudio Cavallini ¢

Arpe
Brunilde Bonelli * o
Antonella Ferrigato

Pianoforti e tastiere
Carlo Rebeschini ¢

Chitarra
Andrea Menafra

e prime parti
¢ atermine
* collaborazione
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Soprani

Nicoletta Andeliero
Cristina Baston
Lorena Belli

Piera Ida Boano
Egidia Boniolo
Lucia Braga
Mercedes Cerrato
Emanuela Conti
Anna Dal Fabbro
Milena Ermacora
Susanna Grossi
Michiko Hayashi
Maria Antonietta Lago
Enrica Locascio
Loriana Marin
Antonella Meridda
Alessia Pavan
Andrea Lia Rigotti
Ester Salaro
Rossana Sonzogno
Elisa Savino &

CORO DEL TEATRO LA FENICE

GIOVANNI ANDREOLI
direttore del Coro

Alberto Malazzi
altro maestro del Coro

Alti

Valeria Arrivo
Mafalda Castaldo
Marta Codognola
Chiara Dal Bo
Elisabetta Gianese
Vittoria Gottardi
Kirsten Loell Lone
Manuela Marchetto
Misuzu Ozawa
Gabriella Pellos
Paola Rossi

Orietta Posocco ¢
Cecilia Tempesta &
Laura Zecchetti ¢
Francesca Poropat e

Tenori

Ferruccio Basei
Sergio Boschini
Salvatore Bufaletti
Cosimo D’Adamo
Luca Favaron
Gionata Marton
Enrico Masiero
Stefano Meggiolaro
Roberto Menegazzo
Ciro Passilongo
Marco Rumori
Salvatore Scribano
Paolo Ventura
Bernardino Zanetti
Domenico Altobelli &
Roberto De Biasio ¢
Dario Meneghetti ¢
Luigi Podda &
Marco Spanu e

Bassi

Giuseppe Accolla
Carlo Agostini
Giampaolo Baldin
Julio Cesar Bertollo
Roberto Bruna
Antonio Casagrande
A. Simone Dovigo
Salvatore Giacalone
Alessandro Giacon
Massimiliano Liva
Nicola Nalesso
Emanuele Pedrini
Mauro Rui

Roberto Spano
Claudio Zancopé
Franco Zanette
Paolo Bergo ¢

¢ a termine
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AREA TECNICO-AMMINISTRATIVA

direttore di palcoscenico
Paolo Cucchi

responsabile allestimenti scenici
Massimo Checchetto ¢

capo reparto eleltricisti
Vilmo Furian

capo reparto macchinisti
Valter Marcanzin

capo reparto attrezzisti
Roberto Fiori

responsabile falegnameria
Adamo Padovan

capo reparto sartoria
Maria Tramarollo

responsabile tecnico
Vincenzo Stupazzoni ¢

responsabile archivio musicale
Gianluca Borgonovi

responsabile ufficio economato
Adriano Franceschini

responsabile ufficio segreteria artistica
Vera Paulini

responsabile ufficio promozine e decentramento
Domenico Cardone

responsabile ufficio produzione
Lucia Cecchelin

responsabile ufficio ragioneria
e contabilita
Andrea Carollo

responsabile ufficio personale
Lucio Gaiani

Macchinisti
Michele Arzenton
Massimiliano Ballarini
Bruno Bellini
Vitaliano Bonicelli
Roberto Cordella
Antonio Covatta
Giuseppe Daleno
Dario De Bernardin
Paolo De Marchi
Luciano Del Zotto
Bruno D’Este
Roberto Gallo
Sergio Gaspari
Michele Gasparini
Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Andrea Muzzati
Pasquale Paulon
Mario Pavan
Roberto Rizzo
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Francesco Scarpa
Massimo Senis
Federico Tenderini
Enzo Vianello
Mario Visentin
Fabio Volpe

Manutenzione
Umberto Barbaro
Giancarlo Marton

Elettricisti

Fabio Barettin
Alessandro Ballarin
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Michele Benetello
Marco Covelli
Cristiano Faé
Stefano Faggian
Euro Michelazzi
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Paolo Padoan
Costantino Pederoda
Marino Perini
Roberto Perrotta
Stefano Povolato
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Marco Zen

Sarte

Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Annamaria Canuto
Rosalba Filieri

Elsa Frati

Luigina Monaldini
Sandra Tagliapietra
Tebe Amici ¢

Attrezzisti

Sara Bresciani
Marino Cavaldoro
Diego Del Puppo
Salvatore De Vero
Nicola Zennaro
Oscar Gabbanoto
Vittorio Garbin

Scenografia
Giorgio Nordio
Marcello Valonta

Addetti orchestra
e coro

Salvatore Guarino
Andrea Rampin
Cristiano Beda

Servizi Ausiliari
Stefano Callegaro
Walter Comelato
Gianni Mejato
Gilberto Paggiaro
Vladimiro Piva
Thomas Silvestri
Roberto Urdich

Biglietteria
Rossana Berti
Nadia Buoso
Lorenza Pianon

Impiegati

Gianni Bacci
Simonetta Bonato
Luisa Bortoluzzi
Elisabetta Bottoni
Giovanna Casarin
Giuseppina Cenedese
Antonella D’Este
Liliana Fagarazzi
Alfredo lazzoni
Stefano Lanzi
Renata Magliocco
Santino Malandra
Maria Masini

Luisa Meneghetti
Anna Migliavacca ¢
Fernanda Milan
Barbara Montagner ¢
Elisabetta Navarbi
Giovanni Pilon
Francesca Piviotti
Cristina Rubini
Susanna Sacchetto
Daniela Serao
Gianfranco Sozza
Marika Tileti
Alessandra Toffolutti ¢
Francesca Tondelli
Anna Trabuio ¢
Irene Zahtila
Barbara Terruzzin e

¢ a termine
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