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AVVERTENZA

Motto: All’aria i suoi diritti!
E riguardo ai cantanti –
Mai l’orchestra troppo forte!…

LA ROCHE, il Direttore del teatro

Nel seguire questo ammonimento del suo superiore il normale direttore d’orchestra ritie-
ne di aver adempiuto al suo dovere verso individui la cui professione consiste nel mette-
re per quanto possibile il valore una voce umana rispetto ad una bacchetta implacabile e
ad un’orchestra tranquillamente adagiata nel mezzo-forte. «Stasera le voci si sentivano
bene, e qua e là si capiva anche il testo»: questa lode rende il Generalmusikdirektor1 in
carica particolarmente orgoglioso. E con ragione, dato che sulla via d’una sopportabile
esecuzione d’opera questa è pur sempre una buona tappa. Infatti il direttore si trova in
mezzo all’orchestra e immediatamente circondato da una folla di 34-64 archi (ch’egli ritie-
ne di dover continuamente smorzare; mentre invece i veri assassini dei cantanti sono i fiati
– e soprattutto i legni –, che però siedono lontano da lui), e perciò gli è tutt’altro che faci-
le, oltre che azzeccare il tempo giusto, trovare il giusto equilibrio fra scena e «accompa-
gnamento sinfonico»: qual è quello che non solo platea e palchi ma anche gli ordini più
in alto hanno diritto di esigere.

Il patrono della nostra teoretica commedia, nata dal titolo del dimenticato libretto
dell’abate Casti Prima la parole dopo la musica,2 cioè Gluck il grande riformatore dello sti-
le compositivo, premise alla sua Alceste una prefazione che lungo un secolo è stata di gui-
da allo sviluppo del dramma musicale; al termine del quale sviluppo, come modesto epi-
logo alla riforma dello stile interpretativo, sarà lecito alla mia cinquantennale esperienza
direttoriale di offrire, agli egregi colleghi che si sottoporranno alla benemerita fatica di
concertare seriamente le mie partiture d’opera, un consiglio che potrebbe riuscire parti-
colarmente proficuo nel caso di questo Capriccio.

Dato lo scrupolo con il quale in tutti i teatri direttori, maestri addetti alla preparazio-
ne dei cantanti stessi, sogliono lodevolmente affrontare lo studio di un’opera, sarebbe uti-
le (stante la speciale importanza che la parola assume nella nostra) che prima d’intrapren-
derlo lasciassero tenere al regista alquante prove di lettura del solo libretto, con speciale
considerazione della più chiara pronuncia possibile delle consonanti, ad esempio della «s»
iniziale e della doppia «s» finale: esercizio da riprendere – ancora senza musica – prima
delle ultime prove di scena, cioè due o tre giorni avanti la prova generale.

Quanto alla concertazione orchestrale, sull’evidente necessità di letture a sezioni (ar-
chi, legni, ottoni) non è più oggi il caso di spender parole. Si raccomanda tuttavia, quanto
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lui che, in forza di quella carica, sovrintendeva a tutte. 
2 Doppia svista di Strauss, ché il titolo dell’atto unico di Casti (musicato da Salieri e rappresentato a Schönbrunn

nel 1786 insieme a Der Schauspieldirektor di Mozart) è Prima la musica poi le parole. Uno dei due errori ricorre del
resto anche nel corso della nostra opera, dove il titolo è sistematicamente citato come Prima la musica, dopo le parole.



a quelle dell’orchestra unita, che all’inizio delle prove d’insieme con i cantanti un lavoro
sui particolari, per i singoli strumenti o gruppi di strumenti, non sia più necessario.

Appunto su questo momento, infatti, si affaccia la mia proposta: che il direttore do-
po alcune prove d’insieme passi la bacchetta ad un collega di fiducia, e in diverse sedute
giudichi l’effetto sonoro complessivo da vari luoghi della sala: controllo che dal podio, con
il migliore mestiere e il più fine orecchio del mondo, non potrebbe mai adeguatamente
esercitare.

Ma prima di raggiungere l’ultimo stadio nella preparazione della mia opera converrà
tornare un poco indietro. Non c’è dubbio che l’orchestra omofonicamente accompagnate
del primo e del secondo Verdi (già trattata questa, dal grande maestro, con particolare raf-
finatezza inventiva) sia per il cantante la compagna più amata sulla strada che va al cuore
del pubblico assetato di «bis». E il recitativo secco (che appena accordi di archi e cemba-
lo interrompono) è la forma artistica più primitiva in cui una commedia dall’azione qual-
che po’ complicata può essere rappresentata con una chiarezza. Ma allorché la voce can-
tante appare in mezzo ad un’orchestra cominciano i guai. In Mozart arie, duetti, quartetti
non sono più sfoghi lirici del sentimento nell’arresto dell’azione ma – per tacere dei suoi
geniali finali – si riempiono di forte vita drammatica in un’azione in moto, e già nel Figaro
e in Così fan tutte s’incontrano in orchestra contrappunti in cui, di fronte a note tenute dei
legni, a corni nel registro acuto e a parti figurate degli archi, voci declamanti in tempo ra-
pido durano fatica a far sì che le parole raggiungano la galleria.

Il rapporto ideale fra voce e orchestra lo offrono le opere di Richard Wagner. Versi
foggiati nell’oro più puro della lingua tedesca, declamati con la più fine sensibilità dell’al-
litterazione e composti in forme canore estremamente espressive costituiscono – in magi-
strale alternanza di recitativi e cantilene, in bellissimo equilibrio melodico fra il sopra e il
davanti la scena, con la guida e il sostegno d’un’orchestra chiarificatrice ed eccitante per
la plasticità del lavoro motivico e per una polifonia non mai superficiale – il contenuto di
opere profonde e sublimi, in cui domina una valutazione della distanza fra scena e spetta-
tore tanto esatta, quanto quella che esemplarmente si trova soltanto nei poemi drammati-
ci di Schiller.

Nella consapevolezza, ora, che il Gesamtkunstwerk di Wagner è un prodigio unico,
sia pur concesso alle mie oneste premure di richiamare l’attenzione, a proposito dei sud-
detti consigli per le esecuzioni delle mie opere, su una proprietà del loro stile che, a non
badarci espressamente, può portare a confusioni ed equivoci di cui l’attore non vorrebbe
essere il solo responsabile. 

So bene come la predilezione della mia orchestra per i registri acuti crei alle voci mag-
giori difficoltà che l’oscuro velluto del quintetto3 wagneriano, e come un flauto che vada
per conto suo al di sopra del soprano possa bastare ad intralciare la comprensione del te-
sto. So anche che render chiara la mia ramificata polifonia e al tempo stesso serbare una
sua discrezione nei riguardi del cantante pone al direttore compiti difficili; tanto più il de-
siderato controllo dei rapporti tra voce ed orchestra richiede una cura faticosa. Conosco
casi in cui un violino concertante (alcune arie di Mozart, la prima scena della mia Daphne)
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che dell’orchestra fa parte.
(n.d.t.)



difficilmente può farsi valere di fronte ad una cantante prodiga di suono, e viceversa altri
in cui un soprano che si muova nel registro di mezzo viene coperto da archi e legni in pp,
ma collocati in registri un poco più acuti. Quante volte, di battuta in battuta, direttore e
cantante dovranno trovare l’equilibrio con un improvviso emergere o ritrarsi dell’uno o
dell’altro elemento, se l’immagine sonora vuol riuscire quella perseguita dall’autore, ossia
se il disegno principale diviso tra i più diversi gruppi e strumenti ha da fondersi con le te-
matiche della voce cantante a comporre una conchiusa melodia! Considerazioni a termini
delle quali occorrerà prestare un’attenzione speciale ad ogni ‘espressivo’ che s’incontri
nelle parti d’orchestra.

Quando settant’anni fa a Monaco si provava la Valchiria il mio vecchio maestro di pia-
noforte, l’arpista Tombo, domandò a Wagner come dovesse comportarsi con la sua parte
nell’«Incantesimo del fuoco», che gli sembrava ineseguibile. Wagner rispose: «Io non so-
no un arpista; ma Lei capisce ciò ch’io voglio. Il Suo compito è di sistemare la parte in mo-
do che venga fuori quello che io ho in mente». Questo vale, più o meno, per l’esecuzione
di qualsiasi opera. Ampiezza e acustica, nei vari teatri, sono diverse; e diversa è tra voce e
voce, la qualità, e la capacità di penetrazione. Anche l’organico varia d’orchestra in or-
chestra (il quartetto3 è debole quasi dappertutto. Felix Mottl, che per anni chiese invano a
Karlsruhe l’aumento dei primi violini da dieci a dodici, una volta mi disse testualmente:
«Con soli dieci violini primi siamo sempre alla musica da camera»).

«Nella partitura c’è esattamente la mia volontà!». Compito del direttore e del regista
è realizzare testo e musica secondo le intenzioni dell’autore; e questo compito è così vasto
e molteplice, che in una rappresentazione riuscita pubblico e critica non lo valuteranno
mai abbastanza. 

Interpretazione della musica e delle parole, e congeniale improvvisazione, sono
«fratello e sorella come nota e parola!».

Vienna, 7 aprile 1942

Dr. Richard Strauss
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PERSONAGGI
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Il Conte, suo fratello Baritono
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La Roche, il direttore del teatro Basso

L’attrice Clairon Contralto

Monsieur Taupe Tenore

Una cantante italiana Soprano

Un tenore italiano Tenore

Una ballerinetta
Il maggiordomo Basso

Otto servitori 4 Tenori, 4 Bassi

Tre strumentisti Violinista, Violoncellista, Clavicembalista

Un castello presso Parigi, al tempo in cui Gluck vi iniziò
la sua riforma dell’opera. 1775 circa.
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Padiglione nel giardino 
di un castello rococò

La parte anteriore della sala si allarga ai due lati
in spaziose nicchie semicircolari, dalle pareti par-
zialmente rivestite da specchi. Sul davanti a sini-
stra la porta che dà sul salotto della Contessa.
Comodi divani, poltrone, ecc., disposti senz’ordi-
ne. Alle pareti, candele. Due gradini conducono
al centro, nella zona più stretta della sala. Nella
parte di sinistra, la porta che dà sulla sala da
pranzo. In quella di destra, porta segreta d’in-
gresso al palcoscenico del teatro, e più avanti
un’arpa, un leggìo e, verso il centro, un cembalo
a tavolo. Nel fondo, alte porte-finestre che dànno
su una terrazza con vista sul parco. Negli angoli
del fondo la sala è chiusa da porte a vetri. Dietro
si estendono dai due lati, diagonalmente, gallerie
con finestre verso la terrazza. A sinistra si va
verso l’ingresso principale del castello, a destra
verso la serra.

Scena prima

Primo pomeriggio. Al levar del sipario e durante
la prima scena ci arriva dal salotto di sinistra
l’Andante d’un sestetto d’archi: composizione di
Flamand eseguita per la Contessa. La porta del
salotto è aperta: le stanno presso il Poeta e il
Compositore, che ascoltano attentamente osser-
vando la Contessa. Un po’ verso il centro siede su
una poltrona a braccioli il Direttore del teatro,
sonnecchiando.

FLAMAND

(sottovoce)
Pur sempre affascinante anche oggi!

OLIVIER

(sottovoce)
Anche tu?

FLAMAND

Come ascolta rapita con gli occhi chiusi…

OLIVIER

(additando il Direttore addormentato, ironica-
mente)
Lui pure?

FLAMAND

Oh, taci!

OLIVIER

Ma i miei versi li ascolta con gli occhi aperti
lei…
Io preferisco senz’altro.

FLAMAND

Anche tu?

OLIVIER

Eh già, anch’io.

FLAMAND

Noi siamo dunque…

OLIVIER

…amanti in gara…

FLAMAND

…fraterni avversari…

OLIVIER

Nota o parola?

FLAMAND

Deciderà lei!

OLIVIER

(sempre con voce sommessa, ma con decisione)
Prima le parole, dopo la musica!

FLAMAND

(con violenza)
Prima la musica, dopo le parole!

OLIVIER

Parola e nota…
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FLAMAND

… fratello e sorella.

OLIVIER

Paragone ardito assai!
(Il sestetto di dentro si tace; e il Direttore del tea-
tro si sveglia.)

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Un sonno così solo la musica…

OLIVIER

(indicando il Direttore)
In tali mani le nostre sorti!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

E allora?
Senza me checché facciate è carta straccia!

FLAMAND

Con te gli autori non sono che schiavi in
catene!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

E i miei begli scenarî?

FLAMAND

Vuote parvenze!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Ma è il pittore del re il mio!

FLAMAND

Ohimè, cavaliere Gluck, condoglianze!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Che la nostra classica Iphigénie ha sepolto
sotto la sua musica dotta!

FLAMAND

Il veggente discepolo del grande Corneille!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Non una melodia ci arriva né una parola dal
tumulto dell’orchestra!

FLAMAND

La sua musica afferra…

OLIVIER

…e palpita il dramma…

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Mesi di prove senza pietà.
E poi segue il fiasco del drame héroïque.

FLAMAND

Il pubblico allora si scinde in due campi…

OLIVIER

S’accendono gli animi…

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(ironico)
Problemi! Riforme!
Per carità!

FLAMAND

Il teatro è strapieno…

OLIVIER

Soltanto esauriti ed esauriti…

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Non è che moda! moda!
La gente di rango sta lì nei suoi palchi,
e sbadiglia e chiacchiera.
Bada solo alla pompa, bada al décor, 
e aspetta con ansia
che il tenore sfoderi l’acuto;
e con ciò tutto è come da sempre,
fino dai tempi di Lully e di Rameau.
Niente sorpassa gli italiani nell’opera!

OLIVIER

(ironico)
Quei libretti insulsi!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Ma la musica c’è
che ognuno ascolta incantato dall’aria,
stupito dall’arte dei grandi virtuosi.
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C’è l’opera buffa!… dove su tutti
il maestro Piccinni ha vinto e vincerà,
da ricchi e poveri compreso.
Vale per tutti: per chi sa e per chi non sa.

FLAMAND

Questo non è il nostro pubblico!

OLIVIER

Che idee da strapazzo!

FLAMAND

Col posto che hai!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Ho incontrato il vecchio Goldoni.
Sedeva triste al Café de Foi.
«Da voi l’opera è orrenda», m’ha dichiarato,
«per gli occhi un paradiso, per gli orecchi è un
inferno:
invano aspettano delle arie,
paiono tutte dei recitativi!»

FLAMAND

E cosa c’importa del veneziano?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Lui scrive pel suo popolo.

FLAMAND

(ironico)
Gondola, gondola!

OLIVIER

Lui mette in scena droghieri e pescivendole.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Invece da noi…
I nostri poeti s’immergono
in età remote, tra Druidi;
e a turchi e persiani,
ai profeti, alla Bibbia, va la loro fantasia.
Chi commuoveranno?
Il pubblico gli volta le spalle.
Il pubblico in scena vuol esseri
fatti di carne ed ossa e non fantasmi!

FLAMAND

(sprezzante)
Tu badi alla folla.

OLIVIER

La tua troupe predilige futili farse.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Cose vive noi diamo!
Degli agili, ilari vaudevilles, ecco, o delle opere
buffe sprizzanti gaiezza.
Nella commedia grazia muliebre…

OLIVIER

…a delizia di nobili stagionati!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Una bella primattrice ha sedotto anche te!

FLAMAND

Bella è la Clairon, lui lo sa fin troppo!

OLIVIER

Passato, passato…

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Si direbbe in effetti guastato il nodo.

OLIVIER

Ma il suo grande talento lo ammiro pur sempre.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Ammirerà presto il Conte dell’Altro.
Fra un po’ sarà qui anche lei per la prova.

FLAMAND

E prova anche lui?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Vorrebbe tentare,
(ironicamente al Poeta)
sedotto dalle virtù dei tuoi versi.
Ma sss! La Contessa si leva;
l’ha commossa sul serio quel sestetto.
Così bello davvero?
Peccato, peccato, io ho dormito sempre.
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FLAMAND

(perduto nella contemplazione della Contessa)
Lo sguardo sognante…

OLIVIER

(perduto nella contemplazione della Contessa)
Un malizioso sorriso le scherza sul labbro…

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(sottovoce)
Donna coi fiocchi costei!

OLIVIER

E quale charme!

FLAMAND

O gioventù!…

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(sottovoce)
…e vedova…
(sottolineando)
…e vedova!
(interrompendosi)
Arrivano!
Su, presto in sala a mettere ordine in scena e
preparare le prove.
Ora entro io in campo.
Di regìa m’intendo, è il mio mestiere o no?
Ed è il segreto che tutto risolve.
Gesto parlante, lingua del corpo:
(partendo)
legge primaria!
(Tutt’e tre via nella sala del teatro.)

Scena seconda

Compaiono dal salotto il Conte e la Contessa.

LA CONTESSA

Mi trae l’onda di quei suoni verso ignoti spazi
beati.

IL CONTE

Ascolto violini: sedotto è l’orecchio, non il
cuore.

LA CONTESSA

Il temibile critico vuol farsi sentire?

IL CONTE

Tu che ami la musica, come apprezzi
Flamand?

LA CONTESSA

(ignorando la domanda)
Gradito m’è sì Couperin, ma tuttavia
troppo fugace trascorre la sua venustà.
Geniale è Rameau, e spesso mi incanto:
«Fra le pupille di vaghe e belle…»;
ma uomo rozzo, di modi incivili.
Se penso a questo il piacere si turba:
non lo gusto più.

IL CONTE

Non vuoi distinguere l’uomo dall’opera.

LA CONTESSA

Vorrei farlo…

IL CONTE

Ma non sai, lo vedo oggi.

LA CONTESSA

Ho ascoltato coi miei occhi ben chiusi…

IL CONTE

Però tra le ciglia sbirciavi l’autore.

LA CONTESSA

Non vedo che pura armonia. 
Te lo confesso.

IL CONTE

Se arte e natura in sì bella unità…

LA CONTESSA

Non turbar la gioia di questa emozione.
Qualcosa di ignoto sgorgò dai suoni.
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Sensi oscuri premono in me,
restando muti al cuore presago!

IL CONTE

Ciò che non poté il musico te lo dica il poeta:
è magistrale il suo dramma!

LA CONTESSA

Così fervida lode da te così scettico? La bella
interprete che qui tu attendi t’interessa, non
mi dir di no!

IL CONTE

L’ammiri anche tu la Clairon, ch’io sappia.
Davanti a lei uno è il giudizio.
Ma recitar con lei m’imbarazza,
ché oggi sono i ruoli invertiti.
Oggi è il mecenate che chiede indulgenza.

LA CONTESSA

Quel che manca all’attore lo presterà il Conte,
il Poeta sa la tua meta qual è!

IL CONTE

Pensa a te, cara, doppiamente insidiata! 
Nota o parola, chi vincerà?

LA CONTESSA

Non voglio parlare, soltanto ascoltare.

IL CONTE

(assai divertito)
Contessa, contessa, il traguardo qual è?

LA CONTESSA

Sarà l’avventura, mio Conte, il vostro!

IL CONTE

Un’occhiata benigna per questo, 
un obbligante sorriso per quello.

LA CONTESSA

E il cuore fa eco al richiamo del canto.

IL CONTE

Più forte è il Poeta!

LA CONTESSA

Tu pensa per te!

IL CONTE

M’attrae l’effimero.

LA CONTESSA

Chi sa la sorte?

IL CONTE

M’incuriosisce questa tua scelta.

LA CONTESSA

Nessuno dei due,
perché qui sceglier 
perder sarebbe.

IL CONTE

Ridendo perder,
vincer ridendo,
qui della vita
sta la beltà.

LA CONTESSA

Vincer penando,
serbare amando,
esser nel vero,
qui la beltà.

IL CONTE

Gaio decider,
certo possesso,
piacer dell’attimo,
scienza del vivere!

LA CONTESSA

Lieto conoscer,
intima fede,
beato attimo,
gioia del vivere!
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Scena terza

Riappaiono il Direttore de teatro, Flamand e
Olivier.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

La scena è pronta, si può cominciare. 
Il programma per il genetliaco della signora
Contessa  è già abbozzato. Ci produrremo in
nobile gara noi tutti: dapprima la splendida
sinfonia del nostro Flamand…

IL CONTE

(additando il poeta)
Quindi il suo dramma, dov’io avrò il ruolo
dell’amoroso.

LA CONTESSA

Un tenero amante od un eroe?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Infine… infine qualcosa di mio in proprio.

FLAMAND

Probabilmente di nuovo un proverbio sceneg-
giato, farcito con ariette e con couplets.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Ma nient’affatto! Una grande azione teatrale
con la mia troupe completa. Un omaggio
solenne! Ma sul titolo e sul contenuto acqua in
bocca…

OLIVIER

(ironico)
Sinistro mistero!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

E scenari sublimi e balletto stupendo! E can-
tanti dell’opera italiana verranno qui per noi.
Voci, signora Contessa, voci! Volatine granite,
acrobatici trilli! E il tenore che acuti! Vi stra-
bilierà!

FLAMAND

E musica niente!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Invidia soltanto! Quel che conta è il successo!

OLIVIER

Versi scipiti…

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Chi ascolta le parole se il canto vola!
(In questo momento attraversa l’ingresso del
palco una carrozza da viaggio, nella quale è la
celebre attrice Clairon.)

IL CONTE

(nel fondo, guardando nel parco attraverso la
porta a vetri)
È lei, io corro giù a salutarla.

Scena quarta

Il Conte esce ad accogliere la Clairon.

OLIVIER

(al Direttore)
È venuta dunque! Ci sei riuscito.

LA CONTESSA

In abito da viaggio la grande Clairon.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(ad Olivier)
Risultato della mia tenacia invitta.

FLAMAND

Se sapesse anche cantare, chi la varrebbe?

OLIVIER

(al Direttore)
Oh, come dirti grazie!
(Il Conte è apparso con la Clairon e la presenta
alla Contessa.)

IL CONTE

Melpomene stessa, l’olimpia Clairon!
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LA CONTESSA

(cortesemente)
Oh quanto da me e da tutti ammirata!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(con enfasi)
Andromaca, Fedra, Medea, Rossana!

LA CLAIRON

(al Direttore)
M’imbarazzi l’entrata, mio caro La Roche.
(alla Contessa)
Io temo, contessa, che dopo un tal preambolo
io vi deluderò, stavolta.

LA CONTESSA

(molto affabilmente)
Non calcolate lo charme d’udir parole 
pronunciate da voi fuor del metro del verso.
Così vera in scena siete, che uguale è il vostro
trionfo nel vero.

LA CLAIRON

Se noi nel nostro mondo d’apparenze 
avviciniamo troppo il reale, corre pericolo 
l’arte di bruciarsi le ali.
(al Poeta)
Ditemi, il vostro dramma è giunto al termine?
O ancora è fermo là dov’è il punto che per me
conta di più? Ditemi: è questione di puro
riserbo o del cuore se la scena d’amore ci 
resta sì a lungo celata?

OLIVIER

È questione invece d’ispirazione soltanto,
signora Clairon. E questo mattino m’ha recato
in dono un bel sonetto.

IL CONTE

Ma il dramma è fatto, il manoscritto è qua.

LA CLAIRON

Vogliate farne parte a noi, caro Conte, 
dell’ultimo parto del nostro poeta, dateci subi-
to quest’altra prova dei suoi retorici talenti.

IL CONTE

L’entusiasmo per l’autore m’impedisce di tenervi
celato più oltre fin dove si spinge il suo genio.
(Segue il parlato. La Clairon e il Conte recitano,
dal dramma del Poeta, leggendo dalle parti
rispettive.)

LA CLAIRON

Partite? Già l’impulso v’abbandona
Che un giorno vi menò sulla mia traccia?
La strada che la libertà ridona
s’apre invitante al vostro voltafaccia.
Quell’occhio che al mio cuore, acuta lama,
inflisse sì profonde trafitture, 
ora mutato, palpita di brama
per nuove inafferrabili avventure.

IL CONTE

Parto. Ma l’onor mio ch’io parta esige
ad affrontare il nemico sul campo;
e l’anello che reca la mia effige
vi sia pegno del fuoco onde divampo.
Intemerata è la mia fede e resta
che a voi mi lega e garante vi sta
che rapidi trionfi la mia gesta
domani ai piedi vostri umilierà.

LA CLAIRON

Ma il mondo che risplende e che seduce
ben presto offuscherà la tua memoria.

IL CONTE

Mia dea, soltanto al grembo tuo conduce
ogni pugna ch’io imprenda, ogni vittoria.

LA CLAIRON

Come veloce volge il desiderio!
E si nutre d’oblio, più che di speme;
ché se ne accetta l’animo l’imperio
nel nulla scaccia ogni passato bene.

IL CONTE

E chi d’angoscia, brama, struggimento
non arderebbe nella gran fiammata
da voi accesa!
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LA CLAIRON

Dunque un giuramento 
rendete, e sia pace consacrata!

SONETTO

(dal francese di Ronsard)

IL CONTE

Nessuna rifulge al mio cor beltà
se non la vostra, o deità regale;
nessuna sarà mai di voi l’uguale;
sorga pur Venere a dir: son qua.
Tal’è negli occhi vostri potestà,
che un guardo loro ad annientarmi vale
e un altro poi mi fa rinascer l’ale,
vita donando e morte a volontà.
Vivessi pur io mille anni e mille,
fuor delle vostre mai vedrò pupille
tali da indurre a palpitare il cor.

(Cessa il parlato.)

LA CLAIRON

(interrompendo il Conte, che è andato riscaldan-
dosi assai)
Bravo, bravo! Voi non siete un dilettante.
Fermamente son decisa
a coltivare con il vostro talento dei rapporti
più stretti.
(Toglie il manoscritto di mano al Conte e lo con-
segna solennemente al Direttore con enfasi.)
Il dramma a te,
devi metterlo in scena!
Disponi le entrate,
regola i nostri gesti!
Dirigi la prova
e sii il nostro mentore!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(nel tono di lei, gonfio d’orgoglio)
La sala è illuminata a giorno.
Venite amici!
(con voce sepolcrale, al Poeta che vorrebbe
seguirlo)
Non tu!
Tu resti qui, per dignità. L’autore non 

dev’essere presente alle
prove mai! Dio ci salvi da tal calamità.
Sappi aver fiducia!

LA CLAIRON

Lo bacia la Musa!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(continuando)
Senza impacci né catene
si dispieghi in me la fantasia!

LA CLAIRON

Mio caro La Roche,
un genio tu sei!
(Il Direttore via nel teatro. La Clairon lo segue al
braccio del Conte.)

LA CONTESSA

(seguendo il Conte con lo sguardo)
Un filosofo in marcia: la conversione lo
attende.

FLAMAND

Declama in modo fervido e naturale.

LA CONTESSA

(al poeta)
L’amante nella vostra opera i suoi sentimenti
per colei che ama li esprime dall’intimo.

OLIVIER

Ma quella del Conte non fu che un’improvvi-
sazione ad un falso indirizzo. Lasciate che io
corregga l’abuso.
(si volge alla Contessa e recita il suo sonetto indi-
rizzandosi direttamente a lei)
Nessuna rifulge al mio cor beltà
se non la vostra, o deità regale;
nessuna sarà mai di voi l’eguale,
sorga pur Venere a dir: son qua.

LA CONTESSA

Un bel metodo questo, scambiare a piacimen-
to un destinatario con un altro!
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OLIVIER

(continua senza mutare espressione)
Tal’è negli occhi vostri potestà,
che un guardo loro ad annientarmi vale
e un altro poi mi fa rinascer l’ale,
vita donando e morte a volontà.
(La Contessa s’è seduta e ascolta attentamente. Il
Compositore va al cembalo e comincia ad
improvvisare la melodia d’una canzone sulle
parole che Olivier va recitando.)

OLIVIER

Vivessi pur io mille anni e mille,
fuor delle vostre mai vedrò pupille
tali da indurre a palpitare il cor.
Scorrer dovrebbe il sangue in nuove vene,
ché queste son del vostro amor sì piene,
che un altro mai non conterranno amor.
(La Contessa toglie il foglio dalla mano al Poeta.)

LA CONTESSA

Bei versi son questi! Ne zampilla come un
fuoco su noi. Ma perché li trattate così?
Li date in pasto ad altri orecchi e volete ch’io
abbia fiducia in loro. (sospirando)
Ah! che mai l’amore non si dichiari in pubbli-
co. Che ne dite voi, Flamand?

FLAMAND

(prende il foglio alla Contessa)
I suoi versi son di bellezza perfetta.
Musica sono già ora in me.
(s’affretta verso il salotto di sinistra)

OLIVIER

(richiamando il compositore)
Che cosa vuoi fare?

Scena quinta

LA CONTESSA

Lasciate fare a lui. Perché no?
L’ispirazione anche in musica ben conterà.

OLIVIER

(vorrebbe correr dietro al Compositore)
Il sonetto, il mio bel sonetto!

LA CONTESSA

Non lo disturbate! Cosa gli accadrà mai?

OLIVIER

Il peggio: che venga tradotto in note!

LA CONTESSA

Ma perché no? Che male c’è?

OLIVIER

Tutto distorto! I miei versi distrutti!

LA CONTESSA

E se v’infondesse una vita più alta?

OLIVIER

Il mio bel sonetto affogato dalle note!

LA CONTESSA

Oh quante paure pei vostri versi!
E quando siamo finalmente soli!
In prosa nulla avete da dirmi?

OLIVIER

La mia prosa s’è spenta…
(incalzandola impetuosamente)
Sapete che ardo…

LA CONTESSA

Temibile stato! Non mi toccate!
Un poco d’attesa sarà ben gradita.

OLIVIER

Sempre in attesa, mai alla meta!

LA CONTESSA

(con calma)
Dolce la speme, fugace il possesso.

OLIVIER

(vivacemente)
Potrei sperar dunque senza tema?
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LA CONTESSA

Deve la fiamma alitar senza posa, o morirà.
È incendio l’amore!
Senza speranza o timore s’estingue presto.

OLIVIER

Crudele Madeleine!
L’occhio vostro radioso rende me schiavo d’un
sol pensiero:
con tutto il mio fervore, con tutta la mia arte voi
per sempre far mia!

LA CONTESSA

Ma lotta anche lui, guardate lì:
veloce la sua penna va!

OLIVIER

E che dirà la musica a voi?

LA CONTESSA

Oscuri sogni suscita inesausta,
beatificante la musica in me.

OLIVIER

Ed un lucido intelletto,
questo sembra da poco a voi?

LA CONTESSA

Io tengo in alto pregio i detti del poeta,
ma essi non rivelano quel ch’è celato.

OLIVIER

(molto vivacemente)
Oh, non così, parlate aperto:
una snella figura, un volto attraente svegliano i
sensi ed hanno la meglio su altre virtù.

LA CONTESSA

Che modesta sapienza! Dimenticate che qui
grazia virile s’accoppia a talento.

OLIVIER

Disarmante obiezione. Però, clemenza!

LA CONTESSA

Per voi? Per lui? Per voi e per lui?

OLIVIER

Pel vincitore!

FLAMAND

(irrompe con un foglio di musica in mano; ha
sentito le ultime parole)
Presente!

Scena sesta

Flamand si siede al cembalo e canta, accompa-
gnandosi, il sonetto che ha messo in musica.

LA CONTESSA

Sentiamo.

[SONETTO]

FLAMAND

Nessuna rifulge al mio cor beltà,
se non la vostra, o deità regale.
nessuna sarà mai di voi l’uguale,
sorga pur Venere a dir: son qua.
Tal’è negli occhi nostri potestà,
che un guardo loro ad annientarmi vale,
e un altro poi mi fa rinascer l’ale,
vita donando e morte a volontà.
Vivessi pur io mille anni e mille,
fuor delle vostre mai vedrò pupille
tali da indurre a palpitare il cor.
Scorrer dovrebbe il sangue in nuove vene,
ché queste son del vostro amor sì piene,
che un altro mai non conterranno amor.

[TERZETTO]

LA CONTESSA

(da sé)
Risplende il verso come non mai!
Nel canto è più che il poema non presentì.
Qual è la causa?
Sorse la parola ad intonar la melodia?
O fu la melodia
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che del suo fuoco accese la parola?
Porta già il suo discorso il canto in sé,
O ne è soltanto il vitale sostegno?
L’una è nell’altro e tende all’altro.
La musica desta affetti e li avvia alla parola,
che a musica anela già.

OLIVIER

(da sé)
Io n’ero certo: distrutti i miei versi!
La loro simmetria dov’è più?
Le rime non più, le frasi in frantumi,
dissolte ad arbitrio in sillabe pazze,
in note lunghe o corte a piacere!
E questo una «frase» lo chiamano loro!
Al senso del poema chi più baderà?
Le note lusingano, trionfo certo.
Felice lui!
Facile vincere arrampicandosi sui versi miei.

FLAMAND

(resta seduto al cembalo, a rivedere il mano-
scritto)
Nessuna sarà mai di voi l’uguale,
sorga pur Venere a dir: son qua.
… tali da indurre a palpitare il cor.
Scorrer dovrebbe il sangue in nuove vene,
ché queste son del vostro amor sì piene,
che un altro mai non conterranno amor.

LA CONTESSA

(al Poeta)
Che splendidi versi, li riconosco appena!
Che intimo fuoco! Che assalto impetuoso!
Dunque, Olivier, tacete? Pensate?
(tranquillamente)
Della mia critica siete scontento?

OLIVIER

Sto meditando se quel sonetto sia suo o se sia
mio. Appartiene a lui dunque, oppure a me?

LA CONTESSA

(con un grazioso sorriso toglie di mano il foglio a
Flamand)
Se permettete, adesso appartiene a me!

Lo dedica a me un giorno felice.

FLAMAND

(con entusiasmo)
Sarà in eterno soltanto per voi!
(Olivier si leva irritato.)
Ma risplendono più radiosi i tuoi versi!

OLIVIER

Tu rubi i miei versi e adeschi l’orecchio!

LA CONTESSA

In eletta melodia un alto pensiero:
io credo, migliore alleanza non c’è.
(al Poeta)
E caro amico mio, lo vogliate o no,
(ad entrambi)
indivisi state nel mio sonetto ambedue.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(irrompe frettoloso)
Perdono, contessa, ma debbo rapirlo.
Occorre all’istante alla prova l’autore perché ci
approvi un tagliettino,
(al Poeta)
ma geniale, e l’idea l’ho avuta ben io, farà un
effetto stupendo!

OLIVIER

La Roche chirurgo, buona anche questa!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(nell’andarsene)
Il tuo parto sta sano ma ha un braccio un po’
troppo lungo, direi.

OLIVIER

Capisco quel che vuoi: tagliarne un bel po’, così
una mano, zac!
(via col Direttore, ridendo)
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Scena settima

Flamand solo con la Contessa.

FLAMAND

Svelàti sono i miei sentimenti!
Da tal fulgore abbagliato, dinnanzi a voi sto ed
attendo il giudizio.

LA CONTESSA

Voi due mi turbate, io dubito, tentenno…

FLAMAND

Scegliete, scegliete!
Poesia o musica?
Flamand, Olivier, chi vincerà?

LA CONTESSA

La musica vostra già ebbe a sedurmi,
oh quanto più che la fredda parola,
ma il canto destò poi la parola alla vita…
ché sono intrecciate le vostre arti!

FLAMAND

E voi siete causa di questo garbuglio…

LA CONTESSA

Tutto è confuso, parole cantano, arie parlano…

FLAMAND

(bruscamente)
dicono ch’io vi amo!
Questo amore nato ad un tratto quel pomerig-
gio in cui vi scorsi entrare là nella biblioteca
senz’essere visto…
E un libro scelsero le vostre belle mani.
Sedei nascosto in un cantone, muto, senza
muovermi, e trattenendo il respiro.
Pagine e pagine leggeste a lungo… Venne il
crepuscolo… Rapito bevvi il vostro volto e
chiusi gli occhi…
E musica bolliva in me nel caos dei miei senti-
menti.
E quando riapersi gli occhi, ormai scompar-
sa… Solo il libro che leggevate era ancora aper-
to là, come voi l’avevate lasciato. Lo presi, e

lessi anch’io:
«Nell’amore è il tacere meglio che il dire, un’e-
loquenza c’è nel silenzio penetrante assai più
che in quale si voglia arringa» (Pascal).
Lungamente restai colà, e vi sentivo presente…
Si fece poi buio, rimasi solo… Da quel momen-
to io sono un altro. Respiro solo nell’amore per
voi!

LA CONTESSA

Ma di quel detto non fate gran conto. Com’è
che vi affidate alle parole? Quest’è scambiar le
parti col vostro amico.

FLAMAND

Le note v’hanno detto il mio amore, ma non
hanno trovato le vie del vostro cuore.

LA CONTESSA

Eloquente lo sfogo dell’animo vostro.

FLAMAND

(infiammato)
Dunque ho ben fatto ad aprirmi con voi?

LA CONTESSA

«Piacer d’amore che non osa d’aprirsi avrà sì
spine ma pur dolcezze» (Pascal).

FLAMAND

Voi citate e così sfuggite.
(incalzando)
Ma risposte chiedo io: che uccidano o che
diano la vita! Un segno soltanto, un segno!

LA CONTESSA

Non ora, Flamand, non qui!

FLAMAND

Quando? Dove?

LA CONTESSA

Lassù, dove il vostro amore è sbocciato…

FLAMAND

Nella biblioteca oggi!
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LA CONTESSA

No, domani…

FLAMAND

Presto?

LA CONTESSA

Domattina alle undici.

FLAMAND

Madeleine!
(le stampa impetuosamente un bacio sul braccio
e parte. La Contessa resta sola, è visibilmente
commossa. Segue Flamand con lo sguardo e si
siede pensierosa in una poltrona. Nella sala con-
tigua la prova è in corso. Si ode la recitazione
della Clairon e del Conte. Interruzioni del
Direttore. Chiamano il suggeritore. S’è addor-
mentato… Risate (tutto in modo più o meno
indistinto). Le risate della sala distolgono dai
suoi pensieri la Contessa, che si leva e suona il
campanello.)

LA CONTESSA

(al maggiordomo che sopraggiunge)
Prenderemo la cioccolata in salotto.
(il maggiordomo via)

Scena ottava

Dal teatro appare vivacemente il Conte.

IL CONTE

(con entusiasmo)
Che fortunato incontro!
Deliziosa! Stupenda!

LA CONTESSA

(prendendolo in giro)
«M’attrae l’effimero!»

IL CONTE

Da lei la mia recitazione ha riscosso gran com-
plimenti.

LA CONTESSA

Ti senti ammirato e ti dài prigioniero. È soave
zampogna per noi la lusinga.
(pensierosa)
Inclini ad amare chi ci ammira, noi crediamo di
amare chi ammiriamo.

IL CONTE

Un uomo accorto giudica e sa valutare ogni
cosa.

LA CONTESSA

Ma sta attento al prezzo, mio scaltro fratello!

IL CONTE

Immagini tu
che al gioco degli affetti io perda la testa?

LA CONTESSA

Ma quando si ama chi giudica è il cuore.

IL CONTE

Ma sarebbe stolido resistere allo spirito e alla
bellezza.

LA CONTESSA

Di’ sì alla bellezza, ne sai la virtù.
Ma il mio caso è più serio!
Ché m’hanno fatto la loro dichiarazione già tut-
t’e due.

IL CONTE

È divertente! E l’occasione?

LA CONTESSA

L’omaggio al Poeta.

IL CONTE

Il sonetto del dramma?

LA CONTESSA

Me l’ha recitato.

IL CONTE

E così t’ha commosso?

122



CAPRICCIO, VERSIONE RITMICA ITALIANA

LA CONTESSA

Non molto.

IL CONTE

T’ha lasciata fredda?

LA CONTESSA

Non più, pensa un po’, dacché lui…

IL CONTE

Chi? Flamand?

LA CONTESSA

… gliel’ha musicato.

IL CONTE

Come? Ha musicato il sonetto?

LA CONTESSA

Con orrore dell’altro.

IL CONTE

E che ha detto Olivier?

LA CONTESSA

Dapprima stizzito, s’è fatto poi cogitabondo.
Era commosso, e anche attonito.

IL CONTE

(in tono galante)
E così tutt’e due…

LA CONTESSA

(riprendendo il tono di lui)
… assediano me!

IL CONTE

Che ne sortirà mai?

LA CONTESSA

Chissà, forse… un’opera!

IL CONTE

Un’opera? Charmant!
Mia sorella una musa!

LA CONTESSA

Non prendermi in giro.
E dimmi piuttosto: quale dei due?

IL CONTE

Nota o parola? Per me la parola.

LA CONTESSA

E buona Clairon!

IL CONTE

(galantemente inchinandosi)
Venere e Minerva in una persona!

Scena nona

La Clairon, il Direttore e il Poeta compaiono dal
teatro, il Compositore subito dopo dalla parte
opposta.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Facciamo ritorno al salotto e al suo mondo.

OLIVIER

La prova è finita.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Si cambia di epoca.

LA CLAIRON

… per trasformarci da figure di favola in gente
che recita invece nel linguaggio dei nostri salotti.

IL CONTE

(alla Clairon)
Non sempre in parti gradite!

LA CLAIRON

Questo non dipenderà un po’ dagli attacchi?

LA CONTESSA

(alla Clairon)
Ditemi, il vostro partner vi va o no?
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LA CLAIRON

Ha spirito e poi sa che cos’è il teatro.
Pensate un po’: il suggeritore s’è addormentato…

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(interrompendo)
Cattivo segno pel tuo dramma!

OLIVIER

Quello dorme sempre!

LA CLAIRON

… pure il Conte è andato avanti bravamente
senza perdere mezza battuta. Il che chiamerei
presenza di spirito.

IL CONTE

(alla Clairon)
Posso sperare che passerete la sera con tutti noi?

LA CLAIRON

Devo andare a Parigi purtroppo. Al
Lussemburgo c’è una gran festa, dobbiamo
dare il Tancrède del signor di Voltaire, e devo
tornare a fissarmelo in mente. E come avete
visto i suggeritori dormono.

(Entra il maggiordomo con alcuni servitori, che
ad un cenno della Contessa servono la cioccolata.)

LA CONTESSA

Prima di andare un po’ di rinfresco con noi.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Poco mancò che affogassimo in un oceano di
versi! Forse un po’ di cioccolata ci farà bene.
Ed ora, signora contessa, mentre sorbiamo
conforme
(galante)
alla vostra regia questa cioccolata con voi,
(ad un cenno del Direttore escono dal teatro una
giovane ballerina e tre suonatori. Il cembalo
viene spostato sul fondo, e attorno si sistemano i
suonatori.)
ecco un diversivo per l’orecchio e per l’occhio:
un silfide e due veri usignoli italiani!

LA CONTESSA

Ben lieti siamo d’avere a goderne.
(La ballerina dà principio ad una danza graziosa,
accompagnata dai tre strumentisti. La Contessa
si è seduta sul davanti a sinistra, il Compositore
le sta accanto. A destra sul davanti la Clairon. Il
Poeta si siede subito accanto al lei. Più verso il
centro il Conte, e accanto a lui il Direttore.
Durante la danza si servono rinfreschi.)

[PRIMA DANZA - PASSEPIED]
(L’orchestra tace. Violino, violoncello e cembalo
suonano in scena.)

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(con entusiasmo al Conte, che osserva la balleri-
na con grande interesse)
Che ne dite? La grazia personificata! La mia
ultima scoperta! Un amore di bimba della
Piccardia: pescata da me presso il…
(sussurra con discrezione il nome all’orecchio del
Conte)
La teneva nascosta in casa.
(nuovamente interessato, il Conte esamina accu-
ratamente la ballerina con l’occhialetto)
Ho atteso il momento, poi con astuzia l’ho
ghermita. La faccio studiare alla mia scuola di
ballo.
(alzando la voce)
Davvero un talento eccezionale! Io le prono-
stico il più gran successo nell’ambiente prossi-
mo al Re! Domani balla dal Principe di Conti
nel Salon des quatres glaces. Dite! Quale
padronanza del corpo! Che giovinezza! Un
sogno!

OLIVIER

(si siede presso la Clairon, il dialogo seguente è
così condotto, che gli altri non lo odono: la loro
attenzione è completamente accaparrata dalla
danza. Sottovoce)
Non so come dirti grazie di essere qui. Mi
reciti in modo magico!

[SECONDA DANZA - GIGA]
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LA CLAIRON

Son ben decisa a non eccitar codeste vostre
frenesie. Teneteli per voi i vostri complimenti.

OLIVIER

Dunque dovrà fra di noi regnare solo un silen-
zio ostile?

LA CLAIRON

Un colloquio fruttuoso no, non lo direi facile.

OLIVIER

E così diverrà facile al massimo intavolar quel-
lo fra te e il Conte.

LA CLAIRON

Che strano uccello: un filosofo, che mette una
maschera alla sua gioventù. Ora dell’uomo in
maschera io da sempre diffido.

OLIVIER

Ma il fascino che emani sedurrà anche lui.

LA CLAIRON

Se il tuo futuro tanto bene già sai, saprai anche
meglio che nient’altro che un passato c’è fra
noi due.

OLIVIER

Ed è un passato incantevole!

LA CLAIRON

(con energia)
Che in un bel gran fallimento poi finì.
(si alza)
E adesso giù il sipario!
(lo lascia in piedi e si siede accanto alla Contessa.
Il Direttore, che ha notato la separazione non
pacifica, si rivolge al Poeta.)

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Tu! Non credo che avrai nelle sue memorie
una parte granché ragguardevole.

[TERZA DANZA - GAVOTTA]
(Fine della danza. Applausi generali. La balleri-

na bacia la mano alla Contessa.)

IL CONTE

(alla ballerina)
L’arte vostra manda in estasi. Al modo che il
pensiero libera l’anima dal corpo e la trasporta
in aere più alto, così vince la danza il peso ter-
restre. Il corpo sembra volare sulle ali che gli
prestano i suoni.
(La ballerina con un inchino si ritira nel teatro,
il Direttore l’accompagna e torna subito.)
Ma qui, caro il mio Flamand, non fa certo l’ar-
te vostra qui da padrona, ma tutt’al più 
(con un cenno di ringraziamento ai tre strumen-
tisti che si ritirano)
dà un prezioso sostegno a Tersicore.

FLAMAND

Incantevole errore! Ditemi voi senza musica a
chi verrebbe in mente d’alzar solo una gamba.

[FUGA (DISPUTA SUL TEMA: PAROLA O NOTA)]

OLIVIER

Musica e danza
son serve del ritmo,
a lui soggette dall’eternità.

FLAMAND

E il tuo verso allora?
Quale peggior servitù!

OLIVIER

Ma il poeta vi dispiega libero il pensiero!
Chi traccia il confine tra la forma e il contenuto?

FLAMAND

In forme terrene un’incomprensibile essenza 
la musica che ti conduce per vie
che il pensiero non sa.

OLIVIER

Non per incomprensibili suoni
ma in chiare parole foggio io chiari pensieri.
Questo non potrà la musica mai!
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FLAMAND

Il mio pensiero è la melodia,
che dice l’intimo, l’inesprimibile.
E in un accordo un mondo tu vivrai!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Ognun vuol che comandi l’arte sua.
Fatica sprecata!
Perché a me, al mio teatro servono tutti.

IL CONTE

Ed eccoci in mezzo alla disputa sul gran tema
dei nostri giorni.

FLAMAND

La musica è arte, un’arte sublime. 
Che a malincuore serve alla frode teatrale.

LA CONTESSA

Che frode?
È realtà ciò che le scene ci svelano.
Come in uno specchio magico mostrano noi a
noi stessi.
Toccante emblema è il teatro di ciò ch’è la
vita.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

La sua dea suprema: Fantasia.
A lei ogni arte obbedisce:
poesia e pittura e musica e il resto.
Che sarebbe il tuo verso e che le tue note
senza chi li declami o li canti?
Senza l’attore e la strana magia
che emana una personalità?
Dei versi senza costumi?
Versi senza maschere?

LA CLAIRON

Appunto!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Sopravvalutate lo scrittoio!

LA CLAIRON

È vero!

OLIVIER

Lo spirito poetante è lo specchio del mondo.
La poesia è la madre d’ogni altra arte!

FLAMAND

Radice è la musica di tutto che nasce.
La ninna nanna i suoni della natura cantano
ad ogni arte.

OLIVIER

Soltanto l’umana parola è il terreno dond’esse
nascono.

FLAMAND

Il gemito precedé la parola!

OLIVIER

Ma spiegarne il senso poté lei soltanto.
Esprimere il tragico nella sua profondità può
solo la poesia:
questo la musica non saprà mai!

LA CONTESSA

Questo voi dite nei giorni in cui ecco che un
genio mostra che la tragedia musicale esiste?

IL CONTE

Alt!
Un passo ancora e saremo nell’abisso!
già stiamo di fronte all’«opera», faccia a faccia.

LA CONTESSA

Gran bel vedere, ardisco ben dirlo.

LA CLAIRON

Bel mostriciattolo
questo però di parole e di note!

IL CONTE

(intromettendosi)
E recitativi! E recitativi!

OLIVIER

Musicista e poeta,
sempre intralciati l’uno all’altro,
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profondono tempo e fatica
a partorirlo in due.

IL CONTE

È un assurdo l’opera, credete a me.
Comandi s’impartiscono cantando
e in duetti si fa politica.
Si vibra il pugnale a morte,
ma in melodie soavi.

LA CLAIRON

Potrei accettar l’idea
di morire in scena cantando un’aria,
ma che alla musica siano i versi
sempre inferiori non mi va giù.
Devono dunque sempre a lei
la loro efficacia.

LA CONTESSA

Con Gluck è diverso. Gluck guida il poeta 
e sa gl’impulsi dei nostri cuori, 
sa risvegliare in essi le forze celate.

OLIVIER

Anche in lui la parola
è pur sempre figliastra.

FLAMAND

Solo lui non è serva la musica!
E pari alla parola canta con lei.

IL CONTE

Se ci fossero i recitativi!
Chi mai resiste alla plumbea noia
che diffondono intorno?

OLIVIER

Si trascinano a non finir mai.

IL CONTE

Non hanno né la dolcezza del canto vero né
l’energia del discorso.

FLAMAND

Questo giudizio non tocca che il vecchio stile.
L’«accompagnato» del nostro maestro ha l’e-

nergia del monologo antico.
L’orchestra è così ricca da farne il luogo eletto
dei nodi drammatici.

LA CLAIRON

Ma, e l’aria?
Deve sparire?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Ma l’inguaribile pecca delle opere nostre
sta nel fracasso che fa l’orchestra.
Il suo tempestare inghiotte le voci.
I cantanti sono costretti a gridarle.

IL CONTE

Se così il testo sia buono o no non importa.
Lo capisca chi può.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Che resta del canto, questo dono dei Numi?
La voce umana, strumento primario,
è violentato a servire da schiava!
Addio, tradizione dell’antico canto italiano!
(patetico)
Il belcanto è presso a morte!

LA CLAIRON

(rifacendogli il verso)
O drammatica morte!

OLIVIER

Questi profetici detti li direi un po’ esagerati.

LA CONTESSA

(ironicamente)
Prima che muoia del tutto, caro La Roche, esi-
biteci i campioni vostri!
Comunque sul canto italiano e la grande sua
vitalità vorremmo farci un’idea noi stessi.
(A un cenno del Direttore appaiono i cantanti
italiani.)

FLAMAND

(ironico)
Faccela vedere la tua arte ausiliaria!
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IL DIRETTORE DEL TEATRO

Udremo qui un duetto da un’opera italiana;
e il testo è di Metastasio.

LA CONTESSA

Così finirà la disputa piacevolmente.
(Il Conte offre galantemente alla Clairon un’al-
tra tazza di cioccolata e si siede accanto a lei.)

[DUETTO DEI CANTANTI ITALIANI]

IL TENORE ITALIANO

Addio mia vita, addio,
non piangere il mio fato;
misero non son io:
sei fida, ed io lo so.
Se non ti moro allato,
idolo del cor mio,
col tuo bel nome amato
fra’ labbri io morirò.

IL SOPRANO

Se a me t’invola il fato,
idolo del cor mio,
col tuo bel nome amato
fra’ labbri io morirò.

IL TENORE ITALIANO

Addio, mia vita.

IL SOPRANO

Addio,
luce degli occhi miei.

LA CONTESSA

Lieto assai quest’addio! Che ne dite voi,
Flamand?
Non direi la musica troppo adatta al testo.

IL CONTE

Brava, brava! Se la cantilena è bella, allora la
parola diventa ingiudicabile.
FLAMAND

Resta un’arte pur tuttavia saper esprimere un
dolore con un canto sereno.

OLIVIER

Ha quest’arte un sol vantaggio: offrire ad un
evento crudele un piacevole conforto.

IL TENORE

Quando fedel mi sei,
che più bramar dovrò?

IL SOPRANO

Quando il mio ben perdei,
che più sperar potrò?

IL TENORE

Un tenero contento
eguale a quel ch’io sento,
numi, chi mai provò?

IL SOPRANO

Un barbaro tormento
eguale a quel ch’io sento,
numi, chi mai provò?

IL TENORE

Addio, mia vita, addio!

IL SOPRANO

Addio, mia vita, addio!

(Cordiali applausi da ogni parte. La Contessa si
leva e va dai cantanti nella parte superiore della
sala, seguita dal Compositore e dal Poeta. Il
Direttore le presenta i cantanti ed ella li invita a
restare e prendere dei rinfreschi. Con gesti visto-
si gl’italiani manifestano di sentirsi onorati. A
un cenno della Contessa dei servitori recano una
piccola tavola alla quale i cantanti siedono, e
subito cominciano a fare vivacemente onore ai
rinfreschi. Particolare successo riscuote una gran-
de torta presso la cantante. Il Conte e la Clairon
sono rimasti seduti sul davanti.)

IL CONTE

(a parte alla Clairon)
Permettete che venga anch’io con voi a Parigi
e ci resti con voi ancora per un po’?
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LA CLAIRON

Dovrò ripassar la parte per domani. Vi incu-
riosisce ascoltarmi?

IL CONTE

Io sono tutto al servizio vostro.

LA CLAIRON

Voi non dovreste dirlo.

IL CONTE

E perché almeno non dirlo?

LA CLAIRON

Perché son convinta che di rado dite ciò che
davvero pensate.

IL CONTE

Dunque indovinate ciò che penso?

LA CLAIRON

Forse ch’è tanto arduo?

IL CONTE

Alle vostre battute reagire è difficile.

LA CLAIRON

Se le vostre idee morali non ne soffrono, pote-
te accompagnarmi.

IL CONTE

Mi fate felice!

LA CLAIRON

Avete molto spirito voi. Io non ho alcun dub-
bio che anche altri luoghi comuni sapreste ben
dirli con grazia.
(Il Conte le bacia gentilmente la mano. La
Contessa torna sul davanti a colloquio col
Direttore.)

LA CONTESSA

Parteciperanno i napoletani anche al mio
genetliaco?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Ma sì, però soltanto con una piccola parte del
mio grandioso programma.

OLIVIER

Son giorni e giorni che attendiamo d’aver noti-
zia dei tuoi misteriosi piani.

FLAMAND

Vorremmo anche noi saperne qualche cosa.

LA CONTESSA

Rivelatecelo infine il gran programma!
(Intanto i personaggi sono andati disperdendosi
come segue: davanti a sinistra siede la Contessa,
con la Clairon al suo fianco; verso il centro il
Conte, e in prossimità di lui il Direttore; a destra
seggono insieme il Poeta e il Compositore; a sini-
stra in fondo i due italiani, al loro tavolinetto.)

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Il mio programma, la grandiosa azione teatrale
della mia troupe intera è in due parti. È rap-
presentazione la prima d’un’alta allegoria:
I natali di Pallade Atena.
(generale «Ah! Ah!» da ogni parte)
Dalla testa di Zeus vedrà la luce.

IL CONTE

(sorpreso)
Che dite?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Così è la leggenda.
Quand’ebbe con Metis generato il pargolo, 
inghiottì la madre…

IL CONTE

Che? La madre inghiottì?

FLAMAND E OLIVIER

Inghiottì?

LA CONTESSA E LA CLAIRON

Inghiottì?
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OLIVIER

E come un pâté la mandò giù, l’amata sua
cara…

LA CLAIRON

Per amore?

IL CONTE

Carino!

LA CONTESSA

Per amore?

IL CONTE

(con energia)
Per fame!

FLAMAND

(rispondendo)
Timor di Giunone!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

In lui la figlia cresce…

OLIVIER

Con l’amante nascosta alla moglie gelosa!

LA CLAIRON

Un gran bel sistema per coprire le proprie
scappatelle!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

… e quasi figlia del suo spirito
uscirà all’improvviso 
dal capo del dio!…
E tutt’armata…
da cori osannata!
La terra ne trema… il sole s’arresta!
Timpani e cimbali dicono il turbamento del
cosmo!

OLIVIER

Ma Zeus? Come sta lui dopo un tal parto?

FLAMAND

Su un bel mal di testa c’è da giurare!

LA CLAIRON

(sull’altro lato)
E la Madre? Dov’è andata?

FLAMAND

(rispondendo)
Non ne resta più traccia!

OLIVIER

(con discrezione al Compositore)
Gli sta nello stomaco!

[OTTETTO (PARTE PRIMA: CONCERTATO DELLE

RISATE)]

OLIVIER

Ha ha! Già vedo il prodigio di questa regìa:
Efesto appare, il fabbro possente! Ha ha! Il
suo martello dà colpi pesanti! Ha ha! E te lo
spacca, sì… ha ha! il cranio di Zeus, perché
possa uscirne la prole divina… Ha ha! venire
al mondo un frutto d’amore! Ha ha! gli ronza
la testa, si sgrava e poi… Ha ha, ha, ha… poi
cori che cantano il parto divino! Ha ha!

FLAMAND

Davanti a noi lei sgattaiola dal possente capo
del dio!
Ha ha! Ha ha! E tutta armata di scudo e lan-
cia «dal capo del dio»… con cimbali e timpa-
ni! Cin cin! Bum bum! Ha ha! con cimbali e
timpani…
e tutta armata! Ha ha, ha ha! Cin cin! Bum
bum!
Cin cin! Bum bum!

IL CONTE

Ma che stramba pensata! Ha ha! Lui la pren-
de sul serio! I teatranti sono dei pazzi! Ha ha!
Ciascuno alla luce delle sue fissazioni! Ha ha!
Ridicolo! Ha ha! E armata di tutto punto, lei
sfonda e via! Ma che stramba pensata! Per la
festività di mia sorella! Ha ha!
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IL DIRETTORE DEL TEATRO

(sorpreso dall’inatteso effetto delle sue dichiara-
zioni)
Io credo che ridono i due di me! Se la ride
anche il Conte! Mondo Frivolo e futile! Si
prendono giuoco della mitologia! La gioventù
d’oggi non ha rispetto!
Nulla di sacro c’è per atei siffatti!
(irritato)
E ridono ancora!
L’ispirazione non trova credito qui!
Sono atei tutti!
Desolato avvenire attende costoro!
Ride… la loro insanità!

IL TENORE

Ne ridono e lui ci diventa nero.
Che succederà?

IL SOPRANO

Questa torta è fantastica!
Prendi, Gaetano!

IL TENORE

(truce)
Io credo che oggi l’acconto non lo vedremo!

IL SOPRANO

T’avevo consigliato di richiederlo presto,
prima di venir qui.

IL TENORE

(irritato)
Non era mai solo, come potevo?

IL SOPRANO

La torta è fantastica!
Sulla lingua si squaglia!
Prendi, Gaetano…

IL TENORE

Lei mangia e beve… e beve e mangia!

IL SOPRANO

Buono con me, Gaetano!
La torta è fantastica!

E guarda che arance!
Siciliane di razza… e senza semi!
Un vero piacere!

IL TENORE

(alla cantante)
Smettila con quel vino spagnolo!

LA CLAIRON

Originale come sempre. Che innovatore! Ha
ha! Quale poetica idea presentata al naturale!
Ha ha! e caccia Zeus in una penosa situazio-
ne! Ha ha! Che dilettevole paternità! Ha ha!
Che voluttuosa paternità! Ha ha! Che idea
strampalata! Ha ha! Che poetica idea! Ha ha!

LA CONTESSA

Ne ridono e lui la prende sul serio. Che digni-
tà rara! Ha ha! In fondo è commovente il
buon vecchietto nel suo giovanile ardore! Ha
una fantasia che partorisce fiori! E un’ingenui-
tà che fa tenerezza!
(facendosi avanti)
Lo vedo, si sente ferito dal nostro riso. 
Si sta irritando, io devo calmarlo.
(rivolgendosi al Direttore)
Ci ha sbalestrato un po’ la vostra fantasia.
Abbiamo i nostri dubbi che il vostro progetto
si possa mettere in atto. Tuttavia il nostro pes-
simismo non conta troppo. Siate indulgente
con dei profani. La vostra regìa renderà noi
tutti più sapienti. E che sarà poi la seconda
parte della festa?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(reprimendo il suo corruccio)
Sarà eroica e drammatica:
La fine di Cartagine.
Con quinte, fondali in quantità.
E macchine e masse in moto perpetuo!
Cartagine un ocèano di fiamme furenti!
Sarà trasparente la scena…
bacchette in cristallo di Boemia
che illumina dietro la luce
d’un rosso fiammante!
Specchi di fuoco! Prismi di vetro!
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D’ogni colore dal rosso al blu!
Luci a migliaia, e dappertutto!
C’è una mobile galera fabbricata da me.
Lampi e tuoni a scena aperta…
la vela va in fiamme… affonderà!
Marea in porto!
Il palazzo crolla…

FLAMAND

Non più! Non più, sappiamo la fine!

OLIVIER

Infine sul crollo gran ballo e via!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

No, ascoltate! Tutt’altro succede!

[OTTETTO (PARTE SECONDA: CONCERTATO

DELLA ZUFFA)]

(Il Compositore ed il Poeta aggrediscono il
Direttore.)

FLAMAND

Vetusto ciarpame!

OLIVIER

Magie di macchine!

FLAMAND

Tronfie marce!

OLIVIER

Musica d’acqua!

FLAMAND

Ebeti pompe!

OLIVIER

Fatuità!

FLAMAND

Apoteosi!

OLIVIER

Inondazioni!

FLAMAND

Comparse e torce…

OLIVIER

Comparse e torce…

FLAMAND

Vecchio ciarpame!

OLIVIER

Vecchio ciarpame!

FLAMAND

Un bel dramma che a protagonisti ha soltanto
scenari e macchine!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(sulle prime sbalordito tenta di fare obiezioni)
Lasciatemi parlare insomma!

OLIVIER

Un dramma senza interpreti! Saranno attori le
macchine! Ha ha!

FLAMAND

Come uno spettro di chissà che secolo passato
oggi appare tutto ciò.

OLIVIER

Si licenzia il poeta…
perché non i versi?

FLAMAND

Della musica poi neanche a parlarne!

ENTRAMBI

Musica o versi? Ha ha!
Quale domanda!
Macchine volanti oppure botole, quest’è il punto!
E basta così!
Vuoto insulso falso teatro, decoro e vanto d’un
tempo che fu!
Stolido, vecchio e ridicolo!

OLIVIER

Scene trasparenti?
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FLAMAND

Perché c’è un’orchestra?
La macchina del tuono sarebbe meglio!

OLIVIER

E il canto dov’è?

FLAMAND

Questo no: su tutto ciò si canterà all’italiana!
Trilli… gorgheggi…
Cadenze! Cadenze!

ENTRAMBI

«Veto!» «Veto!» Con te niente più dei tuoi bei
trucchi!
Il tuo tempo è passato!
Mai più! Mai più!

IL CONTE

(si fa servire dei liquori)
Litigano!
Me la spasserò!
Un gran bel vedere!
Se lo pestano come in un mortaio.
Presto di lui nulla resterà.
Ha ha! Ha ha! Ha ha!
Le arti elette si prendono pei capelli e i loro
apostoli contrastano mostrandosi i denti l’un
l’altro, e comincia la rissa!
Com’è grave per loro ogni quisquilia!
Accopparlo vorrebbero, perché lui ci spasserà
con un balletto a gran spettacolo! Pensate un
po’ La Roche nella morsa!
Un gran bel vedere!
Ha ha! È del tutto sgomento, non fiata più. La
sua celebrata pronta risposta dov’è?
Potrà mai salvarsi?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Sbagliate!
State a sentire!
Datemi ascolto!
Sbagliate!
Perché quei rimproveri?
Perché tante ingiurie?
Troppo correte voi!

Non è ancora pronto!
Perché tante ingiurie?
Attaccabrighe!
Lasciate ch’io spieghi!
Per giudicare aspettate la fine!
Vi prego…
però… però sentite!
Vi prego…

IL TENORE

Baruffa sul serio…
Oggi è finita col nostro acconto.

IL SOPRANO

(un po’ avvinazzata, attacca la melodia del
duetto)
Addio mio dolce acconto, 
Non piangere il nostro fato!

IL TENORE

(continua parodisticamente il canto della com-
pagna)
A morire io son pronto,
Io povero disgraziato!

ENTRAMBI

Quando il nostro acconto perdiamo,
Che più sperare potrò?
Quando senza danari noi siamo,
Che cosa mai far io dovrò?
Un triste malcontento,
Eguale a quel ch’io sento,
Numi, chi mai provò?
Addio, addio, mio acconto amato,
Invano abbiamo sperato!
Addio! Addio!

LA CONTESSA

Mio Dio! Adesso gli saltano addosso,
non son riuscita a salvarlo, ahimè! Il caso suo
non è certo invidiabile
Che gli accadrà?
Argomenti i loro, direi, schiaccianti!
(alla Clairon)
Credete?
Quei due d’altronde esagerano assai.
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(tenta frattanto di richiamare i due)
Olivier! Flamand!
(alla Clairon)
Si fanno brutali!
La lite ormai è frenetica!
E lui sconfitto.
Perché su di lui con tanta acredine?
Che vogliono poi?
Per me, tutto questo finisce male.
Lo direi perduto!
Quei due d’altronde esagerano assai!
Il poveretto quanta pena mi fa!
Che brutalità. Lo direi perduto!

LA CLAIRON

(alla Contessa)
Statevi pur tranquilla!
La lite fra uomini dà sempre un vincitore.
Si sfogheranno quelli e poi lui risponderà,
vedrete.
State tranquilla, lui non s’arrende. Mica facile
vincerlo od azzittirlo.
La sua facòndia ne ha già messi a terra parec-
chi!
(alla Contessa)
State tranquilla,
lui non s’arrende!
Lo conosco!
Di voi non ha bisogno,
si difende da sé.
Lo conosco!
V’ingannate,
la sua vendetta sarà tremenda!
Raccoglie le forze e le scatenerà. State attenta,
il suo braccio s’alza già.
Il suo piano è pronto!
Scaglierà saette!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(esplodendo con concentrata energia)
A noi!  Campioni d’Apollo!
Sbeffeggiare così il mio splendido teatro?!
Cos’è che vi dà diritto a tanto arrogante vili-
pendere chi sa il suo mestiere?
Voi, che ancora niente avete dato al teatro?
(a Olivier)

Ogni onore ai tuoi versi, s’è la Clairon a dirli.
Ma la sparuta azione dei tuoi drammi… la
loro drammaturgia?
Misera senza il mio scenico aiuto.
(a Flamand)
Il tuo piccolo brano per archi solisti: 
grazioso pezzo da camera da rapirne un salotto.
Però io, mi dispiace, ho dormito.
Le romanze elegiache puoi ben cantarle; ma le
passioni che il teatro ti domanda sono un’altra
cosa e tu di queste non sai nulla!
(patetico)
No, no, il vostro «Veto» non m’agita affatto!
Che sapete voi ragazzi dei miei problemi?
Guardate le farse abiette,
delizia della nostra gran città.
Lo sberleffo ne è l’emblema…
la parodia n’è l’elemento…
sostanza la sconcia sfrontatezza!
Rozzi e goffi i loro spassi.
Le maschere son cadute,
ma grugni scoprono, non volti d’uomini!
Tutto questo si sprezza però si tollera.
E tollerarlo accusa anche voi.
Non contro me converrà scagliarsi.
Io servo le eterne leggi del teatro.
Custodisco quel bene che abbiamo in sorte,
quell’arte che i padri legarono a noi.
Io con pietà serbo l’antico,
spero paziente in un fertile nuovo,
attendo le grandi cose che annunciò a noi la
nuova età!
Ma dove sono, che parlino al cuore del popolo,
che ne rispecchino l’anima?
(più intensamente)
Dove?
Non posso trovarle, per quant’io le cerchi.
Soltanto io vedo squallidi esteti
che irridono al vecchio, non creano il nuovo!
Nei loro drammi incedono eroi di carta,
snudano spade, brandiscono tirate
che sappiamo a mente.
Tal e quale nell’opera.
Sacerdoti vetusti e re d’oscure età,
e Greci, Druidi, profeti, escono spettrali di tra
le quinte…
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Ma sul mio teatro io uomini voglio!
E uomini simili a noi,
e della nostra lingua!
Pene che ci tocchino tutti
e gioie tali da rallegrarci!
Su! In piedi!
Create le opere ch’io cerco!
Splenderanno, vive stelle, quand’io le inscenerò.
Aguzzate l’ingegno,
date al teatro nuovi argomenti, nuove leggi!
(con la massima enfasi)
Se no,
lasciatemi in pace coi vostri bonmots.
(in orgogliosa coscienza di sé)
Oggi sono al colmo d’una grande carriera:
parlare infine di me mi spetta,
di me scopritore di grandi talenti,
e saggio maestro e ispiratore!
Senza un pari mio che sarebbe del teatro?
Senza un uomo del mio fegato, e infine, senza
la mia scorrevole mano,
disposta al congruo anticipo
che sa trarre in salvo chi soccombe
e ridestar forze illanguidite.
Esempio fra tanti:
il famoso Lekain, ieri sfiduciata comparsa,
oggi asso del Palais Royal,
son io che gli apersi la via.
(con leggerezza)
O sognatori, abbassate le armi! 
E rispettate il mio teatro!
I miei fini son schietti,
indelebili i miei servigi!
Io lotto per il bello per il buon decoro del teatro
Con questo motto nel cuore vivo la vita per il
teatro.
E sopravviverò per sempre negli annali della
sua storia!
«Sic itur ad astra!»
(visionario)
Sulla mia tomba questo leggerete un giorno:
«giace qui LA ROCHE, l’inobliabile, 
l’immortale mentore del teatro che, 
amico della musa gaia,
di quella seria fautore fu.
Per la scena fu un padre,

per gli artisti uno scudo.
Amato dai superni dèi,
dagli uomini ammirato.» Amen!
(grande ovazione)

LA CLAIRON

(corre verso il direttore e lo bacia con entusiasmo
sulla guancia)
La Roche, sei un dio!
La Roche, una roccia sei tu!

FLAMAND

A-men! A-men!
(La cantante italiana, resa un po’ allegra dalle
molte bevute di Porto, già nell’ascoltare l’epitaf-
fio del Direttore ha dato segni di commozione.
Ora singhiozza forte.)

IL SOPRANO

Huh! Huh!

IL TENORE

(alla compagna)
Che cosa c’è?
Non è mica morto!
(irritato)
Non far qui queste scene!
(la conduce via piangente nella sala del teatro)

IL CONTE

Bravissimo! Bravissimo!

(La Contessa viene al centro.)

LA CONTESSA

Udite la voce ammonitrice d’un amico.
Non s’estingua mai, si stampi in voi.
Dategli i compito che sé rivendica,
e l’arte sua la vostra sia.
Nasca insieme la festa da tutti voi!

IL CONTE

(alla Clairon)
Misericordia, ma costei vuole un’opera!
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LA CONTESSA

(continuando)
Vi siete scontrati senza pietà,
invano tentando di confutarvi.
Lasciate i viottoli del pensiero,
sentite con me che a tutte le arti
solo una patria spetta:
il cuore che ha sete di beltà!
Un tenue germoglio oggi s’è schiuso…
lo vedo già crescere a salda pianta,
che un mar di fiori versa su noi!
(La Clairon salta su, prende per mano Poeta e
Compositore e li conduce solennemente alla
Contessa.)

LA CLAIRON

(con enfasi teatrale)
La dea Armonia è discesa qui tra noi.
Alleatevi, arti, a farle degna accoglienza!

LA CONTESSA

(ripigliando garbatamente il tono di lei a
Flamand)
Al dolce stimolo che Apollo destò in voi
(indicando Olivier)
presti il poeta i più alti pensieri!
(ad Olivier)
E quel che genio poetico ispirò
(indicando Flamand)
lo trasfiguri poter di musica!
(indicando il Direttore)
Dal suo teatro riceverà forma,
sì da commuovere in nobile grazia.
(a tutti e tre)
Il patto accoglie in sé tutte le arti.
Si chinano amanti l’una all’altra,
s’apprestano in festa alla solennità.
(Poeta, Compositore e Direttore assumono anche
loro l’accento teatrale introdotto dalla Clairon, e
con lei improvvisando un quartetto d’omaggio.)

FLAMAND

Qual dio si leva là nelle alte sfere?

OLIVIER

Che pure melodie penetrano in me?

FLAMAND E OLIVIER

La dea Armonia discende su noi.
Vogliamo riverenti farci incontro,
baciar la terra che l’accoglierà.

LA CLAIRON

Qual buona sorte guida i suoi passi fra di noi?
La dea superna stessa 
ha cura d’appianar la lite.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Chi mai potrà sfuggire al suo potere?

LA CLAIRON

V’accompagnerà nelle vostre strade,
né più divisa starà da voi!

FLAMAND, OLIVIER E IL DIRETTORE

Vogliamo scordar ciò che fu contrasto,
uniti imprender ciò che dea comandò!

IL CONTE

Quest’è più di una conciliazione… quest’è una
congiura! E io son la vittima e ben lo sapevo.

LA CONTESSA

Una nuova opera ci si darà, non puoi 
impedirlo.
Sopportalo in pace da buon filosofo.

IL CONTE

Non mi rimane che rassegnarmi.
(rassegnato)
L’inevitabile faccia il suo corso, mi tocca
un’opera e sia così.

LA CLAIRON

(al Conte)
Questi vostri tronchi sospiri hanno effetto
quanto mai scarso.

LA CONTESSA

(alla Clairon)
Mio fratello non è gran che musicale. Ha un
debole solo per le marce pompose, e riguarda
gli operisti soltanto alla stregua di «versicidi».
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LA CLAIRON

(alla Contessa)
Forse ha ragione lui.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(ormai a suo agio)
E adesso al lavoro, bisognerà non perder
tempo.
(al Compositore)
All’aria i suoi diritti! E riguardo ai cantanti,
mai l’orchestra troppo forte!
Potrai nel balletto sfogarti se vuoi.

OLIVIER

(ironico)
Adesso riapre lo scrigno delle massime eterne.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(al poeta)
Niente entrata della prima donna nelle scene
iniziali. Parole ben intelligibili e ripetute affin-
ché siano ben afferrate.

FLAMAND

O quante mai venerabili regole! Ma nuove
strade noi vogliamo cercare!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Voi non siete tutto! Se abbiate o no successo è
in mano mia. Comunque adesso spartiamoci il
lavoro.
(al poeta)
A te cominciare, al soggetto pensi tu.

OLIVIER

(alla Contessa)
Ditemi: un’Arianna a Nasso v’andrebbe?

FLAMAND

Sfruttata troppo ormai.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(ironico)
La ben nota occasione per arie ed arie lunghe
e tristi e lamentose.

FLAMAND

A me una Dafne parrebbe più viva.

OLIVIER

Storia assai seducente, ma ben difficile a mon-
tare! Dafne mutata in un albero eterno sacro
ad Apollo…

FLAMAND

La musica basterebbe per questo!

LA CONTESSA

Un bel soggetto, io lo prediligo.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Ancora ninfe e pastori, greci e dèi!
La mitologia non v’interessa, si sa.

IL CONTE

Roba fritta e rifritta… Non manca altro che la
guerra di Troia!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

E di Egizi ed Ebrei, Persi e Romani, le opere
son piene fino all’orlo. Mentre noi vogliamo
dei conflitti che commuovano anche noi.

IL CONTE

(con una certa cattiveria)
Ne avrei io una molto avvincente.
(Sempre un po’ esitando)
Già… proprio l’opera richiesta da lui: con dei
conflitti che siano i nostri. Descriva noi! Negli
eventi che…
(gran tensione generale)
… che qui tutti noi… oggi abbiamo vissuto…
messi in versi… e musicati, musicati in un’opera!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(è rimasto senza parole)
Ha!

OLIVIER

(stupefatto)
Trovata sorprendente!
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FLAMAND

Non si può negarlo.

IL CONTE

Sarebbe un soggetto che riguarda anche noi.

LA CONTESSA

Prelibata proposta!

LA CLAIRON

Cadiamo da un caso sorprendente in un altro
senza respiro.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Un grosso problema vedere questo in scena.

OLIVIER

(riflettendo)
Poca azione…

FLAMAND

Per la musica va.

IL CONTE

Mostrate che sapete crear d’insolito. Noi
siamo soltanto i personaggi. Reciteremo tutti
quanti noi.

LA CONTESSA

Sarà un’opera allegra dunque?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Mi vedo già andare in giro da basso buffo.

IL CONTE

(rispondendo alla Contessa)
Comunque, un’opera senza ‘eroi’?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

E chi sarà l’amoroso?

LA CLAIRON

Io credo che c’è n’è molto pochi qui che non
lo siano.

OLIVIER

(al compositore)
E il tenore chi sarà, dimmi un po’?

IL CONTE

Tradite troppo presto i segreti dell’officina.

LA CLAIRON

(al Conte)
Bravo, è così! Me ne compiaccio con voi.
Avete proposto un’impresa ben ardua.

LA CONTESSA

(al Conte)
Un po’ maligna parrebbe a me.

OLIVIER

Squisita è l’idea, ma tu che ne dici, La Roche?
(a parte a La Roche, con riferimento al Conte)
Ci son topi che partoriscono…

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(completando)
di gran montagne!

OLIVIER

(sconcertato)
Perché?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Perché no?

LA CONTESSA

Sembrate alquanto sgomento, La Roche!

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Una tal proposta di certo non era attesa!

LA CONTESSA

Dite che non va?

IL DIRETTORE DEL TEATRO

No, però, signora Contessa, io temo che dal-
l’insieme uscirà un’indiscrezione vistosa!
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LA CONTESSA

(sorridendo)
Dipenderà dal buon gusto trarne del teatro
con spirito e grazia.

LA CLAIRON

Soltanto l’indiscreto ha dei successi in teatro!

OLIVIER

Io trovo l’idea brillante assai e subito ne
abbozzerò lo scenario.

LA CLAIRON

Troppo tardi ormai, io vado a Parigi.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Anch’io devo andarmene.
(a Flamand e Olivier)
Venite con me?

LA CONTESSA

(alla Clairon)
Certo che qui v’abbiamo trattenuta troppo.

LA CLAIRON

(amabilmente)
Oh! nel vostro salotto le ore passano senza che
il tempo invecchi mai.
(congedandosi con un inchino)
Contessa!

LA CONTESSA

(rispondendo)
Mademoiselle Clairon!
(con un cenno al Direttore)
Adieu, La Roche!
E voi scrivetemi una bella parte, Olivier!
(A Flamand, significativamente)
Addio a voi, Flamand!

FLAMAND

(s’inchina)
Signora, addio!

Scena decima

La Contessa va a sinistra sul davanti nel suo
salotto. Il Poeta e il Compositore la accompagna-
no alla porta e la seguono con lo sguardo. Il
Direttore ha rilevato i due cantanti italiani dalla
sala del teatro e li conduce all’uscita per la galle-
ria ch’è nel fondo a sinistra.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

Bene avvolto nel vostro mantello a fin di non
infreddare nel villaggio,
(il cantante vuol dirgli qualcosa)
Sì, sì, per l’acconto sarà pronto domani.
(intanto il Conte ha chiamato un lacchè)

IL CONTE

E pei cavalli?

IL SERVITORE

A posto. Son quattro.

IL CONTE

(offre il braccio alla Clairon)

LA CLAIRON

Me ne aspettavo io sei almeno.
(prende il braccio. Entrambi via rapidamente.)

(Uscita la Contessa, Poeta e Compositore son
rimasti sul davanti a sinistra, come nella scena
prima.)

FLAMAND

(molto cortesemente al Poeta, additandolo)
Prima le parole, dopo la musica. La parola
preceda!

OLIVIER

(con altrettanta cortesia)
No; sia la musica a nascere da lei.

FLAMAND

(quasi tra sé)
Prima la musica… 
(al Poeta, con intenzione)
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Lei ha deciso!
(fa per andarsene. Torna il Direttore, cappello in
testa e cappotto)

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(ancora sul fondo)
Su, su, non attardarsi!

OLIVIER

(da sé)
Sì… per la parola!
Prima le parole.

IL DIRETTORE DEL TEATRO

(facendosi avanti)
Prender congedo da questa giornata!
Durante il viaggio discuteremo di molte cose
dell’opera.
(al Poeta)
E non dimenticare la mia scena madre, tu!
Quella in cui dirigo io le prove in scena.
Un capo vi apparirò! E sarà il culmine del tuo
dramma quello!
Soprattutto:
(nell’andarsene)
ben curate, badaci, le mie uscite!
Lo sai, l’uscita che funziona è un fattore deci-
sivo del successo, è l’impressione che conta di
più…
(tutti e tre via. Le sue parole si perdono.)

Scena undicesima

Compaiono otto servitori e si mettono a far ordine.

OTTO SERVITORI

Parecchio strepito… e molta confusione!

PRIMO SERVITORE

Quell’italiana lì ha un buon appetito, guarda
qua, della torta non resta niente.

SECONDO SERVITORE

Che aveva il Direttore con quel suo gran dis-
corso?

TERZO SERVITORE

Parlava anche greco!

QUARTO SERVITORE

Non c’ho capito nulla.

QUINTO SERVITORE (PIÙ ANZIANO)
(didattico)
Io invece sì. Lui vorrebbe riformare il teatro
ma in grande, se tanto camperà.

SESTO SERVITORE

(dandosi importanza)
Io suppongo volesse far apparire i servitori
anche nell’opera.

TUTTI

Il mondo intero è pazzo, tutto è teatro. Noi
niente c’inganna, vediamo dietro le quinte.
Tutto si vede altrimenti da qui. Il Conte va in
cerca di un’avventura, la Contessa è innamora-
ta e non sa di chi.

PRIMO SERVITORE

Sarà di tutt’è due.

SECONDO SERVITORE

E per venirne alfine in chiaro si fa scrivere
un’opera in regola.

QUARTO SERVITORE

Cosa capire da un’opera?

QUINTO SERVITORE

Pasticcio informe!

PRIMO SERVITORE

Si canta per non far capire le parole!

QUARTO SERVITORE

Quest’è indispensabile per non romperci la
testa sul suo contenuto bislacco.
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QUINTO SERVITORE

Non far tanto il saccente tu!

TERZO SERVITORE

Io amo i funamboli e i loro spettacoli, la loro
compagnia la protegge il re. Ed è a Versailles
che li ho visti io.

QUARTO SERVITORE

Proprio splendidi, ve lo dico anch’io. E dopo
c’è il raccapricciante: Coriolano pugnala la
propria figliola!

SECONDO SERVITORE

Per me le marionette è meglio.

TERZO SERVITORE

Ma Arlecchino è più comico.

PRIMO SERVITORE

Non vorreste alla festa della nostra Contessa
recitar qualcosa d’allegro? Per esempio una
cosa di maschere. Io conosco il Brighella della
compagnia italiana, ci aiuterebbe. Ma zitti: il
maître è qui.
(Compare il maggiordomo.)

IL MAGGIORDOMO

Finire presto, poi preparare il souper! 
Quindi libertà!

TUTTI I SERVITORI

Che bellezza una serata senza gente! Ora in
cucina a vedere che c’è. Preparare il souper, e
poi libertà. Viva! Viva! Che bellezza una sera-
ta senza gente!
(nell’andarsene)
Il Conte va in cerca d’un’avventura, la
Contessa è innamorata e non sa di chi.
(I servitori sono usciti in grande allegria.)

Scena dodicesima

S’è fatto buio. Il maggiordomo è affaccendato ad
accendere un candelabro. Quando sta per andar-
sene anche lui, dalla sala del teatro s’ode del fra-
casso, e gli appelli di una voce impaurita.

MONSIEUR TAUPE

(ancora di dentro)
Signor Direttore!
(Dalla sala del teatro esce incespicando un omino
insignificante con un librone sotto il braccio.)
Signor Direttore!
(Il maggiordomo si volta spaventato e lo illumi-
na alzando il braccio su di lui.)

IL MAGGIORDOMO

Donde venite voi?

MONSIEUR TAUPE

(Tende il viso in avanti al modo dei miopi per
fissar meglio il maggiordomo.)

IL MAGGIORDOMO

(indietreggia spaventato)
Chi siete?

MONSIEUR TAUPE

Non temete di me! Dove mai m’avreste voi cono-
sciuto? Io mi muovo di rado sulla crosta terrestre.

IL MAGGIORDOMO

(stupito)
Ma che volete dir con questo?

MONSIEUR TAUPE

(malinconicamente)
Io trascorro la vita nel sottosuolo invisibile.

IL MAGGIORDOMO

Per me siete ben visibile.

MONSIEUR TAUPE

Io sono l’invisibile signore
(misteriosamente)
di un magico mondo.



IL MAGGIORDOMO

(sempre più irritato)
Perché è venuto qui dalla sala buia?

MONSIEUR TAUPE

M’ero addormentato e coloro là m’hanno
scordato.

IL MAGGIORDOMO

(violentemente)
Ma alla fine vorrete dir chi siete o no?

MONSIEUR TAUPE

Il suggeritore, sono Monsieur Taupe.

IL MAGGIORDOMO

(rasserenato)
Piacere di far la vostra conoscenza, Monsieur
Taupe, e di potervi dare il mio saluto nel
nostro mondo.

MONSIEUR TAUPE

Solo una visita e breve assai. Non è il caso
d’agitarsi perciò.

IL MAGGIORDOMO

Siete uno strano tipo però e io direi di una
certa quale entità.

MONSIEUR TAUPE

Oh sì! Oh sì! Certo è così. Solo quando io
scendo in quella scatola può girar la grande
ruota del teatro!

IL MAGGIORDOMO

Per così dire siete voi a metterlo in moto?

MONSIEUR TAUPE

I grandi pensieri dei poeti li soffio sommessi
innanzi a me e tutto comincia a vivere.
Fantomaticamente innanzi a me la realtà si
specchia… il mio sussurro m’addormenta.
(in rilievo)
E dormendo io divengo avvenimento!
Gli attori non parlano più ed il pubblico si
sveglia!

IL MAGGIORDOMO

Ha ha! Ha ha! Ottima! Ottima!

MONSIEUR TAUPE

Dall’oblio solo il sonno mi salverà.

IL MAGGIORDOMO

Stavolta però v’hanno obliato.

MONSIEUR TAUPE

(lamentosamente)
Oh, sì, m’hanno maltrattato!

IL MAGGIORDOMO

La sorte di tutti i potenti!

MONSIEUR TAUPE

(gemendo)
Mi hanno piantato in asso e poi addio… parti-
ti.
E come torno a Parigi, ditemi?
(La luce lunare comincia ad invadere il parco e la
terrazza)

IL MAGGIORDOMO

A piedi direi di no. Prima però un momento
in dispensa ristorarvi un poco. Intanto io
penso al vostro viaggio e faccio attaccare.

MONSIEUR TAUPE

Che gentilezza!

IL MAGGIORDOMO

Presto con me!
(lo precede)

MONSIEUR TAUPE

(resta un momento solo nella luce della luna che
irrompe dalle alte porte della terrazza-giardino, si
guarda attorno incerto…)
È un sogno questo o no? Forse sono già
sveglio?
(scuote il capo, sbadiglia e segue il maggiordomo)
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Scena ultima

La scena resta vuota, il salotto buio. Sulla terraz-
za, crescente luce lunare. Appare la Contessa, in
gran toilette da sera. Va alla porta a vetri centra-
le di fondo, la apre ed esce sulla terrazza, dove
sosta pensierosa per un po’. La luce lunare la
inonda. Entra il maggiordomo e accende i lumi
nel salotto con l’aiuto di due servitori. Si accen-
dono anche i lumi delle specchiere dell’avan-
scena, sì che presto il salotto è illuminato
completamente.

LA CONTESSA

(dal fondo entra nel salotto)
Il signor Conte?

IL MAGGIORDOMO

È partito con mademoiselle Clairon per 
Parigi or ora. Si scusa se questa sera non sarà
con voi.

LA CONTESSA

(sorride)
Il mio souper da sola dunque.
(da sé)
Ma che indole invidiabile! L’attrae l’effimero.
Che ha detto quest’oggi? «gaio decider, certo
possesso! Piacer dell’attimo… scienza del
vivere»
(sospira)
Com’è semplice!
(al maggiordomo che è rimasto sulla porta)
Che c’è?

IL MAGGIORDOMO

Il signor Olivier verrà domattina a congedarsi,
ha detto, e quanto all’opera, apprenderne lo
scioglimento.

LA CONTESSA

Scioglimento, ha detto? Quando verrebbe?

IL MAGGIORDOMO

Attenderà in biblioteca.

LA CONTESSA

In biblioteca, ha detto? Quando?

IL MAGGIORDOMO

Dalle undici in poi.
(via con un inchino)

LA CONTESSA

(sconcertata)
Dalle undici in poi! Un vero destino. Fin dal
sonetto… Indivisibili. Flamand sarà un poco
deluso nel trovare Olivier in biblioteca al mio
posto.
E io? Lo scioglimento… Dovrei sceglierlo,
deciderlo, disporlo?
È la parola che commuove il cuore o la musica
che con più vigore parla?
(prende il sonetto, si mette all’arpa e comincia,
accompagnandosi, a cantarlo)
Nessuna rifulge al mio cor beltà
se non la vostra, o deità regale;
nessuna sarà mai voi l’eguale,
sorga pur Venere a dir: son qua.
Tal è negli occhi vostri potestà,
che un guardo loro ad annientarmi vale
e un altro poi mi fa rinascer l’ale,
vita donando e morte a volontà.
(interrompendosi)
Ozioso tentar di dividerli in due. In uno fusi
son musica e versi in una entità nuova.
Mistero dell’ora… L’arte un’altra arte riscattò!
(riprende l’arpa e canta il sonetto fino alla fine)
Vivessi pur io mille anni e mille,
fuor delle vostre mai vedrò pupille
tali da indurre a palpitar il cor.
Scorrer dovrebbe il sangue in altre vene,
ché queste son del vostro amor sì piene,
che un altro mai non conterranno amor.
(Si leva, agitata dalla passione, e muove verso il
lato opposto della scena pensierosa.)
L’amor vostro m’avvolge teneramente
intessuto di versi e note.
Dovrei io lacerar questa trama?
Non ne son forse un filo io stessa?
Decider per l’uno?
Per Flamand, quell’anima grande, occhi grandi



e chiari…
per Olivier, l’intrepido, l’appassionato Olivier?
(improvvisamente si vede allo specchio)
Cosa dice il cuore di Madeleine?
Amata sei e non puoi donarti,
Dolce ti sarebbe l’esser debole…
vorresti patteggiar con l’amore,
ma sei tu stessa in fiamme, non puoi salvarti.
Se scegli l’uno, tu perdi l’altro!
Ché sempre si perde quando s’acquista!
(di nuovo alla propria immagine allo specchio)
Non c’è nel tuo sguardo forse ironia?
Esigo risposta!
E tu quel tuo sguardo che indaga!
Tu taci?
O Madeleine! Madeleine!
Vuoi tu bruciare fra due fuochi.
(s’avvicina allo specchio ancora d’un passo)
O immagine dell’invaghita Madeleine,
sai tu consigliarmi, sai suggerirmi  lo sciogli-
mento di questa loro opera?
Ce n’è uno che non sia banale?
(Compare il maggiordomo e s’arresta sulla
porta)

IL MAGGIORDOMO

Signora, il souper è servito.

(La Contessa guarda sorridendo nello specchio…
con civetteria ammicca col ventaglio alla sua
immagine e se ne congeda graziosamente con un
inchino; quindi passa allegramente davanti al
maggiordomo canticchiando a mezza voce la
melodia del sonetto… e se ne va lentamente
nella sala da pranzo. Il maggiordomo, stupefatto
dalla sua mimica, la segue con lo sguardo, poi
torna a guardare nello specchio…).

SIPARIO RAPIDO

FINE
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Richard Strauss con Clemens Krauss a Londra nel 1947.



146

Manifesto per la prima rappresentazione di Capriccio. Monaco, Nationaltheater, 28 ottobre 1942
(Archivi della Bayerische Staatsoper).



Dedicata a Clemens Krauss, amico e collaboratore di Strauss nonché direttore della ‘pri-
ma’, Capriccio, «conversazione per musica» in un atto, è l’ultima opera di Richard Strauss.
Il compositore vi attese dal 1940 per terminarla il 3 agosto 1941, portandola all’esordio il
28 ottobre 1942 al Nationaltheater di Monaco di Baviera (Bayerische Staatsoper). L’idea
originaria di Capriccio era venuta all’intellettuale pacifista – già a fianco di Strauss in oc-
casione della Schweigsame Frau (La donna silenziosa) – Stefan Zweig. Questi fin dal 1934
aveva segnalato al musicista il libretto di tematica non dissimile, Prima la musica e poi le
parole, «divertimento teatrale» rappresentato a Schönbrunn da Salieri e Casti nel 1786 in-
sieme a Der Schauspieldirektor di Mozart e Stephanie.

Zweig non poté stendere il testo per intervento del regime nazista: una comunicazio-
ne del 1935 firmata da Goebbels impose a Strauss di interrompere il lavoro intrapreso in-
sieme all’intellettuale ebreo. Lo scrittore si disse disposto a lavorare in segreto, ma Strauss
non accettò che un argomento così promettente potesse essere attribuito a qualcun altro
(in un primo tempo si era pensato al comune amico Joseph Gregor), cosicché il progetto
fu abbandonato. L’idea di riprendere in mano il soggetto riaffiorò nel 1939, quando una
serie di circostanze portò di fatto Clemens Krauss al ruolo di principale collaboratore di
Strauss. Krauss suggerì alcune soluzioni drammaturgiche, tra le quali l’idea di prendere da
Metastasio i versi del duetto intonato dai cantanti italiani, nonché la scelta del titolo, che
mette chiaramente in rilievo il carattere autobiografico della pièce («Tutto questo è un ca-
priccio; poiché, in fondo, voler scrivere un’opera proprio su questo argomento è, da par-
te vostra, proprio un capriccio»).

In aggiunta a questa valenza personale Capriccio per Strauss possedeva un valore re-
trospettivo che rimandava non alla sua identità biografica, ma a quella poetica e dunque
alla sua propria concezione dell’opera in musica. Infatti se la tipologia dell’opera ‘al qua-
drato’ rinviava primariamente ad Ariadne auf Naxos, l’ambientazione settecentesca richia-
ma direttamente il Rosenkavalier (palese ed emblematico l’inevitabile parallelismo fra la
Contessa e la Marescialla). La densità ‘tedesca’ del contrappunto e l’humanitas di un per-
sonaggio come il direttore teatrale ricordano inoltre in modo altrettanto perspicuo un al-
tro referente musical-teatrale: i wagneriani Meistersinger nella figura del protagonista
Hans Sachs. La stessa trama di Capriccio assumeva una connotazione ‘metapoetica’ dal
trasparente simbolismo: si pensi alla commissione da parte della Contessa di un’opera

CAPRICCIO IN BREVE
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avente per oggetto la giornata trascorsa dai personaggi, i quali debbono così passare dalla
realtà della rappresentazione alla scrittura. Non stupirà dunque di trovare tra gli abbozzi
preparatorî lettere intrise di opposizioni valide non certo di per sé, ma come proiezioni
della personale visione coltivata da Strauss: «Prima le parole, poi la musica (Wagner) – op-
pure prima la musica, poi le parole (Verdi) – oppure soltanto parole, niente musica (Goe-
the) – oppure soltanto musica, niente parole (Mozart)».

Capriccio è un’opera scritta da un settantottenne cosciente di essere prossimo alla fi-
ne; di qui il fascino elegiaco di memorabili pagine, frammiste di serena stanchezza autun-
nale e malinconico distacco, come l’interludio del chiaro di luna ed il monologo conclusi-
vo (i due brani la cui accattivante capacità di fascinazione rappresenta la causa primaria
del favore arriso alla pièce). La discussione, che si sviluppa nel corso della «commedia teo-
retica», costruita intorno ai nodi centrali della poetica straussiana in materia di composi-
zione operistica, perviene ad una risposta che sembra riassumere l’intero senso della sua
parabola creativa. La risposta di Strauss è infatti del tutto diversa ed autonoma rispetto a
quella possibile nel Settecento di Casti e Salieri, non limitata all’idea della competizione
fra suono e parola, ma interamente giocata in funzione di un terzo elemento: l’esigenza del
bello, che si attua nell’aspirazione a un’assolutezza iperuranica simboleggiata dalla subli-
me Contessa Madeleine, la quale in definitiva non può e non riesce a concepire né ad ac-
cettare l’antitesi tra poesia e musica.
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Il Nationaltheater di Monaco, dove ebbe luogo la prima di Capriccio.
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Maurizio Fercioni. Figurino (La Roche) per Capriccio. Venezia, Teatro Malibran, maggio 2002.



L’azione si svolge nel castello della Contessa Madeleine, nei dintorni di Parigi, intorno al
1775. Sono in atto i preparativi per il festeggiamento del compleanno della nobildonna, la
quale dovrà scegliere tra due spasimanti, il compositore Flamand e il poeta Olivier, ambe-
due impegnati nella realizzazione di un’opera.

All’apertura del sipario la Contessa sta assistendo all’esecuzione di un sestetto per ar-
chi, ultimo lavoro dedicatole da Flamand. Accarezzato dalla dolcezza dei suoni, il diretto-
re teatrale La Roche si addormenta su una poltrona. Olivier e Flamand osservano sospi-
rosamente la dama. La loro rivalità prende sostanza in una disputa artistica: è superiore la
poesia o la musica? Terminato il sestetto, La Roche si sveglia e fra i tre inizia una discus-
sione sul melodramma, la riforma, Gluck, Piccinni, Lully, Rameau, Goldoni.

Il Conte, fratello di Madeleine ed invaghito dell’attrice Clairon con cui sta provando
il dramma vergato dal poeta Olivier per la sorella, ritiene che la parola sia superiore alla
musica. La Contessa entra proprio mentre viene recitato il brano che conclude la pièce, un
sonetto in cui Olivier esprime il suo amore per lei. Uditi questi versi, Flamand si precipi-
ta subito a metterli in musica e poco dopo li esegue, suscitando così l’irritazione del riva-
le che già aveva esplicitato il suo sentimento. Tuttavia La Roche ha bisogno del poeta per
le prove e riesce a trascinarlo con sé. Allora anche Flamand si dichiara innamorato della
Contessa e questa gli dà appuntamento per l’indomani nella biblioteca del castello: lì ella
prenderà partito per l’uno o per l’altro, ovverossia a favore della musica o della poesia.

Dopo la prova tutti si riuniscono nuovamente. La discussione sulla priorità delle due
arti si riaccende. Due cantanti italiani eseguono un duetto. Il dibattito si fa accanito, fin-
ché la Contessa, per moderare la conversazione, propone di collaborare tutti insieme alla
realizzazione di un’opera. L’argomento viene scelto dal Conte e consisterà proprio negli
eventi del giorno appena trascorso. Gli artefici saranno dunque, al tempo stesso, i prota-
gonisti. Il poeta Olivier interviene dichiarandosi desideroso di conoscere la conclusione
della giornata, vale a dire la decisione della dama.

È sera. Tutti si accomiatano, prendendo la direzione della città. Il maggiordomo co-
munica alla contessa l’intenzione di Olivier di presentarsi a lei l’indomani, alle undici in
biblioteca (vale a dire nello stesso luogo ed alla stessa ora dell’appuntamento con
Flamand), per conoscere l’esito dell’opera progettata. Rimasta sola, la Contessa medita
sull’alternativa che le è stata proposta, rendendosi conto che una scelta è per lei impos-
sibile: poesia e musica le appaiono inseparabili, quasi partecipassero della medesima
essenza.

ARGOMENTO
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L’action se déroule dans le château de la Comtesse Madeleine, aux alentours de Paris, vers
1775. Les préparatifs sont en cours pour fêter l’anniversaire de la Comtesse, qui devra
choisir entre deux soupirants, le compositeur Flamand et le poète Olivier.

Quand le rideau se lève, la Comtesse est en train d’assister à l’exécution d’un sextuor
pour cordes que Flamand lui a dédié. Le directeur de théâtre La Roche s’endort dans un
fauteuil, bercé par la douceur des sons, pendant qu’Olivier et Flamand observent langou-
reusement la dame. Leur rivalité se traduit par une discussion artistique: qui l’emporte, la
musique ou la poésie? Le sextuor une fois terminé, La Roche se réveille et les trois
hommes entament une discussion sur l’opéra, la réforme, Gluck, Piccinni, Lully, Rameau,
Goldoni.

Le Comte, frère de Madeleine, qui est en train de répéter la tragédie écrite par le poè-
te Olivier pour sa sœur avec l’actrice Clairon, dont il est amoureux, juge la parole supé-
rieure à la musique. La Comtesse entre juste au moment où on joue le passage final de la
pièce, c’est à dire un sonnet par lequel Oliver lui exprime son amour. Après avoir écouté
ces vers, Flamand court tout de suite les mettre en musique et peu après les interprète, en
agaçant ainsi son rival, qui entre-temps avait déjà manifesté ses sentiments à la Comtesse.
La Roche a pourtant besoin du poète pour les répétitions et l’entraîne avec lui. Alors Fla-
mand se déclare lui aussi amoureux de la Comtesse, qui lui donne rendez-vous pour le len-
demain dans la bibliothèque du château: là elle prendra parti pour l’un ou pour l’autre,
soit en faveur de la musique ou de la poésie.

Après la répétition tous se rassemblent de nouveau et la discussion sur la priorité
des deux arts se réchauffe. Deux chanteurs italiens interprètent un duo. Le débat se fait
de plus en plus acharné, jusqu’au moment où la Comtesse, pour modérer la conversa-
tion, propose que tous ensemble contribuent à mettre en scène un opéra. C’est le Com-
te qui en choisit le sujet: il se composera justement des events du jour qui vient de pas-
ser. Ses auteurs en seront donc à la fois les personnages. Le poète Olivier, pour sa part,
se déclare surtout désireux de connaître la conclusion de la journée, c’est à dire la déci-
sion de la dame.

Il fait nuit. Tous prennent congé et repartent pour Paris. Le majordome annonce à la
Comtesse qu’Olivier a l’intention de se présenter le lendemain à onze heures dans la bi-
bliothèque (soit dans le même lieu et à la même heure du rendez-vous avec Flamand),
pour connaître l’aboutissement de l’opéra projeté. La Comtesse, restée seule, médite sur
l’alternative qui lui a été proposée et comprend que le choix lui est impossible: poésie et
musique lui paraissent inséparables, comme s’elles participaient de la même essence.

ARGUMENT
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The scene is set around 1775 in a castle belonging to Countess Madeleine outside Paris.
Preparations for her birthday celebrations are underway and the Countess is to choose
between two admirers, the composer Flamand and the poet Olivier.

When the curtain opens the Countess is listening to a performance of a string sextet,
the latest work Flamand has dedicated to her. Overcome by the sweetness of the sounds,
the theatre director La Roche falls asleep in an armchair. Olivier and Flamand watch the
lady with great attention. Their rivalry takes the form of an artistic dispute: what is greater
– poetry or music? Once the sextet has finished, La Roche wakes up and the three of them
begin a discussion on melodrama, the reform, Gluck, Piccinni, Lully, Rameau and
Goldoni.

Madeleine’s brother, the Count, who is also in love with the actress Clairon with
whom he is rehearsing the play the poet wrote for his sister, believes that words are
superior to music. Just when they are performing the final piece, a sonnet in which Olivier
expresses his love for her, the Countess makes her entrance. When Flamand hears these
verses, he immediately rushes to put them to music and performs them a short while later,
much to the irritation of his rival who had already put his feelings into words. Neverthe-
less, La Roche cannot do without the poet for the rehearsals and manages to make him go
with him. It is then that Flamand, too declares his love for the Countess and she tells him
to meet him the following day in the castle library: there she shall choose between them,
or rather, make a choice in favour of either music or poetry.

After the rehearsal everyone is reunited once again. The discussion regarding the
priority of the two arts recommences. The Italian singers take up a duet. The debate
continues relentlessly until the Countess asks for them all to collaborate and commissions
an opera. The subject is chosen by the Count and it is to be the events of that very day. The
makers are, therefore, to be the main characters. Olivier intervenes, claiming he wishes to
know how the day ended, or rather, what decision the Countess had come to.

It is evening. Everyone is dismissed and they head towards the city. The major-domo
tells the Countess that Olivier is going to present himself in the library at eleven o’clock
the following day (that is, the same place and the same time as agreed upon with Flamand)
to hear the outcome of the opera that is being planned. Once alone, the Countess reflects
upon her alternatives and realises that it is impossible for her to choose: poetry and music
cannot be separated, they are almost part of the very same existence.

SYNOPSIS
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Um 1775, in der Umgebung von Paris, im Schloss der Gräfin Madeleine. Die Vorberei-
tungen für die Geburtstagsfeier der sind in vollem Gang. Die Gräfin muss während der
Feier die Wahl unter einem ihrer Verehrer, dem Komponisten Olivier und dem Dichter
Flamand, beide mit der Schaffung eines neuen Werkes beschäftigt, treffen. 

Als sich der Vorhang hebt  nimmt die Gräfin an der Ausführung eines Streich-
Sextetts, ihr gewidmete letzte Schöpfung des Musikers Flamand, teil. Umwoben von der
lieblichen Musik ist der Theaterdirektor La Roche auf einem Sessel eingeschlafen. Olivier
und Flamand beobachten sehnsuchtsvoll ihre Angebetete. Es kommt zwischen ihnen zum
Streit: hat die Dichtung einen höheren Wert als die Musik? Jeder will seiner Kunst den
Vorrang gewahrt wissen. Inzwischen ist La Roche aufgewacht und unter den drein
beginnt eine Diskussion über das Melodram, die  Reform der Oper, Gluck, Piccinni,
Lully, Rameau, Goldoni.

Der Graf, Bruder Madeleines und verliebt in die Schauspielerin Clairon mit der er
gerade das von dem Dichter Olivier für die Schwester geschriebene Theaterstück probiert,
gibt dem Wort einen höheren Stellenwert. Gerade in dem Augenblick in dem der
abschließende Abschnitt des Stückes vorgetragen wird, ein Sonett in dem Olivier seine
Liebe zu ihr zum Ausdruck bringt, erscheint die Gräfin. Flamand, der die Verse gehört hat,
eilt davon um sie sogleich zu vertonen. Zurückgekehrt  spielt und singt Flamand begeistert
die vertonten Verse und  ruft damit die Verärgerung des Rivalen hervor. Es gelingt La
Roche, der die Anwesenheit des Dichters bei den  Proben für wesentlich hält, denselben
fortzuschleppen. Nun erklärt auch  Flamand der Gräfin seine Liebe, die ihn für den
nächsten Tag in die Bibliothek des Schlosses bestellt: dort wird sie ihre Entscheidung zu
Gunsten der Musik oder der Dichtung treffen. Nach der Probe kommen alle erneut
zusammen. Wieder beginnt die Diskussion über den  Stellenwert der einen oder der
anderen Kunst. Zwei italiensiche Sänger singen ein Duett. Die Gräfin, um die inzwischen
erregt gewordenen Diskussion zu entschärfen, schlägt vor, dass alle an der Realisierung
einer Oper mitarbeiten. Das Argument wird von Grafen bestimmt und wird sich mit den
Ereignissen des gerade verlaufenen Tages beschäftigen. Die Urheber werden also zu
gleicher Zeit auch die Protagonisten sein. Der Dichter Olivier unterbricht, er möchte
wissen wie dieser Tag enden wird, das heißt wie die Entscheidung der Edelfrau sein wird.

Es ist Abend. Alle verabschieden sich und entfernen sich in Richtung der Stadt. Der
Haushofmeister teilt der Gräfin das Vorhaben Oliviers mit, sich am morgigen Tag um 11 Uhr
in der Bibliothek einzufinden (d. h. gleicher Ort und  gleiche Uhrzeit ihres Treffens mit Fla-
mand), um über den Schluss der vorgesehenen Oper informiert zu werden. Allein zurückge-
blieben meditiert  die Gräfin und es wird klar, dass es ihr unmöglich ist eine Entscheidung zu
treffen. Musik und Dichtung erscheinen ihr untrennlich miteinander verflochten.

HANDLUNG
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Fritz Reusing. Ritratto di Richard Strauss. Disegno a carboncino, 1934
(Vienna, Historischen Museum der Stadt).



Orchestra: 3 flauti (III anche ottavino), 2 oboi, corno inglese, 3 clarinetti, corno di basset-
to, clarinetto basso, 3 fagotti (III anche controfagotto). 4 Corni, 2 trombe, 3 tromboni.
Timpani, piatti, gran cassa, 2 arpe, clavicembalo. 16 Violini primi, 16 violini secondi, 10
viole, 10 violoncelli, 6 contrabbassi. Sul palco: sestetto d’archi (dietro la scena), violino,
violoncello, clavicembalo (sulla scena).

EINLEITUNG

Andante con moto (3/4, Fa maggiore)

SCENA I (Flamand, Olivier, Direktor)
«Bezaubernd ist sie heute wieder!»; Flamand, Olivier; Andante con moto (3/4, Fa

maggiore)
«Bei sanfter Musik schläft sich’s am besten», Direktor, Olivier, Flamand; L’istesso tempo

(Andante con moto) – Etwas lebhafter – Sehr lebhaft (3/4 – 4/4 – 3/2 – 5/4 – 4/4 – 6/8
2/4, Fa ⇒) 

«Verträumt ihr Auge»; Andante – Maestoso (4/4, Re bemolle maggiore ⇒)

SCENA II (Gräfin, Graf) 
«Der Strom der Töne trug mich fort»; Andante con moto – Allegro (3/4 – C| , ⇒)
«Mit geschloßnen Augen lauscht’ich den Tönen»; Andante con moto – Lebhaft – Più

mosso (3/4 – 2/4, Fa maggiore ⇒)
«Leicht zu verlieren»; Noch rascher

STRUTTURA MUSICALE DELL’OPERA*

a cura di Carlida Steffan
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* Per redigere la struttura dell’opera ci siamo basati sulla partitura d’orchestra di Capriccio, Wien. Verlag Dr.

Richard Strass, © 1942, rist. 1996 («Richard Strauss Edition, Sämtliche Bühnenwerke, 18»); abbiamo scelto di identi-
ficare col segno ⇒ le sezioni dell’opera o parti di esse a carattere prevalentemente modulante.
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SCENA III (Direktor, Graf, Gräfin, Flamand, Olivier) 
«Die Bühne ist fertig, wir können beginnen»; Moderato (4/4, ⇒)

SCENA IV (Olivier, Gräfin, Direktor, Flamand, Graf, Clairon)
«Sie ist doch gekommen! Du hast es erreicht»; Allegretto (2/4 – 3/4 9/8, Re maggiore ⇒)
Dialog [dialogo parlato] «Ihr geht. / Entließ Euch schon die Macht», Clairon, Graf 
«Bravo, bravo! Sie sind wirklich kein Laie», Clairon, Direktor, Gräfin, Flamand, Olivier;

Allegro moderato (4/4 – 3/2, Do maggiore ⇒)
[parlato] «Kein Andres, das mir so im Herzen loht», Olivier
«Eine schnöde Methode, die angeredete Person», Gräfin, Allegretto (6/8)
[parlato – clavicembalo sulla scena] «Dein Auge beut mir himmlisch-süße Not», Olivier

(3/4, Fa diesis maggiore)
«Eine schönes Gedicht!», Gräfin, Flamand, Olivier; Allegretto (2/4, ⇒)

SCENA V (Gräfin, Olivier) 
«Lassen Sie ihn gewähren»; Più mosso
«Mein Prosa verstummt»; Sehr lebhaft (3/4, Mi bemolle maggiore ⇒)

SCENA VI (Flamand, Gräfin, Olivier, Direktor)
«Hier ist er!», Flamand, Gräfin; Sehr schnell
Das Sonett: «Kein Andres, das mir so im Herzen loht», Flamand, Gräfin, Olivier; Allegro

moderato (3/4, Fa diesis maggiore)
«Wie schön die Worte, kaum kenn’ich sie wieder!», Gräfin, Olivier, Flamand; Allegretto

– Sehr schnell (2/4 – 3/4, ⇒) 
«Verzeiht mir, Frau Gräfin, ich muß ihn entführen», Direktor, Olivier; Sehr schnell (3/4,

Si bemolle maggiore ⇒) 

SCENA VII (Flamand, Gräfin)
«Verraten hab’ich meine Gefühle!»; Andante – Più mosso – A tempo più tranquillo – Sehr

lebhaft (4/4, ⇒) 
«Diese Liebe, plötzlich geboren»; Andante – Lebhaft – Sehr schnell (4/4 – 3/4, Mi maggiore ⇒)
Allegro moderato – Poco ritenuto (4/4, Sol maggiore)

SCENA VIII (Graf, Gräfin)
«Welch köstliche Begegnung!»; Andante comodo (alla breve) – Lebhafter – Tempo di mi-

nuetto (6/8 – 3/4, ⇒)

SCENA IX (Direktor, Olivier, Clairon, Graf, Gräfin, Flamand, Der Tenor, Die Sängerin)
«Wir kehren zurück in die Welt des Salons», Direktor, Olivier, Clairon, Graf, Gräfin;

Moderato (12/8, ⇒)
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I. Tanz: «Was sagt Ihr? Die personifizierte Grazie!», Direktor, Olivier; Passepied (Alle-
gretto) (3/8, La maggiore)

II. Tanz: «Ich bin fest entschlossen», Clairon, Olivier, Direktor; Gigue (Allegro molto)
(12/8, Fa maggiore)

III. Tanz: «Eure Kunst entzückt und begeistert mich», Graf, Flamand; Tempo di gavotta
(Allegro) (C| , La maggiore ⇒)

Fuge (Diskussion über das Thema: Wort oder Ton): «Tanz und Musik stehen im Bann des
Rhythmus», Olivier, Flamand, Direktor, Graf, Gräfin, Clairon; Allegro moderato –
Breit – Wieder etwas lebhafter (4/4, ⇒)

«Eine Oper ist ein absurdes Ding», Graf, Clairon, Olivier, Flamand; Ziemlich fließend –
Allmählich lebhafter (4/4, La bemolle maggiore ⇒ Do maggiore)

Duett der italienischen Sänger: «Addio, mia vita, addio», Der italienische Tenor, Die Sän-
gerin, Gräfin, Graf, Flamand, Olivier; Andante con moto (6/8, La bemolle maggiore)

«Darf ich Sie nach Paris zurückbringen», Graf, Clairon, Gräfin, Direktor, Olivier, Fla-
mand; (⇒)

«Das Huldigungsfestspiel, die grandiose „Azione teatrale“», Direktor, Graf, Flamand,
Olivier, Gräfin, Clairon; Maestoso (3/4, ⇒) 

Oktett (Erster Teil: Lachensemble): «Ein possierlicher Einfall!», Graf, Gräfin, Clairon,
Der italienische Tenor, Die Sängerin, Flamand, Olivier, Direktor (Si bemolle maggio-
re ⇒) 

«„Der Untergang Karthagos“», Direktor, Flamand, Olivier; Allegro (2/4, Do minore ⇒)
Oktett (Zweiter Teil: Streitensemble): «Aber so hört doch!», Direktor, Flamand, Olivier,

Graf, Gräfin, Clairon, Der italienische Tenor, Die Sängerin; Allegro molto – Più mos-
so – Presto (C| – 3/2 C| , Do minore ⇒ Re minore ⇒)

«Holà! Ihr Streiter in Apoll!», Direktor, Clairon, Flamand, Olivier, Die Sängerin, Der ita-
lienische Tenor, Graf; Moderato – Poco più mosso – Tempo I (4/4, ⇒) 

«Ihr hörtet die mahnende Stimme», Gräfin, Clairon; Sehr lebhaft – Etwas ruhiger (C| – 6/4,
Do maggiore ⇒ Re bemolle ⇒ Fa maggiore)

«Was hebt sich göttergleich aus hohen Wolkengründen?», Flamand, Olivier, Clairon,
Direktor; (⇒)

«Das ist mehr als eine Versöhnung», Graf, Gräfin, Clairon, Direktor, Olivier, Flamand;
Sehr lebhaft – Doppelt so schnell – Etwas breiter (C| , ⇒)

«Ich wüßte ein äußerst fesselndes Thema!», Graf, Olivier, Flamand, Gräfin, Clairon,
Direktor; Andante grazioso (3/4, Si maggiore ⇒)

SCENA X (Direktor, Graf, Ein Diener, Clairon, Flamand, Olivier) 
«Gut in eure Mäntel gehüllt»; Andante con moto (3/4, ⇒)

SCENA XI (Acht Diener, Haushofmeister) 
«Das war ein schöner Lärm»; Allegro moderato – Allegretto – Tempo primo – Allegretto

(C| – 6/8, ⇒)

SCENA XII (Monsieur Taupe, Haushofmeister) 
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«Herr Direktor! Herr Direktor!»; Etwas rascher (7/8, ⇒)

SCENA ULTIMA (Gräfin, Haushofmeister)
Andante con moto (C| , La bemolle maggiore ⇒ La maggiore) 
«Wo ist mein Bruder?», Gräfin, Haushofmeister; l’istesso tempo – Etwas lebhafter (4/4, ⇒)
«Kein Andres, das mir so im Herzen loht», Gräfin; Tempo des Sonetts – Moderato – Tempo

des Sonetts (3/4 – 4/4, Fa diesis maggiore)
«Ihre Liebe schlägt mir entgegen», Gräfin; Allegro – Sehr lebhaft (4/4 – C| ⇒)
«Du Spiegelbild der verliebten Madeleine», Gräfin, Haushofmeister; Allegro moderato –

Sehr langsam (4/4, Re bemolle maggiore)
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Inizio della prima scena di Capriccio nella partitura autografa (Garmisch, Richard-Strauss-Archiv). 
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Stefan Zweig (1881-1942), intellettuale e scrittore ebreo di grande fama, già autore del libretto per 
Die schweigsame Frau. Fotografia (Collezione Kurt Wilhelm).



Eine Oper ist ein absurdes Ding.
Befehle werden singend erteilt,
über Politik wird im Duett verhandelt.
Man tanzt um ein Grab,
und Dolchstiche werden melodisch
verabreicht. [Il Conte]

Vergebliches Müh’n, die beiden zu trennen. In
eins verschmolzen sind Worte und Töne – zu
einem Neuen verbunden. Geheimnis der
Stunde – Eine Kunst durch die andere erlöst.
[La Contessa]

Dopo la morte tragica di Hugo von Hofmannsthal – che fu vittima di un infarto (il 15 lu-
glio 1929) mentre stava andando al funerale di suo figlio che si era suicidato tre giorni pri-
ma – nella fase finale della gestazione di Arabella, Richard Strauss si trovò costretto a tro-
vare un librettista per le sue opere successive.1 Dopo aver incontrato un valido compagno
nella persona dello scrittore Stefan Zweig (Vienna, 28 novembre 1881 - Petrópolis/Brasile,
22 febbraio 1944), che nel libretto di Die schweigsame Frau aveva saputo pienamente sod-
disfare le sue aspettative, Strauss poteva sperare di essere all’inizio di una fruttuosa colla-
borazione per il futuro.2 Questa però fu contrastata dall’antisemitismo del regime nazista;
dopo la prima dell’opera a Dresda (24 giugno 1935) le autorità tedesche notificarono al
compositore che non avrebbero tollerato un altro libretto uscito dalla penna di Zweig.
Strauss, che dopo un periodo iniziale di collaborazione con il regime era stato costretto a
lasciare la presidenza della Reichsmusikkammer a causa di una lettera caduta nelle mani

————
1 KURT WILHELM, «Fürs Wort brauche ich Hilfe». Die Geburt der Oper «Capriccio» von Richard Strauss und Cle-

mens Krauss, München, Nymphenburger, 1988.
2 RICHARD STRAUSS - STEFAN ZWEIG, Briefwechsel, a cura di Willi Schuh, Zürich, Atlantis, 1957.
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della censura,3 ebbe l’ingenuità di proporre a Zweig una partecipazione clandestina, pro-
mettendogli di tenere la partitura chiusa nel suo cassetto fino alla fine dell’incubo nazio-
nalsocialista. In una sua lettera molto dignitosa del 29 febbraio 1934, Zweig, che di lì a po-
co avrebbe dovuto lasciare l’Europa per un esilio che ebbe fine solo con il suo suicidio in
Brasile il 22 febbraio 1944, rifiutò qualsiasi progetto di collaborazione segreta ed ebbe an-
che il coraggio di ricordare a Strauss che, a causa della sua posizione preminente nella vi-
ta musicale tedesca, un tale compromesso sarebbe stato indegno di lui.4 Al suo posto
Zweig suggerì il nome di Joseph Gregor, allora direttore del Museo austriaco di Storia del
teatro e famoso storico del teatro austriaco; negli anni a venire Gregor divenne il libretti-
sta di Strauss per le opere Friedenstag (Monaco di Baviera, Staatsoper, 24 luglio1938),
Daphne (Dresda, Staatsoper, 15 ottobre 1938) e Die Liebe der Danae (Salisburgo, 16 ago-
sto 1944, ma solo la prova generale: la prima avrebbe avuto luogo nella stessa città, ma il
14 agosto 1952).

Fra i progetti discussi nelle missive fra Zweig e Strauss figura anche quello di un’ope-
ra breve in un atto basata sull’idea del solo titolo Prima la musica, poi le parole, la farsa che
Giambattista Casti e Antonio Salieri avevano concepito per vincere la gara fra opera buf-
fa italiana e Singspiel tedesco che era stata indetta dall’imperatore austriaco Giuseppe II.
La sera del 7 febbraio 1786, nell’Orangerie del castello di Schönbrunn dove il pubblico
nobile si trovò fra due scene allestite ai lati opposti della sala, la partitura di Salieri ripor-
tò la vittoria sul Singspiel Der Schauspieldirektor che Mozart aveva composto su un libret-
to di Stephanie il giovane.5 In una lettera del 20 aprile successivo, indirizzata al suo amico
Paolo Greppi a Cadiz, Casti diede una breve descrizione delle allusioni contenute nella
sua opera:

Finalmente nello scorso carnevale feci un componimento drammatico buffo, che intitolai
Prima la musica e poi le parole, per una partita di piacere che Sua Maestà fece a Scenbrun
[Schönbrunn], ove invitò una quarantina di coppie di dame e cavalieri. Anche a questa ope-
retta fece la musica Salieri, ma la forza principale consisteva nella Storaci, che a meraviglia
imitava Marchesino, cantando alcune delle sue arie che questo celebre musico cantò qui la
scorsa estate con universo applauso e ammirazione nelle sei recite di Giulio Sabino, opera se-
ria con musica di Sarti, che qui si dette espressamente per sentir Marchesino.6

Il gioco con molteplici livelli di parodia si fece più complesso grazie al fatto che non
tutta la musica udita a Vienna nel Giulio Sabino era stata composta da Giuseppe Sarti.
Mentre la prima assoluta del Giulio Sabino aveva avuto luogo cinque anni prima a Vene-
zia (Teatro San Benedetto, gennaio 1781), una circolazione europea dell’opera seria nel

————
3 PAMELA POTTER, Strauss and the National Socialists: The Debate and its Relevance, in Richard Strauss. New Per-

spectives on the Composer and his Work, a cura di Bryan Gilliam, Durham-London, Duke University Press, 1992, pp.
93-113; MICHAEL H. KATER, The Twisted Muse: Musicians and their Music in the Third Reich, Oxford-New York,
Oxford University Press, 1997.

4 WILHELM, «Fürs Wort brauche ich Hilfe» cit., p. 16.
5 EDWARD E. SWENSON, Prima la musica e poi le parole: an Eighteenth-Century Satire, «Analecta musicologica»

9/1970, pp. 121-129; JOHN A. RICE, Antonio Salieri e Viennese Opera, Chicago, The University of Chicago Press, 1998.
6 GIAMBATTISTA CASTI, Epistolario, a cura di Antonio Fallico, Viterbo, Amministrazione Provinciale di Viterbo,

1984, p. 412.
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Rochus Gliese (1891 - ante 1961). Primo progetto scenico per Capriccio. 
Monaco, Nationaltheater, ottobre 1942 (Archivi della Bayerische Staatsoper).
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Richard Strauss in una caricatura di Alfred Gerstenbrand 
(Vienna, Österreichische Nationalbibliothek – Theatersammlung).



Settecento comportava di solito drastici cambiamenti alla partitura,7 e la versione vienne-
se del 1785 era stata arricchita da alcune arie di Salieri e di Giuseppe Tarchi.8 Quando la
primadonna seria Donna Eleonora, reduce dai suoi trionfi in Portogallo, entra per far sen-
tire le sue doti drammatiche al compositore e al librettista, essa canta anzitutto musica
scritta da Salieri per la ripresa viennese. La sottile ironia della scena dell’aria «Pensieri fu-
nesti» consisteva dunque nel fatto che Casti e Salieri presentavano una parodia della pras-
si corrente che lo stesso Salieri aveva utilizzata pochi mesi prima. In un virtuosistico gioco
di rime, aggiunto soltanto all’ultimo minuto perché non compare ancora nell’autografo
della partitura di Salieri,9 e ciò fu sottolineato dal librettista:

MAESTRO Giusto ho qui lo spartito ed ecco qui
(prende ed apre lo spartito)

la prima cavatina di Salieri,
che comincia... Pensieri...
Vorrebbe Ella far grazia?

ELEONORA Volontieri.
(canta)

Pensieri funesti
ah no, non tornate!
Per poco lasciate
in pace il mio cor...

Anche la seconda aria della primadonna seria, il rondò «Compatite i casi miei», non
fu una composizione di Sarti, ma un’aggiunta di Antonio Tarchi, con cui il primo uomo
della produzione del Giulio Sabino, il castrato Marchesino, riportò un successo fulminan-
te. Già alla prima di Giulio Sabino fu notata la straordinaria facilità con cui il soprano
Nancy Storace sapeva imitare il canto di Marchesino. Oltre ad essere una parodia del si-
stema di produzione dell’opera seria alla fine del Settecento, un genere dell’opera buffa di
cui esisteva già una ricchissima tradizione lungo il Settecento,10 Prima la musica, poi le pa-
role era dunque anche uno scherzo fra gli addetti al lavoro, e conteneva molte allusioni che
non potevano esser comprese dal pubblico nobile presente. Come ha notato nel suo stu-

————
7 JOHN ROSSELLI, L’impresario d’opera, Torino, EDT, 1985; WILLIAM C. HOLMES, Opera observed. Views of a

Florentine Impresario in the Early Eighteenth Century, Chicago, The University of Chicago Press, 1993.
8 RICHARD ARMBRUSTER, Salieri, Mozart und die Wiener Fassung des «Giulio Sabino» von Giuseppe Sarti. Opera

seria und «Rondò-Mode» in der italienischen Oper Josephs II., in Studien zur Musikwissenschaft. Beihefte der Denkmä-
ler der Tonkunst in Österreich. XLV, a cura di Othmar Wessely e Elisabeth Th. Hilscher, Tutzing, Schneider, 1996, pp.
133-166; RICHARD ARMBRUSTER, Das Opernzitat bei Mozart, Kassel, Bärenreiter, 2001, pp. 35-63.

9 Ibid., p. 53.
10 MANUELA HAGER, Die Opernprobe als Theateraufführung. Eine Studie zum Libretto im Wien des 18. Jahrhun-

derts, in Oper als Text. Romanistische Beiträge zur Librettoforschung, a cura di Albert Gier, Heidelberg, Winter, 1986;
KURT RINGGER, Die italienische Oper als Gegenstand von Parodie und Satire, in Zwischen Opera buffa und Melodram-
ma, a cura di Jürgen Maehder e Jürg Stenzl, Frankfurt-Bern-New York, Peter Lang, 1994, pp. 9-27; JÜRGEN MAEH-
DER, «A queste piccolezze il pubblico non bada!» – Librettisten und Komponisten als Zielscheibe der Opernparodie, in
Die lustige Person auf der Bühne, a cura di Peter Csobádi, Gernot Gruber, Ulrich Müller et al., Anif, Müller-Speiser,
1994, pp. 235-252.
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dio fondamentale Richard Armbruster, le allusioni all’opera La quakera spiritosa di Pietro
Guglielmi e Giuseppe Palomba (Napoli, Teatro de’ Fiorentini, 1783) che caratterizzano il
ruolo della primadonna buffa, cantata da Celeste Coltellini, erano comprensibili solo al-
l’imperatore asburgico, visto che egli aveva assistito ad alcune recite di Celeste Coltellini a
Napoli.11 La scelta del tutto inusitata della forma del rondò per una scena di alta espressi-
vità drammatica viene messa in evidenza nel recitativo;12 nella scena successiva composi-
tore e librettista, con l’aiuto di alcune sedie, devono rappresentare il figlio da cui Giulio
Sabino prende l’ultimo addio.

ELEONORA Vi posso far la scena del sotterraneo, in cui 
dovendo andare a morte,
Sabino abbraccia i figli e la consorte.

MAESTRO Stupenda... compatite i casi miei. 
(canticchiando e toccando il cembalo)

POETA Cheto voi; tocca a lei.

MAESTRO Subito ve la trovo: ... eccola giusto.
(scartabellando lo spartito)

ELEONORA È un rondò.13

Il riferimento al castrato Marchesino, con cui Nancy Storace aveva un diverbio tutto
personale da saldare,14 non fu certamente l’unica frecciata contro i protagonisti della vita
teatrale a Vienna. Lorenzo da Ponte, che in questo periodo rivaleggiava con l’abate Casti
per la posizione di poeta cesareo alla corte di Vienna, riconobbe nel ruolo del poeta un ri-
tratto poco gentile della sua persona e replicò a Casti con un sonetto con cui tentò di di-
fendersi contro le insinuazioni del suo rivale:

Casti ier sera un’operetta fe’
(– Divina! – dice il conte), ove pensò
satiretta gentil scriver di me;
ma il pennel traditore il corbellò.

Tutto quel ch’ei pingea, pingea di sé,
d’amor, di gioco (il resto io nol dirò);

————
11 ARMBRUSTER, Das Opernzitat bei Mozart cit., p. 56 segg.
12 JOHN A. RICE, Rondò vocali di Salieri e Mozart per Adriana Ferrarese, in I vicini di Mozart, a cura di Maria Te-

resa Muraro e David Bryant, 2 voll., Firenze, Olschki, 1989: I, pp. 185-209; ARMBRUSTER, Salieri, Mozart und die Wie-
ner Fassung des «Giulio Sabino» cit., pp. 133-166.

13 GIAMBATTISTA CASTI, Prima la musica e poi le parole, scena 2, in La cantante e l’impresario e altri metamelo-
drammi, a cura di Francesca Savoia, Genova, Costa & Nolan, 1988, p. 246.

14 ARMBRUSTER, Das Opernzitat bei Mozart cit., p. 51.
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e, quando in man al nostro sir lo diè,
lui riconobbe il nostro sir, me no.

Quindi il conte proporgli indarno ardì
in loco mio quel fiore di virtù,
ché il nostro sir gli rispondea così:

– Casti è un poeta che vale un Perù,
ond’io gli do ’l buon anno ed il buon dì;
ma, se Casti pur vuoi, piglialo tu. – 15

Dalla corrispondenza di Stefan Zweig con Strauss si ricava l’informazione che lo scrit-
tore avesse letto il libretto di Prima la musica, poi le parole conservato nella British Library
di Londra.16 Benché Strauss avrebbe potuto procurarsi con grande facilità il libretto e la
partitura dell’opera di Salieri, visto che si trovano nella Biblioteca Nazionale di Vienna,
egli non sembra aver consultato né l’uno né l’altra.17

Mentre le parole «prima» e «dopo» nel titolo dell’opera di Casti e Salieri si riferisco-
no all’ordine cronologico del processo creativo, per Richard Strauss dovettero implicare
un primato della musica sulla parola o viceversa. Già nel Vorspiel della seconda versione
di Ariadne auf Naxos, Strauss aveva trattato una situazione paragonabile a quella dell’o-
pera di Casti,18 ma a differenza della naturale coesistenza dei generi teatrali nel Settecen-
to, Strauss ne fece una questione di livello artistico e anche morale dell’arte. Dalla corri-
spondenza fra Hofmannsthal e Strauss si evince che il poeta, in occasione della prima rap-
presentazione della seconda versione di Ariadne auf Naxos, fu offeso dall’ovvio dislivello
di stima per poesia e musica che traspare dalla musica che riveste le parole del giovane
compositore.19 Con l’argomento diplomatico che questa musica fosse necessaria al suo ca-
rattere Strauss seppe placare il suo librettista:20

Mein lieber Freund, es gibt manches auf der Welt, das läßt sich nicht sagen. Die Dichter
unterlegen ja recht gute Worte, recht gute –

(Jubel in der Stimme)
jedoch, jedoch, jedoch, jedoch, jedoch! – Mut ist in mir, Freund! –
Die Welt ist lieblich und nicht fürchterlich dem Mutigen – und was ist denn Musik?

(mit fast trunkener Feierlichkeit)
Musik ist eine heilige Kunst, zu versammeln alle Arten von Mut wie Cherubim um einen

————
15 LORENZO DA PONTE, Memorie, Nuova Jorca, Gray & Bunce, 1829, p. 88.
16 WILHELM, «Fürs Wort brauche ich Hilfe» cit., p. 13.
17 Un’esecuzione moderna dell’opera di Salieri ha avuto luogo nel gennaio del 2002 a Salisburgo; è imminente

la pubblicazione dell’edizione critica della partitura: ANTONIO SALIERI, Prima la musica, poi le parole, a cura di Tho-
mas Betzwieser, Kassel, Bärenreiter, 2002.

18 KARL DIETRICH GRÄWE, Sprache, Musik und Szene in «Ariadne auf Naxos» von Hugo von Hofmannsthal und
Richard Strauss, Diss. München 1969; JÜRGEN MAEHDER, La synthèse artificielle des genres dans l’«Ariadne auf Naxos»
de Richard Strauss, Strasbourg, Opéra National du Rhin (TNOR), 1999, pp. 38-55 (programme de salle).

19 RICHARD STRAUSS-HUGO VON HOFMANNSTHAL, Briefwechsel, a cura di Willi Schuh, Zürich, Atlantis, 1970.
20 Ibid.
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strahlenden Thron! Das ist Musik, und darum ist sie die heilige unter den Künsten, [die
heilige Musik]!21

Quando Strauss, sempre in collaborazione con Joseph Gregor, ebbe finito le partitu-
re di Friedenstag, Daphne e Die Liebe der Danae, riportò la sua attenzione sulla progettata
commedia, ma la serie di ben sette abbozzi che Gregor gli fornì fra il giugno del 1935 e il
23 ottobre del 1939 non seppe stimolare il suo interesse. In una lettera del 14 settembre
1939 da Baden presso Zurigo all’amico Clemens Krauss, allora direttore musicale genera-
le dell’Opera dello Stato di Baviera a Monaco, Strauss tentò di dare una descrizione laco-
nica della commedia che finora esisteva solo nella sua immaginazione. In questa lettera, te-
nuta nel tono colloquiale che il compositore di solito utilizzava con gli amici di vecchia da-
ta, Strauss fece menzione dell’idea di una fuga, ricorrendo all’esempio di Falstaff e degli
ultimi quartetti di Beethoven. È da supporre che questa idea puramente musicale sia sta-
ta all’origine della fuga («discussione sul tema: parola o musica») che si trova al centro del-
la partitura di Capriccio.

Schwefel-Spaß bei Seite – ich mag eigentlich keine «Oper» mehr schreiben, sondern möchte
mit dem de Casti so etwas ganz Ausgefallenes, eine dramaturgische Abhandlung (im weiterem
Sinne wie die «Weisen des David»), eine theatralische Fuge (auch der gute Verdi hat’s am
Schluß des Falstaff nicht lassen können – denken Sie gar an Beethovens Quartettfuge – das
sind so die Greisenunterhaltungen! – schreiben! Ob Gregor so was leisten kann – ich kanns
noch nicht sagen. Bis heute hat er’s noch nicht verstanden, was ich eigentlich will: keine Lyrik,
keine Poesie, keine Gefühlsduselei –: Verstandestheater, Kopfgrütze, trockenen Witz!22

I dubbi sulle capacità librettistiche di Joseph Gregor si intensificarono nel corso del
tempo, e man mano Clemens Krauss passava dal ruolo di consulente drammaturgico a
quello di coautore assieme con il compositore, che già nel 1924, con la sua «bürgerliche
Komödie» Intermezzo, aveva dato una prova delle sue doti librettistiche. Nell’ottobre del
1939 Strauss abbozzò una prima versione della prima parte del libretto come campione di
lavoro per Clemens Krauss, dove le somiglianze con il testo definitivo sono sorprenden-
ti.23 Sulla base di questo manoscritto i due amici cominciarono il loro lavoro di revisione
e riscrittura. Un terzo collaboratore, che dovette fornire il copioso materiale storico dalle
letterature francesi e italiane, fu trovato nel direttore d’orchestra Hans Swarowsky. Fu lui
a scegliere il sonetto di Ronsard (1525-1585) che, nel corso dell’azione, viene a formare la
pièce de résistance per la gara fra poeta e compositore, e a tradurlo nella versione tedesca
che compare nel libretto:

Je ne sçaurois aimer autre que vous,
non, Dame, non, je ne sçaurois le faire:

————
21 HUGO VON HOFMANNSTHAL, Ariadne auf Naxos (Libretto), Berlin-Paris, Fürstner, 19161, p. 39; RICHARD

STRAUSS, Ariadne auf Naxos (Partitur), London, Fürstner, 1916, pp. 79-87.
22 RICHARD STRAUSS - CLEMENS KRAUSS, Briefwechsel, a cura di Günter Brosche, Tutzing, Schneider, 1997, p. 240.
23 Un’edizione della prima versione a fianco di quella definitiva si trova in WILHELM, «Fürs Wort brauche ich Hil-

fe» cit., pp. 99-109.
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autre que vous ne me sçauroit complaire
et fust Venus descendue entre nous.

Vos yeux me sont si gracieux et dous,
que d’un seul clin ilz me peuvent défaire,
d’un autre clin tout soudain me refaire,
me faisant vivre ou mourir en deus coups.

Quand je serois cinq cens mille ans en vie,
autre que vous ma mignonne m’amie,
ne me feroit amoureux devenir.

Il me faudroit refaire d’autres vènes,
les miennes sont de votre amour si pleines,
qu’un autre amour n’y sçauroit plus tenir.24

Per il duetto dei cantanti italiani, Hans Swarowsky suggerì di utilizzare un testo di
Metastasio; egli stesso fornì a Strauss un pasticcio che per le ultime due strofe risulta pre-
so dal duetto di Emirena e Farnaspe alla fine del primo atto di Adriano in Siria:25

TENORE Addio, mia vita, addio,
non piangere il mio fato;
misero non son’io:
sei fida ed io lo so.

Se non ti moro allato
idolo del cor mio,
col tuo bel nome amato
fra’ labbri io morirò.

SOPRANO Se a me t’invola il fato,
idolo del cor mio,
col tuo bel nome amato
fra’ labbri io morirò.26

A causa dei numerosi riferimenti alle discussioni estetiche del Settecento, ma anche
della sua natura profondamente riflessiva, il Capriccio di Strauss va annoverato fra le ope-
re con il maggior numero di allusioni letterarie, musicali e filosofiche. Fra i vari contribu-
ti di Swarowski vi furono le citazioni da Blaise Pascal che compaiono nel duetto fra la con-
tessa e Flamand,27 com’anche le citazioni dall’Art poétique di Nicolas Boileau (1636-1711)

————
24 PIERRE DE RONSARD, Œuvres complètes, a cura di Hugues Vaganay, Paris, 1923: II, p. 402.
25 PIETRO METASTASIO, Tutte le opere, a cura di Bruno Brunelli, 5 voll., Verona, Mondadori, 1953: I, p. 546.
26 CLEMENS KRAUSS-RICHARD STRAUSS, Capriccio (libretto), Berlin-Grunewald, Örtel, 19421, p. 53.
27 Nella prima versione del libretto, la prima citazione di Pascal era diversa, inoltre mancava la seconda; cfr. WIL-

HELM, «Fürs Wort brauche ich Hilfe» cit., p. 125.
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che furono integrate nelle discussioni sull’estetica teatrale. Dal suo canto, Strauss lesse le
memorie di Goldoni, le Pensées et maximes de La Rochefoucauld, Le neveu de Rameau di
Diderot (1713-1784) e molta altra letteratura dell’epoca.

La genesi del libretto, ben documentata nella pubblicazione degli abbozzi a cura di
Kurt Wilhelm e nel fitto carteggio fra Strauss e Krauss,28 può ben essere definita una crea-
zione a quattro mani, perché molte delle decisioni estetiche furono prese in un continuo
dialogo che spesso si vivacizzava grazie al contrasto fra due posizioni estetiche differenti.
Mentre Strauss tentò di includere una polemica contro quelli che egli reputava i difetti
della musica moderna e dei vari generi di musica leggera, Krauss dovette ricordargli che
tali argomenti non avrebbero trovato un loro posto nel discorso estetico del tempo di
Gluck.29 Nonostante le rimostranze di Krauss, alcuni di questi argomenti sopravvivono
nel grande monologo del direttore e régisseur La Roche, che nella primissima stesura del
libretto eseguita in collaborazione fra Stefan Zweig e Joseph Gregor era stato concepito
come una parodia benevola del grande regista Max Reinhardt:30

DIREKTOR Voll Pietät hüte ich das Alte,
harre geduldig des fruchtbaren Neuen,
erwarte die genialischen Werke  u n s e r e r  Z e i t .
Wo sind die Werke, die zum Herzen des Volkes sprechen,
die seine Seele widerspiegeln?

(gesteigert)
Wo  s i n d  s i e ? –
Ich kann sie nicht finden, so sehr ich auch suche.
Nur blasse Ästheten blicken mich an:
sie verspotten das Alte und schaffen nichts Neues!31

Verso il Natale 1939 Krauss aveva abbozzato una tela per la parte ancora mancante del-
l’opera, e durante le festività i due amici si trovarono al lavoro nella villa di Garmisch. Fu al-
lora che Clemens Krauss ebbe l’idea di introdurre la scena dei servi e l’apparizione fantasti-
ca del maestro suggeritore addormentato, Monsieur Taupe. In un’intervista con Kurt Wil-
helm, Krauss raccontò di come l’idea dell’apparizione di M. Taupe gli fosse venuta in mac-
china, al ritorno da Garmisch a Monaco di Baviera, e che quest’idea fu originalmente con-
cepita per controbilanciare la trovata straussiana di una musica sinfonica per accompagnare
il sorgere della luna alla fine della commedia.32 Fra natale e capodanno, Swarowsky fornì il
frammento del dramma di Olivier che viene recitato dal Conte e l’attrice Clairon (1723-
1803); dopo aver invano cercato un brano adatto da tradurre dal francese, Swarowsky deci-
se di comporre lo scorcio sulla base della letteratura drammatica francese dell’epoca. I versi
di Swarowsky, che contrastano bene con la prosa del rimanente del libretto furono ampliate
da Clemens Krauss che aggiunse la parte iniziale recitata da Clairon.33

————
28 Ibid.; RICHARD STRAUSS - CLEMENS KRAUSS, Briefwechsel cit.
29 WILHELM, «Fürs Wort brauche ich Hilfe» cit., p. 139 segg.
30 Ibid., p. 28.
31 KRAUSS- STRAUSS, Capriccio, libretto cit., p. 68.
32 WILHELM, «Fürs Wort brauche ich Hilfe» cit., p. 152 segg.
33 Ibid., p. 155.
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Hugo Böttinger (1880 - 1934). Richard Strauss. Incisione, 1916.



Nella prima metà del mese di gennaio 1940, Strauss scrisse un abbozzo della seconda
parte dell’opera e Krauss terminò la sua revisione del manoscritto il 24 gennaio;34 nel cor-
so della primavera, anche la scena dei cantanti italiani fu fissata nella sua forma definitiva.
Quando, il 15 marzo 1940, la famiglia Strauss partì in macchina per Merano, mancavano
soltanto il discorso di La Roche, il proposito della Contessa di scrivere un’opera, il sugge-
rimento del Conte di utilizzare gli avvenimenti reali come soggetto, l’addio degli ospiti, e
le scene finali dei servi, del maestro suggeritore nonché il monologo finale della Contes-
sa – e, ovviamente, una revisione finale dell’intero libretto. Dopo un breve incontro a Ve-
nezia il 5 maggio, in cui Strauss e Krauss non seppero conciliare le loro versioni del dis-
corso di La Roche, il lavoro al libretto continuò fino all’autunno 1940, mentre nel luglio
dello stesso anno il compositore aveva già cominciato ad abbozzare la musica. Il lavoro al
libretto entrò nella sua fase finale soltanto nel mese di dicembre 1940: su richiesta del
compositore il discorso di La Roche fu modificato; il 6 dicembre Clemens Krauss ebbe l’i-
dea del titolo definitivo che comunicò subito al compositore,35 e soltanto il 18 gennaio
1941 fu terminato il monologo della Contessa. L’ultima pagina dell’abbozzo dell’opera
porta la data del 24 febbraio 1941; il compositore aveva dunque tenuto il ritmo di lavoro
del suo librettista-collaboratore e potè terminare la musica.

La partitura di Capriccio, che lo stesso Strauss ha ripetutamente definito il suo testa-
mento musicale, vanta un’inaudita ricchezza di allusioni alla storia della musica del passa-
to in generale, a opere riconoscibili attraverso citazioni, a partiture precedenti dello stes-
so Strauss e anche a tòpoi drammaturgici delle sue opere precedenti.36 L’inizio cameristi-
co con un sestetto d’archi, presente sin nei primi abbozzi dove invece si trattava di un
quartetto di corni da caccia,37 risponde alla duplice necessità di creare uno stile musicale
più intimo per il Konversationsstück e di presentare, nella realtà della scena, una brano di
cui il giovane compositore Flamand avrebbe giustamente potuto andar fiero. Senza dub-
bio la scelta cameristica alludeva anche alla svolta dell’orchestrazione operata dallo stesso
Strauss nel lontano 1912 con la composizione dell’Ariadne auf Naxos, la sua prima opera
per un’orchestra da camera (vedi esempio 1).38

Fra le citazioni di uno stile musicale generico del Settecento francese spiccano i tre
balli, Passepied, Gigue e Gavotte, esercizi in uno stile a cui Strauss dovette tornare poche
settimane più tardi, nell’inverno 1940-41, per scrivere i suoi adattamenti dei pezzi per cla-
vicembalo di Jean-Philippe Rameau, dati sotto forma di balletto sotto il titolo Verklunge-
ne Feste – Tanzvisionen aus zwei Jahrhunderten (anche questo titolo si deve alla fantasia di
Clemens Krauss che diresse la prima all’Opera dello Stato di Baviera a Monaco).

Fra le tante musiche in scena, dalla ripresa del sestetto iniziale e dalle danze fino alla
composizione del sonetto in actu, una posizione singolare spetta alla composizione del so-
netto, posizione paragonabile al Preislied dei Meistersinger e alla fine del primo atto del
Palestrina di Pfitzner. In tutti quei casi in cui una composizione musicale costituisce il perno
dell’azione di un’opera teatrale, essa attrae su se stessa e sulle sue qualità intrinseche la mas-

————
34 Ibid., pp. 164-170, 174, 178 e 189-193.
35 Ibid., p. 269.
36 STEFAN KUNZE, «Ein Schönes war» – Strauss’ «Capriccio» – Rückspiegelungen im Einakter, in Geschichte und

Dramaturgie des Operneinakters, a cura di Sieghart Döhring e Winfried Kirsch, Laaber, Laaber, 1991, pp. 285-299.
37 WILHELM, «Fürs Wort brauche ich Hilfe» cit., p. 29.
38 MAEHDER, La synthèse artificielle des genres cit., pp. 38-55.
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sima attenzione del pubblico.39 Se, come nei casi di Giovanni Pierluigi da Palestrina, di Wal-
ther von Stolzing e di Flamand, l’opera fa anche vedere in scena l’atto stesso del comporre,
il musicista si misura con il problema di dover ricostruire la genesi di un prodotto musicale
apparentemente perfetto nella sua veste definitiva, cioè ritrarre i passi di sua invenzione.40

————
39 ARTHUR GROOS, Pluristilismo e intertestualità: I «Preislieder» nei «Meistersinger von Nürnberg» e nella «Ariadne auf

Naxos», in Opera & Libretto. II, a cura di Giovanni Morelli e Maria Teresa Muraro, Firenze, Olschki, 1993, pp. 225-235.
40 THOMAS BETZWIESER, Komponisten als Opernfiguren. Musikalische Werkgenese auf der Bühne, in Studien zur Mu-

sikgeschichte. Eine Festschrift für Ludwig Finscher, a cura di Annegrit Laubenthal, Kassel, Bärenreiter, 1995, pp. 511-522.
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Esempio  1: RICHARD STRAUSS, Capriccio, partitura cit., p. 5.



La soluzione di Strauss implica un’utilizzazione nuova della voce declamata, cui si mesco-
lano soltanto pochi accordi del compositore all’opera. Il prodotto finale invece, anch’esso
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Esempio 2a: RICHARD STRAUSS, Capriccio, partitura cit., p. 63.



relegato alla sfera della musica in scena a causa della presenza del clavicembalo sul palco,
serve di nuovo a sottolineare il carattere cameristico della partitura (vedi esempio 2a e 2b).

Fra le citazioni dalle opere del passato, è senz’altro la più ovvia quella dell’inizio del
preludio di Iphigénie en Aulide di Gluck con cui Strauss accompagna la discussione sui me-
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Esempio 2b: RICHARD STRAUSS, Capriccio, partitura cit., p. 80.



riti della tragédie lyrique dell’epoca. Lungi dallo scrivere una citazione isolata nel contesto
musicale, Strauss seppe separare il passaggio in levare a terzine che utilizzò come contrap-
punto per i tentativi del poeta e del musicista di conquistare l’amore della Contessa 
(vedi esempio 3).
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Esempio 3: RICHARD STRAUSS, Capriccio, partitura cit., p. 16.



Altre citazioni musicali dal repertorio italiano sono state individuate da Reinhold
Schlötterer, fra l’altro l’ironica, ma ben velata citazione della marcia trionfale dall’Aida
con cui Strauss accompagna le parole della Contessa a Clairon – segno evidente della po-
ca stima che Strauss ebbe per l’opera di Giuseppe Verdi:41

GRÄFIN (zur Clairon) Mein Bruder ist nicht sehr musikalisch. Er hat eine Vorliebe für Einzugs-
märsche und betrachtet in der Oper die Komponisten als «Wortmörder».42

La tendenza di tutta l’opera di estrarre una sorta di summa dell’arte del compositore
si rispecchia nelle autocitazioni di lavori precedenti; nella discussione sul soggetto della
futura opera da creare, sia la musica di Ariadne auf Naxos sia quella di Daphne fanno una
breve apparizione.43 Una citazione più estesa e peraltro ignota al pubblico della prima è
invece l’estesa melodia del corno che pervade la realizzazione strumentale al sorgere della
luna e che appare legata al monologo finale della Contessa e alle scene precedenti riferite
ad esso. La melodia fu tolta dal ciclo di Lieder Der Krämerspiegel su testi di Alfred Kerr
(1921), un’opera che a causa della critica rivolta agli editori del compositore era stata dif-
fusa soltanto in un’edizione privata di poche copie. Questa melodia fa la sua prima entra-
ta accompagnando le parole con cui il Conte critica il genere musicale dell’opera (poste in
esergo a questo saggio); la sua funzione si spiega soltanto nelle scene seguenti quando si
associa al personaggio della Contessa e al suo genere musicale preferito, appunto l’opera.
Il paragone fra due entrate di questa melodia, una volta come accompagnamento alla vo-
ce del Conte, un’altra nell’orchestra piena al momento dell’entrata in scena della Contes-
sa in abito di gala, dà la misura della facoltà straussiana di plasmare il suo materiale tema-
tico per situazioni drammaturgiche cui non era destinato in origine (vedi esempio 4a e 4b,
alle pagine successive).

Fra tutte le opere di Strauss, Capriccio possiede il più accentuato carattere auto-refe-
renziale, non soltanto grazie alla sua collocazione alla fine della produzione straussiana,
ma anche a causa della peculiare disposizione dell’intreccio principale.44 La proposta ma-
liziosa del Conte di basare l’opera da scrivere sugli avvenimenti della giornata ne rende ne-
cessariamente aperta la fine:

GRAF (etwas boshaft) Ich wüßte ein äußerst fesselndes Thema! Schreibt eine Oper, wie er
sie sich wünscht. Schildert Konflikte, die uns bewegen. Schildert e u c h
s e l b s t . Die Ereignisse des heutigen Tages – was wir alle erlebt – d i c h t e t
u n d  k o m p o n i e r t  e s  a l s  O p e r !

DIREKTOR (sprachlos) Ha!

OLIVIER (sehr überrascht)
Ein verblüffender Einfall –

FLAMAND das ist nicht zu leugnen.45

————
41 REINHOLD SCHLÖTTERER, Ironic Allusions to Italian Opera in the Musical Comedies of Richard Strauss, in Ri-

chard Strauss. New Perspectives on the Composer and his Work cit., pp. 77-91.
42 KRAUSS-STRAUSS, Capriccio, libretto cit., p. 73; STRAUSS, Capriccio, partitura cit., p. 273.
43 Ibid., pp. 278-79
44 L’unico studioso che ha notato questo carattere dell’opera è Stefan Kunze («Ein Schönes war» cit., pp. 285-299).
45 KRAUSS- STRAUSS, Capriccio, libretto cit., p. 75 segg.
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Il procedimento di Clemens Krauss e Richard Strauss di basare l’intreccio di un li-
bretto sugli eventi reali della giornata mostra sorprendenti rassomiglianze con l’ultimo li-
bretto di Carlo Goldoni, La bella verità, scritto per Nicola Piccinni (Bologna, Teatro Mar-
sigli-Rossi, 14 giugno 1762). Goldoni lo scrisse nel corso del suo ultimo viaggio da Vene-

182

JÜRGEN MAEHDER

Esempio 4a: RICHARD STRAUSS, Capriccio, partitura cit., p. 155.
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Esempio 4b: RICHARD STRAUSS, Capriccio, partitura cit., p. 327.



————
46 CARLO GOLDONI, Mémoires, in ID., Tutte le opere, a cura di Giuseppe Ortolani, Verona, Mondadori, 1935, p.

435. Nelle sue Mémoires, Casanova diede una descrizione poco favorevole dei lavori teatrali del marchese Albergati.
47 La cantante e l’impresario e altri metamelodrammi cit.; MAEHDER, «A queste piccolezze il pubblico non ba-

da!» cit., pp. 235-252.
48 La bella verità, in GOLDONI, Tutte le opere cit., p. 156 segg.
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zia a Parigi durante un suo casuale soggiorno bolognese. Essendo partito da Venezia il 22
aprile, il poeta dovette fermarsi a Bologna a causa di un attacco di febbre reumatica e ri-
mase fino a giugno nella casa del suo amico marchese Francesco Albergati Capacelli, se-
natore di Bologna.46 Goldoni, che già durante la stagione scorsa a Venezia si era astenuto
dal produrre libretti, dedicò il suo ultimo lavoro, che occupa un posto importante nella
storia dei metamelodrammi,47 alle difficoltà della librettistica. Il poeta Loran Glodoci,
anagramma dello scrittore come l’impresario Tolomeo Nattagessi lo fu dell’impresario bo-
lognese Bartolo Ganassetti, si rende conto per la prima volta delle difficoltà di scrivere un
libretto quando, pregato dagli amici bolognesi, si mette controvoglia a realizzarne uno per
loro. La svolta decisiva dell’azione, l’annuncio di Glodoci che il suo libretto non sarà altro
che il resoconto degli eventi delle giornate passate, fu collocata nel duetto fra Glodoci e la
cantante Angiolina. È la musica stessa a smentire le affermazioni del poeta che lui non scri-
verà mai un duetto:

LORAN Deh, vi chiedo umil perdono,
se indiscreto e ingrato sono:
ho per voi tutto il rispetto,
ma il duetto – io non farò.

ANGIOLINA Ah, pazienza; io non son degna,
per me in voi bontà non regna;
di più dir non ho coraggio,
e l’oltraggio – io soffrirò.

LORAN Lo sa il ciel quanto mi duole.

ANGIOLINA Io non credo alle parole.

A DUE Qual rossore, – qual dolore
mi cagiona un crudel no!

ANGIOLINA Serva sua. (in atto di partire)
LORAN Dove sen va?

ANGIOLINA Vado via.
LORAN Si fermi qua.

ANGIOLINA Ingrataccio!
LORAN Poveraccio!

[...]
ANGIOLINA Mi contento ch’ella scriva

quel che adesso abbiamo detto;
ed in luogo del duetto
potrà il dialogo bastar.

LORAN Lo farò, glielo prometto,
ma duetto – non vo’ far.48



————
49 KRAUSS-STRAUSS, Capriccio, libretto cit., p. 90 segg.
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Mentre la relazione amorosa fra Goldoni e la cantante romana Teresa Pasi, la Petro-
nilla del suo libretto, era nota al pubblico, in modo che l’annuncio della sua partenza da
Bologna potè far cambiare d’opinione al librettista fittizio Glodoci, la Contessa nel Ca-
priccio di Richard Strauss non intende fare una scelta fra i due amanti, e di conseguenza
l’opera non può avere una conclusione. Nel suo monologo conclusivo davanti allo spec-
chio, palese citazione della situazione scenica della Marescialla von Werdenberg alla fine
del primo atto del Rosenkavalier, la Contessa pone la domanda se possa esistere un finale
non banale per l’opera da lei voluta – affermazione che viene subito smentita dal mag-
giordomo che annuncia la cena, mentre la musica lascia in sospeso l’intreccio principale
dell’opera:

GRÄFIN (sie sieht sich plötzlich im Spiegel)
Nun, liebe Madeleine, was sagt dein Herz?
Du wirst geliebt und kannst dich nicht schenken.
Du fandest es süß, schwach zu sein, –
du wolltest mit der Liebe paktieren,
nun stehst du selbst in Flammen und kannst dich nicht retten!
Wählst du den einen – verlierst du den andern!
Verliert man nicht immer, wenn man gewinnt?

(zu ihrem Spiegelbild)
Ein wenig ironisch blickst du zurück?

(heftig)
Ich will eine Antwort
und nicht deinen prüfenden Blick!

(nach einer Pause)
Du schweigst? –
O Madeleine! Medeleine!
Willst du zwischen zwei Feuern verbrennen?

(sie tritt dem Spiegel noch einen Schritt näher)
Du Spiegelbild der verliebten Madeleine

(zart)
kansst du mir raten, kannst du mir helfen,
den Schluß zu finden für ihre Oper?
Gibt es einen, der nicht trivial ist? –

HAUSHOFMEISTER (tritt auf, bleibt an der Tür stehen)
Frau Gräfin, das Souper ist serviert.49
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Richard Strauss, Horst Taubmann (Flamand) e Clemens Krauss durante le prove di Capriccio. 
Monaco, Nationaltheater, ottobre 1942. 



«Capriccio non è un lavoro per il pubblico, o per lo meno per il pubblico di milleottocen-
to persone per sera. È forse una ghiottoneria per buongustai della cultura». Così Richard
Strauss: il quale, già il 23 marzo 1939, rivolgendosi all’amico e collaboratore Joseph
Gregor, ne aveva inquadrato il tema in questi termini:

– Prima la parole, poi la musica (Wagner)  
– oppure prima la musica, poi le parole (Verdi)
– oppure soltanto parole, niente musica (Goethe)
– oppure soltanto musica, niente parole (Mozart).

Ultimato a Garmisch il 3 agosto 1941, Capriccio era stato descritto così in una lettera
indirizzata pochi giorni prima, il 28 luglio, da Strauss a Clemens Krauss, coautore del li-
bretto e dedicatario dell’opera («Meinem Freunde und Mitarbeiter Clemens Krauss ge-
widmet»), nonché preposto alla sua prima rappresentazione a Monaco, il 28 ottobre 1942,
quale direttore dell’orchestra e dei cantanti del Nationaltheater:

Crede Lei veramente che dopo Capriccio io possa comporre qualcosa di meglio, o almeno di
altrettanto buona qualità? Questo Re bemolle maggiore non è forse la migliore conclusione
possibile di tutto il mio lavoro teatrale, del lavoro di tutta una vita? Si può fare testamento
una sola volta!

Si potrebbe anche sorvolare su quest’ultima affermazione (Strauss avrebbe infatti ancora
‘fatto testamento’ almeno altre due volte: nel 1945 con lo studio per ventitré archi solisti
Metamorphosen, e nel 1948 con i Vier letzte Lieder per soprano e orchestra su testi di Her-
mann Hesse e Joseph von Eichendorff); ma non sul fatto che egli concepì come una
«ghiottoneria per buongustai della cultura» il proprio spectacle d’adieu. Chi può dire se
l’apprendere da Marius Schneider che il Re bemolle ingaggia come suoi animali simbolici
il cigno e la volpe avrebbe incuriosito, irritato o commosso Strauss? Sarebbe comunque
difficile concepire uno Schwanengesang più ‘volpino’ di Capriccio, non soltanto per questo
scaltro incapsularsi delle ultime volontà dell’autore in una chicca per happy fews, ma so-
prattutto per l’impassibilità chirurgica con la quale vi sono state recise e asportate tutte
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quelle corde emozionali che ci si aspetterebbe pur sempre di sentire risuonare in un testa-
mento, e che invece vibreranno con la massima intensità appunto nelle Metamorphosen e
nei Vier letzte Lieder.

Ciò che invece si ascolta in Capriccio – il cui titolo completo riporta, non a caso, la di-
citura «Ein Konversationsstück für Musik» – è uno spumeggiante dialogo estetico-filoso-
fico che si concluderà con il riconoscimento del carattere aporetico, e quindi oggettiva-
mente e intrinsecamente contraddittorio, del dilemma: Wort oder Ton? Prima la musica,
dopo le parole, o viceversa? Non senza aver prospettato anche una possibilità di evadere
dal classico quadrilatero delle ‘soluzioni positive’, e per ciò stesso limitate e unilaterali,
eretto da Wagner, Verdi, Goethe e Mozart. Infatti, sembra quasi suggerirci Strauss – il
quale nel Geleitwort di Capriccio (datato Vienna, 7 aprile 1942) lo definì addirittura una
«theoretische Komödie» – proprio nel dimostrare l’insolubilità del dilemma io sono in
qualche modo superiore a quei quattro pur insuperabili e insuperati Maestri. E di quale
particolare superiorità si tratti, perché da intendersi ovviamente non tanto in senso artisti-
co ma appunto teoretico, lo aveva già spiegato meglio di chiunque altro Hegel nella Filo-
sofia del diritto:

Intendere ciò che è, è il còmpito della filosofia, poiché ciò che è, è la ragione. A dire come
dev’essere il mondo, la filosofia arriva sempre troppo tardi; giacché sopraggiunge quando la
realtà ha compiuto il suo processo di formazione ed è bell’e fatta. Essa è come la nottola di
Minerva che inizia il suo volo sul far del crepuscolo.   

È vero: fino a Capriccio, l’opera in cui la musica parla direttamente di se stessa e del
suo misterioso rapporto con la parola, ci fu un cammino progressivo, lungo il quale
Strauss approfondì la propria ricerca della vera essenza del teatro e affinò, rendendola
sempre più semplice, sublime e universale, la situazione drammatica. Non ci si illuda pe-
rò di giustificare le tinte vespertine di Capriccio (pur sempre il parto di un settantottenne!)
con un mero ricorso all’anagrafe, se non altro per non far torto al suo segno sempre ta-
gliente e alla sua vivacità e leggerezza inestinguibili. Meglio sarebbe giustificarle invece
con l’eccesso di riflessione filosofica e di consapevolezza storica, che si manifesta nell’an-
nettere a questa partitura tutti i frammenti e tutti gli echi del passato prossimo o remoto:
siano essi incisi musicali spigolati dall’ouverture dell’Ifigenia in Aulide di Gluck, o da
Ariadne auf Naxos, da Daphne, dall’ottavo dei dodici Lieder della raccolta Krämerspiegel
dello stesso Strauss, contenente le emblematiche parole: «Von Händlern wird die Kunst
bedroht, da habt ihr die Bescherung» («L’Arte è minacciata dai mercanti, e questa è una
bella grana»); o icone illustri attorno a cui spumeggia tutta la briosa schermaglia culturale
(ancora Gluck – Probleme-Reformen! – e poi, in ordine di apparizione e sperando di non
aver dimenticato nessuno: Corneille, Lulli, Rameau, Piccinni, Goldoni, Couperin, Pascal
– «La joie d’aimer sans vouloir le dire, a certes ses épines mais aussi ses charmes» – Vol-
taire, Metastasio, il grande attore Lekain...); o ancora, essa sì davvero espressione di sag-
gezza senile, una pletorica collezione di sentenze gnomiche e di precetti estetici cui è im-
possibile anche solo richiamarsi senza parafrasare per ampie sezioni quel libretto di Ca-
priccio che lo stesso Strauss, del resto, aveva espressamente concepito come «ein Traktat
über Dramaturgie, eine theatralische Fuge».

Le vecchiaie, e dunque anche i tramonti, possono così ammantarsi dei colori più di-
versi: sanguigna e bruno (Metamorphosen), ori liquidi e cangianti (Im Abendrot, ultimo
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Richard Strauss e Viorica Ursuleac, prima interprete del ruolo della Contessa. 
Monaco, Nationaltheater, ottobre 1942 (Archivi della Bayerische Staatsoper).
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dei Vier letzte Lieder), o ancora, come nella tredicesima e conclusiva scena di Capriccio,
umbratile madreperla. Bagno di luna quindi per la contessa Madeleine («Sie ist vom
Mondlicht überflutet»), protagonista proclive al dubbio e alla reticenza dell’opera, la qua-
le, assisa davanti alla propria immagine riflessa come la malvagia matrigna di Biancaneve,
si domanderà, e noi con lei: «Specchio, specchio delle mie brame, chi è la più bella del
reame?».

Sagace come la nottola di Minerva nel riconoscere a fatto compiuto l’inscindibilità di
parole e musica, Madeleine potrà scegliere infine di non scegliere, concedendosi così un
lusso negato ai suoi due spasimanti: il compositore Flamand e il poeta Olivier. Per il pri-
mo, ovviamente, ‘la più bella del reame’ è la musica. Ed è significativo che il personaggio
motivi tale giudizio estetico con argomentazioni di chiara ispirazione romantica e tedesca,
che anacronisticamente e in modo piccante confliggono con il quadro storico della vicen-
da. Capriccio infatti fu ambientato, dietro esplicito suggerimento di Krauss, in un castello
rococò vicino a Parigi attorno all’anno 1775, cioè al tempo in cui Gluck vi iniziò la sua ri-
forma del melodramma. Un po’ troppo presto dunque per trovare qualcuno capace dav-
vero di uscirsene, come appunto Flamand, in un encomio siffatto: 

Musik! Sie erhebt dich in Sphären, 
in die der Gedanke nicht dringt.[...]
Sie kündet Tieferes, ein Unaussprechliches. 
In einem Akkord erlebst du eine Welt. [...] 
Musik ist eine erhabene Kunst! [...] 
Musik ist die Wurzel, der alles entquillt. 
Die Klänge der Natur singen das Wiegenlied allen 
Künsten!1

Quanto a Olivier, che non dubita invece del primato della poesia, sembrerebbe il por-
tavoce più fedele dell’estetica goethiana:

Nicht in unfassbaren Klängen,
in klarer Sprache forme ich meine Gedanken.
Dies ist der Musik für immer verwehrt.[...]
Der dichtende Geist ist der Spiegel der Welt.
Poesie ist die Mutter aller Künste! [...]
Die Sprache des Menschen allein
ist der Boden, dern sie entspriessen.2

Se al complicato reticolo di citazioni e autocitazioni musicali e letterarie e di inserti
alieni, di cui si è già parlato, aggiungiamo questi perentori detti e contraddetti dei due ar-

————
1 «In forme terrene un’incomprensibile essenza / la musica che ti conduce per vie / che il pensiero non sa [...] /

che dice l’intimo, l’inesprimibile. / E in un accordo un mondo tu vivrai! [...] La musica è un’arte, un’arte sublime! [...]
Radice è la musica di tutto che nasce. La ninna nanna i suoni della natura / cantano ad ogni arte.»

2 «Non per incomprensibili suoni / ma in chiare parole foggio io chiari pensieri. / Questo non potrà la musica
mai. [...] Lo spirito poetante è lo specchio del mondo. / La poesia è la madre d’ogni altra arte! [...] Soltanto l’umana
parola / è il terreno dond’esse nascono.» 
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tisti costretti a competere nel classico triangolo amoroso per la conquista impossibile di
Madeleine, capiremo ancor meglio perché Strauss abbia attribuito a Capriccio definizioni
come «Traktat über Dramaturgie» e «theoretische Komödie». Se poi volessimo destruttu-
rarne un po’ maniacalmente il libretto, potremmo ricavarne un lessico di termini speciali-
stici tale da compendiare l’intero corso storico del teatro in musica occidentale: Mélodie,
Drame héroïque, Arie, italienische Oper, Rezitative, Opera buffa, Vaudeville, Regie (e siamo
appena alla prima scena!)... 

Eppure, nella sistematica presentificazione del passato di Capriccio, persino la meti-
colosità terminologica appare riassorbita nella beatitudine della musica, che ci impartisce
una lezione sulla propria storia tanto compiaciuta quanto immune da supponenza e pe-
danterie. Ma per comprenderne la morale, bisognerà ancora una volta incamminarsi ver-
so l’epilogo del lavoro (scene XI e XII). Ecco entrare otto domestici per rimettere ordine in
quel salone in cui la Contessa Madeleine, padrona di casa, il Conte suo fratello, gli artisti
Flamand e Olivier, il direttore del teatro La Roche, l’attrice Clairon hanno discettato ama-
bilmente di Gluck e della sua riforma, di Lulli e Rameau, di commedia goldoniana e di
scomparsa del bel canto italiano, di danza e di messinscena, e soprattutto della superiori-
tà o meno della musica rispetto alla poesia, materia, da sempre, motivo di riflessioni e po-
lemiche tra compositori e librettisti. Bisbigliando fra di loro, mentre l’orchestra ripresen-
ta uno dopo l’altro in un estremo congedo tutti i temi precedentemente ascoltati, i servi-
tori, trasformatisi in un vero e proprio ottuplice Leporello, possono finalmente manifesta-
re in piena libertà la propria visione ‘dal basso’ dei padroni e dei loro svaghi («Graf sucht
ein zärtliches Abenteuer, die Gräfin ist verliebt und weiss nicht in wen...»).3 Così della
cantante, la cui voce sublime aveva appena deliziato la compagnia, essi notano la voracità
(«Die Italienerin hat einen gesunden Appetit, von der Torte ist nichts mehr übrig»);4 di La
Roche, espostosi in un monumentale a solo su cui ritorneremo, la vocazione omiletica («Er
sprach sogar griechisch! – Ich habe nichts verstanden»);5 e nell’auspicata riforma del tea-
tro, una speranza in più per le classi subalterne («Ich vermute, sie vollen jetzt auch Do-
mestiken in den Opern auftreten lassen»).6 Il Tutti dei servitori – oltre a lanciare un av-
vertimento forse analogo a quello del Falstaff verdiano (qui era «Tutto nel mondo è bur-
la»; in Capriccio, «Die ganze Welt ist närrisch»)7 – contiene anche una cruciale dichiara-
zione: «Alles spielt Theater. Uns machen sie nichts vor, wir sehen hinter die Kulissen».8

Non si faccia troppo conto, però, sul «saper guardare dietro le quinte» di chicchessia:
a tutti può sfuggire qualcosa! E infatti mentre gli otto servitori, finito il loro lavoro, si ap-
prestano a lasciare il salone dopo essersi incrociati con il Maggiordomo, il quale si accin-
ge ad accendere qualche candela («Macht schnell hier fertig, dann richtet alles zum Sou-
per! Nachher seid Ihr frei! – Gloria! Gloria! Welch Vergnügen, ein Abend ohne Gä-
ste!»9) entra inaspettatamente un omino rimasto fino allora nascosto, appunto, hinter die
Kulissen. Anzi, per essere precisi, non nascosto ma semmai dimenticato nella sua buca da

————
3 «Il Conte va in cerca d’un’avventura, la Contessa è innamorata ma non sa di chi.»
4 «Quell’Italiana lì ha un buon appetito, guarda qua, della torta non resta niente.».
5 «Parlava anche greco! – Non c’ho capito nulla.»
6 «Io suppongo volesse far apparire i servitori anche nell’opera.»
7 «Il mondo intero è pazzo.»
8 «Tutto è teatro. Noi niente c’inganna, vediamo dietro le quinte.»
9 «Finire presto, poi preparare il souper! Quindi libertà. – Che bellezza una sera senza gente.»
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suggeritore, dove si era assopito durante la prova dell’ultima scena (ancora incompiuta)
del dramma composto da Olivier per Madeleine. Il suo nome non poteva essere meglio
scelto – Monsieur Taupe (Signor Talpa) – né meglio esposta la sua condizione e il suo ran-
go: «Ich bewege mich selten auf der Erdoberfläche.[...] Ich verbringe mein Leben unter
der Erde. Unsichtbar [...] Ich bin der unsichtbare Herrscher einer magischen Welt».10

Avevamo aperto quest’ampia parentesi subito dopo aver scritto che, in Capriccio, la
musica ci impartisce un’efficace ma non pedante lezione sulla propria storia: una lezione
la cui morale avremmo scoperto alla fine della rappresentazione. Essa ci viene infatti così
elargita dal signor Talpa, il più inappariscente degli dei ex machina e il più necessario:   

Erst wenn ich in meinem Kasten sitze, 
beginnt das Weltenrad der Bühne sich zu drehen! [...]
Die tiefen Gedanken unserer Dichter, ich flüstere sie
leise vor mich hin – und alles beginnt zu leben.
Unheimlich schattenhaft spiegelt sich vor mir die
Wirklichkeit. – Mein eigenes Flüstern schläfert mich
ein. Wenn ich schlafe, werde ich zum Ereignis! Die
Schauspieler sprechen nicht weiter - das Publikum
erwacht!11

In estrema sintesi: dietro le quinte (del teatro ma anche della storia, come lascia intendere
questo estremo lascito testamentario straussiano e l’intera sua precedente parabola creati-
va) si annida sempre un Suggeritore ed è indispensabile, appunto, farsi imbeccare da lui
perché, quando l’artista «non sa più cosa dire, si sveglia il pubblico».

È stupefacente il numero e la qualità dei suggerimenti che Strauss ha saputo raccogliere
sorvolando, al crepuscolo della propria vita, il teatro della cultura occidentale, che la Se-
conda Guerra Mondiale aveva già cominciato a ridurre in macerie durante la composizio-
ne di Capriccio. Essi hanno ispirato, in questo lavoro, alcuni malinconici saggi di somma
oreficeria sonora, quali la suite tripartita (Passepied, Gigue, Gavotte) che una ballerina
danza mentre l’inclito pubblico assiste sorseggiando la sua cioccolata e continua a svol-
gersi imperterrita la diatriba estetica attorno alla gerarchia delle arti; o il duetto amoroso
su testo del Metastasio («Addio, mia vita, addio»), in cui i cantanti italiani – alla faccia del-
la coerenza melodrammatica – esprimono un grande dolore con una gaia melodia, in se-
guito ancor più canagliescamente svilita dalla sostituzione delle parole originali («Addio,
mio dolce acconto [...] Addio mio acconto amato, / invano abbiam sperato!»). O quali la
riproposizione didattica, in ben quattro diverse versioni, di un intero sonetto di Pierre
Ronsard nella traduzione tedesca di Hans Swarowsky. Esso verrà infatti non soltanto reci-
tato due volte: da Olivier (al quale nella finzione scenica se ne attribuisce la paternità, e

————
10 «Io mi muovo di rado sulla crosta terrestre. [...] Io trascorro la vita nel sottosuolo invisibile [...] Sono l’invisi-

bile signore / di un magico mondo.»
11 «Solo quando io scendo in quella scatola può girar la grande ruota del teatro! [...] I grandi pensieri dei poeti

li soffio sommessi innanzi a me e tutto comincia a vivere. Fantomaticamente innanzi a me la realtà si specchia... il mio
sussurro m’addormenta. E dormendo io divengo avvenimento! Gli attori non parlano più ed il pubblico si sveglia!»
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Clemens Krauss e Richard Strauss fotografati assieme a Hans Hotter (Olivier) e Horst Taubmann
(Flamand). Monaco, Nationaltheater, ottobre 1942 (Archivi della Bayerische Staatsoper).
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che per suo tramite potrà dichiarare il proprio amore alla Contessa), e dal Conte insieme
all’attrice Clairon; ma anche cantato due volte – per concedere, diremmo noi, pari oppor-
tunità alla Musica e alla Poesia – prima da Flamand, il quale, uditi i versi del rivale, si pre-
cipita al cembalo per trasformarli immediatamente in flusso melodico; e poi dalla stessa
Madeleine, musa ispiratrice di quel sonetto, la quale, dopo averlo interpretato accompa-
gnandosi con l’arpa, lo innalzerà a emblema dell’indissolubilità delle due arti (Wort und
Ton e non più: Wort oder Ton?) e, insieme, a segno della sua incertezza a decidere fra i due
spasimanti.

È stupefacente, dicevamo, il numero e la qualità dei suggerimenti che Strauss ha sa-
puto raccogliere in Capriccio sorvolando l’intero teatro della cultura occidentale; ma ancor
più, il poco peso che vi ha la Storia: sempre evocata sulla scena, questo sì, ma discreta-
mente e per interposta persona, come se a bisbigliarcene gli arcani e la dinamica fosse l’in-
faticabile e invisibile Monsieur Taupe. Riflettendo sulle ingannevoli prospettive della con-
temporaneità (mentre Strauss componeva Capriccio Webern lavorava alla seconda cantata
op. 31 e Messiaen aveva già scritto il Quatuor pour la fin du temps) si potrebbe addirittura
sostenere che proprio in lavori come gli ultimi due citati la Storia ci opprime col suo cari-
co insostenibile. Eppure, qualcosa pesa costantemente in Capriccio, ed è l’insolubilità del
problema estetico-filosofico attorno a cui, nel corso dei secoli, si è tenacemente svolta l’e-
voluzione e l’involuzione della musica: 

FLAMAND: Der Schmerzensschrei ging der Sprache voraus. 
OLIVIER: Doch das Leid zu deuten vermag sie allein.12

«Problemi: parola d’ordine cara a chi non riesce mai ad arrivare in fondo e sinonimo di in-
capacità a concludere». Così lo stesso Strauss in una delle sue sortite autocelebrative più
taglienti: ma ciò nulla toglie al fatto che in Capriccio, la più elusiva fra tutte le sue opere e
quella in cui la musica ha il compito di chiarire il proprio rapporto con la parola nella mi-
sura in cui entrambe sono e suono e linguaggio, proprio di un problema (e quale proble-
ma!) egli abbia magnificamente saputo trarre una vera e propria onnipresente e vivace dra-
matis persona. 

I versi testé citati, e che forse suggeriscono che per vuotare il calice del dolore ci vuo-
le lo sforzo congiunto della Musica e della Poesia (e, potremmo aggiungere, di tutte le al-
tre arti), sono tratti da quella «Fuge. Diskussion über das Thema: Wort oder Ton» che
piacque persino a Stravinskij, di solito poco propenso a lodare i colleghi, e Strauss in par-
ticolar modo: «La gioiosa fuga del Capriccio e il duetto italiano che la precede mi piaccio-
no più di qualsiasi altra cosa di Strauss». All’implacabile attenzione del suo orecchio non
era certo sfuggita la tecnica superba e l’altissimo magistero artigianale con cui viene con-
dotta questa Fuga, il tema della quale appare strettamente ricalcato su queste didascaliche
parole: «Tanz und Musik stehen im Bann des Rhythmus» («Musica e danza / son serve del
ritmo»); e neppure la squisita tessitura strumentale, attenta a evitare un vero e proprio
Tutti per non compromettere l’intelligibilità delle parole e per certi versi analoga a quella
impiegata da Wagner in alcune grandi pagine d’insieme dei Meistersinger, altrettanto ric-
che di brio caricaturale. Il che potrebbero corroborare la tesi, avanzata da qualcuno, che

————
12 «Il gemito precedé la parola. – Ma spiegarne il senso poté lei soltanto.» 
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allo scadere della sua fatica personale di autore per il teatro musicale, Strauss (come già
Wagner) avesse voluto rivolgere un estremo atto di ossequio e ricongiungimento a quel-
l’Hans Sachs tanto saggio o fortunato da non essersi mai neppure posto l’arduo dilemma:
Wort oder Ton? Prima la musica, dopo le parole, o viceversa?

Anche a noi la Fuga di Capriccio piace assai, e ancor di più i due Ottetti,  soprattutto
per questo motivo: che essi, mutatis mutandis, ci ricordano il Finale del primo atto del Don
Giovanni, egualmente vetrina di cacofonica complessità. Da un compositore come Strauss
– capace di dedicare «ai mani del divino Mozart, al termine di una vita piena di gratitudi-
ne» la prima sonatina per sedici strumenti a fiato (1943), e che nel 1945 si augurava che le
sue quindici opere potessero occupare «un posticino vicino all’Unico», ossia «un luogo
onorevole nella storia universale alla fine della ‘parabola’» – è un tipo di omaggio che ci si
potrebbe facilmente aspettare. Anche se, nel ‘dramma giocoso’ dell’Unico, quella cacofo-
nica complessità scaturisce soprattutto dal geniale contrasto delle tre orchestre che simul-
taneamente eseguono un minuetto, una contraddanza e una Teutscher Tanz; mentre nei
due grandi Ottetti di Capriccio, essa è invece il risultato di attriti armonici sempre più
spinti fra gli incisi tematici e i rispettivi controsoggetti.    

Non ci interessa affatto sapere se e quanto Strauss fosse personalmente incline al vizio ca-
pitale dell’invidia, e se la indirizzasse piuttosto al passato, al presente o (nel 1941 e 1942
cosa ben comprensibile!) al futuro. Ci interessa piuttosto segnalare un ormai datato, ma
sempre stimolante, studio del 1974 – Der Neid und die Gesellschaft (L’invidia e la società)
– che la pone addirittura a motore dell’intera storia ed evoluzione umana e di cui è autore
uno dei massimi sociologi del Novecento: Helmut Schoeck. Come in Capriccio, anche in
questo studio il tema dominante è l’aspirazione all’uguaglianza, alla cui radice è appunto
il peccato capitale dell’invidia, qui analizzata impietosamente nelle sue manifestazioni più
varie e talora più segrete e insospettabili. Poeta e compositore, parola e musica non ap-
paiono forse Verliebte Feinde e Freundliche Gegner (amorosi nemici e amichevoli rivali)?
E se davvero Olivier fosse così sicuro della superiorità della Poesia, perché preoccuparsi
che la veste sonora confezionatale da Flamand possa abbagliare Madeleine al punto da
farle preferire come amante e come artista il rivale? E se davvero Flamand fosse così sicu-
ro della superiorità della Musica, perché irritarsi tanto con il Conte, solo perché la pensa
in tutt’altro modo? «Du musst zugeben», dice infatti quest’ultimo rivolgendosi al compo-
sitore, «dass die Musik nur eine allerdings köstliche Beigabe zum Tanz ist». «Ein bezau-
bernder Irrtum», ribatte Flamand, «ohne Musik würde niemand sich einfallen lassen,
auch nur ein Bein zu heben».13

Riflettendo sul libretto di Capriccio non si può non riandare con la memoria ad alcu-
ni illustri (ancorché inconfessati) antecedenti, i due dialoghi concepiti rispettivamente nel
1813 e nel 1819 da E. T. A. Hoffmann con l’animo dilacerato fra le opposte ragioni del
Wort e del Ton e l’occhio attento al rapporto Arte-Potere: Der Dichter und der Komponist
(Il poeta e il compositore), e Seltsame Leiden eines Theaterdirektor (Le curiose pene di un
capocomico). Comparando gli scritti, apparirà evidente che il principale (se non forse l’u-
nico) bersaglio dell’invidia è il Potere e che essa risulta l’unica forza spirituale capace non

————
13 «Non fa certo l’arte vostra [la musica] qui da padrona, ma tutt’al più / dà un prezioso sostegno a Tersicore.»

– «Incantevole errore! Ditemi voi senza musica a chi verrebbe in mente d’alzar solo una gamba.»
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soltanto di rendere emuli ostili gli uni degli altri poeti e compositori, ma anche di cemen-
tarne le forze in una Santa Alleanza contro il ‘nemico comune’, considerato l’antagonista
per antonomasia dei ‘veri’ artisti: i direttori dei teatri. 

In Schoeck, la tesi è magistralmente svolta così: nel mondo d’oggi l’aspirazione all’u-
guaglianza è rivendicata sia dai programmi socialisti, i quali credono di utilizzare l’invidia
proletaria in funzione rivoluzionaria per instaurare un ordine sociale in cui si svuotino le
ragioni stesse dell’invidia; sia dal capitalismo, che ‘produce’ e ‘vende’ invidia per stimola-
re l’emulazione e quindi lo sviluppo del mercato. In Capriccio, dobbiamo osservare il per-
sonaggio del direttore del teatro, per il quale (se vale sempre il nomen omen già esaltato
nel suggeritore Monsieur Taupe) Strauss e Krauss non avrebbero potuto scegliere un pa-
tronimico più azzeccato: La Roche. Et super hanc petram aedificabo ecclesiam meam....
Quella dello spettacolo, con le sue liturgie, i suoi officianti e i suoi fedeli.

Capriccio propone fin dall’inizio un modello esemplare di immagini sonore riflesse: il
gioco di echi e di risonanze lontane tra lo Streichsextett dell’introduzione orchestrale e la
ripresa dello stesso all’aprirsi della prima scena, con gli esecutori dietro le quinte. Solo La
Roche, con l’insensibilità di un macigno, dorme durante tutta l’esecuzione su di un diva-
no, salvo coglierne le battute conclusive in un risveglio accompagnato da questa sentita
considerazione: «Bei sanfter Musik schläft sich’s am besten» («Un sonno così solo la mu-
sica...»). Attorno a lui fervono i preparativi per celebrare il compleanno della contessa Ma-
deleine con un programma musicale, poetico e teatrale la cui attuazione dovrà anche spin-
gere la giovane vedova a scegliere tra due appassionati pretendenti, i quali, insieme a lei,
stanno appunto ascoltando la prova del sestetto che Flamand ha scritto per la circostanza.
Alla contesa amorosa s’intreccia così la rivalità artistica: Olivier vanta la superiorità della
Poesia, Flamand quella della Musica: «Wort oder Ton? Sie wird es entscheiden» («Nota o
parola? Deciderà lei!»); La Roche, al quale poco interessano i risvolti galanti della dispu-
ta, quella del Teatro, anzi della regìa teatrale:

Regie versteh’ich, das ist mein Métier.
Regie die Lösung, Regie das Geheimnis!14

Dirigere e coordinare gli artisti, accumulare e reinvestire i profitti: ecco come La Roche in-
tende il proprio compito.

OLIVIER (indicando il Direttore): In solchen Händen liegt unser Schicksal!
DIRETTORE: Ohne mich sind eure Werke – totes Papier! 
FLAMAND: Mit dir sind ihre Autoren – gefesselte Sklaven!15

Ed ecco come esplode il risentimento delle ‘anime belle’, prima rivali e adesso coaliz-
zate contro il comune sfruttatore, il quale, indifferente alle loro critiche, puntualizza che
lo scopo è registrare per settimane il tutto esaurito nel suo teatro. Tipico detentore del Po-
tere, La Roche si esprime soprattutto per slogan e luoghi comuni – «Alles nur Mode! Der

————
14 «Di regìa m’intendo, è il mio mestiere o no? Ed è il segreto che tutto risolve.»
15 «In tali mani le nostre sorti! – E allora? Senza me checché facciate è carta straccia! – Con te gli autori non so-

no che schiavi in catene!»
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Erfolg entscheidet!» («Non è che moda! moda! Quel che conta è il successo!» – tacitan-
do le critiche con un perentorio: «So spricht nur der Neid» («Invidia soltanto!»). Ottimo
piazzista – che decanta con pari entusiasmo le persone (la ballerina, i due cantanti italiani)
e le merci (le scenografie, i costumi) per meglio rivenderle – egli ha soprattutto a cuore la
regia della grandiosa ‘azione teatrale’, che impone la mortificazione di ogni pretesa indivi-
dualistica a favore del collettivo: 

Sie streiten um eine Rangordnung ihrer Künste.
Verlorene Mühe!
Im Bereich meiner Bühne dienen sie alle.
[...] Und wo wär’ eure Sprache, was sind eure
Töne ohne Deklamation und Gesang?
Ohne die Darstellung durch den Akteur,
den Zauber seiner Persönlichkeit, ohne sein Kostüm!
He! Ohne seine Maske?16

Può colpire il fatto – a ennesima dimostrazione che nell’economia di Capriccio il rela-
tivismo estetico espresso nei proverbiali tot capita tot sententiæ e de gustibus non est di-
sputandum è piuttosto un velo pudicamente steso sull’indecenza del caos che non un abi-
to di gala – che l’accorata difesa a oltranza dell’opera buffa italiana contra Gluck da parte
di La Roche risulti, alla fin fine, soltanto un’opinione fra le tante, né migliore né peggiore
delle altre. Ma chi sa di avere ben stretti in pugno i cordoni della borsa può anche conce-
dersi qualche minuto di svago in mezzo al pubblico e agli artisti. Avevamo già individuato
nel Potere il principale (se non l’unico) oggetto dell’invidia; ora dobbiamo aggiungere che
solo il Potere – o meglio: i limiti dei suoi detentori e rappresentanti in terra – può suscita-
re risate davvero liberatorie. Infatti, nel vivacissimo Lachensemble (concertato delle risate)
di Capriccio – in cui la descrizione da parte di La Roche di una scombiccherata ‘azione tea-
trale’ in due parti (La nascita di Pallade Atena e La distruzione di Cartagine) viene delizio-
samente accompagnata dall’orchestra e dai sarcastici commenti dei presenti, che ne rile-
vano il cattivo gusto e la banalità – troverà ampia conferma quanto detto sopra: appunto,
chi invidiare, se non il Capo? e chi deridere e canzonare, se non il Capo? Salvo poi con-
sentire tutti alle sue direttive, facendosi da lui dirigere per realizzarle.

Se Madeleine, alla fine di Capriccio, resta completamente sola dinanzi allo specchio, La
Roche, nel Lachensemble, è solo anch’egli ma contro tutti: ed è una ben peggiore solitudi-
ne. La perdita e la riconquista del suo aplomb ne caratterizzeranno l’amplissimo monologo,
che culminerà in un’autobiografica celebrazione dell’uomo di teatro. Si è detto trattarsi di
un epicedio scritto da Strauss per se stesso: prova ne sia il fatto che la musica e i versi che
lo compongono vanno via via perdendo ogni leggerezza ironica per caricarsi di nobile e
convincente pathos. Può darsi anche che sia così: ed è questa una risposta che ben s’attaglia
non soltanto all’interrogativo specifico posto da questo episodio, ma anche a ogni troppo
univoca o restrittiva interpretazione del significato ultimo dell’intero Capriccio.

————
16 «Ognuno vuol che comandi l’arte sua. / Fatica sprecata! / Perché a me, al mio teatro servono tutti! [...] Che

sarebbe il tuo verso e che le tue note / senza chi li declami o li canti? Senza l’attore e la strana magia / che emana una
personalità? Dei versi senza costumi? / Versi senza maschere?»
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292. A STRAUSS

Monaco, 30 maggio 1940

Egregio signor Dottore! 
Durante il mio lavoro, che in questo periodo è molto aumentato e mi lascia a mala-

pena pochi istanti liberi, anche a causa del corso di direzione che tengo a Berlino,1 ho ri-
flettuto molto sugli ampliamenti e i miglioramenti alla nostra opera da Lei auspicati e ne
ho già abbozzati alcuni. Punti principali:
1) miglioramento ed ampliamento della scena d’amore Contessa-musicista,
2) perfezionamento del dialogo tra il Conte e la Contessa nella seconda scena,
3) miglioramento ed ampliamento della discussione (Fuga) con uso di massime goldonia-
ne. Queste ultime riferite soprattutto alla qualità del testo, cioè: opera francese buon te-
sto-cattiva musica, opera italiana cattivo testo-buona musica. Inoltre l’atteggiamento criti-
co di Goldoni verso il recitativo e l’aria.

Ora vengo alla Sua ultima proposta: modificare sostanzialmente il discorso del Diret-
tore del teatro. In seguito a una riflessione approfondita sono giunto a questa conclusio-
ne: presentare il Direttore come riformatore del teatro francese comporterebbe una mo-
difica radicale del personaggio, e con ciò dovremmo ricusare anche molte scene riuscite
che lo caratterizzano in quanto vero buffo, tra cui ovviamente anche ambedue i progetti
da lui proposti, La nascita di Atena Pallade e La caduta di Cartagine. Con ciò verrebbero
necessariamente a cadere gli ensembles corrispondenti. Nel Suo nuovo abbozzo del dis-

————
* Le lettere sono tratte da RICHARD STRAUSS-KLEMENS KRAUSS, Briefwechsel, a cura di Günter Brosche, Tutzing,

Schneider, 1997, pp. 334-340 (nn. 292-294), 374 (n. 326), 393-396 (n. 345), 408-410 (n. 358), 411-413 (n. 360), 456-
457 (n. 390). Abbiamo preferito evitare la stretta trascrizione diplomatica dell’edizione originale (che segnala anche il
cambio di foglio), e perciò abbiamo omesso le accurate descrizioni delle lettere e relative intestazioni, uniformando
luogo e data, mantenendo gli a capo con rientro di Krauss, e ponendo i titoli delle opere in corsivo (invece che tra vir-
golette alte e basse, all’uso tedesco). Le porzioni di testo comprese tra due asterischi sono aggiunte di Strauss, poste
come note ai margini del foglio (o trasversalmente).

1 Krauss tenne il 23, 24, 31 maggio e l’uno, il 18 e 19 giugno 1940 un corso per direttori d’orchestra a Berlino,
nell’Istituto musicale per stranieri.

CARTEGGIO RICHARD STRAUSS-CLEMENS KRAUSS

LETTERE SCELTE (1940-1942)*

a cura di Giovanni Guanti

199



corso del Direttore, questi diventa un personaggio del tutto serio. Le invettive comiche
che ho schizzato e la chiusa ampollosa con l’epigrafe tombale sono completamente in con-
trasto col contenuto del suo discorso che dev’essere di autodifesa! Non mi pare assoluta-
mente che così vada bene. Tutta l’opera ne verrebbe stravolta. Il modo in cui i caratteri dei
singoli personaggi sono delineati deve convincere per chiarezza ed evidenza. Contrasti: 
1) il poeta ed il compositore sono entrambi artisti moderni, il primo fortemente orientato
in senso intellettuale verso Diderot, Rousseau ed altri spiriti dell’epoca illuminista. Il mu-
sicista è moderno in quanto non vuole assoggettare la sua arte al teatro, poiché la ritiene
troppo elevata.
2) il Direttore rappresenta il principio della tradizione e combatte la degenerazione del-
l’arte teatrale (farsa), con particolare insistenza sul termine «teatrale». Col suo tenace at-
tenersi ad usi teatrali superati egli si trasforma in un personaggio buffo. Ciò rende anche
possibile l’ensemble ridanciano e canzonatore. 

Questo deve rimanere così. Secondo me non va bene neppure presentare Goldoni
come modello per i Francesi. In un paese dove già un secolo prima aveva lavorato Moliè-
re e dove, nel tempo in cui si svolge la nostra pièce, Beaumarchais scriveva i suoi due lavori
su Figaro, questo è impossibile. Nonostante tutto il suo formidabile talento, Goldoni ha
riformato solo la commedia italiana. Fu importato a Parigi perché lì i commedianti italia-
ni recitavano sempre ancora in modo estemporaneo secondo lo stile della commedia del-
l’arte. Uno stile che a Parigi era completamente superato e che, come già detto, un secolo
prima era stato abbattuto dal genio di Molière. Molière è l’artefice della commedia di ca-
rattere. L’elemento che caratterizza Goldoni – l’esibizione di tipi popolari nelle sue com-
medie, ritratti di veneziani – non potrà mai e poi mai essere additato come modello per
una commedia francese più tarda.

Per quanto concerne l’opera non si può certo parlare di decadenza per la Parigi di al-
lora; l’opera francese aveva conquistato una posizione dominante con Gluck, il quale ave-
va dimostrato che era possibile cantare anche su testi francesi e non solo su parole italiane
(come invece sosteneva Rousseau). Ha mantenuto questa posizione anche in seguito, no-
nostante i sostenitori di Piccinni. Essa è alla base del dramma musicale tedesco e della mo-
derna opera psicologica di Richard Strauss. Dunque noi abbiamo rappresentare solo una
lotta per riformare l’opera, non certo mettere in scena una situazione di decadimento del
teatro francese. Rifletta sul fatto che proprio allora la Comédie française ebbe enorme svi-
luppo grazie ad attori fenomenali (che comparivano in scena per la prima volta in costumi
storici). Nell’opera Mozart è alle porte!!!

Perciò devo assolutamente proporLe:
1) di lasciare così com’è il personaggio del Direttore,
2) di attenersi ai fatti storici del teatro di allora, che ci sono stati tramandati con precisione,
3) di conferire un tono faceto al discorso del Direttore, una difesa del tutto personale in
contrasto con lo scherno che gli viene rivolto nell’ensemble precedente. 

Solo il discorso della Contessa può essere serio. Esso deve additare Gluck come mo-
dello, e trasformare il patetico invito del Direttore a creare nuove opere [«Schafft Werke»,
NDT] in un’esortazione seria. Le uscite del Direttore, che per lui sono anche argomenta-
zioni, sono indirizzate contro la produzione farsesca del teatro di intrattenimento, spetta-
coli che fanno ricorso ai più bassi istinti del pubblico e corrompono il gusto, e contro gli
esteti da scrittoio che si limitano a deridere sempre solo ciò che è antiquato senza produr-
re nuovi lavori teatrali, e perciò rimangono improduttivi ai fini dell’arte. Il Direttore vuol
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dire che, se ne disponesse, rappresenterebbe in modo adeguato anche opere buone e nuo-
ve, ma fin tanto che non ne ha, è costretto a continuare la sua lotta per elevare il teatro ri-
correndo alle opere di una volta. La Sua obiezione, che a tratti il discorso sia troppo ge-
nerico, è giusta. Esso però dev’essere rivolto al presente, cioè alla nostra situazione attua-
le: musica di Lehár / musica intellettual-cartacea.

Tutte le buone modifiche da Lei introdotte nel nuovo abbozzo del discorso del Di-
rettore potrebbero essere utilizzate in altri punti, soprattutto nell’ampia discussione sul-
l’opera, attribuite ad altri personaggi. Lì il Direttore può anche descrivere il suo incontro
con Goldoni nel Café de Foi (così si chiama il caffè del Palais Royal, nelle cui vicinanze
abitava Goldoni). Si dovrebbero riservare alla Contessa tutte le esortazioni più serie rivol-
te a Flamand e Oliver affinché essi proseguano il lavoro di Gluck e gettino così un ponte
verso un lontano futuro. Il rilievo assegnato al teatro nazionale francese è a doppio taglio.
Noi vogliamo celebrare il grande compositore tedesco, di cui oggi riconosciamo il genio,
in primo luogo come iniziatore dell’opera tedesca. 

Spero di averLa convinta con le mie riflessioni. Ad ogni modo devo sapere al più pre-
sto come Lei giudica le cose, altrimenti non posso proseguire il lavoro. Il Suo nuovo dis-
corso del Direttore comporterebbe un cambiamento sostanziale.

Questa sera vado per due giorni a Berlino, domenica presto sarò già tornato. Il 5 giu-
gno c’è una prova in costume del primo atto dell’Helena con apparato scenico. Mi fareb-
be molto piacere, come può immaginare, rivederLa qui.

Cordiali saluti anche da ‘Helena’ e da tutti gli altri personaggi mitologici, il Suo sin-
ceramente devoto

Clemens Krauss

293. A KRAUSS

Garmisch, 2 giugno 1940

Caro amico!
Un sincero ringraziamento per la Sua lettera del 30; Le sarei molto grato se Lei  potesse
apportare ancora alcuni miglioramenti alla prima scena. Certo, non siamo ancora giunti al
termine del percorso e non vogliamo farci fretta!
Il fatto che Lei si opponga a una mia rielaborazione del discorso del Direttore mi ha un
po’ sorpreso, perché non dovrebbe sfuggire neppure a Lei che la prima versione era ec-
cessivamente generica e non aveva un fulcro serio. Mi sono leggermente piccato per il fat-
to che essa era venuta in mente a me, mentre non volevo presentare il Direttore come un
rimbambito ridicolo, ma solo dargli un certo rilievo in quanto difensore del pensiero po-
polare.
Con ciò Lei ha di nuovo ragione che il suo (del Direttore) punto di vista non può essere
l’orientamento definitivo della nostra operina, per questo Le ho scritto anche che dev’es-
sere la Contessa ad avere l’ultima parola. Press’a poco:
Caro La Roche! Tu hai completamente ragione, il nostro teatro si muove da anni in terre-
ni troppo estranei (come gli avevo già fatto dire). 
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Non so se nel 1775 Molière, l’unico autore un po’ nazionale, fosse ancora rappresentato.
Le nozze di Figaro sono ambientate in Spagna, Händel, Gluck, Mozart, Rameau, Voltaire
si muovono in tutti i paesi possibili, ma non in Francia e Germania! Così la preoccupa-
zione del Direttore, conforme a Goldoni, di attribuire un ambiente un po’ più ‘nazionale’
ai lavori teatrali è in un certo qual modo giustificata *perciò non ha bisogno di essere un
‘riformatore’! come oggigiorno* – ma anche allo stesso tempo unilaterale.
La Contessa esprime così la richiesta conclusiva: noi saremmo davvero molto felici se ai
nostri amici venisse in mente una bella opera, in cui non compaiano greci, eroi biblici, etc.;
ma, se il lavoro è buono, interessante e valido in ugual misura per quanto concerne la mu-
sica e il testo, ogni luogo può essere adatto, Spagna, Germania, Roma o Grecia, Palestina
o Cina.
Questo è quanto voglio dire e che è decisivo in ogni sfida artistica, soprattutto in forma
drammatica. Sovraccaricare la Fuga, di carattere già fortemente dottrinario, non mi sem-
bra ammissibile.
La prego di riflettere su tutto ciò senza prevenzione. Spero di poter essere mercoledì a
Monaco alla Sua prova (con orchestra? A quando l’inizio?).
Dopo la prova conversiamo un’oretta, poi mangio al Walterspiel, viaggio per circa quattro
ore e mezza ad Augusta per ascoltare (probabilmente) una Salome già preparata (con El-
sa Schulz)2 e giovedì presto subito indietro a Berlino.
I più cari saluti a Lei ed ad Helena! 

Il Suo Dr. Richard Strauss

294. A STRAUSS

Monaco, 3 giugno 1940

Egregio signor Dottore! 
Appena giunta la Sua lettera del 2 giugno. Qui accluso Le mando ora alla svelta an-

cora la seconda redazione della prima scena, così già il 5 giugno mi potrà dire personal-
mente la Sua critica a voce. Mi sembra che sarebbe meglio procedere così nel nostro lavo-
ro: io Le mando poco per volta una seconda redazione dell’opera fino al discorso della
Contessa e Lei mi comunica subito ogni volta le Sue obiezioni. Io redigerò la fine del la-
voro solo quando avrò la Sua approvazione definitiva su tutto ciò che precede. Ho am-
pliato un po’ la prima scena, e nello stesso tempo, come vedrete, adempiuto ad alcuni Suoi
desideri (Goldoni):
1) accentuazione del contrasto Gluck-opera italiana. Quest’ultima: cattivo testo, buona
musica (aria).

————
2 Il soprano Elsa Schulz (nata nel 1903) fu una famosa Salome.
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2) Goldoni: «I francesi non sopportano che i loro capolavori classici siano rielaborati in
opere».
3) rettifica del personaggio del Direttore del teatro, che nella prima versione era troppo in-
cline solo a «versi divertenti, piacevoli arie, anche da cantare per strada». Ora il suo mo-
do di vedere è precisato.
4) accenno al fatto che la Contessa sia una giovane vedova.
Ora torno di nuovo sul discorso del Direttore. Ho ancora una volta «esaminato appro-
fonditamente» tutto «senza prevenzione». Torniamo al principio. Lei ha approvato du-
rante le nostre prime discussioni la mia idea di far spumeggiare il Direttore in un discorso
comico. Noi definivamo allora quest’idea come discorso «à la Striese». Per non far scivo-
lare nel farsesco il personaggio del Direttore avevamo deciso di renderlo paladino del vec-
chio stile teatrale (teatro barocco). Il discorso dovrebbe trovarsi nel mezzo dell’ottetto del
Litigio. Nel corso dei nostri colloqui Lei voleva far pronunciare al Direttore in quest’oc-
casione alcune invettive, concepite in modo tale da potersi adattare anche al nostro tem-
po. Ci siamo scritti a lungo su questo punto e Lei voleva un’invettiva esplicita contro le
moderne operette Kitsch che corrompono il gusto. Ora mi è venuta l’idea di porre il di-
scorso del Direttore alla fine dell’ensemble dei litiganti e di farlo provocare proprio da es-
so. Allo stesso tempo ciò dovrebbe di nuovo rappacificare, grazie all’intonazione allegra,
la violenta atmosfera bellicosa creata dalla discussione, così da rendere superflue tutte le
solenni azioni di riconciliazione altrimenti necessarie dopo un diverbio così intenso. Ciò
viene raggiunto perché il Direttore riporta l’atmosfera alla serenità grazie a una certa en-
fasi ampollosa del suo discorso, specialmente verso la fine. «Amen Amen» cantano ironi-
camente i due giovani artisti. Il discorso non dovrebbe essere altro che una difesa pura-
mente personale. Una buffa auto-celebrazione à la van Bett.3 (Molto efficace in Lort-
zing!!!). Tutti gli aspetti generici sono giunti in questo discorso su Sua richiesta, ed ora es-
si sono diventati persino tendenziosi. Questo io non l’avrei mai previsto. Proposta: con al-
cuni tagli radicali eliminiamo dal discorso tutti gli aspetti generici e trattiamo come punto
centrale solo la rabbia comica del Direttore, l’autocelebrazione, la sopravvalutazione del-
la sua importanza in quanto uomo di teatro, in modo che la sua dichiarazione, riequili-
brata, adempia l’esigenza drammatico-artistica che va avanzata a questo punto dalla no-
stra opera.

Suscitato da questo allegro episodio segue il discorso della Contessa, che qui pro-
rompe in modo sorprendentemente serio e quasi in contrasto con quanto viene prima. La
Contessa deve tirare le somme di tutta la discussione precedente. Cito una massima di
Joubert:4 «Scopo della disputa o della discussione non dev’essere la vittoria, ma il profit-
to». Non è detto benissimo? Nel suo discorso la Contessa trae ora profitto da tutta la di-
scussione antecedente. Ella proferisce parole profetiche sul futuro dell’opera, partendo
dal più grande evento artistico dell’epoca in questo campo: Gluck. In questo discorso si
deve sentire appena la traccia rispecchiata di un orientamento, che non andrebbe assolu-
tamente  manifestato in modo esplicito.

————
3 Van Bett è uno dei personaggi principali dell’opera Zar und Zimmermann di Gustav Albert Lortzing (1801-1851). 
4 Joseph Joubert (1754-1824), scrittore francese.
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Quanto alle Sue considerazioni sul colore locale a teatro – nel nostro caso (collega-
mento di parola e suono) si potrebbe solo trattare di opera – naturalmente si potrebbe dis-
cutere per ore. Secondo me il luogo in cui è ambientata un’opera non ha alcuna relazione
con la nazionalità dell’autore. Verdi è davvero un compositore nazional-popolare e nessu-
na delle sue numerose opere (ad eccezione di Rigoletto) è ambientata in Italia. Le com-
medie francesi del tempo della nostra opera erano tutte di francesi molto nazionalisti. Che
Le nozze di Figaro siano ambientate in Spagna deriva da ragioni ben precise di censura,
perché tutti i personaggi principali dell’opera – Figaro, Susanna, il Conte e Cherubino –
non sono spagnoli ma francesi. Se nella nostra opera avanziamo l’esigenza di un milieu
nazionale non andiamo molto in là con la profezia: tranne la Sposa venduta,5 in questa di-
rezione non è stato scritto nulla di veramente magistrale. Le opere tedesche di Wagner
Tannhäuser, Lohengrin, Meistersinger hanno un’ambientazione storica.

Sarei molto felice di dibattere dottamente con Lei su tutte queste cose, se Lei venisse
dopodomani. Penso però che un’oretta dopo la prova sia un po’ poco. Non potrebbe ri-
manere qui anche nel pomeriggio? Io Le manderei volentierissimo il mio revisore di boz-
ze, così potrebbero essere finalmente corretti una volta per tutte i passi problematici del-
la Frau ohne Schatten.

Molti cordiali saluti dal Suo fedelmente devoto 
Clemens Krauss

326. A KRAUSS

Garmish, 24 novembre 1940

Caro amico!
Siamo ad Innsbruck e oggi ci ascoltiamo la Salome eseguita da 51 orchestrali: la prima
opera di Strauss nella sacra terra tirolese! 
Molte grazie per la lettera e congratulazioni per la serata liederistica berlinese. Il Suo tito-
lo, Lingua dei suoni, si avvicina già di più all’oggetto in questione, ma ne centra il nucleo
solo a metà, poiché il poeta esige i medesimi diritti del musicista. Inoltre è un po’ accade-
mico! Perchè non vogliamo subito annunciare:

Parola o suono?
Fuga teatrale? […]

Con i più cordiali saluti da casa a casa, Suo
Dr. Richard Strauss

————
5 La sposa venduta, opera comica di BredrŠich Smetana del 1866, ritenuta il capolavoro dell’opera nazionale boe-

ma [NDT].
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345. A KRAUSS

Garmisch, 8 marzo 1941

Caro amico!
In seguito alla nostra conversazione telefonica ho intrapreso indagini poliziesche ancor
più approfondite, ho già apportato anche alcuni ritocchi, ma per il momento non posso
ancora, nonostante una riflessione più ponderata, aderire alla Sua proposta circa il discor-
so della Contessa con conseguente omaggio dopo l’aria del Direttore. Una versione in re-
citativo mi sembra qui un po’ troppo sobria e questo è l’unico momento in cui un po’ di
slancio innodico è ancora possibile ed anche necessario, a costo di rendere un po’ meno
comprensibile il testo. Al contrario mi sembra necessaria nel successivo brano in 3/4 in Si
maggiore, ove il Conte ha la sua ‘sortita’, e questo lo voglio ancora revisionare a fondo in
un recitativo. Tutto il brano così com’è non mi piace ancora molto. Qui tutto deve essere
assolutamente chiaro!
Ora ancora qualcos’altro, di cui La prego di discutere con Hartmann e Sievert! Come de-
scriviamo l’apparato scenico?

14 marzo6

Non mangi salsicce!
A queste devo, oltre che una bella colica renale, il fatto che posso continuare solo oggi
questa lettera!
Penso che venga richiesto davvero molto dal nostro apparato scenico, particolarmente di
mobilio: un piano, un’arpa con leggio, eventualmente ancora due leggii per il violinista e
il violoncellista, i quali possono suonare anche nell’orchestra. In più, 6 poltrone e 2 sedie
con un tavolino per gli italiani, e inoltre lo spazio in cui deve roteare la ballerina, che non
è certo una «statica ballerina del ventre». In questo caso si avrebbe proprio bisogno di
nuovo del vecchio proscenio, come quello che mi ha costruito Roller a suo tempo per il
Così fan tutte.
E la lista dei personaggi? Qualcosa di simile:

la Contessa,
il Conte, suo fratello

Flamand, il musicista,
Olivier, il poeta

La Roche, direttore di teatro,
l’attrice Clairon.

2 Cantanti italiani,
una giovane ballerina.

Monsieur Taupe, il suggeritore
il maggiordomo del Conte,

8 servitori.

————
6 Strauss data erroneamente 14 febbraio.
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Così oltre le grandi porte di vetro verso la strada e il giardino, ancora 4 porte laterali, due
posteriori di sbieco come i camini a specchio, le due anteriori diritte. Abbia la bontà di
discutere con i suoi amici la formulazione dell’apparato scenografico, in modo che io lo
possa inserire nella partitura dopo l’inizio.
Quando è Couperin? Spero di poter venire! La chiamata alle armi minaccia quotidiana-
mente il mio chauffeur! Ma che carino!
La mia visita a Berlino è stata un totale insuccesso!
Vivere è una gioia!
Con i più cari saluti di casa in casa il Suo

Dr. Richard Strauss
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358. A KRAUSS

Garmisch, 4 agosto 19417

Caro amico!
? è stato finito ieri, ora però ha bisogno assolutamente di un titolo! Che ne direbbe di

Il sonetto
oppure     Il sonetto della Contessa

Un lavoro teatrale enigmatico?
Capriccio non mi vuole proprio entrare in testa. È troppo banale ed insignificante.
Per il libretto avrei ancora le seguenti proposte.
1) Prima esclamazione di Olivier «prima le parole – dopo la musica» *titolo di un’opera
dell’abate de Casti*
2) Sonetto (dal francese, di Bonsart8 1500 ?)
(tradotto da Hans Swarowsky?)
3) la citazione «in amore è meglio tacere» [«In der Liebe ist Schweigen besser» - NDT]
etc.
*Pascal!*9

4) Fuga *il tema musicale con le parole:* 

Questo darebbe il vantaggio che, durante l’arida Fuga, forse un po’ noiosa a teatro, l’inte-
resse del pubblico sarebbe tenuto ben sveglio dagli sviluppi del tema fugato.
Ha ricevuto la mia ultima lettera?
Lei come sta? Si riposa bene?
Salome è stata eseguita con grande successo per la prima volta in Messico.

————
1 Strauss scrive erroneamente 4 luglio.
2 Strauss intende Pierre de Ronsard (1525-1585)
3 Il filosofo Blaise Pascal (1623-1692).
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Arrivederla a presto con gioia! Dal 22 al 24 sono a Monaco per un’incisione col grammo-
fono! Quali opere ha in questi giorni? […]
Con cordiali saluti per Lei e la cara Ariane
Dal Suo fedelmente devoto

Dr. Richard Strauss
e dalla famiglia ora riunita qui al completo

È appena stato da noi il signor Thomas da Vienna. Lui era a conoscenza del nostro lavoro
e ha trovato che il titolo Capriccio fosse il migliore! Anche Extempore gli è piaciuto! Vuo-
le ora decidere Lei? O vogliamo tirare a sorte?
E il sottotitolo?

360. A KRAUSS

Garmisch, 29 agosto 1941

Caro amico!
Rimuginando nel mio cranio i nostri audaci progetti per l’apparato scenico, lotto con i più
gravi dubbi e credo che dobbiamo rinunciare sia alle gallerie molto belle che alla dovizia
di specchi da Lei programmata (in particolar modo nelle due nicchie anteriori). Poiché –
non serve a nulla: abbiamo bisogno di porte (verso stanzini intimi) e di uno specchio (so-
lo alla fine!) – avere fin dal principio specchi dappertutto irriterebbe e svierebbe sola-
mente il pubblico e inoltre la porta a specchio progettata davanti a sinistra è troppo pic-
cola e non in grado di far fronte a tutte le importanti entrate e uscite in scena (soprattutto
della Contessa). Consideri che la Contessa dopo l’ensemble deve uscire nella sua stanza da
bagno, da cui dopo alla toeletta serale viene fuori di nuovo. Questo non può certo avveni-
re attraverso la lunga galleria di sinistra! La piccola porta a specchio anteriore non do-
vrebbe dunque solo condurre nella stanza ove all’inizio è suonato il sestetto d’archi, ma lì
dovrebbe anche uscire Flamand per comporre, la Contessa per vestirsi e alla fine per la ce-
na? Impossibile! Perché dunque non Le andrebbe bene anche una porta in primo piano
a destra che conduce alla sala da pranzo?

E perché non può esserci a sinistra ancora una porta (nascosta dalla tappezzeria)? Non ci
potrebbero stare poi due specchi messi dietro obliquamente, vicino alle porte per la stan-
za da musica a sinistra e per la sala da teatro (attraverso cui potrebbero anche avere luogo
tutte le entrate in scena (di Clairon) e l’uscita generale, come io avevo previsto fin da
principio)?
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Disegno ancora una volta la mia idea.

Questa parete a nicchia 
dev’essere alta solo da sovrastare 

un po’ le teste di quelli che siedono davanti, 
cosicché si veda tutto dietro.

Temo che non possiamo molto servirci delle gallerie aperte, in sé molto belle, e soprattut-
to: l’intero apparato scenico perderebbe il carattere di salotto intimo e diverrebbe un
grande e scomodo atrio in cui non ci si può ben immaginare la presenza di un piano e
un’arpa!
La prego di discutere ancora di tutto con Gliese o Giehse – non riesco a ricordarmene il
nome – e forse produca già Lei stesso uno schizzo insieme a lui, cosicché noi si possa dis-
cutere ancora una volta il tutto in modo approfondito. Ma la prego di comunicarlo tem-
pestivamente, perché qui abbiamo anche maledettamente poca carne al fuoco!
Con cordiali saluti di casa in casa

Il Suo fidato
Dr. Richard Strauss.

Scrivo a Örtel che rimane spazio nella quarta pagina per la descrizione dell’apparato
scenico.
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390. A KRAUSS

Vienna, 24 marzo 1942

Caro amico!
[...] Al libretto già inviato propongo i seguenti piccoli ritocchi:
Sottotitolo: commedia teoretica per musica va molto bene, ritengo però ancora da ag-
giungere assolutamente a causa del programma

in un atto
di Cl. Kr. e R. Str.

Inoltre prego di cancellare assolutamente «essi dicono» nella scena Contessa-Flamand do-
po le parole: le parole cantano – i suoni parlano – (essi dicono) – che io vi amo! È da bor-
ghesucci e indebolisce!
Perché Flamand non può prorompere drasticamente con «che io vi amo»? Lei sostiene
che sia grammaticalmente sbagliato? Ma quale innamorato parla in modo corretto!?
Nella scena del servo ho messo intenzionalmente in luogo di «lui parla perfino latino!» -
«greco». Trafiggerà anche Lucrezia dal Coriolano! I domestici del 1775 non erano certo
così còlti come gli odierni abbonati al cinema! […]

Suo Dr. Richard Strauss. […]

[Traduzione di Giacomo Albert]
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Richard Strauss.



Devo fare i conti col mio punto di vista attua-
le nei confronti della musica: esso è inevita-
bilmente quello di un epigono.

RICHARD STRAUSS

1864
Richard Georg Strauss nasce a Monaco il primo giugno, di famiglia benestante, figlio di
Franz Joseph (1822-1905), compositore e cornista alla Hofoper di Monaco (lavorò con Wa-
gner all’invenzione delle cosiddette ‘tube wagneriane’), e Josephine Pschorr (1837-1910).

1870
Dal 1868 studia pianoforte e dal 1872 violino. Frequenta la scuola elementare fino al 1874,
dove dirige un’orchestrina di bambini.

1871
Inizia a seguire i primi concerti all’Odeon-Saal di Monaco e frequenta l’Opera. La Panz-
berg-Polka, orchestrata dal padre, viene eseguita pubblicamente.

1876
Compone la Festmarsch op. 1, eseguita a Monaco nel 1881, e due ouverture da concerto.

1881
Vengono eseguiti il quartetto per archi op. 2, la Festmarsch op. 1 (pubblicata da Breitkopf
& Härtel) e la sinfonia in Re minore. Accompagna il padre chiamato per suonare a Bay-
reuth, dove assiste a rappresentazioni wagneriane fra cui Parsifal. Studia la partitura di Tri-
stan und Isolde.

1882
Si iscrive all’Università di Monaco, dove studierà solo per un anno filosofia, estetica e sto-
ria dell’arte, per dedicarsi completamente alla composizione dopo i primi successi. Susci-
tano particolare interesse nel mondo musicale la serenata per tredici strumenti a fiato op.
7, eseguita a Dresda, e il concerto per violino op. 8 a Vienna.

RICHARD STRAUSS
a cura di Mirko Schipilliti

213



MIRKO SCHIPILLITI

214

Richard Strauss con la moglie, il soprano Pauline de Ahna e il figlio Franz. 



RICHARD STRAUSS

1883
Scrive gli Acht Lieder op. 10 (primo ciclo dopo 27 numeri sciolti composti dal 1870), il
concerto per corno n. 1 op. 11 e la sonata per violoncello e pianoforte op. 6.

1884
A New York viene eseguita la sinfonia n. 2 op. 12, composta fra il 1882 e il 1884. L’espe-
rienza cameristica prosegue col quartetto per pianoforte e archi op. 13, oltre ai cinque pez-
zi pianistici Stimmungsbilder op. 9 e al Wanderers Sturmlied, su testo di Goethe, per coro
a sei parti e orchestra.

1885
Ammiratore del talento di Strauss (lo ritiene «un direttore d’orchestra nato!»), Bülow lo
assume come direttore assistente a Meiningen. Suona da solista nel concerto K. 491 di
Mozart, di cui compone le cadenze, e dirige la propria sinfonia n. 2. A Meiningen incon-
tra Brahms, invitato a dirigere proprie musiche, che esprime un severo giudizio sulle com-
posizioni del giovane. Scrive la virtuosistica Burleske per pianoforte e orchestra (per Bü-
low «decisamente geniale»), diretta nel 1889 con Eugen D’Albert solista.

1886
Inizia a comporre Macbeth op. 23, primo di una lunga serie di poemi sinfonici. Abbando-
nato l’incarico a Meiningen, diventa per tre anni terzo assistente all’Opera di Monaco.
Viaggia in Italia, a Bologna, Firenze, Roma, Napoli, Capri: di ritorno a Monaco, compone
il poema sinfonico Aus Italien op. 16 (Dall’Italia), diretto nel 1887.

1887
A Lipsia per dirigere, incontra Gustav Mahler, che gli dimostra presto stima e duratura
amicizia. In villeggiatura a Feldafing conosce Pauline de Ahna, futura moglie.

1888
Partecipa all’allestimento di Die Feen di Wagner. Inizia la stesura del poema sinfonico Tod
und Verklärung (Morte e trasfigurazione), basato sul poema omonimo di Alexander Ritter,
diretto nel 1890.

1889
Viene nominato maestro sostituto a Bayreuth, dove gode della stima di Cosima Wagner.
Bülow lo introduce al teatro di corte di Weimar, che Strauss dirigerà fino al 1894.

1892
Dopo una tubercolosi polmonare, si reca in Italia, Grecia ed Egitto, dove completa la par-
titura di Guntram, iniziata nel 1887, prima opera teatrale, su libretto proprio in tre atti.

1894
A Weimar dirige Guntram e ascolta Falstaff: fortemente impressionato invia una copia del-
la partitura di Guntram a Verdi «in segno d’omaggio ed ammirazione» (pur non avendo
avuto il tempo di analizzarla accuratamente Verdi la giudica opera «di mano esperta»).
Debutta a Bayreuth con Tannhäuser di Wagner. Sposa Pauline de Ahna, cui dedica i Vier
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Lieder op. 27 (Morgen e Cäcilie trascritti come altri per voce e orchestra). Succede a Bü-
low nella direzione dei Berliner Philharmoniker.

1895
Diventa direttore della cappella di corte di Monaco impegnandosi soprattutto in opere di
Wagner e Mozart. A Colonia viene eseguito il poema sinfonico Till Eulenspiegels lustige
Streiche op. 28 (I tiri burloni di Till Eulenspiegel). Inizia la stesura di Also sprach Zarathu-
stra op. 30 (Così parlò Zaratustra), diretto a Francoforte nel 1896. 

1897
Compone il poema sinfonico Don Quixote, eseguito a Colonia nel 1898. La direzione
d’orchestra lo impegna quasi totalmente, affermandolo stabilmente in tutto il mondo,
con un repertorio che dà rilievo a Liszt e a contemporanei come Reger, Sibelius, Elgar,
Mahler.

1898
Vive a Berlino, primo maestro della cappella prussiana alla Hofoper, debuttandovi in Tri-
stan und Isolde di Wagner e dirigendo successivamente un ciclo del Ring.

1899
Dirige Ein Heldenleben op. 40 (Una vita d’eroe) a Francoforte, suo ultimo poema sinfoni-
co. A Berlino, a casa del poeta Richard Dehmel, conosce lo scrittore austriaco Hugo von
Hofmannsthal, con cui avvierà un fruttuoso sodalizio artistico.

1901
A Dresda ottiene discreto successo Feuersnot (Incendio): verrà ripresa da Mahler a Vien-
na e da Thomas Beecham a Londra.

1903
A Londra gli viene dedicato un festival. Riceve la laurea honoris causa in filosofia dal-
l’Università di Heidelberg. Porta a termine l’autobiografica Symphonia domestica op. 53,
presentata alla Carnegie Hall di New York nel 1904. 

1905
Tratta da Wilde, Salome viene rappresentata a Dresda, suscitando scandalo e scalpori nel
mondo culturale, ma sostenuta da Mahler: segnerà l’affermazione decisiva di Strauss co-
me operista.

1908
Viene nominato Generalmusikdirektor della Hofoper di Berlino, dove rimarrà come di-
rettore ospite fino al 1918. 

1909
È a Dresda il debutto di Elektra, prima collaborazione con Hofmannsthal: Strauss era ri-
masto affascinato dalla sua versione, richiedendogli una riduzione librettistica.
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1911
Sempre a Dresda, la prima dell’opera comica Der Rosenkavalier (Il cavaliere della rosa) ri-
scuote enorme successo, anche a livello internazionale. 

1912
La prima versione di Der Bürger als Edelmann (Il borghese gentiluomo), musiche di scena
per la commedia di Molière, va in scena insieme ad Ariadne auf Naxos (Arianna a Nasso)
a Stoccarda, con la regìa di Reinhardt, mentre la revisione di Ariadne auf Naxos (in un pro-
logo e un atto) debutterà nel 1916. La collaborazione con Hofmannsthal prosegue con
Josephslegende, azione teatrale su balletto di Diaghilev rappresentata all’Opéra di Parigi e
a Londra nel 1914.

1914
È impegnato nella Alpensinfonie op. 64 (Sinfonia delle Alpi), diretta a Berlino nel 1915
con la Hofkapelle di Dresda.

1919
Alla Staatsoper di Vienna (di cui è direttore artistico dal 1918 al 1924) viene rappresenta-
ta Die Frau ohne Schatten (La donna senz’ombra).

1923
Clemens Krauss dirige la Tanzsuite nach Couperin di Strauss in forma di balletto alla
Hofburg di Vienna. 

1924
Alla Staatsoper di Vienna viene dato il balletto Schlagobers in occasione del sessantesimo
compleanno, oltre a varie ‘settimane straussiane’ che si tengono a Dresda, Monaco, Berli-
no e Vienna. A Dresda va in scena la commedia borghese Intermezzo, su libretto proprio.
Riceve la laurea honoris causa dalla Musikhochschule viennese e diventa cittadino onora-
rio della capitale.

1925
Per il pianista Paul Wittgenstein, mutilato della mano destra, compone Parergon zur
Symphonia Domestica op. 73 e, nel 1927, lo studio sinfonico Panathenäenzug op. 74, per la
mano sinistra del pianoforte e orchestra.

1928
Die Ägyptische Helene (Elena egiziaca) debutta a Dresda: sarà l’ultimo libretto portato a
termine da Hofmannsthal (che morrà nel 1929, lasciando incompiuta Arabella).

1933
Arabella va in scena a Dresda. A Bayreuth Strauss dirige Parsifal di Wagner sostituendo
Toscanini, che abbandona l’incarico per protesta contro la dittatura instaurata da Hitler.
Il regime nazista lo nominerà presidente della Reichsmusikkammer; Strauss mantiene la
presidenza del Consiglio permanente per la collaborazione internazionale dei composito-
ri fino al 1945. Per il settantesimo compleanno viene celebrato come il più importante

217



MIRKO SCHIPILLITI

compositore del Terzo Reich, pur rimanendo distaccato dagli sconvolgimenti politici («La
politica vogliamo considerarla un po’ da lontano e lasciarne le cure a coloro che se ne in-
teressano. […] Soltanto il lavoro può aiutarci a vincere»).

1935
Die schweigsam Frau (La donna silenziosa, da Ben Jonson) debutta a Dresda, diretta da
Karl Böhm, ma viene bandita dai teatri dopo quattro recite perche il librettista Stefan
Zweig è ebreo: collaborerà segretamente anche a Friedenstag.

1938
Friedenstag va in scena a Monaco con immenso successo (cento recite in due anni) segui-
ta a Dresda dalla tragedia Daphne, con cui costituirà un dittico.

1940
Completa la commedia mitologica Die Liebe der Danae (Gli amori di Danae): la prima pre-
vista nel 1944 a Salisburgo verrà sospesa a tempo indeterminato per i bombardamenti (an-
drà in scena postuma nel 1952).

1942
Ultima opera di Strauss, Capriccio («conversazione per musica» su libretto proprio e del
direttore Clemens Krauss) debutta il 28 ottobre al Nationaltheater di Monaco.

1945
Dopo la caduta del nazismo, si ritira in Svizzera, a Zurigo, Baden, Montreaux e Pontresi-
na. Scrive Metamorphosen (Metamorfosi), studio per ventitré archi solisti dedicato a Paul
Sacher e al Collegium musicum di Zurigo. Oltre alla sonatina n. 1 per 16 strumenti a fiato
scritta nel 1943, inizia il concerto per oboe.

1947
La corte di Monaco lo assolve dalle accuse di collaborazionismo col trascorso regime. Il
direttore Thomas Beecham organizza un trionfale festival straussiano a Londra, dove
Strauss riceve una medaglia d’oro dalla Royal Philharmonic Society. 

1948
Scrive i Vier letzte Lieder (Quattro ultimi Lieder) per voce e orchestra, pubblicati postumi
ed eseguiti nel 1950 a Londra da Furtwängler e Kirsten Flagstad. Ultima composizione
compiuta è il Lied Malven.

1949
A Monaco riceve una laurea honoris causa in giurisprudenza e muore a Garmisch l’otto
settembre. Alla cremazione nel cimitero di Monaco, quattro giorni dopo, viene eseguito il
terzetto conclusivo del Rosenkavalier.
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Arrivo di Richard Strauss all’aeroporto di Northolt il 4 ottobre 1947, 
dopo il suo primo volo all’età di ottantatré anni.
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Richard Strauss, Goffredo Petrassi e Nino Sanzogno con gli interpreti di Elettra.
Da sinistra: Angelica Cravcenco, Ruth Jost Arden, Maria Padrini, Antonio Melandri.

Venezia, Teatro La Fenice, maggio 1938 (Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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Richard Strauss al Teatro La Fenice, maggio 1938.
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Richard Strauss e Goffredo Petrassi a Venezia in occasione della prima veneziana di Elettra, 
maggio 1938 (Venezia, Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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Richard Strauss a Venezia, maggio 1938.
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Maurizio Fercioni. Figurino (Flamand) per Capriccio. Venezia, Teatro Malibran, maggio 2002.



Le opere di Richard Strauss hanno accompagnato l’attività artistica di Tobias Richter,
regista che nel corso di vent’anni di carriera ha affrontato Die schweigsame Frau (presen-
tata più di vent’anni fa a Parigi e a Lione), Die Frau ohne Schatten (in diversi teatri tede-
schi), Elektra (due differenti produzioni, la prima per Hannover, la seconda per Weimar),
Salome, Arabella e Der Rosenkavalier (anche per il Festival di Aix-en-Provence). 

Al suo già ricco ‘catalogo’ ora si aggiunge un altro titolo...
È la prima volta che metto in scena Capriccio, lavoro che avevo conosciuto da vicino a
Monaco, ancora da assistente. Si tratta di una composizione che non appartiene al cuore
del repertorio tradizionale tedesco, perché espone un soggetto estremamente artificioso.
Del resto nemmeno Strauss aveva definito Capriccio un’opera: preferì infatti definirla una
«conversazione per musica». Il suo stile è chiaramente ‘retrospettivo’, non crea prospet-
tive per il futuro, bensì offre quasi una sintesi musical-teatrale dell’opera straussiana.

Qual è stato il suo approccio a Capriccio?
In Capriccio si parla e si discute molto. Ho pensato di lavorare come se affrontassi una pièce
di prosa, curando ogni dettaglio, cercando di raccontare la storia e di rendere tutte le raffi-
natezze e le citazioni presenti nel testo. Ho tentato di connettere l’ambientazione del libret-
to con il mondo attuale facendo riferimento anche alla città di Venezia, ai suoi palazzi, ai
saloni aristocratici nei quali, all’inizio del Novecento, si svolgevano conversazioni letterarie
e riflessioni sull’arte. Mi viene in mente D’Annunzio... Quando poi i personaggi si trasferi-
scono in città e la serata finisce, i costumi cambiano e cambia anche l’ambiente: l’atmosfe-
ra rimanda alla malinconia di un clima veneziano di metà stagione, ad un mondo passato.

Prima la musica poi le parole, prima le parole poi la musica: un’eterna questione, tra rifor-
me, proclami, pratica esecutiva, teorie...
Non è possibile separare poesia e musica: anche nelle opere di Strauss questo è un tema
dominante. I suoni senza le parole sarebbero impensabili. Non si può impostare la que-
stione in questo modo, domandandosi quale dei due elementi è più importante. Sono due
linguaggi che, uniti, sono in grado di penetrare tutte le pieghe del cuore: alla fine nem-
meno la Contessa vuole decidersi. 

Qual è il suo rapporto con la regìa d’opera?
Penso alla regìa operistica come ad una sorta di esercizio d’equilibrio: non solamente tra
parole e musica ci dev’essere compenetrazione e fusione, anche tra regìa e musica biso-
gna tendere a questo equilibrio. La regìa deve raccontare delle storie, avendo ben chiaro
fino a che punto si può spingere. Ritengo comunque che al giorno d’oggi essa occupi
troppo spazio: sono anch’io fortemente interessato a letture non convenzionali, purché
esse restino nell’ámbito delle leggi del teatro.

A COLLOQUIO CON TOBIAS RICHTER
a cura di Pierangelo Conte
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Richard Strauss. 



Se mi domandassero a bruciapelo (perché anche questo può capitare) – «Professore, una
bibliografia su Richard Strauss di due o tre titoli al massimo; e in italiano, mi raccomando,
perché non leggo in altre lingue!» – senza esitazione risponderei: innanzitutto, per coglier-
ne il monologo interiore, RICHARD STRAUSS, Note di passaggio: riflessioni e ricordi, a cura di
Sergio Sablich, Torino, EDT, 1991; quindi, per ascoltarne il dialogo con un interlocutore
privilegiato, HUGO VON HOFMANNSTHAL-RICHARD STRAUSS, Epistolario, edizione italiana a
cura di Franco Serpa, Milano, Adelphi, 1993; infine, per disporre di un’immagine a tutto
tondo e dell’uomo e dell’artista, QUIRINO PRINCIPE, Strauss, Milano, Rusconi, 1989.

Il monumento cartaceo più cospicuo eretto alla memoria di Richard Strauss è di Nor-
man Del Mar: tre grossi volumi di cui si è detto (e ci sia consentito citare il peccato ma non
il peccatore) che sono «exhaustive almost to the point of absurdity».1 Agli amanti della ri-
uscita sintesi, il 1999, anno in cui cadeva il cinquantesimo anniversario della scomparsa
del compositore, ha invece aperto nuovi orizzonti, con la pubblicazione da parte della
Cambridge University Press di due volumi rigorosi e aggiornati: The Life of Richard
Strauss di Bryan Randolph Gilliam2 e Richard Strauss: Man, Musician, Enigma di Michael
Kennedy.3 La medesima casa editrice, nella meritoria collana dei Cambridge Opera Hand-
books, può vantare anche delle accurate guide all’ascolto di Arabella,4 Der Rosenkavalier,5

Salome6 ed Elektra.7

Resto dell’idea che il modo migliore per conoscere Strauss, oltre ovviamente a quello
di ascoltarne le composizioni, consista nello smarrirsi fra le lettere del suo epistolario, che
copre un arco complessivo di quasi settant’anni e che ci consente di seguire da una pro-

————
1 NORMAN DEL MAR, Richard Strauss. A Critical Commentary on His Life and Works, London, Barrie and Roc-

kliff, 1962 (vol. 1), 1969 (vol. 2) 1972 (vol. 3). Riedizione dell’intero lavoro, di oltre millecinquecento pagine: London,
Faber & Faber, 1986.

2 Già curatore delle due seguenti raccolte di saggi: Richard Strauss and His World, Princeton, Princeton University
Press, 1992, e Richard Strauss. New Perspectives on the Composer and His Work, a cura di Bryan Gilliam, Durham-
London, Duke University Press, 1992.

3 Dello stesso autore: Richard Strauss, New York, Schirmer, 19962.
4 KENNETH BIRKIN, Richard Strauss. Arabella, Cambridge, Cambridge University Press, 1989. 
5 ALAN JEFFERSON, Richard Strauss. Der Rosenkavalier, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
6 DERRICK PUFFETT, Richard Strauss. Salome, Cambridge University Press, Cambridge, 1989.  
7 ID., Richard Strauss. Elektra, Cambridge, Cambridge University Press, 1989. 

Giovanni Guanti
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spettiva privilegiata, anche se parziale come lo sono tutte le prospettive, non soltanto le
sue personali vicissitudini ma anche quelle che visse l’Europa tra gli ultimi decenni del-
l’Ottocento e il 1949, che registrò la morte del musicista. In tal senso, assolutamente im-
perdibile (proprio come il summenzionato carteggio con Hugo von Hofmannsthal) è
quello con Gustav Mahler, accessibile anche nell’elegante traduzione di Artemio Focher.8

Dopo gli anni di formazione, i cui principali accadimenti si trovano riflessi nelle let-
tere ai genitori,9 vediamo entrare via via nel novero dei corrispondenti di Strauss alcuni tra
i nomi più significativi dell’arte e della cultura europee, come Romain Rolland10 e Stefan
Zweig.11 Il quale, agli inizi del 1934, ebbe il merito di segnalare a Strauss il libretto di una
vecchia parodia d’opera italiana che sembrava offrire ottime possibilità drammaturgiche.
Era Prima la musica e poi le parole dell’abate Giovanni Battista Casti (1724-1803), già mes-
so in musica nel 1786 da Antonio Salieri e genialmente reinventato in Capriccio, al termi-
ne di una faticosa gestazione12 i cui riflessi si possono cogliere in due altri carteggi straus-
siani: quelli con Joseph Gregor13 e con Clemens Krauss.14

Non meno significativi degli scambi epistolari con Cosima Wagner,15 Franz Wüllner16

e Hans von Bülow,17 che provano quanto profondamente affondassero le radici del com-

————
8 GUSTAV MAHLER - RICHARD STRAUSS, Carteggio, 1888-1911, Milano, SE, 1991. «Innanzi tutto un uomo d’affa-

ri, e solo in seconda linea un artista, e quando le due nature entrano in conflitto, vince sempre l’uomo d’affari». Fu
davvero questo il giudizio di Mahler su Strauss? Stando alla sua viperina consorte Alma, sembrerebbe proprio di sì.
Vale comunque la pena di meditare anche sullo Strauss immortalato in questi volumi zeppi di saporiti pettegolezzi:
ALMA MAHLER, Gustav Mahler. Ricordi e lettere, trad. it. di Laura Dallapiccola, Milano, Il Saggiatore, 1960; ALMA

MAHLER-WERFEL, Autobiografia, Roma, Editori Riuniti, 1985. 
9 RICHARD STRAUSS, Briefe an die Eltern, 1882-1906, a cura di Willi Schuh, Zürich, Atlantis, 1954. Cfr. anche Der

Strom der Töne trug mich fort. Die Welt um Richard Strauss in Briefen, a cura di Franz Grasberger, Tutzing, Schneider, 1967. 
10 RICHARD STRAUSS-ROMAIN ROLLAND, Correspondance. Fragments de journal, Paris, Albin Michel, 1951.

Quest’ultimo aveva dedicato a Strauss anche un lusinghiero medaglione in Musiciens d’aujourd’hui, Paris, Hachette, 1908.
11 RICHARD STRAUSS-STEFAN ZWEIG, Briefwechsel, a cura di Willi Schuh, Frankfurt am Main, Fischer, 1954;

19572. Cfr. anche LAVINIA MAZZUCCHETTI, Richard Strauss e Stefan Zweig, «L’Approdo Musicale», II/5, gennaio-mar-
zo 1959, pp. 19-52.

12 KURT WILHELM, «Fürs Wort brauche ich Hilfe». Die Geburt der Oper «Capriccio» von Richard Strauss und
Clemens Krauss, München, Nymphenburger, 1988.

13 RICHARD STRAUSS-JOSEPH GREGOR, Briefwechsel 1934-1949, a cura di Roland Tenschert, Salzburg, Müller,
1955. Cfr. anche JOSEPH GREGOR, Richard Strauss: der Meister der Oper, München, Piper, 1939.

14 RICHARD STRAUSS-CLEMENS KRAUSS, Briefwechsel, a cura di Götz Klaus Kende e Willi Schuh, München, Beck,
1963; RICHARD STRAUSS-CLEMENS KRAUSS, Briefwechsel, a cura di Günter Brosche, Tutzing, Schneider, 1997; GÖTZ

KLAUS KENDE, Richard Strauss und Clemens Krauss; eine Künstlerfreundschaft und ihre Zusammenarbeit an «Capriccio»
(op. 85) Konversationsstück für Musik, München, Ricke, 1960. Clemens Krauss (Vienna, 31 marzo 1893 - Città del Mes-
sico, 16 maggio 1954) fu direttore d’orchestra alla Staatsoper di Vienna dal 1922 al 1924. Sua moglie, il soprano rome-
no Viorica Ursuleac (Cernauti, 26 marzo 1894 - Ehrwald, Austria, 22 ottobre 1985), fu interprete principale nelle pri-
me rappresentazioni di Arabella, Friedenstag e Capriccio, sotto la direzione dello stesso Krauss. Appunto dopo la prima
di Capriccio, in cui ricoprì il ruolo della protagonista, la Contessa Madeleine, essa dette tale prova di sé che Strauss, con
le lacrime agli occhi, dichiarò: «Ich kann nichts besseres machen». La Ursuleac ha ritratto il suo Strauss nel volume
Singen für Richard Strauss. Erinnerungen und Dokumente, a cura di Roswitha Schlötterer, Wien-München, Doblinger,
1986. Clemens Krauss (forse non soltanto per le numerose occasioni in cui, alla guida dei Wiener Philharmoniker, di-
resse il mitico Concerto di Capodanno dedicato all’apoteosi del valzer), è ancora oggetto di culto come direttore d’or-
chestra e uomo di vasta cultura. Per averne conferma, si visitino questi tre siti Internet che contengono un’ingente mo-
le di notizie anche su Strauss: http://www.geocities.com/vioricaursuleac/; http://members.aol.com/kmamayer/
http://www.aeiou.at/aeiou.film.f/f082a (con spezzoni video di Krauss e Strauss al festival di Salisburgo del 1932!).

15 COSIMA WAGNER-RICHARD STRAUSS, Ein Briefwechsel, a cura di Franz Trenner, Tutzing, Schneider, 1978.
16 FRANZ WÜLLNER-RICHARD STRAUSS, Briefwechsel, a cura di Dietrich Kämper, Köln, Volk, 1963. 
17 HANS VON BÜLOW-RICHARD STRAUSS, Briefwechsel, a cura di Willi Schuh e Franz Trenner, «Richard Strauss

Jahrbuch 1954», pp. 7-88. Strauss è presente anche in HANS VON BÜLOW, Briefe und Schriften, 8 voll., a cura di Marie
von Bülow, Leipzig, Breitkopf & Härtel, 1895-1908.

228



BIBLIOGRAFIA

positore Richard Strauss nel terreno del wagnerismo, appaiono le riflessioni dei colleghi
sulla sua instancabile attività di direttore d’orchestra, valutata da Bruno Walter,18 Karl
Böhm,19 Franz Schalk,20 Ernest Ansermet,21 Hans Swarowsky22 e Vittorio Gui.23 Certo,
molto più nutrito potrebbe essere l’elenco dei musicisti che, sempre guardando al Nostro,
ne scrissero al riguardo: da Busoni a Debussy, da Schönberg a Reger... Ma noi, vuoi per
non dover compilare un’intera storia della musica del primo Novecento, vuoi perché de
mortuis nisi boni, salteremo a pie’ pari a Glenn Gould, secondo il quale Strauss sarebbe
stato (a dispetto della longevità) «il Mozart del ventesimo secolo».24

A proposito di Salome, Thomas Mann faceva dire nel Doktor Faustus al suo Adrian
Leverkühn: «Che bocciatore intelligente! Il rivoluzionario fortunato, audace e concilian-
te! Mai avanguardismo e sicurezza di successo si sono uniti in maggiore confidenza. Non
mancano gli affronti e le dissonanze, e poi quella bonaria condiscendenza che fa la pace
col timorato di Dio e gli fa capire che, in fondo, la cosa non è tanto grave... Ma che mira,
che mira!».25

Possiamo aggiungere che un’ottima mira Strauss dimostrò anche nello scegliersi, an-
cora in vita, sia agiografi sia oppositori ‘intelligenti’.26

Il suo linguaggio musicale, al di là delle sue svolte e metamorfosi, costituì ben presto
uno stimolante tema di riflessione anche per filosofi, estetologi e teorici della musica del
calibro di Eduard Hanslick, Friedrich von Hausegger ed Ernst Kurth. Nel nostro paese,
neppure la linguaccia di Giannotto Bastianelli – il quale già nel 1912 aveva definito Strauss
«non nuovo, ma quasi nuovo»27 – riuscì a far argine alla valanga di scritti dedicati a
Strauss, fra i quali ci piacerebbe che una diligente tesi di laurea mettesse finalmente un po-
co di ordine.28 Ma sulla caducità della moda, perché agli inizi del Novecento Strauss fu

————
18 BRUNO WALTER, Briefe 1894-1962, a cura di Lotte Walter Lindt, Frankfurt am Main, Fischer, 1969; 19712.  
19 KARL BÖHM, Begegnung mit Richard Strauss, a cura di Franz Eugen Dostal, Wien, Doblinger, 1964.
20 RICHARD STRAUSS-FRANZ SCHALK, Ein Briefwechsel, a cura di Günter Brosche, Tutzing, Schneider, 1983.
21 Ernest Ansermet, correspondances avec des compositeurs européens (1916-1966), a cura di Claude Tappolet, 2

voll., Genève, Georg, 1994 (I: L’école allemande: Richard Strauss, Paul Hindemith).
22 HANS SWAROWSKY, Wahrung der Gestalt. Schriften über Werk und Wiedergabe, Stil und Interpretation in der

Musik, a cura di Manfred Huss, Wien, Universal, 1979, pp. 241-256.
23 VITTORIO GUI, Ricordi su Richard Strauss, «L’Approdo Musicale», II/5, gennaio-marzo 1959, pp. 9-18.
24 GLENN GOULD, L’ala del turbine intelligente. Scritti sulla musica, a cura di Tim Page, trad. it. di Anna Bassan

Levi, Milano, Adelphi, 1988 (cfr. soprattutto Perorazione per Richard Strauss, pp. 157-169; Strauss e il futuro elettroni-
co, pp. 170-181; Enoch Arden di Richard Strauss, pp. 182-186).

25 THOMAS MANN, Doktor Faustus, trad. it. di Ervino Pocar, Milano, Mondadori, 1956, p. 177.
26 OSCAR BIE, Die moderne Musik und Richard Strauss, Berlin, Bard Marquardt & Co., 1906; MAX STEINITZER,

Straussiana und Andres, Stuttgart, Grüninger, 1910; ID., Richard Strauss, Berlin, Schuster & Loeffler, 1911, 19222;
ERNEST NEWMAN, Richard Strauss and the music of the future, in Musical studies, London, 19102 (rist.: New York,
Haskell House Publ., 1969); FRITZ GYSI, Richard Strauss, Potsdam, Akademische Verlagsgessellschaft Athenaion,
1934; WILLI SCHUH, Kritiken und Essays, I. Über Opern von Richard Strauss, Zürich, Atlantis, 1947. 

27 Cfr. GIANNOTTO BASTIANELLI, Musicisti di oggi e di ieri, Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1914 (soprat-
tutto i saggi Strauss si rinnova?, pp. 23-28; Il teatro dell’ironia e lo stile dello Strauss, pp. 29-38; e Mitologia tedesca e
umorismo straussiano, pp. 39-47, il primo e il terzo su Ariadne auf Naxos, il secondo su Salome).

28 Ci limitiamo a segnalare: FRANCESCO SANTOLIQUIDO, Il dopo Wagner: C. Debussy e R. Strauss, Roma, Modes,
1909 (2° ediz.: Roma, Libreria di scienze e lettere, 1922); GIOVANNI TEBALDINI, Telepatia musicale: a proposito
dell’«Elettra» di Richard Strauss, Roma, Bocca, 1909; GAIANUS (Cesare Paglia), Strauss, Debussy e compagnia bella:
(saggio di critica semplicistica e spregiudicata per il gran pubblico), Bologna, Libreria editrice A. Gherardi, 1913; CARLO

JACHINO, Riccardo Strauss.«Salome»: guida attraverso il poema e la musica, Milano, Bottega di poesia, 1923; GIACOMO

SETACCIOLI, Studi e conferenze di critica musicale, Roma, De Santis, 1923 (contiene saggi su Marco Enrico Bossi, Clau-
de Debussy e Richard Strauss); ATTILIO CIMBRO, Riccardo Strauss. I poemi sinfonici, Milano, Bottega di poesia, 1926.

229



GIOVANNI GUANTI

(anche se non solo) una moda, si libra il sempreverde giudizio filosofico di un Ernst Bloch
su questo «maestro della superficie»;29 giudizio che non si mancherà di confrontare dia-
letticamente con quello di Theodor Wiesengrund Adorno.30

Lasciamo pure a chi di dovere gli strumenti bibliografici essenziali per una ricerca spe-
cialistica su Richard Strauss;31 restano a disposizione dei curiosi e degli innamorati della sua
musica opere di alta divulgazione o efficaci panoramiche come quelle di Mann,32 Panofsky,33

Grasberger,34 Jameux,35 Hartmann,36 Kurt,37 Nice,38 Wilde,39 e Greene.40 Anche per ogni
singolo lavoro straussiano si potrebbero fornire precise indicazioni bibliografiche, il che esu-
la però dagli intenti di questa scheda informativa. Ci piace però ricordare almeno alcune mo-
nografie dedicate rispettivamente a Die Frau ohne Schatten,41 Ariadne auf Naxos,42 Elektra,43

e a Salome,44 e questo saggio di Dahlhaus (CARL DAHLHAUS, Un’estetica della resistenza? Il
«Friedenstag» di Richard Strauss, «Musica/Realtà», VII/19, aprile 1986, pp. 43-51). Un con-
tributo di particolare importanza per comprendere il carattere ‘citazionistico’ dell’opera Ca-
priccio viene invece da Stefan Kunze.45

————
29 ERNST BLOCH, Mahler, Strauss, Bruckner, «Die Musik», XV, 1922 -1923, pp. 664- 670; testo riprodotto in:

ERNST BLOCH, Geist der Utopie, Berlin, Cassirer, 1923 (trad. it. di Vera Bertolino e Francesco Coppellotti, Spirito
dell’utopia, Firenze, La Nuova Italia, 1980). Quivi si attribuisce il «culto della superficie» di Strauss alla sua presunta
«irreligiosità». 

30 «Anche Richard Strauss, che spesso aveva a noia il dirigere e forse tutta quanta la musica, era capace quando
voleva di realizzare esecuzioni straordinarie, perché si accostava alle composizioni con l’occhio del compositore. [...]
Strauss, nonostante il suo atteggiamento da gran signore, se l’è sempre intesa bene con le orchestre per quanto ri-
guarda ciò che in americano si chiama intelligence, una sorta di solidarietà tecnologica, l’‘instinct of workmanship’ di
Veblen: dava l’impressione di essere uno che veniva dalla gavetta, sempre pronto a giocare a scopone con gli orche-
strali – bravissimi in questo – come con i suoi consiglieri commerciali» (THEODOR WIESENGRUND ADORNO, Introdu-
zione alla sociologia della musica, trad. ital. di Giacomo Manzoni, Torino, Einaudi, 1971, p. 143). Adorno, natural-
mente, ha fatto riferimento a Strauss anche in molti altri suoi scritti. Sull’intero problema cfr. HANS-ULRICH FUSS,
«Richard Strauss in der Interpretation Adornos», «Archiv für Musikwissenschaft», XLV/1, 1988, p. 67-85.

31 Richard Strauss-Bibliographie, Teil I (1882-1944), a cura di Franz Grassberger, Wien, Prachner, 1964; Richard
Strauss-Bibliographie, Teil II, 1944-1964, bearbeitet von Günter Brosche, Wien, Hollinek, 1973.  

32 WILLIAM S. MANN, Richard Strauss: a Critical Study of the Operas, London, Cassell, 1964.
33 WALTER PANOFSKY, Richard Strauss: Partitur eines Lebens, München, Piper, 1965.
34 FRANZ GRASBERGER, Richard Strauss und die Wiener Oper, Tutzing, Schneider, 1969.
35 DOMINIQUE JAMEUX, Richard Strauss, Paris, Seuil, 1971. 
36 RUDOLF HARTMANN, Richard Strauss. The Staging of His Operas and Ballets, New York, Oxford University

Press, 1981.
37 WILHELM KURT, Richard Strauss persönlich. Eine Bildbiographie, München, Kindler, 1984.
38 DAVID NICE, Richard Strauss, London, Omnibus, 1993.
39 DENIS WILDE, The Development of Melody in the Tone Poems of Richard Strauss: Motif, Figure and Theme,

Lewiston, Mellen, 1990.  
40 DAVID B. GREENE, Listening to Strauss Operas: the Audiences Multiple Standpoints, New York, Gordon and

Breach, 1991.
41 SHERRILL HAHN PANTLE, «Die Frau ohne Schatten» by Hugo von Hofmannsthal and Richard Strauss: An

Analysis of Text, Music, and Their Relationship, Bern, Lang, 1978.
42 KAREN FORSYTH, «Ariadne auf Naxos» by Hugo von Hofmannsthal and Richard Strauss: Its Genesis and

Meaning, Oxford, Oxford University Press, 1982. 
43 BRYAN RANDOLPH GILLIAM, Richard Strauss’s «Elektra», Oxford, Clarendon Press, 1991. Su quest’opera cfr.

anche SONJA BAYERLEIN, Musikalische Psychologie der drei Fraungestalten in der Oper «Elektra» von Richard Strauss,
Tutzing, Schneider, 1996.

44 WOLFGANG KREBS, Der Wille zum Rausch: Aspekte der musikalischen Dramaturgie von Richard Strauss’ Salo-
me, Fink, München, 1991. 

45 STEFAN KUNZE, «Ein Schönes war» – Strauss’ «Capriccio» – Rückspiegelungen im Einakter, in Geschichte und
Dramaturgie des Operneinakters, a cura di Sieghart Döhring e Winfried Kirsch, Laaber, Laaber, 1991, pp. 285-299.
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Fra i volumi in lingua italiana, ricordiamo quelli di Levi46 e, ben più esaustivo di
quanto non faccia intendere il suo titolo, di Fassone,47 nonché un Richard Strauss, a cura
di Franco Pulcini, Torino, Paravia, 1999. Da conservare gelosamente questi tre program-
mi di sala: Salome, a cura di Silvia Camerini (con scritti di Fedele d’Amico, Masolino d’A-
mico, Luigi Rustichelli, Giorgio Gualerzi, Piero Mioli), Bologna, Nuova Alfa, 1986; 50°
Maggio Musicale Fiorentino, Teatro Comunale di Firenze, Firenze 1987 (con saggi su
Strauss di Ugo Duse e Quirino Principe); Salome (Milano, Edizioni del Teatro alla Scala,
1995). E, non tanto per essere più informati, ma per riflettere su ciò che si credeva di aver
già capito: ENRICO DE ANGELIS, Richard Strauss o dell’epigonismo: spunti e riflessioni,
«Nuova rivista musicale italiana», XV/2, aprile-giugno 1981, pp. 247-258; CLAUDIO

BOLZAN, L’«incubo sull’anima»: mito e storia nell’ultimo Richard Strauss, «Nuova rivista
musicale italiana», XXIV/2, aprile-giugno 1990, pp. 183-198.

————
46 VITO LEVI, Richard Strauss, Pordenone, Studio Tesi, 1984.
47 ALBERTO FASSONE, Il linguaggio armonico del «Rosenkavalier» di Richard Strauss, Firenze, Passigli, 1989.   
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ISAAC KARABTCHEVSKY

Brasiliano di genitori russi, ha compiuto gli studi di direzione d’orchestra e composizio-
ne in Germania perfezionandosi con Fortner, Boulez e Ueter. Già Direttore principale e
Direttore musicale del Teatro La Fenice (dove è stato anche Responsabile della program-
mazione artistica) e Direttore artistico del Teatro Municipal di San Paolo, è stato anche
Direttore artistico della Niederösterreichischer Tonkünstlerorchester di Vienna, con la
quale ha compiuto numerose tournée internazionali. Gli impegni di direttore lo hanno
portato alla Staatsoper e alla Volksoper di Vienna; ha inoltre diretto al Musikverein di
Vienna, al Concertgebouw di Amsterdam, al Royal Festival di Londra, alla Salle Pleyel di
Parigi, al Kennedy Center di Washington, alla Carnegie Hall di New York, alla Staatsoper
di Vienna, alla Staatsorchester di Hannover, al Teatro Comunale di Bologna,
all’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, al Teatro Massimo di Palermo, al Teatro Real
di Madrid, alla RAI di Torino, al Teatro Colón di Buenos Aires, alla Deutsche Oper am
Rhein Düsseldorf. Alla Fenice è stato protagonista di importanti allestimenti quali
Erwartung, A Kékszakáller Herceg Vára, Der fliegende Holländer, Don Giovanni, Falstaff,
Carmen, Fidelio, Aida, Re Teodoro in Venezia di Giovanni Paisiello, Samson et Dalila, Un
ballo in maschera, Sadkò di Rimskij-Korsakov, Billy Budd, Simon Boccanegra, Traviata (in
tournée in Giappone), L’amour des trois oranges, nonché in molti concerti sinfonici (Messa
da Requiem di Verdi). L’attività concertistica lo ha portato a dirigere le più prestigiose
orchestre internazionali collaborando con solisti quali Isaac Stern, Mtislav RostropovicŠ,
Martha Argerich, Claudio Arrau, Gidon Kremer, Eva Marton, Maria Guleghina. Le prin-
cipali interpretazioni di Karabtchevsky alla Fenice sono state edite in CD da «Mondo
Musica» di Monaco di Baviera, la casa discografica del teatro veneziano. Dal settembre
2004 sarà Direttore Artistico dell’Orchestre Nationalle du Pays de la Loire e Direttore
Musicale dell’Opera de Nantes e Angers.

BIOGRAFIE
a cura di Pierangelo Conte
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TOBIAS RICHTER

Figlio del direttore d’orchestra e organista Karl Richter, dopo esser stato assistente di pro-
duzione e direttore di scena al Grand Théâtre di Ginevra dal 1972 al 1974 ed assistente
di August Everding all’Opera di Monaco, Tobias Richter ha debuttato come regista nel
1980. Direttore artistico del Teatro di Kassel e di Brema, nel 1992 decide di dedicarsi alla
carriera registica. Nel 1994 è nominato Direttore generale di uno dei più grandi teatri d’o-
pera tedeschi, la Deutsche Oper am Rhein, che riunisce i teatri di Düsseldorf e Duisburg.
Tra le sue realizzazioni ricordiamo la ripresa delle Nozze di Figaro del Festival di
Salisburgo all’Opéra di Montecarlo, Don Pasquale al Festival di Salisburgo nel 1996, Il
barbiere di Siviglia all’Arena di Verona, Orphée aux enfers, Così fan tutte, La dame blan-
che, Don Pasquale, Le nozze di Figaro per la Deutsche Oper am Rhein, Orphée aux enfers
e Le nozze di Figaro in Francia, Der fliegende Holländer in Italia. Dal 1997 insegna alla
«Robert Schumann» Hochschule di Düsseldorf.

MAURIZIO FERCIONI

Nato a Milano nel 1946, frequenta il corso di scenografia all’Accademia di Belle Arti di
Brera dove si diploma nel 1970. Dopo aver debuttato alla Scala con scene e costumi per
un balletto di Prokof’ev e aver collaborato come assistente scenografo con il Piccolo di
Milano, stabilisce fruttuose relazioni con Chéreau, Peduzzi, Shammah, Parenti, Testori.
Dal 1970 firma scene e costumi per spettacoli di lirica e di prosa in molti importanti tea-
tri europei, al fianco di prestigiosi registi: Affabulazione di Pasolini alla Schauspielhaus di
Graz ed all’Espace Cardin di Parigi, La double incostance di Marivaux, L’homme au vali-
se di Ionesco, La clemenza di Tito per Aix-en-Provence, Norma per il Maggio Musicale
Fiorentino, Il re pastore alla Scala, Tannhäuser e Le nozze di Figaro a Basilea, Aida a
Brema, Orfeo a Lione. Di particolare rilevanza la sua collaborazione con Richter, che si è
concretizzata in Der Rosenkavalier, nell’Incoronazione di Poppea, nel Barbiere di Siviglia,
nelle Nozze di Figaro, in Così fan tutte, Don Giovanni, Don Pasquale, Traviata, Rigoletto e
Barbiere. Regolarmente impegnato nell’attività didattica, ha lavorato anche per vari film,
insieme a Visconti, Del Monte, Salvatores.

CAMILLA NYLUND

Dopo gli studi al Mozarteum di Salisburgo con Eva Illes sono seguiti anni di lavoro come
componente della compagnia di canto dello Staatstheater di Hannover e della Staatsoper di
Dresda. Regolarmente presente nei cartelloni della Finnische Nationaloper di Helsinki,
della Deutsche Oper di Berlino, della Deutsche Oper am Rhein di Düsseldorf, del Festival
di Savolinna e delle principali istituzioni lirico-concertistiche di Amsterdam ed Amburgo,
Camilla Nylund vanta importanti registrazioni. Il suo repertorio, accanto a titoli mozartiani
quali La clemenza di Tito, Così fan tutte, Die Zauberflöte, è principalmente incentrato sul cor-
pus operistico compreso tra la seconda metà dell’Ottocento e la prima metà del Novecento
(Carmen, Antigonae di Orff, La bohème, Die Fledermaus, Capriccio, Der Rosenkavalier,
Arabella, Das Rheingold, Die Walküre, Die Götterdämmerung, Die Meistersinger).
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BJØRN WAAG

Studia canto e direzione d’orchestra a Sarpsborg (Norvegia), quindi perfeziona la sua pre-
parazione vocale a Monaco e a Berlino sotto la guida di Fischer-Dieskau e Häfliger.
Ingaggiato dall’Opera di Brema e quindi dall’Opera di Mannheim, dove sostiene diversi
ruoli di baritono (il Conte nelle Nozze, Papageno, Beckmesser, Ford) ed invitato a
Bruxelles, Monaco e Stoccarda, Waag, accanto al repertorio tradizionale, coltiva un par-
ticolare interesse per il teatro musicale contemporaneo, cantando in Hyperion di
Zimmermann (opera composta espressamente per lui) a Francoforte, Enrico e Was ihr
wollt di Trojan, Das Schloss di Laporte (incisa in CD). Attivissimo sul fronte della musica
da camera e liederistica, recentemente ha ottenuto grandi successi in Tannhäuser, nei
Meistersinger, in Jakob Lenz di Rihm, nel Rheingold e nella Götterdämmerung. 

CLAUDE PIA

Gina Cigna, Nicolai Gedda ed Edita Gruberova sono stati gli insegnanti del tenore sviz-
zero, che ha iniziato la carriera cantando in vari teatri svizzeri nel Viaggio a Reims, in Lulu,
nella Vestale, nel Barbiere e in Die Zauberflöte. Nel 1996 ha impersonato Don Ramiro a
Lille e a Besançon, Le Matelot a Barcellona, nel 1997 Rodolfo e Fenton, nel 1998 Der
Maler e Der Neger all’Opéra Bastille per la direzione di Decker, Hoffmann a Klagenfurt,
Narraboth a Barcellona. Più recentemente ha partecipato a nuove produzioni di Evgenij
Onegin, Die Zauberflöte, Lulu, Idomeneo, Die Entführung aus dem Serail, Falstaff, La finta
giardiniera.

MARKUS WERBA

Figlio d’arte, ultimati gli studi a Klagenfurt e a Vienna nelle classi di Doring e Berry, dopo
aver conseguito importanti premi, Markus Werba è stato scritturato dalla Volksoper di
Vienna per due anni, durante i quali ha impersonato ruoli mozartiani, rossiniani e doni-
zettiani. Nel 1998 è stato scelto da Giorgio Strehler per Guglielmo in Così fan tutte, ulti-
mo lavoro incompiuto del grande regista: lo spettacolo, allestito al Nuovo Piccolo Teatro
di Milano e registrato per la radio e la televisione, è stato circuitato in Italia ed in Europa.
Nel 2000 ha vestito i panni di Guglielmo anche alla Staatsoper di Amburgo. Suo cavallo
di battaglia è Papageno, ruolo che ha cantato con straordinario successo alla Komische
Oper di Berlino e a Salisburgo per la regia di Harry Kupfer, all’Opera di Zurigo, all’Opéra
Bastille di Parigi (accanto a Nathalie Dessay, per la direzione di Fischer e la regia di
Besson), al Massimo di Palermo. A Venezia ha cantato nel Requiem di Brahms diretto da
Ahronovitch nel 1999 e in Così fan tutte per la direzione di Hager.

PETER WEBER

Componente della Staatsoper di Vienna, dell’Opera di Norimberga quindi della
Staatsoper di Hannover (dove amplia il repertorio e riceve l’onorificenza di
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Kammersänger), dal 1992 ritorna ad esibirsi sul palcoscenico viennese dove interpreta
tutti i più importanti ruoli di baritono; nel 1995 è protagonista di Gesualdo di Schnittke,
opera con la quale ottiene un grande successo personale. Si è esibito nelle principali sedi
liriche mondiali sotto la direzione di prestigiosi direttori. Di recente ha partecipato al
Rienzi con Mehta, a Venus und Adonis di Henze, al Capriccio ad Hannover, al Wozzeck
alla Scala, alla Jakobsleiter a Vienna, alla Götterdämmerung a Dallas.

IRIS VERMILLION

L’interpretazione dei ruoli di Dorabella e Cherubino sotto la bacchetta di Harnoncourt ad
Amsterdam e di Clairon diretto da Stein al Festival di Salisburgo hanno portato fama inter-
nazionale ad Iris Vermillion. Regolarmente presente nelle stagioni della Deutsche Staatsoper;
Staatsoper di Vienna, Semperoper di Dresda, Scala di Milano, ha cantato nei principali lavo-
ri operistici straussiani (Clairon in Capriccio, Octavian in Der Rosenkavalier, Komponist in
Ariadne auf Naxos), in Werther, Lulu, Rienzi, Semele e Giulio Cesare. Attivissima in àmbito
discografico, ha collaborato con i più grandi direttori e le più rinomate orchestre del pano-
rama internazionale, spaziando dalla musica antica a quella contemporanea.

WALDEMAR KMENTT

Nel corso della carriera (recentemente ha festeggiato i cinquant’anni) ha eseguito oltre
settanta ruoli tra opera ed operetta. Membro della Vienna State Opera, Kmentt ha calca-
to i palcoscenici delle principali istituzioni liriche europee, americane e giapponesi.
Ospite dei festival di Salisburgo, Edimburgo, Aix-en-Provence, Bayreuth, ha lavorato con
Karajan, Klemperer, Carlos Kleiber, Böhm, Celibidache, Jochum, Richter, Bernstein.

ANNA SMIECH

Si è diplomata all’Accademia Musicale di Danzica «Stanislao Moniuszko» nel 1996 sotto
la guida di Halina Mickiewicz. Ha debuttato al Teatro «Warszawska Opera Kameralna»
con Die Zauberflöte, interpretando il ruolo della Regina della notte: il Singspiel è stato suc-
cessivamente riproposto in varie sedi della Germania. Ha svolto intensa attività artistica,
in àmbito sia operistico sia concertistico, in Europa, Nord America ed Asia.

PATRIZIO SAUDELLI

Concluse varie ed importanti esperienze orchestrali e corali, debutta a Pesaro nel Signor
Bruschino e nel Matrimonio segreto. Da allora intraprende un’intensa carriera artistica,
che lo porta ad esibirsi in tutto il mondo al fianco di celebrati artisti. Specializzato nel
repertorio rossiniano, ha cantato tra l’altro in Ariadne auf Naxos a Milano e a Bologna, in
Capriccio a Parma, Salome a Napoli, Falstaff accanto a Bruson, Elisir d’amore, Gianni
Schicchi, Carmen con Cura al Ravenna Festival.
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HANS GÜNTHER NÖCKER

Risalgono al 1946 i suoi primi impegni teatrali. Membro della Staatsoper di Stoccarda dal
1954 al 1962, quindi della Staatsoper di Monaco, è regolarmente invitato dai teatri d’o-
pera di Colonia, Berlino e Vienna. Artista ospite nelle programmazioni della Scala, del
Teatro Colón e del Covent Garden, vanta un ampio repertorio, centrato principalmente
su opere di Wagner (alcune presentate anche alla Fenice) e di Strauss.

Completano il cast Alessia Cecchi, Eleonora Folegnani, Davide Livermore, Claudio
Ottino, Daisuke Sakaki, Franco Boscolo, Vincenzo Sagona, Mario Guggia, Silvano
Paolillo, Lorenzo Cescotti.
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AREA ARTISTICA

direttore musicale MARCELLO VIOTTI

direttore della programmazione artistica FORTUNATO ORTOMBINA

responsabile dei servizi musicali direttore musicale di palcoscenico 
SANDRA PIRRUCCIO GIUSEPPE MAROTTA *

MAESTRI COLLABORATORI

Stefano Gibellato * Silvano Zabeo ◆ Aldo Guizzo ◆ Ulisse Trabacchin ◆ Jung Hun Yoo ◆
maestro rammentatore Pierpaolo Gastaldello ◆

maestro alle luci Ulisse Trabacchin ◆

Violini primi
Roberto Baraldi •
Mariana Stefan •
Nicholas Myall
Gisella Curtolo
Mauro Chirico
Pierluigi Crisafulli
Loris Cristofoli
Andrea Crosara
Roberto Dall’Igna
Marcello Fiori
Elisabetta Merlo
Sara Michieletto
Annamaria Pellegrino
Pierluigi Pulese
Daniela Santi
Anna Tositti
Anna Trentin
Maria Grazia Zohar

Violini secondi
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Luciano Crispilli
Alessio Dei Rossi
Enrico Enrichi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Mania Ninova
Marco Paladin
Rossella Savelli
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
Roberto Zampieron

Viole
Francesco Negroni • ◆
Alfredo Zamarra •
Elena Battistella
Antonio Bernardi
Ottone Cadamuro
Rony Creter 
Anna Mencarelli
Paolo Pasoli
Stefano Pio
Katalin Szabo
Maurizio Trevisin
Roberto Volpato
Valentina Giovannoli ◆

Violoncelli
Luca Pincini •
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro
Bruno Frizzarin
Paolo Mencarelli
Mauro Roveri
Renato Scapin
Marco Trentin
Maria Elisabetta Volpi
F. Dimitrova Ivanova ◆
Cecilia Radich ◆

Contrabbassi
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Ennio Dalla Ricca
Massimo Frison
Giulio Parenzan
Marco Petruzzi
Alessandro Pin
Denis Pozzan

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Jessica Dalsant • ◆

Ottavino
Franco Massaglia

Oboi
Fabrizio Fava • ◆
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Walter De Franceschi
Angela Cavallo ◆
Gabrielle Cutrona ◆

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato
Roberto D’Urbano ◆

Clarinetto basso
Renzo Bello
Diego Baroni ◆

Fagotti
Roberto Giaccaglia •
Dario Marchi •
Roberto Fardin
Massimo Nalesso

Controfagotto
Fabio Grandesso

Corni
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Adelia Colombo
Stefano Fabris
Guido Fuga
Loris Antiga

Trombe
Fabiano Cudiz •
Fabiano Maniero •
Mirko Bellucco
Gianfranco Busetto

Tromboni
Giovanni Caratti •
Massimo la Rosa •
Federico Garato
Claudio Magnanini
Athos Castellan ◆

Tuba
Alessandro Ballarin

Timpani
Roberto Pasqualato •
Claudio Cavallini ◆

Percussioni
Attilio De Fanti
Gottardo Paganin

Arpa
Brunilde Bonelli • ◆
Antonella Ferrigato ◆

Pianoforte e tastiere
Carlo Rebeschini •

•  prime parti
◆ a termine
* collaborazione

ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE
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CORO DEL TEATRO LA FENICE

direttore del Coro GUILLAUME TOURNIAIRE

altro maestro del Coro ALBERTO MALAZZI

Soprani
Nicoletta Andeliero
Cristina Baston
Lorena Belli
Piera Ida Boano
Egidia Boniolo
Lucia Braga
Mercedes Cerrato
Emanuela Conti
Anna Dal Fabbro
Milena Ermacora
Susanna Grossi
Michiko Hayashi
Maria Antonietta Lago
Enrica Locascio
Loriana Marin
Antonella Meridda
Alessia Pavan
Andrea Lia Rigotti
Ester Salaro
Elisa Savino
Tosca Bozzato ◆

Alti
Valeria Arrivo
Mafalda Castaldo
Marta Codognola
Chiara Dal Bo
Elisabetta Gianese
Kirsten Löell Lone
Manuela Marchetto
Misuzu Ozawa
Gabriella Pellos
Francesca Poropat
Paola Rossi
Claudia Clarich ◆
Orietta Posocco ◆
Nausica Rossi ◆
Cecilia Tempesta ◆

Tenori
Ferruccio Basei 
Sergio Boschini
Salvatore Bufaletti
Cosimo D’Adamo
Roberto De Biasio
Luca Favaron
Gionata Marton
Enrico Masiero
Stefano Meggiolaro
Roberto Menegazzo
Ciro Passilongo 
Marco Rumori
Salvatore Scribano
Paolo Ventura
Bernardino Zanetti
Domenico Altobelli ◆
Antonio Ivano Costa ◆
Miguel Angel Dandaza ◆
Luigi Podda ◆
Bo Schunnesson ◆

Bassi
Giuseppe Accolla
Carlo Agostini
Giampaolo Baldin
Julio Cesar Bertollo
Roberto Bruna
Antonio Casagrande
A. Simone Dovigo
Salvatore Giacalone
Alessandro Giacon
Umberto Imbrenda
Massimiliano Liva
Nicola Nalesso
Emanuele Pedrini
Mauro Rui
Roberto Spanò
Claudio Zancopè
Franco Zanette

◆ a termine




