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ATTO PRIMO

Una piazza a Siviglia. A destra, la porta della manifattura di tabacco. In fondo, di fronte al pubblico,
un ponte praticabile che attraversa la scena in tutta la sua larghezza. Dalla scena si arriva a questo
ponte mediante una scala che gira a destra sotto la porta della manifattura. La parte sottostante il
ponte è praticabile. A sinistra, in primo piano, il corpo di guardia. Davanti al corpo di guardia una
piccola galleria coperta, alla quale si accede mediante due o tre scalini; presso il corpo di guardia,
in una rastrelliera, le lance dei dragoni con le loro bandiere gialle e rosse.

SCENA PRIMA
(MORALES, MICAELA, soldati, passanti. All’alzarsi del sipario una quindicina di soldati, dragoni del
reggimento di Almanza, sono raggruppati davanti al corpo di guardia. Alcuni sono seduti e fumano,
altri sono appoggiati alla balaustra della galleria. Movimento di passanti sulla piazza. Gente
frettolosa, indaffarata che va, viene, si incontra, si saluta, si urta, ecc.)

CORO
Sulla piazza
ognun passa,
c’è chi vien, c’è chi va;
che strana gente, quella là!
MORALES
Sulla porta del corpo di guardia,
per ammazzare il tempo,
si fuma, si commenta, si guarda
passare i passanti.
RIPRESA DEL CORO
Sulla piazza
ognuno passa,
c’è chi vien, c’è chi va;
che strana gente, quella là!
(Da qualche minuto è entrata Micaela. Gonna turchina, trecce sulle spalle – esitante, imbarazzata,
guarda i soldati, avanza, retrocede, ecc.)
MORALES (AI SOLDATI)
Guardate un po’ quella piccina
che sembra volerci parlare;
vedete! gira… esita…
CORO 
Al suo soccorso bisogna andare! 
MORALES (A MICAELA) 
Che cercate, bella mia? 
MICAELA 
Cerco un brigadiere. 
MORALES
Son qua… 
eccomi! 
MICAELA 
Il mio brigadiere si chiama 
don José. Lo conoscete? 
MORALES
José? Lo conosciamo tutti.
MICAELA
È con voi, per favore?
MORALES
Non è brigadiere nella nostra compagnia.
MICAELA (DELUSA) 



Allora non c’è.
MORALES
No, non c’è, mia bella; 
ma fra poco ci sarà.
Ci sarà quando la guardia che monta
sostituirà la guardia che smonta. 
TUTTI
Ci sarà quando la guardia che monta
sostituirà la guardia che smonta. 
MORALES
Ma, attendendo il suo arrivo,
non volete, bimba bella,
aver la compiacenza 
di entrare un momento da noi?
MICAELA
Da voi!
I SOLDATI 
Da voi?Da noi.
MICAELA
Da voi?Da noi!No no, no no.
Grazie tante, signori soldati.
MORALES 
Entrate senza timore, tesoro:
vi prometto che avremo
per la vostra personcina
tutti i riguardi possibili.
MICAELA
Non ne dubito, però,
è più prudente, tornerò.
(Riprende ridendo la frase del sergente)
Tornerò quando la guardia che monta
sostituirà la guardia che smonta. 
I SOLDATI (CIRCONDANDO MICAELA)
Voi resterete.
MICAELA (CERCANDO DI SVINCOLARSI)
Voi resterete.No no, no no!
I SOLDATI 
Voi resterete.
MICAELA 
Voi resterete.No no, no no!
Arrivederci, signori soldati!
(Sfugge e si mette in salvo correndo)
MORALES 
L’uccello vola via… 
Ci si consola… 
Riprendiamo il nostro passatempo,
e guardiamo passare la gente.
RIPRESA [DEL CORO]
Sulla piazza
ognun passa,
c’è chi vien, c’è chi va;
strana gente, quella là!
(Il movimento dei passanti, che era cessato durante il dialogo con Micaela, è ripreso con una certa
animazione. Fra la gente che va e che viene, un vecchio signore che dà il braccio a una giovane



signora… Il vecchio signore vorrebbe continuare la sua passeggiata, ma la giovane dama fa di tutto
per restare nella piazza. Ella sembra emozionata, inquieta. Si guarda a destra e a sinistra. Ella
aspetta qualcuno e quel qualcuno non viene. Questa pantomima deve corrispondere esattamente ai
couplets che seguono)
MORALES

I
Attenzione! Sst! Silenzio!..
Ecco giungere un vecchio marito,
sguardo sospettoso, aria gelosa!… 
Si tiene al braccio la giovane sposa… 
L’amante, certo, non è lontano; 
verrà fuori da qualche angolino!
(A questo punto, un giovane entra rapido in piazza)
Ah! ah! ah! ah! 
Eccolo là! 
Si vede che succederà!
II

(Il secondo couplet continua e si adatta fedelmente alla scena mimata dai tre personaggi. Il
giovanotto si avvicina al vecchio signore e alla giovane signora, saluta e scambia qualche parola a
bassa voce)
(Imitando il saluto premuroso del giovanotto)
Trovarvi qui, che gioia! 
(Assumendo l’aria arcigna del vecchio marito)
Servo vostro.
(Riprendendo l’aria del giovanotto)
Lui saluta, parla con grazia.
(Poi l’aria del vecchio marito)
Il vecchio marito fa la faccia scura; 
(Imitando l’espressione sorridente della giovane signora)
ma, con un’aria molto incoraggiante,
la dama accoglie il corteggiatore.
(Il giovanotto, in quel momento, tira fuori di tasca un biglietto che mostra alla signora)
Ah! ah! ah! ah! 
Eccolo là! 
Si vede che succederà!
Ah! ah! ah! ah! 
Eccolo là! 
Si vede che succederà!
III 
(Il marito, la signora e il galante fanno tutti e tre molto lentamente un piccolo giro per la piazza, il
giovane cercando di rimettere il dolce biglietto alla signora)
Fanno insieme qualche passo.
Il nostro innamorato, alzando il braccio, 
fa vedere al marito qualche cosa,
e il marito, sempre imbronciato,
guarda in aria… Il gioco è fatto,
poiché la signora ha preso il biglietto!
(Il giovanotto con una mano mostra qualche cosa nell’aria al vecchio, e con l’altra passa il biglietto
alla signora)
Ah! ah! ah! ah! 
Eccolo là! 
Si vede che succederà! 
TUTTI (RIDENDO)



Ah! ah! ah! ah! 
Eccolo là! 
Si vede che succederà! 
(Si sente da lontano, da molto lontano, una marcia militare, trombe e pifferi. È la guardia montante
che arriva. Il vecchio signore e il giovanotto si scambiano una cordiale stretta di mano. Il giovanotto
porge i suoi saluti rispettosi alla signora. Un ufficiale esce dal posto di guardia. I soldati del posto di
guardia vanno a prendere le loro lance e si allineano davanti al corpo di guardia. A destra, i
passanti formano un gruppo per assistere alla parata. La marcia militare s’avvicina sempre più. Alla
fine la guardia montante sbuca provenendo da sinistra e attraversa il ponte. Davanti due trombe e
due pifferi, seguiti da una banda di monelli, che si sforzano di camminare a gran passi per marciare
alla cadenza dei dragoni – i bambini quanto più piccoli possibile. Dietro i ragazzi, il luogotenente
Zuniga e il brigadiere don José, poi i dragoni con le lance)

SCENA II
(Gli stessi, DON JOSÉ, IL LUOGOTENENTE) 

CORO DI MONELLI 
Con la guardia che monta,
arriviamo, eccoci qua!
Suona, tromba squillante,
ta ra ta ta, ta ra ta ta.
Noi marciamo, a testa alta,
come piccoli soldati,
segnando, senza sbagliare,
un, due, segnando il passo. 
Le spalle indietro
e il petto in fuori, 
le braccia così,
dritte lungo il corpo;
con la guardia che monta 
arriviamo, eccoci qua!
Suona, tromba squillante,
ta ra ta ta, ta ra ta ta.
(La guardia montante va ad allinearsi a destra di fronte alla guardia smontante. Quando i monelli,
che si sono fermati a destra davanti ai curiosi, han finito di cantare, gli ufficiali si salutano con la
spada e si mettono a conversare a bassa voce. Vengono rilevate le sentinelle)
MORALES (A DON JOSÉ) 
C’è una bella ragazza che è venuta a chiedere di te. Ha detto che sarebbe tornata… 
DON JOSÉ 
Una bella ragazza?… 
MORALES 
Sì, e ben vestita, gonna turchina, trecce sulle spalle…
DON JOSÉ
È Micaela! Non può essere che Micaela. 
MORALES 
Non ha detto il suo nome.
(Le sentinelle sono rilevate. Squilli di trombe. La guardia smontante sfila davanti alla guardia
montante. I monelli in crocchio riprendono, dietro le trombe e i pifferi della guardia smontante, il
posto che occupavano dietro le trombe e i pifferi della guardia montante)
RIPRESA DEL CORO DI MONELLI 
E la guardia che smonta
rientra e se ne va.
Suona, tromba squillante,
ta ra ta ta, ta ra ta ta.
Noi partiamo, a testa alta,



come piccoli soldati,
segnando, senza sbagliare,
un, due, segnando il passo. 
Le spalle indietro
e il petto in fuori, 
le braccia così,
dritte lungo il corpo.
E la guardia che smonta
rientra e se ne va.
Suona, tromba squillante,
ta ra ta ta, ta ra ta ta. 
(Soldati, monelli e curiosi s’allontanano dalla parte del fondo; coro, pifferi e trombe vanno
diminuendo di intensità. Durante questo tempo, l’ufficiale della guardia montante passa
silenziosamente in rassegna i suoi uomini. Quando non si sentono più il coro dei monelli e i pifferi, il
luogotenente dice: «Presentat-arm! Lance su! Rompete le righe!». I dragoni vanno a riporre le lance
nella rastrelliera, poi rientrano nel corpo di guardia. Restano soli in scena don José e il
luogotenente)

SCENA III
(IL LUOGOTENENTE, DON JOSÉ)

IL LUOGOTENENTE
Ehi, brigadiere?
JOSÉ (ALZANDOSI)
Comandi, tenente.
IL LUOGOTENENTE
Sono arrivato nel reggimento solamente da un paio di giorni, e non ero mai venuto prima a Siviglia.
Cos’è quel grande edificio?
JOSÉ
È la manifattura di tabacchi…
IL LUOGOTENENTE
Sono donne, quelle che ci lavorano?
JOSÉ
Sì, signor tenente. Adesso non ci sono; torneranno fra poco, dopo il pranzo. E vi dico che ce ne sarà
di gente, allora, per vederle passare.
IL LUOGOTENENTE
Sono in molte?
JOSÉ
In fede mia, saranno in quattro o cinquecento ad arrotolare sigari in uno stanzone…
IL LUOGOTENENTE
Dev’essere curioso.
JOSÉ
Sì, ma gli uomini non possono entrare in quella stanza senza un permesso speciale…
IL LUOGOTENENTE
Ah!
JOSÉ
Perché, quando fa caldo, le operaie si mettono a loro agio, soprattutto le giovani.
IL LUOGOTENENTE
E ce ne sono di giovani?
JOSÉ
Certo, tenente.
IL LUOGOTENENTE
E di belle?
JOSÉ  (RIDENDO)



Credo di sì… Ma, a dirvi la verità, e anche se sono stato qui di guardia già molte volte, non ne sono
proprio sicuro, poiché non le ho mai guardate molto…
IL LUOGOTENENTE
Ma non è possibile!…
JOSÉ
Che volete?… queste andaluse mi fanno paura. Non riesco ad abituarmi ai loro modi, sempre
beffarde… mai una parola sensata…
IL LUOGOTENENTE
E poi abbiamo un debole per le gonne turchine, e per le trecce sulle spalle…
JOSÉ (RIDENDO)
Ah! il signor tenente ha sentito quel che mi diceva Morales?…
IL LUOGOTENENTE
Sì…
JOSÉ
Non lo nego… la gonna turchina, le trecce… è il costume della Navarra… mi ricorda il paese…
IL LUOGOTENENTE
Siete navarrese?
JOSÉ
E cristiano di pura schiatta. Don José Lizzarrabengoa è il mio nome… Mi volevano uomo di chiesa, e
mi hanno fatto studiare. Ma non ne traevo profitto, mi piaceva troppo giocare alla pelota… Un giorno
che avevo vinto, un tipo dell’Álava mi provoca; lo batto, ma devo lasciare il paese. Così mi feci
soldato! Non avevo più mio padre; mia madre mi seguì e venne ad abitare a dieci leghe da Siviglia…
con la piccola Micaela… è un’orfana che mia madre ha raccolto, e che non ha voluto separarsi da
lei…
IL LUOGOTENENTE
E che età ha, la piccola Micaela?
JOSÉ
Diciassette anni…
IL LUOGOTENENTE
Bisognava dirlo subito… Adesso capisco perché non mi potete dire se le operaie della manifattura
sono carine oppure no…
(Si sente suonare la campana della manifattura)
JOSÉ
Ecco la campana che suona, tenente, e voi potrete giudicare da solo… Quanto a me, mi farò una
catena per attaccarci il mio spilletto…

SCENA IV
(DON JOSÉ, soldati, giovanotti, sigaraie. La piazza si riempie di giovanotti, che si dispongono lungo il
passaggio delle sigaraie. I soldati escono dalla guardiola. Don José si sistema su una sedia e resta
là, indifferente a tutto l’andirivieni, col naso sullo spilletto del suo fucile)

CORO 
La campana ha suonato; noi, delle operaie
qui veniamo a osservare il ritorno;
e vi seguiremo, brune sigaraie,
mormorandovi frasi d’amore!
(A questo punto appaiono le sigaraie, con la sigaretta in bocca. Passano sotto il ponte e scendono
lentamente in scena)
I SOLDATI
Guardatele… sguardi impudenti,
aria da civetta,
fumando tutte sulla punta dei denti
la sigaretta.
LE SIGARAIE



Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,
che verso il cielo
sale, denso di profumo.
Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,
il fumo,
il fumo,
il fumo.
Va pian piano
alla testa,
vi mette pian piano
l’anima in festa!
Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,
il fumo,
il fumo,
il fumo.
Le dolci parole degli amanti,
è tutto fumo!
I loro trasporti e giuramenti,
è tutto fumo!
Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,
il fumo,
il fumo,
il fumo.
I GIOVANOTTI (ALLE SIGARAIE)
Senza fare le crudeli,
ascoltateci, belle,
voi che adoriamo,
che idolatriamo!
LE SIGARAIE
Le dolci parole degli amanti,
è tutto fumo!
I loro trasporti e giuramenti,
è tutto fumo!
Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,
il fumo,
il fumo,
il fumo.

SCENA V 
(Gli stessi, CARMEN)

I SOLDATI
Ma non vediamo la Carmencita.
LE SIGARAIE E I GIOVANOTTI
Eccola,
eccola,
ecco la Carmencita!
(Entra Carmen. Il costume e l’entrata proprio come descritti da Mérimée. Porta un mazzolino di
gaggìa nel corsetto e un fiore di gaggìa all’angolo della bocca. Tre o quattro giovanotti entrano con



Carmen. La seguono, la circondano, le parlano. Carmen fa la civetta e cinguetta con loro. Don José
alza la testa. Guarda Carmen, poi si rimette a lavorare tranquillamente allo spilletto del suo fucile)
I GIOVANOTTI (ENTRATI CON CARMEN)
Carmen! eccoci tutti qui a seguirti!
Carmen! sii gentile; almeno rispondici,
e di’ quando ci amerai!
CARMEN (GUARDANDOLI)
Quando vi amerò? Non so davvero…
Forse mai, forse domani;
ma non oggi, no, di certo.
L’amore è un uccello selvatico
che nessuno può addomesticare,
e invano lo si chiama,
se gli va di rifiutare.
Nulla vale, minaccia o preghiera;
l’uno parla bene, l’altro tace;
ed è l’altro che preferisco,
non ha detto niente, ma mi piace.
L’amore è zingaro,
non ha mai conosciuto legge,
se tu non m’ami, io ti amo;
e se t’amo, sta’ attento a te!
L’uccello che credevi di sorprendere
batté le ali e volò via…
l’amore è lontano, lo puoi attendere;
non lo attendi più… ed eccolo…
Intorno a te in fretta, in fretta,
viene, se ne va, poi ritorna…
credi di averlo, ti evita;
vuoi evitarlo, ti ha preso!
L’amore è zingaro,
non ha mai conosciuto legge,
se tu non m’ami, io ti amo;
e se t’amo, sta’ attento a te!
I GIOVANOTTI 
Carmen! eccoci tutti qui a seguirti!
Carmen! sii gentile, almeno rispondici!
(Attimo di silenzio. I giovanotti circondano Carmen. Lei li guarda uno dopo l’altro, rompe il cerchio
e se ne va diritta verso don José che è sempre occupato con il suo spilletto)
CARMEN
Ehi! Compare, cosa stai facendo?…
DON JOSÉ
Faccio una catena di filo d’ottone, una catena per attaccarci il mio spilletto.
CARMEN (RIDENDO)
Il tuo spilletto, davvero! Il tuo spilletto… spillettaio dell’anima mia!…
(Si strappa dal corsetto il fiore di gaggìa e lo lancia a don José. Questi si alza bruscamente. Il fiore
di gaggìa è caduto ai suoi piedi. Scoppio di risa generale; la campana della manifattura suona una
seconda volta. Uscita delle operaie e dei giovanotti sulla ripresa di:)
[LE SIGARAIE]
L’amore è zingaro,
non ha mai conosciuto legge,
se tu non m’ami, io ti amo;
e se t’amo, sta’ attento a te!



(Carmen esce per prima correndo ed entra nella manifattura. I giovanotti escono a destra e a
sinistra. Il luogotenente, che durante questa scena aveva chiacchierato con due o tre operaie, le
lascia e rientra nel corpo di guardia dopo i soldati. Don José resta solo)

SCENA VI 
JOSÉ
Ma cosa avrà voluto dire, con quei modi?… Che sfrontatezza!… (Sorridendo) Tutto questo perché
non prestavo attenzione a lei!… Allora, come fanno sempre le donne e i gatti che non vengono
quando li chiami e vengono quando non li chiami, lei è venuta… (Guarda il fiore di gaggìa che è in
terra, ai suoi piedi. Lo raccoglie) E con quanta abilità me l’ha gettato, questo fiore… qui, proprio in
mezzo agli occhi… mi ha fatto l’effetto di un proiettile che mi penetrava… (Respira il profumo del
fiore) Com’è forte!… Se esistono le streghe, quella ragazza è certamente una di loro.
(Entra Micaela.)

SCENA VII 
(DON JOSÉ, MICAELA)

MICAELA
Signor brigadiere?
JOSÉ (NASCONDENDO PRECIPITOSAMENTE IL FIORE DI GAGGÌA)
Cosa?… Che c’è?… Micaela!… sei tu…
MICAELA
Sono io!…
JOSÉ
E vieni da laggiù?…
MICAELA
E vengo da laggiù… mi manda vostra madre…
JOSÉ
Mia madre!
DUETTO 
JOSÉ
Mia madre! Ebbene, parla… mia madre?
MICAELA
Reco da parte sua, fedele messaggera,
questa lettera.
JOSÉ (GUARDANDO LA LETTERA)
questa lettera.Una lettera!
MICAELA
questa lettera.Una lettera!E anche un po’ di denaro
(Gli consegna una piccola borsa)
da aggiungere al vostro soldo.
E poi…
JOSÉ
E poi…E poi?…
MICAELA
E poi…E poi?…E poi… davvero, non oso!…
e poi… un’altra cosa ancora
che vale più del denaro e che, per un buon figlio,
sarà sicuramente più preziosa.
JOSÉ
Quest’altra cosa, qual è?
Parla, su…
MICAELA
Parla, su…Sì, parlerò.



Ciò che mi è stato dato, ve lo darò.
Vostra madre usciva con me dalla cappella,
e fu allora che abbracciandomi:
ti metterai in cammino, mi disse, verso la città;
la strada non è lunga, una volta a Siviglia
cercherai mio figlio, il mio José, il mio ragazzo…
e gli dirai che sua madre
pensa notte e giorno all’assente,
che rimpiange e spera,
perdona e aspetta.
Tutto questo, vero?, cara,
da parte mia tu gli dirai;
e questo bacio che ti do
da parte mia gli renderai!
JOSÉ (MOLTO COMMOSSO)
Un bacio di mia madre?
MICAELA
Un bacio di mia madre!Un bacio per suo figlio!
José, come ho promesso, ve lo rendo!
(Micaela si solleva un poco sulla punta dei piedi e dà a don José un bacio schietto, molto materno.
Don Josè molto commosso la lascia fare e la guarda negli occhi. Un istante di silenzio)
JOSÉ (SEGUITANDO A GUARDARE MICAELA)
Vedo mia madre!… Sì, rivedo il mio villaggio!
Ricordi di un tempo! ricordi del paese!
voi mi riempite il cuore di forza e di coraggio.
O cari ricordi,
ricordi di un tempo! ricordi del paese!

A DUE
Vedo mia madre… rivedo il mio villaggio!Rivede sua rivede il suo
Ricordi di un tempo! ricordi del paese!

Voi mi riempite il cuore di forza e di coraggio.gli
O cari ricordi,
ricordi di un tempo! ricordi del paese!
JOSÉ (CON GLI OCCHI FISSI SULLA MANIFATTURA)
Chissà di quale demone stavo per esser preda!
Anche da lontano, mia madre mi difende,
e questo bacio che mi manda,
allontana il pericolo e salva suo figlio!
MICAELA
Quale demone? Quale pericolo? Non capisco bene…
Che vuol dire tutto ciò?
JOSÉ
Che vuol dire tutto ciò?Niente! niente!
Parliamo di te, la messaggera;
tornerai al paese?
MICAELA
Sì, stasera stessa: domani vedrò vostra madre.
DON JOSÉ
Ebbene, le dirai che José, che suo figlio…
che suo figlio l’ama e la venera,
e che oggi si comporta
da brava persona, perché sua madre



laggiù sia contenta di lui.
Tutto questo, vero?, cara,
da parte mia tu le dirai;
e questo bacio che ti do
da parte mia le renderai!
(L’abbraccia)
MICAELA
Sì, ve lo prometto… da parte di suo figlio
José, glielo renderò come ho promesso.

RIPRESA DELL’A DUE

JOSÉ E MICAELA
Vedo mia madre… rivedo il mio villaggio!Rivede sua rivede il suo
Ricordi di un tempo! ricordi del paese!

voi mi riempite il cuore di forza e di coraggio.gli
O cari ricordi,
ricordi di un tempo! ricordi del paese!
JOSÉ
Aspetta un momento ora… leggo la sua lettera…
MICAELA
Aspetterò, signor brigadiere, aspetterò…
DON JOSÉ (BACIANDO LA LETTERA PRIMA DI COMINCIARE A LEGGERE)
Ah! (Leggendo) «Continua a comportarti bene, figlio mio! Ti hanno promesso di promuoverti
maresciallo d’alloggio. Forse allora potrai lasciare il servizio, farti dare un posticino e tornare qui da
me. Comincio davvero a invecchiare. Ritorneresti qui, vicino a me e ti sposeresti… Non faremmo
molta fatica, penso, a trovarti una moglie, e per quanto mi riguarda, so bene chi ti consiglierei di
scegliere: proprio quella che ti porta la mia lettera… Non ce n’è una di più saggia, né di più bella…»
MICAELA (INTERROMPENDOLO)
È meglio che io non stia qua!…
JOSÉ
Perché mai?
MICAELA (TURBATA)
Mi è appena venuto in mente che vostra madre mi ha incaricato di fare alcune piccole spese: me ne
occupo subito.
JOSÉ
Aspetta un momento, ho finito…
MICAELA
Finirete quando non sarò più qua…
JOSÉ
Ma la risposta?…
MICAELA
Verrò a prenderla prima della mia partenza e la porterò a vostra madre… Addio.
JOSÉ
Micaela!
MICAELA
No, no… Ritornerò, preferisco così… ritornerò…

(Esce)

SCENA VIII 
(DON JOSÉ, poi le operaie, IL LUOGOTENENTE, soldati)



JOSÉ (LEGGENDO)
«Non ce n’è una di più saggia, né di più bella… soprattutto non ce n’è una che ti ami più di lei… e se
tu volessi…» Sì, madre mia, sì, farò quel che desideri tu… sposerò Micaela, e quanto a quella
zingara, con i suoi fiori che ti ammaliano… (Nel momento in cui sta per strapparsi i fiori dalla
giubba, un gran rumore si leva dall’interno della manifattura. Entra il luogotenente seguito dai
soldati).
IL LUOGOTENENTE
Ebbene! Ebbene! cosa succede?
(Le sigaraie escono rapidamente e in disordine.)
CORO DI SIGARAIE
Aiuto! aiuto! non sentite?
Aiuto! aiuto! signori soldati!
PRIMO GRUPPO DI DONNE
È la Carmencita!
SECONDO GRUPPO DI DONNE
È la Carmencita!No, no, che non è lei!
PRIMO GRUPPO 
È lei! 
SECONDO GRUPPO
È lei!No, non è lei!
PRIMO GRUPPO 
È lei!No,  non è lei!Sì invece! Nella discussione
è lei che ha colpito per prima!
TUTTE LE DONNE (CIRCONDANDO IL LUOGOTENENTE)
Non ascoltatele, signore! ascoltate noi,
ascoltate noi,
ascoltate noi.
PRIMO GRUPPO (TIRANO L’UFFICIALE DALLA LORO PARTE)
La Manuelita diceva
e ripeteva a voce alta
che avrebbe comprato di certo
un asino che le piaceva.
SECONDO GRUPPO (STESSA MANOVRA)
Allora la Carmencita,
sfottente come al solito,
disse: «Un asino per cosa?
Ti basterà una scopa!»
PRIMO GRUPPO 
Manuelita ribatté
e disse alla compagna:
«Per una certa passeggiata,
ti servirà il mio asino!»
SECONDO GRUPPO
«E quel giorno, potrai
fare la superba quanto vorrai,
due lacchè ti seguiranno
scacciandoti le mosche dalla schiena».
TUTTE LE DONNE 
E a questo punto, tutt’e due
si sono prese per i capelli.
IL LUOGOTENENTE
Al diavolo tutte queste chiacchiere!
(A don José)
Prendete due uomini, José,



e andate a veder là dentro la causa di questo scompiglio!
(Don José prende con sé due uomini. I soldati entrano nella manifattura. Intanto le donne si
strattonano, e litigano tra di loro)
PRIMO GRUPPO 
È la Carmencita!
SECONDO GRUPPO
È la Carmencita!No, no, ascoltate noi!
IL LUOGOTENENTE (ASSORDATO)
Olà! soldati!
Allontanate tutte queste donne.
TUTTE LE DONNE 
Ascoltate noi! ascoltate noi!
I SOLDATI (RESPINGONO LE DONNE E LE ALLONTANANO)
Pian pianino! Pian pianino!
Allontanatevi e tacete!
LE DONNE
Ascoltate noi!
I SOLDATI 
Pian pianino!
(Le donne sfuggono dalle mani dei soldati che cercano di allontanarle, si precipitano sul
luogotenente e riprendono il coro)
PRIMO GRUPPO (TIRANDO L’UFFICIALE DALLA LORO PARTE)
La Manuelita diceva
e ripeteva a voce alta
che avrebbe comprato di certo
un asino che le piaceva.
SECONDO GRUPPO (STESSA MANOVRA)
Allora la Carmencita,
sfottente come al solito,
disse: «Un asino per cosa?
Ti basterà una scopa!»
I SOLDATI 
Pian pianino! Pian pianino!
Allontanatevi e tacete!
(I soldati riescono infine a respingere le sigaraie. Le donne sono tenute a distanza intorno alla
piazza da una barriera di dragoni. Sulla porta della manifattura compare Carmen, condotta da don
José e seguita da due dragoni)

SCENA IX 
(Gli stessi, CARMEN)

IL LUOGOTENENTE
Vediamo, brigadiere… Ora che abbiamo un po’ di silenzio… Cosa avete trovato là dentro?…

JOSÉ
Ho trovato innanzitutto trecento donne che gridavano, urlavano, gesticolavano, facevano un chiasso
tale da non far sentire neanche il tuono di Dio… Da una parte, ce n’era una, zampe in aria, che
gridava: «Confessione! confessione! sono morta…» Aveva sulla faccia una X che le avevano appena
fatto con due colpi di coltello… di fronte alla donna ferita, ho visto… (Si ferma, a uno sguardo di
Carmen)
IL LUOGOTENENTE
Ebbene?…
DON JOSÉ
Ho visto la signorina…



IL LUOGOTENENTE
La signorina Carmencita?
DON JOSÉ
Sì, signor tenente…
IL LUOGOTENENTE
E che cosa diceva, la signorina Carmencita?
DON JOSÉ
Non diceva nulla, signor tenente, stringeva i denti e roteava gli occhi come un camaleonte.
CARMEN
Mi avevano provocato… Non ho fatto che difendermi… Il signor brigadiere ve lo dirà… (A José)
Non è vero, signor brigadiere?
JOSÉ (DOPO UN MOMENTO DI ESITAZIONE)
Tutto quello che ho potuto capire in mezzo al rumore è che era scoppiata una discussione fra queste
due signore, e che in seguito a questa discussione, la signorina, con il coltello che le serve a tagliare
la punta dei sigari, aveva cominciato a disegnare delle croci di Sant’Andrea sulla faccia della
compagna… (Il luogotenente guarda Carmen; costei, dopo aver guardato don José e aver fatto
spallucce, è ridiventata impassibile) Il caso mi è sembrato chiaro. Ho pregato la signorina di
seguirmi… Dapprima ha fatto un gesto come per far resistenza… poi si è rassegnata… e mi ha
seguito, mite come un agnello!
IL LUOGOTENENTE
E la ferita dell’altra donna?
JOSÉ
Leggerissima, signor tenente, due sfregi a fior di pelle.
IL LUOGOTENENTE (A CARMEN)
Allora, bella mia, avete sentito che ha detto il brigadiere? (A José) Non ho certo bisogno di
domandarvi se avete detto la verità.
JOSÉ
Parola di navarrese, signor tenente!
(Carmen si gira bruscamente e guarda ancora una volta José.)
IL LUOGOTENENTE (A CARMEN)
Ebbene… avete sentito?… Avete qualcosa da dire in risposta?… parlate, sto aspettando…
(Carmen, invece di rispondere, si mette a canticchiare)
CARMEN (CANTANDO)
Spezzami, bruciami, nulla ti dirò:
io sfido tutto, il fuoco, il ferro e il cielo stesso.
IL LUOGOTENENTE
Non ti ho chiesto delle canzoni, ma una risposta.
CARMEN (CANTANDO)
Il mio segreto, lo serbo, e lo serbo al sicuro!
Ne amo un altro e muoio dicendo che lo amo!
IL LUOGOTENENTE
Ah! ah! la prendiamo su questo tono… (A José) Quel che è certo, non è vero, è che ci sono state delle
coltellate, e che è stata lei a darle?
(In questo momento, cinque o sei donne riescono a forzare a destra lo sbarramento dei soldati e si
precipitano sulla scena gridando: «Sì, sì, è lei!». Una delle donne si trova vicino a Carmen. Questa
alza la mano e sta per gettarsi sulla donna. Don José blocca Carmen. I soldati allontanano le donne
e le respingono fino a farle uscire di scena. Qualche sentinella resta ancora in vista, a controllare i
dintorni della piazza.)
IL LUOGOTENENTE
Eh! eh! decisamente siete svelta di mano. (Ai soldati) Trovatemi una corda.
(Momento di silenzio durante il quale Carmen si rimette a canticchiare nel modo più insolente
mettendosi a guardare l’ufficiale)
UN SOLDATO (PORTANDO UNA CORDA)



Ecco, signor luogotenente.
IL LUOGOTENENTE (A DON JOSÉ)
Prendete, legatemi queste due belle manine. 
(Carmen, senza fare la minima resistenza, tende le mani sorridente a don José)
È proprio un peccato, perché è carina… ma, per quanto siate carina, non potrete evitare di fare una
passeggiata in prigione. Là potrete cantare le vostre canzoni da zingara. Il secondino vi dirà cosa ne
pensa.
(Le mani di Carmen sono legate, e la si fa sedere su uno sgabello davanti al corpo di guardia. Ella
resta là immobile, gli occhi a terra)
Vado a scrivere l’ordine. (A don José) La condurrete voi. (Esce)

SCENA X 
(CARMEN, DON JOSÉ. Un attimo di silenzio. Carmen alza gli occhi e guarda don José. Questi si gira
dall’altra parte, si allontana di qualche passo, poi ritorna da Carmen che lo guarda sempre.

CARMEN
Dove mi condurrete?
JOSÉ
In prigione, mia povera bambina…
CARMEN
Ahimè! che ne sarà di me? Signor ufficiale, abbiate pietà di me… Siete così giovane, così buono…
(José non risponde, si allontana e ritorna, sempre sotto lo sguardo di Carmen) Questa corda, come
l’avete stretta, questa corda… ho i polsi spezzati.
JOSÉ (AVVICINANDOSI A CARMEN)
Se vi fa male, posso allentarla… Il luogotenente mi ha detto di legarvi le mani… non mi ha detto…
(Allenta la corda)
CARMEN (A BASSA VOCE)
Lasciami scappare, e in cambio ti darò un pezzo della bar lachi, una piccola pietra magica che ti farà
amare da tutte le donne.
JOSÉ (ALLONTANANDOSI)
Non siamo qui per dire sciocchezze… bisogna andare in prigione. Questi sono gli ordini, e non c’è
rimedio.
(Silenzio)
CARMEN
Un momento fa avete detto: parola di navarrese!… Venite da quelle parti?
JOSÉ
Sono di Elizondo…
CARMEN
E io di Etchalar…
JOSÉ (FERMANDOSI)
Di Etchalar!… è a quattro ore da Elizondo, Etchalar.
CARMEN
Sì, è là che sono nata… Sono stata portata a Siviglia dagli zingari. Lavoravo alla manifattura per
guadagnare il necessario per tornare in Navarra, dalla mia povera madre che ha solo me come
sostegno… Mi hanno insultata perché non sono di questo paese di ladri, di venditori di arance marce,
e quelle sgualdrine si sono messe tutte contro di me perché ho detto che tutti i loro tipi di Siviglia coi
loro coltelli non farebbero paura a un ragazzo dei nostri col suo berretto blu e la sua maquila.
Compagno, amico mio, non farete niente per una compaesana?
JOSÉ
Ma siete proprio navarrese, voi?
CARMEN
Certo.
JOSÉ



Ma no… non c’è niente di vero… bastano i vostri occhi, la bocca, la pelle… Tutto dice che siete
zingara…
CARMEN
Zingara, credi?
JOSÉ
Ne sono sicuro…
CARMEN
Va bene, sono proprio tonta a prendermi la pena di mentire… Sì, sono zingara, ma tu farai lo stesso
quello che ti chiedo… Lo farai perché mi ami…
JOSÉ
Io!
CARMEN
Eh! sì, tu mi ami… non dirmi di no, lo capisco bene, io!… i tuoi sguardi, il modo in cui mi parli. E
questo fiore che hai tenuto. Oh! Puoi pure gettarlo adesso… tanto non cambia niente. È rimasto
abbastanza sul tuo cuore; l’incantesimo è fatto…
JOSÉ (CON RABBIA)
Non parlarmi più, hai capito! ti proibisco di parlarmi…
CARMEN
Va bene, signor ufficiale, va bene. Voi mi proibite di parlare, e io non parlerò più… (Guarda don
José, che indietreggia)

FINALE

CARMEN
Presso la porta di Siviglia,
dal mio amico Lillas Pastia,
andrò a danzar la seguidilla
e a bere manzanilla.
Sì, ma da sola ci si annoia,
e i veri piaceri sono a due;
così, per farmi compagnia,
ci porterò il mio amore!
L’amore mio… è andato al diavolo…
l’ho messo ieri alla porta!
Il mio povero cuore tanto consolabile,
il mio cuore è libero come l’aria!
D’innamorati ne ho a dozzine,
ma non sono quelli che piacciono a me.
Ecco la fine della settimana:
chi vuole amarmi? io l’amerò!
Chi vuole l’anima mia? È lì da prendere!
Arrivate al momento giusto!
Non ho il tempo di aspettare,
poiché con il mio nuovo amante…
presso la porta di Siviglia,
dal mio amico Lillas Pastia,
andrò a danzar la seguidilla
e a bere manzanilla.
JOSÉ
Taci! ti avevo detto di non parlarmi!
CARMEN
Non ti parlo… canto per me sola,
e penso… non è proibito pensare!
Penso a un certo ufficiale, 
a un certo ufficiale che mi ama,



e che uno di questi giorni potrei pure amare…
JOSÉ
Carmen!
CARMEN
Carmen!Il mio ufficiale non è un capitano,
e neppure un tenente, è solo brigadiere.
Ma per una zingara è abbastanza
e ho la bontà di accontentarmi!
JOSÉ (SCIOGLIENDO LA CORDA CHE TIENE LEGATE LE MANI DI CARMEN)
Carmen, sono come ubriaco;
se cedo, se mi abbandono,
la tua promessa, la manterrai…
se ti amo, Carmen, tu mi amerai…
CARMEN (APPENA ACCENNATO, MORMORATO)
Presso la porta di Siviglia,
dal mio amico Lillas Pastia,
noi danzeremo la seguidilla
e berremo manzanilla.
JOSÉ (PARLATO)
Il tenente!… Sta’ attenta.
(Carmen va a mettersi sul suo sgabello, con le mani dietro la schiena. Rientra il luogotenente)

SCENA XI 
(Gli stessi, IL LUOGOTENENTE, poi le operaie, i soldati, i borghesi)

IL LUOGOTENENTE 
Ecco l’ordine, partite e fate buona guardia…
CARMEN (PIANO A JOSÉ)
Sul ponte, ti spingerò
più forte che potrò…
Làsciati rovesciare… il resto è affar mio!
(Si mette fra i due dragoni; José si affianca a lei. Frattanto le donne e i borghesi sono rientrati in
scena, sempre tenuti a distanza dai dragoni. Carmen attraversa la scena da sinistra a destra
andando verso il ponte…)
L’amore è zingaro,
non ha mai conosciuto legge;
se tu non m’ami, io ti amo,
e se t’amo, sta’ attento a te.
(Arrivata all’ingresso del ponte, a destra, Carmen spinge José che si lascia cadere. Confusione,
disordine, Carmen fugge. Giunta in mezzo al ponte, si ferma un istante, fa volare la sua corda oltre il
parapetto e si mette in salvo, mentre sulla scena, con grandi scoppi di risa, le sigaraie circondano il
luogotenente)

ATTO SECONDO 

La taverna di Lillas Pastia.

SCENA PRIMA 
(CARMEN, IL LUOGOTENENTE, MORALES, ufficiali e zingare. Tavole a destra e a sinistra. Carmen,
Mercedes, Frasquita, il luogotenente Zuniga, Morales e un luogotenente. Siamo alla fine di una
cena. La tavola è in disordine. Gli ufficiali e le zingare fumano sigarette. Due zingari strimpellano su
una chitarra in un angolo della taverna e due zingare danzano nel mezzo della scena. Carmen è
seduta e guarda le zingare che danzano, il luogotenente le parla sottovoce ma lei non gli bada. Poi si
alza d’un tratto e si mette a cantare).



CARMEN

I
Le lamine dei sistri tintinnavano
con un bagliore metallico,
e su questa musica strana
le zingarelle si alzavano.
Tamburi baschi risuonavano,
e le chitarre frenetiche
stridevano sotto mani ostinate,
stessa canzone, stesso ritornello!
La la la la la la…
(Su questo ritornello le gitane danzano. Mercedes e Frasquita riprendono il ritornello con Carmen)
II
Gli anelli di rame e d’argento
lucevano sulle pelli olivastre;
d’arancio o di rosso zebrate,
le stoffe volavano al vento.
La danza al canto si univa,
dapprima indecisa ed esitante,
più viva e più rapida poi…
saliva, saliva, saliva!
La la la la la la…
MERCEDES E FRASQUITA
La la la la la la…
CARMEN

III
Gli zingari, a tutta forza,
infuriavano sui loro strumenti,
e quello strepito stupefacente
stregava le zingare.
Sotto il ritmo della canzone,
ardenti, folli, febbrili,
si lasciavano, inebriate,
rapire dal turbine!
La la la la la la…
LE TRE VOCI 
La la la la la la…
(Movimento di danza molto rapido e violento. Carmen stessa danza e, con le ultime note
dell’orchestra, viene a gettarsi ansimante su una panca della taverna. Dopo la danza, Lillas Pastia
si mette a girare intorno agli ufficiali, con aria imbarazzata)
IL LUOGOTENENTE
Dovete dirci qualche cosa, signor Lillas Pastia?
PASTIA
Mio Dio, signori…
MORALES
Parla, su…
PASTIA
Comincia a farsi tardi… e più di chiunque altro io sono obbligato a osservare i regolamenti. Poiché il
signor corregidor è piuttosto mal disposto nei miei confronti… non so proprio perché è mal
disposto…
IL LUOGOTENENTE
Lo so ben io, il perché. È perché la tua locanda è diventata il punto di ritrovo usuale di tutti i
contrabbandieri della provincia.
PASTIA



Che sia per questa o per quell’altra ragione, sono obbligato a stare attento… ora, ve lo ripeto,
comincia proprio a farsi tardi.
MORALES
Questo vuol dire che ci metti alla porta!…
PASTIA
Oh! no, signori ufficiali… oh! no… vi faccio solo osservare che la mia locanda dovrebbe essere
chiusa da dieci minuti…
IL LUOGOTENENTE
Dio sa cosa succede nella tua locanda, una volta chiusa…
PASTIA
Oh! signor luogotenente…
IL LUOGOTENENTE
Insomma! abbiamo ancora il tempo, prima dell’appello, di andare a passare un’ora a teatro… verrete
con noi, vero, bellezze?
(Pastia fa segno alle zingare di rifiutare)
FRASQUITA
No, signori ufficiali, no, noi restiamo qua.
IL LUOGOTENENTE
Come, non verrete…
MERCEDES
È impossibile…
MORALES
Mercedes!…
MERCEDES
Mi dispiace…
MORALES
Frasquita!
FRASQUITA
Sono desolata…
IL LUOGOTENENTE
Ma tu, Carmen… sono certo che tu non rifiuterai…
CARMEN
E vi sbagliate, luogotenente… io rifiuto, e, se è possibile, ancor più decisamente di loro due…

(Mentre il luogotenente parla a Carmen, Andrés e gli altri due luogotenenti cercano di convincere
Frasquita e Mercedes)
IL LUOGOTENENTE
Ce l’hai con me?
CARMEN
E per quale ragione?
IL LUOGOTENENTE
Perché un mese fa sono stato così crudele da mandarti in prigione…
CARMEN (COME SE NON RICORDASSE)
In prigione?…
IL LUOGOTENENTE
Ero di servizio, non potevo fare altrimenti.
CARMEN (C. S.)
In prigione… non ricordo di essere andata in prigione…
IL LUOGOTENENTE
Lo so bene, perdio, che non ci sei andata… il brigadiere che doveva portarti dentro ha infatti
giudicato opportuno lasciarti scappare… e farsi perciò degradare e imprigionare…
CARMEN (SERIA)
Degradare e imprigionare?…



IL LUOGOTENENTE
Mio Dio, sì!… non si è voluto ammettere che una mano così piccola fosse stata abbastanza forte da
rovesciare un uomo…
CARMEN
Oh!
IL LUOGOTENENTE
Non è parso naturale…
CARMEN
E quel povero ragazzo è ridiventato soldato semplice?
IL LUOGOTENENTE
Sì… e ha passato un mese in prigione…
CARMEN
Ma ne è uscito?…
IL LUOGOTENENTE
Solo da ieri!
CARMEN (FACENDO SUONARE LE NACCHERE)
Va tutto bene, dato che è uscito, va tutto bene.
IL LUOGOTENENTE
Alla buon’ora, ti consoli in fretta…
CARMEN (A PARTE)
E faccio bene… (A voce alta) Se mi date ascolto, farete come me; volete condurci via, noi non vi
vogliamo seguire… vi consolerete…
MORALES
Per forza!
(La scena è interrotta da un coro cantato dietro le quinte)
CORO
Viva! viva il torero!
Viva! viva Escamillo!
Mai uomo intrepido
ha, con un colpo più bello,
con una mano più rapida,
abbattuto il toro!
Viva! viva il torero!
Viva! viva Escamillo!
IL LUOGOTENENTE
Che cos’è?
MERCEDES
Una passeggiata al lume delle fiaccole…
MORALES
E per chi?
FRASQUITA
Lo riconosco… è Escamillo… un torero che si è fatto notare nelle ultime corride di Granada e che
promette di eguagliare la gloria di Montez e di Pepe-Hillo…
MORALES
Perdio, bisogna farlo venire… berremo in suo onore!
IL LUOGOTENENTE
Certo, adesso vado a invitarlo. (Va alla finestra) Signor torero… volete farci l’onore di salire qui da
noi? Vi troverete in mezzo a gente a cui piacciono tutti quelli che, come voi, hanno talento e
coraggio… (Allontanandosi dalla finestra) Viene…
PASTIA (SUPPLICHEVOLE)
Signori ufficiali, vi avevo detto…
IL LUOGOTENENTE
Abbiate la bontà di lasciarci tranquilli, signor Lillas Pastia, e fateci portare da bere…



RIPRESA DEL CORO
Viva! viva il torero!
Viva! viva Escamillo!
(Compare Escamillo)

SCENA II 
(Gli stessi, ESCAMILLO)

IL LUOGOTENENTE
Queste signore e noi, vi ringraziamo di aver accettato il nostro invito; non abbiamo voluto lasciarvi
passare senza brindare con voi alla grande arte della tauromachia…
ESCAMILLO
Signori ufficiali, vi ringrazio.
I
Il vostro brindisi posso ricambiarlo,
señors, poiché coi soldati
i toreri si possono intendere:
hanno entrambi il piacere di battersi!
L’arena è piena, è giorno di festa!
l’arena è piena dall’alto in basso;
gli spettatori, perdendo la testa,
si chiamano con gran frastuono!
Richiami, grida e rumore
spinti fino al furore!
Poiché è la festa del coraggio!
è la festa della gente di fegato!
Toreador, attento!
E pensa combattendo
che un occhio nero ti guarda
e che l’amore ti aspetta.
TUTTI
Toreador, attento!
E pensa combattendo
che un occhio nero ti guarda
e che l’amore ti aspetta.
(Fra le due strofe Carmen riempie il bicchiere di Escamillo)
ESCAMILLO

II
D’improvviso, si fa silenzio…
Non più grida, che succede?
È il momento! Il toro si slancia
balzando fuori dal recinto!
Entra, colpisce!… un cavallo stramazza,
trascinando un picador.
«Bravo toro!» urla la folla,
il toro va, viene e colpisce ancora!
E scuotendo le sue banderillas,
corre, l’arena è piena di sangue!
Scappano, saltano oltre le griglie!
Forza… ora è il tuo momento!
Toreador, attento!
E pensa combattendo
che un occhio nero ti guarda
e che l’amore ti aspetta.
TUTTI



Toreador, attento!
E pensa combattendo
che un occhio nero ti guarda
e che l’amore ti aspetta.
(Tutti bevono e stringono la mano al torero)

PASTIA
Signori ufficiali, vi prego.
IL LUOGOTENENTE
Va bene, va bene, ce ne andiamo.
(Gli ufficiali si preparano a partire. Escamillo si trova vicino a Carmen)
ESCAMILLO
Dimmi il tuo nome, e la prima volta che colpirò il toro, sarà il tuo nome che pronuncerò.
CARMEN
Mi chiamo la Carmencita.
ESCAMILLO
La Carmencita?
CARMEN
Carmen, la Carmencita, come preferisci.
ESCAMILLO
Ebbene, Carmen, oppure la Carmencita: se mi saltasse in mente di amarti e di essere amato da te, che
cosa mi risponderesti?
CARMEN
Risponderei che puoi pure amarmi quanto ti pare, ma che, quanto a essere amato da me, per il
momento è meglio non pensarci!
ESCAMILLO
Ah!
CARMEN
È così.
ESCAMILLO
Allora aspetterò, e mi accontenterò di sperare…
CARMEN
Non è proibito aspettare, ed è sempre bello sperare.
MORALES (A FRASQUITA E MERCEDES)
Voi non venite proprio?
MERCEDES E FRASQUITA (A UN NUOVO SEGNO DI PASTIA)
Ma no, ma no…
MORALES (AL LUOGOTENENTE)
Una campagna andata male, tenente!…
IL LUOGOTENENTE
Bah! la battaglia non è ancora perduta… (Piano, a Carmen) Ascoltami, Carmen: se tu non vuoi
venire con noi, sono io che, fra un’ora, tornerò qui…
CARMEN
Qui?…
IL LUOGOTENENTE
Sì, fra un’ora… dopo l’appello.
CARMEN
Non vi consiglio di tornare…
IL LUOGOTENENTE (RIDENDO)
Ma io tornerò lo stesso. (A voce alta) Noi usciamo di qua insieme a voi, torero, e ci uniamo al corteo
che vi accompagna.
ESCAMILLO
È un grande onore per me; cercherò di non esserne indegno quando combatterò sotto i vostri occhi.



RIPRESA DELL’ARIA
Toreador, attento!
E pensa combattendo
che un occhio nero ti guarda
e che l’amore ti aspetta.
(Tutti escono, tranne Carmen, Frasquita, Mercedes e Lillas Pastia)

SCENA III 
(CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES, PASTIA)

FRASQUITA (A PASTIA)
Perché eri così ansioso di farli andar via e ci hai fatto segno di non seguirli?…
PASTIA
Sono appena arrivati il Dancairo e il Remendado… devono parlarvi dei vostri affari, degli affari
d’Egitto.
CARMEN
Il Dancairo e il Remendado?…
PASTIA (APRENDO UNA PORTA E CHIAMANDO COL GESTO)
Sì, eccoli… guardate…
(Entrano il Dancairo e il Remendado. – Pastia chiude le porte, le imposte ecc. ecc.)

SCENA IV 
(CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES, IL DANCAIRO, IL REMENDADO)

FRASQUITA
Ebbene, le notizie?
IL DANCAIRO
Non troppo male, le notizie; arriviamo da Gibilterra…
IL REMENDADO
Bella città, Gibilterra… ci si vedono degli inglesi, molti inglesi, e che begli uomini gli inglesi;
freddini, magari, ma così distinti.
IL DANCAIRO
Remendado!…
IL REMENDADO
Capo.
IL DANCAIRO (METTENDO LA MANO AL COLTELLO)
Chiaro?
IL REMENDADO
Chiarissimo, capo…
IL DANCAIRO
Zitto, allora. Arriviamo da Gibilterra, e ci siamo messi d’accordo con un padrone di vascello per
sbarcare mercanzie inglesi. Andremo ad aspettarli vicino alla costa, ne nasconderemo una parte sulla
montagna e faremo passare il resto. Tutti i nostri compagni sono stati avvisati… sono qui, nascosti,
ma abbiamo bisogno soprattutto di voi tre… e partirete con noi…
CARMEN (RIDENDO)
Per far che? per aiutarvi a portare i fagotti?
IL REMENDADO
Oh! no… far portare dei fagotti alle signore… non sarebbe distinto.
IL DANCAIRO (MINACCIOSO)
Remendado?
IL REMENDADO
Sì, capo.



IL DANCAIRO
Non vi faremo portare i fagotti, ma abbiamo bisogno di voi per un’altra faccenda.
QUINTETTO

IL DANCAIRO
Abbiamo in mente un affare…
MERCEDES
Un buon affare, diteci?
IL DANCAIRO
Eccellente, mia cara;
ma abbiamo bisogno di voi!
LE TRE DONNE
Di noi?
I DUE UOMINI
Di voi!
Poiché, lo confessiamo umilmente
e molto rispettosamente:
quando si tratta d’inganno,
di truffa,
e di furto,
è sempre bene, in fede mia,
avere le donne con sé.
E senza di loro,
mie bellissime,
non si fa mai nulla
di buono!
LE TRE DONNE
Che! senza di noi mai nulla
di buono?
I DUE UOMINI
Non siete d’accordo?
LE TRE DONNE
Ma certo, io sono
d’accordo.
TUTTI E CINQUE
Quando si tratta d’inganno,
di truffa,
e di furto,
è sempre bene, in fede mia,
avere le donne con sé.
E senza di loro,
le bellissime,
non si fa mai nulla
di buono!
IL DANCAIRO
È fatta, allora; verrete.
MERCEDES E FRASQUITA
Quando vorrete.
IL DANCAIRO
Ma subito.
CARMEN
Ma subito.Ah! un momento!
(A Mercedes e Frasquita)
Se voi volete andare, andate,
ma io non vi accompagno.



Non vengo, non vengo.
IL DANCAIRO
Carmen, amor mio, tu verrai,
e non avrai mai il coraggio
di lasciarci nelle peste!
CARMEN
Non vengo, non vengo.
IL DANCAIRO
Ma, Carmen, la ragione, almeno, la dirai?
CARMEN
La dirò certamente.
La ragione è che in questo momento
sono innamorata.
I DUE UOMINI (STUPEFATTI)
Cosa ha detto?
FRASQUITA
Dice che è innamorata.
I DUE UOMINI
Innamorata!
LE DUE DONNE
Innamorata!
I DUE UOMINI
Via, Carmen, non scherzare!
CARMEN
Innamorata da perdere la testa!
I DUE UOMINI
La cosa, certo, ci stupisce,
ma non è la prima volta
che avrete saputo, carina,
far marciare insieme il dovere e l’amore.
CARMEN
Amici, sarei ben contenta
di partire con voi questa sera;
ma questa volta, non vi dispiaccia,
bisogna che l’amore passi prima del dovere.
IL DANCAIRO
Non sarà la tua ultima parola?
CARMEN
Perdonatemi.
IL DANCAIRO
Perdonatemi.Carmen, bisogna 
che ti lasci convincere!
TUTTI E QUATTRO
Devi venire, Carmen, devi venire!
Per il nostro affare,
è necessario; 
poiché, fra noi…
LE DUE DONNE
Poiché, fra noi…
CARMEN
Quanto a ciò, sono d’accordo con voi…
RIPRESA GENERALE
Quando si tratta d’inganno,



di truffa,
e di furto,
è sempre bene, in fede mia,
avere le donne con sé.
E senza di loro,
mie bellissime,
non si fa mai nulla
di buono!
IL DANCAIRO
Ne ho abbastanza; ti ho detto che dovevi venire, e tu verrai… sono io il capo…
CARMEN
Come dici?
IL DANCAIRO
Ti dico che sono io il capo…
CARMEN
E credi che ti obbedirò?…
IL DANCAIRO (FURIOSO)
Carmen!…
CARMEN (CALMISSIMA)
Ebbene!…
IL REMENDADO (GETTANDOSI FRA IL DANCAIRO E CARMEN)
Vi prego… persone così distinte…
IL DANCAIRO (ALLUNGANDOGLI UN CALCIO CHE IL REMENDADO EVITA)
Prendi questo, tu…
IL REMENDADO (RIALZANDOSI)
Capo…
IL DANCAIRO
Cosa c’è?
IL REMENDADO
Nulla, capo!
IL DANCAIRO
Innamorata… non è una ragione, questa.
IL REMENDADO
Certo che non lo è… anch’io sono innamorato, e questo non mi impedisce di rendermi utile.
CARMEN
Andate senza di me… vi raggiungerò domani… ma questa sera, resto…
FRASQUITA
Non ti ho mai visto così; ma chi aspetti?
CARMEN
Un povero diavolo di soldato che mi ha fatto un favore…
MERCEDES
Il soldato che era in prigione?
CARMEN
Sì…
FRASQUITA
E a cui, quindici giorni fa, il carceriere ha consegnato di nascosto un pane nel quale erano nascoste
una moneta d’oro e una lima?…
CARMEN (AVVICINANDOSI ALLA FINESTRA)
Sì.
IL DANCAIRO
Se ne è servito di quella lima?…
CARMEN (C. S.)
No.



IL DANCAIRO
Lo vedi! il tuo soldato avrà avuto paura di essere punito ancora più duramente; anche stasera avrà
paura… avrai un bel socchiudere le imposte e guardare se arriva, scommetto che non verrà.
CARMEN
Non scommettere, perderesti…
(Si sente da lontano la voce di don José)
DON JOSÉ (FRA LE QUINTE, DA MOLTO LONTANO)
Alto-là!
Chi va là?
Dragone di Almanza!
Dove te ne vai,
dragone di Almanza?
Io vado a far
mordere la polvere
al mio avversario.
Se è così,
passate, amico.
Affare d’onore,
affare di cuore;
per noi tutto è là,
dragoni di Almanza!
(La musica prosegue. Carmen, il Dancairo, il Remendado, Mercedes e Frasquita, dalle imposte
socchiuse, guardano venire don José)
MERCEDES
È un dragone, in fede mia.
FRASQUITA
E un bel dragone.
IL DANCAIRO (A CARMEN)
Ebbene, poiché non vuoi venire che domani, sai almeno cosa dovresti fare?
CARMEN
Cosa dovrei fare?…
IL DANCAIRO
Dovresti convincere il tuo dragone a venire con te e a unirsi a noi.
CARMEN
Ah!… se si potesse!… ma non bisogna pensarci… sono sciocchezze… è troppo tonto.
IL DANCAIRO
Perché l’ami, se ammetti tu stessa…
CARMEN
Perché è un bel ragazzo e perché mi piace.
IL REMENDADO (FATUO)
Il capo non lo capisce, lui… che basti essere un bel ragazzo per piacere alle donne…
IL DANCAIRO
Aspetta un momento, tu, aspetta un momento…
(Il Remendado gli sfugge ed esce. Il Dancairo lo insegue ed esce a sua volta portando con sé
Mercedes e Frasquita che cercano di calmarlo)
DON JOSÉ (LA VOCE MOLTO PIÙ VICINA)
Alto-là!
Chi va là?
Dragone di Almanza!
Dove te ne vai,
dragone di Almanza?
Puntuale e fedele
vado dove mi chiama
l’amore della mia bella.



Se è così,
passate, amico.
Affare d’onore,
affare di cuore,
per noi tutto è là,
dragoni di Almanza!
(Entra don José)
SCENA V
(DON JOSÉ, CARMEN)

CARMEN
Eccoti… finalmente… Che bello!
JOSÉ 
Sono solo due ore che sono uscito di prigione.
CARMEN
Chi ti impediva di uscire prima? Ti avevo mandato una lima e una moneta d’oro… con la lima dovevi
segare la sbarra più grossa della prigione… con la moneta d’oro dovevi, dal primo rigattiere
incontrato, cambiare la tua uniforme con un abito borghese.
JOSÉ 
Certo, tutto questo era possibile.
CARMEN
Perché non l’hai fatto?
JOSÉ 
Che vuoi farci? ho ancora il mio onore di soldato, e disertare mi parrebbe un vero delitto… Oh! non è
che per questo te ne sia meno riconoscente… Mi hai mandato una lima e una moneta d’oro… La lima
mi servirà per affilare la lancia e la conservo come tuo ricordo. (Tendendole la moneta d’oro) Quanto
al denaro…
CARMEN
Toh, l’ha conservato!… tanto meglio… (Gridando e battendo le mani) Olà!… Lillas Pastia, olà!…
mangiamoci tutto… sei tu a offrire… olà! olà!…
(Entra Pastia.)
PASTIA (IMPEDENDOLE DI GRIDARE)
Ma attenta…
CARMEN (GETTANDOGLI LA MONETA)
Tieni, prendi… e portaci frutta candita; portaci dolci, portaci arance, portaci manzanilla… portaci
tutto quello che hai, tutto, tutto…
PASTIA
Subito, signorina Carmencita. (Esce)
CARMEN (A JOSÉ)
Ce l’hai con me, allora, e rimpiangi di esserti fatto mettere in prigione per i miei begli occhi?
JOSÉ 
Quanto a questo, no, di certo.
CARMEN
Davvero?
JOSÉ 
Mi hanno messo in prigione, mi hanno tolto il grado, ma non me ne importa.
CARMEN
Perché mi ami?
JOSÉ 
Sì, perché ti amo, perché ti adoro.
CARMEN (METTENDO LE MANI FRA LE MANI DI JOSÉ)
Pago i miei debiti: è la nostra legge, la legge di noi zingare… Pago i miei debiti… pago i miei
debiti… (Rientra Lillas Pastia portando su un vassoio arance, dolci, frutta candita, manzanilla)
Metti tutto qui… tutto insieme, non avere paura… (Pastia obbedisce e la metà degli oggetti rotola



per terra) Non importa, raccoglieremo noi tutto quanto… scappa ora, scappa, scappa via! (Pastia
esce) Mettiti là e mangiamo di tutto! di tutto! di tutto! (Carmen è seduta; don José le si siede di
fronte)
JOSÉ 
Sgranocchi i dolci come un bambino di sei anni…
CARMEN
È perché mi piacciono… Il tuo luogotenente era qui proprio un momento fa, con altri ufficiali, ci
hanno fatto ballare la romalis…
JOSÉ 
Tu hai ballato?
CARMEN
Sì; e quando ho finito, il tuo luogotenente si è permesso di dire che mi adorava…
JOSÉ 
Carmen!…
CARMEN
Che cos’hai?… Saresti per caso geloso?…
JOSÉ 
Ma certo che sono geloso…
CARMEN
Ah bene!… Ma va’ là, canarino!… sei proprio un vero canarino, d’abito e di carattere… evvia, non ti
arrabbiare… perché sei geloso? perché un momento fa ho danzato per quegli ufficiali? Ebbene, se
vuoi, adesso danzerò per te, solo per te.
JOSÉ 
Se voglio, certo che voglio…
CARMEN
Dove sono le mie nacchere?… che ne ho fatto delle mie nacchere? (Ridendo) Non è mica che le hai
prese tu, le mie nacchere?
JOSÉ 
Ma no!
CARMEN (TENERAMENTE)
Ma sì, ma sì… sono sicura che sei stato tu… Ah! bah! ecco delle nacchere. (Rompe un piatto, e con
due pezzi di maiolica si costruisce delle nacchere e poi le prova…) Ah! Ma queste non valgono mica
le mie nacchere… Ma dove sono?
JOSÉ (TROVANDO LE NACCHERE SULLA TAVOLA A DESTRA)
Guarda un po’… eccole.
CARMEN (RIDENDO)
Ah! lo vedi… sei tu che me le avevi prese…
JOSÉ 
Ah! quanto ti amo, Carmen, quanto ti amo!
CARMEN
Lo spero bene.
DUETTO

CARMEN
Danzerò in tuo onore la romalis,
e vedrai, figliolo,
come so accompagnarmi nella danza!
Mettetevi là, don José; io comincio!
(Fa sedere don José in un angolo della scena. Breve danza. Carmen, a fior di labbra, canterella
un’aria che accompagna con le nacchere. Don José la divora con gli occhi. Da lontano, molto
lontano, si sentono le trombe che suonano la ritirata. Don José tende l’orecchio. Crede di sentire la
tromba, ma le nacchere di Carmen schioccano rumorosamente. Don José si avvicina a Carmen, la
prende per il braccio, e la obbliga a fermarsi)
DON JOSÉ 
Aspetta un po’ Carmen, solo un momento… fermati!



CARMEN
E perché mai?
DON JOSÉ 
E perché mai?Mi sembra… laggiù…
Sì, sono le nostre trombe che suonano la ritirata.
Non le senti?
CARMEN
Bene, bene! avevo un bel darmi da fare… È triste
danzare senza orchestra. Evviva la musica
che ci casca dal cielo!
(Riprende a cantarellare il suo motivo ritmato sulla ritirata suonata all’esterno dalle trombe.
Carmen si rimette a danzare e don José si rimette a guardare Carmen. La ritirata s’avvicina…
s’avvicina… s’avvicina, passa sotto le finestre della locanda, poi s’allontana. Il suono delle trombe
va affievolendosi. Nuovo sforzo di don José per strapparsi dalla sua contemplazione di Carmen. Le
afferra il braccio e la obbliga ancora a fermarsi)
DON JOSÉ 
Non m’hai capito… Carmen, è la ritirata…
Bisogna ch’io rientri al quartiere per l’appello!
(Il suono della ritirata cessa d’un tratto)
CARMEN (GUARDANDO DON JOSÈ CHE SI RIMETTE LA GIBERNA E RIALLACCIA IL CINTURONE DELLA SUA SCIABOLA)
Al quartiere! per l’appello! ero davvero stupida!
Mi facevo in quattro e mi mettevo a spendere,
per divertire il signore. Cantavo! ballavo!
Credo, Dio mi perdoni,
che ancora un poco, e l’amavo!
Ta ra ta ta… Suona la tromba!
Se ne va… è già andato!
Vattene allora, canarino!
(Con rabbia, gettandogli il suo sciaccò)
Tieni! prendi sciaccò, sciabola e giberna,
e vattene, ragazzo mio, torna in caserma!
DON JOSÉ 
Fai male, Carmen, a ridere di me.
Soffro di andar via, perché mai, mai donna,
mai donna prima di te
così profondamente mi aveva turbato l’anima!
CARMEN
Ta ra ta ta… Mio Dio! è la ritirata!
sarò in ritardo! Corre, perde la testa!
Ecco il suo amore!
DON JOSÉ 
Ecco il suo amore!Così non credi
al mio amore?
CARMEN
al mio amore?Ma no!
DON JOSÉ 
al mio amore?Ma no!Ebbene! Mi ascolterai!
CARMEN
Non voglio sentire nulla! 
Rischi di farti aspettare!
DON JOSÉ (CON VIOLENZA)
Mi ascolterai, Carmen, mi ascolterai!
(Con la mano sinistra ha preso bruscamente il braccio di Carmen; con la mano destra cerca sotto la
giacca dell’uniforme il fiore di gaggìa che Carmen gli ha gettato al primo atto. Mostra il fiore a
Carmen)



I
Il fiore che mi avevi gettato
nella prigione mi era rimasto,
era secco e appassito, ma conservava
il suo profumo terribile, inebriante.
E per delle ore intere,
chiudendo sugli occhi le palpebre,
questo profumo lo respiravo
e ti vedevo nella notte!
Poiché ti era bastato apparire,
gettare uno sguardo su di me
per impadronirti di tutto il mio essere,
e appartenevo a te!
II
Mi mettevo a maledirti,
a detestarti, a dirmi:
perché mai il destino
l’ha messa là sul mio cammino?
Poi mi accusavo di blasfemia,
e non sentivo in me
che un desiderio solo, una sola speranza:
di rivederti, o Carmen, sì, rivederti!
Poiché ti era bastato apparire,
gettare uno sguardo su di me
per impadronirti di tutto il mio essere,
e appartenevo a te!
CARMEN
No, non mi ami, no, perché se tu mi amassi,
laggiù, laggiù mi seguiresti.
DON JOSÉ 
Carmen!
CARMEN
Carmen!Laggiù sulla montagna, 
sul tuo cavallo mi prenderesti,
e come un prode attraverso la campagna,
in groppa via mi porteresti.
DON JOSÉ 
Carmen!
CARMEN
Carmen!Laggiù, laggiù, se tu mi amassi,
laggiù, laggiù mi seguiresti!
Nessun ufficiale a cui obbedire,
nessuna ritirata che suona
per dire all’innamorato che è tempo di partire!
DON JOSÉ 
Carmen!
CARMEN
Carmen!Il cielo aperto, la vita errante,
per patria l’universo, per legge la tua volontà,
e soprattutto la cosa inebriante:
la libertà! la libertà!
Laggiù, laggiù, se tu mi amassi,
laggiù, laggiù mi seguiresti!
DON JOSÉ (QUASI VINTO)



Carmen!
CARMEN
Carmen!Sì, non è vero, 
laggiù, laggiù mi seguirai,
mi ami e mi seguirai.
JOSÉ (STRAPPANDOSI BRUSCAMENTE DALLE BRACCIA DI CARMEN)
No! Non ti voglio più ascoltare!
Lasciare la mia bandiera… disertare…
È la vergogna, è l’infamia!…
Non voglio!
CARMEN
Non voglio!E allora va’!
JOSÉ 
Non voglio!E allora va’!Carmen, ti prego…

CARMEN
Non ti amo più, ti odio!
JOSÉ 
Carmen!
CARMEN
Carmen!Addio! Ma addio per sempre!
JOSÉ 
Ebbene, sia… addio per sempre!
(Va correndo verso la porta. Nel momento in cui vi arriva, bussano. Don José si ferma, silenzio.
Bussano ancora)

SCÈNE VI
(Gli stessi, IL LUOGOTENENTE)

IL LUOGOTENENTE (DA FUORI)
Olà! Carmen! olà! olà!
JOSÉ 
Chi bussa? chi è là?
CARMEN
Taci!
IL LUOGOTENENTE (ENTRANDO DOPO AVER SFONDATO LA PORTA)
Taci!Mi apro da solo… ed entro…
(Entra e vede don José; a Carmen)
Taci!Mi apro da solo… ed entro…Perbacco, bella mia,
la scelta non è felice! Scende di livello
chi si prende il soldato quando ha l’ufficiale.
(A don José)
Via, fila!
JOSÉ 
Via, fila!No!
IL LUOGOTENENTE 
Via, fila!No!E invece te ne andrai!
JOSÉ 
Non me ne andrò affatto!
IL LUOGOTENENTE (PERCUOTENDOLO)
Imbecille!
DON JOSÉ (AFFERRANDO LA SCIABOLA)
Imbecille!Per Giove! ne pioveranno di colpi!
(Il luogotenente sfodera la sciabola a metà)



CARMEN (GETTANDOSI FRA LORO)
Al diavolo il geloso!
(Chiamando)
A me! a me!
(Il Dancairo, il Remendado e gli zingari compaiono da ogni parte. Carmen, con un gesto indica agli
zingari il luogotenente: il Dancairo e il Remendado si gettano su di lui, lo disarmano)
CARMEN
Bell’ufficiale, l’amore
vi gioca ora un assai brutto tiro!
Non arrivate in buon punto e siamo obbligati,
per non essere denunciati,
a custodirvi almeno per un’ora.
IL DANCAIRO E IL REMENDADO 
Mio caro signore, lasceremo questa dimora,
e voi verrete con noi…
CARMEN
e voi verrete con noi…È una passeggiata.
Acconsentite?
IL DANCAIRO E IL REMENDADO (PISTOLE ALLA MANO)
Acconsentite?Rispondete, amico,
acconsentite?
IL LUOGOTENENTE 
acconsentite?Certo,
tanto più che le vostre ragioni
sono di quelle irresistibili!
Ma attenti a voi, più tardi.
IL DANCAIRO (CON FILOSOFIA)
Ma attenti a voi, più tardi.La guerra è guerra!

Intanto, mio caro ufficiale,
passate avanti senza farvi pregare!
CORO
Passate avanti senza farvi pregare!
(L’ufficiale esce condotto da quattro zingari con le pistole in mano)
CARMEN (A DON JOSÉ)
Sei dei nostri, ora?
JOSÉ 
Per forza!
CARMEN
Per forza!La parola non è galante!
Ma che importa! ti abituerai,
quando vedrai
come è bella, la vita errante,
per patria l’universo, per legge la tua volontà,
e soprattutto, la cosa inebriante:
la libertà! la libertà!
TUTTI 
Il cielo aperto! la vita errante,
per patria l’universo, per legge la tua volontà,
e soprattutto, la cosa inebriante:
la libertà! la libertà!

ATTO TERZO 



Il sipario si alza su un panorama roccioso: luogo pittoresco e selvaggio. Completa solitudine e nera
notte.

(Preludio. Dopo qualche istante, un contrabbandiere compare dall’alto delle rocce, poi un altro, poi
altri due, poi qua e là altri venti, che scendono o scalano rocce. Alcuni uomini portano grossi involti
sulle spalle)

SCENA PRIMA 
(CARMEN, JOSÉ, IL DANCAIRO, IL REMENDADO, FRASQUITA, MERCEDES, contrabbandieri)

CORO
Ascolta, compagno, ascolta,
la fortuna è laggiù, laggiù;
ma attento, lungo la strada,
attento a non fare un passo falso!
IL DANCAIRO, JOSÉ, CARMEN, MERCEDES, FRASQUITA
Il nostro mestiere è bello; ma per farlo bisogna
avere un’anima forte!
Il pericolo è in basso, è in alto,
è dovunque, che importa!
Andiamo avanti incuranti del torrente,
incuranti della tempesta,
incuranti del soldato che ci aspetta laggiù,
e ci attende al varco.
Ascolta, compagno, ascolta,
la fortuna è laggiù, laggiù;
ma attento, lungo la strada,
attento a non fare un passo falso!
IL DANCAIRO
Alt! ci fermeremo qui… quelli che hanno sonno potranno dormire una mezz’ora…
IL REMENDADO (STENDENDOSI CON VOLUTTÀ)
Ah!
IL DANCAIRO
Io, invece, vado a vedere se c’è mezzo di far entrare le mercanzie in città… si è creata una breccia nel
muro di cinta e potremmo passare di là: purtroppo hanno messo una sentinella per far la guardia alla
breccia.
JOSÉ
Lillas Pastia ci ha fatto sapere che, questa notte, la sentinella sarebbe uno dei nostri…
IL DANCAIRO
Sì, ma Lillas Pastia si potrebbe sbagliare… la sentinella di cui parla potrebbe essere stata cambiata…
Prima di proseguire, non mi sembra una cattiva idea controllare personalmente… (Chiamando)
Remendado!…
IL REMENDADO (SVEGLIANDOSI)
Eh?
IL DANCAIRO
In piedi, tu vieni con me…
IL REMENDADO
Ma, capo…
IL DANCAIRO
Che c’è?…
IL REMENDADO (ALZANDOSI)
Ecco fatto, capo!…
IL DANCAIRO
Andiamo, passa davanti.
IL REMENDADO



E io che sognavo di poter dormire… Era un sogno, ohimè, era un sogno! (Esce, seguìto dal
Dancairo)

SCENA II
(Gli stessi, tranne il Dancairo e il Remendado. Durante la scena fra Carmen e José, alcuni zingari
accendono un fuoco presso il quale vengono a sedersi Mercedes e Frasquita, gli altri si avvolgono
nei loro mantelli, si stendono per terra e si addormentano)

JOSÉ
Su, Carmen… se ti ho parlato troppo duramente, ti chiedo scusa, facciamo la pace.
CARMEN
No.
JOSÉ
Non mi ami più allora?
CARMEN
Di sicuro, ti amo molto meno di prima… e se continui a comportarti in questo modo, finirò per non
amarti del tutto… Non voglio che mi si tormenti, e soprattutto che mi si comandi. Quello che voglio,
è essere libera e fare quello che mi pare e piace.
JOSÉ
Sei il diavolo, Carmen?
CARMEN
Sì. Cosa stai guardando là, a cosa pensi?…
JOSÉ
Mi dico che laggiù… a sette o otto leghe al massimo da qui, c’è un villaggio, e in questo villaggio
una buona vecchietta che mi crede ancora un uomo onesto…
CARMEN
Una buona vecchietta?
JOSÉ
Sì; mia madre.
CARMEN
Tua madre… Ma allora, davvero, non faresti male ad andare da lei, poiché decisamente non sei fatto
per vivere con noi… cane e lupo non vanno d’accordo a lungo…
JOSÉ
Carmen…
CARMEN
Senza contare che il mestiere non è senza pericolo per quelli che, come te, rifiutano di nascondersi
quando sentono i colpi di fucile… molti dei nostri ci hanno lasciato la pelle, verrà il tuo turno.
JOSÉ
E verrà anche il tuo turno… specie se mi parli ancora di separarci e se non ti comporti con me come
voglio io…
CARMEN
Mi ucciderai, forse?… (José non risponde) Alla buon’ora… ho visto spesso nelle carte che dovevamo
finire insieme. (Facendo suonare le sue nacchere) Bah! accada quel che deve…
JOSÉ
Sei il diavolo, Carmen?…
CARMEN
Ma sì, te l’ho già detto…
(Volta le spalle a José e va a sedersi presso Mercedes e Frasquita. Dopo un istante d’indecisione,
José si allontana a sua volta e va a sdraiarsi sulle rocce. Durante le ultime battute, Mercedes e
Frasquita hanno disposto davanti a sé delle carte)

TRIO



FRASQUITA
Mescoliamo!
MERCEDES
Mescoliamo!Tagliamo!
FRASQUITA
Mescoliamo!Tagliamo!Va bene così.
MERCEDES
Tre carte qui…
FRASQUITA
Tre carte qui…Quattro là.
MERCEDES E FRASQUITA
Ed ora, parlate, mie belle,
dell’avvenire dateci novelle, 
diteci chi ci tradirà,
diteci chi ci amerà!
FRASQUITA
Io vedo un giovane innamorato
che mi ama quanto più non si può.
MERCEDES
Il mio è molto ricco e vecchio;
ma parla di matrimonio.
FRASQUITA
Mi mette sul suo cavallo
e mi porta sulla montagna.
MERCEDES
In un castello quasi regale
il mio mi installa sovrana.
FRASQUITA
Amore a non finire,
ogni giorno nuove follie.
MERCEDES
Oro quanto ne posso prendere,
diamanti… pietre preziose.
FRASQUITA
Il mio diventa un capo famoso,
dietro a lui marciano cento uomini!
MERCEDES
Il mio, non credo ai miei occhi…
muore! sono vedova ed eredito!
RIPRESA DELL’INSIEME
Parlate ancora, parlate, mie belle,
dell’avvenire dateci novelle, 
diteci chi ci tradirà,
diteci chi ci amerà!
(Riprendono a consultare le carte)
FRASQUITA
Fortuna!
MERCEDES
Fortuna!Amore!
(Dall’inizio della scena Carmen seguiva con lo sguardo il gioco di Mercedes e Frasquita)
CARMEN
Date qui, ch’io provi a mia volta.
(Carmen comincia a girare le carte. Musica di scena)
Quadri, picche… la morte!



Ho letto bene… prima io.
(Mostrando don José addormentato)
Poi lui… per tutti due, la morte.
(A bassa voce, seguitando a mescolare le carte)
Invano, per evitare risposte amare,
invano le mischierai,
non serve a nulla, le carte sono sincere
e non mentiranno.
Se nel libro di lassù la tua pagina è fortunata,
mescola e taglia senza paura,
la carta si volterà gioiosa sotto le tue dita,
annunciandoti la felicità.
Ma se devi morire, se la tremenda parola
è scritta dalla sorte,
ricomincia venti volte, la carta impietosa
dirà sempre: la morte!
(Di nuovo calma)
Ma, dopotutto, che importa?
Carmen sfiderà tutto, Carmen è la più forte!
TUTTE E TRE 
Parlate ancora, parlate, mie belle,
dell’avvenire dateci novelle, 
diteci chi ci tradirà,
diteci chi ci amerà!
(Rientrano il Dancairo e il Remendado)

SCENA III
(CARMEN, JOSÉ, FRASQUITA, MERCEDES, IL DANCAIRO, IL REMENDADO)

CARMEN
Ebbene?…
IL DANCAIRO 
Ebbene, avevo ragione a non fidarmi delle informazioni di Lillas Pastia; non abbiamo trovato la sua
sentinella, ma, in cambio, abbiamo trovato tre doganieri che custodivano la breccia, e che la
custodivano bene, potete credermi.
CARMEN
Sapete i nomi di questi doganieri?…
IL REMENDADO
Certo che sappiamo i loro nomi; e chi potrebbe mai conosce i doganieri meglio di noialtri? C’erano
Eusebio, Perez e Bartolomeo…
FRASQUITA
Eusebio…
MERCEDES
Perez…
CARMEN
E Bartolomeo… (Ridendo) Non temete, Dancairo, rispondiamo noi, dei vostri tre doganieri…
JOSÉ (FURIOSO)
Carmen!…
IL DANCAIRO 
Ah! ma tu ci lascerai tranquilli prima o poi, con la tua gelosia… si fa giorno e non abbiamo neanche
un minuto da perdere… In cammino, ragazzi… (I contrabbandieri cominciano a prendere gli involti)
Quanto a te, (rivolgendosi a José) ti affido la guardia delle mercanzie che non porteremo con noi…
Va’ a sistemarti là, su quella altura… sarai piazzato benissimo per vedere se qualcuno ci segue… nel
caso in cui scorgessi qualcuno, t’autorizzo a sfogare la tua rabbia sull’indiscreto. Siamo pronti?…
IL REMENDADO



Sì, capo.
IL DANCAIRO 
In cammino allora… (Alle donne) Ma siete sicure, rispondete davvero di quei tre doganieri?
CARMEN
Niente paura, Dancairo.
PEZZO D’INSIEME

CARMEN
È affar nostro, il doganiere!
Come ogn’altro, ama piacere,
ama fare il galante!
Lasciateci passare avanti.
CARMEN, MERCEDES, FRASQUITA
È affar nostro, il doganiere!
Lasciateci passare avanti.
MERCEDES
E il doganiere sarà clemente.
FRASQUITA
E il doganiere sarà amabile.
CARMEN
Sarà perfino intraprendente!…
INSIEME

TUTTE LE DONNE E TUTTI GLI UOMINI 

Sì, è affar nostro, il doganiere!loro,
Come ogn’altro, ama piacere,
ama fare il galante!
Lasciateci passare avanti.Lasciamole
FRASQUITA
Non si tratta di battaglia;
no, si tratta semplicemente
di lasciarsi prendere alla vita
e di ascoltare un complimento.
RIPRESA DELL’INSIEME

MERCÉDÈS
Se bisogna arrivare al sorriso,
che volete? si sorriderà!
E lo posso già anticipare,
il contrabbando passerà!

RIPRESA DELL’INSIEME

(Tutti escono. José chiude la marcia ed esce esaminando l’innesco della sua carabina; un po’ prima
ch’egli sia uscito, si scorge un uomo affacciarsi dalle rocce: è una guida)

SCENA IV
(LA GUIDA, poi MICAELA)

LA GUIDA (AVANZA CON PRECAUZIONE, POI FA UN SEGNO A MICAELA CHE NON È ANCORA VISIBILE)
Ci siamo.
MICAELA (ENTRANDO)
È qui.
LA GUIDA
Sì, brutto posto, vero, e per nulla rassicurante!



MICAELA
Non vedo nessuno.
LA GUIDA
Sono appena partiti, ma ritorneranno presto, poiché non hanno portato via tutte le loro mercanzie…
conosco le loro abitudini… state attenta… uno di loro deve essere di sentinella da qualche parte, e se
ci scorgessero…
MICAELA
Spero proprio che mi scorgeranno… poiché sono venuta qui appunto per parlare a… per parlare a
uno di quei contrabbandieri…
LA GUIDA
Ebbene, quanto a questo, potete vantarvi di averne, del coraggio… un momento fa, quando ci siamo
trovati in mezzo a quella mandria di tori selvaggi guidati dal celebre Escamillo, non avete tremato…
E ora, venire ad affrontare così questi zingari…
MICAELA
Non mi spavento facilmente.
LA GUIDA
Dite così perché ci sono io vicino a voi, ma se foste sola…
MICAELA
Non avrei paura, vi assicuro.
LA GUIDA
Davvero?…
MICAELA
Davvero…
LA GUIDA (INGENUAMENTE)
Allora vi chiederò il permesso di andarmene. Ho acconsentito a farvi da guida perché mi avete pagato
bene; ma, ora che siete arrivata… se non vi importa, andrò ad aspettarvi dove mi avete trovato…
all’albergo che sta ai piedi della montagna.
MICAELA
D’accordo, andate ad aspettarmi!
LA GUIDA
Voi restate, è deciso?
MICAELA
Sì, resto!
LA GUIDA
Che tutti i santi del paradiso vi soccorrano, allora, ma certo è un’idea ben strana la vostra…

SCENA V
MICAELA (GUARDANDOSI INTORNO)
La guida aveva ragione… il posto non è affatto rassicurante…
I
Dico che nulla mi spaventa,
dico che rispondo di me,
ma ho un bel fare la coraggiosa,
in fondo al cuore muoio di paura…
Sola in questo luogo selvaggio
ho paura, ma ho torto di aver paura;
voi mi darete forza,
voi mi proteggerete, Signore!
Proteggetemi, proteggetemi, o Signore!
II
Vado a vedere da vicino quella donna
le cui arti maledette
hanno finito col fare un infame
dell’uomo che un tempo amavo.



È pericolosa, è bella,
ma non voglio aver paura,
parlerò decisa davanti a lei,
voi mi proteggerete, Signore!
Proteggetemi, proteggetemi, o Signore!
Ma… non mi sbaglio… a cento passi da qui… su quella roccia, c’è don José. (Chiamando) José,
José! (Con terrore) Ma cosa fa?… non guarda dalla mia parte… arma la carabina, prende la mira…
spara… (Si sente un colpo d’arma da fuoco) Ah! mio Dio, ho sopravvalutato il mio coraggio… ho
paura… ho paura. (Scompare dietro le rocce. Nello stesso momento entra Escamillo col cappello in
mano)

SCENA VI
(ESCAMILLO, poi DON JOSÉ)

ESCAMILLO (GUARDANDO IL SUO CAPPELLO)
Qualche centimetro più in basso… e non sarei stato io, alla prossima corrida, ad aver il piacere di
combattere i tori che sto guidando…
(Entra José)
JOSÉ (CON IN MANO IL COLTELLO)
Chi siete? Rispondete.
ESCAMILLO (CALMISSIMO)
Ehi là… calma!

DUETTO

IL TORERO
Sono Escamillo, torero di Granada!
JOSÉ
Escamillo!
IL TORERO
Escamillo!Sono io.
JOSÉ (RIMETTENDO IL COLTELLO SULLA CINTURA)
Escamillo!Sono io!Conosco il vostro nome,
siate il benvenuto; ma davvero, amico,
potevate restarci secco.
IL TORERO
potevate restarci secco.Non dico di no.
Ma sono innamorato, mio caro, alla follia,
e sarebbe un pover’uomo
chi, per vedere il suo amore, non rischiasse la vita!
JOSÉ
Quella che amate è qui?
IL TORERO
Quella che amate è qui?Appunto.
È una zingara, mio caro…
JOSÉ
È una zingara, mio caro…Si chiama?
IL TORERO
Carmen.
JOSÉ
Carmen.Carmen!
IL TORERO
Carmen.Carmen! Aveva per amante
un soldato che per lei divenne disertore.



JOSÉ
Carmen!
IL TORERO
Carmen!Si adoravano, ma è finita, credo.
Gli amori di Carmen non durano sei mesi.
JOSÉ
Eppure voi l’amate…
IL TORERO
Eppure voi l’amate…L’amo!
JOSÉ
Ma per portarci via le nostre zingare,
sapete bene che si deve pagare?
IL TORERO
sapete bene che si deve pagare?D’accordo! si pagherà. 
JOSÉ
E che il prezzo si paga a colpi di navaja!
Capite?
IL TORERO
Capite?Il discorso è chiaro.
Quel disertore, quel bel soldato che lei ama,
o almeno che amava, siete voi, allora?
JOSÉ
o almeno che amava, siete voi, allora?Sì, in persona!

IL TORERO
A meraviglia, mio caro, così il cerchio si chiude!
(Entrambi si avvolgono nei loro mantelli, con la navaja à in mano)

INSIEME

JOSÉ
Finalmente la mia collera
trova a chi parlare,
il sangue, lo spero,
presto comincerà a scorrere!
IL TORERO
Che gaffe,
da far ridere veramente!
Cercare l’amichetta
e trovarne l’amante!
JOSÉ E IL TORERO
Mettetevi in guardia
e state attento a voi!
Tanto peggio per chi tarda
a parare i colpi!
(Si mettono in guardia, restando a una certa distanza)
IL TORERO
La conosco, la tua guardia navarrese,
e ti prevengo, da amico,
che non vale niente.
(Don José, senza rispondere, avanza sul torero)
che non vale niente.Come vuoi tu!
Ti avrò almeno avvertito.
(Si battono. Musica di scena. Il torero, calmissimo, cerca solo di difendersi)



JOSÉ
Mi stai risparmiando, maledetto!
IL TORERO
Mi stai risparmiando, maledetto!A questo gioco di coltello
sono troppo forte per te!
JOSÉ
sono troppo forte per te!La vedremo!
(Rapido e vivacissimo combattimento corpo a corpo. José si trova alla mercé di Escamillo, che non
lo colpisce)
IL TORERO
sono troppo forte per te!La vedremo!Perfetto!
La tua vita è mia, ma insomma,
il mio mestiere è di colpire il toro,
non di bucare il cuore dell’uomo!
JOSÉ
Colpisci o muori! questo non è un gioco!
IL TORERO (DISIMPEGNANDOSI)
D’accordo! ma almeno prendi fiato!

RIPRESA DELL’INSIEME

JOSÉ
Finalmente la mia collera
trova a chi parlare,
il sangue, lo spero,
presto comincerà a scorrere!
IL TORERO
Che gaffe,
da far ridere veramente!
Cercare l’amichetta
e trovarne l’amante!
JOSÉ E IL TORERO
Mettetevi in guardia
e state attento a voi!
Tanto peggio per chi tarda
a parare i colpi!
(Dopo l’ultimo insieme, ripresa del combattimento. Escamillo scivola e cade. Entrano Carmen e il
Dancairo; Carmen ferma il braccio di don José. Escamillo si rialza; rientrano frattanto il
Remendado, Mercedes, Frasquita e i contrabbandieri)
CARMEN
Olà! José!
IL TORERO (ALZANDOSI)
Olà! José!In verità! ho l’anima rapita
che siate voi, Carmen, a salvarmi la vita!
CARMEN
Escamillo!
IL TORERO (A DON JOSÉ)
Escamillo!Quanto a te, bel soldato:
siamo pari, e ci giocheremo la bella
quando vorrai riprendere il duello!
IL DANCAIRO 
Bene, bene! basta liti!
Noi ce ne andiamo.
(Al torero)
Noi ce ne andiamo.E tu, amico, buonasera.



IL TORERO
Accettate almeno che prima di dirvi arrivederci,
vi inviti tutti alle corride di Siviglia.
Per parte mia conto brillarvi al meglio.
E chi m’ama verrà!
(A don José, che ha fatto un gesto minaccioso)
E chi m’ama verrà!Amico, sta’ calmo!
Ho detto tutto e devo solo fare i miei saluti…
(Pantomima. Don José vuole lanciarsi sul torero, ma è trattenuto dal Dancairo e dal Remendado. Il
torero esce lentamente)
JOSÉ (A CARMEN)
Attenta a te, Carmen… sono stanco di soffrire…
(Carmen gli risponde con una scrollatina di spalle e s’allontana da lui)
IL DANCAIRO
In cammino, in cammino, bisogna partire!
TUTTI 
In cammino, in cammino, bisogna partire!
IL REMENDADO
Alt!… là c’è qualcuno che cerca di nascondersi.
(Conduce Micaela)
CARMEN
Una donna!
IL DANCAIRO
Una donna!Perdio! Che bella sorpresa!
JOSÉ (RICONOSCENDO MICAELA)
Micaela!…
MICAELA
Micaela!…Don José!…
JOSÉ
Micaela!…Don José!…Infelice!
Che vieni a fare qui?
MICAELA
Che vieni a fare qui?Vengo a cercarti!
Laggiù c’è la casetta
dove, sempre pregando,
una madre, tua madre,
piange su suo figlio…
Piange e ti chiama,
ti tende le braccia;
avrai pietà di lei,
José, mi seguirai.
CARMEN
Va’, va’, farai bene,
il nostro mestiere non fa per te.
JOSÉ (A CARMEN)
Mi dici di seguirla!…
CARMEN
Mi dici di seguirla!…Sì, dovresti andartene.
JOSÉ
Perché tu possa correre
dal tuo nuovo amante!
No! No davvero!
Dovesse costarmi la vita,
no, non me ne andrò!



E la catena che ci lega
ci legherà fino alla morte.
Tu non m’ami più, ma che importa,
visto che t’amo ancora, io.
Questa mano è abbastanza forte
per consentirmi di tenerti a bada,
ti tengo, maledetta,
e saprò ben forzarti
a subire il destino
che inchioda alla mia la tua sorte!
Dovesse costarmi la vita,
no, non me ne andrò!
E la catena che ci lega
ci legherà fino alla morte.
MICAELA
Ascoltami, ti prego,
tua madre ti tende le braccia!
Questa catena che ti lega,
José, tu la spezzerai.
CORO
Ti costerà la vita,
José, se non te ne vai,
e la catena che vi lega
si romperà con la tua morte.
CARMEN
È scritto, dovrà accadere:
prima io… poi lui… il destino decide lui.
MICAELA
Don José!
JOSÉ
Don José!Lasciami, poiché sono condannato!
MICAELA
Ancora una parola!… sarà l’ultima.
Tua madre sta morendo… e tua madre
non vorrebbe morire senza averti perdonato.
JOSÉ
Mia madre… sta morendo…
MICAELA
Mia madre… sta morendo…Sì, don José.
JOSÉ
Mia madre… sta morendo…Sì, don José.Partiamo…
(A Carmen)
Sarai contenta, io parto, ma ci rivedremo!
(Afferra Micaela. Si sente la voce del torero)
IL TORERO (DA LONTANO)
Toreador, attento!
E pensa combattendo
che un occhio nero ti guarda
e che l’amore ti aspetta.
(José si arresta sul fondo fra le rocce… Esita, poi, dopo un istante:) 
JOSÉ
Partiamo, Micaela, partiamo.
(Carmen ascolta e si china sulle rocce. Gli zingari caricano i sacchi sulle spalle e si mettono in
marcia)



ATTO QUARTO 

Una piazza a Siviglia. In fondo alla scena i muri delle vecchie arene. L’entrata del circo è chiusa da
un lungo tendale.

(È il giorno d’un combattimento di tori. Grande movimento sulla piazza. Venditori d’acqua,
d’arance, di ventagli, ecc. ecc.)

SCENA PRIMA
(IL LUOGOTENENTE, ANDRÈS, FRASQUITA, MERCEDES, ecc. poi CARMEN ed ESCAMILLO)

CORO
A due cuartos!
A due cuartos!
Ventagli per farsi vento!
Arance da mordere!
A due cuartos!
A due cuartos!
Señoras e caballeros!
(Durante questo primo coro fanno il loro ingresso i due medesimi ufficiali dell’atto secondo, tenendo
a braccetto le due zingare Mercedes e Frasquita)
PRIMO UFFICIALE
Arance, presto!
MOLTI VENDITORI (PRECIPITANDOSI)
Arance, presto!Eccole.
Prendete, prendete, signorine.
UN VENDITORE (ALL’UFFICIALE CHE PAGA)
Grazie, signor ufficiale, grazie!
GLI ALTRI VENDITORI 
Queste sono più belle, señor!
TUTTI I VENDITORI 
A due cuartos!
A due cuartos!
Señoras e caballeros!
VENDITORE DI PROGRAMMI
Il programma particolareggiato!
ALTRI VENDITORI 
Vino!
ALTRI VENDITORI 
Vino!Acqua!
ALTRI VENDITORI 
Vino!Acqua!Sigarette!
SECONDO UFFICIALE
Olà! venditore, dei ventagli!
UNO ZINGARO (PRECIPITANDOSI)
Volete anche un binocolo?
RIPRESA DEL CORO
A due cuartos!
A due cuartos!
Ventagli per farsi vento!
Arance da mordere!
A due cuartos!
A due cuartos!



Señoras e caballeros!
IL LUOGOTENENTE
Ma che ne avete fatto della Carmencita? non la vedo.
FRASQUITA
La vedremo fra poco… Escamillo è qui, la Carmencita non deve essere distante.
ANDRÉS
Ah! è Escamillo, adesso?…
MERCEDES
Ne è pazza…
FRASQUITA
E il suo antico amante José, si sa che ne è stato?…
IL LUOGOTENENTE
È riapparso nel villaggio dove abitava sua madre… era anche stato dato l’ordine di arrestarlo, ma
quando sono arrivati i soldati José non era più là…
MERCEDES
Così è libero?
IL LUOGOTENENTE
Sì, per il momento.
FRASQUITA
Mah! io non sarei tranquilla al posto di Carmen, non sarei tranquilla per niente.
(Si sentono alte grida dall’esterno, fanfare, ecc. È l’arrivo della cuadrilla)
CORO
Eccoli, ecco la cuadrilla,
la cuadrilla dei toreri!
Sulle lance il sole brilla!
In aria cappelli e sombreri!
Eccoli, ecco la cuadrilla,
la cuadrilla dei toreri!
(Sfilata della cuadrilla. Durante la sfilata, il coro canta il pezzo seguente. Entrano gli alguaciles)
Ecco che sbuca in piazza,
ecco per primo, marciando al passo,
l’alguacil dalla brutta faccia.
Abbasso! abbasso! abbasso! abbasso!
(Entrano chulos e banderilleros)
E poi salutiamo al passaggio,
salutiamo i chulos arditi!
Bravi! viva! gloria al coraggio!
Vedete i banderilleros!
Vedete che aria spavalda,
che sguardi e con che splendore
riluce il ricamo
del loro costume da combattimento!
(Entrata dei picadores)
Un’altra cuadrilla s’avanza!
I picadores! Come sono belli!
Come incalzeranno col ferro della lancia
il fianco dei tori!
(Appare infine Escamillo, con accanto a sé Carmen radiosa e in uno splendido costume)
E infine l’espada, lama fina,
colui che viene a finire tutto,
che appare a concludere il dramma
e che dà l’ultimo colpo!



Bravo! bravo! Escamillo!
Escamillo, bravo!
ESCAMILLO (A CARMEN)
Se mi ami, Carmen, potrai, fra poco,
vedendomi all’opera esser fiera di me!
CARMEN
Io t’amo, Escamillo, io t’amo, e che io muoia
se ho mai amato qualcuno quanto te!
CORO
Bravo, bravo, Escamillo!
Escamillo, bravo!
(Trombe all’esterno. Compaiono due trombettieri seguiti da quattro alguaciles)
DIVERSE VOCI (DAL FONDO)
L’alcalde,
L’alcalde,
il signor alcalde!
CORO (DELLA FOLLA CHE SI SCANSA PER LASCIAR PASSARE L’ALCALDE)
Non spingete!
Guardiamo passare
e farsi omaggiare
il signor alcalde.
GLI ALGUACILES
Largo, largo al signor alcalde!
(Marcetta in orchestra. Su questa marcia sfila molto lentamente sul fondo l’alcalde preceduto e
seguito dagli alguaciles. Frattanto Frasquita e Mercedes s’avvicinano a Carmen)
FRASQUITA
Carmen, un buon consiglio… non restare qui.
CARMEN
E perché mai?
FRASQUITA
E perché mai?È là.
CARMEN
E perché mai?È là.E chi?
FRASQUITA
E perché mai?È là.E chi?Lui,
don José… si nasconde tra la folla, guarda.
CARMEN
Sì, lo vedo.
FRASQUITA
Sì, lo vedo.Sta’ attenta!
CARMEN
Non sono donna da tremare davanti a lui,
resto qui, l’aspetto… e gli parlerò.
(L’alcalde entra nell’arena. Dietro l’alcalde, il corteo della cuadrilla riprende la sua marcia ed
entra nell’arena. Il popolo lo segue. L’orchestra suona il motivo: «Eccoli, ecco la cuadrilla» e la
folla, ritirandosi, mette allo scoperto don José. Carmen resta sola sul proscenio. Si guardano l’un
l’altro, mentre la folla si disperde e il motivo della marcia va decrescendo e muore in orchestra.
Sulle ultime note, Carmen e don José restano soli, l’una di fronte all’altro)

SCENA II
(CARMEN, DON JOSÉ)

DUO

CARMEN



Sei tu?
JOSÉ
Sei tu!Sono io.
CARMEN
Sei tu!Sono io!Mi avevano avvertita
che non eri lontano, che dovevi venire;
mi avevano detto anche di temere per la mia vita;
ma io sono coraggiosa e non ho voluto fuggire.
JOSÉ
Io non minaccio… io imploro… supplico!
Il nostro passato lo dimentico,
Carmen, cominceremo
entrambi un’altra vita,
lontano da qui, sotto altri cieli!
CARMEN
Tu chiedi l’impossibile,
Carmen non ha mai mentito;
la sua anima resta inflessibile;
fra lei e te… tutto è finito.
JOSÉ
Carmen, siamo ancora in tempo,
o mia Carmen, lascia che
io ti salvi, te che adoro,
e che mi salvi con te!
CARMEN
No! so bene che è l’ora,
so bene che mi ucciderai;
ma, ch’io viva o che muoia,
non cederò!
INSIEME

JOSÉ 
Carmen, siamo ancora in tempo,
o mia Carmen, lascia che
io ti salvi, te che adoro,
e che mi salvi con te!
CARMEN
Perché pensare ancora
a un cuore che non è più tuo?
Invano dici: «T’adoro»:
non otterrai nulla da me.
JOSÉ
Allora non mi ami più?
(Silenzio di Carmen e don José ripete:)
Allora non mi ami più?
CARMEN
Allora non mi ami più?No! non ti amo più.
JOSÉ
Ma io, Carmen, io t’amo ancora,
Carmen, Carmen, io t’adoro!
CARMEN
A che serve tutto ciò? quante parole inutili!
JOSÉ
Ebbene, se occorre, per piacerti,
resterò bandito, tutto quello che vorrai,



tutto, capisci… tutto! Ma non mi lasciare,
ricordati del passato, poco fa ci amavamo!
CARMEN
Mai Carmen cederà!
Libera è nata e libera morrà!
CORO E FANFARE (NELL’ARENA)
Viva! è bella la gara,
sanguinante sulla sabbia,
il toro punzecchiato
a balzi si slancia…
Viva! bravo! vittoria,
colpito in pieno nel cuore!
Il toro cade! Gloria
al torero vincitore!
Vittoria! vittoria!
(Durante questo coro, silenzio di Carmen e don José. Tutti e due ascoltano. Sentendo le grida di:
«Vittoria! vittoria!» Carmen si è lasciata sfuggire un: «Ah!» d’orgoglio e di gioia. Don José non
perde di vista Carmen. Finito il coro, Carmen fa un passo verso l’arena)
JOSÉ (METTENDOSI DAVANTI A LEI)
Dove vai?
CARMEN
Dove vai?Lasciami.
JOSÉ
Dove vai?Lasciami.Quest’uomo che acclamano,

è il tuo nuovo amante!
CARMEN (VOLENDO PASSARE)
È il tuo nuovo amante!Lasciami.
JOSÉ
È il tuo nuovo amante!Lasciami.Sull’anima mia,
Carmen, non passerai,
Carmen, è me che seguirai!
CARMEN
Lasciami, don José!… non ti seguirò.
JOSÉ
Vai da lui, vero… l’ami dunque?
CARMEN
Vai da lui, vero… l’ami dunque?L’amo!

L’amo e davanti alla morte stessa
ripeterò che l’amo!
FANFARA E RIPRESA DEL CORO (NELL’ARENA)
Viva! bravo! vittoria!
Colpito in pieno nel cuore!
Il toro cade! Gloria
al torero vincitore!
Vittoria! vittoria!…
JOSÉ
Così, la salvezza dell’anima
l’avrò perduta perché tu,
tu te ne vada, infame,
fra le sue braccia a ridere di me!
No, perdio, non andrai,
Carmen, è me che seguirai!



CARMEN
No, no, mai!
JOSÉ
No, no, mai!Sono stanco di minacciarti!
CARMEN
Ebbene! colpiscimi allora, o lasciami passare!
CORO 
Vittoria! vittoria!
JOSÉ
Per l’ultima volta, demonio,
vuoi seguirmi?
CARMEN
vuoi seguirmi?No, no!
Questo anello me l’avevi dato un giorno…
Prendi!
(Gettandolo in aria)
JOSÉ (AVANZANDO VERSO CARMEN, CON IL PUGNALE IN MANO) 
Ebbene, dannata…
(Carmen arretra. José la insegue. Durante questo tempo, fanfare e coro nell’arena)
CORO 
Toreador, attento!
E pensa combattendo
che un occhio nero ti guarda
e che l’amore ti aspetta.
(José ha colpito Carmen che cade morta. Il tendale si apre. La folla esce dall’arena)
JOSÉ
Potete arrestarmi… sono io che l’ho ammazzata…
(Compare Escamillo sui gradini dell’arena. José si getta sul corpo di Carmen)
O mia Carmen! mia Carmen adorata!

FINE
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