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ATTO PRIMO

Una piazza a Siviglia. A destra, la porta della manifattura di tabacco. In fondo, di fronte al pubblico,
un ponte praticabile che attraversa la scena in tutta la sua larghezza. Dalla scena si arriva a questo
ponte mediante una scala che gira a destra sotto la porta della manifattura. La parte sottostante il
ponte e praticabile. A sinistra, in primo piano, il corpo di guardia. Davanti al corpo di guardia una
piccola galleria coperta, alla quale si accede mediante due o tre scalini; presso il corpo di guardia,
in una rastrelliera, le lance dei dragoni con le loro bandiere gialle e rosse.

SCENA PRIMA

(MORALES, MICAELA, soldati, passanti. All’alzarsi del sipario una quindicina di soldati, dragoni del
reggimento di Almanza, sono raggruppati davanti al corpo di guardia. Alcuni sono seduti e fumano,
altri sono appoggiati alla balaustra della galleria. Movimento di passanti sulla piazza. Gente
frettolosa, indaffarata che va, viene, si incontra, si saluta, si urta, ecc.)

CORO

Sulla piazza

ognun passa,

¢’é chi vien, ¢’¢ chi va;

che strana gente, quella 1a!
MORALES

Sulla porta del corpo di guardia,
per ammazzare il tempo,

si fuma, si commenta, si guarda
passare i passanti.

RIPRESA DEL CORO

Sulla piazza

0gnuno passa,

¢’¢ chi vien, ¢’€ chi va;

che strana gente, quella 1a!

(Da qualche minuto é entrata Micaela. Gonna turchina, trecce sulle spalle — esitante, imbarazzata,
guarda i soldati, avanza, retrocede, ecc.)
MORALES (47 SOLDATI)

Guardate un po’ quella piccina
che sembra volerci parlare;
vedete! gira... esita...

CORO

Al suo soccorso bisogna andare!
MORALES (4 MICAELA)

Che cercate, bella mia?
MICAELA

Cerco un brigadiere.

MORALES

Son qua...

eccomi!

MICAELA

Il mio brigadiere si chiama

don José. Lo conoscete?
MORALES

José? Lo conosciamo tutti.
MICAELA

E con voi, per favore?

MORALES

Non ¢ brigadiere nella nostra compagnia.
MICAELA (DELUSA)



Allora non c’¢.
MORALES
No, non ¢’¢, mia bella;
ma fra poco ci sara.
Ci sara quando la guardia che monta
sostituira la guardia che smonta.
TUTTI
Ci sara quando la guardia che monta
sostituira la guardia che smonta.
MORALES
Ma, attendendo il suo arrivo,
non volete, bimba bella,
aver la compiacenza
di entrare un momento da noi?
MICAELA
Da voi!
I SOLDATI
Da noi.
MICAELA
No no, no no.
Grazie tante, signori soldati.
MORALES
Entrate senza timore, tesoro:
vi prometto che avremo
per la vostra personcina
tutti i riguardi possibili.
MICAELA
Non ne dubito, pero,
¢ piu prudente, tornero.
(Riprende ridendo la frase del sergente)
Tornerd quando la guardia che monta
sostituira la guardia che smonta.
I SOLDATI (CIRCONDANDO MICAELA)
Voi resterete.
MICAELA (CERCANDO DI SVINCOLARSI)
No no, no no!
1 SOLDATI
Voi resterete.
MICAELA
No no, no no!
Arrivederci, signori soldati!
(Sfugge e si mette in salvo correndo)
MORALES
L’uccello vola via...
Ci si consola...
Riprendiamo il nostro passatempo,
e guardiamo passare la gente.
RIPRESA [DEL CORO]
Sulla piazza
ognun passa,
¢’é chi vien, ¢’€ chi va;
strana gente, quella la!
(1l movimento dei passanti, che era cessato durante il dialogo con Micaela, é ripreso con una certa
animazione. Fra la gente che va e che viene, un vecchio signore che da il braccio a una giovane



signora... Il vecchio signore vorrebbe continuare la sua passeggiata, ma la giovane dama fa di tutto
per restare nella piazza. Ella sembra emozionata, inquieta. Si guarda a destra e a sinistra. Ella
aspetta qualcuno e quel qualcuno non viene. Questa pantomima deve corrispondere esattamente ai
couplets che seguono)

MORALES

I

Attenzione! Sst! Silenzio!..

Ecco giungere un vecchio marito,

sguardo sospettoso, aria gelosa!...

Si tiene al braccio la giovane sposa...

L’amante, certo, non € lontano;

verra fuori da qualche angolino!

(A questo punto, un giovane entra rapido in piazza)

Ah! ah! ah! ah!
Eccolo 1a!
Si vede che succedera!

II

(1l secondo couplet continua e si adatta fedelmente alla scena mimata dai tre personaggi. Il
giovanotto si avvicina al vecchio signore e alla giovane signora, saluta e scambia qualche parola a
bassa voce)

(Imitando il saluto premuroso del giovanotto)
Trovarvi qui, che gioia!

(Assumendo [’aria arcigna del vecchio marito)
Servo vostro.

(Riprendendo I’aria del giovanotto)

Lui saluta, parla con grazia.

(Poi ’aria del vecchio marito)

Il vecchio marito fa la faccia scura;

(Imitando I’espressione sorridente della giovane signora)
ma, con un’aria molto incoraggiante,

la dama accoglie il corteggiatore.

(1l giovanotto, in quel momento, tira fuori di tasca un biglietto che mostra alla signora)

Ah! ah! ah! ah!
Eccolo 1a!

Si vede che succedera!
Ah! ah! ah! ah!
Eccolo 1a!

Si vede che succedera!

11T

(1l marito, la signora e il galante fanno tutti e tre molto lentamente un piccolo giro per la piazza, il
giovane cercando di rimettere il dolce biglietto alla signora)

Fanno insieme qualche passo.

Il nostro innamorato, alzando il braccio,
fa vedere al marito qualche cosa,

e il marito, sempre imbronciato,

guarda in aria... Il gioco ¢ fatto,

poiché la signora ha preso il biglietto!

(1l giovanotto con una mano mostra qualche cosa nell’aria al vecchio, e con I’altra passa il biglietto
alla signora)

Ah! ah! ah! ah!
Eccolo 1a!
Si vede che succedera!

TUTTI (RIDENDO)



Ah! ah! ah! ah!
Eccolo 1a!
Si vede che succedera!

(Si sente da lontano, da molto lontano, una marcia militare, trombe e pifferi. E la guardia montante
che arriva. 1l vecchio signore e il giovanotto si scambiano una cordiale stretta di mano. Il giovanotto
porge i suoi saluti rispettosi alla signora. Un ufficiale esce dal posto di guardia. I soldati del posto di
guardia vanno a prendere le loro lance e si allineano davanti al corpo di guardia. A destra, i
passanti formano un gruppo per assistere alla parata. La marcia militare s’avvicina sempre piu. Alla
fine la guardia montante sbuca provenendo da sinistra e attraversa il ponte. Davanti due trombe e
due pifferi, seguiti da una banda di monelli, che si sforzano di camminare a gran passi per marciare
alla cadenza dei dragoni — i bambini quanto piu piccoli possibile. Dietro i ragazzi, il luogotenente
Zuniga e il brigadiere don José, poi i dragoni con le lance)

SCENA II
(Gli stessi, DON JOSE, IL LUOGOTENENTE)

CORO DI MONELLI
Con la guardia che monta,
arriviamo, eccoci qua!
Suona, tromba squillante,
tara ta ta, ta ra ta ta.

Noi marciamo, a testa alta,
come piccoli soldati,
segnando, senza sbagliare,
un, due, segnando il passo.
Le spalle indietro

e il petto in fuori,

le braccia cosi,

dritte lungo il corpo;

con la guardia che monta
arriviamo, eccoci qua!
Suona, tromba squillante,
tara ta ta, ta ra ta ta.

(La guardia montante va ad allinearsi a destra di fronte alla guardia smontante. Quando i monelli,
che si sono fermati a destra davanti ai curiosi, han finito di cantare, gli ufficiali si salutano con la
spada e si mettono a conversare a bassa voce. Vengono rilevate le sentinelle)

MORALES (4 DON JOSE)

C’¢ una bella ragazza che ¢ venuta a chiedere di te. Ha detto che sarebbe tornata...

DON JOSE

Una bella ragazza?...

MORALES

Si, e ben vestita, gonna turchina, trecce sulle spalle...

DON JOSE

E Micaela! Non puo essere che Micaela.

MORALES

Non ha detto il suo nome.

(Le sentinelle sono rilevate. Squilli di trombe. La guardia smontante sfila davanti alla guardia
montante. I monelli in crocchio riprendono, dietro le trombe e i pifferi della guardia smontante, il
posto che occupavano dietro le trombe e i pifferi della guardia montante)

RIPRESA DEL CORO DI MONELLI

E la guardia che smonta

rientra e se ne va.

Suona, tromba squillante,

ta ra ta ta, ta ra ta ta.

Noi partiamo, a testa alta,



come piccoli soldati,
segnando, senza sbagliare,
un, due, segnando il passo.
Le spalle indietro

e il petto in fuori,

le braccia cosi,

dritte lungo il corpo.

E la guardia che smonta
rientra e se ne va.

Suona, tromba squillante,
tara ta ta, ta ra ta ta.

(Soldati, monelli e curiosi s’allontanano dalla parte del fondo; coro, pifferi e trombe vanno
diminuendo di intensita. Durante questo tempo, [’ufficiale della guardia montante passa
silenziosamente in rassegna i suoi uomini. Quando non si sentono piu il coro dei monelli e i pifferi, il
luogotenente dice: «Presentat-arm! Lance su! Rompete le righe!». I dragoni vanno a riporre le lance
nella rastrelliera, poi rientrano nel corpo di guardia. Restano soli in scena don José e il
luogotenente)

SCENA III
(IL LUOGOTENENTE, DON JOSE)

IL LUOGOTENENTE

Ehi, brigadiere?

JOSE (ALZANDOSI)

Comandi, tenente.

IL LUOGOTENENTE

Sono arrivato nel reggimento solamente da un paio di giorni, € non ero mai venuto prima a Siviglia.
Cos’¢ quel grande edificio?

JOSE

E la manifattura di tabacchi. ..

IL LUOGOTENENTE

Sono donne, quelle che ci lavorano?

JOSE

Si, signor tenente. Adesso non ci sono; torneranno fra poco, dopo il pranzo. E vi dico che ce ne sara
di gente, allora, per vederle passare.

IL LUOGOTENENTE

Sono in molte?

JOSE

In fede mia, saranno in quattro o cinquecento ad arrotolare sigari in uno stanzone...
IL LUOGOTENENTE

Dev’essere curioso.

JOSE

Si, ma gli uomini non possono entrare in quella stanza senza un permesso speciale. ..
IL LUOGOTENENTE

Ah!

JOSE

Perché, quando fa caldo, le operaie si mettono a loro agio, soprattutto le giovani.

IL LUOGOTENENTE

E ce ne sono di giovani?

JOSE

Certo, tenente.

IL LUOGOTENENTE
E di belle?

JOSE (RIDENDO)



Credo di si... Ma, a dirvi la verita, e anche se sono stato qui di guardia gia molte volte, non ne sono
proprio sicuro, poiché non le ho mai guardate molto...

IL LUOGOTENENTE

Ma non ¢ possibile!...

JOSE

Che volete?... queste andaluse mi fanno paura. Non riesco ad abituarmi ai loro modi, sempre
beffarde... mai una parola sensata. ..

IL LUOGOTENENTE

E poi abbiamo un debole per le gonne turchine, e per le trecce sulle spalle...

JOSE (RIDENDO)

Ah! il signor tenente ha sentito quel che mi diceva Morales?...

IL LUOGOTENENTE

Si...

JOSE

Non lo nego... la gonna turchina, le trecce... ¢ il costume della Navarra... mi ricorda il paese...

IL LUOGOTENENTE

Siete navarrese?

JOSE

E cristiano di pura schiatta. Don José Lizzarrabengoa ¢ il mio nome... Mi volevano uomo di chiesa, e
mi hanno fatto studiare. Ma non ne traevo profitto, mi piaceva troppo giocare alla pelota... Un giorno
che avevo vinto, un tipo dell’Alava mi provoca; lo batto, ma devo lasciare il paese. Cosi mi feci
soldato! Non avevo piu mio padre; mia madre mi segui e venne ad abitare a dieci leghe da Siviglia...
con la piccola Micaela... € un’orfana che mia madre ha raccolto, e che non ha voluto separarsi da
lei...

IL LUOGOTENENTE

E che eta ha, la piccola Micaela?

JOSE

Diciassette anni...

IL LUOGOTENENTE

Bisognava dirlo subito... Adesso capisco perché non mi potete dire se le operaie della manifattura
SONo carine oppure no...

(Si sente suonare la campana della manifattura)

JOSE

Ecco la campana che suona, tenente, e voi potrete giudicare da solo... Quanto a me, mi fard una
catena per attaccarci il mio spilletto...

SCENA IV

(DON JOSE, soldati, giovanotti, sigaraie. La piazza si riempie di giovanotti, che si dispongono lungo il
passaggio delle sigaraie. I soldati escono dalla guardiola. Don José si sistema su una sedia e resta
la, indifferente a tutto I’andirivieni, col naso sullo spilletto del suo fucile)

CORO

La campana ha suonato; noi, delle operaie
qui veniamo a osservare il ritorno;

e vi seguiremo, brune sigaraie,
mormorandovi frasi d’amore!

(A questo punto appaiono le sigaraie, con la sigaretta in bocca. Passano sotto il ponte e scendono
lentamente in scena)

I SOLDATI

Guardatele... sguardi impudenti,

aria da civetta,

fumando tutte sulla punta dei denti

la sigaretta.

LE SIGARAIE



Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,

che verso il cielo

sale, denso di profumo.
Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,

il fumo,

il fumo,

il fumo.

Va pian piano

alla testa,

vi mette pian piano

I’anima in festa!

Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,

il fumo,

il fumo,

il fumo.

Le dolci parole degli amanti,
¢ tutto fumo!

I loro trasporti e giuramenti,
¢ tutto fumo!

Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,

il fumo,

il fumo,

il fumo.

I GIOVANOTTI (ALLE SIGARAIE)
Senza fare le crudeli,
ascoltateci, belle,

voi che adoriamo,

che idolatriamo!

LE SIGARAIE

Le dolci parole degli amanti,
¢ tutto fumo!

I loro trasporti e giuramenti,
¢ tutto fumo!

Nell’aria seguiamo con gli occhi
il fumo,

il fumo,

il fumo,

il fumo.

SCENA V
(Gli stessi, CARMEN)

I SOLDATI

Ma non vediamo la Carmencita.
LE SIGARAIE E I GIOVANOTTI
Eccola,

eccola,

ecco la Carmencita!

(Entra Carmen. 1l costume e [’entrata proprio come descritti da Mérimée. Porta un mazzolino di
gaggia nel corsetto e un fiore di gaggia all’angolo della bocca. Tre o quattro giovanotti entrano con



Carmen. La seguono, la circondano, le parlano. Carmen fa la civetta e cinguetta con loro. Don José
alza la testa. Guarda Carmen, poi si rimette a lavorare tranquillamente allo spilletto del suo fucile)

I GIOVANOTTI (ENTRATI CON CARMEN)

Carmen! eccoci tutti qui a seguirti!

Carmen! sii gentile; almeno rispondici,

e di’ quando ci amerai!

CARMEN (GUARDANDOLI)

Quando vi amerd? Non so davvero...

Forse mai, forse domani;

ma non oggi, no, di certo.

L’amore ¢ un uccello selvatico
che nessuno puo addomesticare,
e invano lo si chiama,

se gli va di rifiutare.

Nulla vale, minaccia o preghiera;
I’uno parla bene, I’altro tace;

ed ¢ I’altro che preferisco,

non ha detto niente, ma mi piace.
L’amore ¢ zingaro,

non ha mai conosciuto legge,

se tu non m’ami, io ti amo;

e se t’amo, sta’ attento a te!

L’uccello che credevi di sorprendere
batté le ali e volo via...

I’amore ¢ lontano, lo puoi attendere;
non lo attendi piu... ed eccolo...
Intorno a te in fretta, in fretta,

viene, se ne va, poi ritorna...

credi di averlo, ti evita;

vuoi evitarlo, ti ha preso!

L’amore ¢ zingaro,

non ha mai conosciuto legge,

se tu non m’ami, io ti amo;

e se t’amo, sta’ attento a te!

I GIOVANOTTI

Carmen! eccoci tutti qui a seguirti!
Carmen! sii gentile, almeno rispondici!

(Attimo di silenzio. I giovanotti circondano Carmen. Lei li guarda uno dopo [’altro, rompe il cerchio
e se ne va diritta verso don José che é sempre occupato con il suo spilletto)

CARMEN

Ehi! Compare, cosa stai facendo?...

DON JOSE
Faccio una catena di filo d’ottone, una catena per attaccarci il mio spilletto.

CARMEN (RIDENDO)

11 tuo spilletto, davvero! Il tuo spilletto... spillettaio dell’anima mia!...

(Si strappa dal corsetto il fiore di gaggia e lo lancia a don José. Questi si alza bruscamente. 1l fiore
di gaggia e caduto ai suoi piedi. Scoppio di risa generale; la campana della manifattura suona una
seconda volta. Uscita delle operaie e dei giovanotti sulla ripresa di:)

[LE SIGARAIE]

L’amore ¢ zingaro,

non ha mai conosciuto legge,

se tu non m’ami, io ti amo;

e se t’amo, sta’ attento a te!



(Carmen esce per prima correndo ed entra nella manifattura. 1 giovanotti escono a destra e a
sinistra. 1l luogotenente, che durante questa scena aveva chiacchierato con due o tre operaie, le
lascia e rientra nel corpo di guardia dopo i soldati. Don José resta solo)

SCENA VI

JOSE

Ma cosa avra voluto dire, con quei modi?... Che sfrontatezza!... (Sorridendo) Tutto questo perché
non prestavo attenzione a lei!... Allora, come fanno sempre le donne e i gatti che non vengono
quando li chiami e vengono quando non li chiami, lei ¢ venuta... (Guarda il fiore di gaggia che ¢é in
terra, ai suoi piedi. Lo raccoglie) E con quanta abilita me I’ha gettato, questo fiore... qui, proprio in
mezzo agli occhi... mi ha fatto 1’effetto di un proiettile che mi penetrava... (Respira il profumo del
fiore) Com’¢ forte!... Se esistono le streghe, quella ragazza ¢ certamente una di loro.

(Entra Micaela.)

SCENA VII
(DON JOSE, MICAELA)

MICAELA
Signor brigadiere?
JOSE (NASCONDENDO PRECIPITOSAMENTE IL FIORE DI GAGGIA)
Cosa?... Che ¢’¢?... Micaela!... sei tu...
MICAELA
Sono io!...
JOSE
E vieni da laggiu?...
MICAELA
E vengo da laggiu... mi manda vostra madre...
JOSE
Mia madre!
DUETTO
JOSE
Ebbene, parla... mia madre?
MICAELA
Reco da parte sua, fedele messaggera,
questa lettera.
JOSE (GUARDANDO LA LETTERA)
Una lettera!
MICAELA
E anche un po’ di denaro
(Gli consegna una piccola borsa)
da aggiungere al vostro soldo.

E poi...
JOSE

E poi?...
MICAELA

E poi... davvero, non oso!...

e poi... un’altra cosa ancora
che vale piu del denaro e che, per un buon figlio,
sara sicuramente piu preziosa.
JOSE
Quest’altra cosa, qual &?
Parla, su...
MICAELA

Si, parlero.



Cio che mi ¢ stato dato, ve lo daro.
Vostra madre usciva con me dalla cappella,
e fu allora che abbracciandomi:
ti metterai in cammino, mi disse, verso la citta;
la strada non ¢ lunga, una volta a Siviglia
cercherai mio figlio, il mio José, il mio ragazzo...
e gli dirai che sua madre
pensa notte e giorno all’assente,
che rimpiange e spera,
perdona e aspetta.
Tutto questo, vero?, cara,
da parte mia tu gli dirai;
e questo bacio che ti do
da parte mia gli renderai!
JOSE (MOLTO COMMOSSO)
Un bacio di mia madre?
MICAELA
Un bacio per suo figlio!
José, come ho promesso, ve lo rendo!
(Micaela si solleva un poco sulla punta dei piedi e da a don José un bacio schietto, molto materno.
Don José molto commosso la lascia fare e la guarda negli occhi. Un istante di silenzio)
JOSE (SEGUITANDO A GUARDARE MICAELA)
Vedo mia madre!... Si, rivedo il mio villaggio!
Ricordi di un tempo! ricordi del paese!
voi mi riempite il cuore di forza e di coraggio.
O cari ricordi,
ricordi di un tempo! ricordi del paese!

A DUE

Vedo mia d rivedo il mio Haeeio!
. madre... . . villaggio!

Rivede sua rivede il suo g8

Ricordi di un tempo! ricordi del paese!
.omi o . . .
Voi oli riempite il cuore di forza e di coraggio.

O cari ricordi,
ricordi di un tempo! ricordi del paese!
JOSE (CON GLI OCCHI FISSI SULLA MANIFATTURA)
Chissa di quale demone stavo per esser preda!
Anche da lontano, mia madre mi difende,
e questo bacio che mi manda,
allontana il pericolo e salva suo figlio!
MICAELA
Quale demone? Quale pericolo? Non capisco bene...
Che vuol dire tutto cio?
JOSE

Niente! niente!
Parliamo di te, la messaggera;
tornerai al paese?
MICAELA
Si, stasera stessa: domani vedro vostra madre.
DON JOSE
Ebbene, le dirai che José, che suo figlio...
che suo figlio I’ama e la venera,
e che oggi si comporta
da brava persona, perché sua madre



laggiu sia contenta di lui.

Tutto questo, vero?, cara,

da parte mia tu le dirai;

e questo bacio che ti do

da parte mia le renderai!

(L’abbraccia)

MICAELA

Si, ve lo prometto... da parte di suo figlio
José, glielo renderd come ho promesso.

RIPRESA DELL’A DUE

JOSE E MICAELA

Vedo mia rivedo il mio
. madre... . .

Rivede sua rivede il suo

Ricordi di un tempo! ricordi del paese!

villaggio!

voi riempite il cuore di forza e di coraggio.

mi
gli
O cari ricordi,

ricordi di un tempo! ricordi del paese!

JOSE

Aspetta un momento ora... leggo la sua lettera...

MICAELA

Aspettero, signor brigadiere, aspettero. ..

DON JOSE (BACIANDO LA LETTERA PRIMA DI COMINCIARE A LEGGERE)

Ah! (Leggendo) «Continua a comportarti bene, figlio mio! Ti hanno promesso di promuoverti
maresciallo d’alloggio. Forse allora potrai lasciare il servizio, farti dare un posticino e tornare qui da
me. Comincio davvero a invecchiare. Ritorneresti qui, vicino a me e ti sposeresti... Non faremmo
molta fatica, penso, a trovarti una moglie, e per quanto mi riguarda, so bene chi ti consiglierei di
scegliere: proprio quella che ti porta la mia lettera... Non ce n’¢ una di piu saggia, né di piu bella...»
MICAELA (INTERROMPENDOLO)

E meglio che io non stia qua!...

JOSE

Perché mai?

MICAELA (TURBATA)

Mi ¢ appena venuto in mente che vostra madre mi ha incaricato di fare alcune piccole spese: me ne
occupo subito.

JOSE

Aspetta un momento, ho finito...

MICAELA

Finirete quando non saro piu qua...

JOSE

Ma la risposta?...

MICAELA

Verro a prenderla prima della mia partenza e la portero a vostra madre... Addio.

JOSE

Micaela!

MICAELA

No, no... Ritornero, preferisco cosi... ritornero...

(Esce)

SCENA VIII
(DON JOSE, poi le operaie, IL LUOGOTENENTE, soldati)



JOSE (LEGGENDO)

«Non ce n’¢ una di piu saggia, né di piu bella... soprattutto non ce n’¢ una che ti ami piu di lei... e se
tu volessi...» Si, madre mia, si, fard quel che desideri tu... sposerdo Micaela, ¢ quanto a quella
zingara, con i suoi fiori che ti ammaliano... (Nel momento in cui sta per strapparsi i fiori dalla
giubba, un gran rumore si leva dall’interno della manifattura. Entra il luogotenente seguito dai
soldati).

IL LUOGOTENENTE

Ebbene! Ebbene! cosa succede?

(Le sigaraie escono rapidamente e in disordine.)
CORO DI SIGARAIE
Aiuto! aiuto! non sentite?
Aiuto! aiuto! signori soldati!
PRIMO GRUPPO DI DONNE
E la Carmencita!
SECONDO GRUPPO DI DONNE

No, no, che non ¢ lei!
PRIMO GRUPPO
E lei!
SECONDO GRUPPO

No, non ¢ lei!
PRIMO GRUPPO
Si invece! Nella discussione

¢ lei che ha colpito per prima!
TUTTE LE DONNE (CIRCONDANDO IL LUOGOTENENTE)
Non ascoltatele, signore! ascoltate noi,
ascoltate noi,
ascoltate noi.
PRIMO GRUPPO (TIRANO L UFFICIALE DALLA LORO PARTE)
La Manuelita diceva
e ripeteva a voce alta
che avrebbe comprato di certo
un asino che le piaceva.
SECONDO GRUPPO (STESSA MANOVRA)
Allora la Carmencita,
sfottente come al solito,
disse: «Un asino per cosa?
Ti bastera una scopa!»
PRIMO GRUPPO
Manuelita ribatté
e disse alla compagna:
«Per una certa passeggiata,
ti servira il mio asino!»
SECONDO GRUPPO
«E quel giorno, potrai
fare la superba quanto vorrai,
due lacche ti seguiranno
scacciandoti le mosche dalla schienay.
TUTTE LE DONNE
E a questo punto, tutt’e due
si sono prese per i capelli.
IL LUOGOTENENTE

Al diavolo tutte queste chiacchiere!
(4 don José)
Prendete due uomini, José,



e andate a veder la dentro la causa di questo scompiglio!

(Don José prende con sé due uomini. I soldati entrano nella manifattura. Intanto le donne si
strattonano, e litigano tra di loro)
PRIMO GRUPPO
E la Carmencita!
SECONDO GRUPPO
No, no, ascoltate noi!
IL LUOGOTENENTE (A4SSORDATO)
Ola! soldati!
Allontanate tutte queste donne.
TUTTE LE DONNE
Ascoltate noi! ascoltate noi!
I SOLDATI (RESPINGONO LE DONNE E LE ALLONTANANO)
Pian pianino! Pian pianino!
Allontanatevi e tacete!
LE DONNE
Ascoltate noi!
I SOLDATI
Pian pianino!
(Le donne sfuggono dalle mani dei soldati che cercano di allontanarle, si precipitano sul
luogotenente e riprendono il coro)
PRIMO GRUPPO (TIRANDO L 'UFFICIALE DALLA LORO PARTE)
La Manuelita diceva
e ripeteva a voce alta
che avrebbe comprato di certo
un asino che le piaceva.
SECONDO GRUPPO (STESSA MANOVRA)
Allora la Carmencita,
sfottente come al solito,
disse: «Un asino per cosa?
Ti bastera una scopa!»
1 SOLDATI
Pian pianino! Pian pianino!
Allontanatevi e tacete!
(I soldati riescono infine a respingere le sigaraie. Le donne sono tenute a distanza intorno alla

piazza da una barriera di dragoni. Sulla porta della manifattura compare Carmen, condotta da don
José e seguita da due dragoni)

SCENA IX
(Gli stessi, CARMEN)

IL LUOGOTENENTE
Vediamo, brigadiere... Ora che abbiamo un po’ di silenzio... Cosa avete trovato la dentro?...

JOSE

Ho trovato innanzitutto trecento donne che gridavano, urlavano, gesticolavano, facevano un chiasso
tale da non far sentire neanche il tuono di Dio... Da una parte, ce n’era una, zampe in aria, che
gridava: «Confessione! confessione! sono morta...» Aveva sulla faccia una X che le avevano appena
fatto con due colpi di coltello... di fronte alla donna ferita, ho visto... (Si ferma, a uno sguardo di
Carmen)

IL LUOGOTENENTE

Ebbene?...

DON JOSE

Ho visto la signorina...



IL LUOGOTENENTE

La signorina Carmencita?

DON JOSE

Si, signor tenente...

IL LUOGOTENENTE

E che cosa diceva, la signorina Carmencita?

DON JOSE

Non diceva nulla, signor tenente, stringeva i denti e roteava gli occhi come un camaleonte.

CARMEN

Mi avevano provocato... Non ho fatto che difendermi... Il signor brigadiere ve lo dira... (4 José)
Non ¢ vero, signor brigadiere?

JOSE (DOPO UN MOMENTO DI ESITAZIONE)

Tutto quello che ho potuto capire in mezzo al rumore ¢ che era scoppiata una discussione fra queste
due signore, e che in seguito a questa discussione, la signorina, con il coltello che le serve a tagliare
la punta dei sigari, aveva cominciato a disegnare delle croci di Sant’Andrea sulla faccia della
compagna... (Il luogotenente guarda Carmen; costei, dopo aver guardato don José e aver fatto
spallucce, e ridiventata impassibile) 11 caso mi ¢ sembrato chiaro. Ho pregato la signorina di
seguirmi... Dapprima ha fatto un gesto come per far resistenza... poi si ¢ rassegnata... e mi ha
seguito, mite come un agnello!

IL LUOGOTENENTE

E la ferita dell’altra donna?

JOSE

Leggerissima, signor tenente, due sfregi a fior di pelle.

IL LUOGOTENENTE (4 CARMEN)

Allora, bella mia, avete sentito che ha detto il brigadiere? (4 José) Non ho certo bisogno di
domandarvi se avete detto la verita.

JOSE

Parola di navarrese, signor tenente!

(Carmen si gira bruscamente e guarda ancora una volta José.)

IL LUOGOTENENTE (4 CARMEN)
Ebbene... avete sentito?... Avete qualcosa da dire in risposta?... parlate, sto aspettando...

(Carmen, invece di rispondere, si mette a canticchiare)
CARMEN (CANTANDO)

Spezzami, bruciami, nulla ti diro:

io sfido tutto, il fuoco, il ferro e il cielo stesso.

IL LUOGOTENENTE
Non ti ho chiesto delle canzoni, ma una risposta.

CARMEN (CANTANDO)
Il mio segreto, lo serbo, e lo serbo al sicuro!
Ne amo un altro e muoio dicendo che lo amo!

IL LUOGOTENENTE
Ah! ah! la prendiamo su questo tono... (4 José) Quel che ¢ certo, non ¢ vero, € che ci sono state delle
coltellate, e che € stata lei a darle?

(In questo momento, cinque o sei donne riescono a forzare a destra lo sbarramento dei soldati e si
precipitano sulla scena gridando: «Si, si, e lei!y. Una delle donne si trova vicino a Carmen. Questa
alza la mano e sta per gettarsi sulla donna. Don José blocca Carmen. I soldati allontanano le donne
e le respingono fino a farle uscire di scena. Qualche sentinella resta ancora in vista, a controllare i
dintorni della piazza.)

IL LUOGOTENENTE

Eh! eh! decisamente siete svelta di mano. (4i soldati) Trovatemi una corda.

(Momento di silenzio durante il quale Carmen si rimette a canticchiare nel modo piu insolente
mettendosi a guardare ['ufficiale)

UN SOLDATO (PORTANDO UNA CORDA)



Ecco, signor luogotenente.

IL LUOGOTENENTE (4 DON JOSE)
Prendete, legatemi queste due belle manine.

(Carmen, senza fare la minima resistenza, tende le mani sorridente a don José)

E proprio un peccato, perché ¢ carina... ma, per quanto siate carina, non potrete evitare di fare una
passeggiata in prigione. La potrete cantare le vostre canzoni da zingara. Il secondino vi dira cosa ne
pensa.

(Le mani di Carmen sono legate, e la si fa sedere su uno sgabello davanti al corpo di guardia. Ella
resta la immobile, gli occhi a terra)

Vado a scrivere ’ordine. (4 don José) La condurrete voi. (Esce)

SCENA X

(CARMEN, DON JOSE. Un attimo di silenzio. Carmen alza gli occhi e guarda don José. Questi si gira
dall’altra parte, si allontana di qualche passo, poi ritorna da Carmen che lo guarda sempre.

CARMEN

Dove mi condurrete?

JOSE

In prigione, mia povera bambina...

CARMEN

Ahimé! che ne sara di me? Signor ufficiale, abbiate pieta di me... Siete cosi giovane, cosi buono...
(José non risponde, si allontana e ritorna, sempre sotto lo sguardo di Carmen) Questa corda, come
I’avete stretta, questa corda... ho i polsi spezzati.

JOSE (4vVICINANDOSI A CARMEN)

Se vi fa male, posso allentarla... Il luogotenente mi ha detto di legarvi le mani... non mi ha detto...
(Allenta la corda)

CARMEN (4 BASSA VOCE)

Lasciami scappare, e in cambio ti daro un pezzo della bar lachi, una piccola pietra magica che ti fara
amare da tutte le donne.

JOSE (ALLONTANANDOSI)

Non siamo qui per dire sciocchezze... bisogna andare in prigione. Questi sono gli ordini, € non ¢’¢
rimedio.

(Silenzio)

CARMEN

Un momento fa avete detto: parola di navarrese!... Venite da quelle parti?

JOSE

Sono di Elizondo...

CARMEN

E io di Etchalar...

JOSE (FERMANDOST)

Di Etchalar!... ¢ a quattro ore da Elizondo, Etchalar.

CARMEN

Si, ¢ 1a che sono nata... Sono stata portata a Siviglia dagli zingari. Lavoravo alla manifattura per
guadagnare il necessario per tornare in Navarra, dalla mia povera madre che ha solo me come
sostegno... Mi hanno insultata perché non sono di questo paese di ladri, di venditori di arance marce,
e quelle sgualdrine si sono messe tutte contro di me perché ho detto che tutti i loro tipi di Siviglia coi
loro coltelli non farebbero paura a un ragazzo dei nostri col suo berretto blu e la sua maquila.
Compagno, amico mio, non farete niente per una compaesana?

JOSE

Ma siete proprio navarrese, voi?

CARMEN

Certo.

JOSE



Ma no... non c¢’¢ niente di vero... bastano i vostri occhi, la bocca, la pelle... Tutto dice che siete
zingara. ..

CARMEN

Zingara, credi?

JOSE

Ne sono sicuro...

CARMEN

Va bene, sono proprio tonta a prendermi la pena di mentire... Si, sono zingara, ma tu farai lo stesso
quello che ti chiedo... Lo farai perché mi ami...

JOSE

Io!

CARMEN

Eh! si, tu mi ami... non dirmi di no, lo capisco bene, io!... i tuoi sguardi, il modo in cui mi parli. E
questo fiore che hai tenuto. Oh! Puoi pure gettarlo adesso... tanto non cambia niente. E rimasto
abbastanza sul tuo cuore; 1’incantesimo ¢ fatto...

JOSE (CON RABBIA)

Non parlarmi piu, hai capito! ti proibisco di parlarmi...

CARMEN

Va bene, signor ufficiale, va bene. Voi mi proibite di parlare, e io non parlero piu... (Guarda don
José, che indietreggia)

FINALE

CARMEN

Presso la porta di Siviglia,

dal mio amico Lillas Pastia,

andro a danzar la seguidilla

e a bere manzanilla.

Si, ma da sola ci si annoia,

e 1 veri piaceri sono a due;

cosi, per farmi compagnia,

ci portero il mio amore!

L’amore mio... ¢ andato al diavolo...
1I’ho messo ieri alla porta!

Il mio povero cuore tanto consolabile,
il mio cuore ¢ libero come I’aria!
D’innamorati ne ho a dozzine,

ma non sono quelli che piacciono a me.
Ecco la fine della settimana:

chi vuole amarmi? io I’amero!

Chi vuole I’anima mia? E Ii da prendere!
Arrivate al momento giusto!

Non ho il tempo di aspettare,

poiché con il mio nuovo amante...
presso la porta di Siviglia,

dal mio amico Lillas Pastia,

andro a danzar la seguidilla

e a bere manzanilla.

JOSE

Taci! ti avevo detto di non parlarmi!
CARMEN

Non ti parlo... canto per me sola,

e penso... non ¢ proibito pensare!
Penso a un certo ufficiale,

a un certo ufficiale che mi ama,



e che uno di questi giorni potrei pure amare. ..
JOSE
Carmen!
CARMEN
Il mio ufficiale non ¢ un capitano,
e neppure un tenente, ¢ solo brigadiere.
Ma per una zingara ¢ abbastanza
e ho la bonta di accontentarmi!
JOSE (SCIOGLIENDO LA CORDA CHE TIENE LEGATE LE MANI DI CARMEN)
Carmen, sono come ubriaco;
se cedo, se mi abbandono,
la tua promessa, la manterrai...
se ti amo, Carmen, tu mi amerai...
CARMEN (4PPENA ACCENNATO, MORMORATO)
Presso la porta di Siviglia,
dal mio amico Lillas Pastia,
noi danzeremo la seguidilla
e berremo manzanilla.
JOSE (PARLATO)
Il tenente!... Sta’ attenta.

(Carmen va a mettersi sul suo sgabello, con le mani dietro la schiena. Rientra il luogotenente)

SCENA XI
(Gli stessi, IL LUOGOTENENTE, poi le operaie, i soldati, i borghesi)

IL LUOGOTENENTE
Ecco I’ordine, partite e fate buona guardia...

CARMEN (PIANO 4 JOSE)

Sul ponte, ti spingerd

piu forte che potro...

Lasciati rovesciare... il resto ¢ affar mio!

(Si mette fra i due dragoni; José si affianca a lei. Frattanto le donne e i borghesi sono rientrati in
scena, sempre tenuti a distanza dai dragoni. Carmen attraversa la scena da sinistra a destra
andando verso il ponte...)

L’amore ¢ zingaro,

non ha mai conosciuto legge;
se tu non m’ami, io ti amo,

e se t’amo, sta’ attento a te.

(Arrivata all’ingresso del ponte, a destra, Carmen spinge José che si lascia cadere. Confusione,
disordine, Carmen fugge. Giunta in mezzo al ponte, si ferma un istante, fa volare la sua corda oltre il
parapetto e si mette in salvo, mentre sulla scena, con grandi scoppi di risa, le sigaraie circondano il
luogotenente)

ATTO SECONDO

La taverna di Lillas Pastia.

SCENA PRIMA

(CARMEN, IL LUOGOTENENTE, MORALES, ufficiali e zingare. Tavole a destra e a sinistra. Carmen,
Mercedes, Frasquita, il luogotenente Zuniga, Morales e un luogotenente. Siamo alla fine di una
cena. La tavola é in disordine. Gli ufficiali e le zingare fumano sigarette. Due zingari strimpellano su
una chitarra in un angolo della taverna e due zingare danzano nel mezzo della scena. Carmen é
seduta e guarda le zingare che danzano, il luogotenente le parla sottovoce ma lei non gli bada. Poi si
alza d’un tratto e si mette a cantare).



CARMEN

I

Le lamine dei sistri tintinnavano
con un bagliore metallico,

e su questa musica strana

le zingarelle si alzavano.
Tamburi baschi risuonavano,

e le chitarre frenectiche
stridevano sotto mani ostinate,
stessa canzone, stesso ritornello!
Lalalalalala...

(Su questo ritornello le gitane danzano. Mercedes e Frasquita riprendono il ritornello con Carmen)

II

Gli anelli di rame e d’argento
lucevano sulle pelli olivastre;
d’arancio o di rosso zebrate,
le stoffe volavano al vento.
La danza al canto si univa,
dapprima indecisa ed esitante,
piu viva e piu rapida poi...
saliva, saliva, saliva!
Lalalalalala...

MERCEDES E FRASQUITA
Lalalalalala...

CARMEN

I

Gli zingari, a tutta forza,
infuriavano sui loro strumenti,
e quello strepito stupefacente
stregava le zingare.

Sotto il ritmo della canzone,
ardenti, folli, febbrili,

si lasciavano, inebriate,
rapire dal turbine!
Lalalalalala...

LE TRE VOCI

Lalalalalala...

(Movimento di danza molto rapido e violento. Carmen stessa danza e, con le ultime note
dell’orchestra, viene a gettarsi ansimante su una panca della taverna. Dopo la danza, Lillas Pastia
si mette a girare intorno agli ufficiali, con aria imbarazzata)

IL LUOGOTENENTE

Dovete dirci qualche cosa, signor Lillas Pastia?

PASTIA

Mio Dio, signori...

MORALES

Parla, su...

PASTIA

Comincia a farsi tardi... e piu di chiunque altro io sono obbligato a osservare i regolamenti. Poiché il
signor corregidor ¢ piuttosto mal disposto nei miei confronti... non so proprio perché ¢ mal
disposto...

IL LUOGOTENENTE

Lo so ben io, il perché. E perché la tua locanda ¢ diventata il punto di ritrovo usuale di tutti i
contrabbandieri della provincia.

PASTIA



Che sia per questa o per quell’altra ragione, sono obbligato a stare attento... ora, ve lo ripeto,
comincia proprio a farsi tardi.

MORALES

Questo vuol dire che ci metti alla porta!...

PASTIA

Oh! no, signori ufficiali... oh! no... vi faccio solo osservare che la mia locanda dovrebbe essere
chiusa da dieci minuti...

IL LUOGOTENENTE

Dio sa cosa succede nella tua locanda, una volta chiusa...
PASTIA

Oh! signor luogotenente...

IL LUOGOTENENTE

Insomma! abbiamo ancora il tempo, prima dell’appello, di andare a passare un’ora a teatro... verrete
con noi, vero, bellezze?

(Pastia fa segno alle zingare di rifiutare)

FRASQUITA

No, signori ufficiali, no, noi restiamo qua.

IL LUOGOTENENTE

Come, non verrete...

MERCEDES

E impossibile. ..

MORALES

Mercedes!...

MERCEDES

Mi dispiace...

MORALES

Frasquita!

FRASQUITA

Sono desolata...

IL LUOGOTENENTE

Ma tu, Carmen... sono certo che tu non rifiuterai...

CARMEN
E vi sbagliate, luogotenente... io rifiuto, e, se ¢ possibile, ancor pit decisamente di loro due...

(Mentre il luogotenente parla a Carmen, Andrés e gli altri due luogotenenti cercano di convincere
Frasquita e Mercedes)

IL LUOGOTENENTE

Ce I’hai con me?

CARMEN

E per quale ragione?

IL LUOGOTENENTE

Perché un mese fa sono stato cosi crudele da mandarti in prigione...

CARMEN (COME SE NON RICORDASSE)

In prigione?...

IL LUOGOTENENTE

Ero di servizio, non potevo fare altrimenti.

CARMEN (C. S.)

In prigione... non ricordo di essere andata in prigione...

IL LUOGOTENENTE

Lo so bene, perdio, che non ci sei andata... il brigadiere che doveva portarti dentro ha infatti
giudicato opportuno lasciarti scappare... e farsi percio degradare e imprigionare...

CARMEN (SERIA)

Degradare e imprigionare?...



IL LUOGOTENENTE

Mio Dio, si!... non si ¢ voluto ammettere che una mano cosi piccola fosse stata abbastanza forte da
rovesciare un uomo...

CARMEN

Oh!

IL LUOGOTENENTE

Non ¢ parso naturale...

CARMEN

E quel povero ragazzo ¢ ridiventato soldato semplice?
IL LUOGOTENENTE

Si... e ha passato un mese in prigione...

CARMEN

Ma ne ¢ uscito?...

IL LUOGOTENENTE

Solo da ieri!

CARMEN (FACENDO SUONARE LE NACCHERE)

Va tutto bene, dato che € uscito, va tutto bene.

IL LUOGOTENENTE

Alla buon’ora, ti consoli in fretta...

CARMEN (4 PARTE)

E faccio bene... (4 voce alta) Se mi date ascolto, farete come me; volete condurci via, noi non vi
vogliamo seguire... vi consolerete. ..

MORALES

Per forza!

(La scena e interrotta da un coro cantato dietro le quinte)

CORO

Vival viva il torero!

Viva! viva Escamillo!

Mai uomo intrepido

ha, con un colpo piu bello,

con una mano piu rapida,

abbattuto il toro!

Viva! viva il torero!

Viva! viva Escamillo!

IL LUOGOTENENTE

Che cos’e?

MERCEDES

Una passeggiata al lume delle fiaccole...

MORALES

E per chi?

FRASQUITA

Lo riconosco... ¢ Escamillo... un torero che si ¢ fatto notare nelle ultime corride di Granada e che
promette di eguagliare la gloria di Montez e di Pepe-Hillo...

MORALES

Perdio, bisogna farlo venire... berremo in suo onore!

IL LUOGOTENENTE

Certo, adesso vado a invitarlo. (Va alla finestra) Signor torero... volete farci 1’onore di salire qui da
noi? Vi troverete in mezzo a gente a cui piacciono tutti quelli che, come voi, hanno talento e
coraggio... (4llontanandosi dalla finestra) Viene...

PASTIA (SUPPLICHEVOLE)

Signori ufficiali, vi avevo detto...

IL LUOGOTENENTE

Abbiate la bonta di lasciarci tranquilli, signor Lillas Pastia, e fateci portare da bere...



RIPRESA DEL CORO
Viva! viva il torero!
Viva! viva Escamillo!

(Compare Escamillo)

SCENA 11
(Gli stessi, ESCAMILLO)

IL LUOGOTENENTE

Queste signore e noi, vi ringraziamo di aver accettato il nostro invito; non abbiamo voluto lasciarvi
passare senza brindare con voi alla grande arte della tauromachia...
ESCAMILLO

Signori ufficiali, vi ringrazio.

I

Il vostro brindisi posso ricambiarlo,
seflors, poiché coi soldati

i toreri si possono intendere:

hanno entrambi il piacere di battersi!
L’arena ¢ piena, ¢ giorno di festa!
I’arena ¢ piena dall’alto in basso;

gli spettatori, perdendo la testa,

si chiamano con gran frastuono!
Richiami, grida e rumore

spinti fino al furore!

Poiché ¢ la festa del coraggio!

¢ la festa della gente di fegato!
Toreador, attento!

E pensa combattendo

che un occhio nero ti guarda

e che I’amore ti aspetta.

TUTTI

Toreador, attento!

E pensa combattendo

che un occhio nero ti guarda

e che I’amore ti aspetta.

(Fra le due strofe Carmen riempie il bicchiere di Escamillo)
ESCAMILLO

I

D’improvviso, si fa silenzio...

Non piu grida, che succede?

E il momento! Il toro si slancia
balzando fuori dal recinto!

Entra, colpisce!... un cavallo stramazza,
trascinando un picador.

«Bravo toro!» urla la folla,

il toro va, viene e colpisce ancora!

E scuotendo le sue banderillas,

corre, I’arena ¢ piena di sangue!
Scappano, saltano oltre le griglie!
Forza... ora ¢ il tuo momento!
Toreador, attento!

E pensa combattendo

che un occhio nero ti guarda

e che I’amore ti aspetta.

TUTTI



Toreador, attento!

E pensa combattendo

che un occhio nero ti guarda
e che I’amore ti aspetta.

(Tutti bevono e stringono la mano al torero)

PASTIA

Signori ufficiali, vi prego.

IL LUOGOTENENTE

Va bene, va bene, ce ne andiamo.

(Gli ufficiali si preparano a partire. Escamillo si trova vicino a Carmen)

ESCAMILLO

Dimmi il tuo nome, e la prima volta che colpiro il toro, sara il tuo nome che pronuncero.

CARMEN

Mi chiamo la Carmencita.

ESCAMILLO

La Carmencita?

CARMEN

Carmen, la Carmencita, come preferisci.

ESCAMILLO

Ebbene, Carmen, oppure la Carmencita: se mi saltasse in mente di amarti e di essere amato da te, che
cosa mi risponderesti?

CARMEN

Risponderei che puoi pure amarmi quanto ti pare, ma che, quanto a essere amato da me, per il
momento ¢ meglio non pensarci!

ESCAMILLO

Ah!

CARMEN

E cosi.

ESCAMILLO

Allora aspettero, e mi accontentero di sperare...

CARMEN

Non ¢ proibito aspettare, ed ¢ sempre bello sperare.

MORALES (4 FRASQUITA E MERCEDES)

Voi non venite proprio?

MERCEDES E FRASQUITA (4 UN NUOVO SEGNO DI PASTIA)

Ma no, ma no...

MORALES (4L LUOGOTENENTE)

Una campagna andata male, tenente!...

IL LUOGOTENENTE

Bah! la battaglia non ¢ ancora perduta... (Piano, a Carmen) Ascoltami, Carmen: se tu non vuoi
venire con noi, sono io che, fra un’ora, tornero qui...

CARMEN

Qui?...

IL LUOGOTENENTE

Si, fra un’ora... dopo I’appello.

CARMEN

Non vi consiglio di tornare...

IL LUOGOTENENTE (RIDENDO)

Ma io tornero lo stesso. (4 voce alta) Noi usciamo di qua insieme a voi, torero, e ci uniamo al corteo
che vi accompagna.

ESCAMILLO

E un grande onore per me; cerchero di non esserne indegno quando combattero sotto i vostri occhi.



RIPRESA DELL’ARIA
Toreador, attento!

E pensa combattendo

che un occhio nero ti guarda
e che I’amore ti aspetta.

(Tutti escono, tranne Carmen, Frasquita, Mercedes e Lillas Pastia)

SCENA III
(CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES, PASTIA)

FRASQUITA (4 PASTIA)

Perché eri cosi ansioso di farli andar via e ci hai fatto segno di non seguirli?...

PASTIA

Sono appena arrivati il Dancairo e il Remendado... devono parlarvi dei vostri affari, degli affari
d’Egitto.

CARMEN

I1 Dancairo e il Remendado?...

PASTIA (APRENDO UNA PORTA E CHIAMANDO COL GESTO)

Si, eccoli... guardate...

(Entrano il Dancairo e il Remendado. — Pastia chiude le porte, le imposte ecc. ecc.)

SCENA IV
(CARMEN, FRASQUITA, MERCEDES, IL DANCAIRO, IL REMENDADO)

FRASQUITA

Ebbene, le notizie?

IL DANCAIRO

Non troppo male, le notizie; arriviamo da Gibilterra. ..

IL REMENDADO

Bella citta, Gibilterra... ci si vedono degli inglesi, molti inglesi, e che begli uomini gli inglesi;
freddini, magari, ma cosi distinti.

IL DANCAIRO

Remendado!...

IL REMENDADO

Capo.

IL DANCAIRO (METTENDO LA MANO AL COLTELLO)

Chiaro?

IL REMENDADO

Chiarissimo, capo...

IL DANCAIRO

Zitto, allora. Arriviamo da Gibilterra, e ci siamo messi d’accordo con un padrone di vascello per
sbarcare mercanzie inglesi. Andremo ad aspettarli vicino alla costa, ne nasconderemo una parte sulla
montagna ¢ faremo passare il resto. Tutti i nostri compagni sono stati avvisati... sono qui, nascosti,
ma abbiamo bisogno soprattutto di voi tre... ¢ partirete con noi...

CARMEN (RIDENDO)

Per far che? per aiutarvi a portare i fagotti?

IL REMENDADO

Oh! no... far portare dei fagotti alle signore... non sarebbe distinto.

IL DANCAIRO (MINACCIOSO)

Remendado?

IL REMENDADO

Si, capo.



IL DANCAIRO
Non vi faremo portare i fagotti, ma abbiamo bisogno di voi per un’altra faccenda.
QUINTETTO
IL DANCAIRO
Abbiamo in mente un affare...
MERCEDES
Un buon affare, diteci?
IL DANCAIRO
Eccellente, mia cara;
ma abbiamo bisogno di voi!
LE TRE DONNE
Di noi?
I DUE UOMINI
Di voi!
Poiché, lo confessiamo umilmente
e molto rispettosamente:
quando si tratta d’inganno,
di truffa,
e di furto,
¢ sempre bene, in fede mia,
avere le donne con sé.
E senza di loro,
mie bellissime,
non si fa mai nulla
di buono!
LE TRE DONNE
Che! senza di noi mai nulla
di buono?
I DUE UOMINI
Non siete d’accordo?
LE TRE DONNE
Ma certo, io sono
d’accordo.
TUTTI E CINQUE
Quando si tratta d’inganno,
di truffa,
e di furto,
¢ sempre bene, in fede mia,
avere le donne con sé.
E senza di loro,
le bellissime,
non si fa mai nulla
di buono!
IL DANCAIRO
E fatta, allora; verrete.
MERCEDES E FRASQUITA
Quando vorrete.
IL DANCAIRO
Ma subito.
CARMEN

Ah! un momento!
(A Mercedes e Frasquita)
Se voi volete andare, andate,
ma io non vi accompagno.



Non vengo, non vengo.
IL DANCAIRO
Carmen, amor mio, tu verrai,
e non avrai mai il coraggio
di lasciarci nelle peste!
CARMEN
Non vengo, non vengo.
IL DANCAIRO
Ma, Carmen, la ragione, almeno, la dirai?
CARMEN
La diro certamente.
La ragione ¢ che in questo momento
sono innamorata.
I DUE UOMINI (STUPEFATTI)
Cosa ha detto?
FRASQUITA
Dice che ¢ innamorata.
I DUE UOMINI
Innamorata!
LE DUE DONNE
Innamorata!
I DUE UOMINI
Via, Carmen, non scherzare!
CARMEN
Innamorata da perdere la testa!
I DUE UOMINI
La cosa, certo, ci stupisce,
ma non ¢ la prima volta
che avrete saputo, carina,
far marciare insieme il dovere e I’amore.
CARMEN
Amici, sarei ben contenta
di partire con voi questa sera;
ma questa volta, non vi dispiaccia,
bisogna che 1’amore passi prima del dovere.
IL DANCAIRO
Non sara la tua ultima parola?
CARMEN
Perdonatemi.
IL DANCAIRO
Carmen, bisogna
che ti lasci convincere!
TUTTI E QUATTRO
Devi venire, Carmen, devi venire!
Per il nostro affare,
€ necessario;
poiché, fra noi...
LE DUE DONNE
Poiché, fra noi...
CARMEN
Quanto a cio, sono d’accordo con voi...
RIPRESA GENERALE
Quando si tratta d’inganno,



di truffa,

e di furto,

¢ sempre bene, in fede mia,

avere le donne con sé.

E senza di loro,

mie bellissime,

non si fa mai nulla

di buono!

IL DANCAIRO

Ne ho abbastanza; ti ho detto che dovevi venire, e tu verrai... sono io il capo...
CARMEN

Come dici?

IL DANCAIRO

Ti dico che sono io il capo...

CARMEN

E credi che ti obbediro?...

IL DANCAIRO (FURIOSO)

Carmen!...

CARMEN (CALMISSIMA)

Ebbene!...

IL REMENDADO (GETTANDOSI FRA IL DANCAIRO E CARMEN)
Vi prego... persone cosi distinte...

IL DANCAIRO (ALLUNGANDOGLI UN CALCIO CHE IL REMENDADO EVITA)
Prendi questo, tu...

IL REMENDADO (RIALZANDOSI)

Capo...

IL DANCAIRO

Cosa c’¢e?

IL REMENDADO

Nulla, capo!

IL DANCAIRO

Innamorata... non ¢ una ragione, questa.

IL REMENDADO

Certo che non lo ¢... anch’io sono innamorato, e questo non mi impedisce di rendermi utile.
CARMEN

Andate senza di me... vi raggiungerd domani... ma questa sera, resto...
FRASQUITA

Non ti ho mai visto cosi; ma chi aspetti?

CARMEN

Un povero diavolo di soldato che mi ha fatto un favore...
MERCEDES

11 soldato che era in prigione?

CARMEN

Si...

FRASQUITA

E a cui, quindici giorni fa, il carceriere ha consegnato di nascosto un pane nel quale erano nascoste
una moneta d’oro e una lima?...

CARMEN (4VVICINANDOSI ALLA FINESTRA)

Si.

IL DANCAIRO

Se ne ¢ servito di quella lima?...

CARMEN (C. S.)

No.



IL DANCAIRO

Lo vedi! il tuo soldato avra avuto paura di essere punito ancora piu duramente; anche stasera avra
paura... avrai un bel socchiudere le imposte e guardare se arriva, scommetto che non verra.

CARMEN

Non scommettere, perderesti...

(Si sente da lontano la voce di don José)
DON JOSE (FRA LE QUINTE, DA MOLTO LONTANO)
Alto-1a!

Chi va 1a?

Dragone di Almanza!

Dove te ne vali,

dragone di Almanza?

Io vado a far

mordere la polvere

al mio avversario.

Se ¢ cosi,

passate, amico.

Affare d’onore,

affare di cuore;

per noi tutto ¢ 1a,

dragoni di Almanza!

(La musica prosegue. Carmen, il Dancairo, il Remendado, Mercedes e Frasquita, dalle imposte
socchiuse, guardano venire don José)

MERCEDES

E un dragone, in fede mia.

FRASQUITA

E un bel dragone.

IL DANCAIRO (4 CARMEN)

Ebbene, poiché non vuoi venire che domani, sai almeno cosa dovresti fare?

CARMEN

Cosa dovrei fare?...

IL DANCAIRO

Dovresti convincere il tuo dragone a venire con te e a unirsi a noi.

CARMEN

Ah!... se si potesse!... ma non bisogna pensarci... sono sciocchezze... ¢ troppo tonto.
IL DANCAIRO

Perché I’ami, se ammetti tu stessa...

CARMEN

Perché ¢ un bel ragazzo e perché mi piace.

IL REMENDADO (FATUO)

I1 capo non lo capisce, lui... che basti essere un bel ragazzo per piacere alle donne...
IL DANCAIRO

Aspetta un momento, tu, aspetta un momento. ..

(Il Remendado gli sfugge ed esce. Il Dancairo lo insegue ed esce a sua volta portando con sé
Mercedes e Frasquita che cercano di calmarlo)
DON JOSE (LA VOCE MOLTO PIU VICINA)

Alto-1a!

Chi va 1a?

Dragone di Almanza!

Dove te ne vali,

dragone di Almanza?

Puntuale e fedele

vado dove mi chiama

I’amore della mia bella.



Se € cosi,

passate, amico.
Affare d’onore,
affare di cuore,

per noi tutto ¢ 1a,
dragoni di Almanza!
(Entra don José)

SCENA V
(DON JOSE, CARMEN)

CARMEN

Eccoti... finalmente... Che bello!

JOSE

Sono solo due ore che sono uscito di prigione.
CARMEN

Chi ti impediva di uscire prima? Ti avevo mandato una lima e una moneta d’oro... con la lima dovevi
segare la sbarra piu grossa della prigione... con la moneta d’oro dovevi, dal primo rigattiere
incontrato, cambiare la tua uniforme con un abito borghese.

JOSE

Certo, tutto questo era possibile.

CARMEN

Perché non I’hai fatto?

JOSE

Che vuoi farci? ho ancora il mio onore di soldato, e disertare mi parrebbe un vero delitto... Oh! non ¢
che per questo te ne sia meno riconoscente... Mi hai mandato una lima e una moneta d’oro... La lima
mi servira per affilare la lancia e la conservo come tuo ricordo. (Tendendole la moneta d’oro) Quanto
al denaro...

CARMEN

Toh, I’ha conservato!... tanto meglio... (Gridando e battendo le mani) Ola!... Lillas Pastia, ola!...
mangiamoci tutto... sei tu a offrire... ola! ola!...

(Entra Pastia.)

PASTIA (IMPEDENDOLE DI GRIDARE)

Ma attenta...

CARMEN (GETTANDOGLI LA MONETA)

Tieni, prendi... e portaci frutta candita; portaci dolci, portaci arance, portaci manzanilla... portaci
tutto quello che hai, tutto, tutto...

PASTIA

Subito, signorina Carmencita. (Esce)

CARMEN (4 JOSE)

Ce I’hai con me, allora, e rimpiangi di esserti fatto mettere in prigione per i miei begli occhi?

JOSE

Quanto a questo, no, di certo.

CARMEN

Davvero?

JOSE

Mi hanno messo in prigione, mi hanno tolto il grado, ma non me ne importa.

CARMEN

Perché mi ami?

JOSE

Si, perché ti amo, perché ti adoro.

CARMEN (METTENDO LE MANI FRA LE MANI DI JOSE)

Pago i miei debiti: ¢ la nostra legge, la legge di noi zingare... Pago i miei debiti... pago i miei
debiti... (Rientra Lillas Pastia portando su un vassoio arance, dolci, frutta candita, manzanilla)
Metti tutto qui... tutto insieme, non avere paura... (Pastia obbedisce e la meta degli oggetti rotola



per terra) Non importa, raccoglieremo noi tutto quanto... scappa ora, scappa, scappa via! (Pastia
esce) Mettiti 1a e mangiamo di tutto! di tutto! di tutto! (Carmen é seduta; don José le si siede di
fronte)

JOSE

Sgranocchi i dolci come un bambino di sei anni...

CARMEN

E perché mi piacciono... Il tuo luogotenente era qui proprio un momento fa, con altri ufficiali, ci
hanno fatto ballare la romalis...

JOSE

Tu hai ballato?

CARMEN

Si; e quando ho finito, il tuo luogotenente si ¢ permesso di dire che mi adorava...

JOSE

Carmen!...

CARMEN

Che cos’hai?... Saresti per caso geloso?...

JOSE

Ma certo che sono geloso...

CARMEN

Ah bene!... Ma va’ 13, canarino!... sei proprio un vero canarino, d’abito e di carattere... evvia, non ti
arrabbiare... perché sei geloso? perché un momento fa ho danzato per quegli ufficiali? Ebbene, se
vuoi, adesso danzerd per te, solo per te.

JOSE

Se voglio, certo che voglio...

CARMEN

Dove sono le mie nacchere?... che ne ho fatto delle mie nacchere? (Ridendo) Non € mica che le hai
prese tu, le mie nacchere?

JOSE

Ma no!

CARMEN (TENERAMENTE)

Ma si, ma si... sono sicura che sei stato tu... Ah! bah! ecco delle nacchere. (Rompe un piatto, e con
due pezzi di maiolica si costruisce delle nacchere e poi le prova...) Ah! Ma queste non valgono mica
le mie nacchere... Ma dove sono?

JOSE (TROVANDO LE NACCHERE SULLA TAVOLA A DESTRA)

Guarda un po’... eccole.

CARMEN (RIDENDO)

Ah! lo vedi... sei tu che me le avevi prese...

JOSE

Ah! quanto ti amo, Carmen, quanto ti amo!

CARMEN

Lo spero bene.

DUETTO

CARMEN

Danzero in tuo onore la romalis,

e vedrai, figliolo,

come so accompagnarmi nella danza!

Mettetevi 1a, don José; io comincio!

(Fa sedere don José in un angolo della scena. Breve danza. Carmen, a fior di labbra, canterella
un’aria che accompagna con le nacchere. Don José la divora con gli occhi. Da lontano, molto
lontano, si sentono le trombe che suonano la ritirata. Don José tende I’orecchio. Crede di sentire la
tromba, ma le nacchere di Carmen schioccano rumorosamente. Don José si avvicina a Carmen, la
prende per il braccio, e la obbliga a fermarsi)

DON JOSE

Aspetta un po’ Carmen, solo un momento... fermati!



CARMEN
E perché mai?
DON JOSE
Mi sembra... laggiu...
Si, sono le nostre trombe che suonano la ritirata.
Non le senti?

CARMEN

Bene, bene! avevo un bel darmi da fare... E triste

danzare senza orchestra. Evviva la musica

che ci casca dal cielo!

(Riprende a cantarellare il suo motivo ritmato sulla ritirata suonata all’esterno dalle trombe.
Carmen si rimette a danzare e don José si rimette a guardare Carmen. La ritirata s’avvicina...
s’avvicina... s ’avvicina, passa sotto le finestre della locanda, poi s’allontana. Il suono delle trombe
va affievolendosi. Nuovo sforzo di don José per strapparsi dalla sua contemplazione di Carmen. Le
afferra il braccio e la obbliga ancora a fermarsi)

DON JOSE

Non m’hai capito... Carmen, ¢ la ritirata...

Bisogna ch’io rientri al quartiere per 1’appello!

(1l suono della ritirata cessa d’un tratto)

CARMEN (GUARDANDO DON JOSE CHE SI RIMETTE LA GIBERNA E RIALLACCIA IL CINTURONE DELLA SUA SCIABOLA)
Al quartiere! per ’appello! ero davvero stupida!
Mi facevo in quattro e mi mettevo a spendere,
per divertire il signore. Cantavo! ballavo!
Credo, Dio mi perdoni,

che ancora un poco, e ’lamavo!

Taratata... Suona la tromba!

Se ne va... & gia andato!

Vattene allora, canarino!

(Con rabbia, gettandogli il suo sciacco)
Tieni! prendi sciacco, sciabola e giberna,

e vattene, ragazzo mio, torna in caserma!

DON JOSE

Fai male, Carmen, a ridere di me.

Soffro di andar via, perché mai, mai donna,
mai donna prima di te

cosi profondamente mi aveva turbato 1’anima
CARMEN

Taratata... Mio Dio! ¢ laritirata!

saro in ritardo! Corre, perde la testa!

Ecco il suo amore!

DON JOSE
Cosi non credi
al mio amore?

CARMEN
Ma no!

DON JOSE
Ebbene! Mi ascolterai!
CARMEN
Non voglio sentire nulla!
Rischi di farti aspettare!
DON JOSE (CON VIOLENZA)
Mi ascolterai, Carmen, mi ascolterai!
(Con la mano sinistra ha preso bruscamente il braccio di Carmen, con la mano destra cerca sotto la

giacca dell 'uniforme il fiore di gaggia che Carmen gli ha gettato al primo atto. Mostra il fiore a
Carmen)



I
Il fiore che mi avevi gettato
nella prigione mi era rimasto,
era secco e appassito, ma conservava
il suo profumo terribile, inebriante.
E per delle ore intere,
chiudendo sugli occhi le palpebre,
questo profumo lo respiravo
e ti vedevo nella notte!
Poiché ti era bastato apparire,
gettare uno sguardo su di me
per impadronirti di tutto il mio essere,
e appartenevo a te!
II
Mi mettevo a maledirti,
a detestarti, a dirmi:
perché mai il destino
I’ha messa la sul mio cammino?
Poi mi accusavo di blasfemia,
e non sentivo in me
che un desiderio solo, una sola speranza:
di rivederti, o Carmen, si, rivederti!
Poiché ti era bastato apparire,
gettare uno sguardo su di me
per impadronirti di tutto il mio essere,
e appartenevo a te!
CARMEN
No, non mi ami, no, perché se tu mi amassi,
laggiu, laggitu mi seguiresti.
DON JOSE
Carmen!
CARMEN
Laggiu sulla montagna,
sul tuo cavallo mi prenderesti,
e come un prode attraverso la campagna,
in groppa via mi porteresti.
DON JOSE
Carmen!
CARMEN
Laggiu, laggiu, se tu mi amassi,
laggiu, laggitu mi seguiresti!
Nessun ufficiale a cui obbedire,
nessuna ritirata che suona
per dire all’innamorato che ¢ tempo di partire!
DON JOSE
Carmen!
CARMEN
1l cielo aperto, la vita errante,
per patria 'universo, per legge la tua volonta,
e soprattutto la cosa inebriante:
la liberta! la liberta!
Laggiu, laggiu, se tu mi amassi,
laggiu, laggiu mi seguiresti!
DON JOSE (QUASI VINTO)



Carmen!
CARMEN
Si, non € vero,
laggiu, laggiu mi seguirai,
mi ami e mi seguirai.
JOSE (STRAPPANDOSI BRUSCAMENTE DALLE BRACCIA DI CARMEN)
No! Non ti voglio piu ascoltare!
Lasciare la mia bandiera... disertare...
E la vergogna, ¢ I’infamia!. ..
Non voglio!
CARMEN
E allora va’!
JOSE
Carmen, ti prego...

CARMEN
Non ti amo pit, ti odio!
JOSE
Carmen!
CARMEN
Addio! Ma addio per sempre!
JOSE
Ebbene, sia... addio per sempre!

(Va correndo verso la porta. Nel momento in cui vi arriva, bussano. Don José si ferma, silenzio.
Bussano ancora)

SCENE VI
(Gli stessi, IL LUOGOTENENTE)

IL LUOGOTENENTE (DA FUORI)
Ola! Carmen! ola! ola!
JOSE
Chi bussa? chi ¢ 1a?
CARMEN
Taci!
IL LUOGOTENENTE (ENTRANDO DOPO AVER SFONDATO LA PORTA)
Mi apro da solo... ed entro...
(Entra e vede don José,; a Carmen)
Perbacco, bella mia,
la scelta non ¢ felice! Scende di livello

chi si prende il soldato quando ha I'ufficiale.
(4 don José)
Via, fila!
JOSE

No!
IL LUOGOTENENTE

E invece te ne andrai!

JOSE
Non me ne andro affatto!

IL LUOGOTENENTE (PERCUOTENDOLO)
Imbecille!

DON JOSE (AFFERRANDO LA SCIABOLA)
Per Giove! ne pioveranno di colpi!

(1l luogotenente sfodera la sciabola a meta)



CARMEN (GETTANDOSI FRA LORO)

Al diavolo il geloso!
(Chiamando)
A me! a me!

(Il Dancairo, il Remendado e gli zingari compaiono da ogni parte. Carmen, con un gesto indica agli
zingari il luogotenente: il Dancairo e il Remendado si gettano su di lui, lo disarmano)
CARMEN
Bell’ufficiale, I’amore
vi gioca ora un assai brutto tiro!
Non arrivate in buon punto e siamo obbligati,
per non essere denunciati,
a custodirvi almeno per un’ora.
IL DANCAIRO E IL REMENDADO
Mio caro signore, lasceremo questa dimora,
e vol verrete con noi...
CARMEN
E una passeggiata.
Acconsentite?
IL DANCAIRO E IL REMENDADO (PISTOLE ALLA MANO)
Rispondete, amico,
acconsentite?
IL LUOGOTENENTE
Certo,
tanto piu che le vostre ragioni
sono di quelle irresistibili!
Ma attenti a voi, piu tardi.
IL DANCAIRO (CON FILOSOFIA)
La guerra ¢ guerra!

Intanto, mio caro ufficiale,
passate avanti senza farvi pregare!
CORO

Passate avanti senza farvi pregare!

(L 'ufficiale esce condotto da quattro zingari con le pistole in mano)
CARMEN (4 DON JOSE)
Sei dei nostri, ora?
JOSE
Per forza!
CARMEN
La parola non ¢ galante!
Ma che importa! ti abituerai,
quando vedrai
come ¢ bella, la vita errante,
per patria ’universo, per legge la tua volonta,
e soprattutto, la cosa inebriante:
la liberta! la liberta!
TUTTI
Il cielo aperto! la vita errante,
per patria ’universo, per legge la tua volonta,
e soprattutto, la cosa inebriante:
la liberta! la liberta!

ATTO TERZO



1l sipario si alza su un panorama roccioso: luogo pittoresco e selvaggio. Completa solitudine e nera
notte.

(Preludio. Dopo qualche istante, un contrabbandiere compare dall’alto delle rocce, poi un altro, poi
altri due, poi qua e la altri venti, che scendono o scalano rocce. Alcuni uomini portano grossi involti
sulle spalle)

SCENA PRIMA
(CARMEN, JOSE, IL DANCAIRO, IL REMENDADO, FRASQUITA, MERCEDES, contrabbandieri)

CORO

Ascolta, compagno, ascolta,

la fortuna ¢ laggiu, laggiu;

ma attento, lungo la strada,

attento a non fare un passo falso!

IL DANCAIRO, JOSE, CARMEN, MERCEDES, FRASQUITA

I1 nostro mestiere ¢ bello; ma per farlo bisogna

avere un’anima forte!

Il pericolo ¢ in basso, ¢ in alto,

¢ dovunque, che importa!

Andiamo avanti incuranti del torrente,

incuranti della tempesta,

incuranti del soldato che ci aspetta laggiu,

e ci attende al varco.

Ascolta, compagno, ascolta,

la fortuna ¢ laggiu, laggiu;

ma attento, lungo la strada,

attento a non fare un passo falso!

IL DANCAIRO

Alt! ci fermeremo qui... quelli che hanno sonno potranno dormire una mezz’ora...

IL REMENDADO (STENDENDOSI CON VOLUTTA)

Ah!

IL DANCAIRO

To, invece, vado a vedere se ¢’€ mezzo di far entrare le mercanzie in citta... si & creata una breccia nel
muro di cinta e potremmo passare di la: purtroppo hanno messo una sentinella per far la guardia alla
breccia.

JOSE

Lillas Pastia ci ha fatto sapere che, questa notte, la sentinella sarebbe uno dei nostri...
IL DANCAIRO

Si, ma Lillas Pastia si potrebbe sbagliare... la sentinella di cui parla potrebbe essere stata cambiata...
Prima di proseguire, non mi sembra una cattiva idea controllare personalmente... (Chiamando)
Remendado!...

IL REMENDADO (SVEGLIANDOSI)

Eh?

IL DANCAIRO

In piedi, tu vieni con me...

IL REMENDADO

Ma, capo...

IL DANCAIRO

Che c’¢?...

IL REMENDADO (ALZANDOSI)

Ecco fatto, capo!...

IL DANCAIRO

Andiamo, passa davanti.

IL REMENDADO



E io che sognavo di poter dormire... Era un sogno, ohimeé, era un sogno! (Esce, seguito dal
Dancairo)

SCENA II

(Gli stessi, tranne il Dancairo e il Remendado. Durante la scena fra Carmen e José, alcuni zingari
accendono un fuoco presso il quale vengono a sedersi Mercedes e Frasquita, gli altri si avvolgono
nei loro mantelli, si stendono per terra e si addormentano)

JOSE

Su, Carmen... se ti ho parlato troppo duramente, ti chiedo scusa, facciamo la pace.

CARMEN

No.

JOSE

Non mi ami piu allora?

CARMEN

Di sicuro, ti amo molto meno di prima... e se continui a comportarti in questo modo, finird per non
amarti del tutto... Non voglio che mi si tormenti, e soprattutto che mi si comandi. Quello che voglio,
¢ essere libera e fare quello che mi pare e piace.

JOSE

Sei il diavolo, Carmen?

CARMEN

Si. Cosa stai guardando 13, a cosa pensi?...

JOSE

Mi dico che laggiu... a sette o otto leghe al massimo da qui, ¢’¢ un villaggio, e in questo villaggio
una buona vecchietta che mi crede ancora un uomo onesto...

CARMEN

Una buona vecchietta?

JOSE

Si; mia madre.

CARMEN

Tua madre... Ma allora, davvero, non faresti male ad andare da lei, poiché decisamente non sei fatto
per vivere con noi... cane e lupo non vanno d’accordo a lungo...

JOSE

Carmen...

CARMEN

Senza contare che il mestiere non ¢ senza pericolo per quelli che, come te, rifiutano di nascondersi
quando sentono i colpi di fucile... molti dei nostri ci hanno lasciato la pelle, verra il tuo turno.

JOSE

E verra anche il tuo turno... specie se mi parli ancora di separarci e se non ti comporti con me come
voglio io...

CARMEN

Mi ucciderai, forse?... (José non risponde) Alla buon’ora... ho visto spesso nelle carte che dovevamo
finire insieme. (Facendo suonare le sue nacchere) Bah! accada quel che deve...

JOSE

Sei il diavolo, Carmen?...

CARMEN

Ma si, te I’ho gia detto...

(Volta le spalle a José e va a sedersi presso Mercedes e Frasquita. Dopo un istante d’indecisione,

José si allontana a sua volta e va a sdraiarsi sulle rocce. Durante le ultime battute, Mercedes e
Frasquita hanno disposto davanti a sé delle carte)

TRIO



FRASQUITA
Mescoliamo!
MERCEDES
Tagliamo!
FRASQUITA
Va bene cosi.

MERCEDES
Tre carte qui...
FRASQUITA

Quattro la.
MERCEDES E FRASQUITA
Ed ora, parlate, mie belle,
dell’avvenire dateci novelle,
diteci chi ci tradira,
diteci chi ci amera!
FRASQUITA
Io vedo un giovane innamorato
che mi ama quanto piu non si puo.
MERCEDES
Il mio ¢ molto ricco e vecchio;
ma parla di matrimonio.
FRASQUITA
Mi mette sul suo cavallo
e mi porta sulla montagna.
MERCEDES
In un castello quasi regale
il mio mi installa sovrana.
FRASQUITA
Amore a non finire,
ogni giorno nuove follie.
MERCEDES
Oro quanto ne posso prendere,
diamanti... pietre preziose.
FRASQUITA
Il mio diventa un capo famoso,
dietro a lui marciano cento uomini!
MERCEDES
Il mio, non credo ai miei occhi...
muore! sono vedova ed eredito!
RIPRESA DELL’INSIEME
Parlate ancora, parlate, mie belle,
dell’avvenire dateci novelle,
diteci chi ci tradira,
diteci chi ci amera!
(Riprendono a consultare le carte)
FRASQUITA
Fortuna!
MERCEDES

Amore!

(Dall’inizio della scena Carmen seguiva con lo sguardo il gioco di Mercedes e Frasquita)
CARMEN

Date qui, ch’io provi a mia volta.

(Carmen comincia a girare le carte. Musica di scena)

Quadri, picche... la morte!



Ho letto bene... prima io.

(Mostrando don José addormentato)

Poi lui... per tutti due, la morte.

(A bassa voce, seguitando a mescolare le carte)
Invano, per evitare risposte amare,

invano le mischierai,

non serve a nulla, le carte sono sincere

€ non mentiranno.

Se nel libro di lassu la tua pagina ¢ fortunata,
mescola e taglia senza paura,

la carta si voltera gioiosa sotto le tue dita,
annunciandoti la felicita.

Ma se devi morire, se la tremenda parola

¢ scritta dalla sorte,

ricomincia venti volte, la carta impietosa
dira sempre: la morte!

(Di nuovo calma)

Ma, dopotutto, che importa?

Carmen sfidera tutto, Carmen ¢ la piu forte!
TUTTE E TRE

Parlate ancora, parlate, mie belle,
dell’avvenire dateci novelle,

diteci chi ci tradira,

diteci chi ci amera!

(Rientrano il Dancairo e il Remendado)

SCENA III
(CARMEN, JOSE, FRASQUITA, MERCEDES, IL DANCAIRO, IL REMENDADO)

CARMEN

Ebbene?...

IL DANCAIRO

Ebbene, avevo ragione a non fidarmi delle informazioni di Lillas Pastia; non abbiamo trovato la sua
sentinella, ma, in cambio, abbiamo trovato tre doganieri che custodivano la breccia, e che la
custodivano bene, potete credermi.

CARMEN

Sapete i nomi di questi doganieri?...

IL REMENDADO

Certo che sappiamo i loro nomi; e chi potrebbe mai conosce i doganieri meglio di noialtri? C’erano
Eusebio, Perez e Bartolomeo...

FRASQUITA

Eusebio...

MERCEDES

Perez...

CARMEN

E Bartolomeo... (Ridendo) Non temete, Dancairo, rispondiamo noi, dei vostri tre doganieri...

JOSE (FURIOSO)

Carmen!...

IL DANCAIRO

Ah! ma tu ci lascerai tranquilli prima o poi, con la tua gelosia... si fa giorno e non abbiamo neanche
un minuto da perdere... In cammino, ragazzi... (I contrabbandieri cominciano a prendere gli involti)
Quanto a te, (rivolgendosi a José) ti affido la guardia delle mercanzie che non porteremo con noi...
Va’ a sistemarti 13, su quella altura... sarai piazzato benissimo per vedere se qualcuno ci segue... nel
caso in cui scorgessi qualcuno, t’autorizzo a sfogare la tua rabbia sull’indiscreto. Siamo pronti?...

IL REMENDADO



Si, capo.

IL DANCAIRO

In cammino allora... (Alle donne) Ma siete sicure, rispondete davvero di quei tre doganieri?
CARMEN

Niente paura, Dancairo.

PEZZO D’INSIEME

CARMEN

E affar nostro, il doganiere!
Come ogn’altro, ama piacere,
ama fare il galante!

Lasciateci passare avanti.
CARMEN, MERCEDES, FRASQUITA
E affar nostro, il doganiere!
Lasciateci passare avanti.

MERCEDES

E il doganiere sara clemente.

FRASQUITA

E il doganiere sara amabile.

CARMEN

Sara perfino intraprendente!...

INSIEME

TUTTE LE DONNE E TUTTI GLI UOMINI

Si, ¢ affar ?OSHO’ il doganiere!
oro,

Come ogn’altro, ama piacere,
ama fare il galante!
Lasciateci
Lasciamole
FRASQUITA
Non si tratta di battaglia;

no, si tratta semplicemente

di lasciarsi prendere alla vita

e di ascoltare un complimento.
RIPRESA DELL’INSIEME
MERCEDES

Se bisogna arrivare al sorriso,
che volete? si sorridera!

E lo posso gia anticipare,

il contrabbando passera!

passare avanti.

RIPRESA DELL’INSIEME

(Tutti escono. José chiude la marcia ed esce esaminando [’innesco della sua carabina; un po’ prima
ch’egli sia uscito, si scorge un uomo affacciarsi dalle rocce: e una guida)

SCENA IV
(LA GUIDA, poi MICAELA)

LA GUIDA (4VANZA CON PRECAUZIONE, POI FA UN SEGNO A MICAELA CHE NON E ANCORA VISIBILE)
Ci siamo.

MICAELA (ENTRANDO)

E qui.

LA GUIDA

Si, brutto posto, vero, ¢ per nulla rassicurante!



MICAELA

Non vedo nessuno.

LA GUIDA

Sono appena partiti, ma ritorneranno presto, poiché non hanno portato via tutte le loro mercanzie...
conosco le loro abitudini... state attenta... uno di loro deve essere di sentinella da qualche parte, e se
ci scorgessero. ..

MICAELA

Spero proprio che mi scorgeranno... poiché sono venuta qui appunto per parlare a... per parlare a
uno di quei contrabbandieri...

LA GUIDA

Ebbene, quanto a questo, potete vantarvi di averne, del coraggio... un momento fa, quando ci siamo
trovati in mezzo a quella mandria di tori selvaggi guidati dal celebre Escamillo, non avete tremato...
E ora, venire ad affrontare cosi questi zingari...

MICAELA

Non mi spavento facilmente.

LA GUIDA

Dite cosi perché ci sono io vicino a voi, ma se foste sola...

MICAELA

Non avrei paura, vi assicuro.

LA GUIDA

Davvero?...

MICAELA

Davvero...

LA GUIDA (INGENUAMENTE)

Allora vi chiedero il permesso di andarmene. Ho acconsentito a farvi da guida perché mi avete pagato
bene; ma, ora che siete arrivata... se non vi importa, andro ad aspettarvi dove mi avete trovato...
all’albergo che sta ai piedi della montagna.

MICAELA

D’accordo, andate ad aspettarmi!

LA GUIDA

Voi restate, € deciso?

MICAELA

Si, resto!

LA GUIDA

Che tutti i santi del paradiso vi soccorrano, allora, ma certo ¢ un’idea ben strana la vostra...

SCENA V

MICAELA (GUARDANDOSI INTORNO)

La guida aveva ragione... il posto non ¢ affatto rassicurante...
I

Dico che nulla mi spaventa,

dico che rispondo di me,

ma ho un bel fare la coraggiosa,

in fondo al cuore muoio di paura...
Sola in questo luogo selvaggio

ho paura, ma ho torto di aver paura;
vol mi darete forza,

voi mi proteggerete, Signore!
Proteggetemi, proteggetemi, o Signore!
I

Vado a vedere da vicino quella donna
le cui arti maledette

hanno finito col fare un infame
dell’uvomo che un tempo amavo.



E pericolosa, ¢ bella,

ma non voglio aver paura,

parlero decisa davanti a lei,

voi mi proteggerete, Signore!
Proteggetemi, proteggetemi, o Signore!

Ma... non mi sbaglio... a cento passi da qui... su quella roccia, ¢’¢ don José. (Chiamando) José,
José! (Con terrore) Ma cosa fa?... non guarda dalla mia parte... arma la carabina, prende la mira...
spara... (Si sente un colpo d’arma da fuoco) Ah! mio Dio, ho sopravvalutato il mio coraggio... ho
paura... ho paura. (Scompare dietro le rocce. Nello stesso momento entra Escamillo col cappello in
mano)

SCENA VI
(ESCAMILLO, poi DON JOSE)

ESCAMILLO (GUARDANDO IL SUO CAPPELLO)
Qualche centimetro piu in basso... ¢ non sarei stato io, alla prossima corrida, ad aver il piacere di
combeattere i tori che sto guidando...

(Entra José)
JOSE (CON IN MANO IL COLTELLO)
Chi siete? Rispondete.

ESCAMILLO (CALMISSIMO)
Ehi la... calma!

DUETTO
IL TORERO
Sono Escamillo, torero di Granada!
JOSE
Escamillo!
IL TORERO
Sono io.
JOSE (RIMETTENDO IL COLTELLO SULLA CINTURA)
Conosco il vostro nome,
siate il benvenuto; ma davvero, amico,
potevate restarci secco.
IL TORERO
Non dico di no.
Ma sono innamorato, mio caro, alla follia,
e sarebbe un pover’'uomo
chi, per vedere il suo amore, non rischiasse la vita!
JOSE
Quella che amate & qui?
IL TORERO
Appunto.
E una zingara, mio caro...
JOSE
Si chiama?
IL TORERO
Carmen.
JOSE
Carmen!
IL TORERO
Aveva per amante
un soldato che per lei divenne disertore.



JOSE
Carmen!
IL TORERO

Si adoravano, ma ¢ finita, credo.
Gli amori di Carmen non durano sei mesi.
JOSE
Eppure voi I’amate...
IL TORERO

L’amo!

JOSE
Ma per portarci via le nostre zingare,
sapete bene che si deve pagare?

IL TORERO
D’accordo! si paghera.
JOSE
E che il prezzo si paga a colpi di navaja!
Capite?
IL TORERO

11 discorso € chiaro.
Quel disertore, quel bel soldato che lei ama,
o almeno che amava, siete voi, allora?
JOSE
Si, in persona!

IL TORERO
A meraviglia, mio caro, cosl il cerchio si chiude!

(Entrambi si avvolgono nei loro mantelli, con la navaja a in mano)

INSIEME

JOSE

Finalmente la mia collera
trova a chi parlare,

il sangue, lo spero,

presto comincera a scorrere!
IL TORERO

Che gaffe,

da far ridere veramente!
Cercare I’amichetta

e trovarne 1’amante!

JOSE E IL TORERO

Mettetevi in guardia

e state attento a voi!

Tanto peggio per chi tarda

a parare i colpi!

(Si mettono in guardia, restando a una certa distanza)
IL TORERO

La conosco, la tua guardia navarrese,
e ti prevengo, da amico,

che non vale niente.

(Don José, senza rispondere, avanza sul torero)

Come vuoi tu!
Ti avro almeno avvertito.

(Si battono. Musica di scena. 1l torero, calmissimo, cerca solo di difendersi)



JOSE
M i stai risparmiando, maledetto!
IL TORERO
A questo gioco di coltello
sono troppo forte per te!
JOSE
La vedremo!

(Rapido e vivacissimo combattimento corpo a corpo. José si trova alla mercé di Escamillo, che non
lo colpisce)
IL TORERO
Perfetto!
La tua vita ¢ mia, ma insomma,
il mio mestiere ¢ di colpire il toro,
non di bucare il cuore dell’uomo!
JOSE
Colpisci o0 muori! questo non ¢ un gioco!
IL TORERO (DISIMPEGNANDOSI)
D’accordo! ma almeno prendi fiato!

RIPRESA DELL’INSIEME
JOSE
Finalmente la mia collera
trova a chi parlare,
il sangue, lo spero,
presto comincera a scorrere!
IL TORERO
Che gaffe,
da far ridere veramente!
Cercare I’amichetta
e trovarne 1’amante!
JOSE E IL TORERO
Mettetevi in guardia
e state attento a voi!
Tanto peggio per chi tarda
a parare 1 colpi!
(Dopo ['ultimo insieme, ripresa del combattimento. Escamillo scivola e cade. Entrano Carmen e il
Dancairo; Carmen ferma il braccio di don José. Escamillo si rialza; rientrano frattanto il
Remendado, Mercedes, Frasquita e i contrabbandieri)
CARMEN
Ola! José!
IL TORERO (4LZANDOSI)

In verita! ho I’anima rapita
che siate voi, Carmen, a salvarmi la vita!
CARMEN
Escamillo!
IL TORERO (4 DON JOSE)

Quanto a te, bel soldato:
siamo pari, e ci giocheremo la bella
quando vorrai riprendere il duello!
IL DANCAIRO
Bene, bene! basta liti!
Noi ce ne andiamo.
(Al torero)

E tu, amico, buonasera.



IL TORERO

Accettate almeno che prima di dirvi arrivederci,

vi inviti tutti alle corride di Siviglia.

Per parte mia conto brillarvi al meglio.

E chi m’ama verra!

(4 don José, che ha fatto un gesto minaccioso)
Amico, sta’ calmo!

Ho detto tutto e devo solo fare i miei saluti...

(Pantomima. Don José vuole lanciarsi sul torero, ma é trattenuto dal Dancairo e dal Remendado. 11
torero esce lentamente)

JOSE (4 CARMEN)

Attenta a te, Carmen... sono stanco di soffrire...

(Carmen gli risponde con una scrollatina di spalle e s’allontana da lui)
IL DANCAIRO
In cammino, in cammino, bisogna partire!
TUTTI
In cammino, in cammino, bisogna partire!
IL REMENDADO
Alt!... 1a ¢’¢ qualcuno che cerca di nascondersi.
(Conduce Micaela)
CARMEN
Una donna!
IL DANCAIRO

Perdio! Che bella sorpresa!
JOSE (RICONOSCENDO MICAELA)
Micaela!...
MICAELA

Don José!...
JOSE

Infelice!
Che vieni a fare qui?
MICAELA
Vengo a cercarti!
Laggiu c’¢ la casetta
dove, sempre pregando,
una madre, tua madre,
piange su suo figlio...
Piange e ti chiama,
ti tende le braccia;
avrai pieta di lei,
José, mi seguirai.
CARMEN
Va’, va’, farai bene,
il nostro mestiere non fa per te.
JOSE (4 CARMEN)
Mi dici di seguirla!...
CARMEN
Si, dovresti andartene.

JOSE
Perché tu possa correre
dal tuo nuovo amante!
No! No davvero!
Dovesse costarmi la vita,
no, non me ne andro!



E la catena che ci lega
ci leghera fino alla morte.
Tu non m’ami pitl, ma che importa,
visto che t’amo ancora, i0.
Questa mano ¢ abbastanza forte
per consentirmi di tenerti a bada,
ti tengo, maledetta,
e sapro ben forzarti
a subire il destino
che inchioda alla mia la tua sorte!
Dovesse costarmi la vita,
no, non me ne andro!
E la catena che ci lega
ci leghera fino alla morte.
MICAELA
Ascoltami, ti prego,
tua madre ti tende le braccia!
Questa catena che ti lega,
José, tu la spezzerai.
CORO
Ti costera la vita,
José, se non te ne vai,
e la catena che vi lega
si rompera con la tua morte.
CARMEN
E scritto, dovra accadere:
prima io... poi lui... il destino decide lui.
MICAELA
Don Jose!
JOSE
Lasciami, poiché sono condannato!

MICAELA
Ancora una parola!... sara I’ultima.
Tua madre sta morendo... ¢ tua madre
non vorrebbe morire senza averti perdonato.
JOSE
Mia madre... sta morendo...
MICAELA

Si, don José.
JOSE

Partiamo...

(A Carmen)
Sarai contenta, io parto, ma ci rivedremo!
(Afferra Micaela. Si sente la voce del torero)
IL TORERO (DA LONTANO)
Toreador, attento!
E pensa combattendo
che un occhio nero ti guarda
e che I’amore ti aspetta.

(José si arresta sul fondo fra le rocce... Esita, poi, dopo un istante:)

JOSE
Partiamo, Micaela, partiamo.

(Carmen ascolta e si china sulle rocce. Gli zingari caricano i sacchi sulle spalle e si mettono in
marcia)



ATTO QUARTO

Una piazza a Siviglia. In fondo alla scena i muri delle vecchie arene. L entrata del circo é chiusa da
un lungo tendale.

(E il giorno d’'un combattimento di tori. Grande movimento sulla piazza. Venditori d’acqua,
d’arance, di ventagli, ecc. ecc.)

SCENA PRIMA
(1L LUOGOTENENTE, ANDRES, FRASQUITA, MERCEDES, ecc. poi CARMEN ed ESCAMILLO)

CORO

A due cuartos!

A due cuartos!

Ventagli per farsi vento!
Arance da mordere!

A due cuartos!

A due cuartos!

Sefioras e caballeros!

(Durante questo primo coro fanno il loro ingresso i due medesimi ufficiali dell’atto secondo, tenendo
a braccetto le due zingare Mercedes e Frasquita)
PRIMO UFFICIALE
Arance, presto!
MOLTI VENDITORI (PRECIPITANDOSI)
Eccole.
Prendete, prendete, signorine.
UN VENDITORE (ALL 'UFFICIALE CHE PAGA)
Grazie, signor ufficiale, grazie!
GLI ALTRI VENDITORI
Queste sono piu belle, sefior!
TUTTI I VENDITORI
A due cuartos!
A due cuartos!
Sefioras e caballeros!
VENDITORE DI PROGRAMMI
Il programma particolareggiato!
ALTRI VENDITORI
Vino!
ALTRI VENDITORI
Acqua!
ALTRI VENDITORI
Sigarette!
SECONDO UFFICIALE
Ola! venditore, dei ventagli!
UNO ZINGARO (PRECIPITANDOSI)
Volete anche un binocolo?
RIPRESA DEL CORO
A due cuartos!
A due cuartos!
Ventagli per farsi vento!
Arance da mordere!
A due cuartos!
A due cuartos!



Sefioras e caballeros!

IL LUOGOTENENTE

Ma che ne avete fatto della Carmencita? non la vedo.

FRASQUITA

La vedremo fra poco... Escamillo ¢ qui, la Carmencita non deve essere distante.
ANDRES

Ah! € Escamillo, adesso?...

MERCEDES

Ne ¢ pazza...

FRASQUITA

E il suo antico amante José¢, si sa che ne ¢ stato?...

IL LUOGOTENENTE

E riapparso nel villaggio dove abitava sua madre... era anche stato dato ’ordine di arrestarlo, ma
quando sono arrivati i soldati José non era piu la...

MERCEDES

Cosi ¢ libero?

IL LUOGOTENENTE

Si, per il momento.

FRASQUITA

Mabh! io non sarei tranquilla al posto di Carmen, non sarei tranquilla per niente.

(Si sentono alte grida dall esterno, fanfare, ecc. E I’arrivo della cuadrilla)
CORO

Eccoli, ecco la cuadrilla,

la cuadrilla dei toreri!

Sulle lance il sole brilla!

In aria cappelli e sombreri!

Eccoli, ecco la cuadrilla,

la cuadrilla dei toreri!

(Sfilata della cuadrilla. Durante la sfilata, il coro canta il pezzo seguente. Entrano gli alguaciles)

Ecco che sbuca in piazza,

ecco per primo, marciando al passo,
’alguacil dalla brutta faccia.
Abbasso! abbasso! abbasso! abbasso!

(Entrano chulos e banderilleros)

E poi salutiamo al passaggio,
salutiamo i chulos arditi!

Bravi! viva! gloria al coraggio!
Vedete i banderilleros!

Vedete che aria spavalda,

che sguardi e con che splendore
riluce il ricamo

del loro costume da combattimento!

(Entrata dei picadores)

Un’altra cuadrilla s’avanza!

I picadores! Come sono belli!

Come incalzeranno col ferro della lancia
il fianco dei tori!

(Appare infine Escamillo, con accanto a sé Carmen radiosa e in uno splendido costume)

E infine I’espada, lama fina,

colui che viene a finire tutto,

che appare a concludere il dramma
e che da I'ultimo colpo!



Bravo! bravo! Escamillo!

Escamillo, bravo!

ESCAMILLO (4 CARMEN)

Se mi ami, Carmen, potrai, fra poco,
vedendomi all’opera esser fiera di me!
CARMEN

Io t’amo, Escamillo, io t’amo, e che io muoia
se ho mai amato qualcuno quanto te!
CORO

Bravo, bravo, Escamillo!

Escamillo, bravo!

(Trombe all’esterno. Compaiono due trombettieri seguiti da quattro alguaciles)
DIVERSE VOCI (DAL FONDO)
L’alcalde,
L’alcalde,
il signor alcalde!
CORO (DELLA FOLLA CHE SI SCANSA PER LASCIAR PASSARE L ALCALDE)
Non spingete!
Guardiamo passare
e farsi omaggiare
il signor alcalde.
GLI ALGUACILES
Largo, largo al signor alcalde!
(Marcetta in orchestra. Su questa marcia sfila molto lentamente sul fondo !’alcalde preceduto e
seguito dagli alguaciles. Frattanto Frasquita e Mercedes s ’avvicinano a Carmen)
FRASQUITA
Carmen, un buon consiglio... non restare qui.
CARMEN
E perché mai?
FRASQUITA
E la.
CARMEN
E chi?
FRASQUITA
Lui,
don José... si nasconde tra la folla, guarda.
CARMEN
Si, lo vedo.
FRASQUITA
Sta’ attenta!
CARMEN
Non sono donna da tremare davanti a lui,
resto qui, I’aspetto... e gli parlero.
(L’alcalde entra nell’arena. Dietro [’alcalde, il corteo della cuadrilla riprende la sua marcia ed
entra nell’arena. Il popolo lo segue. L orchestra suona il motivo: «Eccoli, ecco la cuadrillay e la
folla, ritirandosi, mette allo scoperto don José. Carmen resta sola sul proscenio. Si guardano ['un

l’altro, mentre la folla si disperde e il motivo della marcia va decrescendo e muore in orchestra.
Sulle ultime note, Carmen e don José restano soli, ['una di fronte all altro)

SCENA II
(CARMEN, DON JOSE)

DUO
CARMEN



Sei tu?
JOSE
Sono io.
CARMEN
Mi avevano avvertita
che non eri lontano, che dovevi venire;
mi avevano detto anche di temere per la mia vita;
ma io sono coraggiosa e non ho voluto fuggire.
JOSE
Io non minaccio... io imploro... supplico!
11 nostro passato lo dimentico,
Carmen, cominceremo
entrambi un’altra vita,
lontano da qui, sotto altri cieli!
CARMEN
Tu chiedi I’impossibile,
Carmen non ha mai mentito;
la sua anima resta inflessibile;
fra lei e te... tutto ¢ finito.
JOSE
Carmen, siamo ancora in tempo,
o mia Carmen, lascia che
1o ti salvi, te che adoro,
e che mi salvi con te!
CARMEN
No! so bene che € 1’ora,
so bene che mi ucciderai;
ma, ch’io viva o che muoia,
non cedero!
INSIEME
JOSE
Carmen, siamo ancora in tempo,
o mia Carmen, lascia che
1o ti salvi, te che adoro,
e che mi salvi con te!
CARMEN
Perché pensare ancora
a un cuore che non ¢ piu tuo?
Invano dici: «T’adoro»:
non otterrai nulla da me.
JOSE
Allora non mi ami piu?
(Silenzio di Carmen e don José ripete:)
Allora non mi ami piu?
CARMEN
No! non ti amo piu.
JOSE
Ma io, Carmen, io t’amo ancora,
Carmen, Carmen, io t’adoro!
CARMEN
A che serve tutto cio? quante parole inutili!
JOSE
Ebbene, se occorre, per piacerti,
resterd bandito, tutto quello che vorrai,



tutto, capisci... tutto! Ma non mi lasciare,
ricordati del passato, poco fa ci amavamo!
CARMEN

Mai Carmen cedera!

Libera ¢ nata e libera morra!

CORO E FANFARE (NELL ARENA)

Vival! ¢ bella la gara,

sanguinante sulla sabbia,

il toro punzecchiato

a balzi si slancia...

Viva! bravo! vittoria,

colpito in pieno nel cuore!

11 toro cade! Gloria

al torero vincitore!

Vittoria! vittoria!

(Durante questo coro, silenzio di Carmen e don José. Tutti e due ascoltano. Sentendo le grida di:
«Vittoria! vittorialy Carmen si é lasciata sfuggire un: «Ah!» d’orgoglio e di gioia. Don José non
perde di vista Carmen. Finito il coro, Carmen fa un passo verso l’arena)
JOSE (METTENDOSI DAVANTI A LEI)
Dove vai?
CARMEN

Lasciami.
JOSE

Quest’uomo che acclamano,

¢ il tuo nuovo amante!

CARMEN (VOLENDO PASSARE)
Lasciami.
JOSE
Sull’anima mia,
Carmen, non passerai,
Carmen, ¢ me che seguirai!

CARMEN

Lasciami, don José!... non ti seguiro.
JOSE

Vai da lui, vero... ’ami dunque?
CARMEN

L’amo!

L’amo e davanti alla morte stessa
ripeterd che 1’amo!

FANFARA E RIPRESA DEL CORO (NELL ARENA)
Viva! bravo! vittoria!

Colpito in pieno nel cuore!

Il toro cade! Gloria

al torero vincitore!

Vittoria! vittoria!...

JOSE

Cosi, la salvezza dell’anima
I’avro perduta perché tu,

tu te ne vada, infame,

fra le sue braccia a ridere di me!
No, perdio, non andrai,

Carmen, ¢ me che seguirai!



CARMEN
No, no, mai!
JOSE
Sono stanco di minacciarti!
CARMEN
Ebbene! colpiscimi allora, o lasciami passare!
CORO
Vittoria! vittoria!
JOSE
Per I’ultima volta, demonio,
vuoi seguirmi?

CARMEN

No, no!
Questo anello me 1’avevi dato un giorno...
Prendi!

(Gettandolo in aria)

JOSE (4VANZANDO VERSO CARMEN, CON IL PUGNALE IN MANO)
Ebbene, dannata...

(Carmen arretra. José la insegue. Durante questo tempo, fanfare e coro nell ’arena)
CORO

Toreador, attento!

E pensa combattendo

che un occhio nero ti guarda

e che I’amore ti aspetta.

(José ha colpito Carmen che cade morta. Il tendale si apre. La folla esce dall’arena)

JOSE
Potete arrestarmi... sono io che 1’ho ammazzata. ..

(Compare Escamillo sui gradini dell’arena. José si getta sul corpo di Carmen)

O mia Carmen! mia Carmen adorata!

FINE

La traduzione italiana del libretto ¢ tratta da

GEORGES BIZET, Carmen, rivista «La Fenice prima dell’Operay, a cura di Michele
Girardi, Fondazione Teatro La Fenice, Venezia 2012.
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