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OUVERTURE: la sicurezza di avere condizioni piu chiare e vantaggiose.
INTERMEZZO: |la comodita di avere le somme depositate sempre disponibili.
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di apertura e di gestione del conto. Applauso!

Se volete di piu dal vostro conto, scegliete il nostro.
E tutta un‘altra musica.

* Investimento non vincolato con interesse pari all'1,50% annuo al

lordo delle imposte. Annuncio pubblicitario con finalita promoziona-

le. Salvo approvazione di Santander Consumer Bank &
Quelli indicati sono tassi creditori. Disponibili anche prodotti di de-

posito vincolato. Condizioni economiche e contrattuali del prodot-
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FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE
STAGIONE 2013-2014

Clavicembalo francese a due manuali copia dello
strumento di Goermans-Taskin, costruito attorno
alla meta del XVIII secolo (originale presso la Russell
Collection di Edimburgo).

Opera del M° cembalaro Luca Vismara di Seregno
(M1); ultimato nel gennaio 1998.

Le decorazioni, la laccatura a tampone e le
chinoiseries — che sono espressione di gusto
tipicamente settecentesco per ’esotismo
orientaleggiante, in auge soprattutto in ambito
francese — sono state eseguite dal laboratorio
dei fratelli Guido e Dario Tonoli di Meda (MI).

Caratteristiche tecniche:

estensione fa' - fa’,

trasposizione tonale da 415 Hz a 440 Hz,
dimensioni 247 x93 x28 cm.

Dono al Teatro La Fenice

degli Amici della Fenice, gennaio 1998.
e-mail: info@amicifenice.it
www.amicifenice.it

Incontro con l'opera

lunedi 18 novembre 2013 ore 18.00
GUIDO ZACCAGNINI € OLGA VISENTINI

L’africaine

martedi 14 gennaio 2014 ore 18.00
SANDRO CAPPELLETTO

La scala di seta

lunedi 20 gennaio 2014 ore 18.00
GIORGIO PESTELLI

La clemenza di Tito

martedi 25 febbraio 2014 ore 17.30
GIOVANNI GAVAZZENI

Il campiello

lunedi 24 marzo 2014 ore 18.00
GIORGIO PESTELLI

Elegy for Young Lovers

mercoledi 16 aprile 2014 ore 18.00
ALBERTO MATTIOLI

La bohéme
Madama Butterfly
Tosca

lunedi 23 giugno 2014 ore 18.00
Luca Mosca

The Rake’s Progress

martedi 9 settembre 2014 ore 18.00
DANIELE SPINI

Il trovatore

mercoledi 8 ottobre 2014 ore 18.00
PaoLO COSSATO

Don Giovanni

venerdi 17 ottobre 2014 ore 18.00
MARIO MESSINIS € PAOLO FURLANI

La porta della legge

Incontro con il balletto

lunedi 16 dicembre 2013 ore 18.00
SERGIO TROMBETTA

Onegin

tutti gli incontri avranno luogo presso
il Teatro La Fenice - Sale Apollinee




L e )
AMICE DL CONSERVATORIO BENEDETTO MARCELLO

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA
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L)1 (K 0)i] la stagione sinfonica

Conferenze introduttive alla Stagione sinfonica 2013-2014
del Teatro La Fenice

mercoledi 6 novembre 2013

concerto diretto da Diego Matheuz (8 e 10 novembre)
relatore Francesco Erle

musiche di Pirt, Cajkovskij e Stravinskij

giovedi 5 dicembre 2013

. concerto diretto da Sir John Eliot Gardiner (6 e 7 dicembre)
relatore Rossella Spinosa

musiche di Berlioz e Verdi

mercoledi 11 dicembre 2013

. s concerto diretto da Stefano Montanari (18 e 19 dicembre)
relatore Davide Amodio

musiche di Hiandel, Sammartini, Bach, Vivaldi, Scarlatti e Corelli

mercoledi 8 gennaio 2014

@ concerto diretto da Alessandro De Marchi (10 e 12 gennaio)
relatore Franco Rossi

musiche di Sammarchi, Malipiero, Rota, Stravinskij e Respighi

mercoledi 29 gennaio 2014

; wait| concerto diretto da Diego Matheuz (31 gennaio e 2 febbraio)
relatore Massimo Contiero

musiche di Berio, Respighi, Webern e Schubert

mercoledi 5 febbraio 2014

relatore Glovanni Battista Rigon RAAHE diretto da John Axelrod (7 e 8 febbraio)

musiche di Montalti, Bartok, Mahler e Sibelius

mercoledi 5 marzo 2014

relatore Monica Bertagnin concerto diretto da Yuri Bashmet (12 marzo)

musiche di Sviridov, Sostakovi, Stravinskij, Liberovici e Takemitsu

mercoledi 12 marzo 2014

rolatore Mareo Perett] TRRalY diretto da Jeffrey Tate (14 e 16 marzo)

musiche di Sibelius ed Elgar

mercoledi 19 marzo 2014

. . concerto diretto da Claudio Marino Moretti (23 marzo)
relatore Giovanni Mancuso

musiche di Part

mercoledi 9 aprile 2014

rolatore Luca Mosca RRaNGES diretto da Marco Angius (11 e 13 aprile)

musiche di Stravinskij, Mosca, Maderna e Petrassi

mercoledi 4 giugno 2014

relatore Michael Summers KRGS diretto da Diego Matheuz (6 e 7 giugno)

musiche di Lanza, Ravel, Carter, Falla e Stravinskij

mercoledi 11 giugno 2014
relatore Stefania Lucchetti

concerti diretti da Gaetano d’Espinosa (13 e 14 giugno)
e Claudio Marino Moretti (15 giugno)
musiche di Ravel, Carter, Berio, Cage, Feldman e Rihm

WU AR 0N Tutti gli incontri avranno luogo presso la sala n. 17 p.t.
R del Conservatorio di Musica Benedetto Marcello di Venezia
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DI VENEZIA

Radio3 per la Fenice

Opere della Stagione lirica 2013-2014

trasmesse dal Teatro La Fenice o dal Teatro Malibran

sabato 23 novembre 2013 ore 18.00
diretta Radio3 e differita Euroradio

Lafricaine

venerdi 24 gennaio 2014 ore 19.00
diretta Euroradio

La clemenza di Tito

giovedi 27 marzo 2014 ore 19.00
differita

Elegy for Young Lovers

Concerti della Stagione sinfonica 2013-2014

trasmessi in differita dal Teatro La Fenice o dal Teatro Malibran

Diego Matheuz (venerdi 8 novembre 2013)
Alessandro De Marchi (venerdi 10 gennaio 2014)
Diego Matheuz (venerdi 31 gennaio 2014)
John Axelrod (venerdi 7 febbraio 2014)
Claudio Marino Moretti (domenica 23 marzo 2014)
Diego Matheuz (venerdi 6 giugno 2014)
Gaetano d’Espinosa (venerdi 13 giugno 2014)

www.radio3.rai.it — per le frequenze: numero verde 800.111.555
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ELEGY FOR YOUNG

LOVERS

(Elegia per giovani amanti)

opera in tre atti
libretto di W. H. Auden e Chester Kallman

musica di Hans Werner Henze

Teatro Malibran

giovedi 27 marzo 2014 ore 19.00 turno A
sabato 29 marzo 2014 ore 15.30 turno C
mercoledi 2 aprile 2014 ore 19.00 turno E
venerdi 4 aprile 2014 ore 19.00 turno D
domenica 6 aprile 2014 ore 15.30 turno B
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Hans Werner Henze (1926-2012). Foto © Matthias Creutziger.
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Manon e Des Grieux nella tormenta di neve
di Michele Girardi

Federica Marsico
Il poeta e la sua elegia del desiderio inappagato

Wystan Hugh Auden e Chester Kallman
Il libretto

Compositore e regista. Intervista a Hans Werner Henze
a cura di Horst Georges
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a cura di Tarcisio Balbo
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a cura di Franco Rossi
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Elegy for Young Lovers al Teatro delle Muse di Ancona, dicembre 2005; direttore Lothar Koenig, regia, scene e
costumi di Pier Luigi Pizzi, nuova produzione della Fondazione Teatro delle Muse di Ancona e della Fondazione
Teatro di San Carlo di Napoli. In scena (1.8, Toni and Elizabeth): Ruth Rosique (Elizabeth), John Bellemer (To-
ni). Foto Sandro D’Ascanio. Archivio Fondazione Teatro delle Muse di Ancona (per gentile concessione). Lalle-
stimento, vincitore del Premio speciale 2005 al xxv Premio della critica musicale Franco Abbiati, & ripreso al Tea-
tro La Fenice di Venezia, marzo 2014.



ELEGY FOR YOUNG LOVERS

(ELEGIA PER GIOVANI AMANTI)

opera in tre atti

libretto di W. H. Auden e Chester Kallman

musica di

Hans Werner Henze

prima rappresentazione assoluta: Schwetzingen, Schlosstheater, 20 maggio 1961
prima rappresentazione della versione rivista dall’autore: Venezia, Teatro La Fenice, 28 ottobre 1988

editore proprietario Schott Music, Mainz - rappresentante per I’Italia Sugarmusic, Milano
versione 1987
personaggi e interpreti

Gregor Mittenhofer Giuseppe Altomare
Dr. Wilhelm Reischmann Roberto Abbondanza
Toni Reischmann John Bellemer
Elizabeth Zimmer Zuzana Markova
Carolina von Kirchstetten Olga Zhuravel
Hilda Mack Gladys Rossi
Josef Mauer Francesco Bortolozzo

maestro concertatore e direttore
Jonathan Webb

regia, scene e costumi
Pier Luigi Pizzi
regia ripresa da Massimo Gasparon
light designer Vincenzo Raponi

Orchestra del Teatro La Fenice

mimi
Roberto Adriani, Davide Tonucci

in lingua originale con sopratitoli in italiano

allestimento Fondazione Teatro delle Muse di Ancona
(spettacolo vincitore del premio speciale al Premio Abbiati 2005)



LA LOCANDINA
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Manon e Des Grieux nella tormenta di neve

«Innanzi, innanzi ancor!». Immersa nel calore soffocante del deserto della Louisiana,
una coppia di giovani allo stremo delle forze avanza faticosamente verso il proscenio.
«Tutta su me ti posa»: lui la sostiene con amore e dedizione infinita, in un cammino che
ha come sbocco solamente la fine - lei ¢ stanca, quasi al limite delle forze. E uno dei fi-
nali piu estenuati e coinvolgenti di tutta I"opera in musica, un rito funebre che celebra
Peterno parallelo tra amore e morte: Manon Lescaut di Giacomo Puccini, atto quarto.

Nei tre episodi che preludono al finale di Elegy for Young Lovers (dal sesto all’ot-
tavo dell’atto terzo) il clima cambia radicalmente: siamo immersi nel gelo, mentre in-
furia una bufera di neve, ma davanti ai nostri occhi di spettatori sono sempre due gio-
vani amanti che vediamo avanzare. Meno disperati, forse, dei protagonisti pucciniani,
ma come loro visibilmente provati: «their forms only vaguely visible through the dri-
ving snow. Both are in the last stages of exhaustion», recita la didascalia del libretto.
Lei, soprattutto: «I can’t go on». E lui, devoto e premuroso, trova un riparo dalla fu-
ria degli elementi: «Come, here’s a little | Shelf of rock under which to shelter | Against
the storm. We’ll stop here». E si fermano, come Manon e Des Grieux: I'appuntamento
con la morte ¢ arrivato.

Hans Werner Henze, compositore contemporaneo aperto a ogni esperienza e lonta-
no da qualsivoglia dogma, tanto passatista quanto modernista, aveva molta familiari-
ta con Manon Lescaut. Boulevard Solitude, 'opera che lo porto alla notorieta nel 1951,
¢ uno dei piu riusciti travestimenti del soggetto di Prévost, e intrattiene un legame af-
fettivo col capolavoro di Puccini intessuto di molti riferimenti intertestuali.

Chissa se, rivedendo nel 1987 la sua opera, Henze non abbia autorizzato il taglio di
questi tre episodi non solo per sveltire il passo al suo lavoro, ma anche per evitare di
riproporre una scena ben nota agli appassionati del melodramma internazionale, ora-
mai divenuta un topos del finale di disperazione nell’era moderna? Il Teatro La Fenice
tenne a battesimo la nuova Elegy for Young Lovers (la cui premiere risale al 1961) in
una versione semi-scenica curata dall’autore, il 28 ottobre 1988, e ora la ripropone me-
ritoriamente.

II titolo, oramai uno dei pochi del dopoguerra entrato nei repertori dei grandi tea-
tri, cattura I’attenzione del pubblico per diversi motivi. Anzitutto si vale di uno fra i li-
bretti piu belli (oltre che utili alla musica), raffinati, ingegnosi che sia dato leggere, ope-
ra di altissima poesia dovuta in gran parte al maggior poeta di lingua inglese del secolo



8 MICHELE GIRARDI

scorso, Wystan Hugh Auden, che divise la responsabilita autoriale col compagno di
quegli anni, Chester Kallman (i veneziani potranno godere fra poco del piu famoso dei
libretti della coppia: The Rake’s Progress, Venezia 1951). Ledizione che presentiamo
offre un’impaginazione che tiene conto delle norme poetiche della poesia inglese, co-
stata molto tempo alla nostra redazione, e anche per questo offre una prospettiva ine-
dita per chi sa leggere fra le righe dei versi. Nella seconda parte della sezione saggisti-
ca viene documentata la genesi del lavoro grazie allintroduzione dei due poeti al
libretto pubblicato in occasione della premiere, documento gia noto in italiano ma as-
solutamente imprescindibile per comprendere e valutare il metodo di due talenti lette-
rari in rapporto col musicista. Hans Werner Henze prende poi la parola nei due scritti
successivi, entrambi inediti in italiano, mostrando tutta la sua lucidita nel ruolo di de-
miurgo dell’azione con una lezione di drammaturgia musicale fra le piu alte del nostro
tempo. Una fotografia che lo ritrae ai tempi del lavoro su Elegy insieme all’affascinan-
te Ingeborg Bachmann (a p. 38) vuol rendere omaggio alla smagliante prima maturita
di entrambi, e alla tenera collaborazione in corso fra loro, visto che anche la talentosa
scrittrice austriaca scrisse libretti importanti per il maestro.

Innamorati Ingeborg e Hans, si direbbe guardando il trasporto che anima Iespres-
sione di lei. Ma non ando cosi nella vita reale, perché anche Henze, del pari di Auden
e Kallman, visse consapevolmente la propria omosessualita. Di questo motore del-
Pispirazione, entrando percio nel campo degli studi sul soggetto biografico gia caro a
Dahlhaus, si occupa Federica Marsico nel saggio di apertura. Il tema non € importan-
te solamente perché, come insegna la parte migliore degli studi di genere in musicolo-
gia, chiarisce quanta parte abbia la vita del destinatore nella creazione dell’opera - e in
questo caso direi che sia davvero molta -, ma soprattutto perché illumina alcune im-
portanti scelte artistiche, tanto di Henze (il quale dichiaro che 'omosessualita «in qual-
che modo c¢’¢ sempre in ogni mio lavoro») quanto dei due poeti. Una chiave ermeneu-
tica importante, dunque, che si affianca ad altri spunti analitici e offre una visione
complessiva di questo lavoro.

Nella guida all’opera Bonomi ha tenuto conto del parametro timbrico nel commen-
tare 1 nuclei nevralgici della forma, articolata in trentaquattro episodi della partitura.
Dentro ai ‘numeri chiusi’ di Henze si muove una musica che non conosce compromessi
con generi di consumo, per libera atonalita, piuttosto che per serie dodecafoniche trat-
tate anch’esse con liberta, fino alle nostalgie palesi dello stile del melodramma, che tro-
vano accenti commoventi nelle due grandi scene di follia, della gelida Carolina von
Kirchstetten e, soprattutto, di Hilda Mack, personaggio di grandissimo spessore etico.
Affetto, pero, non vuol dire recupero di quel linguaggio: Elegy for Young Lovers non ¢
un’opera conservatrice, ma una creazione artistica che ci ¢ sempre contemporanea. E che
apre nel finale un sipario metateatrale, quando udiamo la poesia del poeta Mittenhofer
nei lamenti vocalizzati di chi ha contribuito a regalargli I'ispirazione per scrivere il suo
poema. «His poem has been written. The opera is over»: la ‘commedia’ € finita...

Michele Girardi



Elegy for Young Lovers al Teatro delle Muse di Ancona, dicembre 2003; direttore Lothar Koenig, regia, scene e
costumi di Pier Luigi Pizzi, nuova produzione della Fondazione Teatro delle Muse di Ancona e della Fondazione
Teatro di San Carlo di Napoli. In scena (1.4, Appearances and Visions): Davide Damiani (Mittenhofer), John Bel-
lemer (Toni), Ruth Rosique (Elizabeth), Isolde Siebert (Hilda), Elizabeth Laurence (Carolina). Foto Sandro
D’Ascanio. Archivio Fondazione Teatro delle Muse di Ancona (per gentile concessione). Lallestimento, vincitore
del Premio speciale 2005 al xxv Premio della critica musicale Franco Abbiati, € ripreso al Teatro La Fenice di Ve-
nezia, marzo 2014.



Elegy for Young Lovers al Teatro delle Muse di Ancona, dicembre 20035; direttore Lothar Koenig, regia, scene e
costumi di Pier Luigi Pizzi, nuova produzione della Fondazione Teatro delle Muse di Ancona e della Fondazione
Teatro di San Carlo di Napoli. In scena, sopra (1.11, To-morrow: Two Follies Cross): John Bellemer (Toni), Isolde
Siebert (Hilda); sotto (11, 10, The Young Lovers): Elizabeth Laurence (Carolina), Isolde Siebert (Hilda), Roberto
Abbondanza (il dottor Reischmann), Davide Damiani (Mittenhofer), Ruth Rosique (Elizabeth), John Bellemer
(Toni). Foto Sandro D’Ascanio. Archivio Fondazione Teatro delle Muse di Ancona (per gentile concessione). Lal-
lestimento, vincitore del Premio speciale 2005 al xxv Premio della critica musicale Franco Abbiati, & ripreso al
Teatro La Fenice di Venezia, marzo 2014.



Federica Marsico
Il poeta e la sua elegia del desiderio inappagato

1. Soggetto originale e ispirazione autobiografica

Con lopera in tre atti Elegy for Young Lovers, che debutto il 20 maggio 1961 a Schwet-
zingen in traduzione tedesca e il 13 luglio in lingua originale a Glyndebourne,! Henze
approdo al suo quarto lavoro per il teatro musicale. ’avevano preceduto le opere Bou-
levard Solitude (1951), Kénig Hirsch (1956) e Der Prinz von Homburg (1960), tutte in
tedesco, che riadattavano rispettivamente la storia di Manon Lescaut, una fiaba teatrale
di Carlo Gozzi e una piece di Heinrich von Kleist. I librettisti, in ordine Grete Weil,
Heinz von Cramer e Ingeborg Bachmann, pur essendo scrittori di qualita non svetta-
vano, salvo la Bachmann, nel panorama della letteratura internazionale, pertanto, con
il libretto di Elegy, il salto qualitativo fu notevole, essendone autori Wystan Hugh Au-
den, uno dei piu grandi poeti del Novecento, e il suo compagno Chester Kallman.2 I tre
si conobbero negli anni Cinquanta a Forio d’Ischia, luogo di ritrovo per artisti e intel-
lettuali di fama mondiale dove Henze risiedette dal 1953 e dove i due poeti si trasferi-
rono nei mesi estivi tre anni piu tardi. Nel dicembre del 1959, il trentatreenne compo-
sitore scrisse ad Auden per chiedergli di scrivere un libretto e, ottenuta una risposta
positiva, ricordo cosi Ievento nella sua autobiografia:

Con la lettera di Auden un mio grande sogno diventava realta, un sogno che quasi non avevo
osato accarezzare. Negli anni precedenti avevo letto tutto cio che Auden aveva scritto, avevo
studiato a fondo ogni sua nuova pubblicazione e veneravo e ammiravo quell’uomo e poeta stu-
pendo senza riserve.?

1 Secondo quanto riporta la partitura (HANS WERNER HENZE, Elegy for Young Lovers | Elegie fiir junge Lie-
bende (1959-1961 - revised version 1987 / revidierte Fassung 1987), Study Score / Studienpartitur, Mainz et al.,
Schott, © 1989), la traduzione tedesca fu curata da Ludwig Landgraf e adattata alla musica dal compositore, coa-
diuvato dallo scenografo Werner Schachteli. Nell’autobiografia, Henze menziono tuttavia anche lo scrittore ed
amico Hans Magnus Enzensberger tra i collaboratori alla traduzione (HANS WERNER HENZE, Reiselieder mit boh-
mischen Quinten. Autobiographische Mitteilungen 1926-1995, Frankfurt am Main, S. Fischer, 1996; trad. it.:
Canti di viaggio. Una vita, a cura di Lidia Bramani, Milano, Il Saggiatore, 2005, pp. 23-461: 177. Si fara riferi-
mento per le citazioni successive alla traduzione italiana).

2 Edward Mendelson sta curando i Complete Works of W. H. Auden, in otto volumi, in uscita da Princeton
University Press; risultano pubblicati sinora: Plays and Other Dramatic Writings 1928-1938 (1988), Libreiti and
Other Dramatic Writings, 1939-1973 (1993), 1 Prose and Travel Books in Prose and Verse 1926-1938 (1997), 1
Prose 1939-1948 (2002), 1 Prose 1949-1955, (2008), v Prose 1956-1962 (2010).

3 Henze, Canti cit., p. 174.
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Henze punto ad un nome di successo, essendo Auden al culmine della carriera, do-
po avere ricevuto il Premio Pulitzer nel 1948, e la prestigiosa cattedra di poesia dal-
IUniversita di Oxford, per il quinquennio 1956-1961. Il poeta non era alle prime armi
con Iopera lirica, avendo firmato il libretto del Rake’s Progress di Stravinskij, in cop-
pia con Kallman, e avendo inoltre collaborato negli anni trenta con Benjamin Britten,
suo ex compagno di studi alla Gresham’s School, per cui scrisse il testo dell’operetta
Paul Bunyan in due atti e un prologo nel 1941.* Con il compositore inglese, Auden
condivise inizialmente il convinto antifascismo, essendosi entrambi trasferiti negli Stati
Uniti allo scoppio della seconda guerra mondiale, ma interruppe la collaborazione
quando Britten ritorno in patria nel 1942, nel pieno delle dittature che dilaniavano
’Europa, suscitando il biasimo da parte del poeta che lo accuso di tradire cosi gli idea-
li politici comuni e di aderire alle convenzioni borghesi, non esprimendo con sufficien-
te coraggio la propria omosessualita.’

Nella lettera di risposta a Henze, Auden gia propose un possibile soggetto per
PPopera:

Cosa ne diresti di quest’idea? Una reincarnazione della storia di Dafni e Cloe, ambientata in

una Forio immaginaria attorno al 1910. Uno dei due sara stato allevato da contadini viticol-

tori, I’altro da pescatori. Gnatho, la ricca regina, sara una specie di Norman Douglas, il «pa-

gano» anticristiano romantico. L (la nostra copia del romanzo ¢ a Kirchstetten, e ne ho di-

menticato il nome) [Liceniol, che insegna a Dafni 'arte amatoria, una baronessa tedesca di

Sant’Angelo ecc. Anche se non & necessario un coro vero e proprio, pensiamo che ci vorrebbe

un quartetto di comari di Forio a lato del palco per tutta I’opera, che commentino I’azione,

senza giudicare, e fraintendano sempre tutto. [...] Una semplice storia d’amore romantica con
uno sfondo buffo.6

Il poeta propose di rielaborare il romanzo d’eta imperiale Gli amori pastorali di Dafni
e Cloe di Longo Sofista.” Il testo racconta di due trovatelli che, ignari delle rispettive
nobili origini, vengono allevati da dei pastori. Giunti all’eta puberale si innamorano
I'uno dell’altro e iniziano a scoprire la propria sessualita, ma solo attraverso una serie
di avversita riescono a convolare alle nozze finali (il racconto si chiude con 'amplesso

4 Sul connubio artistico di Auden e Britten, da cui nacquero, tra gli altri, alcuni documentari per la Gpo Film
Unit e il ciclo sinfonico Our Hunting Fathers per soprano e orchestra (1936), si vedano DONALD MITCHELL, Brit-
ten and Auden in the Thirties: the Year 1936, Seattle-London, University of Washington Press-Faber, 1981, e il
saggio di PAUL KILDEA, Britten, Auden and ‘Otherness’, in The Cambridge Companion to Benjamin Britten, a cu-
ra di Mervyn Cooke, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 36-53.

5 Le idee sull’amico furono esternate da Auden in una lettera scritta poco dopo il ritorno in patria di Britten,
datata 31 gennaio 1942, e pubblicata nella raccolta dei carteggi del compositore (Letters from a Life. The Selec-
ted Letters of Benjamin Britten 1913-1976, 6 voll., a cura di Donald Mitchell e Philip Reed, 11, London, Faber,
1991, lettera n. 364, pp. 1015-1016).

6 Lettera di Auden a Henze del 6 gennaio 1959, riprodotta in originale in Hans Werner Henze. Eine Auswahl
von Klaus Schultz, Bonn, Kulturamt, 1976, p. 32, e trascritta dal compositore nell’autobiografia (HENZE, Canti
cit., pp. 173-174).

7 Per una valida traduzione italiana del romanzo, corredata del testo greco a fronte, si veda LONGO SOFISTA,
Dafni e Cloe, a cura di Maria Pia Pattoni, Milano, BUR, 2005.
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tra i due). Il romanzo, precursore della letteratura erotica moderna, godette di notevo-
le fortuna, influenzando, fra gli altri, I’Aminta di Tasso e Il pastor fido di Guarini, e
venne rielaborato anche da alcuni compositori tra cui Offenbach in un’operetta del
1860 e Ravel, che ne fece un balletto nel 1912. Secondo quanto scrisse nella lettera, Au-
den avrebbe adattato il racconto ambientandolo ad Ischia, in piena Belle Epoque, e fa-
cendo rivivere nel personaggio di Gnatone la figura dello scrittore inglese Norman
Douglas, scomparso nel 1952. 1l riferimento all’artista si spiega sbirciando nel privato
di quest’ultimo. Egli risiedette a Capri nell’ultimo periodo della sua vita, dopo essere
incorso in seri problemi legali nell’Inghilterra post-vittoriana, a causa della sua omo-
sessualita. Essa rimase, fino al 1967, un ‘reato’ punibile fino a due anni di reclusione
per la legge inglese, aggravato, come nel caso di Douglas, dallinteresse per gli uomini
molto pitt giovani. Attraverso la figura di Gnatone, che nel romanzo, diversamente da
quanto Auden ricordi, ¢ il parassita con mire pederastiche su Dafm, il poeta avrebbe
creato una sorta di parodia del collega, dando forma a un libretto in cui I'eros omo-
sessuale affiancasse quello tra i due amanti protagonisti.
La proposta non piacque a Henze, che ribatté:

Dico che vorrei uno psicodramma, un dramma da camera che, in generale, dovrebbe avere a
che fare con colpa ed espiazione, cioe con faccende sottili e complesse e non con quella vita
bucolica, troppo pastorale e troppo artefatta, che loro, nella lettera di accettazione, avevano
cercato di offrirmi.8

Si opto infine per un soggetto originale (primo e unico caso nella produzione lirica di
Henze), alla cui elaborazione partecipo anche il compositore nell’estate del 1959.° Non
sono noti maggiori dettagli sulla genesi del libretto, non essendo le fonti relative per ora
accessibili, ma si possono tuttavia ipotizzare alcuni motivi d’ispirazione, che illustrere-
mo fornendo qualche cenno sull’argomento e sulla struttura del testo.

Elegy € ambientata in Austria nel 1910, in una pensione alpina, dove il famoso poe-
ta Gregor Mittenhofer, interpretato nella premiere dal grande baritono tedesco Dietrich
Fischer-Dieskau, si € trasferito insieme ai suoi fedelissimi accompagnatori: la fidanzata
Elizabeth Zimmer, la segretaria Carolina von Kirchstetten e il medico personale Wil-
helm Reischmann. I quattro conducono una routine quotidiana rivolta a soddisfare
ogni esigenza dell’artista, che deve portare a termine il suo ultimo poema per presen-
tarlo in pubblico il giorno in cui compira sessant’anni. La comitiva alloggia nella pen-
sione perché vi vive anche Hilda Mack, una donna folle che aspetta da quarant’anni il
ritorno del marito scomparso durante una scalata alpina, e le visioni della vedova sti-
molano P’estro creativo del poeta. La routine s’interrompe quando il ritrovamento del
cadavere del compagno disperso pone fine alle visioni di Hilda, ed Elizabeth si inna-
mora di Toni Gregor Reischmann, il figlio del medico, giunto in visita nella pensione e
del quale il poeta € il padrino (suo infatti € il secondo nome del giovane). Mittenhofer

8 Henzg, Canti cit., p. 175.
o Ibidem.
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1l terzetto degli autori di Elegy for Young Lovers (da sinistra a destra): Chester Kallman, Wystan Hugh Auden,
Hans Werner Henze.

finge di perdonare il tradimento e di benedire la nuova coppia, che si appresta a lasciare
la pensione, ma chiede ai due di restare ancora un giorno e di procurargli sul ghiaccia-
io un Edelweif, il fiore che & ormai per lui I'unica fonte d’ispirazione, essendosi esau-
rite le visioni della vedova. Durante la missione pero i due muoiono sopraffatti da
un’improvvisa tormenta di neve, e il poeta non fa nulla per salvarli, fingendosi ignaro
della loro presenza sul ghiacciaio di fronte alla guida alpina Josef Mauer. Giunto il gior-
no del suo compleanno, finalmente I’artista presenta in pubblico, in un teatro vienne-
se, il suo ultimo capolavoro, dedicato alle due vittime e ispirato alla loro triste storia.
Il libretto, costruito secondo la classica sequenza drammaturgica ‘esposizione-pe-
ripezia-catastrofe’,'0 prevede tre atti, suddivisi in episodi di varia lunghezza dotati
ognuno di un proprio titolo. Nel primo vengono presentati i protagonisti della vi-
cenda e accadono i due eventi che rompono I'equilibrio iniziale, ossia il ritrovamen-
to del cadavere e 'innamoramento fra Toni ed Elizabeth; nel secondo si assiste alle
conseguenze di tali accadimenti, cioe la crisi dell’estro creativo del poeta a causa del-

10 Sull’argomento cosi si espresse il compositore: «Quasi tutta essenza della trama ¢ contenuta nel primo at-
to, in modo da consentire al secondo di svolgersi con esecuzioni d’insieme e far compiere le catastrofi che vi han-
no origine solamente nel terzo atto» (HANS WERNER HENZE, Eine Erlduterung zur «Elegie fiir junge Liebende»,
Miinchen, Bayerische Staatsoper Nationaltheater, 1961, programma di sala; trad. it: Una spiegazione sulla «Ele-
gie fiir junge Liebende», in Henze, a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT, 1986, pp. 172-175: 173).
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I’assenza di visioni e la rottura della sua relazione sentimentale; nel terzo si compie la
catastrofe, con la morte dei due giovani sommersi dalla bufera e la conseguente af-
fermazione dell’egoismo dell’artista. La concezione drammaturgica degli atti si deli-
nea anche grazie ai rintocchi di un orologio a pendolo collocato sulla scena che, co-
me Kallman scrive in una lettera a Henze del 13 gennaio 1960, funge da artificio
formale piu che naturalistico.'! Infatti, a una notevole presenza del suono dell’orolo-
gio nei primi due atti, volta a segnare il susseguirsi dei fatti, corrisponde la quasi to-
tale assenza dei suoi rintocchi nel terzo, in cui il pendolo si ferma. Il motivo di tale
arresto si comprende dalle parole di Carolina che, in preda al panico per avere ta-
ciuto insieme a Mittenhofer la presenza degli amanti sul ghiacciaio, commenta I'ac-
caduto con dimetri giambici di prodigiosa maestria (111.5):2

A day has gone
Unmarked upon;
No telling chime
Divided time

In useful parts

To keep the heart’s
Besetting sin,
Undiscipline,

In measured bounds.

Queste parole chiariscono come I’assenza di scansione temporale abbia reso incom-
mensurabile la catastrofe, con il sacrificio di due vittime innocenti, e abbia segnato co-
si I'impossibilita di scampare alla perfidia del poeta.

Trattandosi di un libretto originale, ¢ opportuno interrogarsi su quali furono le fon-
ti d’ispirazione per gli autori. Peter Petersen, pioniere degli studi accademici su Hen-
ze,'3 rilevo I'affinita del soggetto di Elegy con quello del breve racconto Die Bergwer-
ke zu Falun di E. T. A. Hoffmann, contenuto nella raccolta Die Serapionsbriider,
pubblicata in quattro volumi tra il 1819 e il 1821.1 Lo scrittore tedesco si ispir0 a un
fatto di cronaca del 1719, ossia il ritrovamento in Svezia, nelle miniere di Falun, del ca-

11 Lettera di Chester Kallman a Henze del 13 gennaio 1960, riprodotta in originale in Hans Werner Henze.
Eine Auswabl cit., pp. 33-34. Meno preciso fu il compositore, secondo cui i rintocchi indicherebbero I'inizio o la
fine di un evento determinante per la vicenda (HENZE, Una spiegazione cit., p. 174). Tale descrizione non calza per
Pepisodio finale dell’atto secondo, privo di avvenimenti concreti ma segnato da piu di un rintocco.

12 D’ora in avanti si indicheranno gli episodi con il numero dell’atto in cifre romane, seguito da una cifra ara-
ba indicante la loro collocazione all’interno dell’atto (es. 115 = atto terzo, episodio quinto); con ’aggiunta delle
battute verra individuato negli esempi musicali il luogo di riferimento. Gli esempi musicali sono tratti da HANS
WERNER HENZE, Elegy for Young Lovers, Study Score / Studienpartitur, cit.

13 Lo studioso raccolse il suo ciclo di lezioni sul compositore, tenute presso I’'Universita di Amburgo nel 1986,
nel volume PETER PETERSEN, Hans Werner Henze. Ein politischer Musiker. Zwolf Vorlesungen, Hamburg, Argu-
ment, 1988, il cui secondo capitolo & dedicato a Elegy (pp. 29-54).

14 Per un’edizione tedesca moderna si veda E. T. A. HOFFMANN, Die Serapionsbriider, Diisseldorf, Artemis &
Winkler, 2007. Una valida traduzione italiana & contenuta in ID., Romanzi e racconti, 3 voll., a cura di Carlo Pi-
nelli, 1, I confratelli di San Serapione, Torino, Einaudi, 1969.
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davere di un minatore scomparso quarantadue anni prima, soprannominato ‘uomo di
pietra’ in quanto il suo corpo si conservo intatto perché cosparso di vetriolo. Una fine
molto simile ¢ quella del protagonista del racconto di Hoffmann, il giovane marinaio
Elis Frobom, che, stanco della vita in mare, opta per il lavoro in miniera, condiziona-
to dai consigli di un anziano minatore che ¢ in realta lo spettro di un’ignota potenza
maligna. Innamoratosi di Ulla, la figlia del padrone del giacimento, Elis riesce a otte-
nerne la mano, ma il mattino della cerimonia nuziale si avventura da solo nei sotterra-
nei della miniera, smanioso di trovare la pietra preziosa che costituira il suo dono di
nozze, e muore per un crollo improvviso della cava. Cinquant’anni dopo il suo cada-
vere viene ritrovato intatto, pietrificato nel vetriolo, e I'anziana compagna puo final-
mente riabbracciare I'amato, per poi morire sul suo corpo.

E verosimile che il racconto (dal quale Richard Wagner penso di trarre nel 1842 un
libretto poi accantonato in favore di Tannhduser'S e Hugo von Hofmannsthal realizzo
una piece nel 1901) possa avere ispirato gli autori di Elegy per la figura di Hilda, in-
vecchiata nell’attesa del marito il cui corpo viene ritrovato intatto perché il ghiacciaio
lo ha preservato per quarant’anni. Considerando, inoltre, che nella stesura originaria
del libretto la vedova avrebbe dovuto chiamarsi Hulda,'¢ Iaffinita tra le due donne si
rivela anche tramite ’assonanza dei loro nomi.

Resta aperto I'interrogativo su quali furono i motivi d’ispirazione per la figura del
protagonista Mittenhofer. La testimonianza di Thekla Clark, un’intima amica di Au-
den e Kallman che immortalo sulla carta i ricordi del suo rapporto con la coppia, sug-
gerisce una possibile risposta al quesito.!” La Clark forni alcuni dettagli sulla vita dei
due poeti a Kirchstetten, il piccolo comune austriaco dove risiederono dal 1958, ad ec-
cezione delle estati trascorse ad Ischia, e racconto come le loro giornate fossero scan-
dite da una precisa routine, con il tempo riservato al lavoro, quello dedicato agli affa-
ri domestici e le ore destinate alla convivialita. Lautrice svelo inoltre alcuni aspetti
specifici di Auden: il poeta non leggeva le opinioni dei critici sulle sue opere, era alla
continua ricerca delle parole piti adatte al verso poetico, gestiva scrupolosamente I'eco-
nomia domestica, non disdegnava l'uso di benzedrina, e contava ogni mattina, dopo la
colazione, i convolvoli sbocdiati sulla terrazza, per paura di rimanerne sprovvisto, co-
me quando viveva a New York dove i semi del fiore erano introvabili.1

Osservando i tratti caratterizzanti la figura di Mittenhofer, non ¢ difficile scorgere in
essi 'esagerazione, per certi aspetti parodistica, di quegli elementi biografici di Auden
poc’anzi menzionati. Come il suo autore, il protagonista di Elegy € un abitudinario (se-

15 11 testo ¢ disponibile in edizione critica nel volume RICHARD WAGNER, Dokumente und Texte zu unvollen-
deten Biihnenwerken, a cura di Isolde Vetter e Egon Voss, Mainz, Schott, 2005, contenuto nella serie B dell’edizio-
ne integrale delle opere del compositore (RICHARD WAGNER, Sdmiliche Werke, Reihe B «Dokumentenbande», 31).

16 Lettera di Kallman cit., p. 33.

17 THEKLA CLARK, Wystan and Chester. A Personal Memoir of W. H. Auden and Chester Kallman, New York,
Columbia University Press, 1997; trad. it.: Mio due, mio doppio. Storia di W. H. Auden e Chester Kallman, in-
troduzione di James Fenton, Milano, Adelphi, 1999 («La collana dei casi», 42).

18 [vi, pp. 60, 85, 106, 124 ¢ 160.
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gue 'ora per il té, per la passeggiata, per lo spuntino, per le iniezioni), odia i critici, con-
trolla con acribia i vocaboli e la prosodia dei suoi versi, € spilorcio, combatte ’andro-
pausa con i rimedi del dottor Reischmann e ha una paura ossessiva di restare privo di
stelle alpine, ispiratrici del suo estro creativo. A pensarci bene, il riferimento del libret-
to all’universo del poeta reale Auden non ¢ poi cosi velato, considerando che Carolina,
oltre ad essere la segretaria di Mittenhofer, ¢ la contessa di Kirchstetten, cioe del borgo
di residenza dei due autori. Lipotesi dell’ispirazione autobiografica del testo trova con-
ferma nella raccolta di scritti audeniani The Dyer’s Hand and Other Essays, pubblica-
ta nel 1962, in cui il poeta ribadi il suo scetticismo verso i critici e 'ossessione per la
ricercatezza stilistica, metrica e lessicale, sostenendo di adorare la filologia perché in es-
sa ogni parola «diventa come una piccola lirica chiusa in sé».20

Oltre a caratterizzare il protagonista di Elegy sulla base delle manie di Auden, i due
poeti non resistettero alla tentazione di fare entrare nel libretto anche I'io biografico di
Henze, inserendo il suo primo nome di battesimo in un breve scambio di battute tra il
dottor Reischmann e il figlio appena giunto nella pensione (1.3). Si leggano di seguito i
versi in questione:

DOCTOR

Did you see Lohengrin last Tuesday?
TONI

No.

CAROLINA

Don’t you young men approve of Wagner?
TONI

No.

DOCTOR

I thought your great friend Hans admired him?
TONI

Oh,
For God’s sake, Dad, why must you pester so?

La conversazione riguarda non a caso 'interesse per la musica di Wagner. Henze non
amava le opere del connazionale, come egli stesso ammise a proposito di una Gotter-
ddmmerung a cui assistette in compagnia dei due librettisti:

Ma Dio mio! Lo stesso non riesco a farmi piacere quel pathos assurdo, che si da un sacco di

arie, dal quale continuamente traspaiono ideologie e mentalita neotedesche, la minaccia im-

perialista, un certo nazionalismo militante, una spiacevole eterosessualita, qualcosa di aria-
21

no.

19 °W. H. AupEN, The Dyer’s Hand and Other Essays, New York, Random House, 1962. La traduzione ita-
liana & apparsa suddivisa in due volumi, rispettivamente La mano del tintore, Milano, Adelphi, 1999, e Lo scudo
di Perseo, Milano, Adelphi, 2000.

20 AUDEN, La mano del tintore cit., pp. 20-25, 31, 51 (da cui si trae la citazione)-52, 66-67.

21 HeNze, Canti cit., p. 216.
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Il compositore rimase legato all’interpretazione prima nietzschiana, poi in chiave nazi-
sta del compositore, schierandosi fra i tedeschi che nel dopoguerra intesero comprensi-
bilmente prendere le distanze dalla dittatura hitleriana e dai suoi miti, mentre Auden
apprezzo Wagner per il suo portato artistico.22 Ma a quanto pare Henze non volle sen-
tire ragioni e allo scrittore non rimase che farsi beffa dei pregiudizi del giovane amico.

2. Echi queer

Le allusioni nel libretto alla vita privata dei suoi autori non riguardano solo i ritmi di vi-
ta, le manie artistiche e gli interessi musicali, ma mettono in gioco anche 'omosessuali-
ta condivisa dai tre. Leggendo il libretto secondo una prospettiva gender sensitive, ¢ pos-
sibile individuare in esso una rete di allusioni omoerotiche i cui arcani si svelano solo
agli iniziati. La prima ricorrenza si incontra nell’invettiva di Mittenhofer contro i criti-
ci, che il poeta condanna per averlo paragonato a Stefan George, Rainer Maria Rilke e
Hugo von Hofmannsthal («Critics... Scoundrels! Literary hacks!», 1.5). Vale la pena ri-
leggere il passo in questione, che testimonia I’altissimo valore artistico dei suoi autori:

MITTENHOFER
Whom do they rank this time with me?
I thought as much... The Old Stale Three!
George who so primly preaches
The love that dare not speak its name;
Rilke, so sensitive, so lonely,
Rolling on from Schloss to Schloss
Gathering precious little moss;
Hofmannsthal, the one and only
Well-bred, worldly-wise Duenna
To show jeunes filles round Old Vienna.
What a crew!
They won’t do!
THEY’RE NO GOOD!

A suscitare le ire del protagonista sono i nomi di tre grandi poeti di lingua tedesca
contemporanei alla vicenda narrata, essendo stati attivi a cavallo tra I'Ottocento e il No-
vecento. La descrizione che ne fa Mittenhofer, a prima vista criptica, diventa inequivo-
cabile addentrandosi nelle vite dei tre. George, la cui omosessualita fu ben nota, diede
vita, tra il 1891 e il 1907, a un circolo artistico di soli uomini, in cui I’omoerotismo fu
pane quotidiano, e pervase le sue raccolte poetiche del tema omofilo, senza tuttavia mai
esplicitarlo onde evitare guai legali nella Germania fin de siécle.?? Tale condizione spie-

22 §i veda quanto il poeta scrisse sulla musica di Wagner in AUDEN, La mano del tintore cit., p. 67.

23 Sul circolo omosessuale di George si vedano i seguenti saggi: MARITA KEILSON-LAURITZ, Stefan George’s
concept of love and the gay emancipation movement, in A Companion to the Works of Stefan George, a cura di
Jens Rieckmann, Rochester, Camden House, 2005, pp. 207-231; ApaM BIsNo, Stefan George’s homoerotic «Er-
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ga la definizione del poeta, da parte di Mittenhofer, come «uno che predica "amore sen-
za osare nominarlo». Rilke aderi inizialmente alla cerchia di George, ma poi preferi spo-
sarsi, operando una scelta aderente alle convenzioni borghesi e che gli spalanco le porte
dei lussuosi castelli nobiliari in cui fu ospite nel corso della sua esistenza. Secondo Mit-
tenhofer, quella di Rilke fu la soluzione di comodo di uno spirito represso, per I'appun-
to uno «tanto sensibile e solitario, che va di castello in castello a cogliere piccolo mu-
schio prezioso». Lultimo contemporaneo contro cui il protagonista si scaglia &
Hofmannsthal, connotato come la «sola ben educata e saggia dama di compagnia, che
porta a spasso ragazzine per la vecchia Vienna». I versi esplicitano la natura di un clo-
set, essendo stato il librettista di Strauss inizialmente I"accolito preferito di George, che
lo avrebbe volentieri scelto come suo partner, ma con cui interruppe ben presto ogni
contatto, quando questi opto per un matrimonio borghese da cui nacquero tre figli.2*

La rete di riferimenti omoerotici non si esaurisce nell’attacco ai critici. Poco dopo
P’inizio della vicenda, Carolina legge a voce alta le disposizioni del giorno scritte da Mit-
tenhofer, in primis quella di fargli sapere come si chiami il padre di Pelope («One. Who
was Pelop’s father?», 1.2). La richiesta cela il riferimento a due episodi mitologici di pe-
derastia, essendo Pelope il giovanotto amato dal dio Poseidone, che lo porto con sé sul-
I’Olimpo, e suo padre Tantalo il primo a rapire il bellissimo Ganimede, prima del piu
noto ratto da parte di Zeus. Il libretto lascia intendere che I'informazione richiesta oc-
corra all’artista per il suo poema e che presumibilmente i miti relativi ne entreranno a
far parte. Si potrebbe osservare che Pelope e Tantalo siano associati anche ad altre vi-
cende, ad esempio quella di Tieste, discendente dei due, che forni I'ispirazione alla no-
ta tragedia senecana, ma la pederastia sembra la chiave di lettura piu coerente se si po-
ne il quesito di Mittenhofer in relazione all’episodio, nello stesso atto, in cui il poeta
cerca il denaro nascosto dalla benefattrice e segretaria Carolina (che in tal modo gli for-
nisce i mezzi di sostentamento) e, impaziente di trovarlo, dice (1.6):

MITTENHOFER
Good Titania, show the way
To thy hiding place to-day.
(He looks under the cushion of the chair)
Bad Titania! Must I seek
Till the middle of next week?
(He looks in the flower-pot)
[ spy with my little eye!
(He takes out the money,counts it, puts it in his pocket, and genuflects to the pot)

[6sungsreligion»: 1891-1907, in A Poet’s Reich. Politics and Culture in the George Circle, a cura di Melissa S. La-
ne e Martin A. Ruehl, New York, Camden House, 2011, pp. 37-55.

24 Sul complesso rapporto tra Hofmannsthal e George si vedano il testo di JENS RIECKMANN, Hugo von Hof-
mannsthal und Stefan George. Signifikanz einer «Episode» aus der Jahrbundertwende, Tubingen, Francke, 1997,
e BISNO, Stefan George’s homoerotic «Erlosungsreligion» cit. In precedenza il dr. Reischmann aveva preso a male
parole il critico della «Fackel» (1.2), e poiché la vicenda si svolge nel 1910 ¢ difficile non cogliere nel suo rilievo
un riferimento a Karl Kraus, fondatore e magna pars del periodico satirico fin dal 1899.
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Kind Titania! On bended knee
I thank thee for the gift to me.
(He returns to his study and shuts the door softly)

Il protagonista si rivolge a Titania, che pero non ¢ la dea protettrice dei quattrini, ben-
si la regina delle fate protagonista della commedia A Midsummer Night’s Dream di
William Shakespeare, adattata da Britten nell’'omonima Literaturoper di appena un an-
no precedente al debutto di Elegy. Nella piece shakespeariana, la creatura fatata litiga
con il marito Oberon perché non vuole cedergli il suo paggetto, oggetto dei desideri
erotici del re, e i tentativi di Oberon di rapire il giovane danno moto all’intera vicenda.
La preghiera di Mittenhofer rivolta a Titania, nell’episodio menzionato, cela pertanto
un parallelismo tra le pulsioni sessuali di Oberon e quelle recondite del poeta, che nei
versi citati non fa menzione del denaro, lasciando cosi spazio all’ambiguita riguardo a
quale sia 'oggetto dei suoi desideri. La musica di Henze contribuisce a rendere I’episo-
dio equivoco, quando il baritono sbircia nel vaso dei fiori e il suo registro passa im-
provvisamente all’acuto mentre 'orchestra tace, rendendo verosimile I'immedesima-
zione di Mittenhofer nel controtenore britteniano Oberon:

ESEMPIO 1 - 1.6, b. 786
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Accanto alle celate mire pederastiche del protagonista, sono sottesi nel libretto altri
riferimenti alla sua natura omofila. Dopo il ritrovamento del marito, Hilda si prende
una sbornia, e nell’atto secondo, in preda ai fumi dell’alcool, motteggia Carolina chia-
mandola «Duchessa Queerstation».25 La vedova sbeffeggia con il primo termine le ori-
gini nobili della segretaria, ma conia con il secondo (deformazione alcolica di Kirch-
stetten) un apparente neologismo dato dall’unione dei termini «station» e, soprattutto,
«queer», usato oggi per indicare gli omosessuali in modo referenziale, ma fino agli an-
ni Ottanta carico di un significato dispregiativo.2¢ Lespressione di scherno aperto si po-
trebbe quindi interpretare pressappoco come «Duchessa, Caserma per froci». Lallu-
sione rimane ambigua, perché il vocabolo inglese 51gn1ﬁca anche, piu genericamente,
«strano», e perché Hilda, folle e ora anche brilla, & indegna di considerazione. Ma gli
ubriachi, si sa, non hanno peli sulla lingua, e la vedova, a pensarci bene, non ha tutti i
torti. Mittenhofer, che appare un misantropo e desidera solo che tutti spariscano e lo
lascino in pace,?” potrebbe celare dietro il suo odio verso il mondo una natura omofi-
la, che deve inibire le proprie pulsioni per poter aspirare a una carriera di successo, fi-

25 «HipA | Duchess | Queerstation, do be a sweetheart and get me | One teensie Armagnac, won’t you» (1..9).

26 Cfr. Oxford English Dictionary online, ad vocem.

27 «Why don’t they all die?» € I'interrogativo su cui si chiude lo sfogo del poeta alla fine dell’atto secondo
(.13).
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nendo per ridurre I'intera vita a mera finzione, come egli stesso ammette nel dialogo
con Elizabeth nell’atto secondo.28 E evidente, 1noltre che il poeta non soffre affatto per
il tradimento della compagna e che in realta non Pha mai amata, e cio alimenta ulte-
riormente il sospetto che egli sia un closet, che abbia usato la donna per esibire una re-
lazione eterosessuale, socialmente accettata. Alla fine, quando il protagonista opta a
malincuore per la solitudine e Carolina gli assicura che ella insieme al medico conti-
nuera a non immischiarsi nella sua vita, perché entrambi «lo conoscono bene»,> si ha
Pimpressione che la segretaria e il dottore siano gli unici al corrente della vera natura
dell’artista di cui sono al servizio.

Se finora si ¢ delineato un Mittenhofer che autocensura le proprie fantasie omoero-
tiche, verrebbe da interrogarsi su chi, tra i personaggi dell’opera, costituisca I"oggetto
del suo desiderio inibito. Nell’episodio finale, quando presenta il poema in pubblico, il
protagonista conclude citando il verso biblico «Nella morte essi non furono divisi»,°
tratto dal secondo libro veterotestamentario del profeta Samuele e relativo alla vicen-
da di Davide e Gionata.?! La Bibbia racconta che il futuro re d’Israele, ucciso il gigan-
te Golia, coltivo un profondo legame con il giovane comandante Gionata, figlio del re
Saul. Tale rapporto € stato successivamente interpretato come una delle espressioni pit
profonde di omoerotismo contenute nel testo biblico.3 Il verso citato, derivante dal-
Pelegia composta da Davide per la morte di Gionata e Saul, caduti in battaglia, crea un
parallelismo tra la fine dei due guerrieri biblici e quella di Toni ed Elizabeth, dedicata-
ri del poema di Mittenhofer che ¢ anch’esso un’elegia. La citazione allude pero anche
all’intero componimento di Davide, che contiene una commovente dichiarazione
d’amore per il compagno: «Una grande pena ho per te, fratello mio, Gionata! Tu mi eri
molto caro; la tua amicizia era per me preziosa, pitt che amore di donna».33 Si crea co-
si il sospetto che, come la trenodia di Davide per la caduta in guerra di re Saul e del fi-
glio commemora in realta I'amato Gionata, cosi il poema di Mittenhofer, dedicato ai
due amanti, compianga in fondo la morte di Toni. Si deduce che il giovane figlioccio
abbia costituito 'oggetto del desiderio del poeta, il quale, non essendo contraccambia-
to, «ha ucciso cio che ama», per dirla con Oscar Wilde,3* ossia ha fatto in modo che
Toni non realizzi la propria felicita con Elizabeth.

E un’ipotesi, che chiarirebbe alcuni pensieri di Henze a proposito della sua Elegy,
che egli descrisse come il «conflitto senza fine tra il soggetto creativo e il mondo che lo

28 «MITTENHOFER | But there I go | Performing again. | Shall I never learn to stop it?» (I.5).

29 «CAROLINA | It’s only we who never intrude | But help maintain your solitude. | We know well, and Il say
it once again: | It’s best for you to be alone» [...] «MITTENHOFER | «Alone. Whether I wish or not, Lina» (1.4).

30 «MITTENHOFER | In death they were not divided» (m.9).

31 Elegia di Davide su Saul e Gionata, in La Bibbia di Gerusalemme, Bologna, EDB, 2009, pp. 598-599: 598.

32 Sull’espressione dell’amore omosessuale nella Bibbia cfr. lo studio pioneristico di THOMAS M. HORNER, Jo-
nathan Loved David. Homosexuality in Biblical Times, Philadelphia, The Westminster Press, 1978, e il piu recente
di MARTTI NISSINEN, Homoeroticism in the Biblical World. A Historical Perspective, Minneapolis, Fortress, 1998.

33 Elegia di Davide cit., p. 599.

34 «And all men kill the thing they love», recita un famoso verso del poeta inglese tratto da The ballad of Rea-
ding gaol.
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circonda, [...] sullo sfondo della cultura della colpa che permea il nostro pensiero cri-
stiano ed europeo moderno»,>S aggiungendo che «d’altra parte la situazione non ¢ co-
si palese come sembra e 'univoco € certamente ambiguo», e che «se nessun monologo
ci fa conoscere i sentimenti autentici del “maestro”, [...] non si tratta di un’assenza ma
della dissimulazione di cose di cui non si parla, su cui si deve tacere».3¢ Pare proprio
che Henze alluda alla colpa di essere gay e che ‘il taciuto’ sia cio che la lettura in chia-
ve queer del libretto potrebbe svelare, provando cosi che egli scelse Auden non solo per
il successo assicurato dalla collaborazione con un famoso poeta, ma anche e soprattut-
to per dare spazio nell’opera ad un’identita sessuale comune.

Rimane da considerare in che modo i tre autori vivessero la propria omosessualita,
sebbene per tutti loro fosse di dominio pubblico. Auden la senti sempre come un «aper-
to segreto»>” e rifiutd ogni lettura delle sue opere in relazione al proprio privato, al pun-
to da disporre che alla sua morte tutte le lettere andassero distrutte. In lui, che si era
convertito al Cristianesimo nel 1939, fu costantemente latente il senso di colpa per
qualcosa di moralmente sospetto, ben chiarito da una testimonianza della Clark che fe-
ce luce anche sul diverso modo di sentire di Kallman:

Diversamente da Chester, Wystan credeva che 'omosessualita fosse sbagliata, e che sfidando il
divieto contro la sua pratica avrebbe sofferto, com’era giusto. Chester sosteneva che 'omo-
sessualita era non solo bella, ma giusta, e che erano il Dio di Wystan e le sue cosiddette leggi
a sbagliare.’

Di opinione simile a Kallman fu Henze che, contrariamente ad Auden, esplicito quan-
to 'omosessualita trovasse costante espressione nel suo operato artistico:

In qualche modo ¢’¢ sempre in ogni mio lavoro [...]. lo ho considerato il mio lavoro sempre
anche come un modo per provare al mondo che noi siamo artisti, anche grandi artisti, e non
abbiamo niente da invidiare agli altri. [...] Ma, per esempio, nel Terzo Reich, dove io sono pur-
troppo cresciuto, si diceva che noi siamo blologlcamente inferiori, che si sente anche nella mu-
sica... Questo ¢ stato detto anche di me.>?

La posizione divergente di Auden fu in parte motivata da ragioni anagrafiche, con-
siderando che il poeta, classe 1907, era il pit anziano dei tre (Kallman era del 1921,
Henze del 1926) e che mori solo sei anni dopo I"abolizione della legge inglese contro
gli omosessuali, e quattro dopo la nascita del movimento di liberazione gay a Stonewall
nel 1969.40 Ad ogni modo, studi accademici recenti hanno dimostrato come la quasi
totalita della produzione del poeta sia intrisa dello sforzo di dare senso al desiderio e

35 HENZE, Una spiegazione cit., p. 175.

36 v, pp. 173 e 175.

37 RICHARD R. BOZORTH, Auden: love, sexuality, desire, in The Cambridge Companion to W. H. Auden, a cu-
ra di Stan Smith, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 175-187.

38 CLARK, Mio due, mio doppio cit., p. 145.

39 DaVIDE Daowmi, Henze ovvero della coerenza (intervista al compositore), «Babilonia», 89, maggio 1991,
pp. 42-44; 43-44,

40 BoZORTH, Auden: love, sexuality, desire cit., p. 175.
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all’identita omosessuale.*! La diversita di pensiero fra Auden e gli altri due autori del-
Popera costitui verosimilmente la ragione per la quale 'espressione omoerotica nel li-
bretto non venne chiaramente esplicitata, ma piuttosto celata in una rete di allusioni il
piacere della cui scoperta rimase riservato a chi fosse interessato a scovarle: una buona
soluzione di compromesso tra due generazioni a confronto.

3. L volti dell’eros irrealizzato

Quella omoerotica non € I'unica chiave di lettura del libretto, in cui si delinea anche un
tema pill generico che pervade le esistenze dei singoli personaggi e si afferma con evi-
dente pessimismo, quello cio¢ dell’eros irrealizzato. Il soggetto dell’opera si pone quin-
di agli antipodi del romanzo di Longo Sofista originariamente proposto da Auden, in
cui, al contrario, il desiderio erotico dei protagonisti trova alla fine completo appaga-
mento. Nei paragrafi seguenti analizzero alcuni brani in cui vengono significativamen-
te connotate le pulsioni non sfogate dei protagonisti: il monologo iniziale di Hilda (1.1),
Pepisodio della visione, relativo alla vicenda di Toni ed Elizabeth (1.4), e la scena di fol-
lia di Carolina (11.5).

HILDA: AMANTE PER UNA NOTTE

A proposito del monologo d’apertura di Hilda, si legga quanto Kallman scrisse al com-
positore nella gia citata lettera del 13 gennaio 1960:

Il recitativo d’apertura di Hulda & concepito come un pezzo semi-lirico libero, alla maniera del
«Dolce suono» di Lucia che apre la sua scena di follia. Molto bello e nostalgico, e con in sot-
tofondo i suoi deliziosi ricordi di quando perse la verginita, e una smaniosa attesa di essere di
nuovo scopata.*?

Il passo, oltre a svelare la suggestione della celeberrima scena e aria di follia da Lu-
cia di Lammermoor,® esplicita inequivocabilmente le pulsioni sessuali della donna che
sono al centro del brano. Esso ha una struttura tripartita con una sezione centrale piu

41 Cfr. lo studio del gia citato RICHARD R. BOZORTH, Auden’s Games of Knowledge. Poetry and the Meaning
of Homosexuality, New York, Columbia University Press, 2001.

42 «Hulda’s opening recitative is conceived as a free semi-lyric piece somewhat in the manner of Lucia’s «Il
dolce suono» at the opening of her mad scene. Very beautiful and nostalgic, and here with an undertone of her
delicious memories of losing her virginity, and a giddy anticipation of getting fucked again» (Lettera di Kallman
cit., p. 33; la traduzione ¢ mia).

43 Nel seguito della lettera di Kallman si legge che per i testi della visione di Hilda («Ah! Snow falls on blos-
soming», 1.4) e dell’uscita in scena della vedova nell’atto secondo («Won’t someone say», 11.9) i poeti s’ispirarono,
anche metricamente, all’aria «Al dolce guidami» di Anna Bolena, e in questo caso il riferimento alla scena di Fe-
lice Romani € molto preciso: alternanza di dattili e giambi in inglese & pressoché la medesima del modello italia-
no. A proposito dei presunti ‘modelli’ ottocenteschi, Henze calco un filino la mano nel suo commento all’opera,
paragonando Mittenhofer al Macbeth verdiano, con cui il poeta ha tuttavia ben poco in comune, e compiendo
uno strafalcione nell’attribuzione dei versi di Lucia di Lammermoor a Romani piuttosto che a Salvadore Cam-
marano (HENZE, Una spiegazione cit., pp. 174-175).
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I poeti e scrittori Stefan George (1868-1933) a sinistra, e Rainer Maria Rilke (1875-1926) sono presi di mira dal
collerico Mittenhofer, che legge le recensioni dei giornali (1.5).

cantabile (A: bb. 1-14; B: bb. 15-46; A’: bb. 47-57). La vedova inizia ricordando lulti-
ma notte trascorsa con il marito, che le fece la promessa, poi rivelatasi fatale, di scala-
re la vetta del ghiacciaio per dimostrarle il suo amore. La donna € come in trance e ha
Pimpressione di riudire la voce dell’amato, mentre dirompenti lampi dell’orchestra in-
terpretano I'impulso di voler rivivere 'amplesso. Riportate le ultime parole udite dallo
sposo, evidenziate dal passaggio al parlato ritmico accompagnato dalle percussioni so-
le, Hilda sovrappone gli spazi temporali e immagina, nella parte centrale, che il suo uo-
mo ritorni per rivivere eccitazione di quella lontana notte d’amore. Un assolo del flau-
to contralto, che sara associato alla vedova nel corso dell’opera, introduce poi la
sezione conclusiva, in cui la donna si rivolge direttamente al compagno sui fulminei ac-
cordi di apertura, rinnovandogli la promessa di attesa, per tornare infine a dedicarsi —
novella Gretchen am Spinnrade - al suo lavoro a maglia, con cui trascorre le giornate
da quando I'uvomo la lascio.

Il brano delinea con efficacia il personaggio di Hilda, che, come Penelope, vive per
la sola speranza di rivedere 'amato, ed & percio completamente alienata dalla realta
presente, al punto da vestire secondo la moda di quarant’anni prima. La donna ¢ an-
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corata al ricordo del corpo del compagno e della sua voce, cioe di quella fisicita che co-
nobbe nell’ultima notte insieme, e viene pertanto associata ad uno strumento, il flauto,
che rimanda alla sfera della sensualita, oltre che della follia. La musica interpreta abil-
mente il suo desiderio erotico, ad esempio quando il ricordo dell’'uomo nudo viene sot-
tolineato da un ampio salto in crescendo della voce (es. 2), o quando, nella sezione B,
I’accompagnamento ostinato interpreta il sogno di godere ancora dell’amplesso (es. 3):

ESEMPIO 2 — 1.1, bb. 5-6
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Hilda incarna un desiderio sessuale che ha conosciuto breve sfogo, in quell’unica not-
te rievocata, e che, pur rimanendo irrealizzato negli anni seguenti, si ¢ conservato vivo
nell’intimo della donna.

TONI ED ELIZABETH: AMANTI CHE SOCCOMBONO

Lepisodio della visione di Hilda (1.4) fa luce sull’amore fra Toni ed Elizabeth, in quan-
to in esso la donna predice il destino dei futuri amanti.** Il brano € costituito da due
sezioni (A: bb. 465-511; B: bb. 526-591), inframmezzate da un breve sestetto (bb. 512-
525). La prima, a cui presenziano tutti i personaggi, € incentrata sulle immagini della

4 Tl ruolo profetico di Hilda ¢ accennato da Henze in un’intervista sull’opera, rilasciata nel 1962 e riprodot-
ta nella raccolta dei suoi scritti (HANS WERNER HENZE, Komponist und Regisseur. Gesprach mit Horst Georges,
in Musik und Politik. Schriften und Gespriche 1955-1984, nuova edizione ampliata a cura di Jens Brockmeier,
Miinchen, Deutscher Taschenbuch, 1984, pp. 86-89; la si puo leggere in trad. italiana alle pp. 35-37 di questo vo-
lume).
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neve che sommerge prati in fiore, e del calore umano immolato su un altare imbianca-
to, interpretabili entrambe come metafore della tormenta che seppellira la coppia. La
seconda sezione, a cui assiste solamente il poeta, introduce tre personaggi immaginari
individuati dai rispettivi pronomi, ossia un io narrante (= I), una donna (= she) ed un
uomo (= he), che prefigurano rispettivamente Mittenhofer, Elizabeth e Toni. Il testo,
pur mostrando la tempra e la consumata probita tecnica degli autori, risulta a tratti
oscuro, pertanto nella tabella che segue si chiarifica il significato delle prime tre strofe
di B, che descrivono il rapporto tra il poeta e i due giovani prima e dopo il tradimento,
secondo la corrispondenza riportata nella colonna di destra (in quella di sinistra i pro-
nomi sono evidenziati in corsivo):

sezione b, strofe 1-3 vicenda

rapporto sentimentale fra Mittenhofer ed
Elizabeth, musa ispiratrice associata al sim-
bolo dell’alloro.

1. |I gave her laurel ever-green
She had no will to wear.
My kiss was like fever,

She begged me to leave her
Ever in its care.

I gave to him a name to keep
That was not hers to bear.
Falala.

rapporto fra Mittenhofer e il suo figlioccio
Toni, precedente all’'incontro con Elizabeth
e simboleggiato dal secondo nome del gio-
vane (Gregor), che gli deriva dal poeta.

2. |She gave me flowers holy-white

rapporto sentimentale tra Elizabeth e Mit-

That were not his to wear. tenhofer prima dell’arrivo di Toni.

His kiss was like fever, innamoramento di Toni ed Elizabeth.
He held her forever

Only, only there,

offesa arrecata da Toni a Mittenhofer e sen-
s0 di colpa di Elizabeth dopo il tradimento.

And gave to me a tear to weep
Not hers alone to bear.
Falala.

3. | They gave each other roses wild [...] |speranza di Toni ed Elizabeth di potersi
amare liberamente.

I testo anticipa "amore fra Toni ed Elizabeth e il conseguente desiderio, descritto
nella terza strofa, di sancire davanti a tutti il nuovo legame, simboleggiato dal prono-
me they che sostituisce gli iniziali be e she. Alle stanze sopra riportate seguono due con-
clusive, nuovamente incentrate sull’immagine della neve, ora associata a delle orme so-
litarie scalanti una vetta, in cui non & difficile ravvisare I'anticipazione della morte degli
amanti, alla ricerca del fiore sul ghiacciaio.

La coppia incarna un desiderio erotico che vorrebbe esprimersi, ma che viene reciso
appena dopo essere sbocciato, in quanto dalla prima stretta di mano fra i due una sor-
te infausta fa precipitare gli eventi a loro sfavore. Tale destino si prefigura gia nell’in-
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quieta reiterazione di una cellula ritmico-motivica, affidata agli archi e agli ottoni, in
chiusura della sezione A, quando Hilda si chiede se i due muoiano o meno per una giu-
sta causa:®

ESEMPIO 4 — 1.4, bb. 499-502
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Il rilievo attribuito alla parola snow, che apre e chiude la visione con un cromatismo
dai toni soavi e delicati (ess. 5a-5b), focalizza infine splendidamente I’'amore fra i due
giovani, che & puro e candido come i fiocchi di neve che lo uccidono, e che ha costitui-
to il fulcro dell’intera visione.

ESEMPIO Sa — 1.4, b. 468 ESEMPIO Sb - 1.4, bb. 587-588
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CAROLINA: UN’AMANTE MANCATA

Carolina € un’abbiente cinquantenne nubile, che mantiene per I'intera vicenda un at-
teggiamento rigidissimo di sottomissione al poeta, nonostante ’eta avanzi anche per lei
e le forze fisiche non sempre I"accompagnino. Nel quinto episodio dell’atto terzo, non
a caso intitolato Mad Happenings, la donna inizia a vaneggiare, dopo essersi resa com-
plice del silenzio di Mittenhofer che non ha avvertito la guida alpina della presenza dei
ragazzi sul ghiacciaio. Non &, tuttavia, il senso di colpa a generare la sua demenza, ma
piuttosto la frustrazione di non avere costruito una famiglia e di non essersi realizzata
come moglie e madre. Quando la segretaria-mecenate intuisce che il poeta, dopo aver-
la sfruttata fino all’osso, vorrebbe liberarsi di lei, prende atto di avere dedicato la vita
a un mostro, proprio come Hilda le aveva fatto notare congedandosi da lei,* e si ren-
de conto di come il suo ruolo di ‘tata’ e di ‘serva del servo della Musa’, che ella stessa

45 «HIDA | Paired in the sacrifice, | Do they die justly | Though it be fated?» (1.4).
46 «HILDA | admit | Your own dear monster laughable a bit» (1m.2).
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aveva encomiato insieme al dottore nel duetto dell’atto secondo,*” le sia costato la di-
gnita, oltre che il denaro. Consapevole di non avere costruito nulla nella sua vita, at-
tizza istericamente il fuoco nel camino, come per bruciare la sua angoscia, e, abbrac-
ciando la sciarpa donatale da Hilda, inizia ad avere delle visioni in cui immagina un
figlio di cui prendersi cura.

La donna, che nel corso dell’opera ha eseguito pedissequamente ogni ordine di Mit-
tenhofer, apparendo sempre forte e determinata, ora svela tutta la sua debolezza e la
frustrazione di non avere potuto mai amare. Ogni suo desiderio € stato censurato per
dare priorita alle necessita del poeta. Il malessere che ne consegue si esprime incisiva-
mente nella sconfortante musica del Misterioso che chiude Iepisodio, in cui la voce &
assolutamente inespressiva su un accompagnamento quasi impercettibile dell’orchestra:
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Quando poi la donna erompe, all'improvviso, in una risata isterica, si comprende che
tutto cio che le rimane ¢ esorcizzare 'amara realta, e che non ci sara per lei piti possi-
bilita alcuna di uscire dal mondo del poeta per conquistare la propria liberta.

4. Vittime e reduci della finzione

Una riflessione conclusiva sull’organizzazione spazio-temporale dell’opera permette di
comprendere ulteriormente I'essenza del soggetto. Elegy si svolge quasi interamente in
un unico scenario costituito dal salone e dalla terrazza della pensione alpina (da 1.2 a
1.5), ad eccezione del monologo d’apertura di Hilda, siparietto sulla terrazza (1.1), del-
la presentazione del poema nell’ultimo episodio, il palcoscenico di un teatro viennese
(11.9), e dei tre precedenti, sul ghiacciaio (da 111.6 a m.8).

47 «CAROLINA | Great poets are like children. | DOCTOR | Yes, and what would poets do without their nannies?
[...] | CAROLINA AND DOCTOR | But no one thanks, in Essays and Reviews | The servants of the Servant of the
Muse» (1.2).
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Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), a sinistra, librettista principe di Richard Strauss, ¢ il terzo scrittore con-
temporaneo preso di mira da Mittenhofer (1.5), mentre € il dottor Reischmann che, per tutelare il Maestro, se la
prende con un critico della «Fackel» («That fellow in “Die Fackel” who likes no one but himself», 1.2): nel 1910
non poteva trattarsi che di Karl Kraus (1874-1936), a destra.

La scena fissa, che fa da sfondo a buona parte dell’opera, simboleggia 'universo
chiuso dominato da Mittenhofer, che non offre vie d’uscita, ma solo di fuga momenta-
nea sulla terrazza, spazio en plein air ma comunque delimitato (vi si rifugiano Toni ed
Elizabeth una volta scoperto il tradimento da Carolina). La lunga scena ¢ ‘incornicia-
ta’ dal primo e dall’ultimo episodio, i quali fungono da prologo ed epilogo alla vicen-
da e si svolgono sul proscenio davanti al siparietto, mentre quanto avviene nel mezzo
si realizza sulla scena. Tale distribuzione spaziale ha Ieffetto di escludere fisicamente
dagli avvenimenti Hilda e Mittenhofer, protagonisti degli episodi iniziale e finale, i qua-
li effettivamente, piu che prendere parte agli eventi, vi assistono da spettatori, I'una im-
potente testimone dell’egoismo del poeta, ’altro con spietato cinismo. La distinta col-
locazione spaziale della vedova in apertura, che diventa evidente quando il siparietto
iniziale si leva ad un suo gesto come se la donna desse il via al dramma in un impulso
metateatrale, trova un’ulteriore spiegazione se si osserva che Hilda ¢ I'unica a restare
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illesa di fronte alla perfidia del poeta, di cui gli altri cadono invece vittime (i due aman-
ti muoiono, Carolina diventa matta, il dottore perde suo figlio). La vedova ¢ la sola a
sapere che Mittenhofer, traendo ispirazione dalle sue parole, non solo «udra quanto el-
la vedra, ma vedra quanto ella udra»,*® cioe oltre ad ascoltare le visioni vorra vederle
concretizzarsi, fino al punto di non impedire la morte dei due giovani nella tormenta.
I poeta e la donna sono dunque gli unici consapevoli che le vicende a cui assistono fan-
no parte di una finzione letteraria. Il loro distacco € ulteriormente confermato dalla
scansione temporale dell’azione mediante i rintocchi dell’orologio, che iniziano a bat-
tere dopo il monologo di Hilda e terminano prima dell’uscita di Mittenhofer nel teatro
viennese, escludendo cosi i due anche dal tempo, oltre che dallo spazio del dramma.

Quando alla fine dell’opera Mittenhofer legge al pubblico il tanto atteso poema, non
si ode nemmeno un verso del capolavoro, ma solo un insieme di gemiti che raccoglie le
voci dei protagonisti della vicenda, a cui si ¢ fino ad allora assistito. Pertanto se, come
Auden insegno, «[’oggetto di una poesia consiste in una folla di sollecitazioni emotive
rievocate, fra le quali rivestono la massima importanza i ricordi di incontri con esseri
o eventi sacri», e il compito del poeta ¢ di «trasformare in comunita questa folla, in-
carnandola in una societa di parole»,** non ci resta che constatare che Mittenhofer ha
fallito nellimpresa. Nella sua elegia non ci sono parole, né emozioni raccolte, e il suo
lavoro di poeta si € esaurito in uno sterile nonsense fine a sé stesso. La missione € ben
riuscita agli autori di Elegy, in compenso, che hanno saputo dare vita a un soggetto
composito, in cui si avvicendano malesseri esistenziali, pulsioni inappagate, sogni
d’amore ed egoismi distruttivi, delineati da versi prOdIgIOSI, che celano emozioni con
sibillina maestria, insegnandoci, come avrebbe detto Auden, che nella poesia «There is
always another story, | There is more than meets the eye».5

48 «HILDA | The Master? Ah, so... | To hear what I see and see what I've heard» (11.4).

49 AUDEN, La mano del tintore cit., p. 88.

50 Tversi sono tratti dalla poesia At last the secret is out, la settima della raccolta Tell Me the Truth About Lo-
ve (London, Faber, 1994); trad. it. con testo originale a fronte: W. H. AUDEN, La verita, vi prego, sull amore, Mi-
lano, Adelphi, 19944,



Wystan Hugh Auden e Chester Kallman
Il libretto*

Prima che il librettista possa pensare alla stesura del libretto, deve farsi un’idea del vo-
lume e dello stile dell’opera che il compositore s’immagina dal punto di vista musicale.
Cosi, ancor prima che noi fossimo a conoscenza di altri dettagli, Henze ci disse che vo-
leva scrivere un’«opera da camera» senza coro, per pochi interpreti e per una piccola
orchestra ben differenziata timbricamente; desiderava inoltre un modello ed un’atmo-
sfera che richiedessero suoni belli e delicati. Tale suo concetto fece sorgere in noi I'idea
di immaginare cinque o sei persone tutte dominate da un’illusione diversa che, benché
vivano nello stesso identico mondo, interpretano tale mondo e le azioni dei loro simili
nel modo piu svariato. La prima illusione che ci venne in mente era quella del passato,
personificato da una figura simile alla signora Havisham nelle Grandi speranze di
Dickens. Tale idea sopravvisse a tutte le nostre prove e ai nostri tentativi errati, tra-
sformandosi in seguito in Hilda Mack, I’anziana signora che ha delle visioni. Poi, ci
mettemmo alla ricerca di una giovane eroina, ed esaminammo I'idea di una cameriera
che si fa passare per gran dama. Tale situazione doveva diventare interessante in quan-
to volevamo dimostrare che ella, pur essendo da un punto di vista sociale un’inganna-
trice, era, dal punto di vista caratteriale, per la sua comprensione e la naturalezza del
suo comportamento, veramente la gran dama che fingeva di essere. Era chiaro che un
giovanotto di buona famiglia si dovesse innamorare di lei, e lei di lui. Piena d’amore
per lui, ma cosciente del fatto che egli viveva in una illusione riguardante il suo status
sociale, ella doveva sparire dopo un breve periodo di felicita in comune; e per rendere
il tutto davvero drammatico, pensammo di attribuirle una malattia incurabile. Ella stes-
sa non doveva saperlo, ma lo spettatore ne doveva essere informato. Per questo scopo
si rese necessario un medico come persona d’azione, e perché allora il giovanotto non
doveva essere figlio del medico? In seguito I'idea della cameriera venne abbandonata,
ma il medico e il figlio rimasero. Dal personaggio scomparso ci venne pero I'impulso
alla scelta del luogo nel quale ambientare I’azione del libretto. Un luogo di villeggiatu-
ra in montagna durante la bassa stagione ci sembrava I"ambiente piu credibile ove una

* Questa introduzione al libretto da parte degli autori apparve in appendice al libretto edito da Schott in tedesco
(Mainz, © 1961: Geburt eines Librettos, in Elegie fiir junge Liebende, Mainz, Schott, 1961, pp. 61-64) ¢ in in-
glese (© 1961, © 1989 renewed, Genesis of a Libretto, pp. 61-63); trad. it. (dal tedesco) di Dagmar Kaiser Gen-
tile in Henze, a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT, 1986, pp. 167-170 («Musica contemporanea», 2).
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Wystan Hugh Auden e Chester Kallman seduti in piazza San Marco a Venezia nel 1951: al Teatro La Fenice si da-
va la prima assoluta del Rake’s Progress, di cui avevano scritto il libretto per Stravinskij a quattro mani.

cameriera potesse fingersi con successo gran dama senza timore di essere scoperta; a
prescindere dal fatto che tale luogo costituiva uno sfondo romantico ideale per un ro-
manzo d’amore.

Essendo convinti che ’antica situazione del triangolo puo sempre risultare interes-
sante, decidemmo che il giovanotto, romantico ed ingenuo, doveva avere un rivale ma-
turo, disinvolto e cinico. In accordo con il nostro tema generale, anch’egli doveva sof-
frire di un’idea fissa. Come potrebbe apparire, se egli fosse un grande attore la cui
attitudine professionale potesse essere confrontata con quella da dilettante dell’eroina,
e che come massima meta della sua vita agognasse alla parte del protagonista del Man-
fred di Byron? Ecco giustificata la sua permanenza nella locanda alpina che gli dovra
trasmettere I’atmosfera autentica.

Cio si rivelo una via senza uscita, e presto ci trovammo completamente arenati.
Qualsiasi cosa facessimo fare al nostro attore, non ci veniva in mente niente da po-
tergli fare cantare. Un ulteriore ostacolo era costituito dal fatto che da un lato risul-
tavano dei vaghi rapporti fra le coppie (padre/figlio, giovane/ragazza, ragazza/attore),
dallaltro pero non esisteva nessuno schema di relazioni, nessun conflitto. In quale
rapporto si poteva mettere per esempio il medico con Pattore oppure I'anziana si-
gnora pazza con uno qualsiasi degli altri personaggi? E senza schema non ci sono gli
ensemble.

La soluzione venne quando ci rendemmo conto che I’antagonista piu anziano, non
importava chi sarebbe stato, doveva essere il protagonista del libretto, la figura cioe,
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con la quale tutti gli altri personaggi erano in rapporto ancora prima che si alzasse il
sipario. Adesso eravamo in grado di porci due domande decisive: «Quali caratteristi-
che deve possedere un personaggio per dominare in un’opera sia dal punto di vista
drammaturgico che da quello melodico?» e «Come deve essere un uomo di eta matu-
ra che ha rapporti stretti contemporaneamente con una pazza vecchia signora, con una
glovane ragazza e con un medico?».

Un grandioso aforisma di Hofmannsthal dice: «Cantare si avvicina al miracoloso:
poiché ¢ il dominio su qualcosa che altrimenti sarebbe solo uno strumento dell’egoismo
— cloe la voce umana». Naturalmente cio non significa che i cantanti siano modesti o
che la figura ideale delle opere sia rappresentata da un santo. Significa piuttosto che un
personaggio, quando lo ascoltiamo in un’opera, non solo canta come individuo in una
determinata situazione, in un determinato periodo, in un determinato luogo, per una
propria causa, ma canta come rappresentante dell’intera umanita, dei morti, dei vivi e
di coloro che non sono ancora nati. Percio, quasi tutti i personaggi di successo delle
opere sono una personificazione con colore locale di un qualsiasi mito, anche se sono
individualizzati al massimo; sia le loro personalita, che le loro situazioni, sono espres-
sione di un aspetto dell’esistenza umana, una condizione significativa, valida per tutti i
tempi. Cio significa, inoltre, che il canto come il balletto ¢ un’arte virtuosa, un talento
concesso a pochi. Di conseguenza anche una figura dell’opera, finché continua a can-
tare, trionfera sempre e non sara mai sottomessa, indipendentemente da quali catastrofi
le capitino. Tutte le sue azioni, anche la sua morte, sembrano essere I'espressione del
suo volere: uno schiavo, una persona passiva che sopporta, non puo cantare. Ci erava-
mo appena posti le suddette domande che gia ne conoscevamo la risposta: il genio ar-
tistico del xix e del primo XX secolo.

Qui siamo di fronte ad un vero mito; poiché I’assenza di identita tra il bene e il bel-
lo, tra il carattere dell’'uomo e quello delle sue creazioni, € un aspetto permanente del-
la condizione umana. LCargomento della Elegia per giovani amanti puo essere sintetiz-
zato in due versi di Yeats:

Lo spirito dell’uomo si deve decidere
per la perfezione della vita o dell’opera.!

Nella terminologia dell’estetica, quindi, I’esistenza personale dell’artista ¢ seconda-
ria; quel che conta ¢ la sua creazione. Il genio artistico, com’era visto nel secolo XIX, fa-
ceva di questa premessa estetica un principio etico; in altre parole, esso aveva la prete-
sa di essere rappresentante della forma massima, piu autentica, della vita umana. Se si
accetta tale pretesa, ne risulta che il genio artistico considera un dovere sacrosanto su-
bordinare "ambiente totalmente a se stesso se tale sfruttamento promuove la sua ope-
ra, e sacrificarlo se la sua presenza ¢ d’impedimento al suo creare.

1 «The intellect of man is forced to choose | Perfection of the life or of the work», WILLIAM BUTLER YEATS,
The Choice (1932), vv. 1-2.
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Dopo che il nostro artista aveva assunto una forma, si apri anche una via per la co-
struzione di un conflitto: non dovevamo far altro che pensare ai vari motivi per cui egli
sarebbe dipeso dagli altri — per ispirarlo, per circondarlo di comodita materiali, per
mantenerlo in buona salute, ecc. — e avevamo uno schema dei rapporti. La nostra am-
bizione durante la preparazione del libretto mirava a sapere in che misura dramma psi-
cologico e definizione dei caratteri si possano conciliare con le convenzioni del mezzo
drammatico musicale, e i grandi antenati la cui benedizione implorammo costante-
mente erano Ibsen e Hofmannsthal.

La rappresentazione drammatica di un genio artistico fa sorgere una serie di pro-
blemi. Per esempio € impossibile rappresentare un grande poeta in un dramma recita-
to in versi poiché, anche se lo scrittore stesso ¢ un grande poeta, I'unica poesia che ¢ ca-
pace di scrivere ¢ la propria. Quindi per I’ascoltatore € impossibile distinguere fra i versi
che egli fa dire al suo eroe come personaggio del dramma e quelli che gli fa recitare co-
me dimostrazioni della propria arte poetica. Per lo stesso motivo si vieta anche la rap-
presentazione di un grande compositore nell’opera. Il nostro eroe, Gregor Mittenhofer,
¢ un grande poeta. Durante tutto lo svolgimento dell’opera egli lavora su una poesia;
per concluderla, egli assassina moralmente due persone e spezza il cuore di una terza.
Se poi alla fine lo spettatore non ¢ convinto del fatto che si ¢ creata una poesia vera-
mente buona, I'intero scopo etico e drammatico dell’opera ¢ sbagliato. Siamo dell’av-
viso che tale convinzione puo essere evocata attraverso la rappresentazione della poe-
sia con un altro mezzo artistico — come persona, Mittenhofer canta parole; come poeta
rimane muto, ¢ la sua poesia trova rappresentazione nel suono dell’orchestra e nella vo-
calizzazione astratta.

Il genio artistico non ¢ solo un mito del XIX e dei primi anni del secolo XX, ma an-
che un mito europeo, e i due centri della cultura europea di quell’epoca erano Vienna
e Parigi. Percio pensavamo che il nostro eroe dovesse avere un rapporto con una di
queste due citta, e per inclinazione personale preferimmo Vienna. Credo non sia ne-
cessario precisare che non consideriamo il suo comportamento vergognoso come una
caratteristica austriaca. In verita, le uniche cose che gli eventi storici stimolarono in
noi erano tratte dalla vita di un poeta che scrisse in inglese. Rimanga innominato.



Compositore e regista
Intervista a Hans Werner Henze
a cura di Horst Georges®

Puo stupire che Lei non dirigera la prima berlinese della Sua opera, ma ne sara il regi-
sta. Qual ¢ la ragione di tale scelta?

Ho voluto curare personalmente la messa in scena della mia musica non perché insod-
disfatto delle regie finora realizzate né per volermi cimentare nel mestiere di regista (piut-
tosto preferisco restare a casa a comporre per conto mio, lontano dallo strapazzo del la-
voro in teatro: la puntualita e la perfetta organizzazione della macchina teatrale non
fanno per me), ma per avverare un vecchio sogno, quello cioe di tradurre concretamen-
te sul palcoscenico la mia personale visione delle scene, dei colori, dei gesti, dei movi-
menti e degli spazi, cosi come li ho immaginati durante la composizione della partitura.

E Lei crede e si aspetta di riuscire a realizzare senza compromessi la Sua idea origi-
narias

Ovviamente so che il cammino dall’immaginazione alla realizzazione concreta ¢ irto di
dubbi e compromessi. Ma mentre i registi e gli scenografi devono prima cercare di com-
prendere la mia musica, io che I’ho composta parto per cosi dire avvantaggiato.

In realta non ¢ una novita che un compositore metta in scena le proprie opere. Ver-
di e Wagner lo hanno gia fatto.

Oggi si assiste ad un ritorno a tale pratica: Lei pensi a Gian Carlo Menotti, regista del-
le proprie opere, o al romanziere italiano Pier Paolo Pasolini, che nel frattempo ha gi-
rato il suo secondo film, o all’attivita di Cocteau e dei drammaturghi napoletani Pa-
troni Griffi e De Filippo, che mettono in scena o girano per gli schermi i propri lavori.
In tutti questi casi trapela il desiderio di riprodurre in ogni dettaglio, sul palco o nella
pellicola, 'immagine originaria dell’opera, di promuovere questa sintesi del proprio
mestiere.

* Si traduce qui per la prima volta in italiano intervista a Henze pubblicata nel 1962 dal mensile d’informazio-
ne della Deutsche Oper di Berlino ("opera debutto il 23 settembre 1962) e riprodotta nella raccolta dei suoi scrit-
ti (HANS WERNER HENZE, Komponist und Regisseur. Gesprich mit Horst Georges, in Musik und Politik. Schrif-
ten und Gesprache 1955-1984, nuova edizione ampliata a cura di Jens Brockmeier, Miinchen, Deutscher
Taschenbuch, 1984, pp. 86-89). Le risposte del compositore sono in tondo.
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La sua opera ¢ nata in stretta collaborazione con i librettisti¢ In che modo vi siete
influenzati reciprocamente?

Auden e Kallman sono dei librettisti ideali, perché per loro i libretti non sono altro che
«lettere d’amore al compositore», come direbbe Auden. Cio significa che ogni evento
scenico e testuale viene creato per la musica e non ambisce ad una propria autonomia.
Al lettore del libretto risulta subito evidente come esso si conformi alla musica.

Si tratta di un’idea originale, oppure gli autori hanno rielaborato e adattato un sog-
getto preesistente? O si tratta di una storia vera?

No, 'argomento ¢ stato creato ex novo. Inizialmente c’era solo la mia idea di un’opera
da camera fortemente connotata di sfumature psicologiche. Erano delle idee musicali
pure, che descrissi ad Auden e Kallman, idee riguardanti il timbro e le forme musicali,
per le quali non avevo ancora chiara la resa scenica. Parlando, poi, nacquero lentamen-
te degli spunti e delle proposte relative alle situazioni e ai personaggi, che avrebbero da-
to forma alle mie idee musicali. Insieme al libretto si ¢ pubblicata una descrizione detta-
gliata della genesi del testo.

Quale definirebbe il problema centrale dell’opera, dal punto di vista del libretto e
della musica?

Il protagonista dell’opera ¢ il famoso poeta Gregor Mittenhofer, la cui fisionomia si for-
gia su quella di numerosi suoi prototipi del mondo letterario fin de siecle. 1l suo desti-
no ¢ segnato dall’ossessione del lavoro artistico, dall’incapacita di comunicare e dal-
Pestraniamento dal mondo circostante. Mittenhofer somiglia a un Moloch, che &
pronto a sacrificare tutto per il suo estro creativo. Nel suo fascino appare simile ad uno
stregone, la sua mania ¢ il suo demone sono da considerare parte del suo mito. Se in
un dramma teatrale molte cose apparirebbero irreali e innaturali, in un certo senso es-
se diventano reali solo nell’opera, attraverso la musica. E da notare in particolare che i

sei personaggi dell’opera vengono tutti delineati psicologicamente con precisione, dal-
P’inizio alla fine, senza che lo stile abbandoni mai quello di un libretto migrando nel ge-
nere teatrale; inoltre, lo sviluppo dei personaggi viene accompagnato con chiarezza dal-
lo sviluppo musicale. Solo per citare un esempio significativo: la visione della signora
Mack a meta dell’atto primo. La donna anticipa i fatti imminenti, senza che gli altri
comprendano la predizione. Questa visione fornisce al Maestro il materiale d’ ispira-
zione per il suo nuovo poema, e parallelamente al sorgere del componimento scorrono
ineluttabilmente i destini dei personaggi nella direzione tracciata dalla visione e dalla
composizione poetica.

Come ha potuto un compositore del nostro tempo ed esponente della musica mo-
derna, quale Lei ¢, essere attratto da un soggetto che racchiude in realta un tema
molto soggettivo, un problema psicologico legato ad una mentalita «fin de siecle»?

Certe cose sono senza tempo. Che I’azione si svolga nel passato non vuol dire niente
b
poiché noi rappresentiamo qualsiasi tempo con i nostri mezzi moderni. Con cio ri-
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Due Mittenhofer d’eccezione: a sinistra Dieter Fischer-Dieskau, primo interprete del ruolo (20 maggio 1961), e
John Shirley-Quirk, a destra, che doppio Carlos Alexander in una delle recite successive alla premiere in lingua
inglese a Glyndebourne (13 luglio 1961), e fu poi il protagonista alla prima scozzese di Elegy for Young Lovers
(Edinburgh, 25 agosto 1970).

spondo pero solo dell’aspetto esteriore della questione. La figura del poeta viene da noi
interpretata non tanto in relazione al tempo, quanto piuttosto come un personaggio mi-
tico. Ed ogni vera opera tratta di un mito. Il mito qui ¢ quello del grande artista che do-
mina sul mondo circostante, cosi come il secolo XIX lo ha forgiato e lo ha consegnato
a noi oggi. Inoltre, non credo che I’arte moderna debba necessariamente occuparsi di
questioni attuali. Se dovesse essere cosi, preferirei non essere moderno né come uomo
né come artista. Sebbene io viva volentieri nel tempo presente, ¢ questo cio che io vor-
rei rappresentare in esso, senza riferirmi direttamente ad esso. La modernita di questo
soggetto sta forse nel lasciare aperta la questione della colpa. ’amara conseguenza del-
la pretesa di assolutezza da parte del poeta ¢ la totale e terribile solitudine, alla quale
egli stesso si € condannato.

(traduzione dal tedesco di Federica Marsico)
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Hans Werner Henze condivide con I'affascinante e talentuosa Ingeborg Bachmann (1926-1973) il piacere di una
sigaretta e di un calice di vino bianco. La foto risale ai primi anni sessanta, quando I’amicizia fra il compositore e
la scrittrice austriaca, sua coetanea, era in corso da una decina d’anni. Bachmann scrisse per Henze i libretti di Der
Prinz von Homburg (1960) e Der junge Lord (1965).



Hans Werner Henze
L’artista come eroe borghese: un’introduzione
all’opera Elegie fiir junge Liebende”

Nellintroduzione al primo numero dei «Blatter fiir die Kunst» (1892), fondati da Ste-
fan George, si legge:

Il nome di questa pubblicazione gia spiega in parte le sue finalita: essere al servizio dell’arte, in
particolar modo della poesia e della letteratura, rifiutando tutto cio che riguarda lo Stato e la
societa. Essa mira a fondare arte spirituale, sulla base di un nuovo modo di sentire e di fare
—un’arte per arte —, e si contrappone percio a quella bassa e logorata scuola, figlia di una fal-
sa interpretazione della realta. Inoltre, essa non puo occuparsi di quei miglioramenti del mon-
do e di quei sogni di felicita assoluta nei quali oggi si intravede il germe di ogni novita, che po-
trebbero essere si molto affascinanti, ma non appartengono al campo della poesia.

Il «devoto timore», con cui lo scrittore si rifiuta di considerare la fonte delle sue idee e
dei suoi sentimenti, diviene chiaro quando si scopre da dove essi traggano origine; e la
sua preoccupazione, di non potere piu scrivere se «conosce troppe cose», non ¢ del tut-
to ingiustificata, poiché ¢ molto piu difficile rendere credibili delle menzogne a cui egli
stesso non crede piu. La tesi (si puo leggere su ogni giornale) ¢ che I'artista attingereb-
be dal proprio inconscio. Accettiamo pure il fatto che Partista di oggi, quando spegne
la propria mente o la riduce a quella di un mestierante, possa spifferare talvolta qual-
cosa di vero che metta chiaramente in luce il suo ingegno. E non & un buon segnale, per

* Si traduce qui per la prima volta in italiano I’articolo di Hans Werner Henze Der Kiinstler als biirgerlicher
Held. Eine Einfiibrung in die Oper «Elegie fiir junge Liebende», stilato in occasione di una conferenza intro-
duttiva alla ripresa dell’opera a Stoccarda nel 1975, e poi pubblicato nella raccolta di scritti del compositore (M-
sik und Politik. Schriften und Gesprache 1955-1984, nuova edizione ampliata a cura di Jens Brockmeier, Miin-
chen, Deutscher Taschenbuch, 1984, pp. 235-244). Nel testo, Henze cita opera con il titolo tedesco, che
pertanto si conserva nella presente traduzione. Si sono aggiunti, in nota, alcuni chiarimenti e i riferimenti bi-
bliografici relativi ai passi di altri autori citati dal compositore, per i quali si sono impiegate le traduzioni gia esi-
stenti, salvo un unico caso in cui la traduzione ¢ di chi scrive (cfr. nota 1). Oltre a correggere alcuni refusi e er-
rori palesi (ma non I'individuazione di una serie dodecafonica esposta dal flexaton in relazione a Mittenhofer,
che in realta manca di una nota), si € cercato di mantenere lo stile proprio dell’autore, sfoltendo tuttavia alcune
ripetizioni ravvicinate di parole, che avrebbero appesantito la lettura. Henze fa riferimento alla giovane Zimmer
adoperando la variante del nome riportata nel libretto tedesco (in quello inglese ¢ Elizabeth), che pertanto si con-
serva nella presente traduzione.

! Tl testo integrale, da cui ¢ tratto il passo citato, si puo leggere in STEFAN GEORGE, Einleitungen und Merk-
spriiche der «Blitter fiir die Kunst», a cura di Georg Peter Landmann, Diisseldorf-Miinchen, Kiipper, 1964, pp.
7-8.
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un ordine sociale in cui solamente i minorenni e gli ubriachi dicono la verita, o perlo-
meno sono pronti a dirla. Il peggio € che l'artista, di solito, attinge dal suo inconscio
solo errori e bugie. Egli esterna, infatti, le cose da cui si ¢ lasciato abbindolare, e lo fa
inconsapevolmente, mentre consapevole € stata I'operazione di raggiro.

Il poeta inglese Wystan Hugh Auden, nato nel 1907 e morto nel 1973, insieme al-
’americano Chester Kallman, ha creato il protagonista del libretto dell’Elegie fiir jun-
ge Liebende: il poeta-accusato, Gregor Mittenhofer, concepito sulla base di modelli re-
almente esistiti, quali George, Rilke, Yeats, Richard Wagner ed altri. La problematica
dellartista elitario viene affrontata nella nostra opera in un modo particolare, cioe in
forma di parabola. Gli stessi autori si espressero a tal riguardo:

Qui siamo di fronte ad un vero mito; poiché I’assenza di identita tra il bene e il bello, tra il ca-
rattere dell’uomo e quello delle sue creazioni, € un aspetto permanente della condizione uma-
na. Cargomento della Elegia per giovani amanti puo essere sintetizzato in due versi di Yeats:
«Lo spirito dell’'uomo si deve decidere | per la perfezione della vita o dell’opera». Nella termi-
nologia dell’estetica, quindi, Pesistenza personale dell’artista ¢ secondaria; quel che conta ¢ la
sua creazione. Il genio artistico, com’era visto nel secolo X1X, faceva di questa premessa esteti-
ca un principio etico; in altre parole, esso aveva la pretesa di essere rappresentante della for-
ma massima, piu autentica, della vita umana. Se si accetta tale pretesa, ne risulta che il genio
artistico considera un dovere sacrosanto subordinare "ambiente totalmente a se stesso, se tale
sfruttamento promuove la sua opera, e sacrificarlo, se la sua presenza ¢ d’impedimento al suo
creare.”

lo, come compositore, vorrei aggiungere quanto scrissi in occasione della mia mes-
sinscena nel 1970 ad Edimburgo, e che forse vale la pena ricordare, perché ne emerge
come l'opera, dalla prima rappresentazwne di dieci anni prima, con il passare del tem-
po mi sia apparsa sempre piu chiara, piu strutturata e compatta.’

Nelle precedenti messe in scena di quest’opera, anche quelle che io stesso ho cura-
to, Iaspetto artificioso della forma non ¢ stato messo sufficientemente in evidenza; tut-
tavia, quando lo si € fatto emergere in modo considerevole, si sono potuti comprende-
re e apprezzare i contrasti tra farsa, tragedia, opera buffa e psicodramma. In questa
produzione si ¢ cercato di rendere chiaro che quanto qui viene mostrato € essenzial-
mente la nascita di un poema, di questo poema che si sviluppa durante Iatto terzo, e
del quale seguiamo il divenire dal momento della prima idea fino alla lettura pubblica
in chiusura. Cio che accade di grottesco, ridicolo, volgare, malvagio, perfido intorno a
tale genesi, serve a mettere in discussione la figura dell’artista come eroe, e il concetto

2 WySTAN HUGH AUDEN, CHESTER KALLMAN, II libretto [Geburt eines Librettos, 1961], in Henze, a cura di
Enzo Restagno, Torino, EDT, 1986, pp. 167-170: 168-169 (qui alle pp. 31-34).

3 Dal paragrafo successivo fino al termine dello scritto Henze cita una sua introduzione all’opera apparsa nel
programma di sala per un’importante ripresa di Elegy for Young Lovers alla Scottish Opera di Edimburgo (25
agosto 1970), diretta da Alexander Gibson con la regia dello stesso Henze; John Shirley-Quirk era Mittenhofer e
Catherine Gayer cantava la parte funambolica di Hilda Mack.
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stesso di vita eroica creato dal secolo XIX, e di cui il ventesimo non si € ancora del tut-
to sbarazzato. Fa parte di tale concetto I'idea catastrofica secondo cui artista deve vi-
vere in isolamento per favorire la propria creativita, e che deve essere un paria, un out-
sider, un emarginato, o qualcuno che si distingue, per il quale esistono regole diverse
da quelle valide per la gente comune. La scena finale ci pone davanti agli occhi I'aspet-
to piu tremendo di tale concezione: da qui possiamo percorrere a ritroso 'opera nella
sua interezza, come se fosse stata concepita similmente a un dramma didattico.

Ora, in che senso la concezione borghese dell’arte passa nella musica, in che manie-
ra e con quali mezzi artistici e poetici essa viene messa in mostra, criticata, denuncia-
ta? I modi sono, tanto nella poesia quanto nella musica, quelli della parodia, del sar-
casmo e delle sovrapposizioni, un miscuglio di tutto questo, ma anche quelli della pura
e chiara descrizione, laddove i sentimenti sono semplici e umani.

Il riflesso piu diretto della concezione borghese dell’arte si osserva nei personaggi che
circondano il poeta Mittenhofer, che lo amano, lo odiano, lo servono. Gia dal loro com-
portamento, dalle loro emozioni, dalle loro reazioni, si deduce che cosa, in un tale uni-
verso, in un tale ambiente, abbia valore di arte, e quanto si sia pronti a consacrarsi ad
essa e a coloro che la producono. Illusione e follia, e ’agitarsi e il sussurrare della natu-
ra alienata, alla maniera dello Jugendstil, giocano noltre un ruolo i importante.

Sono individui che portano, sui loro volti, maschere graziose, con gli occhi furbi, il
sorriso malizioso immortalato dalle pallide sculture in vetro di Georges Despret e Fran-
cois Décorchemont. Sono i freddi Alberts, e le Albertines pallide come gardenie, attori
del nostro male di vedere, futili ambasciatori e ambasciatrici di rappresentazioni e ri-
tuali che piu tardi troveranno nel fascismo la loro rozza conseguenza, caratterizzati dal-
P'incapacita di pensare oltre i confini di classe.

I luoghi dell’azione sono: una pensione alpina in Austria all’inizio del secolo, poi la
montagna battuta da una tempesta di neve e, nel finale, un teatro viennese. Si inizia con
il prologo di una sessantenne folle, la signora Hilda Mack. Il suo destino ¢ tragico, e
forse anche un po’ comico: la donna aspetta invano da quarant’anni il ritorno del ma-
rito, che durante la prima notte di nozze parti per raccogliere una stella alpina sul mon-
te Hammerhorn, come pegno d’amore. Le sue visioni poetiche, sfoghi un po’ vaghi del-
le fantasie di una matta, inducono Gregor Mittenhofer, il poeta, a trasferirsi sulla
montagna ogni anno, in primavera, per annotarle e rielaborarle nei suoi versi. 1l titolo
del poema, al quale il Maestro inizia a lavorare nell’atto primo (dopo che Hilda ha vis-
suto la visione da tanto attesa [1.4]), & anche quello della nostra opera. I giovani aman-
ti, che sono Elisabeth Zimmer, la compagna del Maestro, e Toni Reischmann, il suo fi-
glioccio, vengono sacrificati da lui per due ragioni: per vendicarsi, e per dare un buon
titolo al nuovo poema, per poterlo chiamare Elegia quando viene recitato nella capita-
le in occasione del suo sessantesimo compleanno.

La musica di Hilda, la vedova pazza dal potere profetico, € pensata secondo la mo-
da musicale degli anni Cinquanta, non solo per gli strumenti adoperati (flauto obbli-
gato, con arpa, celesta e altri idiofoni), ma anche per il ductus (ampi salti intervallari,
prevalenza di intervalli di settima e nona), in cui si riconosce quel genere ricercato e ar-
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tefatto. Qui pero ne deriva un clima, proprio quell’«aria fine servita con la poesia»,*
che appare a Hilda tanto insopportabile quando torna ristabilita in citta nell’atto terzo
per condurre una vita cosciente, pur se alquanto in ritardo. Dopo la ricomparsa del suo
consorte come cadavere di ghiaccio verso la fine dell’atto primo, e dopo la guarigione,
questo tipo di musica rimane associato alla donna oramai disillusa e umanizzata, ac-
compagnandola nella sua graduale trasformazione, ma non suona piu come ricercata,
bensi come goffa e stentata. Cosi si ha 'impressione che i toni caldi ed umani siano, in
questo genere di musica, scomodi, 0 addirittura impossibili. Essa viene sollevata dal suo
piedistallo, e deve produrre ritmi, intervalli e accordi che non le si addicono, non le si
adattano, che non ‘riesce’ a creare.

Una cospicua parte del materiale sonoro della profetessa demente entra nelle strut-
ture musicali dell’eroe, Gregor Mittenhofer, e oltre che in esse, anche in quelle della gio-
vane coppia di amanti. Non solo la lunga visione di Hilda, che prorompe nell’istante
in cui Elisabeth e Toni si incontrano per la prima volta, fornisce il soggetto al poema di
cui ascoltiamo un accenno nelle ultime ventotto battute dell’opera (altrimenti esso re-
sta a noi celato, e dispensato dal nostro giudizio), ma la vita, gli atti, le azioni, si svi-
luppano in realta secondo quanto predetto dai pensieri frammentari della visione. Pro-
prio per mezzo dell’evoluzione della vicenda analogamente ai versi dell’elegia (sul cui
sviluppo veniamo informati con accenni, di tanto in tanto), viene smascherato I’antico
concetto secondo cui la realta sarebbe illusione e la verita giacerebbe solo nell’arte. De-
lusi della propria esistenza, caduti vittime delle tendenze omicide di un rappresentante
di questa teoria, i due giovani possono perlomeno fare della morte il momento della ve-
rita. Questo € 'unico accento conciliante dell’intero dramma, se si prescinde dalla gua-
rigione di Hilda, che termina pure nella perdita delle illusioni. La relazione d’amore fra
Toni ed Elisabeth sarebbe, secondo i librettisti, «illusoria, ma adatta ad essere messa in
rima», cosicché anche in essa non si puo trovare nulla di credibile, ma solamente dei
versi poetici.

Un intero universo di idee borghesi viene sorretto da una musica artificiosa, da quel-
la sonorita ‘cristallina’ della folle ai piedi del ghiacciaio. Come nelle Bassariden la mu-
sica di Dioniso si propaga sempre piu, fino a soffocare alla fine la musica razionale di
Penteo (analogamente ai pampini, che secondo il libretto avvolgono I'intera scena), qui
la musica di Hilda si estende al poema che sta nascendo, da un lato, e dall’altro ai per-
sonaggi restanti: tutto cio che accade tra le persone sotto la sfera d’influenza del poeta-
titano viene contrassegnato, nella rappresentazione, dall’illusione e dall’artificio. Nel
momento in cui, verso la fine dell’atto secondo, Mittenhofer parla del progresso del suo
poema, che per il momento non si chiama ancora Elegia, ma solo I giovani amanti, gli
strumenti obbligati assegnati ai personaggi tacciono, cosi come tace la volonta di ognu-
no di essi. Solo uno strumento, appartenente alla sfera della follia, accompagna questa
scena, cioe Iarpa, che qui funge da parodia della lira di Apollo. Mentre il poeta parla,

4 «Thin air served up with poetry», 1.11.
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gli altri personaggi attaccano a cantare, uno dopo I’altro, sviluppando ognuno per con-
to proprio, in forma di monologo, uno dei pensieri del poema. Ha inizio una quiete
profonda, un silenzio simile a quello delle bestie domate da Apollo. In effetti, questo &
il momento del dramma in cui Ieroe, grazie al fascino del suo lavoro, sottomette tutto
a sé: placa ogni protesta, e sgombra la strada da ogni resistenza, la sua strada ovvia-
mente. Questo ¢ il momento pit sommesso nell’opera, ma anche il punto critico, che si
manifesta qui in modo molto chiaro.

Solo una persona ha taciuto e ha assistito, sinistra, alla scena, e pronuncia poi, ine-
spressiva, le seguenti parole: «Dimentica il terreno, chi dimentica il momento. | Dove
non ¢’¢ radice, nulla puo fiorire».> E Carolina, la contessa di Kirchstetten (Kirchstetten
¢ un paese della Bassa Austria, dove Auden visse dal 1958). Appartiene a quella cate-
goria di persone che si mettono al servizio degli artisti, adorandoli, sacrificando la pro-
pria vita privata, la propria autonomia, il proprio denaro. La storia dell’arte & piena di
tali figure. Nella nostra parabola, il suo destino viene amplificato secondo i modi del
teatro d’opera. Nell’atto terzo, questa signora intellettuale e aristocratica diventa, in un
attimo di esitazione emotiva, corresponsabile della morte dei due amanti, si trasforma
in complice. Anche lei, ammaliata dall’artista e dall’arte, preferisce la menzogna alla ve-
rita, e mentre cade la neve omicida e il mondo si oscura, quando per una sorte contra-
ria a quella di Hilda la donna passa dal realismo senza illusioni alla pazzia, inscena nel
fuoco della stufa una Gotterdiammerung privata e in miniatura. La musica rende I’al-
lusione inequivocabile, mentre il poeta dice:

Ogni cosa va pagata,

a conti fatti,

adesso o al servizio
delleternita.

To non chiedo il prezzo,

il mondo lo paghera per me.

Il corno inglese, che come strumento obbligato ha accompagnato per tutta 'opera la
contessa di Kirchstetten, in situazioni tristi, comiche e di solitudine, e che talvolta ha
anche reso udibili i suoi pensieri inespressi, adesso tace mentre diventa un automa, pri-
va di ogni sentimento, un orologio vivente, una segretaria nel senso piu preciso del ter-
mine. E, alla fine, la preziosita cristallina della visione di Hilda Mack sfocia nel tic-
chettio e nel ronzio inespressivo di un enorme e mostruoso meccanismo d’orologeria,
quale nuova musica che accompagna una nuova follia.

Un’altra situazione, in cui la sonorita associata alla demenza e alla montagna av-
volge un’ulteriore forma di squilibrio, ¢ quella rappresentata nell’ultima scena dell’at-
to primo, intitolata da Auden e Kallman Due follie s’incontrano (Two follies cross):

5 «They forget the soil, who forget the hour. | Where nothing can root, nothing will flower.», 1.10.
¢ «Everything must be paid for | Eventually | In time or in the service | Of eternity: | T do not ask the price for
| They shall pay for me.», m.5.
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Due straordinarie interpreti della parte funambolica di Hilda Mack: a sinistra I'inglese Dorothy Dorow, che so-
stenne il ruolo alla premiére in Gran Bretagna a Glyndebourne (13 luglio 1961) e a destra 'americana Catherine
Gayer, che lo canto alla prima scozzese (Edinburgh, 25 agosto 1970). Sono entrambe due fra i soprano impre-
scindibili della nuova musica, legate, oltre che a Henze, ad autori come Bussotti, Dallapiccola, Nono (Gayer fu la
prima compagna di Intolleranza nel 1961 al Teatro La Fenice di Venezia).

Hilda Mack ha appena preso atto, a fatica, che suo marito € ritornato dopo qua-
rant’anni come cadavere ghiacciato, mantenendosi giovane e bello nell’aspetto. Rima-
ne sola, per meditare su quanto le & accaduto. Questo lasso di tempo viene riempito dai
pensieri di Toni, rivolti alla madre prematuramente scomparsa: un Lied in tre strofe,
nella cui atmosfera riecheggiano in modo non trascurabile i suoni del ghiacciaio, come
minaccia e avvertimento. Poi, sulla scena divisa a meta, le follie si incrociano: Toni ab-
bandona la realta mentre si consacra ai sentimenti dell’amore, che dalla madre trasfe-
risce su Elisabeth, e Hilda ringrazia lo sposo morto per essere ritornato, permettendo-
le di lasciare la condizione di folle e di entrare nel mondo del presente. 1l suono della
musica della montagna e del ghiacciaio assomiglia al frantumarsi del ghiaccio, e anche,
per quel che riguarda Toni, alla rottura dei gusci che racchiudono i ricordi della fan-
ciullezza, che il giovane rifugge. Nel postludio risuona, aggressiva e minacciosa, la
tromba, associata al poeta: Mittenhofer ha appena perso entrambe le muse, Elisabeth
si ¢ rivolta a Toni e Hilda Mack alla realta.

Lidea di associare degli strumenti obbligati ai personaggi, e di applicare a ogni co-
sto questo principio drammaturgico, porta a combinazioni sonore di totale attrito e
rottura, che si spiegano e si intendono solo in virtu delle circostanze e delle situazioni
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drammatiche. Cosi, la musica viene forzata, con una certa violenza, a partecipare, ad
assistere, a contribuire. Cio diventa particolarmente chiaro per il ruolo relativamente
ininfluente del dottor Reischmann, amico di infanzia e medico personale di Mittenho-
fer, oltre che padre di Toni. In lui vediamo un uomo di mondo, la cui affabilita ¢ la di-
mostrazione di una coscienza sporca di vigliaccheria. Per suscitare questa impressione
gli ¢ stato riservato un fagotto, la cui vivacita ha qualcosa di bugiardo, di non sponta-
neo, con 'aggiunta di un sassofono per gli occasionali sfoghi di aperto sentimentali-
smo. Si pud immaginare quanto sgradevole sia la contrapposizione fra il suono ululante
di quest’ancia e lo strumento obbligato del figlio, lo sprezzante Toni, i cui ultimi gior-
ni e ore sono accompagnati da una viola, dolce, romantica e carica di insoddisfazione.
Nonostante 'apparente inconciliabilita tra questi due timbri, essi sono imparentati, per
una certa affinita di suono. Faccio notare che ogni strumento obbligato riflette il regi-
stro vocale del suo personaggio: Hilda, la vedova folle, € un soprano di coloratura ed
ha percio il flauto; Elisabeth, ’amante inizialmente del Maestro, poi di Toni, ¢ un so-
prano, a cui si accompagna il violino; Carolina, con il menzionato bel corno inglese, ¢
un contralto; Toni, con la viola, ¢ un tenore, e suo padre, con il fagotto, ¢ un basso. Il
Maestro, Dracula potente, dispone dei tre ottoni presenti nell’orchestra dell’Elegie, cioé
corno, tromba e trombone, nei quali si manifesta la sua imperturbabile autocoscienza
in tre ruoli fondamentali: quello del mite contemplativo in intimita con i boschi e la na-
tura, associato al suono del corno; quello dell’urlatore e dell’isterico, legato alla trom-
ba; quello del solenne saggio e del cinghiale, cui da corpo il trombone. Cio che mi ha
stimolato artisticamente € stato il superamento della relativa staticita di questi stru-
menti, che dovevano spiegare i moti piu complicati e svariati, e contribuire ad elimina-
re ogni dubbio sul significato letterario di questo Mittenhofer, soprattutto perché gli
eventi sulla scena suscitano apposta, di continuo, quei dubbi, e poiché naturalmente
non si puo concedere nessuno sguardo diretto alla sua arte, in quanto la poesia (in tea-
tro) non puo venire rappresentata con la poesia.

La musica non solo deve essere analitica e dimostrativa, ma deve anche compiere ef-
fettivamente I'analisi, cio¢ deve essere realistica. Il primo ingresso del poeta, ad esem-
pio [1.4], viene annunciato da cupi colpi di tam-tam, sui quali si inseriscono gli arpeg-
gi del pianoforte e dell’arpa. Poi entrano gli ottoni con I'intervallo armonico di quinta
Mib-Sib, seguiti dal corno con due intervalli melodici di quarta ascendente Mib-Lab e
discendente Lab-Mib. Il materiale sonoro principale del poeta consiste negli intervalli di
quarta e quinta, e di seconda e sesta, maggiore e minore. Nell’atto primo gli viene at-
tribuito anche un flexaton, gemente, che suona I'intera serie dodecafonica e crea un’at-
mosfera da film dell’orrore. Esso ritorna nell’atto secondo una volta sola, nel momen-
to in cui il poeta pianifica il suo delitto, in parte consapevolmente e in parte no - la
musica ne dimostra la colpevolezza —, e poi nuovamente nel terzo, quando il crimine
viene de facto portato a compimento. Il motivo principale del poeta compare piu vol-
te banalmente deformato, per esempio in occasione del te nell’atto secondo, o, con lo
stesso banale intervallo, in una tinta tonale minore, quando Elisabeth Zimmer sta per
dire alla signora Mack la verita sulla morte di suo marito, liberandola dalla sua follia
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e sottraendo cosi a Mittenhofer la sua medium. Nella lunga presentazione che fa di sé,
a meta dell’atto secondo, € nel vero punto culminante dell’opera, quando cioé riesce a
far dubitare Elisabeth del suo amore per Toni, i tre ottoni assumono il compito di coa-
diuvare la sua eloquenza, in varianti sempre nuove. A questa scena cooperano inoltre
gli interventi del flauto contralto, del corno inglese, del sassofono e del fagotto.

La musica degli amanti costituisce il contrasto, "opposizione a Mittenhofer e al suo
mondo. Gli intervalli sono semplici, cantabili, tonali, e sfociano nel Volkslied, appa-
rentemente indisturbati. In effetti, all’inizio dell’atto terzo si ascolta un Volkslied, can-
tato dagli amanti che lasciano I'albergo per recarsi sulla montagna. Intorno a questo
Lied non ¢’¢ nient’altro che rovina, nevrosi, commiato, dolore, solitudine, inutilita.
Questo ¢ un momento sintomatico all’interno del dramma e della musica. I giovani,
rappresentati dal Lied, lasciano I’albergo, il loro canto si fa sempre piu lontano, men-
tre la musica, che resta nell’albergo, si sfalda, rinsecchisce, deperisce, fino a tacere.

Nell’atto terzo I'orologio non suona pit, perché non ¢’¢ piu ordine, come in realta
niente puo rimanere in ordine in questo mondo di piccoli sentimenti, in cui sono crol-
late le relazioni sociali, dove non puo esistere amore, dove si vive da parassita e si ru-
ba, e dove, in un universo sonoro tinto di rosa, verdognolo, ciclamino, blu genziana,
blu cielo e blu cianuro, attesa, I’ozio sono diventati I'occupazione predominante. Qui
regna la gamma di colori dello Jugendstil, 'unica forma d’arte inventata dalla borghe-
sia. E lo stile in cui, come dice Walter Benjamin:

la vecchia borghesia maschera il presentimento della propria debolezza dilagando cosmica-
mente in tutte le sfere e abusando, ebbra di futuro, della «gioventu» come di una parola ma-
gica. [...] Nel linguaggio delle sue forme viene a espressione la volonta di sfuggire alla minac-
cia imminente, e il presentimento che si inalbera di fronte a essa. Anche quel «movimento
spirituale» che si proponeva il rinnovamento della vita umana senza preoccuparsi di quello del-
la vita pubblica si risolse in una regressiva conversione delle contraddizioni sociali in quegli
spasimi e tensioni tragici e senza esito che caratterizzano la vita delle piccole conventicole.”

Il dramma musicale Elegie fiir junge Liebende tratta di questi spasmi e tensioni sen-
za via di scampo, di queste situazioni al limite ed estreme.

(traduzione dal tedesco di Federica Marsico)

7 WALTER BENJAMIN, Sguardo retrospettivo su Stefan George. A proposito di un nuovo studio sul poeta [Riick-
blick auf Stefan George. Zu einer neuen Studie iber den Dichter, 1933] in In., Opere complete di Walter Benja-
min, 9 voll., a cura di Enrico Ganni, con la collaborazione di Hellmut Riediger, Torino, Einaudi, 2003, v: Scritti
1932-1933, pp. 487-492: 488.
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Wystan Hugh Auden e Chester Kallman al tavolo di lavoro.



Elegy for Young Lovers, libretto e guida all’opera

a cura di Emanuele Bonomi

Commissionata dall’emittente radiotelevisiva Siidddeutscher Rundfunk di Stoccarda per
gli Schwetzinger Festspiele, Elegy for Young Lovers fu composta da Henze nel breve
volgere di un anno (estate 1960-primavera 1961), dopo che il compositore si era rivol-
to alla coppia di librettisti Auden e Kallman - conosciuti a Ischia nel 1953 e gia auto-
ri del Rake’s Progress per Stravinskij — con la richiesta di un libretto per un’opera sen-
za coro, con pochi personaggi e un ridotto organico orchestrale timbricamente ben
differenziato. Se i poeti caldeggiavano una tenera bucolica pastorale incentrata su di
una «storia d’amore tipicamente romantica a sfondo buffo», il compositore preciso fin
da subito i suoi propositi: uno «psicodramma da camera ricco di sfumature che tratti
di colpa e peccato», la cui atmosfera ispiri «sonorita delicate e splendide». Ultimata la
stesura a ridosso della programmata messinscena, il lavoro ricevette la sua premiere la
sera del 20 maggio 1961 presso lo Schlosstheater di Schwetzingen (Baden-Wiirttem-
berg) in traduzione tedesca, beneficiando dopo soli due mesi (13 luglio) di un allesti-
mento in lingua originale inglese al Festival di Glyndebourne, dove pero suscito scora-
mento e sconcerto. Ripresa in seguito in alcuni teatri minori — in Italia venne data il 2
maggio 1962 al Teatro Eliseo di Roma —, 'opera incontro favori sempre crescenti fino
a cogliere un meritato successo nella produzione berlinese alla Deutsche Oper il 23 set-
tembre 1962, curata dallo stesso compositore, che apri le porte alla stabile entrata in
repertorio del titolo.

Nel 1987 Henze effettuo una completa revisione della partitura, intervenendo in
particolare su dinamica e timbrica della parte orchestrale - I'accompagnamento delle
percussioni fu, ad esempio, sfoltito in pit punti - e alleggerendo I’atto terzo mediante
P’espunzione (facoltativa, ma di regola praticata) dell’esteso duetto d’amore di Toni ed
Elizabeth (m.6-8). Nella nuova versione, divenuta da allora quella corrente, opera fu
allestita al Teatro La Fenice di Venezia il 28 ottobre 1988 in una versione semi-scenica
curata dal compositore stesso.

La nostra edizione assume come testo base il libretto ristampato dalla Schott nel
1989, che riflette la versione inglese pubblicata nel 1961 e la revisione del 1987.! Di

1 Hans WERNER HENZE, Elegy for Young Lovers. | Opera in three acts by | W. H. Auden and Chester Kall-
man, Mainz-London-Madrid-New York-Paris-Prag-Tokyo-Toronto, Schott, ©1961, © renewed 1989.
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questo si da conto, insieme ad altre varianti fra libretto e partitura,? con note in numeri
romani in esponente, e il grassetto e color grigio per parole e versi non intonati o so-
stituiti. Abbiamo apportato qualche cambiamento alla traduzione italiana ufficiale di
Flavio Testi, per allineare meglio il testo — in Testi vincolato alla ritmica dell’intonazio-
ne musicale e alla disposizione delle battute nella partitura - alla lettera dell’originale
inglese, e rendere piu afferrabile il significato al lettore italiano.

A differenza dall’edizione Schott, che appare non sistematica nel rientro dei versi e
che presenta alcuni errori nella loro scansione, abbiamo dato al testo una forma ade-
rente alle disposizioni metriche della poesia inglese, distinguendo con rientri diversi et-
tametri, esametri, pentametri, tetrametri, trimetri, dimetri e monometri. Emergono co-
si con chiarezza sia le raffinate forme strofiche immaginate da Auden e Kallman per
assoli, duetti e concertati, sia i diversi ritmi assunti via via dal dialogo secondo le si-
tuazioni drammatiche, e diviene piu agevole apprezzare la cura dei due poeti per la ver-
sificazione nei suoi aspetti ritmici (lunghezza dei versi, alternanza dei piedi) e fonici (al-
litterazioni, rime) — e si veda I'ironico autoritratto che ne danno in 1.5 e .13 -, che in
tutto il libretto raggiunge esiti altissimi di grande suggestione letteraria e intertestuale.

ATTO PRIMO p. 53
ATTO SECONDO p. 82
ATTO TERZO 1. ECHOES p. 114
VI. CHANGE OF SCENE p. 126
IX. ELEGY FOR YOUNG LOVERS p. 130
APPENDICI:  L'orchestra p. 133
Le voci p. 135

2 Danalisi dell’opera, e il raffronto con il libretto, ¢ stata condotta sulla partitura d’orchestra: HANS WERNER
HENZzE, Elegy for Young Lovers / Elegie fiir junge Liebende (1959/61 — revised version 1987 / revidierte Fassung
1987). Opera in three acts by / Oper in drei Akten von Wystan H. Auden and / und Chester Kallman. Deutsche
Fassung von Ludwig Landgraf unter Mitarbeit von Werner Schachteli und dem Komponisten, Study Score / Stu-
dienpartitur, Mainz-London-Madrid-New York-Paris-Tokyo-Toronto, Schott, ©1989 («Musik unserer Zeit / Mu-
sic of Our Time», ED 8776). Nella guida all’opera ogni esempio musicale viene identificato mediante I’atto e I’epi-
sodio, seguito dal numero di battute, progressivo per ciascun atto.

3 Henze ebbe a scrivere da Napoli (3-4 marzo 1960) all’amica del cuore Ingeborg Bachmann: «Temo che a te
e a Max abbiano mandato una copia schifosa della Elegy di Auden con i righi omessi, i versi scritti come fossero
prosa ecc. — vi prego di non leggerla, perché ne avreste soltanto un’impressione approssimativa. Come possono es-
sere stupide le signorine dattilografe: delle vere teste di rapa. Se I'avete gia letta, fatemi sapere cosa ne pensate,
considerate, pero, che l'originale ¢ tutto in rima (tranne il discorso finale) e questo dovrebbe certamente dare
un’impressione del tutto diversa. (perché viene fuori la forma e Iintenzione diventa piu chiara)» (INGEBORG Ba-
CHMANN, HANS WERNER HENZE, Lettere da un’amicizia |Briefe einer Freundschaft, 2004] a cura di Hans Holler,
Torino, DT, 2008, p. 156).

4 Ringraziamo 1l prof. Gregory Dowling, del’Universita degli studi di Venezia Ca’ Foscari, per i preziosi sug-
gerimenti relativi alla metrica inglese e le illuminanti osservazioni sui procedimenti poetici di Auden e Kallman.
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ACT ONE
The Emergence of the Bridegroom!

The scene represents the parlor and terrace of “Der schwarze
Adler”, an inn in the Austrian Alps. The terrace, approached by
steps from the parlor, runs backstage and stage left: deckchairs,
terrace furniture and, near the front, a telescope. The two walls
dividing it from the parlor are represented by a framework in
which there are two doors, up and downstage, on the left. Right
is a solid wall with three doors leading to various places in the
inn. The door farthest upstage is reached by a few steps and a
small landing. The parlor is sparsely but typically furnished: a
porcelain stove in the right wall, a large grandfather clock, plants
and flowers in pots, chairs, and a large desk downstage just right
of center. The inn is approached from outside by steps leading up
the angle of the terrace: people entering this way appear head
first. At the right end of the terrace a short flight of wooden steps
leads to a landing and from there to an outdoor exit right. Behind
the terrace one sees the snow-capped peak of the Hammerhorn.

I. FORTY YEARS PAST

(The curtain rises on an inner curtain on which a view of the
peak, as it might appear from the back terrace, is represented.
Hilda Mack, a white-haired lady in her sixties, her make-up and
clothes that of a young woman of the 1870’s, is seated there left
of center, a very large reticule next to her chair)

HILDA
At dawn by the window in the wan light of to-day?
My bridegroom of a night, nude as the sun, with a brave
Open sweep of his wonderful Samson-like hand
Pointed to Hammerhorn’s glittering peak:

ATTO PRIMO
La ricomparsa dello sposo

La scena rappresenta la sala e la terrazza dell’ «Aquila ne-
ra», un albergo sulle Alpi austriache. La terrazza, cui si ac-
cede dalla sala con dei gradini, corre sul fondo e sulla si-
nistra del palcoscenico: sedie a sdraio, mobili da terrazza e
un telescopio sul davanti. Le due pareti che la separano
dalla sala sono costituite da un divisorio con due porte,
una sul fondo e una sul proscenio, a sinistra. A destra un
muro maestro con tre porte che guidano a varie camere:
alla pin lontana si accede con qualche gradino e un piane-
rottolo. La sala e arredata in modo tipico: lungo la parete
sulla destra una stufa di porcellana, un grande orologio a
pendolo, vasi con piante e fiori, sedie e una grossa scriva-
nia sul proscenio a destra. All'albergo si accede dallester-
no con una scala che porta all’angolo della terrazza: della
gente che arriva da questa parte si vede prima la testa. Al-
Pestrema destra della terrazza una corta scala di legno por-
ta a un pianerottolo e da qui a una porta di uscita sulla de-
stra. Al di la della terrazza si scorge la cima innevata
dell’ Hammerhorn.

I. QUARANT’ANNI DOPO

(Il sipario si apre su un siparietto interno sul quale é raf-
figurata una veduta della cima cosi come appare dalla ter-
razza. Hilda Mack, una donna con i capelli bianchi sulla
sessantina, truccata e vestita come una giovane donna del
1870, ¢ seduta sulla sinistra della porta centrale; vicino al-
la sedia una grande borsa da lavoro)

HILDA

Allalba, presso la finestra, nella pallida luce di oggi,

il mio sposo di una notte, nudo come il sole, con un gesto
deciso del suo magnifico braccio da Sansone

puntato sulla vetta scintillante dell’Hammerhorn:

! Basata su una stringente logica drammaturgica che si esplica a livello formale in un rigore costruttivo assai ponderato, I'opera pre-
vede la successione di trentaquattro scene provviste di titoli programmatici e pensate, pur nelle dimensioni spesso esilissime, quali
unitd drammatico-musicali in sé compiute di un mosaico variegato e complesso. Se la ferrea geometria complessiva rimanda alla per-
fetta logica strutturale che governa il Wozzeck di Berg, ’autonomia dei singoli tasselli - disposti secondo un’alternanza di recitativi,
arie, duetti e concertati - ricalca la funzione dei numeri chiusi del melodramma italiano ottocentesco. Lungi dal porsi come mero re-
cupero passatista di tipologie operistiche della tradizione, la scelta svela invece la deliberata volonta del compositore di adeguarsi al-
la nascosta carica parodica del libretto, servendosi dei meccanismi convenzionali della narrazione musicale per potenziarne in misu-
ra ancora maggiore I’esuberante ricchezza di risonanze semantiche e rimandi intertestuali. Nel condensare gli elementi basilari della
trama, presentando al contempo il peculiare microcosmo umano che ruota attorno alla tragica figura del poeta Mittenhofer nella
quiete alpina della pensione Der schwarze Adler, atto primo dell’opera ha carattere fondamentalmente espositivo.

2 Moderato - 4-3-5-3-3-3.

A introdurre atmosfera tesa e allucinata in cui si muovono i personaggi, fatalmente proiettati nella dimensione irreale del ricordo
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«La conquisterd per te, mia dolce sposa, mio conforto,
per te!» grido. Il suo grido ¢ di oggi. Cercando

“I shall conquer it, my honey-sweet bride, my comfort,
For you!” he cried. His cry is to-day. Yearning

segue nota 2

inconsolabile o del desiderio inafferrabile, € Hilda, vedova delirante che risiede nell’albergo da piu di quarant’anni nella vana attesa
dello sposo, partito il giorno seguente alle nozze per scalare la vetta del’Hammerhorn e mai pit ritornato. Impostato secondo i con-
sueti stilemi espressivi della ‘scena di follia’, qui riflessi dall’ampiezza di registro e dai virtuosistici passaggi di coloratura, il canto del
soprano esibisce fin da subito la varieta degli stili vocali impiegati in partitura (dal semplice parlato al declamato ritmico, dallo Spre-
chgesang di fattura schonberghiana alla melodia spianata), instaurando con un tessuto orchestrale densissimo di sfumature un gioco
segreto di riverberi e sottolineature emotive. Esemplificati nella sortita di Hilda sono inoltre la cangiante matrice stilistica che per-
corre intero lavoro, una curiosa commistione di ingredienti tonali e dodecafonici e ’associazione di ogni personaggio a uno speci-
fico timbro strumentale. Se dunque la serie d’apertura (da b. 1: Do§-Re-Solf-La-Fa-Mi-Sol-Sib-Mib-Fa-Si-Do), presentata per quat-
tro volte e punteggiata da feroci accensioni orchestrali, fissa con immediatezza I'immobilita angosciosa di una donna prigioniera di
una realta atemporale, che sprofonda nel registro grave e balza in quello acuto,

ESEMPIO 1 (1.1, bb. 1-9)
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Peterea sonorita del flauto contralto, incastonata in una cullante oasi lirica (Calimo - 8-§, da b. 15) dove un delicato fondale di arpa,
celesta e idiofoni si incarica di dar corpo al sogno struggente della pazza (suggestivo modello, e dichiarato, la scena della pazzia di
Lucia di Lammermoor), e in seguito contrappuntata dalla chitarra in un dialogo costruito a partire da lacerti del motivo affidati al-
la voce (Molto calmo - §-3-%, da b. 31), diventa metafora timbrica di un’esistenza ‘incorporea’, totalmente svincolata dall’ambiente
che la circonda. Una brusca sferzata dell’orchestra che riconduce al fiero declamato iniziale - ma la serie ora si fa retrograda — pare
destare la coscienza della donna che su una coppia di frasi stentoree costruite a partire dalla stessa struttura intervallare - tre setti-
me minori, formate da terza maggiore e quarta eccedente — si dichiara risoluta ad attendere il ritorno del marito. Un rintocco del-
Iorologio a pendolo rompe la greve staticita della situazione e scandisce la ripresa delle usuali attivita giornaliere - oltre a fungere
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For night, I lay in the litter of our cravings, naked,
Dawdled in the grave of my gradual yesterdays,
Of my maidenhood, its behest obeyed, in my marriage
Bed by his want unweighed after his good-bye.
It was. It is. T am not unless [ wait.
I rose. I dressed in this dress. From the peak my ravisher
Undespondently speaks to me; and all
To-morrow shall be and bear is known and has meaning
In his words alone. My lord, my yearning, as you will it
And will need me like toddy on returning, I stay as you knew
[me
On leaving to-day — your dove. Have no fear to be late.
My hero, T am. I hear. My love, I wait.

(A chime sounds from behind the curtain. Hilda rises; and at a
gesture from her right hand, the inner curtain goes up on the
scene ... Carolina, Grifin von Kirchstetten, a strong-looking
woman in her fifties, dressed simply in a practical but expensive
suit, is seated at the desk sorting papers. It is a spring morning in
1910)

Each to her knitting on mountain and plain.
Again to-day begins again.

II. THE ORDER OF THE DAY

(Hilda picks up her reticule and goes out to the terrace. A servant
enters right front, places her chair near the wall, and exits. Dur-
ing the following scene Hilda either knits or looks through the
telescope)

CAROLINA (suddenly rises and angrily throws down a review she’s
been reading)

How vile! How dare he!?

(Doctor Wilhelm Reischmann enters right front. Like Carolina

he is in his fifties, and is a permanent accessory of Gregor Mit-
tenhofer’s retinue; unlike Carolina he is dressed anything but sim-

segue nota 2

la notte, io giaccio nuda nel letto della nostra passione,
crogiolandomi nella tomba dei miei lenti ieri,

della mia fanciullezza e del suo richiamo obbedito,

nel mio letto nuziale reso vano dalla sua mancanza dopo il
suo addio. Cosi fu. Cosi &. Non vivo che per quest’attesa.
Mi alzai. Indossai quest’abito. Dalla vetta
coraggiosamente il mio amore mi parla; e tutto

domani avverra e sopportare ha senso

soltanto per le sue parole. O mio signore, al ritorno
avrai bisogno di me come dell’acquavite. Rimango come
m’hai lasciata andandotene stamani - la tua colomba.
Mio eroe, torna quando vorrai.

Ci sono. Ti sento. Amore, aspetto.

(Una pendola suona dietro il siparietto. Hilda si alza e ad
un gesto della sua mano il siparietto si leva... Carolina,
contessa von Kirchstetten, una donna robusta sulla cin-
quantina, vestita semplicemente con un abito pratico ma
costoso, ¢ seduta alla scrivania intenta a sfogliare delle car-
te. E una mattina di primavera del 1910)

Ciascuna al suo lavoro sui monti e nel piano.
Di nuovo P'oggi ricomincia.

1. ’ORDINE DEL GIORNO

(Hilda raccoglie la borsa ed esce sulla terrazza. Un
cameriere entra dalla prima porta a destra, colloca la sua
sedia vicino al muro ed esce. Durante la scena seguente
Hilda lavora a maglia o guarda attraverso il telescopio)

CAROLINA (si alza di colpo e getta per terra con rabbia una
rivista che stava leggendo)

Vigliacco, sfrontato!

(Il dottor Guglielmo Reischmann entra dalla prima porta

a destra. Come Carolina ¢ sulla cinquantina e fa parte sta-
bilmente del seguito di Gregorio Mittenhofer. Diversa-

da segnale per annunciare i principali scarti narrativi, le sonorita realistiche impiegate nell’opera (oltre al rintocco della pendola, il
fischio di locomotiva, il suono delle campane, un campanaccio) diventano simboli stranianti di una percezione temporale che, come
nell’affollato sanatorio svizzero dello Zauberberg di Thomas Mann, si ¢ cristallizzata in un perenne presente.

3 Allegramente-Meno mosso — §-5.

Non appena Hilda si ¢ allontanata in terrazza dove attraverso un telescopio cerca sul ghiacciaio di fronte improbabili tracce del disper-
s0, un agglomerato accordale degli ottoni, strumenti poi legati alla personalita egocentrica di Mittenhofer, materializza la comparsa di
una coppia alquanto bizzarra di suoi subalterni. Scortata da un tema dai contorni assai spigolosi del corno inglese (da b. 74) - salti di
settima intervallati da movimenti di semitono —, la contessa von Kirchstetten ¢ subito presentata nella sua energica operosita di segre-
taria tuttofare, mentre il gioviale inciso affidato al timbro pastoso del fagotto (da b. 79) che accompagna gli interventi del dottor Rei-
schmann sul pizzicato ostinato del contrabbasso restituisce I'immagine di un uomo metodico, descritto dai librettisti alla stregua di una
pedante suppellettile al seguito del poeta. Entrambi i motivi compaiono in rapida successione in apertura di scena:
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ply. His elaborately worked Tyrolean jacket and short lederhosen  mente da Carolina si veste in modo tutt’altro che sempli-

obviously represent his idea of the proper costume for staying  ce. La giacca tirolese piuttosto elaborata e i pantaloncini

anywhere that is not a capital city, in spite of the fact that they  di cuoio rappresentano evidentemente il suo concetto di

accentuate his bald head, modest height and fairly immodest — abbigliamento adatto a un luogo che non sia una grande

girth. His good nature has become so habitual, it deceives even  citta, nonostante esso accentui la sua calvizie, la sua mo-

himself, and is noticed by no one) desta statura e i suoi ampi fianchi. La sua bonarieta ¢ di-
venuta cosi abituale da ingannare persino lui stesso, e non
¢ rilevata da nessuno)

DOCTOR DOTTORE
Hard at work already, Lina? Well, Oh! Gia al lavoro, Lina? Beh!
What do the critics say this time? [ critici che dicono?
CAROLINA CAROLINA
At last they see the truth Finalmente la verita,
That anyone with sense has known from the beginning. ciog quello che chiunque ha capito dall’inizio.
(A bell rings backstage right) (Un campanello suona dietro il palcoscenico sulla destra)
Oh! Oh!
He’s ready for his second egg. Here, read them for yourself. Ha chiesto il secondo uovo. Qui. Legga lei stesso.

(She bands him a bunch of cuttings, takes a small covered tray — (Gli porge un fascio di ritagli, prende un piccolo vassoio
from a maid who has come in right front, and exits right back.  coperto da una cameriera che ¢ entrata dalla prima porta
The maid leaves) a destra ed esce dalla porta in fondo. La cameriera esce)

segue nota 00

ESEMPIO 2a (1.2, bb. 79-88)
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e nella loro palese connessione al materiale musicale associato piu avanti al protagonista — si notino in particolare i ricorrenti inter-
valli di quarta (soprattutto nella parte del piu sottomesso medico) e gli insistenti passaggi cromatici - rivelano la comune venerazio-
ne che nutrono per il Maestro, tradotta all’istante in briose disquisizioni di natura poetica che Auden e Kallman sfruttano per dileg-
giare con spassoso sarcasmo gli ambienti della critica letteraria. Con accenti comicamente pomposi Reischmann legge dapprima una
recensione dai toni entusiastici (Moderato - 4-§-%-3-%, da b. 94) - anche se nei deboli ribattuti degli ottoni sopra gli accordi pizzica-
ti degli archi gravi a trasparire € la malcelata superbia dello scrittore. Quindi si scaglia con astio contro il corrispondente della rivi-
sta «Die Fackel» - probabilmente lo stesso Karl Kraus, celebre per la sua feroce vena satirica, che dal 1899 al 1936 fu il principale
redattore del noto periodico viennese —, mentre la cellula tematica del personaggio invade I'intero tessuto orchestrale a simulare in
un frenetico ribollire che culmina in una fragorosa deflagrazione sonora di pianoforte e fiati 'immaginata sprezzante reazione di Mit-
tenhofer (Tempo I-Recitativo-Tempo 1 - &-3-3-§, da b. 105). A ribadire ulteriormente la totale soggezione dei due sodali ai nevrotici
capricci dell’artista ¢ inoltre la rivelazione della contessa che, dopo aver letto il biglietto lasciatole da questi con la raccomandazione
di trovare il modo di scatenare in Hilda le ‘visioni’ da cui il protagonista trae materia poetica — e sono ancora pianoforte e ottoni a
dar voce ai perentori ordini del poeta (Recitativo - 4-3-3-%-5-%, da b. 153) -, svela al dottore di provvedere segretamente al sosten-
tamento economico di lui, facendogli trovare nei luoghi piti disparati il denaro con cui egli si autofinanzia (Molto mosso-Lento-Al-
legretto con grazia — 3-4, da b. 180).
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DOCTOR (reading reviews)

“In this new songs he strikes a note of passionate delight

And show a force no other poet of our time can match.”

“Again we recognize in him the Master of us all.”

“The peak of his achievement ...,” “flawless verse ...,”
[ “authentic ...,” «

We have our fair Elizabeth to thank, in part, for that:

[ shouldn’t wonder if my pills had also done their share.

»

grand ...

(Carolina re-enters)

He should be pleased.
CAROLINA
If they were men, they would apologize
For having been so blind.
DOCTOR (picks up the review she threw aside when he entered, and
begins to read i)
Who is myopic still?
CAROLINA
Don’t read it!
DOCTOR
Really, Lina dear,
I'm not the Master. Let me guess! Who would it be? I know!
That fellow in “Die Fackel” who likes no one but himself.
The Master always was his béte-noire ...
(Reading)
“The erotic dreams
Of impotent old age ...”
CAROLINA
The vulgar beast! He should be whipped!
DOCTOR
Well, as the Master’s doctor, I could tell him different.
Wouldn’t the Master laugh? Perhaps not. Better tear it up.

(The bell rings twice)

Two rings. That’s me. Injection time. Erotic dreams indeed!
(Exits)
CAROLINA (reading the instructions for the day she had brought in
from Mittenhofer)
“One. Who was Pelop’s father? Two.
Check spelling of ‘reveille.” Three. Important. Don’t forget.
I'm running out of Edelweiss; Mauer must pick me more
The next day he goes climbing. Four. That Monstrous Hag,
[Frau M.
How long am I supposed to wait? We’ve been here for a week
And she’s not had one vision yet. In all the years we’ve come
She never has behaved like this. Do something! Make her tight.

DOTTORE (leggendo i ritagli)

«In questi canti esprime una dolcezza appassionata

e mostra una forza che nessun poeta oggi raggiunge.»
«Riconosciamo in lui il maestro di tutti noi.»

«Il vertice raggiunto»... «verso perfetto»... «sublime»...
«vero»... Dobbiamo in parte ringraziare anche la nostra
Elisabetta, per questo.

E persino le mie pillole forse hanno del merito.

(Carolina rientra)

Che critiche!

CAROLINA

Se fossero uomini si scuserebbero

della loro cecita.

DOTTORE (raccoglie la rivista che lei aveva gettato al suo in-
gresso e inizia a leggerla)

Chi ¢ ancora cieco?

CAROLINA

Non legga!

DOTTORE

Insomma, Lina,

non sono il Maestro! Mi lasci indovinare! Chi ha scritto
cio? Capisco! Quellimbecille della «Fackel» che ama solo
se stesso! E sempre stato la sua bestia nera.

(Leggendo)

«[ sogni erotici

di un vecchio impotente...».

CAROLINA

Bestia volgare! Lo frusterei!

DOTTORE

Beh, in quanto medico del Maestro, potrei testimoniare
diversamente. Non ne riderebbe il Maestro? Forse no. E
meglio strapparla.

(Il campanello suona due volte)

Due colpi. E per me. La puntura. Altro che sogni erotici!
(Esce)

CAROLINA (leggendo le istruzioni del giorno che ha portato
dalla stanza di Mittenhofer)

«Primo. Chi fu il padre di Pelope? Secondo.

Come si scrive “reveille”. Terzo. Importante. Non si
dimentichi. Sto terminando gli edelweiss. Mauer me ne
raccolga appena fa un’escursione. Quarto. E quella vecchia
strega! Quanto tempo mi fara aspettare? Siamo qui da una
settimana e non ha ancora avuto una visione. In tutti gli
anni che siamo venuti qui non si € mai comportata in
questo modo. Faccia qualcosa. La stimoli.
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Give her a laxative. Insult dead hubby. Anything.
But get her in the proper mood! She must perform to-day!”
To-day! What shall I do? To-day, just when I'm feeling ill.

DOCTOR (re-enters, rubbing his hands)
Now, that should make him full of beans ... Lina, my dear,

[what’s up?
You don’t look well.
CAROLINA

It’s nothing. Just a headache,
DOCTOR
Let me feel

Your pulse. I thought so. Feverish. You ought to be in bed.
CAROLINA
And who would do my work? Besides, you know he cannot bear
Sick people near him. He believes they do it out of spite.
DOCTOR
But all the same, I wish you’d let me take your temperature.
CAROLINA
Later perhaps. But please, I beg, don’t say a word to him.
(Carolina, after tidying her papers, she takes out her purse, ex-
tracts some gold coins and hides them in a flower-pot near the
door. Doctor Reischmann is fascinated)
DOCTOR
So that is how you help him out! I've always longed to know.

CAROLINA
Promise to never tell a soul!
DOCTOR
You never give him cheques?
CAROLINA
No.
DOCTOR
How does he know where to look?
CAROLINA
At first I always chose

A place that He was bound to find: behind his bedroom clock.
But presently [ realized that what he most enjoys
[s playing hide-and-seck. So now I change it every day.
Great poets are like children.
DOCTOR

Yes, and what would poets do
Without their nannies? They’d be lost. What, even, but for you,
What would the Master be to-day? A simple post man still.

Le dia un lassativo! Le insulti il marito morto! Qualsiasi
cosa! Ma faccia in modo che sia dell’'umore giusto! Oggi
deve dare spettacolo». Oggi! Che posso fare? Proprio oggi
che non mi sento tanto bene.

DOTTORE (rientra, fregandosi le mani)

Ecco, questo dovrebbe renderlo pieno d’energia... Lina,
mia cara, che c’¢?

Che brutta cera.

CAROLINA

Non ¢ niente. Emicrania.

DOTTORE

Faccia sentire il polso.

Lo sapevo. Ha la febbre. Dovrebbe andare a letto.
CAROLINA

E chi fa il mio lavoro? E poi, lei sa che lui non sopporta
malati attorno. Crede che lo facciano per fargli un dispetto.
DOTTORE

Ugualmente lasci che le prenda la temperatura.

CAROLINA

Forse pitt tardi. Pero, la supplico, non gliene faccia parola.
(Dopo aver messo in ordine le sue carte, Carolina estrae
dal borsellino alcune monete d’oro e le nasconde in un va-
so di fiori vicino alla porta. Reischmann osserva colpito)
DOTTORE

Ah, questo ¢ il modo in cui l'aiuta! Da sempre volevo
saperlo.

CAROLINA

Prometta di non dirlo a nessuno!

DOTTORE

Non gli da mai degli cheques?

CAROLINA

No.

DOTTORE

Come fa a sapere dove guardare?

CAROLINA

Le prime volte cercavo sempre

un posto che fosse costretto a vedere: dietro la sveglia.
Ma ora ho capito che quello che lo diverte di pit

¢ giocare a trovare il nascondiglio. Adesso lo cambio ogni
giorno. I grandi poeti sono come i bambini.

DOTTORE

Gia, e cosa farebbero i poeti senza le loro balie? Sarebbero
perduti. Se non fosse per voi, che cosa sarebbe oggi il
Maestro? Ancora un semplice impiegato.
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CAROLINA
And he’d have die ten years ago, but for your care and skill.

DOCTOR

Come, let us blow our trumpets, for, if we don’t, no one will.

Blow where It will, the Spirit blows in vain*
Until It finds a healthy human brain:
Poems are bodies and by bodies made;
A mortal poet needs a doctor’s aid.

Tooth decay,

Muse away;

Blood-pressure drops,

Invention stops;

Upset tum,

No images come;

Kidney infected,

Diction deflected;

Joints rheumatic,

Rhythm erratic;

Skin too dry,

Form awry;

Muscle tense,

Little sense;

Irregular stools,

Inspiration cools.

* Vivace-Leggero-Tempo giusto-Tempo 1 - 5-3-3.

CAROLINA

Sarebbe morto dieci anni fa se non fosse per la vostra
abilita e le vostre cure.

DOTTORE

Venga, cantiamo le nostre lodi, altrimenti non lo fara
nessuno.

Soffi dove vuole, lo spirito soffia invano
finché non trova un sano cervello umano:
i poemi sono corpi e fatti da corpi;

un poeta mortale ha bisogno del medico.
Cadono i denti,

Pestro sen va;

calo pressione,

niente invenzione;

fegato gonfio,

niente metafora;

il rene ¢ infetto,

lo stile cede;

reumatismi,

il metro ¢ incerto;

la pelle ¢ secca,

forma non c’¢;

1 nervi tesi,

le idee sen vanno;

stitichezza,

fredda ispirazione.

Convintisi reciprocamente dell’ineludibile importanza del loro ruolo - dopotutto «i poeti sono come bambini» che non possono vi-
vere «senza le loro balie» —, i due si lanciano infine in uno spumeggiante duetto (da b. 221) dove enumerano le rispettive incomben-
ze, denunciando la scarsa considerazione ricevuta. Se il testo ideato dalla coppia Auden-Kallman ¢ un capolavoro di vis comica im-
brigliata in una struttura versificatoria disciplinatissima, la musica di Henze attinge invece esplicitamente alle convenzioni formali del
melodramma italiano di primo Ottocento attraverso la triplice ripetizione — prima di Reischmann, quindi di Carolina, infine di en-
trambi — della melodia vocale, le cui sequenze semitonali prefigurano ancora in modo insistente I'idioma di Mittenhofer, secondo un
progressivo crescendo dinamico e agogico che sfocia in una stretta indiavolata (Man mano accel. e cresc., da b. 357) svolta sopra un
buffo sillabato di sapore rossiniano sorretto dall’intero organico dei fiati e da un’ampia scelta di percussioni:

ESEMPIO 2b (bb. 223-238)
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To wed Him to the Muse has been my mission,
By keeping him in physical condition.
CAROLINA

When young, the Poet cannot earn his bread
And someone has to give it him instead:
Then, when he triumphs, someone in his name
Must bear the burden of his world-wide fame.

Deal with mail

From lads in jail

Or ladies in

The looney-bin;

Answer pests

Who make requests

For a definition

Of man’s condition;

Then, worse,

Those volumes of verse,

Thick and slim,

Inscribed to him,

And envelopes

Into which Young Hopes

Have boldly slipped

A manuscript.
Without me, when would Genius turn a rhyme?
It would be answering letters all the time.

CAROLINA and DOCTOR

The Poet dies, his glory does not end,
For commentators in a swarm descend
And, syllable by syllable, with learned fuss,
They edit, annotate, emend, discuss

Versification,

Punctuation,

Vowel enlacement,

Caesura placement,

The role he gives

To demonstratives,

His liking for

Bird-Metaphor,

And golden thimbles

As birth symbols;

While others plan

To explore the Man,

Learn what he drank,

The name of his bank,

And, of course, discover

How he was as a lover.

Unirlo alla Musa ¢ stata la mia missione,
mantenendolo in buona fisica condizione.
CAROLINA

Da giovane il poeta non pud guadagnarsi il pane
e qualcheduno glielo deve dare:

poi, quando trionfa, qualcuno al suo posto
deve portare il peso della sua fama.
Rispondere alle lettere

di carcerati

o di signore

in manicomio,

rispondere a chi

chiede una

definizione

della condizione umana,

0 peggio ancora

quei volumi di versi

grossi e sottili

dedicati a lui

e buste in cui

glovani speranze

hanno infilato

un manoscritto.

Senza di me quando il genio farebbe un verso?
Dovrebbe rispondere sempre alle lettere.
CAROLINA € DOTTORE

Il poeta muore: la sua gloria non finisce,
perché i critici giungono a frotte

e, sillaba per sillaba, con dotto scalpore,
annotano, emendano, discutono

di versificazione,

punteggiatura,

ritmo e rima,

e di cesura,

P'impiego che fa

di dimostrativi,

se sfoggia 0 no

metafore alate,

e ditali dorati

come simboli di fertilit;

altri invece

studiano I'uomo,

che cosa beveva,

il nome della sua banca,

e, naturalmente,

come fu come amante.
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But no one thanks, in Essays or Reviews,
The Servants of the Servant of the Muse.

(A train whistle is heard)

DOCTOR (looks at his watch)
Our mountain trolley is on time,

III. A SCHEDULED ARRIVAL

DOCTOR
Lina, when Toni comes’

[ want you to be patient with him. He’s going through a phase,

Poor boy, and sulks a lot. ’'m glad Elizabeth is here
For someone nearer his own age may laugh him out of it.
CAROLINA
I shouldn’t trust Elizabeth too far if I were you.
DOCTOR
Now, really, Lina, what has she done now?
CAROLINA

The other day
[ caught her reading Hofmannsthal.
DOCTOR

Well, I have read him too.

CAROLINA
That’s different.

Pero nessuno ringrazia, in saggi o riviste,
i servi del servo della Musa.

(Si sente il fischio di un treno)

DOTTORE (guarda ['orologio)
Il nostro trenino di montagna & in orario.

[I. UN ARRIVO PREVISTO

DOTTORE

Lina, quando arriva Toni,

dev’essere paziente con lui. Sta passando una crisi,
poveraccio, e soffre tanto. Per fortuna Elisabetta ¢ qui,
lo puo aiutare molto; anche lei ¢ giovane.
CAROLINA

Non mi fiderei troppo di Elisabetta, fossi in lei.
DOTTORE

Veramente, Lina, che cos’ha fatto?

CAROLINA

Lho sorpresa

Paltro giorno che leggeva Hofmannsthal!
DOTTORE

Beh, anch’io 'ho letto.

CAROLINA

E un’altra cosa.

(Toni Reischmann enters from outside, carrying a small valise.
He is almost tall, slender, and has thick black hair combed
straight back from his forebead. Though he bears no physical re-
semblance to his father, it would seem as though he has deliber-
ately gone to extremes to point up their differences further: he is

(Toni Reischmann entra dall’esterno, portando una vali-
getta. E piuttosto alto, slanciato e ha folti capelli neri pet-
tinati all'indietro. Sebbene non assomigli fisicamente al pa-
dre, sembra che egli voglia accentuare deliberatamente la
loro diversita: indossa un severo abito scuro e la sua bian-

5 La monotona routine quotidiana viene turbata dall’arrivo di Toni, figlio del dottore e in piena crisi adolescenziale. Per alleviarne
le sofferenze il padre vede di buon occhio la presenza in albergo di Elizabeth, giovane amante e musa 1S£1ratr1ce di Mittenhofer, ma
Carolina lo mette subito in guardia sui rischi di una relazione con la ragazza (Pm mosso-Presto — 4-3-3-%, da b. 389) attraverso sini-

stri ribattuti di ottoni e legni che si sciolgono in un grottesco cluster del pianoforte quando la contessa rivela con indignazione la col-
pa della donna: leggere Hofmannsthal! Associato alla viola che lo presenta con un motivo assai espressivo,

ESEMPIO 3 (1.3, bb. 403-406)

fmpr ) —_— P

Via

il tenore mostra pero subito la propria indifferenza alle insistenze del genitore che lo assale con una miriade di domande, mentre sas-
sofono e fagotto riprendono con, 1nﬂessmne insinuante il tema di Toni (Modemto - %, da b. 408). Solo un provv1den21ale rintocco
d’orologlo (Poco meno mosso - 3-3, bb. 426-428), sul quale la contessa incomincia a manifestare sintomi evidenti di una sindrome
isterica (Recitativo presto — 3-4, bb. 429-430), sottrae il giovane all'invadenza del padre e introduce alla grande scena di Hilda, le cui
visioni, attese dal poeta con I'acquolina in bocca, iniziano finalmente a manifestarsi.
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dressed in a severe black suit and his spotless white shirt has a
high stiff collar; but his sullen reticence encourages the suspicion
that they make him uncomfortable; just as his sutliness has an air
of natural good-humour suppressed in the service of some theo-
retical discipline pertaining to ‘no-nonsense’. — A servant enters
and takes his valise away; also a maid who puts a large tray with
a coffee-pot and six cups of a table near the back)

TONI
Hello, Father.

DOCTOR

Aren’t you going to say
Good-morning to Aunt Lina?
TONI

Good morning. Where’s my room?
CAROLINA
P'm sorry. It’s not ready yet. You know how inns are like.

DOCTOR
Did you enjoy your journey, son?
TONI
Alright.
CAROLINA
How was the Orient Express?
TONI
Alright.
DOCTOR
How did your viva voce go?
TONI
Alright.
CAROLINA
You must be glad it’s over.
TONI
It’s alright.
CAROLINA
Do you take cream and sugar?
TONI
[ don’t mind.
DOCTOR
You'd like a rest this morning?
TONI
I don’t mind.
CAROLINA

Would you like trout for dinner?

ca camicia immacolata ha un collo alto e rigido; ma il suo
tenebroso riserbo incoraggia il sospetto che non si senta a
proprio agio; cosi come il suo aspetto imbronciato ha un
tono di naturale buonumore scacciato in nome di qualche
disciplina morale ispirata al disprezzo della fatuita. Entra
un fattorino che porta via la sua valigia; entra pure una ca-
meriera che posa un grande vassoio con una caffettiera e
sei tazze su un tavolo di fondo)

TONI

Ciao papa.

DOTTORE

Non dici

buongiorno alla zia Lina?
TONI

Buongiorno. Dov’e la mia stanza?
CAROLINA

Mi dispiace. Non & ancora pronta. Sa come sono gli
alberghi.

DOTTORE

Hai fatto un buon viaggio?
TONI

Discreto.

CAROLINA

Com’era I'Orient Express?
TONI

Discreto.

DOTTORE

E gli esami sono andati bene?
TONI

Discretamente.

CAROLINA

Sara contento che sono finiti.
TONI

Discretamente.

CAROLINA

Vuole zucchero e panna?
TONI

Fa lo stesso.

DOTTORE

Vorresti fare un riposino?
TONI

Fa lo stesso.

DOTTORE

Va bene trota per cena?
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TONI
I don’t mind.

DOCTOR

We might go fishing later.
TONI

I don’t mind,

DOCTOR

Did you see Lohengrin last Tuesday?
TONI

No.

CAROLINA

Don’t you young men approve of Wagner?

TONI
No.

DOCTOR

[ thought your great friend Hans admired him?
TONI

Oh,
For God’s sake, Dad, why must you pester so?

(Chime)
CAROLINA

Oh dear, what a morning! They’ll be down in a moment
And 'm not half done. If Hilda would only...

IV. APPEARANCES AND VISIONS

CAROLINA (hurries out to Hilda)
Frau Mack, if you’d sit with us a bit, the Master6
Would be most pleased, I'm certain.

HILDA (looks up vaguely from her knitting)

The Master? Ah, so ...

(She gives Carolina a sudden shrewd sideways glance)
To hear what I see and see what I've heard
(Then, lapsing into winsome youthfulness)
If I may bring my knitting?

TONI

Fa lo stesso.

DOTTORE

Piu tardi potremmo andare a pescare.
TONI

Fa lo stesso.

DOTTORE

Martedi hai visto Lohengrin?

TONI

No.

DOTTORE

Voi giovani non apprezzate Wagner?
TONI

No.

DOTTORE

Credevo che il tuo grande amico Hans lo ammirasse.
TONI

Oh,

Dio santo, papa, perché mi vuoi annoiare?
(Pendola)

CAROLINA
O Dio, che mattinata! Scenderanno fra poco
e non ho fatto niente. Se solo Hilda volesse...

IV. APPARIZIONI E VISIONI

CAROLINA (corre fuori da Hilda)
Signora, se lei stesse un po’ con noi,
il Maestro ne sarebbe lieto, son sicura.

HILDA (alza distrattamente lo sguardo dal suo lavoro)

Il maestro? Ah, gia...

(Da una maliziosa e rapida occhiata di sfuggita a Carolina)
Udire cio che vedo e vedere cio che ho udito...

(Poi, abbandonandosi ad una allegra gioiosita)

Posso portare il mio lavoro?

¢ Invitata nella hall dell’albergo dalla segretaria di Mittenhofer, la vedova viene infatti convinta a trattenersi qualche istante con il
poeta, la cui dipendenza dalle epifanie della sventurata e la cui autorita sulla nobildonna segretaria vengono evidenziate dal motivo
per quarte - intervallo caratteristico del protagonista — affidato al corno inglese - strumento legato a Carolina - contrappuntato al-
la serie di Hilda eseguita da flauto (Do#-Re-Sol#-La-Fa-Mi) e corno inglese (Do-Sol-Sib-Mib-Fa$-Si) sopra un pedale raggelante di cor-
no, arpa e pianoforte (da b. 431). Una successione di reiterati accordi in crescendo di quest’ultimo che, scanditi da colpi di tam-tam,
si risolvono in un prolungato arpeggio dell’arpa commentano ironicamente I'ingresso in scena di Mittenhofer (Maestoso - 4-3, da b.
444), che si presenta a braccetto di Elizabeth scortato da un’ampia melodia cantabile del flexaton da intonarsi con sentimento; I'idio-
fono espone una serie non ortodossa, costruita su ripetizione di note e difettiva del Fa, che viene intonato da Toni:



64

HANS WERNER HENZE

CAROLINA (cheerfully)
Why not?

(Hilda puts her knitting back into the reticule and comes in from
the terrace with Carolina who seats her downstage and then goes
to the Doctor, showing her fingers crossed. Nodding, she whis-
pers optimistically)

To-day!

(Gregor Mittenhofer, his arm about Elizabeth Zimmer, enters
briskly right back, and pauses with her on the landing. Mitten-
hofer is a tall, well-built man of almost sixty, wearing a corduroy
jacket and knickerbockers. His high forehead and Beethoven-like
mane of snow-white hair are impressive, and he is apt to accen-
tuate both by quite often shaking his head back. Elizabeth is in
her early twenties: beautiful, at her ease, both stronger and less
logical than she realizes, and intelligent. She is dressed with sim-
ple, not over-youthful elegance. Their entrance, though a daily
occurance, is also a daily occasion, and Mittenhofer makes the
most of it. And Carolina and the Doctor, though they have al-
ready seen him that morning, play their roles in the occasion by
rushing back to the foot of the landing. Toni rises slowly; Hilda
goes on knitting)

MITTENHOFER
Good morning!
CAROLINA and DOCTOR
Good morning, Master.

segue nota 6

ESEMPIO 4a (1.4, bb. 450-464)

CAROLINA (allegramente)
Perché no?

(Hilda rimette nella borsa il lavoro ed entra dalla terrazza
con Carolina che la fa sedere al proscenio e che poi si av-
vicina al Dottore, mostrandogli le dita incrociate. Facendo
un cenno col capo sussurra ottimisticamente:)

Oggt!

(Gregorio Mittenhofer, col braccio sulle spalle di Elisabet-
ta Zimmer, entra spigliato dall'ultima porta a destra e si
ferma con lei sul pianerottolo. Mittenhofer ¢ alto, ben fat-
to, sulla sessantina e indossa una giacca di fustagno e dei
knickerbockers. La fronte alta e la bianca chioma beetho-
veniana sono di effetto, effetto che egli accentua scuoten-
do spesso all’indietro la testa. Elisabetta ha superato di
qualche anno la ventina; bella, a proprio agio, pin forte e
meno logica di quanto crede, intelligente. E vestita con ele-
ganza semplice, non troppo giovanile. Il loro ingresso, seb-
bene avvenga tutti i giorni, ¢ anche un avvenimento della
giornata, e Mittenhofer gli da molta importanza. E Caro-
lina e il Dottore, sebbene 'abbiano gia visto in mattinata,
recitano la loro parte in quell’occasione, affrettandosi ai
piedi del pianerottolo. Toni si alza lentamente; Hilda con-
tinua a lavorare a maglia)

MITTENHOFER
Buongiorno!
CAROLINA € DOTTORE
Buongiorno, Maestro.
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Riverito ossequiosamente dagli astanti, che riprendono frammenti tematici del suo tema ai rispettivi strumenti, il poeta saluta cor-
dialmente Toni, di cui ¢ padrino, e gli presenta la giovane amante. Ma la stretta di mano tra i due ragazzi scatena all'improvviso uno
stato di trance in Hilda, dettandole immagini di amore e morte in alta quota.
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TONI TONI
Good morning, Sir. Buongiorno, signore.
MITTENHOFER MITTENHOFER
Toni, how nice to see you! Toni, lieto di vederti!
Elizabeth, this is my godson, Toni. Elisabetta: questo ¢ il mio figlioccio, Toni.
Tony Gregor Reischmann, Elizabeth Zimmer. Toni Gregorio Reischmann. Elisabetta Zimmer.
Wonderful! Now you have someone young to talk to, no? Magnifico. Ora hai un giovane con cui parlare.
Too much musty old past in this place -, — don’t you think?  C’¢ troppa muffa in questo posto, non ti pare?
So you two can brighten it up Cosi potrete ravvivarlo un poco
Prattling on about the future, eh? parlando del futuro, eh?

(Toni has remained near the table, but when Elizabeth holds out  (Toni ¢ rimasto vicino al tavolo, ma quando Elisabetta gli
her hand to him, be walks over to the stairs. Elizabeth comes — porge la mano si avvicina alle scale. Elisabetta scende un

down a step or two) gradino o due)
ELIZABETH ELISABETTA
How do you do. Molto lieta.

(Mittenhofer places his hands on their shoulders. = When Toni  (Mittenhofer posa le mani sulle loro spalle. Quando Toni
takes her hand, Hilda drops her knitting and cries: Her expres-  le stringe la mano, Hilda lascia cadere la maglia e urla: il

sion takes on a visionary fixity. The others remain frozen) suo sguardo si fa allucinato. Gli altri restano raggelati)
HILDA HILDA
Ah! Snow falls on blossoming” Ah! La neve cade sui boschi
Woodland and meadow e i prati in fiore
Swiftly to-morrow. dolcemente domani.
What shall be hidden? Che cosa nascondera?
Under its fold Sotto il suo manto
Much that was meant to be molte cose avranno il loro senso:
Shall know its meaning; vicino al cielo freddo
Near the cold heaven la neve cade rivelando
Snow falls revealing alla terra la sua
Earth to be cold. freddezza.
To the Immortal, high Per 'immortale, alto
On their white altar, sul bianco altare,
Mortal heat neither il calore mortale
Simple nor wicked viene nutrito
Lamb-like is fed. come un agnello.

7 Le deliranti allucinazioni del soprano, svolte alla stregua di una virtuosistica fantasia dal carattere rapsodico che ricalca nella fi-
nezza espressiva dei contorni melodici I’assolo precedente della donna (cfr. nota 2), segnano non soltanto il primo snodo cruciale del
dramma ma anche uno dei momenti emotivamente piu intensi della partitura. Se il libretto si caratterizza per I'eleganza della co-
struzione strofica cesellata in un preziosissimo intarsio di rime e assonanze, la musica traduce la pregnanza delle suggestioni poeti-
che in una spessa trama imitativa, inquadrata all’interno della consueta forma bipartita dell’aria italiana. Introdotta da un magneti-
co vocalizzo (bb. 465-467) che Erende corpo dopo che marimba e vibrafono hanno riproposto la serie di Hilda (cfr. es. 1), la sezione
iniziale del brano (Andante - 4-3-3-%, da b. 467) funge da ‘cantabile’ e si sviluppa come ampia effusione lirica sostenuta da uno scre-
ziato ordito strumentale secondo gli stilemi melodico-timbrici propri del personaggio — preponderanza di settime nella linea vocale,
accompagnata principalmente da flauto contralto, arpa, pianoforte e idiofoni:
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Paired in the sacrifice,
Do they die justly
Though it be fated?
Never forget the
Old gods are dead.
MITTENHOFER
Quiet. Quickly leave us alone.
CAROLINA
Quiet. Leave them quickly alone.
The terrace. Come. We cannot disturb them.
Walk softly. No talk. So.
DOCTOR
Toni, come. We cannot disturb them,
Don’t be difficult. Won’t you go?
ELIZABETH
I'm going, Lina, I've learned.

segue nota 7

ESEMPIO 4b (bb. 467-472)
Andante

Uniti nel sacrificio,

essi muoiono giustamente

anche se cio ¢ stato destinato?

Non dimenticate che

i vecchi dei son morti.

MITTENHOFER

Silenzio. Presto. Lasciateci soli.
CAROLINA

Silenzio. Presto. Lasciateli soli.

La terrazza. Venite. Non possiamo disturbarli.
Fate piano. Non parlate. Cosl.
DOTTORE

Toni vieni. Non possiamo disturbarli,
Non fare il difficile. Vieni via!
ELISABETTA

Si. Vengo, Lina, lo so.
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In un brevissimo ‘tempo di mezzo’ (da b. 511) i presenti si allontanano in punta dei piedi sulla terrazza, per non disturbare Mitten-

hofer intento a trascrivere in appunti poetici I'epifania di Hilda.
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TONI
Oh God,

What a shamelessly low variety show!
(Toni stamps off)
MITTENHOFER

Capital! Capital! The Gods are good!
ELIZABETH

I wish he wouldn’t. What good is it, though?
HILDA

O lovers, what stars disturb you? Oh!

Their footsteps go through the falling snow!

(During the above, Carolina quietly shepherds the others on the
terrace. Mittenhofer takes paper and pen from his desk and seats
himself near Hilda, ever so often taking notes)

MITTENHOFER
Read me runes I know I know.
HILDA
[ gave her laurel ever-green®
She had no will to wear.
My kiss was like fever,
She begged me to leave her,
Ever in its care.
I gave to him a name to keep

That was not hers to bear.
Falala ...

She gave me flowers holy-white
That were not his to wear.
His kiss was like fever,
He held her forever
Only, only there,
And gave to me a tear to weep
Not hers alone to bear.
Falala ...

They gave each other roses wild
From vales they had not crossed.

8 Allegretto-Meno mosso-Lento-Adagio — 3-8-3-3-4-%.

TONI

O Dio,

che spettacolo di bassa lega!

(Se ne va)

MITTENHOFER

Magico! Magico! Gli dei sono propizi!

ELISABETTA

Vorrei non lo facesse. Che senso ha?

HILDA

O amanti, quali stelle vi disturbano? Oh!

Il loro passo attraversa la neve.

(Mentre Hilda parla, Carolina pian piano conduce gli altri
sul terrazzo. Mittenhofer prende carta e penna dalla scri-
vania e si siede vicino a Hilda, prendendo di tanto in tan-
to appunti)

MITTENHOFER

Legga le rune, io comprendo.
HILDA

Le diedi alloro sempre verde
che non voleva portare.

Il mio bacio era come la febbre
ed ella mi chiese:

lasciami nella luce.

Gli diedi un nome da tenere

che non era il suo da portare.
Falala...

Ella mi diede dei fiori bianchi

che non doveva portare,

1l suo bacio era come la febbre

¢ lui la tenne sempre

solo 13, solo la,

e mi diede una lacrima da piangere

che non dovesse lei sola versare.
Falala...

Lun laltra si diedero rose selvatiche
di valli che non avevano attraversato.

La parte conclusiva di questo assolo (da b. 526), al contrario, ribalta nel progressivo rallentamento dell’agogica la tradizionale fisio-
nomia della cabaletta. Come nella Wally (1892) di Alfredo Catalani, un altro titolo nel quale si respira aria di montagna, l’aria di
Hilda ha lo scopo di prefigurare il tragico destino della coppia di «giovani amanti» — qui suggerito dall’evidente parentela che lega
la serie esposta dal flauto (b. 527) a quelle eseguite poco oltre da violino (b. 530), strumento poi connesso a Elizabeth, e viola, che
distingue Toni (b. 533) — e assume spiccate connotazioni popolaresche rese da una liberta metrica che mescola echi di musica pasto-
rale, Landler, berceuse e persino jodel nell’esteso gorgheggio conclusivo.
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Their kiss was two fevers,
In season the lovers
Found, alas, the cost:
When everything is lost for love,
Love too is also lost.
Falala ...

(She sits. Then she resumes as she began)

Winter and Spring have met
Now on the slope, where,
Worried, the glacier
Moves down, revealing
Spring come to woe.

Footsteps unfollowed go
On to the mountain;
Briefly their Eden
Blooms in the falling
Snow ...

(Hilda breaks off and rises)

The vision is ended for to-day.
The world must have and go its way.

V. WORLDLY BUSINESS

(Hilda picks up her reticule and returns to the terrace. Carolina
re-enters and moves hesitantly towards Mittenhofer, who has
seated himself at the desk)

MITTENHOFER
Good. Good. Exactly what I hoped for.?
The note that I had vainly groped for,
Of magic, tenderness and warning,
Even the form is now in sight.
CAROLINA (fimidly)
Master ...

9 Allegro - 4-5-3.

e baci di febbre,

ma presto il delirio

del sogno felice fini:

quando tutto ¢ perduto per 'amore,

anche 'amore ¢ perduto.
Falala...

(Si siede. Poi riprende come aveva cominciato.)

Inverno e primavera si sono incontrati
1a dove ora,

preoccupato, il ghiacciaio

discende rivelando

che la primavera giunge per il dolore.

Orme non seguite
ascendono la montagna;
e subito il loro Eden
florisce nella neve

che cade...

(Si interrompe e si alza)

La visione ¢ finita per oggi.
Il mondo deve andare per la sua strada.

V. PRATICA QUOTIDIANA

(Hilda raccoglie la borsa e ritorna sulla terrazza. Carolina
rientra e si avvicina esitando a Mittenhofer che si é seduto
alla scrivania)

MITTENHOFER

Bene. Esattamente quello che speravo.
Quell’accento che avevo invano cercato,
di magia, tenerezza, mistero.

Anche la forma adesso va.

CAROLINA

Maestro...

Nonostante la gioia nel poter registrare quei versi «magici, teneri e premonitori» cosi a lungo bramati, un impertinente disegno sin-
copato dei timpani, che duettano a lungo col protagonista, trasmette il temperamento imprevedibile e collerico del poeta, il cui ego
smisurato € messo a dura prova dall’incauta segretaria. Dapprima ¢ la lettura di alcune recensioni sgradite, anche se elogiative, a tur-
barne la calma (Con brio-Un poco meno -8, da b. 608) - assai eloquente ¢ il caustico giudizio che 'uomo riserva al terzetto di col-
leghi-rivali sopra un irrequieto ordito strumentale che ricorda da vicino, confermando la straordinaria capacita di Mittenhofer di ma-
nipolare le menti altrui, la tirata letteraria di Reischmann (cfr. nota 3). Quando poi lo scrittore coglie un refuso nel dattiloscritto del
suo nuovo lavoro che la contessa sta preparando per Ieditore - e subito riemerge in orchestra il nervoso inciso dei timpani —, la sua
ira rompe gli argini (Meno mosso-Tempo I - 5-3-4-3, da b. 646) e si riflette nell’accendersi esagitato del tutti con furibonde cellule
che si muovono per semitono. A nulla valgono le pietose implorazioni di perdono della donna (da b. 699), espresse mentre il corno
inglese riprende il tema del personaggio, che di fronte alla subdola insinuazione di aver preso una cotta per il nuovo arrivato (Meno
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MITTENHOFER
Don’t bother me! Alright.
What have you got for me this morning?
CAROLINA
Master, the first reviews have come:
I think you will be pleased with some.

(She bands a bunch of the clippings, then pours him a cup of cof-

fee and places it near him on the desk)
MITTENHOFER
Critics... Scoundrels! Literary hacks!
Their praise is worse than their attacks.
“Among contemporary poets ...” Oh!
Who are they, I should like to know?
To certain palates, prunes and peaches,
Water and wine, are just' the same.
Whom do they rank this time with me?
I thought as much ... The Old Stale Three!
George who so primly preaches
The love that dare not speak its name;
Rilke, so sensitive, so lonely,
Rolling on from Schloss to Schloss
Gathering precious little moss;
Hofmannsthal, the one and only
Well-bred, worldly-wise Duenna
To show jeunes filles round Old Vienna.
What a crew!
They won’t do!
THEY'RE NO GOOD!
(To Carolina)
Take this ridiculous trash away.
Pl look at it later in the day.
s the typescript of that poem made?
CAROLINA
Yes, Master.
MITTENHOFER
Where is it?
CAROLINA
I'm afraid
There may be some mistakes.

segue nota 9

MITTENHOFER

Non mi secchi! Mi dica.

Che cos’ha per me questa mattina?
CAROLINA

Sono arrivate le prime recensioni.

Ce n’¢ qualcuna che le fara piacere.

(Gli porge un fascio di ritagli, poi gli versa una tazza di
caffe e gliela pone vicino sulla scrivania)
MITTENHOFER

Critici... Furfanti! Ronzini letterari!

La loro lode ¢ peggio del loro attacco.
«Fra i poeti viventi...» Oh!

Chi sono? Mi piacerebbe saperlo.

Per certi palati, susine e pere,

acqua e vino fa lo stesso.

Chi questa volta collocano insieme a me?
Lo so benissimo... Le tre cariatidi!
George, che predica 'amore

ma non osa farne il nome;

Rilke, poeta tanto raffinato e tanto solo
che va di castello in castello

a cogliere piccolo muschio prezioso;
Hofmannsthal, Punica e sola

beneducata governante

che porti in giro le fanciulle per Vienna.
Ah! Che banda!

Buoni a nulla!

NON VALGONO NIENTE!

(A Carolina)

Mi porti via questa robaccia.

Me la guarderd se mai piu tardi.

E stato fatto il dattiloscritto di quel poema?
CAROLINA

Si, Maestro.

MITTENHOFER

E dove?

CAROLINA

Ho paura

ci siano degli errori.

mosso-Lento-Calmo - 3-§, da b. 710) — al motivo dell’es. 4a, ora affidato al trombone, fa eco P'irrequieta trama orchestrale prece-
dente — non regge piu cadendo a terra svenuta. Del tutto indifferente all’accaduto, anzi infastidito dalla seccatura come dimostrano
gli inquieti arabeschi del pianoforte, il protagonista chiama alla fine il dottore (Moderato-Calmo-Molto pii mosso, da b. 737) e si ri-

tira nel suo studio per riprendere il lavoro.
! «all» / «tutto».
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MITTENHOFER
Indeed?
CAROLINA
Your handwriting was hard to read.
MITTENHOFER

Nonsense! My hand is perfectly clear.
New glasses, that is what you need,
Don’t you get finicky with me, my dear.
(Reading the typescript)
Di-dum, di-dum, diddy-dum, di-dum,
Dum-diddy, dum-diddy, dum, dum, dum,
Di-dum, diddy-dum, dum-diddy ...
WHAT?
(Screaming)
POET? “And the gulls wave at the Poet ...”
How dare you think T would write such rot!
PORT, PORT, you COW! rhyming with FORT.
Didn’t that cross your tiny mind?
If you weren’t deaf as well as blind,
I suppose you’d have thought the first too short
And altered it to ‘coastguard FOET".
Why not? It wouldn’t be worse than the drivel
You used to write as a girl. Don’t snivel! -
By all means scribble on your own,
But leave my poetry alone.
Lina von K
Types away:
SHE’S NO GOOD!
CAROLINA (in tears)
Forgive me, Master.
MITTENHOFER
Do sit still!
Don’t twitch like that.
CAROLINA
P'm feeling ill.
Oh please don’t scold me!
MITTENHOFER
112 You've never
Been ill in your life. You’re strong as a horse.
What has come over you? Spring fever?
(Suddenly laughing)
Spring fever! I should have guessed. Of course!
My godson ... May ... the cow-bells ... and the Alps!
Poor Lina’s heart! How it thumps and palps!
How tempting is a handsome page
To Grifin of a certain age ...

MITTENHOFER
Davvero?
CAROLINA
Il suo manoscritto si legge male.
MITTENHOFER
Sciocchezze! La mia mano € chiarissima.
Nuovi occhiali: questo le occorre.
Non faccia troppo la pignola, mia cara.
(Leggendo il manoscritto)
Ta-ta, ta-ta, tata-ta, ta-ta,
Ta-tata, ta-tata, ta, ta, ta,
Ta-ta, tata-ta, ta-tata...
CHE?
(Urlando)
PRATO? «I gabbiani ondeggiano sul prato?»
Come puo pensare che io scriva tali sciocchezze?
Sul PORTO, CRETINA! Fa rima con MORTO.
Non ci ha pensato, testa di rapa?
Se lei non fosse sorda com’e cieca,
avrebbe almeno tentato di fare rima
€ SOStituito «morto» con «MRATO»!
Perché no? Sempre meglio delle cose
che amava scrivere da ragazza. Non frigni! -
Comunque, scarabocchi per suo conto,
ma lasci stare la mia poesia.
Lina von K
che dattilografa!
NON VALE NIENTE!
CAROLINA (i1 lactrime)
Perdoni, Maestro!
MITTENHOFER
La pianti Ii,
non si agiti.
CAROLINA
Non mi sento bene.
La prego: non mi sgridi!
MITTENHOFER
Malata? Adesso inventa anche questo.
Lei ¢ forte come un cavallo.
Che cosa le capita? La febbre di primavera?
(Ride improvvisamente)
Primavera! Ho indovinato. Sicuro!
Il mio figlioccio... maggio... le campane... e le Alpi!
Povero cuore di Lina! Come batte e palpita!
Che tentazione un bel paggio
per una contessa di una certa et...
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CAROLINA (fotters to her feet, sobbing hysterically)
You cruel beast! I can’t bear it!

(She falls in a dead faint)

MITTENHOFER
Get up! You’re shamming! Get up at once!
Lina! LINA! O God, what a bore!
Where’s our Wilhelm? Doctor! DOCTOR!

(Doctor comes running from the terrace)

Look! Lina’s fainted or had a fit.
It can’t be drink. What is it?

DOCTOR
Flu.
I told her she ought to go to bed.
MITTENHOFER

Then why didn’t she? Get her there now.
The maid will help you. 'm going to work.
A nice way to start the morning!

(He retires to his study)

VI. HELP

(Doctor rings a bell to summon the maid, and between them,
they help Carolina into an armchair left. Doctor pours Carolina
coffee and holds it to her lips. The maid carries the coffee tray
out, Carolina comes round gradually. During this, the study door
opens slowly and Mittenhofer peeps out. Seeing that the others
have their backs to him and are safely busy, he tip-toes back to

the chair he had been sitting on, humming softly to himself)

MITTENHOFER
Good Titania, show the way!0
to thy hiding place to-day.
(He looks under the cushion of the chair)
Bad Titania! Must I seek
Till the middle of next week?
(He looks in the flower-pot)
I spy with my little eye!

(He takes out the money; counts it, puts it in his pocket, and gen-

uflects to the pot)

10 Andantino - 3-4.

CAROLINA (vacilla e singhiozza istericamente)
Che crudelta! Non lo sopporto!

(Cade svenuta)

MITTENHOFER

Si rialzi! Non finga! In piedi subito!

Lina! LINA! Oh Dio, che barba!

Dov’e Guglielmo? Dottore! DOTTORE!

(Il dottor Reischmann giunge correndo dalla terrazza)

Guarda! Lina ¢ svenuta: forse un attacco.
Non puo essere sbronza. Che cos’ha?

DOTTORE
Influenza.
Le avevo detto di andare a letto.

MITTENHOFER

E perché non 'ha fatto? Portala via.
Chiama la cameriera. lo vado a lavorare.
Bel modo di cominciare il giorno!

(Si ritira nello studio)

VL. LAIUTO

(Il Dottore suona un campanello e insieme a una
cameriera sistema Carolina in una poltrona. Il Dottore
versa del caffe a Carolina e glielo porge. La cameriera por-
ta via il vassoio. Carolina si riprende man mano. Intanto
la porta dello studio si apre lentamente e Mittenhofer sbir-
cia fuori. Poiche gli altri gli voltano la schiena e sono sicu-
ramente occupati, va in punta di piedi verso la sedia su cui
si era seduto prima, canticchiando sottovoce)

MITTENHOFER

Buona Titania mostra la via

dell’odierno nascondiglio.

(Guarda sotto il cuscino della seggiola)

Cattiva Titania! Dovro cercare

fino alla prossima settimana?

(Guarda nel vaso dei fiori)

Che vede il mio occhietto!

(Prende il denaro, lo conta, lo mette in tasca e si inginoc-
chia davanti al vaso)

Altra mirabile dimostrazione della perfetta simbiosi tra musica e libretto ¢ offerta dalla gustosissima scenetta che segue, dove la ri-
cercata parodia del lessico aulico di matrice shakespeariana combinata a una situazione scenica dalle fattezze esilaranti - approfit-
tando della disattenzione di Reischmann, impegnato a prestar soccorso alla contessa, Mittenhofer rientra in scena in punta di piedi
e perlustra il salone alla ricerca del denaro nascosto - ¢ risolta da Henze in una graziosa pantomima danzata svolta al ritmo di un

tranquillo valzer sincopato:
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Kind Titania! On bended knee Gentile Titania, inginocchiato
I thank thee for the gift to me. ti ringrazio per quel che m’hai donato.
(He returns to his study and shuts the door softly)" (Ritorna nello studio e chiude adagio la porta)

segue nota 10

ESEMPIO 3 (1.6, bb. 772-778)

(During this, the situdy door apens slowly and Mittenfiofer pecps oul,
Seeing that the others have theie backs o him and are safely busy,
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Ognuno dei tre personaggi ¢ riprodotto in orchestra dal proprio strumento, con il corno impiegato in funzione concertante a fare il
verso alla spiritosa ‘canzonetta’ dello scrittore, la cui soggezione alle visioni di Hilda si manifesta ora nelle impalpabili volate del-
Iarpa che punteggiano I’episodio.

" Aggiunta: «Chime» / «Pendola».
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DOCTOR
I've warned you, Lina; you’re not of steel,!!
Whatever you think. How do you feel?"
CAROLINA
Numb, Doctor. To-day I'm not
Equal to cures of any kind.
Death in fact looks dazzlingly attractive.

VIL" BEAUTY IN DEATH

CAROLINA
And the grave, lovely ...
DOCTOR (shocked)
Lina!!2

(Josef Mauer enters hurriedly from outside. Mauer is an alpine
guide, in every way typical; proud of his position, certain of his
judgements, conscious of his effects and a part of his own cos-
tume)

MAUER (excitedly)
Grifin ...

Doctor ... on the Hammerhorn ... a dead man’s

Been found!
CAROLINA

It’s in the air. That sound ...?
MAUER
From the valleys? The tolls. They’re taking him down to the
[village.

11 Lo stesso tempo — 3-4.

DOTTORE

Glielavevo detto, Lina, che non & d’acciaio,

checché lei ne pensi. Come si sente? ...

CAROLINA

Paralizzata, Dottore. Per quest’oggi

le cure non mi servono.

La morte, infatti, mi sembra incredibilmente attraente.

VII. BELLEZZA NELLA MORTE

CAROLINA

E la tomba bella...

DOTTORE (sc0sso)

Lina!

(Giuseppe Mauer entra frettolosamente dall’esterno: ¢ una
guida alpina, tipica sotto tutti gli aspetti: orgoglioso del
suo mestiere, sicuro dei suoi giudizi, consapevole delle pro-
prie azioni, e del proprio stile)

MAUER (con eccitazione)

Contessa...

Dottore... sul’Hammerhorn... ¢ stato trovato

un uomo morto!

CAROLINA

E nell’aria. Quel suono... ?

MAUER

Dalla valle? Le campane. Lo stanno portando giti nel
villaggio. Che cosa strana ¢ stato trovarlo. Con il volto

Un nuovo rintocco dell’orologio ricorda il passo inesorabile del tempo. Allontanatosi il protagonista, Carolina riprende finalmente
conoscenza tra le braccia del dottore, che la conforta con un declamato ritmico su tre registri cadenzato da sole percussioni (tambu-
ro militare, piatto sospeso e maracas). La donna ¢ pero visibilmente sconvolta e una perentoria trasformazione del fondale timbrico
- Pespediente ¢ sovente sfruttato dal musicista per esplicitare metaforicamente sentimenti e rapporti dei diversi personaggi - ne ri-
flette lo sconvolgimento interiore (Moderato — %, da b. 798).

" Aggiunta: «VIL UNWORLDLY WEAKNESS» / «CEDIMENTO».
AERAYIEN

12° Lo stesso tempo.

A interrompere il cupio dissolvi della contessa, che sopra una statica trama accordale di archi e ottoni da cui affiora a fatica il cupo
lamento del corno inglese esprime inconfessati propositi suicidi, interviene la guida alpina Mauer con la sconvolgente notizia che il
ghiacciaio del’Hammerhorn ha restituito il cadavere intatto di un giovane — la tematica, ricavata da un sensazionale fatto di crona-
ca occorso nelle miniere svedesi di Falun a inizio Settecento, aveva gia conosciuto notevole fortuna in ambito letterario tedesco e ave-
va solleticato persino la fantasia di Wagner prima di calcare le scene operistiche nel 1961 nella versione messa in musica da Rudolf
Wagner-Régeny su parole di Hofmannsthal. Percorso da rabbrividenti fibrillazioni in orchestra che si traducono in sonorita spettra-
li - prolungati armonici degli archi e rapidissimi glissandi di arpa e pianoforte -, il racconto si svolge come parlato senza misura, ac-
compagnato per tutta la sua durata da una coppia di nastri registrati che trasmettono rispettivamente il suono reale di «campane
campestri» da lontano e una sequenza ostinata di quattro accordi pianistici. Un’assordante scarica delle percussioni che si dissolve
quasi subito in un silenzio carico di tensione (Prestissimo — &, bb. 810-813) suggella infine la reazione angosciata di contralto e bas-
so nell’attimo in cui il montanaro conferma che la salma rinvenuta & proprio quella del marito di Hilda.
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O strange it was finding him. Face up he was, stranded
By the glacier, with his cheeks cherry-red and aglow
Like a young man’s alive as he lay there dead for the years
To come, and the ice in his hair still melting, a kid’s face
Big-eyeing the sky, and his skull cracked at the back.
CAROLINA
Pardon me, Mr. Mauer, but 'm puzzled
How this concerns us.
MAUER (slightly resentful)
[ was almost to that.
CAROLINA (resigned)
Excuse me. ’'m ill. Go on with your news.
MAUER
I'd vow his fate was falling into the crevasse.

It must have been. For a body to come down the mountain

From there, held in the ice-field, and given the thaw
Weve had this spring, it’s pretty exactly as I can
Figure, the lad’s been locked in that glacier forty
Years now!

CAROLINA (whispering)

You can’t mean ...?
MAUER
Can’t I ever though! Yes,
Don’t you see, it’s certain I am, and Doctor
Reischmann, Grifin, you'll agree, the corpse is really
Him - Mrs. Mack’s long-lost husband!

(The tolls cease)

DOCTOR
Who is to tell her?

VIILY WHO IS TO TELL HER?

DOCTOR
And how? Will you?!3
CAROLINA
Tell her? It might not be tactful to do
If her visions could not survive the telling.

v «IX»,
13 Mosso - 3-5.

rivolto verso I’alto, abbandonato vicino al ghiacciaio, con
le guance rosse e fresche come quelle di un giovane vivo,
mentre era laggit morto da anni, e il ghiaccio si scioglieva
ancora fra i capelli; un volto di ragazzo, guardava il cielo,
e il suo cranio era spaccato posteriormente.

CAROLINA

Mi scusi, signor Mauer, ma non capisco

come cio ci riguardi.

MAUER (leggermente risentito)

Stavo appunto per dirlo.

CAROLINA (rassegnata)

Mi scusi. Non sto bene. Continui il racconto.

MAUER

Giurerei che & precipitato in un crepaccio.

Cosi dev’essere accaduto. Che un corpo scenda lungo

la montagna da lasst, chiuso nel ghiaccio, considerato

il grande sgelo di questa primavera, & proprio cio che
immagino. L'uomo € stato rinchiuso nel ghiacciaio

per quarant’anni!

CAROLINA (sussurrando)

Non vorra dire...?

MAUER

Certo! Proprio cosi! Si, non vede, € sicuro come esisto io,
e il dottor Reischmann e lei, Contessa, converrete

che il corpo € davvero il suo, quello del marito

da lungo tempo scomparso della signora Mack!

(Le campane smettono di suonare)

DOTTORE
E chi glielo dira ora?

VIIL. CHI GLIELO DIRA ORA?

DOTTORE

E come? Lo fa lei?

CAROLINA

Dirglielo? potrebbe non essere una buona mossa.
E se le sue visioni non sopravvivessero al racconto?

Nella svelta sezione dialogica durante la quale Reischmann e Carolina decidono di comune accordo che deve essere Elizabeth a in-
formare Hilda dell’avvenimento sono fagotto e corno inglese a portare avanti un discorso musicale che sembra rianimarsi nel rapi-
do incedere degli archi gravi in pizzicato, mentre intermittenti intromissioni degli ottoni fanno trapelare un certo risentimento cova-
to dalla contessa nei confronti del «Maestro». Non appena Mauer ricorda pero di riferire a Mittenhofer che per 'indomani ¢ previsto



ELEGY FOR YOUNG LOVERS — ATTO PRIMO

75

DOCTOR

I'm certain the Master will consider the good

It might work her as more than worth it. You should.
CAROLINA

Perhaps you’re right. But I'm hardly feeling

Well enough now.
DOCTOR

A woman is best.

CAROLINA

Then ask Fraulein Zimmer, T suggest.
DOCTOR

Brilliant! T'll tell her and bring them here.
CAROLINA

Leaving them

Alone then ...

DOCTOR
Right! We'll leave them alone.

(He hurries out to the terrace)
CAROLINA (with a slight smile, to herself)

When the Master’s visions must be his own,

Let Fraulein Zimmer make peace by having them.

(Chime. Carolina automatically picks up some papers and starts
to leave ... Mauer steps forward)

MAUER
Tell Mr. Mittenhofer the weather to-morrow
Will be sunny. Good day.
CAROLINA
Good day.
(Mauer leaves the inn. Carolina wanly exits to her room through

the middle door right. Doctor leads Hilda and Elizabeth in from
the terrace and seats them down-stage right)

DOCTOR
Best sit inside now:
Doctor knows how these nice days can turn out dangerous.
(He leaves them over-tactfully, and exits downstage right)

segue nota 13

DOTTORE

Penso che il Maestro riterra il bene che cio le fara
degno della rinuncia. Dovrebbe farlo.
CAROLINA

Forse ha ragione. Ma non mi sento molto bene
adesso.

DOTTORE

E meglio una donna.

CAROLINA

Suggerisco che lo chieda alla signorina Zimmer.
DOTTORE

Giusto! Glielo dird e le porterd qui.

CAROLINA

Lasciandole poi

sole.

DOTTORE

Si! Lasciandole sole.

(Esce rapidamente sulla terrazza)

CAROLINA (con un sorriso lieve, a se stessa)
Quando il Maestro sara privato delle visioni

la signorina Zimmer dovra pensarci lei.

(Pendola. Carolina raccoglie automaticamente alcune car-
te e si avvia. Mauer fa qualche passo avanti)

MAUER

Dica al signor Mittenhofer che domani il tempo
sara bello. Buongiorno.

CAROLINA

Buongiorno.

(Mauer parte. Carolina malferma va in camera per la porta
centrale a destra. 1l Dottore guida Hilda ed Elisabetta dalla
terrazza nella sala e le fa sedere a destra sul proscenio)

DOTTORE

Meglio star dentro ora: il medico sa

che queste belle giornate a volte sono pericolose.

(Le lascia sole con molto tatto, ed esce dalla prima porta a
destra)

bel tempo (Mero mosso — %, bb. 831-834) - e all’ennesimo rintocco dell’orologio il gesto incontrollato della donna conferma i segni
di una sua nevrosi emergente — una pausa esasperata fa ripiombare la scena in un’atmosfera soffocante e presaga di morte, percorsa
da raggelanti tremoli degli archi gravi sotto armonie bloccate di pianoforte, arpa e idiofoni (Largo - $, da b. 835).
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IX."" TO-DAY’S WEATHER

HILDA
How lovely you are! And so anxious. Why?
ELIZABETH
You must listen:'4
Forty years you've been here.
HILDA
Forty years? So you say;
But I came only yesterday,
And in to-morrow’s whispering
My long to-day renew.
ELIZABETH
You are too much alone.
HILDA
You are too much alone:
But O think not that some unknown
To-morrow yet, my child, may bring
Less solitude for you.
ELIZABETH
Can I explain ...
HILDA
Can I explain ... there is a love
Far, far more dangerous than love?
Flee here!
ELIZABETH
You must listen to me!
HILDA (with increasing intensity)
You must listen to me!

VI «X»,

14 Lo stesso tempo — 3-4.

IX. IL TEMPO DI OGGI

HILDA

Oh come sei gentile! E cosi ansiosa. Perché?
ELISABETTA

Deve ascoltarmi:

lei & stata qui per quarant’anni.

HILDA

Quarant’anni? No, ti sbagli,

i0 sono giunta solo ieri,

e nel soffio del domani

il mio oggi si rinnova.

ELISABETTA

Lei & troppo sola.

HILDA

Tu pure sei troppo sola:

ma non pensare che domani un ignoto,
mia cara, possa portarti

meno solitudine.

ELISABETTA

Vorrei spiegarle...

HILDA

Vorrei spiegarti... che esiste un amore
molto pili pericoloso dell’amore.
Fuggi subito!

ELISABETTA

Lei mi deve ascoltare!

HILDA (con intensita crescente)

Tu mi devi ascoltare!

1l dialogo tra Elizabeth e Hilda ha inizio, dopo che il dottore si ¢ dileguato goffamente lasciando le due donne sedute in proscenio,
in un clima di palpabile distanza tra le parti, acuito dagli opposti fondali timbrici che sostengono i personaggi - flauto contralto, ar-
pa, celesta, pianoforte e vibrafono per la ‘pazza’, violini, viola e violoncelli per la giovane. Se quest’ultima cerca infatti con accor-
tezza di sondare il campo mediante una linea vocale quasi timorosa nell’espandersi in melodia, la vedova accoglie Elizabeth sulla se-
rie dell’es. 1, creando in tal modo un legame indissolubile tra la memoria dello sposo disperso e la sorte funesta che attende la ragazza:

ESEMPIO 6a (1.10, bb. 845-849)
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Andsoanxious. Why?

How lovely you are! Youmustli - sten: Tordy yearsyou'vebeen here,

Rinforzati da una densita sonora che tocca livelli parossistici (Meno mosso. Quasi largo, da b. 863), i vaneggiamenti di Hilda si ca-
ricano progressivamente di una pregnanza tragica che suona da vaticinio inesorabile - non a caso l'incipit del tema passa poi al flau-
to. Elizabeth non puo perd coglierne la valenza profetica e, inginocchiatasi a fianco dell’anziana, con affetto materno la cinge in un
abbraccio commovente (Calmo, da b. 868).
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The mountain beacons in the sun. Could you believe
A torch so cold? Learn and believe -
Like death it looms between
To-morrow and yesterday
Its white eternity,
Go where the world is green
And go to-day!
I beg you, flee,
My child!
ELIZABETH (kneels next to Hilda and puts her arm about her
waist)
My child, I listen; you must listen too
And listening, repeat, that you
May learn, and learning, will believe,
Repeat, that [ may learn...

(Gradually, at first with single words and then with increasingly
longer phases, and after a bit completely, Hilda repeats like a les-
son after her what Elizabeth says)

ELIZABETH and HILDA
How I came here one yesterday, my wedding day,'s
And how to-day, he went away,
My bridegroom, and how long I grieve
His long delayed return.

Forty years. Forty years of to-day. But time moves,
The springs return, the glacier moves,
In time relinquishing its prey.
My bridegroom was its prey.

To-day, dear God, they found him where the glacier ends.
My sworn to-day of waiting ends;
And time unlocks the tears
That in my crystal burned.
There cold and dead he lay,
There after forty years
He has returned
To-day, to-day ...
(During the foregoing, Toni has entered quietly from the ter-
race. He is touched; more by Elizabeth’s unsuspected warmth,
perhaps, than by the news she is breaking. Hilda buries her face
;'n h)er hands a moment, then looks up, her expression emotion-
ess

1S Andante - 8-§.

La vetta risplende al sole. Credi

a una torcia cosi fredda? Impara e credi:
come la morte essa fa incombere

tra il domani e lo ieri

la sua bianca eternita.

Va’ dove il mondo ¢ verde,

quest’oggi stesso!

Ti prego, fuggi,

mia cara.

ELISABETTA (si inginocchia vicino a Hilda e le cinge la vita
col braccio)

Mia cara, ascolto; anche lei deve ascoltare.
E, ascoltando, ripeta per imparare,

e imparando credera.

Ripeta. Racconti con me...

(A poco a poco, prima con singole parole e poi con frasi
sempre pitt lunghe, e dopo un po’ completamente, Hilda
ripete come una lezione cio che Elisabetta le dice)

ELISABETTA € HILDA

Come giunsi qui un ieri, il giorno delle mie nozze,
e come oggi egli parti,

il mio sposo, & quanto piango

per questa lunga attesa.

Quarant’anni. Quarant’anni di oggi. Ma il tempo passa,
la primavera torna, il ghiacciaio scende,

abbandonando la sua preda.

Il mio sposo fu la sua preda.

Quest’oggi, mio Dio, ’hanno trovato ha fine il ghiacciaio.
Il mio giurato oggi di attesa finisce;

e il tempo scioglie le lacrime

che bruciavano negli occhi.

La freddo e morto giaceva,

1, dopo quarant’anni

¢ ritornato

oggl, 0ggl...

(Nel frattempo Toni ¢ rientrato silenziosamente dalla ter-
razza. E commosso; pine dal calore insospettato di Elisa-
betta, forse, che dalle notizie che sta rivelando. Hilda na-
sconde il wvolto nelle mani un momento, poi alza lo
sguardo con espressione spenta)

L’a due che segue, durante il quale Elizabeth porta a termine il compito gravoso, ¢ un gioiello di squisito lirismo congiunto a un’in-
cantevole leggerezza dell’ordito orchestrale. Di forma bipartita, ha inizio come delicatissima berceuse che riprende nell’inflessione il
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HILDA
How late it is. I am grown old
And must have time to think.
Leave me, my child.

(As Elizabeth gets to her feet, the chime sounds and Mittenhofer
enters from bis study. Elizabeth joins him)

MITTENHOFER

Eleven o’clock. Time for our walk.

Well now, you mustn’t spend too much time

With the mad, my dear:
Youth should develop its own follies pure-bred

And not cross them with riper species.
(When they turn to leave, he catches sight of Toni in the doorway
and, passing him on their way to the terrace, he slaps him jovial-
ly on the back and completes his remarks with)

Eh, Toni?

segue nota 15

HILDA

Com’¢ tardi. Sono diventata vecchia
e ho bisogno di tempo per pensare.
Lasciami, cara.

(Mentre Elisabetta si rialza suona la pendola e Mittenho-
fer entra dallo studio. Elisabetta lo raggiunge)

MITTENHOFER

Sono le undici. E Pora della passeggiata.

Beh! non devi passare troppo tempo con quella matta,

mia cara: la giovinezza dovrebbe sviluppare

le sue giuste follie e non contaminarle con altre

di specie piti matura.

(Quando si girano per uscire, scorge Toni sulla soglia e, ol-
trepassandolo mentre si avviano sulla terrazza, gli da gio-
vialmente un colpetto sulla schiena e completa il suo saluto)
Eh, Toni?

tono intimistico gia presentito nel monologo di Hilda (cfr. nota 7) - sfuggenti accordi dell’arpa intercalati da un controcanto appe-
na sussurrato di archi gravi e pianoforte a cullare un soave gioco imitativo delle voci —,

ESEMPIO 6b (bb. 875-878)
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per evolvere in una sezione in tempo piu lento (Adagio - &, da b. 903) dove la graduale opera di convincimento della giovane ¢ pa-
lesata dall’accompagnamento in funzione concertante di flauto contralto e violino primo sopra una trama orchestrale ben pit ricca.
La definitiva presa di coscienza della vedova trova infine espressione in un’accorata sequenza gestuale, ruvidamente interrotta su un
battito d’orologio dal ritorno in scena di Mittenhofer che, ammonita "amante per la perdita di tempo con la «matta», si fa accom-

pagnare da lei nell’abituale passeggiata mattutina.
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X."" A VISIONARY INTERLUDE

(Toni watches a moment in the direction they have gone, then
turns slowly front and passes his arm across his eyes. His expres-
sion is almost that of Hilda’s earlier visionary stare, but his jour-

ney from the present is backwards)

TONI

O far and unforgotten May!'6
My mother, dying, would each day
Await a dear delight

With me -

vi

«XI»,

16 Sopraggiunto giusto in tempo per assistere in silenzio alla scena, Toni rimane impressionato dalla tenerezza di Elizabeth nei con-

X. INTERLUDIO FANTASTICO

(Toni guarda un momento nella direzione in cui si sono al-
lontanati, poi lentamente si gira e si passa la mano sugli
occhi. La sua espressione ¢ simile a quella che Hilda aveva
prima, durante la visione, ma il suo viaggio dal presente ¢

verso il passato)

TONI

O lontano e mai dimenticato maggio!
Mia madre, morendo, voleva ogni giorno

attendere qualcosa di delizioso
con me.

fronti di Hilda e in una sorta di Lied altamente espressivo rimpiange la scomparsa della madre (3-3).

ESEMPIO 7 (1.11, bb. 930-934)
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Come emerge dal libretto, quello del tenore & un viaggio a ritroso alla ricerca di una cornice familiare idilliaca ormai perduta, che il
testo ritrae servendosi del repertorio poetico tradizionale - il canto di un uccello, ad esempio, quale ricorrente elemento ambientale
nel tratteggiare la natura 4pmmaverlle Organizzato secondo una curiosa struttura ternaria che prevede la ripresa variata della parte

da b. 962) e la presenza di un motto vocale in corrispondenza del primo verso di ogni strofa, il brano ¢
pervaso da una commovente tinta pastorale ottenuta grazie all’apporto di legni e ottoni con sordina, mentre il dialogo ininterrotto

iniziale (Pist mosso — 3-3-4,

tra viola e voce sembra quasi dar corpo alla venerata genitrice.
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We saw one blackbird sing the white
Blooms from our cherry-tree.

Her head would then in profile lie
As though she sang a lullaby
To one who had not grown
Too tall,
Too much himself to be her own
Yet not his own at all.

Then one day to the blackbird’s cries,
My vision clouded in her eyes
And saw the blooms grow cold
And fade
And die, and all that earth could hold
Invisible, dismayed.

(Toni turns back to stare at the last place he had seen Elizabeth)

XL TO-MORROW: TWO FOLLIES CROSS

(Hilda’s expression gradually clears and becomes almost ecstatic.

Suddenly she rises)

HILDA

TONI

Congqueror, you have returned as you swore me,!”
Bringing your wife what is hers to become.

Long my wait, but to-morrow before me

Daily waits and shall ever be dumb.

Mine is the now you deliver me into,

Ours the vow you deliver me from!

In her love I would begin to

Live and would myself become;

No to-morrow yet before me
Wanting her has meaning now:
Long I waited, but the vow

Made to love our eyes have spoken,
Death cannot release me from!

VI X[T»,

17 Allegro - 4-%-3.
Un secco squillo orchestrale seguito da un inciso vibrante dei legni segnala ’avvenuta ‘guarigione’ di Hilda che, riavutasi dallo shock,
puo finalmente dar libero corso ai propri sentimenti in un duetto con Toni che funge da estatica cabaletta del Lied del tenore. Sopra
disegni sincopati delle linee vocali contrappuntati da febbrili figurazioni in orchestra entrambi dan voce a una incontenibile felicita
che si declina nel ritorno esaltante alla vita della vedova e nell’intensa passione amorosa sbocciata in un giovane da poco uscito dal-
Iadolescenza. Agili vocalizzi proiettati verso ’acuto accompagnano infine I'uscita di Hilda, mentre Toni, assecondato dal proprio te-
ma alla viola (cfr. es. 3), non riesce a scacciare dalla mente I'immagine di Elizabeth (Calmo -3, da b. 1009).

Vedemmo un merlo cantare i fiori
bianchi del nostro ciliegio.

Il capo di lei, un poco inclinato,
pareva cantasse una ninna-nanna
a me ancora

adolescente,

troppo me stesso per essere suo,
ma non ancora mio per niente.

Poi un giorno, alle grida del merlo,

la mia visione si rannuvolo nei suoi occhi

e vide i fiori farsi freddi

e dissolversi

e morire, e tutto quello che la terra poteva contenere

farsi invisibile, sgomento.

(Toni si volta a fissare il lnogo dove ha veduto Elisabetta
Pultima volta)

XI. DOMANI: DUE FOLLIE SI INCONTRANO
(Lespressione di Hilda si fa man mano pii limpida e qua-
si estatica. Di colpo si alza)

HILDA

Conquistatore, sei ritornato come avevi promesso,
portando alla sposa cio che doveva essere suo.
Lunga fu lattesa, ma il domani davanti a me
ogni giorno attende e sempre sara muto.

Mio & I’adesso in cui mi hai gettato,

nostro il voto da cui mi hai liberato!

TONI

Nel suo amore vorrei cominciare a

vivere e diventare me stesso;

nessun domani perd davanti a me,

senza di lei ha senso ora:

a lungo ho atteso, ma la morte

non puo sciogliermi dal voto fatto all’amore
che i nostri occhi hanno pronunciato.
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HILDA HILDA

Vale, my hero! The crystal is broken! Salve mio eroe! Il cristallo si & spezzato!

What a nice day it is! More are to come! Che bella giornata! Altre ancora verranno!
(Hilda, leaving her reticule behind, deliriously exits right front.  (Abbandonando la borsa, Hilda esce come in delirio dalla
Toni remains, still gazing in the direction Elizabeth has gone) prima porta a destra. Toni rimane, fissando ancora nella

direzione in cui Elisabetta ¢ uscita)

(Quick Curtain) (Il sipario cala rapidamente)



ACT TWO ATTO SECONDO

The Emergence of the Bride!s La ricomparsa della sposa
L. A PASSION [. UNA PASSIONE
“Der schwarze Adler”. Some days later. Mid-afternoon. L«Aquila nera». Alcuni giorni dopo. Meta pomeriggio.

(Toni is standing where he was when the curtain fell on Act 1. (Toni é ancora dove si trovava quando il sipario ¢ sceso sul
Now, however, he is dressed in a style more appropriate to a  primo atto. Ora, pero, ¢ vestito in modo pit appropriato
mountain resort: chamois jacket, heavy trousers, open- collar — a un soggiorno in montagna: giacca di camoscio, pantalo-
shirt. A moment after the curtain rises, Elizabeth enters from  ni pesanti, camicia con il collo aperto. Un momento dopo
outside carrying flowers; she is dressed differently than she was ~ I'alzata del sipario, Elisabetta entra dall’esterno con dei
in Act i, though in the same style. On entering the inn parlor, she  fiori; ¢ vestita in modo diverso dal primo atto, anche se
puts down the flowers, glances quickly about the room ... and  nello stesso stile. Entrando nella sala dell’albergo depone i
then she and Toni rush into each other’s arms. They embrace) — fiori, guarda rapidamente intorno per la stanza e poi lei e

Toni corrono uno nelle braccia dellaltro. Si abbracciano)

TONI TONI
Elizabeth! Elisabetta!
ELIZABETH ELISABETTA

Toni!"® Toni!

TONI TONI
My dearest! Carissima!

18 Nel delineare le nuove relazioni emotive venutesi a creare tra i personaggi I’atto secondo dell’opera si concentra su una serrata in-
trospezione psicologica che si insinua nei dialoghi, nei comportamenti e nei gesti dei clienti del rifugio alpino. Non puo sfuggire, in
questo inizio riservato a due amanti travolti dalla passione che inneggiano al giorno contro la tenebra, il riferimento, sospeso fra af-
fetto e ironia ma in ogni caso pregnante sotto il profilo dell’intertestualita, alla grande scena d’amore di Tristan und Isolde (11.2), la
dove la coppia esalta la notte contro il giorno falso: «TRISTAN | Isolde! Geliebte! | 1SOLDE | Tristan! Geliebter! | Bist du mein? | TRISTAN
| Hab’ ich dich wieder? | 1sOLDE | Darf ich dich fassen?» ecc. («TRISTANO | Isolda! Cara! | 1SOLDA | Tristano! Caro! | Sei tu mio? | TRI-
STANO | Ti ho nuovamente? | 1sOLDA | Ti posso abbracciare?»), ma anche in una certa somiglianza del loro idilio, a parte la durata,
nella conclusione: i due vengono interrotti nell’estasi dell’amplesso da Carolina, cosi come aveva fatto Kurwenal, ma con intenti de-
cisamente diversi da quelli della dispotica segretaria del poeta.

19 Con dolcezza e tenerezza — 4-3-3-5.

La vicenda riprende da dove si era interrotta, qualche giorno piu tardi: ancora rapito nella contemplazione del suo sogno d’amore,
Toni ¢ raggiunto da Elizabeth che quasi sposa novella ha in mano un bouguet di fiori - I'oggetto ¢ destinato piui avanti a divenire un
importante elemento scenico. Sedotta al primo sguardo, la giovane si precipita tra le braccia del tenore e in un prolungato abbraccio
appassionato che ha il suo pendant orchestrale nel morbido intreccio che combina le linee melodiche di viola e violino i due si con-
fermano la profondita del proprio sentimento. L'a due che segue (§-3-%, da b. 23), cadenzato dolcemente dai placidi accordi di le-
gni e chitarra mentre gli strumenti dei due personaggi si incaricano di intensificare con arabeschi contrappuntati le rispettive voci,

ESEMPIO 8 (1.1, bb. 23-27)
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ELIZABETH

My dear!

TONI and ELIZABETH

Look at me! Tell me,
Tell me it’s true!

ELISABETTA

Mio caro!

TONI € ELISABETTA
Guardami! Dimmi,
dimmi che & vero!

TONI TONI
True that you Vero che sei
Are in my arms. nelle mie braccia.
ELIZABETH ELISABETTA
True that I Vero che sono
Am in your arms. nelle tue braccia.
TONI TONI
I dwelt in a world Vivevo in un mondo
Of anonymous shadows di ombre anonime,
Where none had faces dove nessuno aveva un volto
Save me alone. tranne me solo.
[ was myself Ero me stesso
But what were they ma cos’erano loro
But a dream of mine? se 0N un mio sogno?
But then you came Ma poi sei venuta
And day broke. e il giorno si apri.
ELIZABETH ELISABETTA

I dwelt in a world

Of anonymous shadows,
For all had faces

Save me alone.

They were themselves
But what was I

But a dream of theirs?
But then you came

And day broke.

TONI and ELIZABETH

Joy! Joy! At last

To stand alive

In a living world

Where instead of silence
The crying heart

segue nota 19

Vivevo in un mondo
di ombre anonime,
per tutti C’erano facce,
tranne me sola.

Loro erano loro stessi,
ma io cos’ero,

se non un loro sogno?
Ma poi sei venuto

e il giorno si apri.
TONI € ELISABETTA
Gioia! Gioia! Alfine
esser vivi

in un mondo vivo
dove invece del silenzio
il cuore che piange

si inflamma gradualmente fino a sfociare in uno spasmodico fremere orchestrale di trilli (da b. 43) quando gli amanti inneggiano ec-
citati alla gioia nella condivisione degli affetti, prima di stemperarsi in una coda di incantevole languore (Tempo giusto — §-3) nel
momento in cui Toni pretende che la ragazza abbandoni subito 'amante. La ferma rimostranza di Elizabeth, che sopra un quieto
fondale accordale di archi (Recitativo-Calmo - %-3-%, da b. 68) declina la richiesta per non turbare cosi crudelmente il poeta, basta
a calmare I'intrepido spasimante. La riapparizione dell’andamento imitativo udito in apertura di scena tra i due strumenti ad arco
suggella il nuovo abbraccio riconciliatorio della coppia, sorpresa perd da un’inorridita contessa che, richiamato il dottore sopra un
assordante arpeggio del pianoforte, si premura di chiarire la questione su due piedi al ritmo di una buffa marcetta di tamburi e piat-
ti, cosi da non disturbare I'attivita del protagonista (Marcia - %, da b. 76).
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Hears another
Heart reply
And know that we
Are not alone.
TONI
Farewell the darkness, hail the shining day!
Our world awaits us and forbids delay.
Let us go now!
ELIZABETH
Would that we could, but I
Owe him his right to hear me say good-bye.
TONI
Say it at once, then. I shall go and wake him.
ELIZABETH
Not yet. It would be cruelty to take him
So unawares. Be patient. Let me find
The moment. Love should teach us to be kind.
(They embrace)
CAROLINA (enters weakly middle right, sees them and screams)
Doctor! Quickly! Come! Look there!

(Doctor enters hurriedly right front; Carolina points at the cou-
ple, who have moved quickly but unabashedly away from each
other; to Toni and Elizabeth)

Aren’t you ashamed? Surely the Master ...
TONI

Please let me explain. We love each other.
CAROLINA

Rubbish! Thank goodness I got up in time

To take steps to stop this nonsense.
(To Doctor)

You speak to him; 'l talk to her.

We'll settle this like sensible people

Quickly and quietly. At quarter past four

He'll be coming down.
(To Elizabeth)
You come with me.

II. SENSIBLE TALK

(Elizabeth shrugs her shoulders lightly and goes out to the terrace
followed by Carolina. There she goes to the railing and stares out
into space, keeping her back to Carolina. The men remain in the
parlor, downstage)

DOCTOR
You don’t know what you’re doing.

ascolta un altro

cuore che risponde

e sa che noi

non siamo soli.

TONI

Addio oscurita, salve giorno luminoso!

Il nostro mondo ci aspetta senza indugio.
Andiamo ora!

ELISABETTA

Anch’io vorrei. Ma

gli devo il diritto di sentirmi dire addio.
TONI

Diglielo subito allora. Vado a svegliarlo.
ELISABETTA

Non ancora. Sarebbe crudele informarlo
cosi impreparato. Pazienta un poco. Lasciami trovare
il momento. Camore insegna gentilezza.
(Si abbracciano)

CAROLINA (entra lentamente dalla porta centrale a destra.
Li vede e lancia un grido)

Dottore! Presto! Venga! Guardi qua!

(Il Dottore entra in fretta dalla prima porta a destra; Ca-
rolina addita la coppia che si ¢ separata rapidamente ma
senza mostrare impaccio; a Toni ed Elisabetta)

Non vi vergognate? Certamente il Maestro...

TONI

Per piacere mi lasci spiegare. Noi ¢i amiamo.
CAROLINA

Sciocchezze! Grazie a Dio mi sono alzata in tempo
per fare in modo di fermare questa assurdita.

(Al Dottore)

Gli parli; io parlero a lei.

Sistemeremo tutto come gente di buonsenso,

in fretta e senza chiasso. Alle quattro e un quarto

lui scende.
(A Elisabetta)
Lei venga con me.

II. CONVERSAZIONE DI BUON SENSO

(Elisabetta scuote lievemente le spalle ed esce sulla terraz-
za seguita da Carolina. Qui si avvicina alla ringhiera e
guarda nello spazio, volgendo le spalle a Carolina. Gli uo-
mini rimangono nella sala sul proscenio)

DOTTORE
Non sai che cosa stai facendo.
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TONI
[ know this.20

Love has filled my life with glory.

What else matters?
DOCTOR

What of your future?

TONI

She is my future,
CAROLINA

Friulein. P'm waiting
To hear whatever you have to say.
DOCTOR
It’s no good, boy. Your Godfather ...

TONI
The Master! The Master! It makes me sick!
What the world needs are warmer hearts,
Not older poets.

CAROLINA

You have your place here

As we all have.

DOCTOR

How can you marry
A woman whom the whole world knows
Wias your Godfather’s mistress.
CAROLINA
You’re untrue to your trust! You've betrayed the Master!
DOCTOR
You must face facts.
TONI
And the fact is
You hate Elizabeth. You hate love.
I don’t believe you loved Mother.
Did you marry her for her money and breeding?
DOCTOR
Don’t!

20 Mosso, irrequieto — 3.

TONI

Silo so:

PPamore ha riempito la mia vita.

Che altro importa?

DOTTORE

Che sara del tuo futuro?

TONI

E lei il mio futuro.

CAROLINA

Signorina, sto aspettando

di sentire quel che ha da dirmi.
DOTTORE

Non va bene, ragazzo. 1l tuo padrino...
TONI

Il Maestro! Il Maestro! Che nausea!
Il mondo ha bisogno di cuori ardenti,
non di vecchi poeti!

CAROLINA

Lei ha il suo posto qui,

come tutti noi.

DOTTORE

Come puoi sposare

la donna che tutti conoscono

come [’amante del tuo padrino?
CAROLINA

Non ha svolto la sua missione, ha tradito il Maestro!
DOTTORE

Affronta la realta.

TONI

E la realta ¢ che

tu odi Elisabetta, perché tu odi 'amore.
Non credo che tu amassi la mamma.
Lhai sposata per interesse?

DOTTORE

Che dici?

Sottoposti alle dure reprimende di Carolina e Reischmann, i giovani oppongono le ragioni del cuore all’aridita esistenziale di chi ha
sacrificato tutto al seguito di un vate megalomane e disumano in un violento scontro verbale che trasforma ben presto gli inflessibi-
li censori in vittime svergognate. Con un incandescente sillabato vivificato dai corruschi bagliori che pervadono il tessuto sonoro &
Toni a scagliarsi per primo contro il genitore in un crescendo di accuse. Soltanto la memoria della madre pone finalmente un freno
alla brutale ribellione del giovane, spingendo il padre ad esternare una nobilta d’animo che pare sincera. Aggredita con insolenza dal-
la segretaria di Mittenhofer che arriva a insultarla rinfacciandole la promiscuita sessuale, Elizabeth tace fino alla fine della scena
quando, con tono volutamente controllato, rimbecca Iavversaria rammentandole la deprecabile ruffianeria e costringendola a
un’umiliante ritirata, commentata da una frase del corno inglese che trasuda livore (Pii mosso, bb. 147-150). Lorologio suona nuo-

vamente.
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TONI
Did you? She’s dead now.
You can tell me the truth.
DOCTOR
Toni, how can you!
CAROLINA

Must I remind you that the Master has his work?
TONI
I shouldn’t have said that. 'm sorry. Forgive me!
CAROLINA
He’s not to be upset! He’s not to be worried!
DOCTOR
When I lost her, Toni, I longed to die.
All T want is to see you happy,
The sort of son she would have hoped for.
CAROLINA
How often has this happened before?
DOCTOR
Elizabeth is nice, but she’s not for you.
CAROLINA
The truth, please!
DOCTOR
Toni, I know
I'm a foolish and fussy old father at times,
But you mean so much to me.
CAROLINA
[ command you to answer!
DOCTOR
God bless you, my boy.
(Exits slowly downstage right)
CAROLINA
Go on!
Speak, you slut!
(Elizabeth, barely controlling her temper, turns around to face
Carolina and, in a deliberately even tone of voice, finally answers

her)

ELIZABETH
You spoke of my place.
Aren’t you, Grifin, forgetting yours?
Or did you hire me? Is it your job
To procure for the Master? Excuse my asking.

(Carolina looks her full in the face a moment and then turns and
walks to the back of the terrace. Chime)

TONI

Vero? Ora ¢ morta.

Puoi dire la verita.

DOTTORE

Toni, come puoi!

CAROLINA

Devo ricordarle che il Maestro ha il suo lavoro?
TONI

Non dovevo dirlo. Mi spiace. Perdona!
CAROLINA

Non deve essere turbato né tormentato!
DOTTORE

Quando la persi, Toni, volevo morire.

Ora voglio solo vederti felice,

un figlio come lei voleva.

CAROLINA

Quante volte ¢ successo prima?

DOTTORE

Elisabetta € cara, ma non ¢ per te..
CAROLINA

La verita, per favore!

DOTTORE

Toni, lo so

di essere a volte un padre sciocco e noioso,
ma tu sei molto per me.

CAROLINA

Mi risponda: glielo ordino!

DOTTORE

Che Dio ti benedica.

(Esce lentamente dalla prima porta a destra)
CAROLINA

Andiamo!

Parli, sgualdrina!

(Elisabetta, controllandosi a stento, si volta per affrontare

Carolina e finalmente le risponde con un tono di voce vo-
lutamente inespressivo)

ELISABETTA

Lei parla di me,

pero si dimentica di lei.

Mi ha preso forse ad ore? Il suo lavoro

¢ fare la ruffiana del Maestro? Perdoni la domanda.

(Carolina la fissa in volto un momento, poi si gira e cam-
mina verso il fondo della terrazza. Pendola)
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III. EACH IN HIS PLACE

ELIZABETH
False, father, false to you!?!
Untrue! Insane!
Falsely I made
An idol of a vain
Ignoble child,
Falsely believed
Your spirit dwelt in him,
By lust, by vanity deceived.
False to the bone. Defiled!
How shall T atone
For having so betrayed your love?
TONI
Cold, cold,
The glittering ball of the world;
Strong, strong,
The rich, the righteous, the old:
Blind, blind
To what is lovely, true and kind;
Deaf, deaf
To the artless cry of the heart;
All all
Conspire to quench the fire of love.

(Carolina enters the parlor back right and approaches Toni)

21 Appassionatamente — 3.

[II. CIASCUNO AL SUO POSTO

ELISABETTA

Falsa, padre, verso di te!
Mendace, pazza!

Shagliando ho fatto

un idolo di un indegno,

sciocco bambino!

Sbagliando ho creduto

che il tuo spirito vivesse in lui,
attratta dalla vanita, dal piacere.
Falsa fino all’osso! Viziata!
Come paghero

per avere tradito il tuo amore?
TONI

Fredda, fredda

¢ la splendida palla del mondo;
Forte, forte

il ricco, il virtuoso, il vecchio:
cleco, cieco

per cio che & grazioso, vero e gentile;
sordo, sordo

al richiamo spontaneo del cuore!
Tutti, tutti

vogliono uccidere "amore.

(Carolina entra nella sala dal fondo e si avvicina a Toni)

Un indemoniato altalenare di arpeggi del pianoforte irrompe ruvidamente a materializzare la rabbia nei confronti dell’ingombrante
e vacuo poeta che la coppia di innamorati sfoga in un duetto costruito a partire da due a parte. Costantemente proiettate verso il re-
gistro acuto, le linee vocali si incaricano di simboleggiare una comune aspirazione alla liberta che si esplica in una fugace sezione
estranea al contesto sonoro circostante (Meno mosso, bb. 174-180) nella quale le due voci si librano in una dimensione senza tem-
po al di sopra di un impalpabile rinforzo orchestrale - si osservi inoltre che la melodia di Elizabeth ricorda molto da vicino il moti-
vo di Toni (cfr. es. 3):

ESEMPIO 9 (11.3, bb. 174-180)
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all, all conspire Lo guench the fire of  love.

Metodica nell’attenersi con scrupolo assoluto al programma giornaliero dello scrittore, Carolina fa quindi un brusco rientro in sce-
na per avvertire Toni con un acceso Sprechgesang (Recitativo-Meno mosso - §-%, da b. 189) che la decisione riguardo al suo atteg-
giamento nei confronti di Elizabeth non puo aspettare: ¢ 'ora in cui Maestro sorseggia del té.
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CAROLINA CAROLINA
If you want Elizabeth, she’s waiting for you. Se cerca Elisabetta, la sta aspettando.
You'll find her on the terrace. You better both La trovera sulla terrazza. Fareste meglio tutti e due
Make up your minds what you mean to do a dirci subito le vostre intenzioni.
And fast. It’s time for the Master’s tea. E presto: & ora del té per il Maestro.

IV. THE MASTER’S TIME IV, ’ORA DEL MAESTRO

(Chime. During the foregoing, servants have brought in a tea  (Pendola. Nel frattempo i camerieri hanno portato in sala

table from downstage right, and exited. Carolina inspects it un tavolino per il té dalla prima porta a destra e sono us-

briefly, adjusts a few things on it, and withdraws backstage. Toni ~ citi. Carolina esamina rapidamente il tutto, lo sistema

goes out to join Elizabeth. A moment after the chime, Mitten-  meglio e si ritira sullo sfondo. Toni esce per raggiungere

hofer enters from his rooms and quickly and quietly settles down  Elisabetta. Un momento dopo il suono della pendola, Mit-

to a substantial tea, ignoring everything but his food) tenhofer entra in scena dalla sua stanza e lentamente si ap-
presta a prendere un buon té, ignorando ogni cosa eccetto
il suo cibo)

ELIZABETH (furiously)
You were right.22
Take me away,
Somewhere, anywhere,
I don’t mind,

But now, out of this place:
[ cannot face
Another day.

Let our Grifin find
Someone more suitable,
Respectable, dutiful:
There must be plenty

ELISABETTA (con furia)
Avevi ragione.

Portami via,

via, dove vuoi,

non importa,

ma subito, fuori di qui:
non potrei passare

un altro giorno.
Lasciamo che la Contessa trovi
un’altra piu adatta,
servizievole, obbediente:
ci saranno molte

Of nice wellbred girls under twenty ventenni graziose e bene educate,
Who would jump at her offer ben felici della sua offerta
Of board and bed with Herr Mittenhofer. di vitto ed alloggio col signor Mittenhofer.
MITTENHOFER (looks up from his tea for a moment, turns his head, ~ MITTENHOFER (alza lo sguardo dal te per un momento, gira
and notices Carolina) il capo e vede Carolina)
Glad to see you up again. You ought to eat more and work less. ~ Molto lieto di rivederla. Dovrebbe mangiare di piu e
[lavorare meno.

(Carolina comes forward and stands by the tea table) (Carolina avanza e si ferma vicino al tavolo)

22 Mosso, irrequieto — §-g.

Mentre il giovane ha appena il tempo di udire lo stizzito sfogo di Elizabeth che, raddoppiata dal violino su una nervosa figurazione
dei timpani cui seguono reiterati squilli degli ottoni con sordina, comunica allo spasimante di essere ormai decisa a mollare lo scrit-
tore, la zelante assistente ¢ gia accostata al tavolo dove siede il Maestro per svelargli il tradimento dell’amante. 1l ‘quartetto’ che ne
scaturisce, seppur risolto su un unico giano musicale percorso da un grazioso inciso di semicrome dato in consegna a chitarra, arpa
e clarinetto (Allegretto con grazia - 3-8-8, da b. 213), si svolge su un doppio binario scenico-drammatico che coinvolge le rispettive
coppie di personaggi. Da un lato i giovani amanti in terrazza, ancora indecisi sul da farsi fino a quando Elizabeth decide con fer-
mezza di affrontare da sola la delicata spiegazione con Mittenhofer; dall’altro il baritono che, stuzzicato dalle velate insinuazioni del-
la contessa, le conferma deridendola - e dall’orchestra emerge all’istante uno spensierato motivo del clarinetto (da b. 261) - di aver
gid intuito da tempo la liaison dangereuse:
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ELIZABETH ELISABETTA
Kiss me! Baciami!

segue nota 22

ESEMPIO 10 (1.4, bb. 260-267)
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Ostentando una calma apparente manifestata dalle chiare venature tonali della scrittura musicale, il protagonista prega Carolina di
invitare Elizabeth a raggiungerlo nella hall (Tempo primo - %, da b. 276), compito che la donna assolve con la consueta dose di fal-
sa cordialita sopra un rapido sillabato cadenzato da secchi sforzati di ottoni, timpani e pianoforte (Recitativo - -3-5-3). Con deci-
sione la giovane si avvia infine al confronto con il Maestro tradito, scortata dal tema di questi che si espande nel registro grave del-

Porchestra in tutta la sua minacciosita (da b. 297). Lorologio batte un altro tocco.
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CAROLINA
I'm not hungry.
TONI
Careful!
MITTENHOFER
Where is our ex-prophetess?
CAROLINA
In the Gasthaus, I imagine, drinking schnaps and playing skat.
Naturally, the guides all cheat her, but she likes it.
MITTENHOFER
So! That’s that.
TONI
Aren’t you going to tell him?
MITTENHOFER
When I cannot write, I find
Food the only consolation.
ELIZABETH
Toni, what a filthy mind
That old woman has. Let her give the information.
I must not derange his schedule. I must not forget my station.
TONI
Still, T think we ought to tell him ...
CAROLINA
Master, don’t you think you
[really need
Peace and solitude? How can you work or concentrate or read
Properly when certain people ...
MITTENHOFER (sharply)
Certain people? I detest™
Sly insinuations! Who?
TONI
And don’t you think it would be best
If you talked to father?
MITTENHOFER
Elizabeth, of course, for one.
Who else?
TONI
He’s so upset and worried. I'm, you see, his only son.

MITTENHOFER
Well?

X «hate» / «odio».

CAROLINA

Non ho fame.

TONI

Attenta!

MITTENHOFER

Dov’¢ la nostra ex profetessa?
CAROLINA

Allosteria suppongo, a bere grappa e a giocare a carte.
Le guide barano, ma lei ¢ contenta.
MITTENHOFER

Ah! E cosi,

TONI

Allora non glielo dici?

MITTENHOFER

Quando non scrivo

soltanto il cibo mi da consolazione.
ELISABETTA

Toni, che animo basso ha quella vecchia. Facciamoglielo
dire a lei. Devo salvare il suo programma
Non scordare la mia posizione!

TONI

Eppure penso che dovremmo dirglielo...
CAROLINA

Maestro, non ha bisogno

di pace e solitudine?

Come fa a lavorare e concentrarsi
davvero con certa gente...

MITTENHOFER (bruscamente)

Certa gente? Detesto

le insinuazioni! Chi?

TONI

Non credi che sarebbe meglio

se tu parlassi a papa?

MITTENHOFER

Elisabetta, ovviamente! Per prima.

Chi altro?

TONI

E cosi sconvolto e preoccupato. Io sono, vedi, il suo unico
figlio.

MITTENHOFER

Ebbene?
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CAROLINA
[ didn’t want to tell you, but ...
MITTENHOFER
You’re longing, I can see,
To tell me about her and Toni. Well, that’s hardly news to me.
CAROLINA
Kissing him in public places!
MITTENHOFER
Better than behind locked doors!
CAROLINA
But what are we to do?
ELIZABETH
Oh, Toni ...
MITTENHOFER
Let the children play,
[of course.
ELIZABETH
Must we talk so much?
CAROLINA
But, Master ...
MITTENHOFER
Since you have no sense of
[ taste,
Ask Elizabeth to join me. These muffins are too good to waste.
TONI
Darling!
ELIZABETH
No. You wouldn’t kiss me when I asked you. Now I don’t
Feel like kissing anyone!
MITTENHOFER (picking up crumbs from the table and popping
them into his mouth)
She will ... she won't ... she will ... she
[... won't ...

(Carolina, at Mittenhofer’s request, has gone out to the terrace.
There she approaches the couple with exaggerated cordiality)

CAROLINA

Excuse my interrupting what must be

An important conversation. The Master says that he

Would like Elizabeth to join him now at tea.

[ didn’t tell him anything,
(She leaves them, re-enters the parlor, picks up some things from
the desk, and exits into Mittenhofer’s room)
TONI

Let me
Come with you.

CAROLINA

Non volevo dirlo, ma...
MITTENHOFER

Lei vuole, ¢ chiaro,

parlarmi di lei e Toni. Ma non sono novita per me.
CAROLINA

Baciarlo in luogo pubblico!
MITTENHOFER

Meglio che di nascosto!

CAROLINA

Ma che dobbiamo fare?
ELISABETTA

O Toni...

MITTENHOFER

Lasciare giocare 1 ragazzi, ¢ OVVio.

ELISABETTA

Dobbiamo proprio parlare cosi tanto?

CAROLINA

Ma, Maestro...

MITTENHOFER

Visto che non ha molto tatto chieda

a Elisabetta di raggiungermi.

Non posso abbandonare queste paste.

TONI

Amore!

ELISABETTA

No. Non hai voluto darmi un bacio quando te I'ho
chiesto;

ora non mi sento di baciare nessuno!

MITTENHOFER (raccogliendo le briciole dal tavolino e lan-
ciandosele in bocca)

Vuole... non vuole... vuole... non vuole...

(Carolina, alla richiesta di Mittenhofer, ¢ uscita sulla ter-
razza. Qui si avvicina alla coppia con esagerata cordialita)

CAROLINA

Scusate se interrompo

Pimportante conversazione. Il Maestro chiede

a Elisabetta di prendere il té con lui.

Non gli ho detto nulla.

(Li lascia, rientra nella sala, raccoglie qualcosa dal vasso-
io ed esce per andare nella stanza di Mittenhofer)

TONI

Lascia

che venga anch’io...
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ELIZABETH
No! I've questions of my own
To settle. I must handle them alone.

(Chime. Elizabeth goes in to join Mittenhofer; Toni sits on the
terrace in a deckchair, his back to the audience)

V. PERSONAL QUESTIONS

MITTENHOFER
Sit down, dear child.23
Are you cross with me?
ELIZABETH
No. Not cross.

23 Calmo - 4-3.

ELISABETTA

No! Sono questioni personali.

Devo discuterle da sola.

(Pendola. Elisabetta va a raggiungere Mittenhofer; Toni si
siede su una sdraio in terrazza con la schiena rivolta al

pubblico)

V. QUESTIONI PERSONALI

MITTENHOFER

Siedi, cara.

Sei arrabbiata con me?
ELISABETTA

No. Non arrabbiata.

Introdotta da un mellifluo intervento del corno solo (da b. 305) su cui Mittenhofer accoglie ’'amante in procinto di lasciarlo,

ESEMPIO 11 (1.5, bb. 305-309)
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sord. di legno

la scena ¢ in realta un esteso monologo del protagonista che per la posizione centrale nella struttura drammaturgica si configura qua-
le estrinsecazione della sostanza concettuale e morale dell’opera. Nel personificare un artista che, pur con molta consapevolezza, vi-
ve prevalentemente in funzione della sua ispirazione a cui sacrifica con cinismo ogni sentimento e relazione personale, I'eroe diventa
infatti incarnazione del rapporto che regola arte e vita, immaginazione e realta in un dissidio insanabile che tutto annienta. Come
mossa iniziale di una tattica spregiudicata, dispiegata in un esordio dialogico (Mosso-Piit mosso, da b. 317) dove la distanza delle
posizioni & riflessa simbolicamente nella netta differenziazione timbrica del materiale orchestrale — archi per Elizabeth, fiati, arpa e
contrabbasso per Mittenhofer —, lo scrittore chiama dapprima in causa il suo duro intervento contro di lei, che informando Hilda
della morte del marito ¢ stata causa involontaria dell’interruzione delle visioni della vedova -, dissimulando un’autocommiserazione
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MITTENHOFER
But you were, weren’t you, my dear,
Angry with me for my anger at you
When you told Hilda about her husband?
ELIZABETH
It wasn’t your anger at me I minded:
I thought you unjust to her.
MITTENHOFER
And you were right,
[ was unjust. And why?
ELIZABETH
Why? Because you only
Thought of yourself
As you always do.
MITTENHOFER
No, there you make a mistake.
[ was angry for the sake
Of an unmade verse
Crying out to be made.
ELIZABETH
But, surely you ought
To have put her good
Before any thought
Of what she could give.
You, of all people, should.
Haven’t you taught
My whole generation
That the deadly sin
Is lack of imagination?
MITTENHOFER
You are right, of course.
Once again ’'m made to learn
That in the end
A poet must depend
On no one but himself.
For to-day, my dear,
My lovely Muse, I hear
Through the words in which you plead
For an old woman
The voice of your young need,
Your heart calling me:
“Let Elizabeth go free!”

segue nota 23

MITTENHOFER

Ma tu eri, non ¢ vero, mia cara,
arrabbiata con me perché mi ero adirato
quando hai raccontato a Hilda di suo marito?
ELISABETTA

Lo ero ma non per quel motivo:
perché eri ingiusto con lei.
MITTENHOFER

Hai ragione.

Si, ero ingiusto. E perché?
ELISABETTA

Perché? Perché pensavi solo

a te stesso,

come fai sempre.

MITTENHOFER

No. Qui commetti un errore.
Ero adirato per amore

di un verso non riuscito

che chiedeva giustizia.
ELISABETTA

Comunque dovevi

esser buono con lei

prima di pensare

a quanto avrebbe potuto darti.
Tu pitt degli altri, dovresti esserlo.
Non hai insegnato

alla mia generazione

che & peccato mortale

la mancanza di immaginazione?
MITTENHOFER

Hai ragione senza dubbio.
Ancora una volta io devo imparare
che dopo tutto

un poeta bisogna

che dipenda solo da se stesso.
Perché oggi, mia cara,

mia incantevole musa, io sento
dalle parole con cui difendi

una vecchia

la voce del tuo giovane

cuore che grida:

«Lascia libera Elisabetta!»

che scardina con facilita le deboli difese dell’interlocutrice, del tutto bisognosa di una figura paterna, relegandola al ruolo di sempli-
ce spettatrice (Avanti-sublito] Largamente-Poco meno-Un poco meno mosso, da b. 332).
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ELIZABETH
No! No¥
I wasn't thinking of myself.
MITTENHOFER
Weren't you, my dear?

ELIZABETH
But what should I want
To be free for,
To be free from?*
MITTENHOFER

Free for?24
Do we ever know that?
Free from?
From what would you be free?
Well, first of all, from me.
Let me do what you say
[ ought to do,
Put myself in your place.
Now whom do I see
Facing me?
A booming old bore
Who repeats his stories,
A spoiled child
Who stamps and screams
When his will is crossed;
And then - oh dear! -
The atmosphere
Surrounding him,
The adoration, the fuss:
How ridiculous,
How humorless
It looks to you,
Doesn’t it? Yes.
Nevertheless,
Believe it or not,
I need all this

ELISABETTA

No! No!

lo non pensavo a me stessa.
MITTENHOFER

Davvero, mia cara?
ELISABETTA

Ma cosa dovrei desiderare,
per che cosa essere libera?
E da che cosa?
MITTENHOFER

Per che cosa?

Lo sappiamo noi questo?
Da che cosa?

Da che cosa vorresti essere libera?
Beh, anzitutto, da me.
Lasciami fare cio che dici
dovrei fare,

mettermi al tuo posto.
Ora: chi vedo

dinnanzi a me?

Un vecchio noioso

che ripete le sue storie,

un bambino viziato

che strepita e urla

quando lo contraddicono;
e poi — oddio -
P’atmosfera

che lo circonda,
I’adorazione, le smancerie:
quanto ridicolo

e privo di senso

ti sembra tutto cio

non ¢ vero? Si:

€0 nonostante,

che tu lo creda o no,

ho bisogno di tutto questo

X Nella versione rivista nel 1987, Henze soppresse le parti dei due interlocutori, mantenendone le linee vocali che affido al flauto

(Elizabeth) e al corno (Mittenhofer).
24 Adagio - 4.

Intuendo di essere oramai sul punto di perdere in un colpo solo le muse della sua arte decadente, 'uvomo prosegue quindi la sua sub-
dola recita con un energico assolo drammatico svolto lungo un affastellato trascolorare di emozioni false e tendenziose. Celandosi sot-
to un velo di mestizia senile, il baritono indossa retoricamente i panni della sua interlocutrice, ma rileva ’assoluta necessita dell’ambiente
adulatorio del quale si & circondato (Mosso-Calno-Meno mosso -*§, da b. 359) — e negli incisi compiacenti di sassofono e clarinetto
basso pare proprio di percepire le voci di dottore e contessa (bb. 366-369) —, ai fini di preservare la «genuinita» dell'ispirazione poeti-
ca. Il compiersi dell’atto creativo ¢ illustrato invece in una tumultuosa sezione (Molto irrequieto - 3-8, da b. 376) che culmina in un’iste-
rica esplosione del tutti, metafora quanto mai icastica dell’ansia per un’esistenza dedita solamente al culto di se stessi.
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To protect and save
The tiny store
Of what within
Is genuine.
You, dear, I know,
Read with perception,
But you cannot know,
Have any conception
Of what it is like
To be a poet,
Of what it means
Never, never
To feel, to think, to see, to hear,
Without reflecting: “Now,
Could I use that somehow?
Would it translate
Into number and rhyme?”
Until in time
One no longer knows
What is true and false
Or right and wrong.
Only what goes
And won’t go into song.
Now do you see2’
Why I 'so often
Fail other people,
Yes, even you?
But there I go
Performing again.
Shall T never learn to stop it?
Elizabeth, my dear,
Forgive me!
ELIZABETH
ItisI
Who need forgiveness,
How unjust [ have been!
MITTENHOFER
Only promise me this:
If ever you wish to go away ...

25 Calmo - 4-3-3.

per proteggere e salvare

quel poco

di genuino

che ¢’¢ in me.

Tu cara, lo so,

leggi con acume,

ma non puoi sapere,

non puoi capire

che vuol dire

essere un poeta!

Quello che significhi

mai, mai

sentire, pensare, vedere, udire
senza domandarsi: «ora questo
posso usare in qualche modo?
Si adattera

all’accento e alla rima?»
Finché alla fine

non si sa pitt

cio che & vero o falso,

giusto o sbagliato.

Solo cio che va

0 non va in poesia.

Ora capisci

perché cosi spesso

deludo gli altri,

si, anche te?

Ma ora sto

recitando di nuovo.

Quando imparer0 a non farlo?
Elisabetta, mia cara,
perdonami!

ELISABETTA

Ma sono

io da perdonare,

sono stata tanto ingiusta!
MITTENHOFER

Promettimi solo questo:

se mai volessi andartene...

Certo infine di aver colto nel segno, il poeta torna alle blandizie iniziali - e si noti la ricomparsa al corno della stessa frase sulla qua-
le Mittenhofer aveva dato inizio alla conversazione (da b. 413) - e quale consumato uomo di spettacolo conclude il suo imbaraz-
zante mea culpa implorando il perdono della donna e convincendola a desistere da propositi bellicosi. Un etereo scampanellio or-
chestrale, affidato a dolcissimi armonici di archi e chitarra sopra una soffice tela accordale di arpa, celesta e vibrafono (bb. 418-420),
certifica I'avvenuta ‘trasfigurazione’ di Elizabeth che, dopo aver ricevuto un casto bacio dall’amante ritrovato, si scusa con Carolina
per le incomprensioni precedenti (Tempo giusto-Recitativo-Presto, da b. 424). Lorologio batte ancora un colpo.
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ELIZABETH
I don’t!
MITTENHOFER
Not now, perhaps.
But sooner or later
You will, and then
You must tell me. Promise?
ELIZABETH
[ promise.
MITTENHOFER
Then all is well.
CAROLINA (re-enters from Mittenhofer’s room)
Your room has been aired and is ready for you.
There’s clean foolscap. It’s Five nearly.

(Mittenhofer rises and kisses Elizabeth on the forehead)

MITTENHOFER
Bless you, my child.

(Mittenhofer exits to his room. Servants come in right front and
remove the tea table)
ELIZABETH

Carolina, 'm sorry I upset you.
CAROLINA

You

Upset me? Kindly mind

Your own troubles, and don’t try

To poke your nose into those of others.
(Carolina exits right center. Chime)

VI. THE TROUBLES OF OTHERS

ELIZABETH
My own, my own, the little planet flies,2¢
The snow-flake falls through ever colder years:
My own, upon a human cheek it dies
Not in its own but in another’s tears.

TONI (comes in timidly from the terrace)
Did you tell him?

26 Dolce e piano - -5,

ELISABETTA

Non voglio!

MITTENHOFER

Non ora, forse.

Ma presto o tardi

lo vorrai e allora

devi dirmelo. Prometti?

ELISABETTA

Prometto.

MITTENHOFER

Cosi va bene.

CAROLINA (rientra dalla stanza di Mittenhofer)
E stata cambiata I’aria alla sua stanza. Ora ¢ pronta.
C’¢ della carta bianca. Sono quasi le cinque.

(Mittenhofer si alza e bacia Elisabetta sulla fronte)

MITTENHOFER

Ti benedico, mia cara.

(Mittenhofer va in stanza. Entrano camerieri dalla porta a
destra e levano il tavolo da te)

ELISABETTA

Carolina, mi dispiace di averla turbata.

CAROLINA

Lei

turbare me? Per favore si occupi

dei suoi guai e cerchi di non

mettere il naso in quelli degli altri.

(Carolina esce dalla porta centrale a destra. Pendola)

VI. I GUAI DEGLI ALTRI

ELISABETTA

I miei guai, i miei guai... come un piccolo pianeta vola

il fiocco di neve, cade attraverso anni sempre pitt freddi...
1 miei guai... e muore Su una guancia umana,

non nelle sue, ma nelle lacrime di un altro.

TONI (entra timidamente dal terrazzo)
Gliel'hai detto?

Vanificata nelle sue intenzioni e respinta sdegnosamente dalla contessa, che le intima di occuparsi dei propri affari piuttosto che «fic-
care il naso in quelli degli altri», il soprano sprofonda in uno stato di malinconia profonda che palesa in una breve aria dall’anda-
mento lento, con un accompagnamento trasparente, quasi incorporeo, tutto nel registro medio-acuto:
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VII. WHAT MUST BE TOLD VII. CHE COSA DEVE ESSERE DETTO
ELIZABETH ELISABETTA
No. No.
TONI TONI
But, dear, why not?2” Ma cara perché?
One of us must, after all. Uno di noi deve, dopotutto.
ELIZABETH ELISABETTA
After all, perhaps there is nothing Dopotutto forse non ¢’é niente
To tell. What could I tell him? da dire. Che potrei dirgli?
Nothing he doesn’t know already: Nulla che non sappia gia.
And what do we know, Toni, E che sappiamo, Toni,
About each other? Puno dell’altro?
TONI TONI
We know - we know Sappiamo, sappiamo
We love each other. che c¢i amiamo.

segue nota 26

ESEMPIO 12 (11.6, bb. 435-438)
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Nulla & rimasto della dignitosa fermezza esibita poc’anzi nei confronti dell’odiosa segretaria di Mittenhofer, se non un cupo sgomento
di fronte all’inanita dell’agire umano che I'opprimente scrittura omoritmica orchestrale si incarica di acuire. Modellato su un testo
esemplare nel suo ermetico simbolismo, il brano si dipana quale spossato lamento scandito da sequele accordali di chiaro impianto
tonale - il dolente incipit melodico di quattro note fu poi citato da Henze nella sua Quinta Sinfonia —, che sfocia in un esteso po-
stludio strumentale (da b. 455) condotto dal violino, appendice sonora quanto mai efficace di una sofferta meditazione che le paro-
le non riescono a esprimere.

27 Mosso, a piacer dei cantanti - 3-3-4-3-5.

Dingresso di Toni, ansioso di conoscere Iesito del confronto di Elizabeth con lo scrittore, da il colpo di grazia al gia fragile equili-
brio della donna che, incalzata dal fuoco di fila di domande del fidanzato, ritratta la propria fuga. Svolta secondo un declamato di
grande evidenza drammatica, la scena ¢ vivificata — qui pit che altrove - dalla pervasiva sonorita delle percussioni, sfruttate quale
trait d’union per raccordare gli interventi dei personaggi in un crescendo emotivo che culmina con un inesorabile ostinato di tam-
tam durante il quale il giovane, noncurante delle minacce della vestale Carolina, decide di prendere I'iniziativa dirigendosi furente
verso lo studio di Mittenhofer (Agitato).
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ELIZABETH
Do we?
I know I loved my father. Then I thought
I loved your Godfather, then ...
TONI
Elizabeth, your voice is so strange. What
Has happened? You’re not yourself.
ELIZABETH
Perhaps not. Perhaps I never was.
Was I myself when I dreamed
Of becoming his mistress?
TONI
Please don’t!
ELIZABETH
The dream can true, didn’t it,
Like in the fairy tales. The goose-girl
Won her Prince. She was supposed
To live happily ever after.
But something happened.
TONI
The spell
Of the old sorcerer was broken,
That’s what happened.
ELIZABETH
She was bored;
You came...
TONI
The moment the shepherd boy
Beheld the Princess, he knew
He would love her forever ..
ELIZABETH
She thought
She heard him say he loved her.
Did you say that, or was she under
A new spell?
TONI
Do you love me
Or don’t you?
ELIZABETH
Toni, dear, please listen.
I don’t think I can leave him.
TONI (whispering)
What do you mean?
ELIZABETH
Try to understand.

ELISABETTA

Credi?

To so che ho amato mio padre. Poi ho pensato
di amare il tuo padrino, poi...
TONI

Elisabetta, la tua voce € strana.
Che & successo? Non sei pitl tu.
ELISABETTA

Forse no. Forse non lo sono mai stata.
Ero io quando sognavo di diventare
la sua amante?

TONI

Ti prego!

ELISABETTA

Il sogno si ¢ avverato

come nelle favole. La fanciulla

ha conquistato il suo principe. Doveva vivere
per sempre felice e contenta.

Ma ¢ successo qualcosa.

TONI

Lincanto

del vecchio stregone si € infranto.
Questo ¢ successo.

ELISABETTA

Era stanca;

tu sei venuto...

TONI

Quando il pastore

fisso la Principessa, comprese

che 'avrebbe amata per sempre ...
ELISABETTA

Penso

di averglielo sentito dire.

Hai tu detto questo, o lei era sotto
un nuovo incantesimo?

TONI

Ma tu m’ami

0 non m’ami?

ELISABETTA

Toni, amore, ascolta.

Non credo di poterlo lasciare.
TONI (sussurrando)

Che intendi dire?

ELISABETTA

Cerca di capire.
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Ci sono donne, forse,

solamente capaci di amare come mogli

un uomo anziano.

TONI

No! No!

Non puoi pensar questo. lo non ti credo!
Non voglio! Non ¢ il tuo modo di parlare!
Quel diavolo deve averti ipnotizzato!

Ma porro fine a tutto questo!

There are some women, perhaps,
Who can only feel what a wife should
For an older man.
TONI
No! No!
You can’t mean that. I don’t believe it!
[ won’t! It’s not your speaking!
That devil must have hypnotized you!
But Ill put a stop to that.

(He turns angrily towards the door of Mittenhofer’s study)
We must get this right!
(As Toni strides towards the study door, Carolina comes out of
the middle door, takes in quickly what is happening, and bars bis
way)
CAROLINA
Mr. Reischmann!
You might know the Master is not to be
Interrupted!
TONI (shouting)
The Mittenhofer
Will damn well do as I wish!
CAROLINA (screaming)
It’s the wrong time!

VIII. THE WRONG TIME

ELIZABETH
Toni!
TONI
It’s right?8
Enough for me. It’s now. I'll see him!
(As Toni is about push Carolina aside, Mittenhofer, drawn by the
noise, comes out of his study. He is quite self-possessed, a semi-

(Si dirige furente verso la porta dello studio di Mittenhofer)
Sistemiamo la cosa!

(Mentre Toni avanza velocemente verso la porta, Carolina
entra dalla porta centrale, afferra rapidamente quello che
sta succedendo e gli sbarra la via)

CAROLINA

Signor Reischmann!

Lei sa bene che il Maestro non

puo essere disturbato!

TONI (gridando)

Il Mittenhofer

fara, perdio, cio che voglio!

CAROLINA (urlando)

Non ¢ il momento!

VIIL. IL MOMENTO SBAGLIATO

ELISABETTA

Toni!

TONI

Per me invece

¢ il momento. Insomma. Voglio vederlo!

(Mentre Toni sta per respingere Carolina, esce Mittenhofer,
richiamato dal rumore. Si controlla pienamente e il suo vol-

28 Con improvviso slittamento semantico i rintocchi del tam-tam vengono poi associati agli stessi accordi arpeggiati di pianoforte e ar-
pa (bb. 517-520) che nell’atto primo avevano segnalato Iuscita in scena del protagonista (cfr. nota 6). Sebbene sia ormai gia al corren-
te della situazione, il baritono finge incredulita e affronta 'ardore di Toni dall’alto di una stucchevole superiorita etica (Adagio a piace-
re-Allegro — 3-4, da b. 521) che traspare dal grazioso inciso puntato eseguito all’unisono da corno e viola. Alle provocazioni del poeta
il giovane replica con forza incredibile lanciandosi in un coraggioso atto di accusa contro il «grande bardo canuto» (Lo stesso tempo,
con passione-Tempo giusto, da b. 532) che conduce a un esteso quartetto a cui prendono parte Reischmann e Carolina - piti avanti rim-
piazzata da Elizabeth (Molto agitato-Pis mosso, da b. 547). A nulla valgono i comici tentativi del dottore di arginare la furia del figlio,
rinvigorita dalle esagitate figurazioni terzinate di legni e archi, ma Mittenhofer ha un asso dalla manica: la soggezione esercitata sul-
’amante. E quando infatti con parole falsamente indulgenti, smascherate dai rabbiosi incisi cromatici degli archi gravi che turbano il
tranquillo fondale armonico degli ottoni (da b. 559), invita la donna ad esternare i suoi sentimenti, non ottiene che un responso evasi-
vo, cristallizzato in una breve sezione a quattro (Subito meno, da b. 593), il cui peculiarissimo ambiente timbrico - uno sfibrante peda-
le accordale di fiati in pianissimo, ottoni con sordina e archi per suoni armonici cadenzata dagli interventi sincopati di pianoforte, arpa
e idiofoni - richiama quello della precedente aria del soprano (cfr. nota 26). Un secondo appello dello scrittore (da b. 604) non ottiene
miglior effetto se non quello di riaccendere 'impeto di Toni (Piu mosso, da b. 625), i cui accenti disperati vengono amplificati in una
coda parossistica sconvolta da una congerie febbrile di cellule ritmiche del #utti (Vivacissimo - 4, da b. 633).
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humorous quizzical expression on his face. A few moments later
the Doctor, also drawn by the disturbance, enters agitated down-
stage right. Elizabeth, after her one attempt to stop Toni, sits
downstage left facing front, her face set)
MITTENHOFER (mildly)
You may, Toni. You do. No need to fuss.
It’s alright, Lina. What's come over us?
We’re not in a palace here, or in a school:
There’s no need for rebellion or for protocol.
TONI
I love Elizabeth. She said she loved me;
Then suddenly she said she didn’t know.
[ want to know what’s happened. Is she afraid
To offend the Great White Bard or afraid of him?
Well, now he knows! And no bolt’s fallen yet.
Elizabeth, tell them! Tell them!
DOCTOR
Forgive him, Master.
He’s a boy. And stop him, too!
He’ll be ruined! It’s madness for him; it won’t do.
TONI
Tell him you love me, Elizabeth. Tell him it’s true!
[ can’t do anymore now. Now it’s up to you.
CAROLINA
Madness!
;C)arolina retires upstage and watches the rest of the scene stoni-
Y
MITTENHOFER (emphatically)
One moment, Toni. Wilhelm, please.
(Mittenhofer comes down to Elizabeth)
My dear, conventionalities
Don’t suit us: tell me openly
Your feelings, as I asked you to,
And with no fear that I may be
Too selfish or too weak to hear.
DOCTOR
Forgive him, Master. It won’t do!
MITTENHOFER
Have you forgotten Toni’s my son, too?
He’s fallen in love. I can’t see why
That needs forgiving.
(To Elizabeth again)
Or why, dear child,
If you love my son, knowing how near
My heart he is, you still are shy
And cannot say
Quite frankly to me -

fo esprime una divertita curiosita. Poco dopo anche il
Dottore, richiamato dal caos, entra scosso dalla porta a de-
stra. Elisabetta tenta di fermare Toni, poi siede a sinistra del
proscenio, guardando di fronte, con il volto fisso)
MITTENHOFER

Lo puoi, Toni, Fallo pure. Perché far confusione?

Va tutto bene, Lina. Che cosa vi prende?

Non siamo in un palazzo qui, né in una scuola:

non occorre ribellione, né protocollo.

TONI

Amo Elisabetta. Ella ha detto che m’ama;

poi all'improvviso ha detto di non saperlo piu.

Voglio sapere cio che & successo. Ella teme

di offendere il grande bardo canuto, o ha paura di lui?
Bene, adesso lo sa! E nessun fulmine & ancora caduto.
Elisabetta! Diglielo! Diglielo!

DOTTORE

Lo perdoni, Maestro,

¢ un ragazzo. E lo fermi!

Sara rovinato! E una follia! Non la fara.

TONI

Digli che mi ami, Elisabetta. Digli che € vero!

Non posso fare altro. Ora, tocca a te.

CAROLINA

Follia!

(Carolina si ritira in fondo al palcoscenico e osserva il re-
sto della scena, come impietrita)

MITTENHOFER (con enfasi)

Un momento, Toni. Guglielmo, prego.

(Si avvicina ad Elisabetta)

Mia cara, i complimenti

non ci si addicono: dimmi apertamente

i tuoi sentimenti, come gia ti chiesi,

e senza timore che io possa essere

troppo egoista o troppo debole per sapere.

DOTTORE

Lo perdoni, Maestro. Non accadra!

MITTENHOFER

Hai forse dimenticato che Toni ¢ anche mio figlio?

Si & innamorato. Non capisco

di cosa debba esser perdonato.

(Di nuovo ad Elisabetta)

Ma perché, bambina,

se tu ami mio figlio, sapendo quanto
mi sta a cuore, sei ancora intimidita
e non riesci a dirmi,

decisa,
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Yes, no, or which one,
And have done.
TONI
We'll leave to-day!
Don’t let his devilry
Touch you! I should have known
What he’d have done.
DOCTOR (aside)
If I could pray,
[ would that she
Refute my son,
And this have done.
ELIZABETH (evenly, almost coldly)
Why must [ weigh
My heart publicly
To oblige anyone?
Leave me alone!
MITTENHOFER
Forgive me, both. I should have known:
I did think Toni self-deceived;
The self-deception was my own,
(To Elizabeth)
I'd say no more if I believed
You weak; the scene’s intolerable:
Still, you're not called upon to choose
Between two beaux, but to fulfil
The woman, or remain the Muse.
TONI (anguished)
Elizabeth, no! It’s more than that to me!
If you can’t say you love me, when it’s true,
Then all the rest means nothing, nothing; then
I’d soon believe your love for me was pity -
And how could T believe in myself again?
Yet even in pity, don’t abandon me!
How could I live then? What could I do?
DOCTOR (coming down to Elizabeth)
If you can’t say you love him, can’t you see
It can’t be serious? He has his work to do.
He’s young. He'll recover. The briefest mercy
Is telling him you don’t love him, for it is true.
MITTENHOFER
If you didn’t love him, you’d have told me.
To think of sparing me is barren pity.
I'm not that young, recover easily.
CAROLINA
It’s a madhouse here! Mere idiocy!

si, no, apertamente

¢ farla finita?

TONI

Partiamo oggi!

Non farti avvincere

da quel mago! Dovevo sapere

cio che avrebbe fatto.

DOTTORE (a parte)

Sinceramente vorrei

che lei dicesse

di no a mio figlo

e fosse finita.

ELISABETTA (con tono uniforme)

Perché pesare

il mio cuore in pubblico

per far tutti contenti?

Lasciatemi sola!

MITTENHOFER

Perdonatemi entrambi. Dovevo capirlo:
credevo che Toni s’ingannasse,

ma son stato io ad ingannarmi.

(A Elisabetta)

Non ti direi altro, se ti sapessi

debole; la scena & insopportabile

e tu non sei chiamata a scegliere

fra due amanti, ma a realizzare

la donna o a rimanere la Musa.

TONI (con angoscia)

Elisabetta, no! E pitt di questo per me.

Se non riesci a dire che mi ami quando ¢ vero,
il resto non conta niente, niente; si!

Dovrd convincermi che il tuo amore € solo pieta
e come potro credere ancora in me stesso?

E tuttavia anche in questo caso, non mi lasciare!
Come vivrei? Che potrei fare?

DOTTORE (andando verso Elisabetta)

Se non puo dire che "ama, lei capisce,

non ¢ una cosa seria. Lui ha il suo lavoro!

E giovane, ne guarira presto. La miglior cosa
¢ dirgli che non lo ama, perché ¢ vero.
MITTENHOFER

Se non lo amassi me lo avresti detto.

Voler nascondere ¢ un banale pietoso atto.
Non sono cosi giovane, ne guarird ben presto.
CAROLINA

E un manicomio qui! Son tutti pazzi!
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IX. THE BRIDE

(Elizabeth, the conflicting arguments coming from all sides, fi-
nally puts her hands over her ears, shakes her head as though try-
ing to negate them all, then bursts into tears and buries her face
in her hands. Suddenly from backstage, a cow-bell is rung loud-
ly. This is followed by the sound of Hilda singing. Elizabeth lifts
her head. The others shift position in a strained effort to look ca-
sual. Hilda enters from below on Mauer’s arm. She is slightly tip-
sy and holding the large bell in one hand and an enormous ciga-
rette holder in the other. Mauer is holding her sunshade over her
head. She is elaborately dressed in the height of 1910 fashion or
at least in what approximation of the ‘height’ would be available
in a resort shop off-season, and is made up more suitably to her
age than she was in Act One. When they reach the parlor en-
trance, Mauer closes the sunshade and Hilda stops singing and
takes in the silent embarassed group in the room)

HILDA
Won’t someone say: “This was?®
All that was needed?”
So. It’s been discovered.
Old Dantey-wantey
Must be upset.
Did the headmistress here
Catch you out with your
Hand in the cooky-
Jar? Did you wake for
Latin Verse late?
Doubtless it’s serious:
Still, you should know
From here you make a quite
Comic tableau.
MITTENHOFER
Then if Frau Mack will excuse us, we ...
HILDA (to Carolina)
Duchess
Queerstation, do be a sweetheart and get me
One teensie Armagnac, won’t you. I'm breathless.
Climbing at my age, dear!

29 Moderato - 4-3-3.

IX. LA SPOSA

(Elisabetta, fra i consigli contrastanti che le giungono da
tutte le parti, si porta le mani alle orecchie, scuote il capo
come se volesse contraddirli, poi scoppia in lacrime e
nasconde il volto fra le mani. Improvvisamente, dietro la
scena, suona con forza un campanaccio, seguito dal canto
di Hilda. Elisabetta alza il capo. Gli altri cambiano posto
sforzandosi di sembrare naturali. Hilda entra da sotto fra le
braccia di Mauer, che le tiene il parasole sul capo. E un po’
ubriaca e tiene il campanaccio in una mano e un enorme
bocchino nell'alira. E vestita in modo sofisticato alla moda
del 1910 o per lo meno nel modo pist sofisticato possibile
nei limiti delle disponibilita di un negozio di un lnogo di va-
canza fuori stagione ed ¢ truccata in modo pin adatto alla
sua efa di quanto non fosse nel primo atto. Quando rag-
giungono la porta d’ingresso della sala, Mauer chiude il
parasole e Hilda smette di cantare avvicinandosi alle per-
sone silenziose e imbarazzate che si trovano nella stanza)

HILDA

C’¢ chi dira: «Questo

era cio che ci voleva?»

Sit E tutto chiaro.

Il vecchio Dante

sara sconvolto.

La direttrice ti ha colto

con le dita nel vaso

dei biscotti?

Ti sei svegliato tardi

per verseggiare in latino?
La cosa ¢ seria senz’altro:
ma, vi diro,

il quadro che formate

¢ molto comico.
MITTENHOFER

Signora Mack mi scusi se...
HILDA (a Carolina)
Duchessa

Ketette, sia gentile, mi porti
un Armagnacchino. Sono senza fiato.
Arrampicarsi alla mia eta!

La comparsa inaspettata di Hilda, condotta sottobraccio da Mauer in visibile stato di ebbrezza dopo aver abbozzato uno jodel sboc-
cato al ritmo di un grosso campanaccio alpino (che tocca il Mi,), ha Peffetto istantaneo di sbloccare la confusa situazione. Appaia-
ta allonnipresente flauto, i cui spigliati frullati segnalano ora il ritorno alla ragione di una donna che deve recuperare il tempo per-
duto, la vedova si lancia in un’arietta effervescente nella quale la sua voce lievita fino ad altezze vertiginose (Assai mosso — 4-3-3-%;
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CAROLINA CAROLINA
Really! Davvero!
HILDA (shrugging her shoulders) HILDA (scuotendo le spalle)
Oh hoity- Per dindi-
Toity. rindina.
MITTENHOFER MITTENHOFER
Frau Mack... Signora Mack...

segue nota 29

Allegretto-Pis mosso-Recitativo, Presto-Tempo 1 -3, da b. 655) in uno sfogo diretto contro Carolina e Mittenhofer, cui Hilda riser-
va un’ultima frecciatina intrisa d’ironia: «Dolcezza, il dieci per cento stavolta o ti denuncio!»:

ESEMPIO 13 (1.9, bb. 655-657)
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Quindi tronca senza indugi la reazione indignata degli interpellati agitando una campanella - azione che basta a coprire di ridicolo
Possessione compulsiva per I'ordine della segretaria (Vivace - 8, bb. 708-713) -, prima di confortare Elizabeth in un rapporto em-
patico che si salda all’affetto che la ragazza le ha riserbato durante il drammatico colloquio occorso nell’atto primo (Lento, a piace-
re-Con tenerezza — 8-3-3-3, da b. 714). Finalmente la donna, ritrovata la fiducia in se stessa, rompe gli indugi e chiede a Toni di spo-
sarlo (Adagio, con tenerezza — 4-%, da b. 740) aizzando, oltre alla rabbia del genitore, un putiferio generale che si traduce in un acceso
quintetto pervaso da un sordo ostinato del timpano (Mosso, a piacere-Allegro — -3, da b. 745). Con gesto magnanimo da gran-
d’uomo - anche se il gagliardo inciso puntato del corno emerso due volte a caratterizzare timbricamente I’a parte del baritono non
promette nulla di buono - tocca infine a Mittenhofer appianare i contrasti: facendo sua 'implorazione di Elizabeth (Allegretto - 3,
da b. 766), convince il recalcitrante dottore a benedire 'unione degli innamorati, quindi annuncia agli astanti di avere iniziato da po-
co la stesura di un poema destinato alla coppia su un’enigmatica melodia cromatica del clarinetto basso (Lento-Lo stesso tempo-Tem-
po giusto - $-3-4-%, da b. 773).
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HILDA (waving him back)
No, not you. You'd just spill it.
Josef will go.

(Mauer exits downstage right, leaving Hilda’s sunshade against
the wall near the door)

He’s a gentleman; which is

More than I'd say about some of the ladies
[ could point out here. Put that in a sonnet,
Ducky, it tops the old rot that you used to
Steal from me once, but I better had warned you -
This time I get ten percent or I sue!

TONI
Elizabeth, I beg you ...

DOCTOR
Master, you must prevent ...

CAROLINA
If you'd just let me take ...

MITTENHOFER
This can’t go on any ...

HILDA (angrily ringing her bell)

Order here! Order! I

Won’t have this noise!

(Going to Elizabeth)

They’ve made you cry,
My child. Don’t let them anymore.
Look at them as absurd
And hardly worth your tears.

(Mauer returns with a drink on a tray, which he brings to Hil-

da)
Thank you, Josef.
(Mauer retires to the terrace. Hilda gives her glass to Elizabeth)

I think,
My dear, you'd better have this drink.

(Elizabeth sips it briefly. She looks up)

ELIZABETH
Frau Mack, do you think 'm a whore?

HILDA
La! what a naughty word.

Even so,
[ don’t think you are one
Of “our poor fallen sisters”, dear, in fact quite definitely

No.

HILDA (facendogli cenno di no)
No, non lei. Lei lo verserebbe.
Andra Giuseppe.

(Mauer esce dalla prima porta a destra, lasciando il para-
sole di Hilda appoggiato al muro)

E un gentiluomoj e cioe

¢ molto meglio di certe signore

di mia conoscenza. Mettilo in un sonetto,
cocco, sara meglio di tutte le sciocchezze
che mi hai rubato, ma ti metto in guardia:
Dolcezza, il dieci per cento stavolta o ti denuncio!!
TONI

Ti prego, Elisabetta...

DOTTORE

Maestro, deve impedire che...

CAROLINA

Se lei solo mi lasciasse ...

MITTENHOFER

Non puo continuare ...

HILDA (scuotendo rabbiosamente il campanaccio)
Ordine qui! Ordine!

Non voglio sentire rumore!

(Dirigendosi verso Elisabetta)

Ti hanno fatto piangere,

mia cara, non permetterglielo pit.
Guarda come sono assurdi

e indegni del tuo pianto.

(Mauer ritorna con un bicchiere su un vassoio che porge a
Hilda)

Grazie, Giuseppe.

(Mauer ritorna sulla terrazza. Hilda porge il bicchiere a
Elisabetta)

Penso,
mia cara, che faresti bene a berlo tu.

(Elisabetta sorseggia rapidamente. Poi alza la testa)

ELISABETTA

Signora Mack, lei crede che io sia una puttana?

HILDA

Ah! Che brutta parola.

Comunque

non credo che tu sia una delle

«nostre povere sorelle cadute», cara, oh no, decisamente
no.
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ELIZABETH (rising)
Toni, will you marry me?

TONI
Elizabeth! Yes! Didn’t you know?
DOCTOR
Don’t do this to my son!
HILDA

You’re making a mistake, my child, he’s not your future.
Leave here with me on holiday;
We need it. To-morrow we’ll go
And have a good time!
ELIZABETH (to Toni)

We can’t be married now, you know. You have your future.

TONI
I'd wait forever and a day
If you are waiting too.
ELIZABETH (to Hilda)
I'll go.
(To Toni)
Then all in good time.
DOCTOR
You’re making a mistake, my son. She’s not your future.
Don’t make me force you to obey.
You can’t get married now, you know,
Nor for a long time.
MITTENHOFER (aside)
The young, the lovers, theirs, [ know, will be the future.
They shall inherit yesterday
Lightly, lightly as fallen snow,
Yes, and for all time.
ELIZABETH
Doctor, I realize that you,
Much as you like me personally,
Strongly object ...

(Mittenhofer interrupts her by placing his hand on her shoulder)

MITTENHOFER
My dear, if I may ...
Wilhelm, I can guess why you do;
Surely it’s more important we
Both know there isn’t anyone
Who’d better nurse our son.
Admit your reasons are passé,
My friend; and as my friend, have faith in me.
Bless them. You will, hearing that prophecy
Their love fulfils for us. Tll tell you of
The poem I’'m working on, called The Young Lovers.

ELISABETTA (alzandosi)

Toni, mi vuoi sposare?

TONI

Elisabetta! Si! Non lo sapevi?

DOTTORE

Non farlo figlio mio!

HILDA

Stai facendo un errore, ragazza, non € lui il tuo futuro.
Andiamo insieme in vacanza,

ne abbiamo bisogno. Partiamo domani,

ci divertiamo!

ELISABETTA (@ Toni)

Non possiamo sposarci ora, lo sai, tu hai il tuo futuro.
TONI

Aspettero per sempre

se aspetti anche tu.

ELISABETTA (a Hilda)

Andiamo.

(A Toni)

Allora tutto a tempo debito.

DOTTORE

Stai facendo un errore, figliolo, non ¢ lei il tuo futuro.
Non fare in modo che ti costringa a obbedirmi.
Non puoi sposarti adesso, lo sai,

né per un pezzo!

MITTENHOFER (a parte)

Gli innamorati, i giovani, loro, lo so, sara il futuro.
Erediteranno ieri,

piano, piano, come neve che cade,

si, e per sempre!

ELISABETTA

Dottore, mi accorgo che lei,

anche se mi vuol bene,

mi € contrario...

(Mittenhofer la interrompe mettendole la mano sulla spalla)

MITTENHOFER

Mia cara, se permetti...

Guglielmo, credo di capire perché fai cosi,

ma sicuramente ¢ molto pii importante

che entrambi sappiamo che nessun altro
curerebbe meglio nostro figlio.

Ammettilo, le tue ragioni son passate di moda,
amico; e come amico abbi fede in me.
Benedicili. Lo farai, sentendo la profezia

che il loro amore adempie per noi. Vi diro del
poema cui sto lavorando, dal titolo I giovani amanti.
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X. THE YOUNG LOVERS X. T GIOVANI AMANTI
MITTENHOFER MITTENHOFER
Out of Eden, bringing Eden3° Fuori dell’Eden, portando I’Eden
With them, the young lovers come con sé, i giovani amanti vengono
Hand in hand to the cold lands. mano nella mano nelle terre fredde.
The snow falls. There is no welcome. La neve cade. Non ¢’¢ benvenuto.

30 Adagio, ma non troppo - 4.

Largomento dell’opera ¢ descritto dal protagonista nel corso di una breve scena accompagnata solo dall’arpa, ma mirabile per la pre-
gnanza semantica dell'insieme. Se infatti 'impiego dello strumento a corde pizzicate rimanda alla completa subordinazione dell’ispi-
razione poetica di Mittenhofer alle allucinazioni di Hilda - cosi come la ricercata bellezza della melodia deve essere intesa di riflesso
come metafora della perfezione del poema —, il carisma ammaliatore esercitato dall’'uvomo ¢ tradito dal rapimento con cui tutti gli
astanti assistono all’evento, cogliendo, commentando e amplificando i passaggi chiave del poema in linee vocali che sbocciano diret-
tamente, in stile imitativo, dal morbido arioso del baritono:

ESEMPIO 14 (11.10, bb. 795-801)
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Un’ampia arcata melodica su cui il protagonista menziona il «dono portato da lontano» dai due amanti, «un fiore fragile ed eterno»,
funge inoltre da incisiva cadenza, nella quale Henze combina magistralmente gli idiomi musicali di Hilda (alla voce) e Mittenhofer
allo strumento) a prefigurare con evidenza plastica il tragico avverarsi della visione.

llo st to) a prefig denza plastica il trag dell
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Their singleness reproaches our mingled
Isolations, their love our songless
Ice-altars; we refuse the rose
Of Heaven’s children. Nevertheless,
One who dare break the barrier ...
His own ... who only will turn, will move to
Reach for and bless their happiness,
Shall heedlessly enter Eden too.
They bring us a gift from afar:
A fragile, an eternal flower.
ELIZABETH
Hand in hand ... Ts it so
Simple as it would seem?
T only know I know
A love too like a dream.
Hand in hand I went
With one, a lonely Muse;
And now the Muse is sent
Away, and cannot choose
But choose a happiness
Her whole heart fears; while I
With all my heart would bless
The love he wins me by.
HILDA
The snow falls ... Ah! The snow
Drifts through a dangerous dream
My whole heart fears, and I
Must live no longer by.
Happiness is the glow
Of sunlight on a stream
That dazzles from the eye
All that abides below.
No, No! I will not know!
TONI
Their love ... Our love. Yet, O!
My whole heart fears that he
In giving her to me,
Keeps much of her T know
That I shall never know,
And I, when I should bless,
Accept my happiness
In love ungratefully.
DOCTOR
The barrier ... is there.
My whole heart fears to bless
Their love, but does not dare

La loro solitudine & un’accusa per il nostro confuso
isolamento, il loro amore per i nostri muti
altari di ghiaccio; noi rifiutiamo la rosa
dei ragazzi del cielo. Cio nonostante
chi osa rompere la barriera...

la sua... chi si girera, si muovera per
raggiungere e benedire la loro felicita
avra senza accorgersene il paradiso.
Ci portano un dono da lontano:

un fragile, eterno fiore.

ELISABETTA

Mano nella mano... E cosi

semplice come parrebbe?

lo 50 solo che conosco

un amore troppo simile a un sogno.
Mano nella mano andai

con qualcuno, qual Musa solitaria;

e ora la Musa viene mandata
lontano, e non puo decidere

che di scegliere una felicita

che tutto il suo cuore teme; mentre io
con tutto il cuore vorrei benedire
P’amore col quale lui mi ha vinto.
HILDA

La neve cade... Ah! La neve

si ammucchia in un pericoloso sogno
che il mio cuore teme, e io

non devo vivere piu a lungo.

La felicita ¢ lo splendore

della luce del sole su un flume

che toglie alla vista

quanto sta sotto.

No! No! Non voglio sapere!

TONI

1l loro amore... Il nostro amore. Ma, oh!
Il mio cuore teme che lui,

nel darla a me,

trattenga di lei molto che so

che non conoscerd mai,

e i0 che dovrei benedirlo,

accetto la mia felicita

in amore senza gratitudine.

DOTTORE

La barriera.... E qui.

Il cuore teme di benedire

il loro amore, ma non osa
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Prevent me saying yes.
CAROLINA
They forget the soil, who forget the hour.
Where nothing can root, nothing will flower.

(Chime)

XI. THE FLOWER

(After a very brief pause, the Doctor takes Toni’s hand and places
it in Elizabeth’s hand. No one moves for a moment; the Doctor
keeps his eyes down)

TONI

Thank you, father.
ELIZABETH

Dare I thank you too?3!

DOCTOR

No more now, please.
(Doctor walks away slowly)
ELIZABETH (to Mittenhofer)

What can I say to you?
Gregor, ’'m ashamed ...

31 Moderato - %.

impedirmi di dire si.

CAROLINA

Dimentica il terreno, chi dimentica il momento.
Dove non ¢’¢ radice, nulla puo fiorire.

(Pendola)

XI. IL FIORE

(Dopo una brevissima pausa, il Dottore prende la mano di
Toni e la mette in quella di Elisabetta. Nessuno si muove
per un momento il Dottore tiene gli occhi bassi)

TONI

Grazie, papa.

ELISABETTA

Posso ringraziarla anch’io?
DOTTORE

Ora basta, vi prego.

(Il Dottore si allontana lentamente)
ELISABETTA (@ Mittenhofer)

Che cosa posso dirti?

Gregor, mi vergogno...

Ammansito dal vigore della poesia, Reischmann acconsente alle nozze della coppia riconciliandosi con il figlio, mentre Elizabeth do-
manda al poeta come possa sdebitarsi della benevolenza ricevuta. Con un falsetto intriso di delicata perfidia che la trama lieve del-
Pordito orchestrale rende ancora pit evidente - evanescenti accordi ribattuti di fiati e archi (che eseguono armonici con la sordina)
sopra morbide increspature di ottoni e timpani, cui pitl avanti si aggiunge anche il flexaton — Mittenhofer chiede allora ai giovani di
trattenersi un giorno ancora per raccogliergli una stella alpina in cima alla montagna, permettendogli cosi di terminare il componi-
mento loro dedicato prima del sessantesimo compleanno (Con delicatezza, da b. 857):

ESEMPIO 15 (111, bb. 857-864)
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MITTENHOFER
Ah, you see,
My dear, I meant you to be.
I can be sly, you know, and at this stage,
Having a boon to beg you, I
Imagined shame, would smooth the way
To having you comply.
ELIZABETH
Ask anything!
MITTENHOFER
For one more day?
ELIZABETH
One day?
MITTENHOFER (takes Toni’s and Elizabeth’s hands in bis)
In some few days, my dears, I shall be sixty:
Foolishly, perhaps, I had hoped by then to have finished
An opus ... yours ... The Young Lovers - in order
To have it ready to read on my birthday. Help me,

Both of you; from the flanks of the Hammerhorn bring me

Edelweiss,” a visionary “aid”.
I've often found effective when all else

segue nota 31

MITTENHOFER

Ah, vedi,

mia cara, cio che volevo tu fossi.

So esser scaltro, lo sai, e a questo punto,

avendo un favore da chiederti,

ho pensato che la vergogna potesse essere una via
per ottenerlo.

ELISABETTA

Chiedi quello che vuoi!

MITTENHOFER

Ancora per un giorno?

ELISABETTA

Per un giorno?

MITTENHOFER (prende le mani di Elisabetta e Toni fra le sue)
Fra pochi giorni, miei cari, avrd sessant’anni.
Follemente, forse, io speravo di terminare

un lavoro... il vostro... I giovani amanti per poterlo
leggere il giorno del mio compleanno. Aiutatemi,
tutti e due; dai pendii dello Hammerhorn portatemi
un edelweiss, un aiuto simbolico.

Mi e stato spesso molto utile quando tutto
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Un fulmineo terzetto a cappella in stile omoritmico e concluso da un’untuosa fioritura del baritono sancisce I'intesa raggiunta (Me-
10 mosso-Moderato, da b. 880) e avvia una vivace sezione dialogica tra Elizabeth e Hilda (Con grazia - §, da b. 895) nella quale il
compositore riesce con straordinaria economia di mezzi — uno stravagante arpeggio discendente dell’arpa - a tratteggiare un’intesa
affettuosa fra due donne agli antipodi. Riferita alla prima, che elettrizzata dalle smaccate lusinghe dell’amante respinto prorompe in
una risata, la figura orchestrale (bb. 901-902) diventa segno tangibile della vacua vanita da arrivista della ragazza; affidata invece al-
la vedova, che decide di lasciare Ialbergo (e il poeta) per fuggire un clima morbosamente estetizzante, impregnato del suo passato
amore — e non a caso il ricordo della tragica spedizione alpina del marito € svolto sul medesimo sostegno strumentale del preceden-
te intervento di Mittenhofer —, la nuova ricorrenza (bb. 930-931) funge da allegoria di un’accettazione del dolore e della realta fil-

trata attraverso l'elaborazione del lutto.
X «halvetern» / «stella alpina».
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Failed. Don’t chide my childishness by refusing,
My dears, or mock me.
Remain here one more day ...
TONI
Remain here one more day,
One day alone with me
When neither secrecy
Nor guilt can touch our love.
ELIZABETH (to herself)
One day? How light a fee
To bribe Eternity!
MITTENHOFER
One day alone for me.
Let my last memory
Of you, my child, be of
A girl who brought me inspiration.
ELIZABETH
I'll stay. That small consideration
Is due you both.
(She laughs)
[ hate
To sound so vain ... what can I do?
You’ve spoiled me with flattery, you two.
Frau Hilda, will you wait?
HILDA
I'll wait below. No more for me.
Thin air served up with poetry
Is not a proper diet.
My late lamented husband died
On that meal up a mountainside.
God rest him. T decry it!
MITTENHOFER

Frau Hilda, you’re so right ... for yourself. But I must hope

Your visions, in these hands I hold, may be revived.
(Chime)

XIL. THE VISION OF TO-MORROW
ELIZABETH

To-morrow from the mountain may your vision be restored.32

32 Adagio - $-4.

falliva. Non criticate la mia puerilita, rifiutando
o irridendomi.

Restate ancora un giorno...

TONI

Restare ancora un giorno,

un giorno solo con me

quando né segretezza

né colpa possono intaccare il nostro amore.
ELISABETTA (fra sé)

Un giorno? Fatica lieve

in cambio dell’Eternita!

MITTENHOFER

Un giorno solo per me

perché P'ultimo ricordo

di te, cara, sia quello

di una ragazza che mi ha ispirato.
ELISABETTA

Rimarro. Entrambi

ti dobbiamo questo piccolo riguardo.
(Ride)

Odio

sembrare cosi vana... che posso fare?

Mi avete viziato, voi due.

Signora Hilda, mi aspettera?

HILDA

Aspettero a valle. Basta attesa per me.
Laria fine servita con la poesia

non ¢ dieta adatta.

Mio marito ¢ morto

di quel cibo sulla montagna.

Pace a lui. Non approvo!

MITTENHOFER

Ha ragione, signora Hilda... per quanto la riguarda. Ma
devo sperare che le sue visioni, che tenni in queste mani,
possano rivivere.

(Pendola)

XII. LE VISIONI DI DOMANI

ELISABETTA
Domani dalla montagna possa rivivere la tua visione.

Le contrastanti emozioni che agitano i sei personaggi vengono infine cristallizzate nella sezione finale del concertato, ulteriore occa-
sione per Henze per trasferire sul piano musicale i mutati rapporti di forza tra i personaggi. Contagiato dalla sincera riconoscenza di
Elizabeth, Toni si unisce alla promessa sposa nel lodare la generosita dello scrittore con una linea vocale che si colora per gradi con
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TONI

To-morrow may we gratefully repay you for our love.
HILDA

To-morrow, to a world that must be faster. I can’t wait!

(Chime)

DOCTOR

Master, it’s time for your tonic? Shall I make it.
MITTENHOFER

No, no. These two are my tonic to-day. I don’t need it.
TONI and ELIZABETH
To-morrow is the frontier we shall cross to our reward!

MITTENHOFER and DOCTOR (separately, aside)
To-morrow is expectancy, but can it say enough?

HILDA
There’s something called The Merry Widow on. It should be
[great!

(Chime)
CAROLINA
Shall I bring out your manuscripts, Master? Your day’s been

[ broken.
MITTENHOFER

No, no. It’s too late now. Just leave me to ponder my nonsense.
CAROLINA, MITTENHOFER and DOCTOR (separately, aside)
To-morrow, shall we pay To-day what we cannot afford?

TONI, ELIZABETH and HILDA

To-morrow will begin what our to-morrows are to prove.

ALL

To-morrow shades our vision, for to-day is growing late.

(Chime)

segue nota 32

TONI

Domani vi ripagheremo con gratitudine per il nostro amore.

HILDA

Domani, verso un mondo che dovra andare piu veloce.
[Basta attesa!

(Pendola)

DOTTORE

Maestro, ¢ 'ora del suo tonico. Lo preparo?
MITTENHOFER

No. No. Sono loro il mio tonico oggi. Non ne ho bisogno.
TONI e ELISABETTA

Domani ¢ la frontiera da attraversare per giungere alla

[meta!
MITTENHOFER € DOTTORE (separatamente, a parte)
Domani ¢ attesa, ma ¢ abbastanza per me?
HILDA
A teatro stanno dando La vedova allegra. La voglio
[vedere!
(Pendola)
CAROLINA
Le porto il manoscritto, Maestro? La sua giornata € stata
[interrotta.
MITTENHOFER

No, no. E troppo tardi. Mi lasci con le mie sciocchezze.
CAROLINA, MITTENHOFER, DOTTORE (separatamente, a parte)
Domani, pagheremo oggi cio che non possiamo permetterci?
HILDA, ELISABETTA, TONI

Domani comincera cio che i nostri domani devono provare.
TUTTI

I domani offusca la nostra visione perché 'oggi ¢ gia finito.

(Pendola)

le inflessioni tonali della melodia intonata dal soprano. Indiavolate figurazioni di flauto e celesta sopra un placido fondale armonico
costituito da armonici di chitarra e arpa servono a tradurre plasticamente la proiezione di Hilda verso un domani che profuma di ri-
nascita spirituale — e non a caso lo spettacolo con cui la donna vuole riavviare i contatti con la societa & proprio La vedova allegra,
la spumeggiante operetta di Lehdr allestita a Vienna nel 1905 (Pizz mosso, da b. 980) —, mentre il minaccioso ostinato accordale di
pianoforte e archi col legno battuto che accompagna le intromissioni in parlato ritmico con cui Reischmann e Carolina si rivolgono
ossequiosi a Mittenhofer lascia trapelare I'ira trattenuta del protagonista. I due terzetti di antagonisti sono prima contrapposti, quin-
di uniti in una stretta (Pizz mosso-Adagio, da b. 1000) dalle curiose variazioni agogiche, nella quale fa capolino in orchestra un me-
sto frammento cromatico di terza discendente affidato a flauto, sassofono e violino (da b. 1004) - citazione affettuosa dalla Prima
Sinfonia di Brahms (111, secondo tema, da b. 45) - che, combinato con la struggente ricomparsa dell’incipit del lamento di Elizabeth
(cfr. es. 12), informa il successivo postludio strumentale, in un pianissimo carico di minaccia. Nemmeno di fronte al bollettino me-
teorologico comunicatogli da Mauer, che lo scandisce accompagnato dal tam-tam con rilievo, su un rigorosa scrittura ritmica, lo scrit-
tore si scompone (Lo stesso tempo, 4-5, da b. 1029).
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(They disperse: Toni and Mittenhofer shake hands warmly; Eliz-
abeth kisses Mittenhofer on the cheek. He pushes her gently
away. She and Toni go on to the terrace arm in arm. The Doctor,
his head bowed, goes off downstage right with Hilda, who pats
him on the shoulder to cheer him up. Carolina, stiff with disap-
proval, exits right center. Twilight. Servants enter, draw curtains
cutting off the view of terrace and mountain, and light lamps.
Mauer, after Toni and Elizabeth pass him on the terrace, looks in-
to the parlor and, when Mittenhofer is alone, addresses him)

MAUER

Herr Mittenhofer, 've had no time this month

To find you some Hammerhorn Edelweiss, but I forecast

To-morrow’s weather as warm enough ...
MITTENHOFER (dismissing him briefly but courteously)

Never mind,

I shan’t need any. Thank you for your thoughtfulness.

MAUER
Good night.
MITTENHOFER
Good night.

XIII. THE END OF THE DAY

(Mittenhofer stands for a while with his back to the audience.
Then, his shoulders rise, his fists clench. He turns round, his fea-
tures distorted with rage. He stamps his feet and makes a noise
like an enraged ram)

MITTENHOFER
BAH! What a bunch! What a scrubby bouquet!33
The heart sinks. Look!
(Holding up a hand, he counts off on his fingers those he men-
tions)
A lunatic witch
Who refuses to be mad; an aristocratic bore

(Tutti si separano: Toni e Mittenhofer si stringono calorosa-
mente la mano; Elisabetta bacia sulla guancia il poeta, che
la respinge dolcemente, e va in terrazza sottobraccio con To-
ni. Il Dottore, con la testa china, si sposta sul proscenio a
destra con Hilda che gli batte la spalla per risollevarlo. Ca-
rolina, disapprovando, esce rigida dalla porta centrale a de-
stra. Crepuscolo. Entrano i camerieri, abbassano le tende
togliendo la vista della terrazza e della montagna, accendo-
1o le lampade. Dopo che Toni ed Elisabetta 'hanno oltre-
passato sulla terrazza, Mauer guarda in sala, e quando Mit-
tenhofer rimane solo, si rivolge a lui)

MAUER

Signor Mittenhofer, non ho avuto tempo questo mese
di andare in cerca degli Edelweiss,

ma prevedo che domani sara abbastanza caldo da...
MITTENHOFER (licenziandolo rapidamente ma cortesemente)
Non importa, non ne avro bisogno.

Grazie del pensiero ugualmente.

MAUER

Buonanotte.

MITTENHOFER

Buonanotte.

XIII. LA FINE DEL GIORNO

(Mittenhofer sta per un momento con la schiena rivolta al
pubblico. Poi le sue spalle si alzano, i pugni si chiudono. Si
gira con i lineamenti stravolti dalla rabbia. Batte i piedi e
fa un rumore come di ariete arrabbiato)

MITTENHOFER

BAH! Stupidita! Ma che razza di gente!

Che pena. Si!

(Alzando una mano, enumera con le dita quelli che elen-
ca)

Una strega lunatica

che nega di esser pazza; una nobildonna noiosa

33 Rimasto solo dopo avere congedato i presenti con studiata gentilezza, Mittenhofer puo finalmente gettare la maschera liberando
collera e rancore finora dissimulati. Sonorita lancinanti abbinate a un accesissimo Sprechgesang che non di rado sconfina in canto
urlato, introducono lo sfogo del baritono in un clima infuocato di stampo espressionista,

ESEMPIO 16 (11.13, bb. 1046-1050)
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Who wants to play Nanny to her private Emperor;

A doctor who needs a rhyming guinea-pig

To make him famous, and make newly-rich

His motherless whelp, that rutting little prig

Who imagines it’s rebellion to disobey

His father once; AND a fatherless bitch

Who found a papa-dog from whom to run away!

Why don’t they just blow up and disappear!

Why don’t they all DIE?
(He picks up an inkwell and looks about for a suitable spot in
which to hurl it. Suddenly he finds himself face to face with
Hilda, who has entered a few moments earlier to retrieve her sun-
shade. His gesture suspended in mid-air, he stares at her)
HILDA (wagging her sunshade at him)

Naughty, naughty, dear!

(With a bellow of rage, Mittenhofer puts the inkwell down and
stalks back to his study. Hilda, laughing uncontrollably, collaps-
es into a chair)

(Quick Curtain)

segue nota 33

che vuol fare da balia al suo privato imperatore;

un dottore che ha bisogno di una cavia poetante

per diventare famoso e per arricchire

il suo moccioso senza mamma, quel piccolo presuntuoso
che crede sia ribellione disubbidire

una volta al papa; E una sgualdrina senza padre

che ha trovato un protettore da cui fuggirsene via!

Ma perché non si levano dai piedi?

Perché non CREPANO?

(Raccoglie un calamaio e si guarda attorno per vedere do-
ve scagliarlo. Improvvisamente si trova faccia a faccia con
Hilda che ¢ entrata pochi istanti prima per cercare il suo
parasole. Con il braccio levato a meta la guarda)

HILDA (scuotendo verso di lui Pombrellino)

Cattivo, cattivo, caro!

(Con un grugnito rabbioso, Mittenhofer depone il calama-
io e ritorna rapidamente nel suo studio. Hilda, ridendo
senza ritegno, si lascia cadere su una sedia)

(Il sipario cala rapidamente)

cui segue una sezione in tempo piti rapido (Furioso -8, da b. 1057) dove Dartista inviperito, con fiero declamato irrobustito dalle in-
controllate pulsazioni orchestrali, si scaglia contro lo stuolo di seguaci — ognuno personificato dal rispettivo strumento — schernen-
doli dopo averne analizzato il comportamento con un’impressionante lucidita, fino ad auspicare la morte di tutti. Soltanto la com-
parsa di Hilda (Lo stesso tempo - 3-8, da b. 1100), che ormai libera da condizionamenti ride di lui smascherandone P'infantile
inconsistenza, pare interrompere il delirio, anche se la frenetica coda orchestrale — una serie di triadi minori sovrapposte appartenenti
a tonalita diverse, esposta poco prima al termine dell’invettiva di Mittenhofer — contro cui si infrange la risata liberatoria della don-
na, altro non ¢ se non il presagio di sviluppi tragici, determinati dalla fantasia un uomo crudele.



ACT THREE
Man and Wife

. ECHOES
The same scene. The next morning.

(Hilda is standing where she was at the close of Act Two, dressed
discreetly for travelling and surrounded by luggage. Toni and
Elizabeth, dressed for mountain climbing, are on the terrace
about to ascend left. Hilda waves to them; they wave back and,
holding hands, exeunt up the stairs singing a folk-song, Wander-
vogel style, which gradually fades away during the following
scene)

TONI and ELIZABETH
On yonder lofty mountain®*
A lofty castle stands
Where dwell three lovely maidens,
The fairest in the land.

34+ Mosso-Lento-Tempo I - 4.

ATTO TERZO

Marito e moglie

[. ECHI
La stessa scena. La mattina seguente.

(Hilda ¢ in piedi dove si trovava alla fine del secondo atto,
vestita con un semplice abito da viaggio e circondata da
valigie. Toni ed Elisabetta, vestiti per una gita in monta-
gna, sono sul terrazzo, in procinto di allontanarsi dalla
parte sinistra. Hilda fa loro un cenno con la mano; essi ri-
spondono e, tenendosi per mano, escono per le scale can-
tando una canzone popolare in stile Wandervogel, che gra-
dualmente si perde durante la scena seguente)

TONI € ELISABETTA
Lassu sulla montagna
¢’¢ un alto castello,

cl stanno tre ragazze,
le piu belle del paese.

Introdotto da un preludio orchestrale in sé autonomo dove frammenti armonici e motivici (legati in particolare a Mittenhofer) si al-
ternano in un’irrequieta filigrana strumentale che ha il suo culmine nella straziante ricomparsa in fortissimo dell’es. 12, I’atto terzo
dell’opera si apre con la partenza dei due giovani per la montagna. Salutati da Hilda, anche lei in procinto di lasciare, dopo qua-
rant’anni, lo chalet alpino, Elizabeth e Toni si allontanano cantando una nostalgica melodia di sapore popolare (Piit mosso - 3-4, da
b. 22) che nel suo graduale dissolversi funge da sottofondo assai suggestivo a una complessa scena d’insieme giocata su piu livelli:

ESEMPIO 17 (1.1, bb. 28-34)
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Se infatti la pericolosa ascensione della coppia fa rivivere alla vedova il momento angoscioso della separazione dal marito — e quan-
do la donna da loro I'ultimo addio proprio sul tema di Toni (cfr. es. 3) il ricordo del luttuoso destino dello sposo si converte in sini-
stro presagio per il ragazzo —, anche Reischmann, per nulla eccitato al pensiero di dover rientrare in citta e sistemare la casa per il
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The eldest is called Susanna,
The second Annamarie;

[ dare not name the youngest
For my heart’s love is She.

A stream run down the valley,
A mill-wheel spins away,

It grinds the precious flour

Of love both night and day.

But now the wheel is broken
And love is at an end

And two who walked together,
By different roads will wend.

Give me your hand; who ever
Believed that we should part,
Or summer change to winter
And light to heavy heart?
HILDA (after she has waved to them, shakes her head sadly, and
turns to come further downstage)
Farewell. It is to-day. Farewell to-day
To more than half my life:
A fool’s romantic hell
Of always being interesting,

(Doctor Reischmann has already entered front right, dressed in a

black suit)

DOCTOR (to Hilda mechanically)

Morning,
HILDA (mechanically, like Doctor)

Morning.
DOCTOR (crosses, absently, to the terrace, putting a small doctor’s
bag down first)
Thank God they’re out of sight.

Hilda’s right ...

It’s best to go.
(From his room, Mittenhofer can be heard going over his notes

for his poem)

MITTENHOFER
She begged me to leave her.
Grieve her. Believe her.

segue nota 34

La maggiore si chiama Susanna,
la seconda Annamaria;

la terza che non dico

¢ quella del mio cuor.

Il fiume nella valle
fa muovere la ruota
e macina farina
d’amore notte e di.

Ma ora la ruota si é rotta

e 'amore ¢ finito

e due che andavano insieme
per vie diverse van.

Dammi la mano; chi pensava

che ci saremmo divisi,

o che estate cambiasse in inverno

e si facesse triste il cuor?

HILDA (dopo aver fatto loro un cenno con la mano, scuote
tristemente il capo e si volta per avvicinarsi al proscenio)
Addio. E oggi. Addio oggi

a piu di meta della mia vita:

Pillusorio romantico inferno

di esser sempre interessanti.

(Nel frattempo il dottor Reischmann ¢ entrato da destra,
vestito di nero)

DOTTORE (meccanicamente a Hilda)

Buongiorno.

HILDA (meccanicamente come il Dottore)

Buongiorno.

DOTTORE (con aria assente va verso la terrazza posando a
terra una valigetta)

Grazie al cielo sono partiti.

Hilda ha ragione...

E meglio andarsene.

(Si sente la voce di Mittenhofer che nella sua stanza rivede
gli appunti del suo poema)

MITTENHOFER

Mi prego di lasciarla.

Guardarla. Pensarla.

pronto ritorno del poeta, rievoca il triste passato coniugale seppur con accenti pateticamente grotteschi. Del tutto indifferente al-
Iazione & invece Mittenhofer che, intento al completamento del poema, esprime Pestenuante difficolta di trovare le rime adatte per
i propri versi con una linea vocale dai contorni comicamente malfermi, contrappuntata dalle buffe intromissioni di Carolina, alle pre-

se da parte sua con la laboriosa opera di dattiloscrittura.
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No. No. No.
Then would she beg ...
Wooden leg ... Mumbly Peg ... Mad Meg ...
_ Egg. Egg.

(Shouting and ringing a bell)

Where’s that egg!
(At the sound of the bell, Carolina enters distractedly right cen-
ter and takes a dish from a maid who has come in hurriedly right
front)

CAROLINA
Oh dear, oh dear ...
(She brings it to Mittenhofer’s room, leaving the door open)

MITTENHOFER
Thanks, Lina.
Thank you. You're welcome. Thank you.
Here. Type these notes up, please.
CAROLINA (exiting from his room)
Of course.
MITTENHOFER (shouting to the Doctor, who has just returned from
the terrace)
No jabs to-day. Skin’s too thin.
DOCTOR
Of course.

(Carolina closes his door, then turns to Reischmann, holding up
the papers she is carrying)

CAROLINA (vaguely)
So far behind. A few lines first.
Be back in a minute.
(Exits)
HILDA (almost completely unaware of the others)
Morning ...
And yet he was the one
Man I could ever have loved,
A man who might have been great;
Though, God knows, it hardly was
Great honour to his memory
To make him play at God.
DOCTOR (almost as though he were addressing the whole out-
doors)
Antonia! Antonia!
What would you have done?
That spring, after you died,
[ ate so much and lay
In the sun, loving it,

No. No. No.

Prego di nuovo...

Mi commuovo... Ti ritrovo...

Uovo. uovo.

(Gridando e suonando il campanello)

Dov’é il mio uovo?

(Al suono del campanello, Carolina entra pensierosa dalla
porta centrale di destra e prende un vassoio da una came-
riera che ¢ entrata in fretta dalla prima porta a destra)

CAROLINA

Oddio, oddio...

(Porta il vassoio nella stanza di Mittenhofer lasciando la
porta aperta)

MITTENHOFER

Grazie Lina.

Grazie. La prego. Grazie.

Ecco. Batta a macchina questo, perfavore.

CAROLINA (uscendo dalla stanza)

Senz’altro.

MITTENHOFER (gridando al Dottore che e appena rientrato
dal terrazzo)

Niente puntura oggi, la pelle brucia.

DOTTORE

Senz’altro.

(Carolina chiude la porta della stanza poi si rivolge al me-
dico mostrando le carte)

CAROLINA (vagamente)

Ho molto da fare. Adesso ho questi versi.
Torno fra un minuto.

(Esce)

HILDA (quasi completamente ignara degli altri)
E mattina...

Eppure era 'unico

uomo che avrei potuto amare,

un uomo di grande avvenire;

anche se, Dio sa, non ho forse reso

un grande onore alla sua memoria

facendogli fare Dio.

DOTTORE (quasi come se si rivolgesse al paesaggio tutt’'in-
torno)

Antonia! Antonia!

Che avresti fatto?

Quella primavera dopo la tua morte

mangiai parecchio e giacqui

al sole, provandoci gusto,
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And felt my love for you had not been ample.
What have I done to Toni? Am I vile?
MITTENHOFER (as before)
They then would beg for roses. With roses.
Through roses. Moses
Proposes noses in modest medical doses ...
God! Nothing goes.
Nothing, my dearest darling, goe-ses.
(Erom Carolina’s room, the sound of typing can be heard, some-

times fast, sometimes hesitant, interspersed with her reading from
the manuscript aloud, and puzzling over the handwriting)

CAROLINA
Out of Eden ... the young lovers ...
Hell? No.
Hold hands? No.

Cold. Cold Lands.
The snow falls. There is ... no?
NO welcome. Yes.
There. For now.
(Carolina re-enters and goes to Dr. Reischmann with some keys)
Here are the keys to the town house.
DOCTOR (giving her the small bag)
Here are his medicines.
Tell them T've gone.
CAROLINA
Of course.
DOCTOR
Thank you.
CAROLINA
You’re welcome.
HILDA (as before)
What can I really do?
What prevent or delay?
I’m too young to-day.
I'm too old to-day.
MITTENHOFER
Elegy. Be. Fee. He. Me. Mimi.
Young lovers.
Plovers in dish covers.
No. No. No.
Prisoner’s cell. Dingly Dell.
Hell. Hell. Hell.
Passing bell.
Farewell. Farewell.

e compresi di non averti amato molto.
Che cosa ho fatto a Toni? Sono un vile?
MITTENHOFER (come prima)

Poi domandarono delle rose. Con le rose.
Attraverso le rose. Mos¢

propose nasi in modesta medica dose..
Dio! Non va.

Niente, mio caro amico, va.

(Dalla stanza di Carolina giunge il ticchettio della macchi-
na da scrivere, ora veloce, ora esitante, interrotto dalla let-
tura ad alta voce del manoscritto per l'incerta interpreta-
zione della scrittura)

CAROLINA

Fuori dell’Eden... i giovani amanti...
tor... ? No.

Tetre fronde? No.

Terre, terre fredde.

La neve cade. Non ¢’%... ben?
Benvenuto. Si.

Ecco. Per ora basta.

(Carolina rientra dirigendosi verso il dottor Reischmann
con un mazzo di chiavi)

Ecco le chiavi dell’appartamento in citta.
DOTTORE (dandole la valigetta)

Qui ci sono le medicine. Li saluti lei per me.
CAROLINA

Senz’altro.

DOTTORE

Grazie.

CAROLINA

A presto.

HILDA (come prima)

Che posso fare in realta?

Prevenire, ritardare?

Sono troppo giovane.

Sono troppo vecchia.

MITTENHOFER

Appari. Si. Di. Chi. Mi. Mimi.
Giovani amanti.

Pianti di sogni infranti.

No. No. No.

Cella del prigioniero.

Io, io, i0.

Gran desio.

Addio. Addio.
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II. FAREWELLS

HILDA
Grifin ...35
CAROLINA
What, I wonder, can you have to say to me?
HILDA
Good-bye ...
CAROLINA
Good-bye, then.
HILDA
An apology ...
CAROLINA
Really, Frau Mack, there’s no necessity.
HILDA
Come, Lina, we’re too old to part this way.
Yesterday I was foolish. Don’t, I pray,
Be foolish in return for that to-day.
Let’s look at ourselves and laugh — or we might weep -
Two childless dreaming babies no one would keep,
Who’ve kept our place and find it hard to sleep.

(She picks up her reticule and takes out part of the presumably
enormous scarf she had been knitting for years. Mittenhofer en-

ters unobserved)

II. ADDII

HILDA

Contessa...

CAROLINA

Non so che cosa lei possa avere da dirmi.

HILDA

Addio...

CAROLINA

Addio.

HILDA

Le chiedo scusa...

CAROLINA

Davvero! Perché? Non ¢’¢ nessun motivo.

HILDA

Via, Lina: siamo troppo vecchie per separarci cosi.

leri ero una sciocca. Cerchi, la prego,

di non fare lei la sciocca quest’oggi.

Guardiamoci in faccia e ridiamo, o potremmo anche
piangere: su due bambine senza figli che nessuno vuole,
due cuori sognanti che hanno perso il loro sonno.
(Raccoglie la borsa e ne estrae parte della sciarpa, che si
presume enorme, alla quale ella ha lavorato per anni.
Mittenhofer entra senza essere visto)

35 La successiva scena di partenza ha come protagonista Hilda che, nel mostrare alla contessa ’enorme sciarpa sferruzzata nei lun-
ghi anni di permanenza nell’albergo — immagine consapevole e autoironica del desiderio latente di una maternita ormai impossibile
—, esterna in una soave aria strofica (Teneramente — §, da b. 96) svolta sui morbidi arabeschi di flauto contralto e arpa — ma si noti
anche la straordinaria musicalita del libretto — I’esigenza sinceramente sentita di ‘calore’ umano.

ESEMPIO 18 (1.2, bb. 98-100)
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Chiusa nel suo riserbo che le esortazioni di Mittenhofer e Reischmann non riescono a scalfire, Carolina non riesce a ridere aperta-
mente della propria sorte, pero tende la mano a Hilda con dignita, su un ostinato irrisolto di clarinetto, arpa e archi gravi basato sul-
Pintervallo di quinta diminuita (tritono), che palesa tutta la sua tensione esistenziale.
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Laugh at this monster baby I have knit
For forty years, and as you laugh, admit
Your own dear monster laughable a bit.
We shall then say that laughter brought our tears
And part in friendship, or in what appears
Enough like friendship to beguile our years.
MITTENHOFER (comes forward)
Come, Lina, laugh. Yes, even laugh at me.
Its’ good for you.
HILDA (aside to Mittenhofer, almost pleadingly)
Please. Do tread cautiously.
DOCTOR
Yes, Lina, smile at least.
MITTENHOFER (to Hilda, lifting his eyebrows)
Tread cautiously?

(Hilda shrugs her shoulders and turns away from him)

CAROLINA (fo Hilda)

It seems too late to laugh. Please take my hand.
HILDA (doing so, warmly)

Of course, Lina. Thank you. I understand.
MITTENHOFER

Thanks, Wilhelm, for going ahead of us to get

The house in order. T hope it’s not too upset.
DOCTOR

Nothing ...

(The warning whistle is heard from the station. The Doctor con-
sults his watch)

It’s time.

II. SCHEDULED DEPARTURES

HILDA (with a gesture embracing the inn and the landscape)
Farewell. Good-bye.
CAROLINA and MITTENHOFER
Good-bye.
DOCTOR
In a few days.?¢

36 Adagio - 4.

Rida a questo figlio mostruoso cui ho lavorato
per quarant’anni, e mentre ride, ammetta

che il suo caro mostro € pure un poco comico.
Diremo poi che il ridere ci ha fatto piangere

e dopo ¢i lasceremo in amicizia, o in qualche cosa
di molto simile per ingannare gli anni.
MITTENHOFER (avanzando)

Su, Lina, rida. Si, rida anche di me.

Le fara bene.

HILDA (a parte a Mittenhofer, quasi supplicando)
La prego: con piu tatto.

DOTTORE

Si. Lina, sorrida almeno.

MITTENHOFER (a Hilda alzando le sopracciglia)
Con piu tatto?

(Hilda scuote le spalle e si allontana da lui)

CAROLINA (a Hilda)

E troppo tardi per ridere. La prego. Mi stringa la mano.
HILDA (facendolo con calore)

Ma certo, Lina. Grazie. Comprendo bene.

MITTENHOFER

Grazie, Guglielmo, che vai prima di noi

a mettere la casa in ordine. Non ¢ troppo disturbo, spero.
DOTTORE

Niente...

Z(Si ode un fischio dalla stazione. Il Dottore consulta I'oro-
ogio)

E ora.

1. PARTENZE PROGRAMMATE

HILDA (abbracciando con un gesto Ialbergo e il paesaggio)
Addio. Arrivederci.

CAROLINA e MITTENHOFER

Arrivederci.

DOTTORE

A presto.

Un dilatato passaggio del corno (da b. 177), pregnante metafora timbrica del segreto rammarico del protagonista condannato a per-
dere, senza le visioni di Hilda, anche lo stimolo all’ispirazione poetica, conduce quindi a un tenero quartetto d’addio di sublime li-
vello poetico e musicale nel tipico stile imitativo del melodramma ottocentesco (Allegretto — %, da b. 183):
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(Servants enter and take out the luggage, including a small valise
of the Doctor’s, except for the reticule which Hilda indicates with
a gesture is to be left behind. At the door to the terrace, she and
the Doctor stop; Carolina and Mittenhofer remain downstage,

facing front)

ALL FOUR
The young in pairs, the old in twos
Proceed, and more and more the old rely
On seeming casual because
We never can tell

When any new good-bye

May prove to be farewell.
(Hilda and the Doctor leave. Mittenhofer sits near his desk;
Carolina stands behind him)
MITTENHOFER

Well, that leaves two to go.

IV. TWO TO GO

MITTENHOFER
I must work. I must see3”
If T can get my Elegy
Finished in time.

segue nota 36

ESEMPIO 19 (113, bb. 189-195)

(Alcuni camerieri entrano e portano via i bagagli, fra cui
una valigetta del Dottore, tranne la borsa di Hilda che lei
fa cenno di non prendere. Alla porta che da sul terrazzo, i
due si fermano; Carolina e Mittenhofer rimangono sul
proscenio guardando davanti a sé)

HILDA, MITTENHOFER, CAROLINA, DOTTORE
[ giovani a coppie, i vecchi a due a due
vanno, e piti son vecchi piti cercano

di sembrare naturali perché,

chi potrebbe dirlo,

per loro ogni nuovo arrivederci

puo essere un addio.

(Hilda e il Dottore escono. Mittenhofer siede al tavolo;
Carolina sta in piedi dietro di lui)
MITTENHOFER

Bene, siamo rimasti in due.

IV. I DUE RIMASTI

MITTENHOFER

Devo lavorare. Devo vedere
se riesco a finire in tempo
la mia elegia.

Hilda
The  ymmg _ in pairs the old in two pro-ceed,
Carolina
rp be ®e L) be 4 m.he £ pye de-
ttenhofer PR o e e e e s e S =
Mittenhofer ) — i f ! i |
The wvoung _ in  pairs, the old in two____ pro-ceed,
Reischmann + — 7
The young in pairs, the old___ in two pro-ceed,

Nella squisita delicatezza della trama vocale il brano esibisce una leggerezza mozartiana, ma la tensione palpabile che regge I'insie-
me viene denunciata dall’inquietudine del sostegno orchestrale - sfibranti frullati del flauto e tremoli degli archi sull’onnipresente tri-

tono della chitarra a illustrare la partenza di Hilda e Reischmann.
37 Mosso, irrequieto — 3.

Senza soluzione di continuita con la scena precedente le esagitate figurazioni cromatiche di violini, viola e violoncelli — ora da ese-
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CAROLINA
Your Elegy?
MITTENHOFER (with weary impatience)
The poem. The poem. What else have I to be
Concerned about. It seems to me
You ought to know.
CAROLINA
It seems to me
You’re concerned about her.
And still, you set her free,
You made the match and practically
Made her ask him. Why?
MITTENHOFER
Practically

(The whistle of the departing train is heard)

Once it was out, I had no choice.
It would always have been there -
A damp emotional untidiness
In the air
Clinging to her
That I would not have been able to bear.
She had to go and choose to go
Herself, I knew and know.
CAROLINA
Permit me. It’s much better so.
P've said before, and say it once again:
It’s best for you to be alone.
MITTENHOFER (with bitter satisfaction)
Alone. Well, they’re up there alone
And much good may it do them, the
Young lovers: Will they find what love can mean

Or should be?

segue nota 37

CAROLINA

Un’elegia?

MITTENHOFER (con fono seccato e impagiente)
1l poema. Il poema. A che cos’altro dovrei
pensare? Mi sembra

che dovrebbe saperlo.

CAROLINA

Mi sembra

che stia pensando a lei.

E s, che 'ha lasciata libera,

ha fatto tutto lei. E in pratica

I’ha spinta a chiederlo. Perché?
MITTENHOFER

In pratica

(Si sente il fischio del treno in partenza)

a un certo punto, non c’era scelta.

Ci sarebbe sempre stato qualche cosa

di torbido e non sincero

nell’aria

intorno a lei

che non avrei mai potuto sopportare.
Doveva andare e deciderlo

da se stessa. Lo sapevo ¢ lo so.
CAROLINA

Mi permetta. E molto meglio cosi.

Lho detto prima e adesso lo ripeto:

¢ meglio per lei essere solo.
MITTENHOFER (con amara soddisfazione)
Si, solo. Ecco essi sono a soli,

e ci0 puo fare assai bene a loro,

ai giovani amanti: troveranno cio che 'amore
puo significare, o dovrebbe essere?

guirsi sul ponticello dando la sensazione di una sonorita misteriosa — passano a delineare I'impazienza con cui Mittenhofer si appre-
sta a dare gli ultimi ritocchi all’opera quasi terminata. Al fianco dell’artista ¢ rimasta soltanto la devota Carolina che in un’estesa se-
zione dialogica scandita dal triplice refrain (Meno mosso — 3-4-3, bb. 292-298, 317-322, 338-346) con cui la donna diffida il Mae-
stro dall’allacciare in futuro pericolose relazioni sentimentali — e il chiaro riferimento ¢ a Elizabeth - cerca di riannodare le fila di una
dipendenza morbosa e vissuta in modo esclusivo. Pungolato dagli interventi della donna, 'uomo non puo far altro che confermare
a se stesso I’aspirazione a un isolamento rispetto all’affetto di un’amante percepito come «torbido e non sincero» e dopo un’artico-
lata meditazione punteggiata da lacerti terzinati che archi e fiati si scambiano sopra un fondale orchestrale ovattato da cui emerge di
continuo I’es. 4a (Un poco meno-Tempo giusto — 3-3-%, bb. 274-291, 299-316; Molto meno mosso, bb. 323-337, 347-349) accarez-
za idea di liberarsi della premurosa segretaria. Quando perd Mauer interviene per annunciare I’arrivo di una tormenta di neve e do-
mandare se qualcuno dei clienti dell’albergo sia ancora sul’Hammerhorn per allestire una spedizione di soccorso, I'inscindibile le-
game che unisce la contessa al poeta trova ulteriore conferma nel complice silenzio con cui il contralto (bb. 350-354) avalla la
delittuosa bugia pronunciata dall’uomo - il momento cruciale della tragedia ¢ evidenziato emblematicamente sul piano sonoro dal
rumore metallico di un oggetto pesante che Carolina, involontariamente, fa cadere dalla scrivania.
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Just wait and see
How long they tease alive their ecstasy.
A year? I don’t imagine so.
And then where will she go?
CAROLINA
Permit me. I won’t care to know
What matters is — I'll say it once again -
It’s best for you to be alone.
MITTE)NHOFER (with a childish self-pity disguised as elderly sto-
icism
Perhaps you’re right. You always know
What's best for me. And I should not
Continue to depend the way I do -
Or exploit -
Yes, even what
s freely offered one, perhaps one ought
To, for the good of all, let go.
You and Wilhelm are so -
CAROLINA (interrupting)
That is not the same, you know!
It’s only we who never intrude
But help maintain your solitude.
We know well, and I'll say it once again:
It’ s best for you to be alone.
MITTENHOFER
Alone. Whether I wish it or not, Lina.

(Mauer enters hurriedly from outside)

MAUER
Good day. T only have a moment. It’s a dire
Blizzard coming on quickly, and then we’ll be blanketed
In minutes. Is anyone from here out on the mountain?
Because if a good guide went now, he could,
With God’s help, bring them back. Anyone gone?
MITTENHOFER (rising slowly)
Why ... not that I know of.
MAUER
It’s just as well!
(At Mittenhofer’s words, Carolina goes rigid, shudders, and then,
making a sudden movement turning towards Mauer, she knocks
a heavy object off the desk)

Grifin?
CAROLINA (without looking at either of them)
Nothing. Nerves. The flu. How grey
The air is getting.

Vediamo un po’

quanto durera la loro estasi.

Un anno? Non credo cosi tanto.

E allora lei dove andra?

CAROLINA

Mi permetta. Non m’importa saperlo.

Cio che importa &, lo dico nuovamente,

che & meglio per lei essere solo.

MITTENHOFER (con un’autocommiserazione infantile ma-
scherata da maturo stoicismo)

Forse ha ragione. Lei vede sempre

cio che € meglio per me. E io non dovrei
sempre dipendere come faccio,

o sfruttare...

Si, anche cio

che viene offerto spontaneamente forse dovremmo
per il bene di tutti rifiutarlo.

Lei e Guglielmo siete...

CAROLINA (interrompendo)

No, non ¢ la stessa cosa,

noi cerchiamo solo di non intrometterci

e custodire la sua solitudine.

Lo sappiamo bene e lo dico ancora una volta:
¢ meglio per lei essere solo.

MITTENHOFER

Si, solo. Che io lo desideri o no, Lina.

(Mauer entra in fretta dall’esterno)

MAUER

Buongiorno. Ho solo un momento. Fra poco saremo
avvolti da una terribile tormenta che si sta avvicinando
rapidamente. C¢ qualcuno di qui sulla montagna?

Perché se una buona guida partisse ora potrebbe,

con aiuto di Dio, riportarlo gi.. E andato qualcuno?
MITTENHOFER (alzandosi lentamente)

Mah... no che io sappia.

MAUER

Meglio cosi.

(Alle parole di Mittenhofer, Carolina si irrigidisce, rabbri-
vidisce, e poi, voltandosi all improvviso verso Mauer fa ca-
dere dalla scrivania un oggetto pesante)

Contessa?

CAROLINA (senza guardare nessuno dei due)
Niente. I nervi. La febbre. Che grigio.
Laria scurisce.
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MAUER
I must go to the other inns
And ask.
(He starts to hurry out, but pauses at the terrace door and
shrugs)
Weather has its way of madly happening.
Its own. It’s wrong! I'm right usually.
(Exits)

V. MAD HAPPENINGS

(Carolina stands as she was, ever so often shivering slightly; Mit-
tenhofer goes to her)

MITTENHOFER (an easy emphasis underlining his sympathetic air)
Lina, you look dreadful. You did38
Get up too soon, you silly, to handle
These boring chores. A change of scene ...
CAROLINA (intensely)
No, Master, I need no rest. I've wanted none
For all these years; and I will not go away.
Where would you have me go? No place and no one
Wait me anymore. [ am where I will stay.

(During the following, the sky darkens rapidly and it begins to
snow)

MITTENHOFER
My dearest Lina, I meant no harm, you know.

CAROLINA (af first accusingly suspicious, then self-assured)

Didn’t you, Master, didn’t you? No, of course
You couldn’t have. I'm certain. For if T go,
How could you manage things? Would you have the force
Both to work and to remember your routine?
You are so vague, my child, and as for change of scene,
Why look out there - the snow has begun to fall
And overnight all will be changed, Master, all ...

(She hurries over to the stove, kneels by it, and begins to make a

fire)

MAUER

Devo andare negli altri alberghi

a chiedere.

(Si avvia in fretta, ma si ferma alla porta della terrazza e si
stringe nelle spalle)

Il tempo fa quello che vuole!

E matto. Non sta ai patti! Di solito non sbaglio.
(Esce)

V. COSE FOLLI

(Carolina rimane dov'era, rabbrividendo di quando in
quando; Mittenhofer le si avvicina)

MITTENHOFER (sottolineando con enfasi la sua comprensione)
Lina, che brutta cera. Si ¢

alzata troppo presto, sciocchina, per accudire

a queste noie. Un cambiamento d’aria...

CAROLINA (intensamente)

No, Maestro, non ne ho bisogno. Non I'ho mai desiderato
per tutti questi anni; e non voglio andarmene.

Dove dovrei andare? Niente e nessuno

mi aspetta pit.. Sono dove voglio stare.

(Durante la scena il cielo si oscura rapidamente e comin-
cia a nevicare.)

MITTENHOFER

Mia cara Lina, non volevo farle male.

CAROLINA (all’inizio con sospetto e con aria di accusa, poi
rassicurata)

Non voleva, davvero, Maestro? No, di certo,

non poteva. Son sicura, perché se me ne andassi

come si arrangerebbe? Avrebbe la forza

sia di lavorare che di badare alle piccole cose?

Lei & cosi distratto, caro, e, quanto al cambiamento d’aria,
guardi [a fuori: comincia a cadere la neve

e questa sera sara tutto diverso, Maestro, tutto...

(Si affretta verso la stufa, si inginocchia e comincia ad ac-
cendere il fuoco)

38 Nell’osservare il tremore emotivo della donna, segno evidente dello shock appena provato che il protagonista interpreta ipocrita-
mente come semplice stress lavorativo, Mittenhofer torna alla carica proponendo a Carolina un «cambio di scena» (Lo stesso tem-
po —3-%8), ma il tono esasperato della contessa, che senza il poeta non avrebbe piti alcun motivo di vivere, lo fa recedere dal propo-
sito (Adagio - §, da b. 365). Un fugace intervento del flexaton (bb. 367-368) che si ode sulla dolce rassicurazione proferita dal
baritono, col suo timbro caratteristico, ricorda la sua prima uscita in scena, tronfio e sicuro di sé. Due battute taglienti, che sma-
scherano all’istante il contegno ipocrita dell’'uomo proprio nell’istante in cui, come si ricava dalla didascalia scenica, «il cielo si oscu-
ra [...] e inizia a nevicare» - prefigurazione assai eloquente della morte imminente di Elizabeth e Toni - e danno inoltre 'avvio a

un’estesa scena di pazzia del contralto.
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I'll build a fire and tend it;** Faro del fuoco e lo curerd;

The cold Il keep outside. terr0 il freddo fuori.

Sweet boy, you cannot hide Caro ragazzo, non puoi nascondere

Heartbreak but shall mend it il cuore spezzato, ma lo guarirai
Near your bride, vicino alla tua sposa.

Wisely weeping, end it, Piangendo da saggio vedrai

Be again clear-eyed. che 'occhio tornera sereno.

39 Svolto secondo i topoi espressivi tradizionali in un trascolorare di stati d’animo, ora allucinati ora trasognati, che prevede la li-
bera alternanza di declamato e canto fiorito, il ‘numero’ principia con la nevrotica accensione di un fuoco — una Gotterdimmerung
in miniatura, secondo la definizione dello stesso Henze — in un bizzarro rituale (da b. 383) che ha la funzione di esorcizzare la tra-
gedia incombente: si stende letteralmente un tappeto di figure ostinate per una decina di battute, diffuso all’intero ensemble, in cui si
fa largo un inciso nervoso della tromba, seguito da una pausa (Adagio-Lento - 3-§) che precede il nucleo drammatico dello scorcio.
Le tappe del progressivo scivolamento verso la follia sono quindi riflesse in una sequela di tre sezioni contrastanti - uno spumeg-
glante arioso condotto sugl agili arabeschi dei legni che riprende nella linea vocale riccamente ornata gli stilemi peculiari della Hil-

da “visionaria’ (Allegro - %-8, da b. 420), un tormentato monologo contrappuntato da oscuri disegni del clarinetto basso sopra un
ipnotico pedale di marimba (Liberamente irrequieto-Meno mosso — 4, da b. 446), infine una severa litania scandita dal pulsare qua-
si impercettibile di trilli ad archi acuti e legni (Misterioso — 3-4-3-%, da b. 490) — disgiunte dal bieco commento ‘a parte’ di Mitten-
hofer (Pesante, da b. 471), orchestrato con una lugubre gravita di accenti che ne enfatizza il ruolo di vero «artista della frode» alla
stregua dello Jago verdiano.

ESEMPIO 20 (111.5, bb. 474-477)

(i fimself, gazing at Carolinag intentivi
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Carolina, ormai ridotta ad automa alienato, chiude la sua gran scena con un’allucinata pantomima: carica 'orologio che taceva dal-
P'inizio dell’atto, dopo aver punteggiato tutta la vicenda nei precedenti; in tal modo ci viene comunicata 'immediata percezione del-
la sospensione oggettiva del tempo.
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(Taking part of the scarf from Hilda’s reticule and holding it

against her cheek)

Child, I dare not tell your
Father’s name although
Like the falling snow
It cloaks the earth to quell your
Every foe;
And that he loves you well your
Miracles will show.
(Slowly rising to her feet)
Wait a bit. I have forgotten something. What
Can it be, I wonder? Nothing. All is well.
Why this is Eden, nor were we ever out
Of it. How warm it is. I am with you still;
And still the roses bloom, I water each day.
Yet ... yet ... T forget ... What has happened to me?
MITTENHOFER (fo himself, gazing at Carolina intently)
Everything must be paid for
Eventually
In time or in the service
Of eternity:
I do not ask the price for
They shall pay for me.

CAROLINA (presses her hand to her forehead and then suddenly
bursts into hysterical laughter. Afterwards she shakes her head

and smiles)
What is disquieting? The quiet. The clock’s not wound.
Stopped. Think of that. Too astounding,

(She takes the clock-key from her pocket and goes over to the
clock. She and Mittenhofer look steadily into each other’s eyes.

Her voice is expressionless)
A day has gone
Unmarked upon;
No telling chime
Divided time
In useful parts
To keep the heart’s
Besetting sin,
Undiscipline,
In measured bounds.
The helpmate sounds
Of yesterday
Must have their say
That we may now
From Now watch how
The Fates convene
To change the scene.

(Prendendo parte della sciarpa dalla borsa di Hilda e pre-
mendosela contro la guancia)

Caro, non 0so dirti

il nome di tuo padre sebbene,

come la neve che cade,

esso copra la terra per schiacciare

il tuo nemico;

e che ti ami molto i tuoi

miracoli lo diranno.

(Rialzandosi lentamente)

Un momento. Ho dimenticato qualcosa. Che

mai sara, mi chiedo? Niente. Va tutto bene.

Certo, questo ¢ 'Eden, e non ne siamo mai stati fuori.
Che bel caldo fa. Sono ancora con te;

e ancora fioriscono le rose che bagno ogni giorno.
Si... si... 1o scordo... Ma che cosa mi accade?
MITTENHOFFR (fra sé, fissando intensamente Carolina)
Ogni cosa va pagata,

a conti fatti,

adesso o al servizio

dell’eternita.

To non chiedo il prezzo,

perché loro lo pagheranno per me.

CAROLINA (si preme la mano sulla fronte e poi improvvisa-
mente scoppia in una risata isterica. Poi scuote il capo e
sorride)

Cosa c’¢ di inquietante? La quiete. Corologio non va.
E fermo. Pensa un po’. E sorprendente.

(Prende la chiave dell’orologio dalla tasca e va verso I'oro-
logio. Lei e Mittenhofer si guardano fissi negli occhi. La
voce di lei ¢ inespressiva)

Un giorno ¢ andato

senz’alcuna misura;

nessun rintocco

ha diviso il tempo

in utili parti

cosi da mantenere

il it grande difetto del cuore,

Pindisciplina,

in limiti ben misurati.

[ rintocchi

diieri

dovranno dirci

che noi possiamo

osservare adesso come

il destino ha deciso

di cambiare la scena.
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(She winds the clock and then moves the hands. At every quarter-  (Carica ['orologio e poi sposta le lancette. Ad ogni quarto

hour there is a chime. The lights dim: the air seems filled with ~ d’ora c’¢ un rintocco. Le luci si offuscano; l'aria sembra

snow. The set divides in half and rolls off into the wings. Carolina  piena di neve. La scena si divide a meta e le due parti scor-

and Mittenhofer together on the right half. The chimes continue) — rono verso i lati. Carolina e Mittenhofer rimangono nella
parte destra. I rintocchi continuano)

VL. CHANGE OF SCENE™" 40 VI. CAMBIO DI SCENA
On the Hammerhorn. Snowstorm. " 41 Sullo Hammerhorn. Tempesta di neve.

(Toni appears, closely followed by Elizabeth, their forms only — (Toni appare, seguito da vicino da Elisabetta. Le loro sa-
vaguely visible through the driving snow. Both are in the last ~ gome sono appena visibili nella tormenta di neve. En-

stages of exhaustion) trambi sono all'ultimo stadio dell’esaurimento)
ELIZABETH ELISABETTA
[ can’t go on. Non posso piti andare avanti.
TONI TONI
Come, here’s a little Vieni, qui ¢’¢ un piccolo
Shelf of rock under which to shelter ripiano di roccia sotto il quale possiamo ripararci
Against the storm. We'll stop here. contro la tempesta. Sostiamo qui.
(With forced cheerfulness) (Con allegria forzata)
Won’t Gregor be cross when we come back Non si adirera Gregorio quando torneremo
Without his magic Edelweiss? senza il suo magico Edelweiss?
ELIZABETH (quietly) ELISABETTA (tranquillamente)
You needn’t lie, dear. I know. Non devi mentire caro. Io so.
TONI TONI
[ know. Anch’io.
What a funny kind of fairy tale Siamo capitati in una curiosa fiaba,
We’ve gotten into, where Godmother sends dove la madrina manda
Wild weather on the wedding night. il brutto tempo nella notte nuziale.

Xt Agoiunta la didascalia per la parte sinfonico-descrittiva: «(In the darkness, the mountains bakstage moves to the foreground. The
lights come up slowly. Behind a scrim is the Hammerhorn. A blizzard is raging)» | «(Nel buio le montagne si muovono da dietro ver-
so il proscenio. Le luci si accendono lentamente. Dietro un velo si scorge I'Hammerhorn. Infuria una bufera di neve)».

40 Sempre molto eccitato - 3.

1l ‘richiesto” mutamento di scena proietta il delirio della segretaria di Mittenhofer in una dimensione esterna che per la prima volta
abbandona gli spazi angusti della locanda di montagna. Cintenso interludio orchestrale che illustra la tormenta di neve si distingue
per la pittura musicale assai realistica — si osservino in particolare le furiose folate di archi, pianoforte e legni sostenute dall’inquie-
to spumeggiare di un’ampia batteria di percussioni, mentre gli ottoni propongono lacerti motivici legati al protagonista — ed & im-
postato secondo un graduale aumento del volume sonoro che culmina su un violentissimo accordo strappato del tuti.

X Questo brano strumentale in stile descrittivo ha proporzioni davvero ragguardevoli (180 bb., da b. 522 a b.702), ed ¢ cosi elo-
quente da rendere in un certo qual modo pleonastiche le tre scene seguenti. Nella versione rivista dell’opera (1987), Henze concesse
percio di omettere le scene della tempesta (vi-viil), mantenendo Pinterludio orchestrale con cui inizia la scena sesta. Campio taglio ¢
facoltativo, ma di norma praticato in tutte le riprese di Elegy for Young Lovers.

41 Calmo-Piit mosso-Adagio - 4-%-%, da b. 704

Quando Elizabeth e Toni appaiono in mezzo alla bufera ¢ il lugubre fondale degli archi con sordina a rendere la spossatezza dei due
glovani che, consapevoli di essere prossimi alla fine, si consolano immaginando una vita coniugale che mai avranno.
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ELIZABETH
Now that no choice can change what is,
Without hope, in innocent play,
We may dream of a world that won’t be.
TONI
Come closer: clasp my hand.
Let us pretend we are looking back
Over the years. You begin.

VII. MAN AND WIFE

ELIZABETH
Who are we?
TONI
An old couple*2
with white hair.
ELIZABETH
What are we doing?
TONI
Sitting together by the fire.
Now I'll ask. Have we been married
A long time?
ELIZABETH
We two have lived
As one flesh for forty years.

TONI
Did we have children?
ELIZABETH
Of course, we did.
Bruno is the eldest of our three boys ...
TONI

Then came Olga, our only daughter.
Then Detlef ...

4510

42 Tempo d’un valzer lento - %; Recitativo - §-3-%9-%

ELISABETTA

Ora che niente pud cambiare cio che &,
senza speranza, in un gioco innocente,
possiamo sognare un mondo che non i sara.
TONI

Avvicinati: dammi la mano.

Facciamo finta di ripensare

agli anni trascorsi. Comincia tu.

VII. MARITO E MOGLIE

ELISABETTA

Chi siamo?

TONI

Una vecchia coppia

coi capelli bianchi.

ELISABETTA

Che stiamo facendo?

TONI

Siamo seduti vicino al fuoco.
Ora tocca a me. Siamo sposati
da tanto tempo?

ELISABETTA

Per quarant’anni

siamo vissuti come una carne sola.
TONI

Abbiamo avuto bambini?
ELISABETTA

Certo.

Bruno ¢ il maggiore dei nostri tre figli...
TONI

Poi ¢ arrivata Olga, 'unica figlia.
Poi Detlef...

Il duetto finale, la cui atmosfera impregnata di morte ricorda da vicino la conclusione di Aida ma piu ancora, per il tono estenuato,
il quadro conclusivo di Manon Lescaut, inquadra I'inutile sacrificio, in nome di un vanaglorioso ideale artistico da cogliere nel pre-
sente, di una coppia disperatamente proiettata invece verso un futuro colmo di prospettive. Caratterizzato da una strumentazione
volutamente fragile e povera a riflettere I'irrealta della situazione, il brano & in realta piu che altro un dialogo affettuoso tra inna-
morati che con linguaggio improntato a uno sterile lirismo riflettono su gioie e dolori della convivenza matrimoniale. Limpatto &
straziante: se il ritmo della danza viennese par excellence stende una patina di struggente nostalgia sulla sezione iniziale, in cui viola
e violino si rincorrono in un continuo gioco imitativo a personificare due amanti maturi teneramente abbracciati di fronte al cami-
no, Pampliarsi della tavolozza orchestrale sostiene dapprima la confessione di Toni delle proprie infedelta (da b. 790) - anche se le
quarte degli ottoni in sordina paiono compromettere il poeta piuttosto, legato a questi intervalli -, quindi 'orgoglioso ricordo con
cui entrambi i ‘genitori’ decantano i successi dei figli (da b. 814). Soltanto dopo un fuggevole intermezzo strumentale (da b. 837) in-
nervato dai gelidi fremiti di timpano e archi sul ponticello che richiamano le proibitive condizioni atmosferiche della scena le voci si
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ELIZABETH
Then Willi who died as a baby.
I shall never forget how good and gentle
You were to me then. That stopped me
Later when I nearly left you.
TONI
Left me? But why? What had I done?
ELIZABETH
Have you forgotten the girl in Munich?
TONI
So you knew all the time and said nothing!
I took such care to be discreet.
ELIZABETH
Do you still miss her?

TONI
At moments, yes,
Like a dream that is lost at daybreak.
The bond that endured was our common burden.
But we’ll change the subject. Our children grew up.
ELIZABETH

Bruno is now a Bank Director ...;
Olga married an engineer
And lives in Lima ...

segue nota 42

ELISABETTA

Poi Willi, che mori ancora bambino.

Mai dimentichero quanto fosti buono e gentile
con me allora. Fu questo a trattenermi
pit tardi quando per poco non ti lasciai.
TONI

Lasciarmi? Perché? Che cosa avevo fatto?
ELISABETTA

Hai dimenticato la ragazza di Monaco?
TONI

Sapevi tutto e non hai detto nulla!

Cercai di essere molto prudente.
ELISABETTA

Ne senti ancora la mancanza?

TONI

A volte, si,

come un sogno che s’interrompe all’alba.
Fu quella una sofferenza comune.

Ma cambiamo discorso. I figl divennero grandi.
ELISABETTA

Bruno dirige ora una banca...

Olga si ¢ sposata con un ingegnere

e vive a Lima...

uniscono (Andante-Lo stesso tempo — 4-5, da b. 859) a ribadire, pur nella reciproca estraneita, la decisione di morire insieme su li-
nee melodiche desolatamente statiche e cadenzate dal mesto ostinato dell’arpa:

ESEMPIO 21 (1117, bb. 859-863)
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TONI
And little Detlef?

ELIZABETH

Was it our fault? Did we fail our darling?

He’s always in trouble and need of help:

He’ll never be able to earn his living ...
TONI

It grows dark: we grow weary.

But before sleep there’s a final question

We have to ask as husband and wife.
ELIZABETH

Toni?
TONI

Yes, dear.

ELIZABETH

Tell me the truth:

Is the hand you hold Elizabeth’s hand?
TONI (tenderly)

No, my dear, but the name will do.

Elizabeth?
ELIZABETH

Yes, dear.
TONI
Tell me the truth:

Is the hand you hold Toni’s hand?
ELIZABETH (tenderly)

No, my dear, but the name will do.
BOTH

Now we know. Now we are free

To die together and with good will

Say farewell to a real world.

VIII. TONI AND ELIZABETH

Not for love were we led here,*

But to unlearn our own lies,

Each through each, in our last hour,
And come to death with clean hearts.

43 Andante solenne - 3.

TONI

E il piccolo Detlef?

ELISABETTA

Quale fu il nostro errore? Abbiamo mancato con lui?
E sempre nei guai e ha bisogno di noi:
non sara mai capace di guadagnarsi il pane...
TONI

Si fa buio: siamo stanchi.

Ma prima di dormire ¢’¢ un’ultima domanda
che dobbiamo farci come marito e moglie.
ELISABETTA

Toni?

TONI

Si, cara.

ELISABETTA

Dimmi la verita:

la mano che tieni ¢ quella di Elisabetta?
TONI (teneramente)

No, mia cara, ma il nome bastera.
Elisabetta?

ELISABETTA

Si, caro.

TONI

Dimmi la verita:

la mano che tieni ¢ quella di Toni?
ELISABETTA (teneramente)

No, mio caro, ma il nome bastera.
ENTRAMBI

Ora sappiamo. Siamo liberi

di morire insieme e di dire

addio serenamente al mondo reale.

VIIL. TONI ED ELISABETTA

Non per amore fummo condotti qua,
ma per scordare le nostre menzogne,
una per una, nell’ultima ora,

¢ affrontare la morte con cuori puliti.

Fortificati dalla consapevolezza reciproca di morire senza ipocrisie Elizabeth e Toni si congedano infine con una nobile preghiera ri-
volta al «Dio della Verita» le cui maestose volute in stile omoritmico si aprono finalmente a una cantabilita pit marcata che svela la
segreta autenticita di due anime complementari conosciutesi troppo tardi. Il taglio ormai largamente invalso dell’intero duetto — com-
presa la breve sezione dialogica che segue la Verwandlungsmusik - fu deciso dallo stesso Henze per ragioni di scorrevolezza dram-
matica, eppure, nel sincero pathos espressivo che lo anima, il tableau corona una commovente storia ’amore nata in un piccolo ri-
fugio montano per consumarsi nel gelo di un ghiacciaio inospitale. Lo scampanio di campane su nastro gia udito in sottofondo
durante la narrazione di Mauer (cfr. nota 10) marca il congedo dalla gelida montagna.
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What Grace gave, we gladly take,
Thankful although even this
Bond will break in a brief while,
And our souls fare forth alone.

God of Truth, forgive our sins,

All offences we fools made

Against thee. Grant us Thy peace.
Light with Thy Love our lives’ end.*"

(Total darkness envelopes the scene. Tolls)

IX. ELEGY FOR YOUNG LOVERS

Behind the scrim, right, a spotlight reveals a dressing-table with
mirrot, brush and comb etc.

(Mittenhofer, in tails and white waistcoat, is putting the last
touches to his toilet. Lying on the table is a manuscript book.
During the following, two men bring a reading desk on stage and
set it up center near the footlights)

MITTENHOFER (looking at himself in the mirror)
One. Two. Three. Four.*4
Whom do we adore?
Gregor! Gregor! Gregor!

Five. Six. Seven. Eight.
Whom do we appreciate?
Gregor! Gregor! Gregor!
Happy Birthday, dear Gregor!
(During the second verse, Carolina has entered noiselessly behind
him)
CAROLINA
Gregor, it’s time.

4
4 Largo - a.

Prendiamo con gioia cio che la grazia diede,
riconoscenti anche se il legame

si spezzera fra poco

e le nostre anime andranno sole.

Dio di verita, perdona 1 nostri peccati,

tutte le offese che abbiamo fatto

contro di te. Dacci la pace.

Illumina con il tuo amore la fine della nostra vita.

(Loscurita completa avvolge la scena. Rintocchi)

IX. ELEGIA PER GIOVANI AMANTI

Dietro il siparietto, sulla destra, una macchia di luce rivela
un tavolo da toilette con lo specchio, spazzola, pettine, ecc.

(Mittenhofer, in frac e panciotto bianco, sta dando gli ultimi
tocchi alla sua toilette. Sul tavolo ¢’e un manoscritto. Du-
rante la scena, due womini portano sul palcoscenico un leg-
gio e lo collocano nel centro, vicino alle luci della ribalta)

MITTENHOFER (guardandosi allo specchio)
Uno, due, tre, quattro.

Chi ¢ di tutti il re?

Gregorio! Gregorio! Gregorio!

Cinque, sei, sette, otto.

Chi ¢ il primo fra gli dei?

Gregorio! Gregorio! Gregorio!

Buon compleanno, caro Gregorio!

(Nel frattempo Carolina ¢ entrata senza far rumore e si
messa alle sue spalle)

CAROLINA
Gregorio, ¢ ora.

1l quadro conclusivo viene ambientato in un teatro di Vienna nel quale Mittenhofer sta per dare pubblica lettura, alla presenza del-
I'Imperatore e di un uditorio selezionatissimo, dell’Elegia per giovani amanti in occasione del suo sessantesimo compleanno. Inter-
rotto in camerino da Carolina in un ridicolo siparietto di auto-incensazione, il poeta trova subito il modo per schernire onnipre-
sente aiutante — forse ancora turbata, e irrigidita al tocco della pendola, che segna il ritorno al tempo ‘reale’ — prima di presentarsi
di fronte alla platea plaudente con una dedica ripugnante alla «memoria di una coraggiosa e bella giovane coppia [...] recentemen-
te scomparsa sullo Hammerhorn». Proprio nel momento clou, pero, quando cioé si accinge a declamare con enfasi I’attesissima ope-
ra che la tragica vicenda gli ha ispirato, i suoi versi non sono avvertiti dal pubblico, ma sostituiti da un’unica interiezione (da b. 961)
intonata da tutti i personaggi: le linee vocali (a bocca chiusa nelle ultime battute) racchiudono le sensazioni timbriche, gli sfondi ar-
monici e le ricorrenze motiviche di coloro che hanno contribuito a creare il poema. Al Maestro viene dunque negata I"apoteosi del-
Iaffermazione di sé — come mai, del resto, nella partitura € concesso allo scrittore di recitare i suoi componimenti — in un finale dal
fortissimo impatto emotivo che suggella in modo inequivocabile I'intento etico dell’opera: come scrivono Auden e Kallman, «la sua
poesia trova rappresentazione nel suono dell’orchestra e nella vocalizzazione astratta».



ELEGY FOR YOUNG LOVERS — ATTO TERZO

131

MITTENHOFER
And time, like Gregor, marches on,
While Lina lingers, wishing both were gone.
(He picks up his manuscript book and chucks Carolina under the
chin)
Don'’t you, dear?

(Chime. Carolina remains rigid. The light of the dressing room
goes out and the stage lights come up)

It is the stage of a Theatre in Vienna. The scrim, no longer trans-
parent, is now an ornamental backdrop for Mittenhofer’s read-
ing: Mount Parnassus, the Muses crowning a Poet, Apollo with
lyre and cherubim.

MITTENHOFER (strides out to the reading desk, puts his manuscript
book on it, bows left, right and center. Then he holds up his hand
as if to ask for silence)

Your Serene Highness, Your Excellency the Minister of Culture,
Ladies and Gentleman. I am going to open this reading with the
last poem I have written, ELEGY FOR YOUNG LOVERS. It is dedicated
to the memory of a brave and beautiful young couple, Toni Reis-
chmann and Elizabeth Zimmer who, as some of you know, per-
ished recently on the Hammerhorn. “In death they were not di-

vided.”

(He opens the manuscript book and begins to read, solemnly and
with hardly any gestures. We do not actually bear any words, but
from behind him come one by one until they are all together, the
voices of all who contributed to the writing of the poem: Hilda
with her visions, Carolina with her money and management,
Doctor Reischmann with his medicines, Toni and Elizabeth with
their illusory but rhymable love. The lights fade until there is
nothing but a spotlight on Mittenhofer. His poem has been writ-
ten. The opera is over)

(Slow Curtain)

MITTENHOFER

E il tempo, come Gregorio, va avanti,

mentre Lina indugia, desiderando che passino entrambi.
(Prende il manoscritto e da a Lina un buffetto sotto il men-
to)

E vero cara?

(Pendola. Carolina rimane rigida. La luce sul tavolo da
toilette scompare e le luci si accendono sulla scena)

E il palcoscenico di un teatro a Vienna. Il siparietto, non
piit trasparente, ¢ ora un panneggio ornamentale per la
conferenza di Mittenhofer, con il Monte Parnaso, le Muse
che incoronano un poeta, Apollo con la lira e cherubini.

MITTENHOFER (si dirige al leggio, vi posa il manoscritto, si
inchina a destra, a sinistra e davanti a sé. Poi alza la mano
come per chiedere silenzio)

Vostra Altezza, Vostra Eccellenza il Ministro della Cultura,
Signore e Signori. Sto per iniziare la lettura dell’ultimo
poema che ho scritto, ELEGIA PER GIOVANI AMANTL E
dedicato alla memoria di una coraggiosa e bella giovane
coppia, Toni Reischmann ed Elisabetta Zimmer, che, come
alcuni di voi sanno, & recentemente scomparsa sullo
Hammerhorn. «Nella morte non furono divisi».

(Apre il manoscritto e comincia a leggere, solennemente e
senza quasi muoversi. Non possiamo udire le sue parole,
ma da dietro di lui giungono una alla volta, fino ad essere
tutte insieme, le voci di tutti coloro che hanno contribuito
alla composizione del poema: Hilda con le sue visioni, Ca-
rolina con il suo denaro e la sua organizzazione, il dottor
Reischmann con le sue medicine, Toni ed Elisabetta con il
loro amore illusorio ma poetico. Le luci si attenuano fin-
ché non rimane che un riflettore puntato su Mittenhofer. Il
poema ¢ stato scritto. Lopera ¢ finita)

(Il sipario cala lentamente)
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L’orchestra

gran flauto (anche ottavino, flauto con- timpani
tralto e flauto dolce contralto ad lib.)  glockenspiel
corno inglese (anche oboe) celesta
clarinetto (anche clarinetto basso) flexaton (o strumento elettronico)

sassofono contralto marimbafono

fagotto vibrafono

mandolino percussioni (3 esecutori)

chitarra batteria I: 3 tomtom (piccolo, medio, grande),
arpa tamburo militare con la corda, tamburo mili-

tare senza la corda, wood-block, metal-blocks

pianoforte a coda senza coperchio (da percuotere con bacchette di xilofono);

Viouno I batteria m: 3 crotali, 3 piatti sospesi (piccolo,
violino 11 medio, grande), 2 piatti (a due), 3 triangoli
viola (piccolo, medio, grande), 3 campane da greg-
violoncello ge (piccolo, medio, grande), grancassa;
contrabbasso batteria m: 3 tam-tam (piccolo, medio, gran-

de), grancassa, maracas, 3 tamburi baschi
corno . . N

(piccolo, medio, grande), 3 bongo (acutissimo,
tromba R : :

piu acuto, medio), 6 campane tubolari
trombone

Se paragonata all'imponenza delle compagini strumentali impiegate nei due capolavo-
ri precedenti, Konig Hirsch e Der Prinz von Homburg, orchestra prevista da Elegy for
Young Lovers ¢ di dimensioni ben piu contenute, modellate - tanto nella cifra cameri-
stica dell’organico quanto nel virtuosismo delle parti solistiche —, sull’esempio delle nu-
merose chamber operas scritte da Britten per I'English Opera Group. All’esuberante
opulenza della grande orchestra subentra quindi un ensemble piuttosto esiguo — sono
appena ventisei gli esecutori —, che aderisce attentamente alle minime sfumature psico-
logiche del dramma e non si limita ad accompagnare I’evoluzione dei personaggi, di-
schiudendone emozioni e pensieri piu riposti, ma coopera anche alla sostanza dram-
maturgica dell’opera mediante ’associazione tra ruoli e strumenti obbligati che nel
complesso rapporto con la situazione scenica agisce da vero e proprio principio di coe-
sione formale.
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Nei suoi peculiari equilibri sonori il colore orchestrale riflette una ricerca timbrica
assai originale che sfrutta il nutrito numero di strumenti a corde pizzicate e percosse —
quando non le modalita stesse di produzione del suono, come nel caso dell’effetto col
legno battuto agli archi - per ottenere sonorita vibranti e costantemente cangianti.
Grande risalto viene dato al contempo alle percussioni, il cui contributo ritmico ¢ im-
piegato con sommo magistero quale trait d’'union allegorico tra le diverse scene, men-
tre fiati e archi si incaricano di scandagliare nel profondo carattere e azioni dei perso-
naggi mediante una strettissima correlazione che unisce timbro e registro vocale
specifico. Se I'agilita e la brillantezza del flauto ben si adatta allo stile fiorito della de-
mente Hilda, la tinta piu scura e malinconica del corno inglese ¢ associata alla voce con-
traltile di Carolina, mentre un bofonchiante fagotto, cui Henze abbina occasionalmen-
te un sassofono ad accrescerne il grottesco patetismo, traduce il carattere lamentoso di
Reischmann. Agli amanti sono riservati i due archi piu acuti - una viola calda e canta-
bile per I'ardente Toni, un violino delicato e sensuale per la piu controllata Elisabeth -,
mentre Mittenhofer puo disporre dell’intera sezione degli ottoni con una ricchezza di
gradazioni timbriche che, nelle intenzioni del compositore, vuole riflettere la triplice na-
tura del carattere del protagonista: il «mite contemplativo» in unione spirituale con la
natura alpina attraverso il corno, I'isterico egocentrico tramite la tromba, il volgare eru-
dito mediante il trombone.

Lungi dal limitarsi a pura rispondenza espressiva e coloristica, il timbro ¢ soprat-
tutto impiegato in funzione drammatica e con esiti spesso superbi. Esemplare ¢ in tal
senso I'utilizzo che Henze fa del flexaton - tale strumento, gia adoperato tra gli altri da
Schonberg nelle Variazioni per orchestra op. 31, era previsto pure nella Tecnica del-
Porchestra contemporanea di Casella e Mortari —, le cui ricorrenze scandiscono in mo-
do implacabile la pianificazione del duplice omicidio da parte del poeta. Se nell’atto pri-
mo la sonorita lamentosa dell’idiofono proietta una luce sinistra sulla sortita di
Mittenhofer (1.4), nel secondo si ode una sola volta quando lo scrittore immagina la fi-
ne di Toni e Elizabeth (1.11), prima di tornare definitivamente quando la sorte degli
amanti ¢ gia decisa (1.5). Suggestivi slittamenti e mutamenti semantici nell’ordito stru-
mentale servono poi al compositore per suggerire relazioni nascoste tra i personaggi —
ad esempio la dipendenza del poeta dalle visioni di Hilda, svelata in piu di un’occasio-
ne dalla comparsa dell’arpa, sempre presente nei deliri allucinatori della donna, ad ac-
compagnare il dettato vocale del baritono -, oppure per isolare i momenti cruciali del
dramma, come nel caso del quintetto nell’atto secondo (1.10) quando il fascino cari-
smatico del protagonista che soggioga i presenti con la lettura del poema ¢ riflesso da-
gli arpeggi celestiali con i quali ancora arpa, come nel mito di Orfeo, riduce al silen-
zio 1 rispettivi strumenti obbligati. Da segnalare, infine, il notevole peso specifico delle
numerose sonorita realistiche che si avvertono ripetutamente nel corso dell’opera e as-
surgono a metafore angoscianti di una percezione temporale alterata — si pensi in par-
ticolare al singolo rintocco dell’orologio che cadenza in maniera insistente il dipanarsi
dell’azione a palesare le ossessioni di Mittenhofer fino a interrompersi dall’inizio del-
P’atto terzo, rendendo percepibile la sospensione metaforica del tempo.
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Al pari dellorganico orchestrale anche il cast
vocale scelto da Henze si segnala per le propor-
zioni esigue: sei voci appena (piu un ruolo par-
lato) che danno corpo al variopinto microcosmo
alloggiato nell’albergo di montagna austriaco in
un minuscolo ensemble declinato pero secondo
proporzioni e rapporti assai precisi. Se infatti la
distribuzione tra parti maschili e femminili pre-
vede la ripartizione dei personaggi in due terzet-
ti che esauriscono quasi tutti i rispettivi registri,
dall’altro i complessi legami che permeano lo
screziato sestetto permettono di isolare tre cop-
pie, ben definite anche dall’eta attribuita ai sin-
goli ruoli: Mittenhofer e Hilda, accomunati da
una sorta di lucidita e autorevolezza, per quan-
to di segno opposto, che uniscono lo scrittore
sessagenario alla vedova ispiratrice, Toni ed Eli-
zabeth, giovani innamorati affidati come usuale
a tenore e soprano, infine Reischmann e Caroli-
na, entrambi al servizio del protagonista e presi
in consegna dalle due voci piu gravi. La cura me-
ticolosa con cui il compositore tratteggia lo svi-
luppo psicologico dei personaggi servendosi di
una compenetrazione totale tra evento musicale
e valenza drammaturgica del testo vincola le
parti a un’attenzione costante alla composita va-
rieta del fraseggio e a una condotta scenica che

riesca a esaltare le segrete risonanze che vivificano in modo sorprendente la relazione
parola-suono. Modernissima ¢ inoltre la gestione complessiva delle voci, spesso spinte
all’acuto ai limiti estremi della tessitura in un succedersi alquanto libero di intonazioni
recitative e ariose che sfrutta notevolmente modalita esecutive peculiari (come la
Sprechstimme) o il significato drammatico delle pause.
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Plasmata sui molti archetipi storici del letterato decadente fin de siecle, la figura di
Mittenhofer ¢ concepita quale fulcro dell’intera architettura drammatica. Nel suo com-
piaciuto distacco dal mondo circostante, con cui interagisce soltanto in funzione della
sua opera artistica, il protagonista € la perfetta incarnazione del poeta pronto a sacri-
ficare tutto per servire un estro creativo lucido, che si alimenta di vaneggiamenti e os-
sessioni. Genialita e fascino demoniaco si mescolano dunque in un eroe che fa proprio
il mito ottocentesco del ‘grande artista’, dominando accoliti e presenti dall’alto di un
solipsismo che ha la pretesa di assoggettare la realta alle esigenze della creazione poe-
tica. Scritta appositamente per le straordinarie qualita vocali di Dietrich Fischer-Die-
skau, la parte ¢ affidata a un baritono dalla tessitura molto acuta, cui si richiedono no-
tevolissime doti tanto nello stile declamatorio quanto nella sottigliezza introspettiva.
Freddezza e superbia sono le cifre espressive dell’idioma di Mittenhofer, abilissimo pe-
r0 a nasconderle in un mutevole trascolorare di atteggiamenti dietro una maschera di
falsita e lusinga che soltanto la musica svela appieno - si pensi, ad esempio, al crucia-
le ‘monologo’ centrale (11.5) dello scrittore, in cui le capacita mimetiche del cantante
hanno un peso assai rilevante nel rendere il pieno significato della scena.

Psicotica ispiratrice nella prima parte con le sue visioni delle opere letterarie di Mit-
tenhofer, Hilda viene affidata a un brillante soprano di coloratura, il cui canto ricca-
mente fiorito abbina, nelle intenzioni di Henze, il ductus melodico degli anni Cinquan-
ta — «ampi salti intervallari, prevalenza di intervalli di settima e nona» — a una
molteplicita di stili vocali che annovera parlato, declamato, Sprechgesang e melodia
spianata. Sulle orme della Lucia donizettiana I'impervio virtuosismo della parte ripren-
de il comune fopos melodrammatico della follia alienata, e nel carattere sofisticato e ar-
tefatto di tale linguaggio I’autore vuole esprimere soprattutto la dimensione immate-
riale e atemporale in cui vive la donna. Dopo I'improvvisa ‘guarigione’ Hilda acquista
uno spessore drammatico piu cosciente, ma I'idioma innaturale che la contraddistingue
non I"abbandona mai a tradurre suggestivamente la consapevole condizione di disa-
dattamento della vedova uscita da quarant’anni di «illusorio romantico inferno».

Dei rimanenti personaggi, Reischmann e Carolina, dati in consegna rispettivamen-
te a un basso e a un contralto, sono diretta emanazione della personalita accentratrice
di Mittenhofer, che con tutti gli onori si premurano di servire e riverire in un grottesco
cerimoniale scimmiottandone lo stile vocale. A differenza del dottore, che alterna mo-
menti di affabile cordialita e pavida malinconia, e toni comicamente caricati a leziosi
languori sentimentali, la segretaria si segnala per la maggior vigoria espressiva culmi-
nante nel suo allucinato monologo conclusivo (1m.5), dove la ripresa del canto fiorito
proprio di Hilda diviene chiaro segnale dell’alienazione della donna. Sostenuta da un
delicato e suadente lirismo cantabile che si manifesta in particolare nei due splendidi
assoli (1.11, 1.6), la coppia di giovani rispecchia infine nel registro vocale - tenore liri-
co per Toni, soprano leggero per Elizabeth - i canoni piu consolidati della tradizione
operistica ottocentesca.



Elegy for Young Lovers in breve
a cura di Tarcisio Balbo

Nel 1952 Hans Werner Henze ha da poco licenziato e fatto rappresentare ad Hannover la pro-
pria opera Boulevard Solitude, liberamente ispirata alla Manon Lescaut di Prévost vista dalla par-
te di Des Grieux. Un anno dopo, il compositore si trasferisce in Italia, comincia a lavorare a Ko-
nig Hirsch (Il re cervo), su un libretto di Heinz von Cramer basato sul’omonima fiaba di Carlo
Gozzi, e a Ischia conosce due letterati d’eccezione come Wystan Auden e Chester Kallman: amici,
sodali, amanti per poco piu di un lustro negli anni della Guerra, e gia interessati alla composizio-
ne operistica (loro ¢, tra ’altro, il libretto del Rake’s Progress dl Stravinskij; il solo Auden aveva
firmato nel 1941 il testo per I'operetta Paul Bunyan di Benjamin Britten; ancora per Henze, la cop-
pia avrebbe composto, da Eschilo, il libretto per The Bassarids del 1966). Perché il trio cominci a
lavorare insieme occorre aspettare il dicembre del 1958, quando Henze scrive a Auden chieden-
dogli di attendere al testo di una nuova opera. Lo scrittore propone un soggetto sulla falsariga dei
racconti su Dafni e Cloe, che da Longo Sofista erano arrivati a Ravel passando per Jean-Jacques
Rousseau, ma fin dal primo incontro del feam a Sankt Polten, in Austria, nell’estate del 1959,
Henze dimostra di avere le idee gia molto chiare:

Dico che vorrei un piccolo gruppo di cantanti, qualcosa di simile a Cosi fan tutte, e un piccolo gruppo
strumentale di non piu di venti elementi. Forse, nella drammaturgia del pezzo, questi strumenti potreb-
bero avere dei ruoli specifici, legati a determinati personaggi. Dico che vorrei uno psicodramma, un
dramma da camera che, in generale, dovrebbe avere a che fare con colpa ed espiazione, cioé con fac-
cende sottili e complesse.

Il risultato arriva due anni dopo, il 20 maggio 1961. Non senza qualche intoppo nella produ-
zione, e col libretto tradotto in tedesco, Elegie fiir junge Liebende debutta agli Schwetzinger Fe-
stspiele: nel cast la parte del protagonista ¢ affidata al grande Dietrich Fischer-Dieskau. Due mesi
dopo, per la prima rappresentazione a Glyndebourne della versione originale in lingua inglese, a
dirigere Elegy for Young Lovers ¢’¢ un direttore del calibro di Sir John Pritchard. Copera, nei fat-
ti, ¢ quella che Henze aveva immaginato fin dal principio: le «faccende sottili e complesse» evo-
cate dal compositore si traducono negli incroci tra le esistenze dei personaggi, e nella sovrapposi-
zione tra le loro vite reali e quelle ideali partorite 0 rubate dal poeta cinico e narcisista Gregor
Mittenhofer, artista spietato, pieno di sé, che giunge in una locanda delle Alp1 austriache per car-
pire a proprio uso le sofferenze della folle vedova Hilda Mack, e che poi ripiega sulla love story
tra la sua giovane amante Elizabeth e il figlio del suo medico personale Toni: coppia di cui lo stes-
so Mittenhofer provochera la morte con lo scopo di farne i protagonisti del proprio nuovo, im-
mortale, poema - Elegy for Young Lovers appunto.

Quello dell’artista individualista era un tema assai caro alla letteratura, per musica e non, del
Novecento e in particolare allo stesso Auden, che praticava uno stile raffinato all’insegna della va-
rieta di toni, forma e contenuto, esibendo un dominio assoluto della versificazione. Il grande poe-
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ta aveva definito il teatro d’opera «|’ultimo rifugio dello stile elevato», salvo considerare I’arte del
librettista subordinata a quella del compositore. Nel 1962, un anno dopo la prima rappresenta-
zione di Elegy, Auden pubblica la raccolta di saggi e aforismi The Dyer’s Hand (La mano del tin-
tore), che contiene un passaggio piuttosto noto tra gli studiosi di testi per musica:

[ versi del librettista non si rivolgono al pubblico; in realta, sono una lettera privata indirizzata al com-
positore. Hanno un loro momento di gloria, che € quello in cui suggeriscono al musicista una determi-
nata melodia; dopo di che, sono sacrificabili come la fanteria per un generale cinese: vanno fatti sparire,
senza curarsi della loro sorte.

Elegy for Young Lovers si pone come ‘opera’ in un periodo storico che preferiva utilizzare ter-
mini meno connotati, come testimoniano il titolo e il contenuto di una conferenza di Luigi Nono
del 1962 (lo stesso Nono che alla prima rappresentazione di Elegy aveva abbandonato la sala a
meta dell’atto primo): Possibilita e necessita di un nuovo teatro musicale. La struttura interna di
Elegy si configura come una sorta d’intricata rete di pezzi chiusi vagamente assimilabili ai nume-
ri di una partitura old style, e il preciso riferimento di Henze a Cosi fan tutte ha suggerito alla mu-
sicologa statunitense Joan Peyser I'ipotesi che Henze abbia materialmente avuto di fronte la par-
titura delle Nozze di Figaro durante la composizione di Elegy — non si puo del resto fare a meno
di notare come nello stesso 1961 Auden e Kallman volgano in inglese il libretto del Don Giovan-
ni, dopo aver gia tradotto quello della Zauberflote nel 1956. Per tacere di una vignetta, citata dal-
lo stesso Henze, comparsa sull’«Evening News» del 14 luglio 1961, in cui due signore tornano in
limousine da Glyndebourne a Londra dopo aver assistito alla rappresentazione di Elegy. 1l dialo-
go: «Chi era il compositore dell’opera di questa sera, cara?» «Mozart, di sicuro, ¢ sempre Mozart
qui.» «Allora doveva essere davvero molto giovane — prima che imparasse a scrivere quelle arie
cosi belle».

Pitt d’uno ha messo poi in relazione Elegy con le opere di Britten, non tanto per ’antica colla-
borazione di Auden col compositore britannico, quanto per 'essenzialita dell’orchestra e della co-
stellazione dei personaggi concepite da Henze, tratti caratteristici anche dell’arte britteniana (si
pensi ad esempio all’orchestrazione minimale di The Rape of Lucretia, Albert Herring o The Turn
of the Screw). La partitura di Elegy prevede infatti un ensemble da camera ridotto ai minimi ter-
mini, con un solo esecutore per ciascuna parte piti un nutrito set di percussioni (il cui ruolo ven-
ne poi ridimensionato nella revisione dell’opera approntata per Venezia nei tardi anni Ottanta), e
con uno specifico timbro strumentale associato a ogni personaggio: gli ottoni per Mittenhofer, il
violino e la viola per i due amanti Elizabeth e Toni, il flauto per la vedova Mack, il corno inglese
per Carolina, il fagotto (che si avvicenda con un sassofono contralto) per il dottor Reischmann,
mentre le percussioni realizzano una sorta di tessuto connettivo tra i vari episodi della piece. Se si
vuole (e anche questo riferimento potrebbe risultare vagamente evocativo del Turn of the Screw
di Britten), i ‘doppi’ musicali dei personaggi di Henze sono la controparte sonora di altrettanti
‘doppi’ letterari evocati dal libretto: quantomeno I'arte poetica ¢ il ‘doppio” ideale di Mittenhofer,
cosi come I’Elizabeth e il Toni in carne ed ossa hanno i propri corrispondenti poetici nei perso-
naggi del poema che Mittenhofer declama nella scena finale dell’opera.



Argomento - Argument - Synopsis - Handlung

Argomento

ATTO PRIMO

La vicenda si svolge sulle Alpi austriache davanti ad una montagna imponente e pericolosa:
"Hammerhorn. Qui Hilda Mack, che aspetta da quarant’anni il suo sposo scomparso il primo
giorno di nozze nel tentativo di conquistarne la vetta, vaneggia e ha delle visioni. Sono ospiti del-
P’albergo Schwarzer Adler anche un famoso poeta, Gregor Mittenhofer, e il suo seguito: Carolina
von Kirchstetten, sua mecenate che ha scelto di vivere come sua segretaria devota, il suo medico
personale, Wilhelm Reischmann, ed Elizabeth Zimmer, sua giovane amante. Carolina confida al
dottore che il grande scrittore si mantiene raccoghendo come in un gioco i soldi che lei gli na-
sconde qua e la. In realta artista soggiorna ogni anno in quell’albergo per ascoltare i deliri e le
visioni di Hilda e tradurli in poesia, e da sfogo al suo temperamento irascibile strapazzando chi lo
circonda di premure. Dopo I'arrivo del figlio di Reischmann, Toni, Hilda ha una delle sue visioni.
Nel frattempo una guida alpina, Josef Mauer, annuncia che sulla montagna ¢ stato trovato un cor-
po che probabilmente & proprio quello del marito di Hilda. Mentre Elizabeth cerca di spiegare al-
la donna I"accaduto, Toni assiste commosso alla scena e quando Hilda sembra ritrovare la ragio-
ne si rende conto di essere innamorato di Elizabeth.

ATTO SECONDO

Toni ed Elizabeth si confessano il loro amore. Il giovane vorrebbe che Elizabeth affrontasse subi-
to Mittenhofer, ma lei indugia, & incerta. Entra Carolina che li vede, capisce e chiama il dottor Rei-
schmann. Entrambi tentano senza successo di convincere i due giovani a desistere. Mittenhofer,
che ha intuito la situazione, giustifica ad Elizabeth il suo egoismo di artista con I'imperativo del-
P’affermazione della creativita sopra e prima di ogni cosa. Elizabeth sembra ancora una volta sog-
giogata dal suo fascino, ma Toni, prendendo I'iniziativa, dice tutto a Mittenhofer. Arriva Hilda
ubriaca ed Elizabeth chiede a Toni di sposarla. Il poeta sembra rassegnato e addirittura chiede al
dottor Reischmann di benedire la coppia. Questi si riconcilia con il figlio e la ragazza. Ma Mit-
tenhofer, che sta scrivendo un’Elegia per giovani amanti, non potendo piu ispirarsi alle visioni del-
la rinsavita Hilda ha bisogno per completarlo di un altro impulso drammatico, che solo un fiore
di Edelweiss colto sulla montagna potra fornirgli. Avrebbe dovuto portarglielo I'esperto Mauer,
ma il poeta chiede il favore ai due giovani, che decidono di rimandare la partenza per soddisfare
il suo desiderio. Rimasto solo, Mittenhofer si abbandona alla rabbia che ha finora controllato.

ATTO TERZO

1l mattino dopo. Elizabeth e Toni lasciano I’albergo e si avviano verso la montagna. E arrivato il
momento dei congedi. Anche Hilda e il dottore lasciano I’albergo. Mittenhofer e la contessa ri-
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mangono soli. Mauer, la guida alpina, viene a chiedere se mai qualcuno si sia avventurato sulla
montagna: una terribile bufera di neve si sta per scatenare. Condannando di fatto cosi a morte i
due giovani Mittenhofer assicura che nessuno ¢ uscito e Carolina, pur rabbrividendo, non lo
smentisce. Toni ed Elizabeth sono sorpresi dalla tormenta sulla montagna e muoiono insieme.

Mutazione. In un teatro di Vienna Mittenhofer legge davanti al suo pubblico il poema che ha
appena finito di scrivere: Elegia per giovani amanti.

Argument

PREMIER ACTE

Laction se déroule dans les Alpes autrichiennes, a I'Hotel de I’Aigle Noir, devant Pimposant et
dangereux Hammerhorn, ou vit depuis quarante ans Hilda Mack, en attendant toujours son mari,
disparu le premier jour de leur voyage de noces en escaladant la montagne; elle délire et souffre
d’hallucinations. L’auberge accueille aussi un fameux poéte, Gregor Mittenhofer, et sa suite: la
comtesse Carolina von Kirchstetten, qui lui sert a la fois de mécene et de secrétaire dévouée, son
médecin personnel, le docteur Wilhelm Reischmann, et sa jeune maitresse, Elizabeth Zimmer. Ca-
rolina confie au docteur que le grand écrivain se maintient grace aux pieces d’argent qu’elle cache
expres par-ci et par-la pour qu’il les trouve. En fait, Mittenhofer séjourne chaque année a I’Aigle
Noir pour écouter les délires et les visions d’Hilda, qui nourrissent son inspiration poétique; il dé-
charge pourtant désagréablement sa mauvaise humeur sur sa petite cour attentionnée. Apres I’ar-
rivée de Toni Reischmann, le fils du docteur, Hilda a une de ses visions. Entre-temps, le guide Josef
Mauer vient annoncer qu’un corps a été trouvé sur la montagne; il s’agit probablement du mari
d’Hilda, mort quarante ans auparavant. Elizabeth tente d’expliquer a la veuve ce qui s’est passé;
Toni, ému, observe la scéne et réalise qu’il aime la jeune femme.

DEUXIEME ACTE

Toni et Elizabeth s’avouent leur amour. Le jeune homme voudrait qu’Elizabeth parle a Mittenho-
fer sur-le-champ, mais elle hésite. Carolina les surprend, comprend aussitot la situation et appelle
le docteur Reischmann; les deux essaient en vain de convaincre les jeunes gens de renoncer a leur
amour. Mittenhofer, qui a tout deviné, se justifie de son égoisme en avancant le prétexte de sa créa-
tivité, qui est la chose la plus importante qui soit. Elizabeth semble encore une fois subjuguée par
son charme, mais Toni intervient et dit tout au poéte. Entre Hilda, ivre; Elizabeth demande a Toni
de Pépouser. Le poéte parait résigné, au point qu’il demande au docteur de donner sa bénédiction
aux amoureux. Celui-ci accepte alors la situation et se réconcilie avec son fils et sa fiancée. Mais
Mittenhofer, qui est en train d’écrire une Elégie pour jeunes amants et ne peut plus s’inspirer des
visions d’Hilda, car celle-ci a désormais recouvré la raison, a besoin d’un edelweiss cueilli sur les
pentes de la montagne et demande aux deux jeunes gens de lui ramener la fleur, qui lui sert pour
compléter son ceuvre. Pour le contenter, Toni et Elizabeth renvoient leur départ. Resté seul, Mit-
tenhofer donne libre cours a sa rage.

TROISIEME ACTE

Le lendemain, Elizabeth et Toni s’acheminent vers la montagne, aprés s’étre congédiés d’Hilda, qui
laisse elle aussi 'auberge. Le docteur part aussi, et Mittenhofer et la comtesse restent seuls. Ma-
uer vient demander si quelqu’un est monté la-haut, car une terrible tempéte de neige est sur le
point d’éclater. Le poéte lui assure que personne n’est en danger, condamnant ainsi les fiancés a
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I due amanti nella tormenta e il loro carnefice Mittenhofer nei figurini di Lila de Nobili (1916-2002) per I’allesti-
mento di Elegy for Young Lovers al Festival di Glyndebourne nel 1961.

mourir pour raviver son inspiration. Carolina frissonne, mais ne le dément pas. Toni et Elizabeth,
surpris par la tourmente, meurent ensemble sur la montagne.

Changement de scene. Dans un théétre viennois, Mittenhofer déclame a son public le poeme
qu'il vient de terminer: Elégie pour jeunes amants.

Synopsis

ACT ONE

The story is set in the Austrian Alps at the foot of a majestic but dangerous mountain: The Ham-
merhorn. Here is Hilda Mack, who has been waiting for his husband who disappeared over forty
years ago on the first day of thelr marriage, after setting out to conquer the peak; she is delirious
and having visions. Guests of the Schwarzer Adler Hotel also include a famous poet and his fol-

lowers: Carolina von Kirchstetten, his patron who has decided to live as his devoted secretary, his
personal physician, Wilhelm Reischmann and Elizabeth Zimmer, his young lover. Carolina con-
fides in the doctor that the great writer manages to support himself by collecting the money that
she hides here and there, as if it were a game. But in reality, the artist stays in that hotel every year
s0 that he can listen to Hilda’s ravings and visions, and translate them into poetry; he also gives
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free reign to his quick temper on whoever happens to shower attention on him. After the arrival
of Toni, Reischmann’s son, Hilda has one of her visions. In the meanwhile, an alpine guide called
Josef Mauer arrives, announcing the discovery of a body on the mountain, presumed to be that
of Hilda’s husband. While Elizabeth is trying to explain what has happened to the woman, Toni
watches the scene, greatly affected, and when Hilda seems to have regained her senses, he realis-
es he is in love with Elizabeth.

ACT TWO

Toni and Elizabeth confess their love for one another. The young man wants Elizabeth to face Mit-
tenhofer straight away but she hesitates and is unsure. Carolina enters and seeing them, under-
stands and calls Dr Reischmann. Both try in vain to convince the young couple to desist. Having
guessed what is going on, Mittenhofer justifies his artistic egoism to Elizabeth with the imperative
that creativity is above each and anything. Elizabeth still seems to be captivated by his charms but
Toni takes the initiative, telling Mittenhofer everything. Hilda arrives inebriated and Elizabeth
asks Toni to marry her. The poet appears to be resigned and even asks Doctor Reischmann to bless
the couple. They all make peace. But Mittenhofer, who is writing an Elegy for young lovers, is no
longer able to find inspiration in the visions of Hilda since she has now come to her senses; he
needs another dramatic stimulus and the only thing that will do, is an Edelweiss flower plucked
on the mountain. The expert Mauer should have brought him one, but the poet asks the young
couple to do him the favour; they therefore decide to postpone their departure to satisfy him.
When he is left alone, Mittenhofer gives free reign to the anger he had felt so far.

ACT THREE

The next morning. Elizabeth and Toni have already left and are heading for the mountain when
it is time to say goodbye. Hilda and the doctor leave the hotel as well. Mittenhofer and the Count-
ess remain alone. Mauer comes and asks if someone has set out on the mountain - A terrible bliz-
zard is coming. Effectively sentenced to death to simply rekindle his inspiration, Mittenhofer
assures him that nobody has left and Carolina, shivering, does not correct him. Toni and Eliza-
beth are surprised by the blizzard on the mountain and die together.

Transformation. In a theatre in Vienna Mittenhofer is reading a poem he has just finished writ-
ing to the audience: Elegy for young lovers.

Handlung

ERSTER AKT

Die Handlung spielt in den osterreichischen Alpen am Fufe eines imposanten, gefihrlichen Gip-
fels: des Hammerhorns. Dort fristet die von Visionen heimgesuchte Hilda Mack ihr Dasein. Seit
40 Jahren wartet sie vergebens auf die Riickkehr ihres Mannes, der nur einen Tag nach ihrer
Hochzeit beim Versuch, den Gipfel zu besteigen, verschollen ist. Im Berggasthof ,,Schwarzer Ad-
ler* logiert auch der bertihmte Dichter Gregor Mittenhofer mit seinem Gefolge: seiner Mazenin
Carolina Grifin von Kirchstetten, die sich als seine devote Sekretarin ausgibt, seinem Leibarzt Wil-
helm Reischmann und seiner jungen Geliebten Elisabeth Zimmer. Im Vertrauen berichtet Caroli-
na dem Arzt, dass der grofSe Schriftsteller von dem Geld lebt, das sie ihm wie zum Spiel hier und
da versteckt. In Wahrheit logiert der Kiinstler jedes Jahr in diesem Hotel, um Hildas wahnhaften
Visionen beizuwohnen, die er anschliefend poetisch verarbeitet, wobei er sein cholerisches Tem-
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perament an allen auslésst, die fiir ihn sorgen. Nach der Ankunft von Wilhelm Reischmanns Sohn
Toni hat Hilda eine ihrer Visionen. Unterdessen verkiindet der Bergfithrer Josef Mauer, dass eine
Leiche am Berg entdeckt worden ist, vermutlich die von Hildas Mann. Bewegt wird Toni Zeuge,
wie Elisabeth Hilda das Vorgefallene zu erkldren sucht. Als Hilda wieder bei Sinnen ist, wird To-
ni klar, dass er sich in Elisabeth verliebt hat.

ZWEITER AKT

Toni und Elisabeth gestehen sich ihre Liebe. Toni drangt die Geliebte, mit Mittenhofer sofort rei-
nen Tisch zu machen, doch Elisabeth zogert verunsichert. Carolina tritt ein und durchschaut die
Situation. Sie ruft Doktor Reischmann und beide bemiihen sich vergebens, die jungen Liebenden
zur Raison zu bringen. Als Mittenhofer begreift, was geschieht, rechtfertigt er Elisabeth gegentiber
seinen Egoismus damit, dass Kreativitét einem Kiinstler tiber alles gehen misse. Da Elisabeth sei-
ner Faszination erneut zu erliegen scheint, ergreift Toni die Initiative und offenbart Mittenhofer
die Wahrheit. Die sichtlich betrunkene Hilda tritt auf und Elisabeth macht Toni einen Heiratsan-
trag. Der resigniert wirkende Dichter bitte Doktor Reischmann schlieSlich selbst, den Geliebten
seinen Segen zu geben. Dieser versohnt sich wieder mit Toni und dem Méadchen. Doch Mittenho-
fer, der gerade an seiner ,Elegie fiir junge Liebende* schreibt, braucht nach der mutmaflichen Hei-
lung Hildas einen neuen dramatischen Impuls, um das Werk fertigzustellen: Diesen verspricht er
sich von einem am Gipfel gepfliickten Edelweifs. Obwohl der erfahrene Bergsteiger Mauer sich zu
diesem Unterfangen bereiterklart, bittet der Dichter das junge Paar um diesen Gefallen. Die bei-
den willigen ein und beschliefen, ihre Abreise zu verschieben. Mittenhofer bleibt alleine zuriick
und lasst seiner unterdriickten Wut nun freien Lauf.

DRITTER AKT

Am folgenden Morgen. Elisabeth und Toni haben das Hotel bereits verlassen und sind unterwegs
zum Gipfel, als der Augenblick des Abschieds gekommen ist. Auch Hilda und der Doktor verlas-
sen den Gasthof. Mittenhofer und die Grifin bleiben alleine zuriick. Mauer tritt auf um sich zu
vergewissern, dass niemand einen Aufstieg geplant habe: Ein schrecklicher Schneesturm sei im An-
zug. Mittenhofer versichert, dass niemand das Hotel verlassen habe, womit er die jungen Lieben-
den faktisch zum Tode verurteilt, um so neue Inspiration zu erlangen. Carolina erschauert zwar,
berichtigt seine Aussage jedoch nicht. Toni und Elisabeth werden beim Aufstieg vom Unwetter
iberrascht und kommen gemeinsam um.

Bithnenwechsel. In einem Wiener Theater liest Mittenhofer seinem Publikum ein eben abge-
schlossenes Werk vor: Elegie fiir junge Liebende.



Auden (a destra) con la figlia primogenita di Thomas Mann, Erika, scrittrice e donna di teatro, che egli sposo nel
1935 per consentirle di ottenere il passaporto inglese. Entrambi omosessuali, i due non consumarono mai il loro
matrimonio.




Bibliografia

a cura di Emanuele Bonomi

Sorretta da inesauribile fervore creativo e caratterizzata dall’incondizionata autonomia nella ri-
cerca di nuove modalita espressive, la personalita artistica di Hans Werner Henze si ¢ imposta co-
me una delle piu spiccate e originali nella seconda meta del Novecento. Autentico protagonista
delle scene musicali internazionali fin dalla fine degli anni Quaranta — dopo aver iniziato a com-
porre all’eta di dodici anni, I’esordio avvenne con il Kammerkonzert per flauto, pianoforte e ar-
chi (1946), dedicato al maestro Wolfgang Fortner e presentato con SUCCesso nei Ferienkurse fiir
Neue Musik di Darmstadt —, "autore tedesco muove i suoi primi passi negli ambienti radicalmente
anti-conformisti dell’ avanguardla, ma ogni relazione con il dogmatismo intransigente divulgato
dallo strutturalismo di Boulez e Stockhausen! € ben presto ripudiata in favore di una personalis-
sima concezione estetica capace di coniugare sperimentalismo e tradizione in un variegato amal-
gama di linguaggi e materiali eterogenei. Luogo naturale per tali contaminazioni stilistiche divie-
ne in tale ottica il teatro musicale - inteso nella sua accezione piu allargata a comprendere non
solo 'opera lirica, ma anche i generi di musica ‘applicata’, quali la musica per film, il balletto, la
musica di scena —, assunto come modalita privilegiata per rinnovare una forma di spettacolo rap-
presentativo attraverso un composito intreccio di mezzi tecnico-espressivi magicamente sospesi tra
passato e presente. Alla singolare commistione di codici e forme secondo modelli gia collaudati
(nei capolavori operistici di Alban Berg, ad esempio) si aggiunge inoltre, fin da subito, la valoriz-
zazione delle recondite valenze simboliche dell’idioma musicale e la profonda convinzione della
funzione ‘civilizzatrice’ dell’arte.

Aspirazioni libertarie e urgenze morali, gia latenti nei primi esperimenti teatrali e riflesse nella
perentoria decisione nel 1953 di lasciare il pesante clima d’intolleranza in Germania per trasferirsi
in Italia, culminano negli anni Sessanta in aperto attivismo politico, segnato sul piano compositivo
da una consapevole ‘attualizzazione’ delle tematiche e dal ricorso a un lessico sonoro rigoglioso e
cangiante che rifugge nella sua esuberante autonomia qualsiasi costrizione dottrinaria. Improntati
a un realismo dalle tinte apocalittiche, i lavori prodotti fino al colossale affresco antimilitarista We
come to the River (1976) propongono contenuti sempre piu radicali ed esplicitamente progressisti,
cui corrispondono riaperture a uno sperimentalismo audace e assai articolato che interessa anche
le componenti scenico-coreografiche. Con la fondazione nel 1980 del Cantiere Internazionale d’Atr-
te a Montepulciano, ente dedicato alla promozione dei nuovi linguaggi artistici, la poliedrica fi-

! La piu completa documentazione sul ventennio inaugurale dei Corsi estivi di Darmstadt € reperibile in Im
Zenit der Moderne. Die Internationalen Ferienkurse fiir Neue Musik Darmstadt 1946-1966, a cura di Gianmario
Borio e Hermann Danuser, 4 voll., Freiburg im Bresgau, Rombach, 1997 («<Rombach Wissenschaft/Musicae», 2).

2 Per la descrizione dell’instancabile attivita pedagogico-culturale svolta da Henze per conto dell’istituzione
senese si possono consultare JOHANNES BULTMANN, Die Kulturpidagogische Arbeit Hans Werner Henzes am Bei-
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gura del compositore tedesco ottiene la definitiva istituzionalizzazione - gia svelata del resto dai
prestigiosi incarichi di docenza ricevuti negli anni precedenti — a coronamento di una carriera con-
dotta senza alcun tentennamento da uomo di successo e proseguita fino in tardissima eta con ope-
re che, pur non abbandonando I'impegno politico, si aprono a una dimensione piu lirica e tra-
scendente. Ancorato a criteri di intellegibilita nonostante la manifesta disomogeneita delle
tecniche compositive impiegate, il teatro di Henze testimonia cosi la fede incrollabile del suo au-
tore nella forza della comunicazione e specificita di un genere, concepito quale prodotto artistico
ancora vitale e in grado di rappresentare la tragica frammentarieta della condizione umana.

Se a confermare I'impressionante consistenza e ricchezza del catalogo del musicista tedesco ba-
sta consultare il ponderoso elenco delle opere licenziato dall’editore Schott (aggiornato comunque
solo al 1996),? di mole altrettanto imponente ¢ la messe di scritti redatti dal compositore — note e
appunti di estetica, diari di lavoro, articoli, resoconti —* e le molte interviste concesse agli organi
di stampa.’ Doverosa citazione meritano, in particolare, il prezioso volume di saggi incentrati sul

spiel des «Cantiere Internazionale d’Arte di Montepulciano», Regensburg, Bosse, 1992 («Perspektiven zur Mu-
sikpidagogik und Musikwissenschaft», 16); insieme a Realizzare I'Utopia. Henze a Montepulciano, a cura di Ga-
ston Fournier-Facio, Montepulciano, Tratti d’Autore di Mauro Paganelli, 2013. Un dettagliato resoconto del-
Pesperienza del festival musicale giovanile fondato da Henze nel 1984 a Deutschlandsberg nella Stiria austriaca ¢
presente invece in MICHAEL KERSTAN, Kulturarbeit an der Basis. Das Jugendmusikfest Deutschlandberg, in Neue
Aspekte der Musikalischen Asthetik. 1. Lebrginge Erziebung in Musik; a cura di Hans Werner Henze, Frankfurt,
Fischer, 1986, pp. 178-209; e IRENE SUCHY, Henzes Utopie. Die ]ugendmuszkfeste Deutschlandberg 1984-2003,
Wien, Ausblick, 2013.

3 HaNns WERNER HENZE, Ein Werkverzeichnis / A Catalogue of Works / Un catalogo delle opere, 1946-1996,
Mainz-New York, Schott, 1996.

+ HaNs WERNER HENZE, «Undine». Tagebuch eines Balletts, pref. di Alfred Andersch, Miinchen, Piper, 1959;
ID., Essays, Mainz-London- New York, Schott, 1964; Ip., Meine Musik auf dem Theater «Osterreichische Mu-
s1kzeltschr1ft» Xx1/8, 1966, pp. 369-373; I. ¢ HANS MAGNUS ENZENSBERGER, «El Cimarron». Ein Werkbericht, a
cura di Claus H. Henneberg, Mainz, Schott, 1971; Ip., «Pollicino», eine Oper fiir Kinder. Der Komponist erzéihlt,
«Musik und Bildung», xm/4, 1981, pp. 216-219; trad. ingl.: «Pollicino», an Opera for Children, «Musical Ti-
mes», CxX1, 1980, pp. 766-768; Ip., «Die enghsche Katze». Ein Arbeitsbuch 1978-1982, Frankfurt, Fischer, 1983;
., «An eine Aolsharfe» Ein Tagebuch in Der Komponist Hans Werner Henze, a cura di Dieter Rexroth Mainz,
Schott 1986, pp. 291-295, 302-306; Ib., Einige Beobachtungen und Himwveise betreffend die Auffuhmngspmxzs
meiner Werke, «Das Orchester», v, 1987, pp. 380-382. In., Kandle, Schluchten, Flichen. Sonate in Prosa. Lek-
tion am 4. Oktober 1987, in Berliner Lektionen, a cura di Manfred von Ardenne et al., Berlin, Siedler, 1988, pp.
201-213; Ip., Die Befreiung der Musik, in Die Befreiung der Musik. Eine Einfiihrung in die Musik des 20. Ja-
hrhunderts, a cura di Franz Xaver Ohnesorg, Bergisch Gladbach, Liibbe, 1994, pp. 10-11; Ip., Wie «Die Engli-
sche Katze» entstand. Ein Arbeitsjournal, Frankfurt, Fischer, 1997; ID. e CHRISTIAN LEHNERT, «Phaedra». Ein Ta-
gebuch, Berlin, Wagenbach 2007. Nel novero dei contributi bibl 1ograﬁc1 di Henze occorre poi citare le curatele
dedicate agli aspetti piu salienti dell’estetica moderna: Newue Aspekte der Musikalischen Asthetik, 5 voll. (1. Zwi-

schen den Kulturen; 1. Die Zeichen; W. Lehrginge Erziehung in Musik; Iv. Die Chiffren. Musik und Spmche V.
Musik und Mythos. Neue Aspekte der musikalischen Asthetik), a cura di Hans Werner Henze, Frankfurt, Fischer,
1979-1997; Neues Musik-Theater. Almanach zur 1. Miinchener Biennale, a cura di Hans Werner Henze, Miin-
chen, Hanser, 1988; Notizen aus einer Werkstatt. Bericht iiber den Workshop «Komponieren in der Schule» im
Rahmen des Schleswig-Holstein-Festivals (Nordkolleg Rendsberg, 4.-13. August 1997), Mainz, Schott 1998.

5 GERTH-WOLFGANG BARUCH, Hans Werner Henze am Tyrrhenischen Meer. Siiditalienischer Dialog, «Melos»,
xxi, 1956, pp. 70-73; LEONARDO PiNzAuTI, A colloquio con Hans Werner Henze, «Nuova rivista musicale ita-
liana», 112, 1967, pp. 359-366; PETER HEYWORTH, «I can Imagine a Future...». Conversation with Hans Werner
Henze, «The Observer», 23 agosto 1970; HARTMUT LUCK, Der lange Weg zur Musik der Revolution. Fragment zu
einer Standortbestimmung des Komponisten Hans Werner Henze, «Neue Musikzeitung», XX, 1971, pp. 3-4; Ur-
SULA STURZBECHER, Hans Werner Henze, in ID., Werkstattgespriche mit Komponisten, Koln, Gerig, 1971; rist.
ampl.: Miinchen, Deutscher Taschenbuch, 1973, pp. 106-120; HANS KLAUS JUNGHEINRICH, 4 Stunden auf Henzes
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tormentato rapporto tra musica e societd con uno sguardo generale rivolto alle utopie politiche
dell’autore e ai processi compositivi adottati nella prima meta della carriera,® e una corposa au-
tobiografia edita in due parti, a delineare una parabola artistico-esistenziale vissuta con eccezio-
nale intensita.” Densissimo di spunti estetici e poetici per potersi addentrare nello straordinario
fervore creativo che inflammo Henze nel turbolento ventennio postbellico ¢ inoltre lo scambio epi-
stolare intessuto fino agli anni Settanta con la poetessa austriaca Ingeborg Bachmann,® i cui va-
riegati rapporti umani e intellettuali con I"autore tedesco sono stati oggetto in anni recenti di ana-
lisi approfondita.’

neuem Weg, «Melos», XxX1X, 1972, 207-213; PAUL GRIFFITHS, « The Bassarids». Hans Werner Henze Talks to Paul
Griffiths, «The Musical Times», cxv, 1974, pp. 831-832; KARL-ROBERT DANLER, Gespriche mit Henze. «... die
Musik muss aus ihrer Sprachlosigkeit herausfinden», «Das Orchester», XX, 1972, pp. 137-138; ALBRECHT DUM-
LING, «Vieles von Brechts Theaterdenken ist mir in Fleisch und Blut iibergangen», in In., Lasst euch nicht verfii-
hren. Brecht und die Musik, Miinchen, Kindler, 1985, pp. 640-648; UrsuLA HUBNER, Hans Werner Henze im Ge-
sprdch, «Musica», XL, 1986, pp. 339-342; DIETER REXROTH, «Ich begreife mich in der Schonberg-Tradition»,
«Neue Zeitschrift fiir Mus1l<» exwvi/11, 1986, pp. 23-27; JOHANNES BULTMANN, Sprachmusik. Eine Unterhal-
tung, in Neue Aspekte der musikalischen Astbetzk cit., IV, pp. 7-24; HANs PETER KRELLMANN, Uber Musik na-
chdenken. Hans Werner Henze im Gesprdch, in HANS WERNER HLNZL «Venus und Adonis», Munchen Bayeri-
sche Staatsoper, 1997, pp. 12-19 (programma di sala); Hengze at the Royal Northern College of Music (10-14
November 1998). Conversations, a cura di Douglas Jarman, Todmorden, Arc Publications, 1999.

6 HaNs WERNER HENZE, Musik und Politik. Schriften und Gespriche 1955-1975, a cura di Jens Brockmeier,
Minchen, Deutscher Taschenbuch, 1976; ed. ampl.: Musik und Politik. Schriften und Gesprache 1955-1984, ivi,
1984; trad. ingl. di Peter Labanyi: Music and Politics. Collected Writings, 1953-81, London-Ithaca, Faber &
Faber-Cornell University Press, 1982.

7 HaNs WERNER HENZE, Reiselieder mit bohmischen Quinten. Autobiographische Mitteilungen 1926-1993,
Frankfurt, Fischer, 1996, 2001%; trad. ingl. di Stewart Spencer: Bohemian Fifths. An Autobiography, London, Fa-
ber & Faber, 1998; trad. it.: Canti di viaggio. Una vita, a cura di Lidia Bramani, Milano, 1l Saggiatore, 2005; Ip.,
«L’Upupa. Nachtstiicke aus dem Morgenland». Autobiographische Mitteilungen, Berlin, Propylden, 2003.

8 Ingeborg Bachmann-Hans Werner Henze. Briefe einer Freundschaft, a cura di Hans Holler, pref. di Hans
Werner Henze, Miinchen, Piper, 2004, rist. 2013; trad. it di Francesco Maione: Lettere da un’amicizia, Torino,
EDT, 2009 («Documenti e saggi», 27).

 THOMAS BECK, Bedigungen librettistischen Schreibens. Die Libretti Ingeborg Bachmanns fiir Hans Werner
Henze, Wiirzburg, Ergon, 1997 («Literatura», 3); KATJA SCHMIDT-WISTOFF, Dichtung und Musik bei Ingeborg Ba-
chmann und Hans Werner Henze. Der «Ausgenblick der Wabrheit» am Beispiel ibres Opernschaffens, Miinchen,
Tudicium, 2001; CHRISTIAN BIELEFELDT, Hans Werner Henze und Ingeborg Bachmann. Die gemeinsame Werke.
Beobachtungen zur Intermedialitiit von Musik und Dichtung, Bielefeld, Transcript, 2003; ANJA TUMAT, Dichterin
und Komponist Asthetik und Dramaturgie in Ingeborg Bachmanns und Hans Werner Henzes «Prinz von Hom-
burg», Kassel, Birenreiter, 2004; In., Ingeborg Bachmanns Belinda-Fragment. Von Scheitern der ersten Oper mit
Hans Werner Henze, in Die Saite des Schweigens. Ingeborg Bachmann und die Musik, a cura di Susanne Kogler
e Andreas Dorschel, Wien, Steinbauer, 2006, pp. 161-183; MONIKA MULLER-NAEF, Tradition und Erneuerung.
«Lieder von einer Insel». Chorphantasie von Hans Werner Henze auf Gedichte von Ingeborg Bachmann, ivi, pp.
184-202; CHRISTIAN BIELEFELDT, «Zeit der Ariosi». Ingeborg Bachmann und Hans Werner Henze, ivi, pp. 127-
160; Ip., Bachmann, Henze und die Canzone napoletana, in Bachmanns Medien, a cura di Oliver Simons e Elisa-
beth Wagner, Berlin, Vorwerk 8, 2008, pp. 188-203; THOMAS NYTSCH, Henges «Das Ende einer Welt» und Ba-
chmanns «Die Zikaden». Musik und Dichtung als Horkunst, ivi, pp. 204-216; RENATE STAUF, «Erklir mir, Liebe».
Kunst des Liebens und Liebessprache im Briefwechsel Ingeborgs Bachmanns mit Hans Werner Henze, in Der Lie-
besbrief. Schriftkultur und Mediemwechsel vom 18. Jabrhundert bis zur Gegemwart, a cura di Renate Stauf, An-
nette Simonis e Jorg Paulus, Berlin-New York, De Gruyter, 2008, pp. 401-423; RiTA SVANDRLIK, Ingeborg Ba-
chmann e Hans Werner Henze. Un’isola di amicizia, in Fidus Achates. L'amicizia nella cultura europea. Studi in
onore di Lia Secci, a cura di Anna Fattori e Leonardo Tofi, Perugia, Morlacchi, 2009, pp. 401-416. Attente ana-
lisi drammaturgico-stilistiche sui libretti scritti da Ingeborg Bachmann per Henze sono state tracciate da HANS Joa-
CHIM KREUTZER, Libretto und Schauspiel. Zu Ingeborg Bachmanns Text fiir Henzes «Prinz von Homburg», in
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Una scena dalle Bassariden | Bassarids in un atto e un intermezzo, foto scattata alla prima assoluta (Salzburg, Fest-
spiele, 6 agosto 1966, diretta da Cristoph von Donhdnyi). Lopera, costruita su uno schema sinfonico in quattro
movimenti, ¢ la seconda che Henze scrisse in collaborazione con Wystan Hugh Auden e Chester Kallman, 1 quali
per redigere il libretto s’ispirarono alle Baccanti di Euripide.

Seppur superata in larga misura dall’inesauribile accrescimento del catalogo, la ben nutrita se-
rie di monografie e miscellanee che ha scandito con cadenza assai regolare ogni significativa ri-
correnza anagrafica del compositore si impone per la pregevole autorevolezza dei contributi, ac-
comunati dal medesimo affanno metodologico per approfondire, vagliare e organizzare le
differenti sezioni di un lascito musicale di proporzioni immani. Culla privilegiata della ricerca su
Henze ¢ stata (e continua a esserlo) la madrepatria, con un interesse perd quasi esclusivo che ¢ sin-
tomo quanto mai evidente del dirompente afflato politico-morale che anima gran parte della pro-
duzione dell’autore: le ostentate simpatie marxiste professate dal musicista ne limitarono drasti-
camente la presenza sulla scena degli Stati Uniti durante la Guerra Fredda — ancor piu lodevole
appare allora la lungimiranza della Santa Fe Opera House che tra il 1965 e il 1968 allesti Kénig
Hirsch, Boulevard Solitude e Die Bassariden, producendo nel 1984 la premiere americana del ca-
polavoro rivoluzionario We come to the River —, mentre in Gran Bretagna 'esecuzione di molta
della sua musica fu accolta con dileggio e sarcasmo.

Werke Kleists auf dem modernen Musiktheater, a cura di Klaus Kanzog e Hans Joachim Kreutzer, Berlin, Schmidt,
1977, pp. 60-100 («Jahresgabe der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft 1973-1974»); e NORBERT MILLER, «Gebor-
gte Tonfalle aus der Zeit». Ingeborg Bachmanns «Der junge Lord» oder Keine Schwierigkeiten mit der komischen
Oper, in Fiir und wider die Literaturoper. Zur Situation nach 1945, a cura di Sigrid Wiesmann, Laaber, Laaber,
1982, pp. 87-100 («Thurnauer Schriften zum Musiktheater», 6); OLAF THELEN, Der Traum des singenden Prin-
zen von Homburg. Aspekte der Librettistik am Beispiel des Textbuches von Ingeborg Bachmann zu Hans Werner
Henzes Oper «Der Prinz von Homburg», «Heilbronner Kleist-Blatter», 1v, 1998, pp. 18-52.



BIBLIOGRAFIA 149

Partendo dal pionieristico profilo svolto da Klaus Geitel nel lontano 196810 e ripercorren-
do le numerose sillogi di carattere commemorativo — nel cui novero rientrano non soltanto an-
tologie dal taglio omnicomprensivo,'! corposi atti di convegno'? e numeri celebrativi di rivi-

10 Kraus GEITEL, Hans Werner Henze, Berlin, Rembrandt, 1968. Accanto al brillante saggio firmato da DiE-
THER DE LA MOTTE, Hans Werner Henze, «Der Prinz von Homburg». Ein Versuch iiber die Komposition und den
Komponisten, Mainz, Schott, 1960, il volume ¢ solo la punta di un iceberg di un fermento editoriale composto so-
prattutto da brevi schizzi analitici licenziati a cavallo tra anni Cinquanta e Settanta: EDWIN KuNTZz, Hans Werner
Henze, «Melos», xvi, 1950, pp. 341-343; KARL H. WORNER, Hans Werner Henze, «Neue Zeitschrift fiir Musik»,
cxi, 1951, p. 240; RUDOLF STEPHAN, Hans Werner Henze, «Die Reihe», 1v, 1958, pp. 32-37; trad. ingl. ivi, 1v,
1960, pp. 29-35; HANSJORG PAuLL, Hans Werner Henze, «Musica», X1, 1959, pp. 761-762; ULRICH DIBELIUS,
Hans Werner Henze. Stationen seiner Musik, «Frankfurter Hefte», xx1, 1966, pp. 192-198; JosepH HAUSLER, Hans
Werner Henze und sein Werk fiir die zeitgenossische Musik, «Universitas», Xxx/2, 1975, pp. 1147-1154; ROBERT
HENDERSON, Hans Werner Henze, «The Musical Times», cxvii, 1976, pp. 566-568; KLaus ScHULZ, Hans Werner
Hengze. Zu einer Ausstellung, Bonn, Kulturamt der Stadt Bonn, 1976; SIEGFRIED BORRI1S, Hans Werner Henze. Ein
esoterischer Lyriker auf Revolutionskurs, «Musik und Bildung», x, 1978, pp. 77-87.

1 Geboren am 1. Juli 1926 in Giitersloh. Hans Werner Henze zum 60. Geburtstag, Kulturamt der Stadt Gii-
tersloh, Giitersloh, 1986; Der Komponist Hans Werner Henze. Ein Buch der Alten Oper Frankfurt. Frankfurt Fe-
ste ’86, a cura di Dieter Rexroth, Mainz, Schott, 1986 - nel novero della congerie di materiali eterogenei conte-
nuti (saggi, appunti, memorie, interviste) citiamo: PETER CAHN, Aus friihen Briefen Hans Werner Henzes, pp.
20-30; WOLFGANG SCHREIBER, Niihe der Sprache. Henze und seine Dichter, pp. 81-87; HARALD GOERTZ, Die Me-
tamorphosen der Manon, pp. 90-99; WOLFRAM SCHWINGER, Aus Herzenslust. Im Ubermaf. Marginalien zur Ur-
fassung von Henzes «Konig Hirsch», pp. 102-106; PETER ANDRASCHKE, Zur Wirkungsgeschichte der Antike nach
dem Zweiten Weltkrieg. Hans Werner Henze «Bassariden», pp. 122-131; IAN STRASFOGEL, «All Knowing Music.
A Dialogue on Opera», pp. 137-142; INGO ASSMANN, Zur Idee der «Stimmen» und der ethischen Intention bei
Hans Werner Henze, pp. 165-171; DIETER REXROTH, Theater und Wirklichkeit. Am Beispiel von Henzes « Wir er-
reichen den Fluf$», pp. 175-180; Ip., «Ich kann mich in Zusammenhingen sehen», pp. 315-321; HANS-KLAUS
JUNGHEINRICH, Sich niitzlich machen. Hans Werner Henze und das Problem der «angewandten» Musik, pp. 185-
190; WuLr KoNoLp, Die Streichquartette von Hans Werner Henze, pp. 206-224; WOLFGANG BURDE, Anrufung
der musikalischen Tradition. Notizen zum ersten Satz der «Symphonie Nr. 7» von Henze, pp. 250-259; FRANCO
SerpA, Henze und die mediterrane Kultur, pp. 273-287 —; Hengze, a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT, 1986
(«Musica contemporanea», 2) — tra gli interventi presenti, molti dei quali semplici traduzioni in italiano di artico-
li gia editi in altre sedi, segnaliamo I’esteso profilo biografico narrato in prima persona dall’autore (pp. 3-63) e
puntuali disamine di aspetti tecnico-didattici dell’attivita compositiva di Henze: HANS-KLAUS JUNGHEINRICH, Trac-
ce e segni. Alcuni tratti fondamentali dell’evoluzione artistica di Hans Werner Henze, pp. 67-89; GASTON FOUR-
NIER-FACIO, Utopia e pratica musicale. Henze a Montepulciano, pp. 113-137; GIANMARIO BORIO, La seduzione dei
segni. Considerazioni critiche sulle composizioni vocali di Henze, pp. 308-334; VIRGINIA PALMER-FUCHSEL, Henze
e la forma del concerto, pp. 335-352.

12 Henze at the Royal Northern College of Music (10-14 November 1998). A Symposium, a cura di Douglas
Jarman, Todmorden, Arc Publications, 1998; Hans Werner Henze. Politisch-humanitires Engagement als kiin-
stlerische Perspektive. Festschrift zur Verleibung der Ebrendoktorwurde der Universitit Osnabriick an den Kom-
ponisten, a cura di Sabine Giesbrecht e Stefan Hanheide, Osnabriick, Rasch, 1998 - notevoli sono all’interno del
volume gli spunti di ricerca che approfondiscono il messaggio umanitario celato in molta della produzione di Hen-
ze: STEFAN HANHEIDE, Hans Werner Henzes «Sinfonia n. 9» und die Geschichte antifaschistischer Komposition,
pp. 19-54; KLAus OEHL, RICERCAR — Auf der Suche nach sozialer, politischer und kiinstlerischer Identitiit. Die Oper
«Konig Hirsch» als autobiographische Allegorie, pp. 55-71; HANS-JURGEN KELLER, Streik bei Mannesmann. Hans
Werner Henze als kiinstlerischer Projektleiter einer Kollektivkomposition, pp. 73-92; MARION FURsT, Und Or-
pheus zerbrach Apollo’s Leier. Zur Entstehung des Chorzyklus «Orpheus Bebind the Wire» von Edward Bond
und Hans Werner Henze, pp. 93-111; HARMUT LUCK, «Von groftem Dunkel des Zeitalters erfiillt». Hans Werner
Henze und seine neun Sinfonien, pp. 113-124; SABINE GIESBRECHT e NINA OKRASSA, Die Last des nationalsoziali-
stischen Erbes. Anmerkungen zu den «Autobiographischen Mitteilungen» von Hans Werner Henze, pp. 141-154
—; Im Laufe der Zeit. Kontinuitit und Verinderung bei Hans Werner Henze. Symposion (8. und 9. September
2001, Alte Oper Frankfurt am Main), a cura di Hans-Klaus Jungheinrich, Mainz, Schott, 2002 («Edition Neue
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ste!> ma anche due meritorie collezioni di saggi compilate da Peter Petersen'* — da segnalare
sono innanzitutto alcuni volumi dati alle stampe in anni recenti che hanno affrontato il ‘caso’
Henze da prospettive critiche diverse: dalla rigogliosa narrazione biografica proposta da Jens
Rosteck !’ alla ricchissima selezione di documenti, memorie e testimonianze presentata da Mi-

Zeitschrift fir Musik»); Hans Werner Henze. Die Vortrige des internationalen Henze-Symposions am Musik-
wissenschaftlichen Institut der Universitit Hamburg (28. bis 30. Juni 2001), a cura di Peter Petersen, Frankfurt,
Lang, 2003, («Hamburger Jahrbuch fiir Musikwissenschaft», 20) - suddivisa in quattro grandi aree tematiche
(teatro musicale, opere orchestrali ‘a programma’, musica da camera vocale e poetica), la miscellanea si segna-
la per attenzione posta a lavori ancora poco esplorati dalla critica e 'ampio risalto dato a questioni di natura
estetico-sociale.

13 «Melos», xxx11/2, 1965 - contiene: ULRICH DIBELIUS, Henzes dsthetisches Selbstportrait, pp. 69-74; GUSTAV
RUDOLF SELLNER, Die Geburtsstunde des «Jungen Lord», pp. 75-77; FRANCO SERPA, Eine musikalische Komddie
unserer Zeit, pp. 78-81; EUGENE WALTER, Villa Paradox, pp. 82-85; HANSJORG PAULL, Travestimento. Marginalien
zu Henzes (Euvre, pp. 85-87 —; «Neue Zeitschrift fir Musik», civi/4, 1996 - nonostante I'epigrammatica brevi-
ta, gli interventi si distinguono per I"ampiezza degli spunti di ricerca: ALBRECHT DUMLING, «Man resigniert nicht,
man arbeitet weiter...», pp. 5-11; HANNs-WERNER HEISTER, Nolens volens politisch. Einige Aspekte der Asthetik
Hans Werner Henzes, pp. 12-15. WULF KONOLD, «Venus und Adonis». Henzes Komposition eines Mythos, pp.
16-21; HANS-ULRICH TREICHEL, Die Schule des Lz’brettisten, pp. 22-25; ANDREAS ROCHHOLL, «...iiber Poesie hi-
nauswachsen...». Ingeborg Bachmann und Hans Werner Henze, pp. 26-29; HANS-KLAUS JUNGHEINRICH, Ein un-
rubiges Leben. Henzes Autobiographie «Reiselieder mit bohmischen Quinten», pp. 30-32; CAROLINE MATTEN-
KLOTT, Mimesis als Liebe - Liebe als Mimesis. Zirtliche Anverwandlung im Werk Hans-Werner Henzes, pp.
33-35; ANDREAS KRAUSE, Erlkinig als Tanzmeister. Hans Werner Henzes Orchesterfantasie nach Goethe, Schubert
und Cocteau, pp. 36-39; WERNER M. GRIMMEL, Ein Heide schaut der Messe zu. Hans Werner Henzes «Requiem»,
pp. 40-45.

14 PETER PETERSEN, Hans Werner Henze. Ein politischer Musiker. Zwolf Vorlesungen, Hamburg, Argument,
1988; Ip., Hans Werner Henze. Werke der Jahre 1984-1993, Mainz-New York, Schott, 1995 («Kélner Schriften
zur neuen Musik», 4). Lautore si ¢ distinto negli ultimi due decenni come lo studioso di Henze piu attivo in am-
bito editoriale; tra i suoi contributi ricordiamo: PETER PETERSEN, «... eine Form und ein Name: Tristan». Struktu-
relle und semantische Untersuchungen an H. W. Henzes «Prél ludes fur Klavier, Tonbander und Orchester», in Ver-
balisierung und Sinngehalt. Uber semantische Tendenzen im Denken in und iiber Musik heute, a cura di Otto
Kolleritsch, Wien-Graz, Universal, 1989, pp. 148-176 («Studien zur Wertungsforschung», 21); Ip., Vo Mahler zu
Henze. Versuch iiber musikalischen Realismus, in Das Gustav-Mabler-Fest Hamburg 1989. Bericht iiber den In-
ternationalen Gustav-Mabler-KongrefS, a cura di Matthias Theodor Vogt, Kassel-Basel-London-New York, Bi-
renreiter, 1991, pp. 375-384; Klischee als Sujet. Hans Werner Henzes «The English Cat» und sein Arbeitstage-
buch, in Klischee und Wirklichkeit in der musikalischen Moderne, a cura di Otto Kolleritsch, Wien-Graz,
Universal, 1994, pp. 62-91 («Studien zur Wertungsforschung», 28); Ip., Tanz-, Jazz- und Marschidiome im Mu-
siktheater Hans Werner Henze. Zur Konkretisierung des Stilbegriffs «musica impura», «Musiktheorie», X/1,
1995, pp. 73-86; Ein unbekanntes Skizzenheft zu «Konig Hirsch» von Hans Werner Henze, in Opernkomposi-
tion als Prozess. Referate des Symposiums Bochum 1995, a cura di Werner Breig, Kassel, Barenreiter, 1996, pp.
147-164 («Musikwissenschaftliche Arbeiten», 29); Ip., Der Terminus «Literaturoper». Eine Begriffsbestimmung,
«Archiv fiir Musikwissenschaft», vi/1, 1999, pp. 52-70; Ip., Hans Werner Henze. Ein Romantiker des 20. Ja-
hrbunderts?, in Musik und Leben. Freundesgabe fiir Sabine Giesbrecht zur Emeritierung, a cura di Hartmuth
Kinzler, Osnabriick, Universitit Osnabriick, 2003, pp. 327-346 («Schriftenreihe des Fachbereiches Erziehungs-
und Kulturwissenschaften der Universitit Osnabriick», 18); I., Das Orpheus-Projekt von Hans Werner Henze
und Edward Bond, in Der Orpheus Mythos von der Antike bis zur Gegenwart, a cura di Claudia Maurer Zenk,
Frankfurt, Lang, 2004, pp. 133-168 («<Hamburger Jahrbuch fir Musikwissenschaft», 21); In., Friedensvisionen in
der Musik von Hans Werner Henze, in Frieden héren, a cura di Dieter Senghaas e Hartmut Liick, Frankfurt, Su-
herkamp, 2004, pp. 239-268.

15 JeNS ROSTECK, Hans Werner Henze. Rosen und Revolutionen. Die Biographie, Berlin, Propylden, 2009. In
lingua inglese il contributo biografico pit notevole ¢ tuttora rappresentato dal titolo di Guy RICKARDS, Hindemith,
Hartmann and Henze, London, Phaidon, 1995 («20th Century Composers»).
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chael Kerstan e Clemens Wolken,'¢ dalla raccolta edita da Ulrich Tadday e consacrata alla de-
liberata ‘espressivita’ dell'idioma musicale del compositore tedesco'” al fondamentale com-
pendio a cura di Norbert Abels e Elisabeth Schmierer incentrato principalmente sulla minu-
ziosa indagine dell’intero corpus teatrale del maestro renano.!'

Motivi conduttori degli studi su Henze quali 'indagine dell’intrinseca valenza politica della sua
arte! e P'investigazione della singolarissima poetica incentrata intorno all’idea di «musica impu-
ra», concetto ripreso dalla «poesia sin pureza» di Neruda e applicato dall’autore alla propria mu-
sica per sottolinearne la pregnanza comunicativa,2’ sono stati ripresi negli ultimi due decenni e ac-

16 Hans Werner Henze. Komponist der Gegenwart. Der Wirklichkeit Kraft, a cura di Michael Kerstan e Cle-
mens Wolken, Berlin, Henschel, 2006.

17 Hans Werner Henze. Musik und Sprache, a cura di Ulrich Tadday, Miinchen, Text + Kritik, 2006 («Mu-
sik-Konzepte. Die Reihe tiber Komponisten», 132) - include i seguenti saggi: JENS BROCKMEIER, Eine Sprache in
harter Wihrung. Die Idee musikalischer Sprachlichkeit bei Hans Werner Henze, pp. 5-25; HARTMUT LUCK, Lite-
rarische Bilderwelten. Zu Henzes friiher vokaler Kammermusik, pp. 27-50; PETER PETERSEN, «Das Flof der Me-
dusa» von Henze und Schnabel. Ein Kunstwerk im Schatten seiner Rezeption, pp. 51-79; Kiaus OEHL, Oper auf
der Couch. Hans Werner Henzes Funkoper «Ein Landartz», pp. 81-103; MARION FURST, Das Fremde im Blick.
Uberlegungen zur Funktion des Exotischen im Werk Hans Werner Henzes pp. 105-122.

18 Hans Werner Henze und seine Zeit, a cura di Norbert Abels e Elisabeth Schmierer, Laaber, Laaber, 2013
(«Groﬁe Kompomsten und ihre Zeit») - dopo un breve profilo biografico tracciato da E lisabeth Schmierer segue
un’ampia scelta di contributi: NORBERT ABELS, «Ich bin dort, wo es beginnt». Uber Hans Werner Henze, pp. 41-
53; Ip., Vom Febllguten der Nachtglocke Margmalze zu Hans Werner Henze «Ein Landarzt», pp. 54-63; MAT-
THIAS BRZOSKA, Von «Manon Lescaut» zu «Boulevard Solitude». Dramaturgie eines Sittenromans auf der Oper-
nbiibne, pp. 64-74; KLaus OrHL, Maskeraden-Elemente der Commedia dell'arte in Henzes «Konig Hirsch» und
«Gisela», pp. 75-94; ANDREAS KRAUSE, «Maratona di danza». Komponierter Marathon oder Komponieren als
Marathon?, pp. 95-106; PETER PETERSEN, Die Undine-Projekt von Hans Werner Henze und Ingeborg Bachmann,
pp. 107-126; KERSTIN SCHUSSLER-BACH, «Kriegszucht und Gehorsam» oder «Freibeit und Wiirde»? Henzes und
Bachmanns «Prinz von Homburg» und seine Rezeption, pp. 127-142; ALEXANDER MEIER-DORZENBACH, Kunstge-
stalten im Unsagbaren Hans Werner Henzes «Elegie fiir junge Liebende», pp. 143-155; ANKE WESTERMANN, «Der
junge Lord» von Ingeborg Bachmann und Hans Werner Henze. Ein Stiick in Tone gesetzte Gegemwartsliteratur
zwischen Komik und Tragik, pp. 156-172; ULRICH LENZ, Ein Nicht-Zustandekommen von Kommunikation, pp.
173-176; Sywvia ROTH, «Wir sehen nicht, wir horen nicht». Hans Werner Henzes Oper «Die Bassariden», pp.
177-182; MicHAEL KLUGL, Verdringung und Bedringnis. Hans Werner Henzes «Die Bassariden», pp. 183-187;
CHRISTOPH BECHER, Aufs Spiel gesetzt. Musikalische Sprache in Henzes «Actions for music» «We come to the Ri-
ver», pp. 188-196; JENs ROSTECK, Matrosen, Meer und Mord. Stoffgeschichtliche Reflexionen zu Hans Werner
Hengzes Mishima-Adaptation «Das verratene Meer», pp. 197-222; ALBERT GIER, Hans Werner Henze, «L'Upupa
und der Triumph der Sobnesliebe». Probleme der Mdrchenoper im 21. Jabrbundert, pp. 223-237; Ip., «Phaedra».
Von Euripides zu Hans Werner Henze, pp. 238-255; MICHAEL KERSTAN, Henzes politische Lieder. Jenseits des Zeit-
geists, pp. 256-278; ELISABETH SCHMIERER, Musik als Sprache. Zu Henzes Instrumentalkonzerten auf literarische
Themen, pp. 279-304.

19 PETER HEYWORTH, Henze and the Revolution, «Music and Musicians», Xix/1, 1970-1971, pp. 36-44;
WOLFGANG BURDE, Tradition und Revolution in Henzes musikalischem Theater, «Melos»/«Neue Zeitschrift fir
Musik», 1/4, 1976, pp. 271-275; GERHARD R. KOCH, Der Riickgriff als Ausbruch. Hans Werner Henzes Lieder-
zyklus «Vozces» in Musik im Ubergang Von der burgerltchen zur sozialistischen Musikkultur, a cura di Hans-
Klaus ]unghemrlch e Luca Lombardi, Miinchen, Damnitz, 1977, pp. 33-40 («Marxistische Asthetik + Kulturpo-
litik»); PETER ANDRASCHKE, Das revolutionir- ~politische Zitat in der avantgardistischen Musik nach 1965, «Musik
und Bildung», X1, 1979, pp. 313-318; ERNST HELMUTH FLAMMER, Politisch engagierte Musik als kompositorisches
Problem, dargestellt am Beispiel von Luigi Nono und Hans Werner Henze, Baden-Baden, Koerner, 1981 («Samm-
lung musikwissenschaftlicher Abhandlungen», 65), pp. 108-327.

20 DAVID SYMONS, Hans Werner Henze. The Emergence of a Style, «Studies in Music», 111, 1969, pp. 35-52;
HANS-KLAUS JUNGHEINRICH, Vier Stunden auf Henzes neuem Weg, «Melos», XXXiX, 1972, pp. 207-213; ANDREW
PORTER, Henze’s Voices, «Financial Times», 7 gennaio 1974; JENS BROCKMEIER, Mythos und Logos, in Orpheus.
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cresciuti in densi volumi dal preciso taglio monografico — notevoli sono soprattutto la lettura delle
Bassarids fatta dal politologo John Bokina?! e I’analisi comparativa di Stephan Sebastian Schmidt
sulle tecniche e i contenuti propagandistici di We come to the River e The English Cat.?> Accan-
to infine a una messe gia ora enorme e in costante espansione di contributi dedicati a singoli la-
vori o sezioni del catalogo di Henze — e pari attenzione € stata rivolta al genere drammatico?? e a

Materialien, a cura del Generalintendanz der Wiirttembergischen Stadttheater Stuttgart, Stuttgart, Minster, 1979,
pp. 46-76; MATTHIAS KLAGER, Hans Werner Henzes Gitarrenmusik als Spiegel seiner Musikdsthetik, «Gitarre und
Laute», x11/5, 1990, pp. 13-19; x1/6, pp. 59-64; xu/1, 1991, pp.45-51; PAoLO ARCA, Hans Werner Henze o la ri-
cerca della verita, in Novecento. Studi in onore di Adriana Panni, a cura di Arrigo Quattrocchi, Torino, EDT, 1996,
pp. 113-120; HANS-JURGEN SCHAAL, Musik aus dem Geiste des Theaters. Hans Werner Henze zum 70. Geburtstag,
«Das Orchester», xuv/11, 1996, pp. 7-11.

21 JoHN BOKINA, Opera and Politics. From Monteverdi to Henze, New Haven, Yale University Press, 1997,
pp. 167-197. Di identica prospettiva sono i saggi curati da STEPHEN DOWNES, Tyranny and Freedom. Henze and
Mabler, in Ip., After Mabler. Britten, Weill, Henze and Romantic Redemption, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2013, pp. 196-253; BEATE KUTSCHKE, Le tournant proletarian de Hans Werner Henze. Improvisation a
la maniére cubaine, in A l'avant-garde! Art et politique dans les années 1960 et 1970, a cura di Malika Combes,
Igor Contreras Zubillaga e Perin Emel Yavuz, Frankfurt, Lang, 2013, pp. 59-78 («Comparatisme et société», 23).

22 STEPHAN SEBASTIAN SCHMIDT, Opera impura. Formen engagierter Opern in England, Trier, Wissenschaftli-
cher Verlag Trier, 2002 («Schriftenreihe Literaturwissenschaft», 58).

23 HANSJORG PAuLL, Hans Werner Henzes «Undine», «Schweizer Monatshefte», xxxvi, 1958-1959, pp.
1053-1056; «Elegie fiir junge Liebende», Miinchen, Bayerische Staatsoper Nationaltheater, 1961, programma di
sala; DIETHER DE LA MOTTE, «Elegie fiir junge Liebende», «Melos», xxvi, 1961, pp. 152-155; ANDREW PORTER,
«Elegy for Young Lovers», «The Musical Times», vol. 102, n. 1421 (Jul., 1961), pp. 418-419; HERBERT EIMERT,
Henges erstes Meisterwerk. Die Elegie des Gregor Mittenhofer, ivi, pp. 234-236; ERNST SCHNABEL, Zum Unter-
gang einer Urauffiihrung; Postscriptum nach dreiunddreissig Tagen, in HANS WERNER HENZE e ERNST SCHNABEL,
«Das Floss der Medusa». Text zum Oratorium, Minchen, Piper, 1969, pp. 47-61, 65-79; RICHARD BLACKFORD,
The Road to the River, «Music and Musicians», XXv/1, 1975-1976, pp. 20-24; WERNER KLUPPELHOLZ, Henzes
«El Cimarron». Eine didaktische Analyse fiir die Sekundarstufe 11, «Musik und Bildung», X, 1978, pp. 95-104;
REINHOLD GRIMM, Enzensberger, Kuba und «La Cubana», in Ip., Texturen. Essays und anderes zu Hans Magnus
Enzensberger, New York-Bern-Frankfurt, Lang, 1984, pp. 97-111; HANNS-WERNER HEISTER, Kinderoper als Vol-
kstheater. Hans Werner Henzes «Pollicino», Oper heute, in Formen der Wirklichkeit im zeitgendssischen Musik-
theater, a cura di Otto Kolleritsch, Graz, Universal, 1985, pp. 166-187 («Studien zur Wertungsforschung», 16);
ALBRECHT DUMLING, Ein reflektierter Freudentanz. Versuch einer Interpretation des 1. Satzes von Hans Werner
Henzes 7. Symphonie, in Musik, Deutung, Bedeutung. Festschrift fiir Harry Goldschmidt zum 75. Geburtstag, a
cura di Heinz-Werner Heister e Hartmut Liick, Dortmund, Pline, 1986, pp. 107-111; HANS JOACHIM WAGNER,
Studie zu «Boulevard Solitude. Lyrisches Drama in 7 Bildern» von Hans Werner Henze, Regensburg, Bosse, 1988
(«Kolner Beitrage zur Musikforschung», 154); ROBERT HATTEN, Pluralism of Theatrical Genre and Musical Style
in Henze’s «We come to the River», «Perspectives on New Music», xxvi/2, 1990, pp. 292-311; WOLFRAM
SCHOTTLER, «Die Bassariden» von Hans Werner Henze. Der Weg eines Mythos von der antiken Tragodie zur mo-
dernen Oper. Eine Analyse von Stoff, Libretto und Musik, Trier, Wissenschaftlicher Verlag, 1992; ROBERT BRAUN-
MULLER, Der einsame Fremde. Hans Werner Henzes Oper «Der junge Lord» und die Tradition der Komddie,
«Musica», 1/3, 1996, pp. 184-188; ANNETTE FORGER, Verherrlichung eines Traumers. Anmerkungen zu Hans Wer-
ner Henzes Oper «Der Prinz von Homburg», «Frankfurter Zeitschrift fiir Musikwissenschaft», v, 2001, pp. 29-
76; Kuaus OkHL, Die Oper «Konig Hirsch» (1953-55) von Hans Werner Henze, Saarbriicken, Pfau, 2003; JORG
ROTHKAMM, «Eine Oper ohne Singer». Zur Zusammenarbeit von Hans Werner Henze und Frederik Ashton beim
Ballett «Undine» (1958), in Die Beziehung von Musik und Choreographie im Ballett. Bericht vom Internationa-
len Symposium (Hochschule fiir Musik und Theater Leipzig, 23.-25. Marz 2006), a cura di Michael Malkiewicz
e Jorg Rothkamm, Berlin, Vorwerk 8, 2007, pp. 233-250; ROBERTO RuUssl, Le voci di Dioniso. Il dionisismo no-
vecentesco e le trasposizioni musicali delle «Baccanti», Torino, EDT/De Sono, 2009, pp. 140-173; FEDERICA MAR-
s1co, Hans Werner Henze sulle scene liriche. Da «Boulevard Solitude» a «Elegy for Young Lovers», tesi di laurea
magistrale, Universita di Pavia, 2011.



BIBLIOGRAFIA 153

quello vocale-strumentale?* — sono da menzionare i recenti lavori di Deborah Hochgesang sulla

24 HANSJORG PauULL, Hans Werner Henze’s Ttalian Music, <The Score», xxv, 1959, pp. 26-37; MARY HAN-
NAH WENNERSTROM, Hans Werner Henze. Sonata for Piano, in Ip., Parametric Analysis of Contemporary Mu-
sical Form, phD Dissertation, Indiana University, 1967, pp. 149-183; HANS VOGT, «Being Beauteous» von Hans
Werner Henze, in ID., Neue Musik seit 1945, Stuttgart, Reclam, 1972, pp. 306-317; GREGOR BERGER, Henzes
zweite Klavierkonzert, «Melos», XL, 1973, pp. 33-40; RODERICH FUHRMANN, Hans Werner Henze. 2. Konzert
fiir Klavier und Orchester (1967), in Perspektiven nener Musik. Material und didaktische Information, a cura
di Dieter Zimmerschied, Mainz, Schott, 1974, pp. 267-285; WOLFGANG BURDE, Volkstiimlichkeit und Avan-
tgarde. Uberlegungen zum neuen Schaffen von Hans Werner Henze in Auantgarde und Volkstiimlichkeit. Fiinf
Versuche, a cura di Rudolf Stephan, Mainz, Schott, 1975, pp. 36-46 («Veroffentlichungen des Instituts fiir neue
Musik und Musikerziehung Darmstadt », 15); CHRISTIAN MARTIN Scumint, Uber die Unwichtigkeit der Kon-
struktion. Anmerkungen zu Hans Werner Henzes 6. Symphonie, «Melos»/<Neue Zeitschrift fir Musik», 1/4,
1976, pp. 275-280; KLAUS LINDEMANN, Die Sehnsucht nach dem hochsten Ausdruck. Zu meiner ﬁlmischen Um-
setzung von Henzes «Tristan»-Romantik. Ein imagindrer Dialog, <Neue Zeitschrift fiir Musik», cxui, 1980, pp.
217-220; WiLsoN COKER, Einige semiotische Merkmale in «Heliogabalus Imperator», in Neue Aspekte der mu-
sikalischen Asthetik, cit., 11, pp. 195-221; GisELA GRONEMEYER, Zu Hans Werner Henzes «El Rey de Harlem»,
«Osterreichische Mumkzeuschnft» XXXVI/10- 11, 1981, pp. 551-552; HeLGA HEISE, Anndherung an ein unkon:

ventionelles Stiick. Hans Werner Henze. 2. Vzolmkonzert «Zeitschrift fiir Mus1kpadagog1k» vi/19, 1982, pp.

14-38; HERMANN CONEN, Shakespeare lesen, Henze horen. Ein Abend mit Henzes 2 Sonaten «Royal Winter
Music» fiir Gitarre, «Gitarre und Laute», v/6, 1983, pp. 416-423; vi/1, 1984, pp. 31-36; Vi/2, pp. 49-55; EGON
Voss, «Musica da piazza» und «Musica da camera» oder Lied und Kunstmusik. Zu Hans Werner Henzes «Fiinf
neapolitanische Lieder», «Melos», Xwvi/3, 1985, pp. 2-21; HANNS-WERNER HEISTER, Tod und Befreiung. Hen-
zes imagindres Musiktheater in den Werken «El Cimarron», «El Rey de Harlem» und «Le Miracle de la Rose»,
in Geboren am 1. Juli 1926 in Giiterslob, cit., pp. 56-59; ROLF URS RINGGER, Richard Wagners « Wesendonck-
Lieder» transponiert von Hans Werner Henze, in ID., Von Debussy bis Henze. Zur Musik unseres Jabrhunderts,
Miinchen, Pipers, 1986, pp. 125-131; ENNIO SPERANZA, Elementi mediterranei nella musica di Hans Werner
Henze. «Drei Tentos aus der Kammermusik 1958», in Itinerari musicali italo-tedeschi. Alcuni aspetti di musi-
ca e letteratura tra Settecento e Novecento, a cura di Johannes Streicher e Armando Menicacci, Roma, Herder,
1989, pp. 115-121; ALBRECHT DUMLING, Verschliisselung und Verdeutlichung. Sprachliche Chiffren in Hans
Werner Henzes «EIl Rey de Harlem» nach Federico Garcia Lorca, in Neue Aspekte der musikalischen Asthetik,
cit., v, pp. 121-137; VIRGINIA PALMER-FUCHSEL, The Solo Vocal Chamber Music of Hans Werner Henze, Php
Dissertation, Technische Universitat, Berlin, 1990; ULRICH MOSCH, Zum Formdenken Hans Werner Henzes.
Beobachtungen am Particell der 6. Symphonie, in Quellenstudien 1. Zwolf Komponisten des 20. Jabrhunderts,
a cura di Felix Meyer, Winterthur, Amadeus, 1993, pp. 169-204 («Veroffentlichung der Paul-Sacher-Stiftung»,
3); MARION FURST, «Gegenbild der heillosen Zeit». Ingeborg Bachmanns und Hans Werner Henzes Gemein-
schaftswerk «Nachistiicke und Arien» (1957), in Musik/Revolution. Festschrift zum 90. Geburtstag von Georg
Knepler, a cura di Hanns Werner Heister, 3 voll., Hamburg, Von Bockel, 1996, 111, pp. 47-71; CAROLINE MAT-
TENKLOTT, Figuren des Imagindren. Zu Hans Werner Henzes «Le Miracle de la rose», Hamburg, Bockel, 1996
(«Zwischen/Tone», 3); «Stimmen» fiir Hans Werner Henze. Die 22 Lieder aus «Voices», a cura di Peter Peter-
sen, Hanns-Werner Heister e Hartmut Liick, Mainz-New York, Schott, 1996; BERND WiLMS, Von der Schonbeit
Alter Jabrbunderte. Hans Werner Henzes Bearbeitungen von Claudio Monteverdis «Il ritorno d’Ulisse in pa-
tria», Saarbriicken, Pfau, 1997; MARTIN BRUDERRECK, Harmonik und Reibenstrukturen im Tryptichon der Strei-
chquartette Nr. 3-5 von Hans Werner Henze, «Musiktheorie», Xv/1, 2000, pp. 41-56; KAI-UWE KIRCHERT, «Das
Flof der Medusa». Reale und bildnerische Hintergriinde in Hans Werner Henzes Oratorium, «Archiv fiir Mu-
sikwissenschaft», tvir/3, 2000, pp. 264-285; JORG ROTHKAMM, 12 memoriam Paul Dessaun. Hans Werner Hen-
zes «Barcarola per grande orchestra», in Komposition als Kommunikation. Zur Musik des 20. Jahrbunderts, a
cura di Constantin Floros, Friedrich Geiger e Thomas Schifer, Frankfurt, Lang, 2000, pp. 279-311 («Hambur-
ger Jahrbuch fiir Musikwissenschaft», 17); PETER ANDRASCHKE, «Lieder von einer Insel». Ingeborg Bachmann
und Hans Werner Henze, in Stimme und Wort in der Musik des 20. Jahrhunderts, a cura di Hartmut Krones,
Wien, Bohlau, 2001, pp. 259-273 («Wiener Schriften zur Stilkunde und Auffiihrungspraxis - Wien Modern»,
1); CLAauDIA WEISSBARTH, Ein erfolgreicher «Fehlschlag». Hans Werner Henzes «Erste Sinfonie» (1947) und ibre
revidierten Fassungen (1963/1991), «Schweizer Jahrbuch fiir Musikwissenschaft», xxiv, 2004, pp. 219-241; BE-
NEDIKT VENNEFROHNE, Die Sinfonien Hans Werner Henzes, Hildenheim, Olms, 2005.
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»Eicg;ue fur ]ungc Llebcnde«

La copertina della prima incisione di Elegie fiir junge Liebende (a sinistra), eseguita dalla Radio-Symphonie-Or-
chester Berlin diretta dall’autore, e pubblicata dalla Deutsche Grammophone nel 1963, a confronto con la riedi-
zione del 1968. Dalla sobrieta del dato a un’interpretazione grafica del contenuto: la musa del Maestro campeg-
gia fra cime innevate, schiacciando i due poveri amanti. La selezione di brani dell’opera ¢ interpretata da cantanti
di prestigio: Liane Dubin (Elizabeth Zimmer), Catherine Gayer (Hilda Mack), Martha Modl (Carolina Grifin von
Kirchstetten), Loren Driscoll (Toni Reischmann), Dietrich Fischer-Dieskau (Gregor Mittenhofer), il primo poeta.

ricezione tedesca delle opere del compositore,2® Christian Bielefeldt intorno a tematiche legate
alla psicoanalisi e ai Queer Studies?® e Horst Huber sull’impiego delle percussioni nella produ-
zione dell’autore renano?” che da tre ambiti differenti hanno schiuso nuovi orizzonti di ricerca
per il futuro.

25 DEBORAH HOCHGESANG, Die Opern Hans Werner Henzes im Spiegel der deutschsprachigen zeitgendssi-
schen Musikkritik bis 1966, Trier, Wissenschaftlicher Verlag Trier, 1995.

26 CHRISTIAN BIELEFELDT, Musik und GeniefSen oder Wie man den Korper komponiert. Ein Versuch «Helio-
gabalus Imperator» von Hans Werner Henze zu héren, in Mediale Anatomien. Menschenbilder als Medienpro-
jektionen, a cura di Annette Keck e Nicolas Pethes, Bielefeld, Transcript, 2001, pp. 113-127; Ip., Wie der Schrei
Musik wird. Zu Ingeborg Bachmanns und Hans Werner Henzes Oper «Der junge Lord», in Die dunkle Seite der
Medien. Angste, Faszinationen, Unfille, a cura di Bjorn Laser, Jochen Venus e Christian F1lk Frankfurt-New York,
Lang, 2001, pp. 134-146; Ip., «Merkwiirdige, zarte sinnliche Erregung». Psychoanalytzsc/ae Wege zur frithen Mu-
sikiisthetik Hans Werner Henzes «Musik und Asthetik», X/37, 2006, pp. 41-36; nella prospettiva Queer offre
molti spunti interessanti anche DAVIDE DAoLMI, Henze ovvero della coerenza (intervista al compositore), «Babilo-
nia», §9, maggio 1991, pp. 42-44.

27 HORST HUBER, Pauke und Schlagzeug in den Werken von Hans Werner Henze / Timpani and Percussion in
the Works of Hans Werner Henze, Norderstedt, Books on Demand, 2006.



Dall’archivio storico del Teatro La Fenice

a cura di Franco Rossi

«Ardon gl'incensi»: le pazzie di Henze

La musica di Hans Werner Henze si ode per la prima volta alla Fenice il 17 settembre 1952, cir-
ca un anno prima del suo pressoché definitivo trasferimento a Marino, nei Castelli Romani. Il
compositore, all’epoca appena venticinquenne, figura nel cartellone della Biennale con L'idiota, un
balletto in prima italiana tratto dal lavoro di Fédor Dostoevskij per la coreografia di Tatjana
Gsovsky. Lorchestra, quattordici solisti della Filarmonica di Berlino, ¢ diretta da Rudolf Albert,
mentre le scene appartengono alla fantasia di Jean-Pierre Ponnelle, che proprio con un lavoro del
giovane compositore tedesco, Boulevard Solitude, aveva iniziato la propria sfolgorante carriera di
scenografo e regista.

Passano solo sette anni e il 16 settembre 1959 il compositore tedesco ritorna alla Fenice, di
nuovo per la Biennale nell’ambito del xxi1 Festival internazionale di musica contemporanea, nel
programma di un pomeriggio musicale con la regia di Franco Enriquez e le scene e costumi di
Emanuele Luzzati intitolato Giochi e favole per bambini nel quale vengono eseguiti brani di au-
tori prevalentemente italiani (Giorgio Federico Ghedini, Carlo Franci, Giulio Di Majo, Nino
Rota ed Ennio Porrino), ma anche di altri paesi come il polacco Alexandre Tansman e il russo
Nicolas Nabokov, cugino dell’autore di Lolita. Questa volta il brano proposto & L'usignolo del-
Pimperatore, sempre un balletto per piccolo organico commissionato dalla Biennale e presenta-
to in prima assoluta con la coreografia di Mario Pistoni, la danzatrice Fiorella Cova e mimi del
Piccolo di Milano tra cui Nino Castelnuovo e Ferruccio Soleri. Il giorno successivo Henze si
ascolta nella Sala delle Colonne a Ca’ Giustinian con Cingue canzoni napoletane da un testo
anonimo del Xv secolo, nel contesto di un ricco programma liederistico che vede I’esecuzione
degli Eichendorff-Lieder di Hugo Wolf, dei Fiinf Lieder op. 25 di Gottfried von Einem e dei Vier
Gesinge di Wolfgang Fortner (a suo tempo maestro di Henze) in un’esecuzione di assoluto pre-
stigio affidata a uno specialista del calibro di Hermann Prey. Pochi anni dopo, siamo al 18 apri-
le 1962, a un decennio dal debutto veneziano e ancora una volta nel’ambito del Festival di mu-
sica contemporanea, Henze si esibisce anche come direttore, alla guida della
Radio-Symphonie-Orchester Berlin, valendosi di un’interprete come il mezzosoprano Sonia Cer-
vena per la Prima Sinfonia di Karl Amadeus Hartmann su versi di Walt Whitman, alla sua pri-
ma esecuzione in [talia. A completare il ricco e denso programma una Sinfonia di Wolfgang For-
tner e le affascinanti Antifone per orchestra dello stesso Henze: tutte opere in prima esecuzione
in Italia. Anche in questa occasione la presenza del compositore nel festival viene duplicata a sei
giorni di distanza con I’esecuzione delle sue Tre arie da Elegie fiir junge Liebende, magistral-
mente interpretate dal sommo Dietrich Fischer-Dieskau che era stato Mittenhofer alla prima
rappresentazione dell’opera, avvenuta nel Teatro del Castello di Schwetzingen il 20 maggio del-
I’anno precedente sotto la direzione di Heinrich Bender. Anche in questo caso si tratta di un pro-
gramma composito, eseguito dall’Orchestra del Teatro La Fenice, che comprende composizioni
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di Gabriele Bianchi (da poco direttore del Conservatorio veneziano), Goffredo Petrassi, stori-
camente di casa alla Fenice, Mario Zafred e Alberto Ginastera, argentino di nascita ma di ma-
dre italiana.

Da questo momento i rapporti fra Henze e la citta lagunare s’intensificano ulteriormente: ¢ di-
rettore dell’Orchestra e del Coro del Westdeutscher Rundfunk di Colonia il 24 aprile dell’anno
successivo, quando accostera alle proprie Nove de infinito Laudes in prima esecuzione assoluta
(con un quartetto vocale formato da Elisabeth Soderstrom, Kerstin Meyer, Peter Pears e Dietrich
Fischer-Dieskau) I'Ottava Sinfonia di Hartmann, quest’ultima in prima esecuzione in Italia. E il
10 settembre del 1964 il soprano Ingeborg Hallstein canta il suo Being Beauteous, in un pro-
gramma che riunisce musiche di Riccardo Malipiero, Edgar Varese e Arvo Pirt e che si conclude
con la Sinfonia in tre movimenti di Igor Stravinskij. Ancora pochi mesi e il Festival internaziona-
le di musica contemporanea dedica nuovamente la propria attenzione al compositore, tedesco ma
oramai italiano di adozione: il 12 settembre 1966, neppure due mesi prima della devastante ac-
qua alta del 4 novembre, Christoph von Dohnanyi dirige la Sesta di Mahler, completandola con
P’esecuzione in prima italiana del’Ode an den Westwind di Henze, ispirata all’omonima ode di
Percy Bysshe Shelley, con Siegfried Palm al violoncello.

Dopo alcuni anni di silenzio, il Ciclo sinfonico di primavera della Fenice programma per il 3
luglio 1971 un concerto diretto da Ernest Bour alla guida dell’Orchestra del Teatro nel quale tra
I’Ouverture tragica di Johannes Brahms e la Seconda Sinfonia di Franz Schubert il pianista Chri-
stoph Eschenbach esegue il Secondo Concerto per pianoforte di Henze. 1l periodo tra questa pre-
senza veneziana e il ritorno alla Fenice coincide con il nuovo e robusto impegno di Henze nella
promozione della musica contemporanea: nel 1976 ha fondato il Cantiere internazionale d’arte di
Montepulciano, interamente destinato alla nuova musica; forse € proprio I’allestimento e il suc-
cesso di Pollicino in questa sede che sollecita ulteriormente I’attenzione della Biennale. 11 9 otto-
bre 1981, nel ciclo Dopo I'avanguardia: prospettive musicali intorno agli anni *80, un nuovo pro-
gramma cameristico, magistralmente interpretato dall’Arditti String Quartet, accosta il Quartetto
del giovane Gilberto Cappelli e brani di Jeremy Dale Roberts e Dieter Schnebel al Quinto Quar-
tetto per archi di Henze. Panno dopo un’altra prima assoluta di Henze viene data nell’ambito del
Festival, Ricercare per orchestra.

Ma i tempi sono oramai maturi per una ulteriore e consolidata presenza alla Fenice: nel 1985
la Biennale propone il ciclo Europa 50/80: generazioni a confronto, e nel concerto conclusivo del
1° ottobre accanto a Metastasis di lannis Xenakis, alla 1v Compositio di Dieter Schnebel, all’Al-
legoria della notte di Salvatore Sciarrino e a Puppenspiel di Franco Donatoni torna ’'Ode an den
Westwind per violoncello e orchestra del nostro Henze, di nuovo affidata a Palm, con David Shal-
lon alla guida dell’Orchestra Sinfonica della RAT di Roma. Tre anni dopo ecco finalmente per la
prima volta alla Fenice un’opera completa di Henze, autore di ormai una ventina di lavori di tea-
tro musicale rappresentati in tutta Europa: Elegy for Young Lovers, opera del 1961 di cui il com-
positore riserva a Venezia la a prima assoluta — in forma semi-scenica — di una nuova versione ela-
borata I’anno prima. Sono giorni nei quali la Fenice appare piu volte nei giornali: una prima volta
per ottantesimo anniversario della Nave dannunziana che approda a Venezia non sulla erigenda
Sant’Elena (come nel 1938) bensi all’interno del Teatro Goldoni; una seconda volta per ricordare
che il sovrintendente non & minimamente in discussione (Fenice? Jorio non si discute, e infatti du-
rera altri quattro anni). Ma nel rileggere i titoli di quei giorni non si trovano poi cosi tante diffe-
renze dai titoli di oggi: come un entusiastico articolo dedicato ai Pooh (Gli ecologici Pooh) che,
nati nel 1966, nel 1988 vantano gia ventidue anni di vita. Ma assolutamente fantastiche sono le
informazioni sul MOSE: Il MOSE a Venezia: da giovedi entrera in funzione, e si parla del modelli-
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no... o ancora le contraddizioni sulla agibilita del mercato della pubblicita: Pubblicita RAIL Berlu-
sconi: «nessuna manovrd da lobby».

In questa temperie appare dunque Elegy for Young Lovers di Henze (28 ottobre 1988), re-
censita da Mario Merigo un paio di giorni piu tardi sul «Gazzettino»:

Venezia - Lultimo appuntamento veneziano del ciclo nazionale Eco e Narciso ha visto I'unico lavoro
operistico della fortunata rassegna dedicata alla musica contemporanea. E andata in scena, al Teatro La
Fenice, Elegy for Young Lovers del compositore tedesco Hans Werner Henze su libretto dei grandi poe-
ti inglesi Wystan Hugh Auden e Chester Kallman. Si tratta di un lavoro progettato nel 1957 ¢ rappre-
sentato per la prima volta nel 1961. Lazione, ideata dai due autori, si svolge in un alberghetto di mon-
tagna nelle Alpi austriache e si conclude nella Vienna di inizio secolo. Protagonista ¢ il poeta Mittenhofer
attorno al quale ruotano cinque persone che per diverse ragioni e connotazioni [sic] vivono nella sua or-
bita. Egli incarna la figura, cara a certo pensiero romantico, dell’artista che subordina "ambiente circo-
stante alla sua opera sacrificando tutto cio che pud impedire il suo creare. La vocalita ¢ per Henze un
prezioso veicolo di comunicazione ed egli con grande liberta compositiva e con suggestive soluzioni tim-
briche da alla musica un carattere narrativo e semantico. Ogni personaggio € contraddistinto da un par-
ticolare colore orchestrale che genera una molteplicita di soluzioni e tensioni puramente musicali.

Le trasparenti e fragili sonorita degli archi, ad esempio, sottolineano I'ingenua inconsapevolezza dei
due giovani amanti che saranno sacrificati dall’artista fatale che deve concludere il suo poema. La com-
pagnia di canto si avvaleva di due ottime voci femminili, quella di Julia Conwell nel ruolo di Elizabeth
e quella di Penelope Walmsley Clark in quello di Hilda la pazza. Completavano il cast il tenore Christer
Bladin, il baritono Victor Braun, il basso Roderick Kennedy e il contralto Ute Trekel-Burckhardt. La di-
rezione musicale era affidata a Markus Stenz che ha sapientemente coordinato la piccola orchestra ri-
chiesta dalla partitura. Nel primo intervallo dell’opera, nelle Sale Apollinee del teatro, il pianista Massi-
mo Somenzi ha brillantemente interpretato i Sei piccoli pezzi di Schonberg evocando con intimo
convincimento quell’astratto e smaterializzato linguaggio sonoro. Nel secondo intervallo il soprano Syl-
via Greenberg e il flautista Roberto Fabbriciani hanno proposto I’arietta Pensier non darti dall’opera Gi-
rotondo di Fabio Vacchi concludendo con la scena della pazzia di Lucia di Lammermoor di Gaetano
Donizetti, sulle cui strofe lo stesso Henze ha modellato le visioni della sua Hilda Mack.!

La presenza a Venezia di Henze, tra i maggiori musicisti del nostro tempo, pero non si ferma
qui. Sette anni piu tardi la Biennale (nel suo Xtvi Festival internazionale di musica contempora-
nea) e la Fenice invitano nuovamente il compositore, anche questa volta per una esecuzione mo-
nografica: nella prestigiosa sede della Basilica di San Marco, la sera dell’11 luglio 1995 Sian Ed-
wards dirige I'Ensemble Modern nel Requiem, nove concerti spirituali per pianoforte, tromba e
grande orchestra da camera, con la tromba concertante di William Forman e il pianoforte di Ue-
li Wiget. E per molti aspetti la consacrazione veneziana del compositore, che tre anni piti tardi (il
18 ottobre 1998) tornera sulle scene del PalaFenice dopo il disastroso incendio del gennaio 1996
per la rappresentazione di El rey de Harlem, «teatro immaginario» per voce e piccolo insieme stru-
mentale su testo di Federico Garcia Lorca. Lopera viene intelligentemente impaginata in dittico
con Don Perlimplin di Bruno Maderna, sempre su testo di Garcia Lorca, con la direzione di José
Ramon Encinar e la regia di Manuel Gutiérrez Aragdn. Non c¢’¢ quasi piu storia a narrare le ul-
teriori apparizioni nella sempre amata Venezia: Acht franzisische Lieder, 28 novembre 1999 per
I'inaugurazione della stagione sinfonica La voce, l'orchestra; Richard Wagnerische Klavierlieder,
26 maggio 2001, all’interno dei Percorsi, da Bach a Kurtdg; la prima italiana di Aristeeus (2003)
per voce recitante e orchestra al Malibran nel 2004; Quartetto per archi n. 4, 14 ottobre 2008, al-

1 MARIO MERIGO, L'opera di Henze alla Fenice. Gli amanti sacrificati. Chiuso in laguna il ciclo «Eco e Nar-
ciso», «Il gazzettino», 30 ottobre 1988.
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I’Arsenale per il 52. Festival internazionale di musica contemporanea della Biennale Radici Futu-
r0; Das Vokaltuch der Kammersingerin Rosa Silber, 6 marzo 2009, all’interno della stagione sin-
fonica. Fino al 27 ottobre 2012, quando la sua lunga vita, provata dalle tensioni dell'impegno po-
litico e dalla scomparsa del compagno di una vita si conclude in quella Germania nella quale aveva
voluto comunque far ritorno.

Il Teatro La Fenice ha infine tributato un prezioso omaggio postumo ospitando il 30 maggio
2013 la sola tappa italiana della tournée wagneriana della Staatskapelle di Dresda diretta da Chri-
stian Thielemann. In programma Fraternité, un brano del 1999 scritto per la New York Philhar-
monic Society. In origine era previsto un nuovo brano, Isoldes Tod, ma la morte aveva impedito
al musicista di completarlo. Henze ebbe a dichiarare che Fraternité, voluto dal direttore d’orche-
stra Kurt Masur insieme ad altri brani per lanciare «un messaggio musicale al nuovo millennio»,
era «un’opera tranquilla e serena, in cui tutti gli strumenti dell’orchestra sono come uno solo... e
cantano in lode dell’armonia e della pace».

Elegy for Young Lovers al Teatro La Fenice

1988 — I concerti di Eco e Narciso

Elegy for Young Lovers, opera in 3 atti di W. H. Auden e Chester Kallman, musica di Hans Werner
Henze - 28 ottobre 1988 (prima assoluta in forma semi-scenica della versione rivista, 1987)

Personaggi: 1. Gregor Mittenhofer 2. Dr. Wilhelm Reischmann 3. Toni Reischmann 4. Elizabeth Zimmer 5. Carolina
von Kirchstetten 6. Hilda Mack 7. Josef Mauer. Interpreti: 1. Victor Braun 2. Roderick Kennedy 3. Christer Bladin
4, Julia Conwell 5. Ute Trekel-Burckhardt 6. Penelope Walmsley Clark 7. Jonathan Moore — M° conc.: Markus
Stenz; curatore della rappresentazione: Hans Werner Henze; m® coll. e musicista in palcoscenico: Raphael Rochet;
Orchestra del Teatro La Fenice.

* Nelle Sale Apollinee Massimo Somenzi esegui durante il primo intervallo i Sechs kleine Klavierstiicke di
Schonberg; nel corso del secondo il soprano Sylvia Greenberg e il flautista Roberto Fabbriciani interpretarono
Pensier non darti di Fabio Vacchi e I'aria della pazzia da Lucia di Lammermoor di Gaetano Donizetti («Il dolce
suono mi colpi di sua voce... Ardon gl’incensi»; al pianoforte Massimo Somenzi).



Biografie

JONATHAN WEBB

Maestro concertatore e direttore d’orchestra. Dopo gli studi di pianoforte, violino, canto corale e
direzione d’orchestra all’Universita di Manchester, debutta al’Opera di Manchester con West Si-
de Story. Su invito di Gary Bertini ¢ stato per alcuni anni direttore stabile all’Israeli Opera di Tel
Aviv, dirigendovi numerose nuove produzioni operistiche. Ha collaborato con i principali teatri
italiani (Firenze, Bologna, Napoli, Venezia, Palermo, Genova, Verona, Bari, Perugia, Trento, Fer-
rara, Modena, Livorno, Ravenna, Reggio Emilia) ed europei (Deutsche Oper di Berlino, Colonia,
Volksoper di Vienna, Dublino, Nizza, Marsiglia, Siviglia, Tenerife, Lisbona, San Pietroburgo) di-
rigendo un ampio repertorio che comprende lavori di Gluck (Orfeo ed Euridice), Mozart (Die
Entfithrung aus dem Serail, Le nozze di Figaro, Don Giovanni, Cosi fan tutte, Die Zauberflite),
Rossini (Tancredi, Litaliana in Algeri, 1l barbiere di Siviglia, La Cenerentola), Donizetti (Lelisir
d’amore, Lucia di Lammermoor, Don Pasquale), Verdi (Macbeth, La traviata, La forza del desti-
no, Falstaff), Puccini (Tosca, Madama Butterfly), Mascagni (Cavalleria rusticana), Leoncavallo
(Pagliacci); Halévy (La juive), Bizet (Carmen), Gounod (Faust), Massenet (La navarraise), Saint-
Saéns (Samson et Dalila); Weber (Der Freischiitz), Johann Strauss (Der Zigeunerbaron), Zemlin-
sky (Eine florentinische Tragodie), Weill (Mahagonny); Rachmaninov (Il cavaliere avaro), Stra-
vinskij (Lhistoire du soldat), Sostakovi¢ (Lady Macbeth del distretto di Mcensk), Janacek (Jensifa,
La volpe astuta); Britten (The Rape of Lucretia, The Turn of the Screw, Peter Grimes, Billy Budd,
A Midsummer Night’s Dream, Curlew River), Menotti (The Saint of Bleecker Street), Henze (Ele-
gy for Young Lovers), Adams (The Death of Klinghoffer), Francesconi (Terra). Ha collaborato
con registi quali Friedrich, de Ana, Carsen, Vick, Pizzi, Abbado, Krief, Pountney, Alden, De Ro-
sa. E stato invitato in numerosi festival tra cui La Corufia, Wexford, Caracalla, Settembre Musi-
ca, Sagra Musicale Umbra, Caesarea, Liturgica Festival di Gerusalemme, Saito Kinen, e ha diret-
to varie orchestre italiane, spagnole e israeliane.

PiEr LuiG Pizz1

Regista, scenografo e costumista. In tanti anni di presenza al Teatro La Fenice, Pier Luigi Pizzi ha
legato il suo nome a pit di quaranta spettacoli. Fra questi, ha lavorato come scenografo e costu-
mista per Mose di Rossini e Medea di Cherubini nel 1968; Belisario di Donizetti nel 1969; Armi-
da di Rossini nel 1970; Il corsaro di Verdi e Carmen di Bizet nel 1971; Roberto Devereux di Do-
nizetti e Boris Godunov nel 1972; Don Carlo nel 1973; Attila nel 1976; Les martyrs di Donizetti
nel 1978. Fra gli spettacoli per i quali ha lavorato come regista, scenografo e costumista, sempre li-
mitandosi solo alla Fenice di Venezia, si ricordano invece Parsifal e Les Indes galantes nel 1983,
Johannes Passion di Bach nel 1984; Aroldo e Stiffelio € La clemenza di Tito nel 1986; Lohengrin
nel 1987; Le comte Ory e Salome nel 1988; Rinaldo di Handel nel 1989; La traviata nel 1990; I
Capuleti e i Montecchi nel 1991; Semiramide nel 1992; Buovo d’Antona di Traetta e Mose nel
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1993; Pelléas et Mélisande e Le martyre de Saint-Sébastien di Debussy nel 1995; fino a Thais di
Massenet allestita nel 2002; Le domino noir di Auber nel 2003, Les pécheurs de perles di Bizet, La
Grande-Duchesse de Gérolstein di Offenbach e Maometto secondo nel 2005, Il crociato in Egitto
di Meyerbeer e Il principe della gioventu di Ortolani nel 2007, Death in Venice di Britten (Premio
Abbiati 2000) nel 2008, Die tote Stadt di Korngold nel 2009, The Turn of the Screw di Britten nel
2010, Powder Her Face di Adeés nel 2012. Incaricato nel 2003 dall’allora sovrintendente Giam-
paolo Vianello di supervisionare i lavori di ricostruzione del Teatro La Fenice, nel 2005 ha ricevu-
to sul palcoscenico del teatro veneziano il premio Rubinstein «Una vita nella musica». Ha da po-
co terminato al Teatro Real di Madrid la trilogia monteverdiana con L'incoronazione di Poppea.

GIUSEPPE ALTOMARE

Interprete del ruolo di Gregor Mittenhofer. Inizia gli studi musicali, dopo la laurea in scienze po-
litiche, presso la Hochschule Mozarteum di Salisburgo con Rudolf Knoll. Prosegue poi gli studi
con Iris Adami Corradetti, Pier Miranda Ferraro, Franco Corelli, Aldo Danieli e Carlo Bergonzi.
Attualmente sta perfezionando la sua tecnica con Silvano Carroli. La sua carriera internazionale
inizia col debutto come protagonista in Gianni Schicchi al 39° Festival Puccini di Torre del Lago,
e prosegue con i maggiori ruoli baritonali (Don Giovanni, Antonio in Linda di Chamounix, Na-
bucco, Macbeth, Rigoletto, Luna nel Trovatore, Germont nella Traviata, Renato in Un ballo in
maschera, Simon Boccanegra, Jago in Otello, Marcello nella Boheéme, Scarpia in Tosca, Tonio in
Pagliacci, Cascart in Zaza con la direzione di Gavazzeni, il re nell’opera omonima di Giordano,
Escamillo in Carmen). Ha attualmente al suo attivo piu di cinquanta ruoli protagonisti. Ha col-
laborato con importanti direttori d’orchestra tra i quali Gianandrea Gavazzeni, Angelo Campori,
Massimo de Bernart, Maurizio Arena, Gustav Kuhn, Alun Francis, Stefano Ranzani, Alain Guin-
gal, Bruno Bartoletti, Daniele Callegari, Daniel Oren, Donato Renzetti, Zubin Mehta e Riccardo
Muti. Tra i registi: Giuseppe Di Stefano, Filippo Crivelli, Gigi Dall’Aglio, Henning Brockhaus, Al-
berto Fassini, Lamberto Puggelli, Giuliano Montaldo, Lev Dodin, Robert Carsen, Beppe De To-
masi, Liliana Cavani, Pier Luigi Pizzi, Franco Zeffirelli, Dario Argento.

ROBERTO ABBONDANZA

Baritono, interprete del ruolo del dottor Wilhelm Reischmann. Nato a Roma, allievo di Isabel
Gentile, si € perfezionato al Mozarteum di Salisburgo e alla Musikhochschule di Colonia con
Hartmut Holl. Ha cantato in Italia (Firenze, Roma, Milano, Venezia, Verona, Palermo, con I'Or-
chestra della Rai, la Verdi, 'Orchestra Toscanini) e all’estero (Londra, Vienna, Salisburgo, Bru-
xelles, Parigi, Lione, Nizza, Monte-Carlo, Barcellona, Bilbao, Lisbona, New York, Washinghton,
Toronto, Citta del Messico, Hong Kong) collaborando con direttori quali Chung, Mehta, Barto-
letti, Tabachnik, Angius, Bacalov, Gorli, Koenigs, Lanzillotta, Lii Jia, Morricone, Panni, Solltesz,
Spivakov, e, nel repertorio barocco, Biondi, Alessandrini, Curtis, De Marchi, Garrido, Mackerras,
Marcon, Preston, Savall, Zedda. Il suo repertorio d’opera include i principali ruoli mozartiani
(Conte, Bartolo, Leporello, Don Alfonso), belcantistici e rossiniani (Taddeo, Bartolo, Dulcamara,
Don Pasquale), verdiani e pucciniani (Miller, Fra Melitone, Fastaff, Schaunard, Sharpless, Gianni
Schicchi, Sagrestano). In ambito barocco ha cantato lavori di Monteverdi, Cavalli, Handel, Scar-
latti, Vivaldi, Leo, Jommelli. Particolarmente interessato al repertorio contemporaneo, ha canta-
to opere di Barber, Bernstein, Sinopoli (Lou Salomé), Adams, Bacalov, Britten (War Requiem),
Boccadoro, Bussotti, Dallapiccola (II prigioniero e Volo di notte, Premio Abbiati 2004), Donato-
ni, Henze (Elegy for Young Lovers, Premio Abbiati 2005), Ligeti, Maderna, Malipiero, Nono,
Pirt, Petrassi, Schoenberg, Stravinskij. Ha inoltre interpretato numerose prime assolute, tra cui la-
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vori di Ambrosini (1] killer di parole, Premio Abbiati 2010), Bacalov, D’Amico, Del Corno, Fede-
le (Antigone, Premio Abbiati 2007), Francesconi, Glass, Morricone, Mosca (Signor Goldoni),
Panni, Scogna, Vacchi (Il letto della storia, Premio Abbiati 2003).

JOHN BELLEMER

Tenore, interprete del ruolo di Toni Reischmann. Laureato in musica presso la James Madison
University, ha un Master in musica dell’Universita dell’Illinois. Si ¢ esibito nei principali teatri e fe-
stival nordamericani (New York, Boston, Saint Louis, Madison, Cleveland, Palm Beach, Dayton,
Austin, Vancouver, Calgary, Shreveport, Florida, Berkshire, Hawaii, Omaha, Arizona, Michigan,
Minnesota, Grand Rapids, Ontario) ed europei (Wexford, Buxton, Birmingham, Mattsee, Erfurt,
Giessen, Liegi, Parigi, Bordeaux, Nancy, Rouen, Rennes, Firenze, Cagliari, Napoli, Ancona, Bil-
bao, Tallinn), in un vasto repertorio che comprende lavori di Mozart (Die Entfiihrung aus dem
Serail, Don Giovanni, Cosi fan tutte, Die Zauberflote), Rossini (L'italiana in Algeri, 1l barbiere di
Siviglia), Donizetti (Lelisir d’amore, Maria di Rohan, Lucia di Lammermoor, Lucrezia Borgia,
Don Pasquale), Verdi (Macbeth, Luisa Miller, Rigoletto, La traviata, Aida), Foroni (Cristina, re-
gina di Svezia), Puccini (La bohéme, Madama Butterfly, La rondine), Bizet (Les pécheurs de per-
les, Carmen), Gounod (Faust, Roméo et Juliette), e in ambito novecentesco di Delius (A Village
Romeo and Juliet), Berg (Wozzeck), Hindemith (Neues vom Tage), Britten (The Rape of Lucretia,
The Burning Fiery Furnace), Henze (Elegy for Young Lovers), Bennett (The Mines of Sulphur),
Davies (The Lighthouse), fino alle prime assolute di Der leuchtende Fluss di Johanna Doderer
(2010) e Tassilo di Herbert Grassl (2013).

ZUZANA MARKOVA

Soprano, interprete del ruolo di Elizabeth Zimmer. Nata a Praga, studia canto, pianoforte e dire-
zione d’orchestra al Conservatorio della sua citta e debutta a 16 anni in Opera z pouti di Burian
al Teatro Nazionale di Ostrava. Nel 2003 & prima al concorso Young Prague Singers. Nel 2004
dirige la Children’s Opera di Praga in tourneé a Bayreuth, Dortmund, Bologna, Parigi, e all’Expo
2005 in Giappone. Nel 2010-2011 frequenta la Scuola dell’Opera a Bologna e nel 2012 vince il
secondo premio al Concorso Ernst Hafliger di Berna. Tra le sue interpretazioni ricordiamo: Zer-
lina in Don Giovanni, Susanna nelle Nozze di Figaro, Melissa nel Cavaliere errante di Traetta, Jit-
ka in Dalibor di Smetana, Koloto¢ in Koloto¢ di Trojan, Ariadna in Ariadna di Martini, Micaé-
la in Carmen, Minja nel Soffio delle fate di Zigante e Susan in Vita di Tutino al Teatro Nazionale
di Ostrava; cameriera, amica, amante, ficcanaso e giornalista in Powder Her Face di Adeés (regia
di Pizzi) al Teatro Rossini di Lugo, al Comunale di Bologna e al Malibran di Venezia; musiche di
Ravel e Stravinskij e la prima mondiale di Salomé di Grimaldi al Festival di Martina Franca; Giu-
stina in Senso di Tutino al Teatro Massimo di Palermo (con Steinberg e de Ana); Donna Anna in
Don Giovanni (regia Pizzi) e Clorinda nella Cenerentola (regia Abbado) al Comunale di Bologna;
la Regina in Das geheime Konigreich di Krenek a Martina Franca e Lubecca; la principessa di Na-
varra in Gianni di Parigi di Donizetti a Wexford; concerti a Parma e in Cina con la Filarmonica
Toscanini. Dopo un concerto alle Chorégies d’Orange nell’estate 2013, ha iniziato la nuova sta-
gione con Aspern di Sciarrino (la cantatrice) e L'africaine di Meyerbeer (Inés) a Venezia e Lucia di
Lammermoor (debutto nel ruolo di Lucia, direttore Guingal) a Marsiglia.

OLGA ZHURAVEL
Soprano, interprete del ruolo di Carolina von Kirchstetten. Nata in Ucraina, studia pianoforte e
direzione di coro, laureandosi in canto lirico con Lyudmila Tsurkan presso 'Universita statale
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d’arte di Char’kov. Vincitrice di numerosi concorsi internazionali tra cui il Premio Callas, debut-
ta nel 2000 al Teatro Statale di Char’kov. Il debutto internazionale avviene nel 2005 con Turan-
dot al Sejong Center di Seoul (direttore Palleschi, regia di Katia Ricciarelli) e Odabella in Aztila a
Vienna con OpernWerkstatt. Ha cantato all’Opera di Roma, allo Sferisterio di Macerata, al Car-
lo Felice di Genova, al Comunale di Bologna, all’Auditorium Verdi di Milano, nei teatri di Tren-
to, Rovigo, Lugo, Leopoli, Seoul e Tokyo (in tournée con ’'Opera di Roma), collaborando con di-
rettori quali Gelmetti, Callegari, Oren, Humburg, Bisanti, Walsh, Sonoda, e registi quali Pizzi,
Deflo, De Mattia, De Rosa. Ha cantato con I'Orchestra Regionale delle Marche, I’Orchestra Sin-
fonica del Friuli Venezia Giulia, I’Orchestra Filarmonica Veneta, I’Orchestra della Fondazione To-
scanini, 'Orchestra Sinfonica Verdi, la Festival Orchestra di Sofia, ’Orchestra Filarmonica di
Char’kov. 1l suo repertorio comprende lavori di Cimarosa (Carolina nel Matrimonio segreto),
Beethoven (Nona Sinfonia), Verdi (Abigaille in Nabucco, Odabella in Attila, Lady Macbeth in
Macbeth, Violetta nella Traviata), Puccini (Manon in Manon Lescaut, Tosca in Tosca, Turandot
in Turandot), Alfano (Sakuntala nella Leggenda di Sakuntala), Cajkovskij (Tat’jana in Evgenij
Onegin), Sebalin (Caterina nella Bisbetica domata), Ades (la Duchessa in Powder Her Face), Ma-
selli (John E. Kennedy Requiem, Draculette in Draculette). Dal 2011 vive negli Stati Uniti, dove
collabora strettamente con il compositore statunitense William Maselli.

GLADYS Rossl

Soprano, interprete del ruolo di Hilda Mack. Inizia gli studi musicali come violinista e pianista,
proseguendo successivamente lo studio del canto lirico sotto la guida di Alain Billard. Debutta nel-
P’estate 2002 con la Fondazione Arturo Toscanini in Rigoletto diretto da Keri Lynn Wilson. Nel
gennaio 2004 canta in Francia come Susanna nelle Nozze di Figaro. Nel 2007 ¢ Musetta nella
Bohéme al Teatro Comunale di Bologna e la Regina della notte nella Zauberflote a Bilbao. Nel
2008 debutta, con ottima critica, La traviata nei teatri di Padova, Rovigo e Bassano del Grappa
e nel 2009 debutta nella Lustige Witwe a Padova. Nel 2010 ¢ Nannetta in Falstaff al Teatro del-
I’Opera di Roma per la regia di Franco Zeffirelli, e canta in Un ballo in maschera al Teatro Ver-
di di Salerno e allo Sferisterio di Macerata. Ha cantato La traviata a Salisburgo, alla Fenice di Ve-
nezia, alla Nederlandse Opera di Amsterdam, al’Opernhaus di Zurigo e al Teatro Politeama di
Palermo, Un ballo in maschera al Teatro Regio di Parma e al National Centre for the Performing
Arts di Pechino, Carmen a Bilbao e all’Arena di Verona diretta da Placido Domingo. Di grande
rilievo I’attivita concertistica con José Carreras in Italia, Spagna e Giappone. Tra gli ultimi impe-
gni alcuni concerti verdiani con la Fondazione Toscanini, un gala con José Carreras a Barcellona
e Il barbiere di Siviglia alla Royal Opera House di Muscat, in Oman, con i complessi artistici del
Teatro di San Carlo di Napoli.

FRANCESCO BORTOLOZZO

Attore, interprete del ruolo di Josef Mauer. Nato a Mirano nel 1982, consegue nel 2008 il diplo-
ma d’arte drammatica con Alberto Terrani presso I’Accademia del Teatro stabile del Veneto di-
retta da Luca De Fusco e nello stesso anno si laurea in storia del cinema presso il DAMS di Pado-
va. Dopo aver seguito le masterclass di recitazione di Rossella Falk e Annamaria Guarnieri, nel
2010 frequenta il corso di regia, sceneggiatura e recitazione cinematografica presso la London
Film School, sotto la guida di Josh Appignanesi, Paul Cronin e Harvey Frost. Ha lavorato come
mimo e figurante presso il Teatro La Fenice di Venezia e il Teatro Stabile di Palermo, collaboran-
do con registi quali Carsen, Miller, Bieito, Morassi, Ripa di Meana, Muscato e Lavia. Ha inter-
pretato il ruolo di Bertich nel film In memoria di me di Saverio Costanzo.
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LIRICA E BALLETTO 2013-2014

Teatro La Fenice

23/26/27 /2930 novembre

1 dicembre 2013

L'africaine

(U'africana)

musica di Giacomo Meyerbeer
personaggi e interpreti principali

Inés Jessica Pratt [ Zuzana Markova

Vasco de Gama Gregory Kunde /
Antonello Palombi

Sélika Veronica Simeoni [ Patrizia
Biccire

Nélusko Angelo Veccia [ Luca Grassi

maestro concertatore e direttore

Emmanuel Villaume

regio Leo Muscato

scene Massimo Checchetto

costumi Carlos Tieppo

Orchestra e Coro

del Teatro La Fenice
maestro del Coro

Claudio Marino Moretti

nuovo allestimento Fondazione Teatro
La Fenice nel 150° anniversario della morte
di Giacomo Meyerbeer

Teatro La Fenice

18/19/20/21 /22 dicembre 2013

Eifman Ballet di San Pietroburgo

Onegin

prima rappresentazione italiana

coreografio di Boris Eifman

musiche di P&tr 11'i¢ Cajkovskij e

Aleksandr Sitkoveckij

personaggi e interpreti principali

Onegin Oleg Gaby3ev / Sergej
Volobuev [ Evgenij Grib

Tatjana Ljubov' Andreeva [ Alina
Bakalova

Lenskij Dmitrij Fider / Dmitrij Savinov
[ Nikolaj Radzju3

scene Zinovij Margolin
costumi Olga SaiSmelasvili, P&tr
Okunev

Teatro Malibran
17/19/21/23/25/30/ 31 gennaio
2014

La scala di seta
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Giulia Irina Dubrovskaya
Dorvil Giorgio Misseri

Germano Omar Montanari
maestro concertatore e direttore
Alessandro De Marchi [
Maurizio Dini Ciacci

regia Bepi Morassi

scene, costumi e luci Scuola di

scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice /
Orchestra del Conservatorio
Benedetto Marcello

nuovo allestimento Fondazione Teatro

La Fenice nell'ambito del progetto Atelier
della Fenice al Teatro Malibran

Teatro La Fenice

24 [ 26 [ 28 [ 30 gennaio

1 febbraio 2014

La clemenza di Tito
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart

personaggi e interpreti principali
Tito Carlo Allemano

Vitellia Carmela Remigio

Sesto Monica Bacelli

Annio Raffaella Milanesi
maestro concertatore e direttore
Ottavio Dantone

regia Ursel e Karl-Ernst
Herrmann

scene e costumi Karl-Ernst
Herrmann

Orchestra e Coro

del Teatro La Fenice
maestro del Coro

Claudio Marino Moretti

allestimento Teatro Real di Madrid

Teatro La Fenice

15/16/21/23 25/ 27 febbraio

4/6/8/15 marzo 2014

La traviata

musica di Giuseppe Verdi

personaggi e interpreti principali

Violetta Valéry Irina Lungu [ Venera
Gimadieva

Alfredo Shalva Mukeria / Attilio
Glaser

Germont Vladimir Stoyanov /
Giuseppe Altomare

maestro concertatore e direttore

Diego Matheuz [ Stefano

Rabaglia

regiac Robert Carsen

scene e costumi Patrick Kinmonth

coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro

del Teatro La Fenice
maestro del Coro

Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice

20/ 22 | 26 febbraio
2/5/7]9/18/20 marzo 2014
Il barbiere di Siviglia

musica di Gioachino Rossini

personaggi e interpreti principali

Il conte dAlmaviva Giorgio Misseri

Bartolo Omar Montanari

Rosina Marina Comparato / Manuela
Custer

Figaro Julian Kim

Basilio Luca Dall'’Amico | Mirco
Palazzi

maestro concertatore e direttore

Giovanni Battista Rigon

regia Bepi Morassi

scene e costumi Lauro Crisman

Orchestra e Coro

del Teatro La Fenice
maestro del Coro

Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice
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Teatro Malibran

28 febbraio

2/5/7]11 marzo 2014

Il campiello

musica di Ermanno Wolf-Ferrari

personaggi e interpreti principali

Gasparina Roberta Canzian [ Claudia
Pavone

Dona Cate Panciana Max René Cosotti

Lugieto Diana Mian [ Anna Viola

Gnese Patrizia Cigna [ Carolina Lippo

Il cavaliere Astolfi Maurizio Leoni

maestro concertatore e direttore

Stefano Romani

regia Paolo Trevisi

movimenti coreografici Claudio Ronda

Orchestra Regionale Filarmonia
Veneta

Coro Li.Ve.

allestimento Teatro Sociale di Rovigo
progetto «l teatri del Veneto alla Fenice»

Teatro Malibran

27 [ 29 marzo

246 aprile 2014

Elegy for Young Lovers
(Elegia per giovani amanti)
musica di Hans Werner Henze
personaggi e interpreti principali

Gregor Mittenhofer Giuseppe Altomare
Dr. Reischmann Roberto Abbondanza
Toni Reischmann John Bellemer
Elizabeth Zimmer Zuzana Markova
Carolina von Kirchstetten Olga Zhuravel
Hilda Mack Gladys Rossi

maestro concertatore e direttore
Jonathan Webb

regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi

Orchestra del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro delle Muse
di Ancona

PROGETTO PUCCINI

Teatro La Fenice
19 aprile - 1 giugno 2013

Progetto Puccini

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

19222427 [ 29 aprile - 3/ 10/ 25/ 27 | 30 maggio 2014

La boheme

musica di Giacomo Puccini

personaggi e interpreti principali

Rodolfo Paulo Paolillo

Marcello Julian Kim

Mimi Carmen Giannattasio / Kristin Lewis
Musetta Francesca Dotto

maestro concertatore e direttore

Jader Bignamini

regia Francesco Micheli

scene Edoardo Sanchi

costumi Silvia Aymonino
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

26 [30aprile-2/4/9/21/24 /29 maggio - 1 giugno 2014

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Amarilli Nizza

Suzuki Manuela Custer

F B. Pinkerton Fabio Sartori [ Matteo Lippi
Sharpless Elia Fabbian [ Luca Grassi
maestro concertatore e direttore
Giampaolo Bisanti

regia A|CX Rigola

scene e costumi Mariko Mori
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

16/17 /18 /202223 /28 /31 maggio 2014

Tosca

musica di Giacomo Puccini

personaggi e interpreti principali

Tosca Amanda Echalaz [ Susanna Branchini
Cavaradossi Stefano Secco [ Lorenzo Decaro
Scarpia Roberto Frontali / Angelo Veccia
maestro concertatore e direttore

Daniele Callegari
regia Serena Sinigaglia
scene Maria Spazzi
costumi Federica Ponissi

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
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Teatro La Fenice

27 [ 29 giugno

1/3/5luglio 2014

The Rake's Progress
(La carriera di un libertino)
musica di lgor Stravinskij

personaggi e interpreti principali

Anne Carmela Remigio

Tom Rakewell Juan Francisco Gatell
Nick Shadow Alex Esposito

Baba la turca Natascha Petrinsky
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz

regioc Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin

costumi Carla Teti

Orchestra e Coro

del Teatro La Fenice
maestro del Coro

Claudio Marino Moretti

nuovo allestimento Fondazione Teatro

La Fenice in coproduzione con Oper Leipzig
nell'ambito del festival «Lo spirito della
musica di Venezia»

Teatro La Fenice
26/27/29/30/31 agosto
2/3/7]19] 25 settembre 2014
La traviata

musica di Giuseppe Verdi

personaggi e interpreti principali

Violetta Patrizia Ciofi | Francesca
Dotto

Alfredo Shalva Mukeria | Leonardo
Cortellazzi

Germont Dimitri Platanias / Simone
Piazzola

maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni

regic Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro

del Teatro La Fenice
maestro del Coro

Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
1M/14[17/20]24]26]28
settembre 2014

Il trovatore

musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Il conte di Luna Artur Rucinski

Leonora Carmen Giannattasio / Kristin

Lewis
Azucena Veronica Simeoni
Manrico Gregory Kunde
maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni
regia Lorenzo Mariani
scene e costumi William Orlandi

Orchestra e Coro

del Teatro La Fenice
maestro del Coro

Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice in
coproduzione con la Fondazione Teatro
Regio di Parma

Teatro La Fenice

18/ 21/ 23/ 27 settembre 2014
L'inganno felice
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Bertrando Giorgio Misseri
Isabella Marina Bucciarelli
Ormondo Marco Filippo Romano
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari

regia Bepi Morassi
scene e costumi Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice

allestimento Fondazione Teatro La Fenice
progetto Atelier Malibran

Teatro La Fenice
M/[12/14[15/16/17[18]19
ottobre 2014

Don Giovanni

musica di Wolfgang Amadeus
Mozart

personaggi e interpreti principali

Don Giovanni Alessio Arduini |
Alessandro Luongo

Donna Anna Jessica Pratt [ Francesca
Dotto

Donna Elvira Maria Pia Piscitelli |
Cristina Baggio

Leporello Alex Esposito / Omar
Montanari

maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari

regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin

costumi Carla Teti

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice

maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
24 [ 26 [ 28 [ 30 ottobre
2 novembre 2014

La porta della legge

musica di Salvatore Sciarrino

prima rappresentazione italiana
personaggi e interpreti principali

L'uvomo | Ekkehard Abele
L'usciere Michael Tews

maestro concertatore e direttore
Tito Ceccherini

regia Johannes Weigand
scene e costumi Jlirgen Lier

Orchestra del Teatro La Fenice

allestimento Wuppertaler Biihnen



STAGIONE SINFONICA 2013-2014

Teatro La Fenice
8 novembre 2013 ore 20.00 turno S
10 novembre 2013 ore 17.00 turno U

direttore

Diego Matheuz

Arvo Part

Cantus in Memory of Benjamin Britten
per orchestra d'archi e campana

Pétr II'i¢ Cajkovskij

Variazioni su un tema rococo op. 33
per violoncello e orchestra

violoncello Emanuele Silvestri

Igor Stravinskij
Petruska (versione 1947)

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
6 dicembre 2013 ore 20.00 turno S
7 dicembre 2013 ore 17.00 turno U

direttore

Sir John Eliot Gardiner

Hector Berlioz

Quattro movimenti da Roméo et
Juliette op. 17

Giuseppe Verdi

Aida: Sinfonia (versione 1872)

Te Deum per doppio coro e orchestra

Orchestra e Coro

del Teatro La Fenice
maestro del Coro

Claudio Marino Moretti

Basilica di San Marco

18 dicembre 2013 ore 20.00 solo per
invito

19 dicembre 2013 ore 20.00 turno S
direttore e violino

Stefano Montanari

Georg Friedrich Handel
Esther HWV 50: Ouverture
Samson HWV 57: «Let the bright
Seraphim»

Giuseppe Sammartini
Concerto grosso in sol minore op. 5 n. 6
Johann Sebastian Bach
Messa in si minore BWV 232:
«Laudamus ten

Georg Friedrich Handel
Theodora HWV 68: Ouverture

Antonio Vivaldi

Concerto per violino, archi e continuo
RV 212

Johann Sebastian Bach

Messa in si minore BWV 232: «Et in
unum Dominumn

Alessandro Scarlatti

Il primo omicidio: Sinfonia

Arcangelo Corelli

Concerto grosso in sol minore op. 6 n. 8
Antonio Vivaldi

Gloria RV 589: «Laudamus te»
Orchestra del Teatro La Fenice
soprano Silvia Frigato

mezzosoprano Marina De Liso

tromba Piergiuseppe Doldi

in collaborazione con la Procuratoria
di San Marco

Teatro La Fenice

10 gennaio 2014 ore 20.00 turno S
12 gennaio 2014 ore 17.00 turno U

direttore
Alessandro De Marchi

Luigi Sammarchi

«£ si com'io bevesse al fondo Lethe...»
nuova commissione nell'ambito del progetto
«Nuova musica alla Fenice» 2013-2014
dedicato a Giovanni Morelli

Gian Francesco Malipiero
Gabrieliana per piccola orchestra
Nino Rota

Concerto per archi

Igor Stravinskij

Concerto per orchestra da camera
Dumbarton Oaks

Ottorino Respighi

Antiche danze ed arie per liuto.
Suite n. 3 per orchestra d'archi

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
31 gennaio 2014 ore 20.00 turno S
2 febbraio 2014 ore 17.00 turno U*

direttore

Diego Matheuz

Luciano Berio

Quattro versioni originali della Ritirata
notturna di Madrid di Luigi Boccherini
Ottorino Respighi

Passacaglia in do minore

Anton Webern

Passacaglia op. 1

Franz Schubert

Sinfonia n. 4 in do minore D 417
Tragica

Orchestra del Teatro La Fenice

* in collaborazione con
gli Amici della Musica di Mestre



STAGIONE SINFONICA 2013-2014

Teatro Malibran
7 febbraio 2014 ore 20.00 turno S
8 febbraio 2014 ore 17.00 turno U

direttore

John Axelrod

Vittorio Montalti

Unnamed Machineries

nuova commissione nell'ambito del progetto
«Nuova musica alla Fenice» 2013-2014
dedicato a Giovanni Morelli

Béla Bartok
Divertimento per archi

Gustav Mabhler

Adagio dalla Sinfonia n. 10 in fa diesis
maggiore

Jean Sibelius
Sinfonia n. 7 in do maggiore op. 105

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice

12 marzo 2014 ore 20.00 turno S
direttore e solista

Yuri Bashmet

Georgij Sviridov

Sinfonia da camera per archi op. 14
Dmitrij Sostakovi¢

Il tredicesimo, sinfonia per viola e archi

trascrizione di Aleksandr Cajkovskij
del Quartetto n. 13 op. 138

viola Yuri Bashmet

Igor Stravinskij

Concerto in re per archi

Andrea Liberovici

Non un silenzio per viola e orchestra

da e per Giovanni
prima esecuzione assoluta

viola Yuri Bashmet

Toru Takemitsu

Tre colonne sonore per archi
| Solisti di Mosca

Teatro La Fenice
14 marzo 2014 ore 20.00 turno S
16 marzo 2014 ore 17.00 turno U

direttore

Jeffrey Tate

Jean Sibelius

Sinfonia n. 6 in re minore op. 104

Edward Elgar

Sinfonia n. 2 in mi bemolle maggiore
op. 63

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
23 marzo 2014 ore 20.00 turno S

direttore e pianista

Claudio Marino Moretti

Arvo Part

Fiir Alina per pianoforte

Salve Regina per coro misto e organo
Fratres per violino e pianoforte

The Beatitudes per coro misto e organo
Variationen zur Gesundung von
Arinuschka per pianoforte

Veni creator per coro misto e organo
Littlemore Tractus per coro misto e
organo

Spiegel im Spiegel per violino e
pianoforte

Magnificat per coro misto a cappella

violino Roberto Baraldi
organo Ulisse Trabacchin

Coro del Teatro La Fenice



STAGIONE SINFONICA 2013-2014

Teatro Malibran

11 aprile 2014 ore 20.00 turno S
13 aprile 2014 ore 17.00 turno U

direttore
Marco Angius

Igor Stravinskij

Variations

(Aldous Huxley in memoriam)
Luca Mosca

Quinto concerto. Undici frammenti
in un girotondo per pianoforte e
orchestra

pianoforte Luca Mosca

Bruno Maderna

Introduzione e passacaglia Lauda Sion
Salvatorem

Goffredo Petrassi
Frammento

Igor Stravinskij
Symphony in three movements

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
6 giugno 2014 ore 20.00 turno S
7 giugno 2014 ore 20.00 f.a.

direttore

Diego Matheuz

Mauro Lanza

Anatra digeritrice

nuova commissione nell'ambito del progetto
«Nuova musica alla Fenice» 2013-2014
dedicato a Giovanni Morelli

Maurice Ravel
Ma mere I'Oye
Elliott Carter
Holiday Ouverture

Manuel de Falla

El'amor brujo: Danza ritual del fuego
Igor Stravinskij

Suite dal balletto L'uccello di fuoco
(versione 1945)

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
13 giugno 2014 ore 20.00 turno S
14 giugno 2014 ore 20.00 f.a.

direttore
Gaetano d'Espinosa

Maurice Ravel

Le tombeau de Couperin

Autore da definire

Concerto per pianoforte e orchestra

pianoforte Alexander Gadjiev
vincitrice del Premio Venezia 2013

Elliott Carter
Elegy per orchestra d'archi

Luciano Berio
Rendering

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
15 giugno 2014 ore 20.00 turno S

direttore

Claudio Marino Moretti
John Cage

Four2 per coro a cappella

Morton Feldman

For Stefan Wolpe per coro misto e due
vibrafoni

Coro del Teatro La Fenice
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FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



FaNAZIONE
AMICI DELLA FENICE

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha
confermato I'ondata di universale commozione
dopo P'incendio del gennaio 1996 e la spinta di
affettuosa partecipazione che ha accompagnato
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una
volta risorta dalle sue ceneri.

Imprese di questo impegno spirituale e materiale,
nel quadro di una societa moderna, hanno
bisogno di essere appoggiate e incoraggiate
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e
persone private: in tale prospettiva si € costituita
nel 1979 PAssociazione «Amici della Fenice»,
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro
nelle sue molteplici attivita e d’incrementare
Pinteresse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi
programmi. La Fondazione Amici della Fenice
attende la risposta degli appassionati di musica e
di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipendera in misura
decisiva il successo del nostro progetto.

Sentitevi parte viva del nostro Teatro!

Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60
Sostenitore € 120

Benemerito € 250
Donatore € 500

[ versamenti vanno effettuati su

Iban: IT50Q0634502000100000007406
Cassa di Risparmio di Venezia,

Gruppo Intesa San Paolo

intestati a

Fondazione Amici della Fenice

Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia

Tel e fax: 041 5227737

Consiglio direttivo

Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana

Presidente Barbara di Valmarana

Tesoriere Luciana Bellasich Malgara

Revisori dei conti Carlo Baroncini, Gianguido
Ca’ Zorzi

Contabilita Nicoletta di Colloredo

Segreteria organizzativa Maria Donata Grimani,
Alessandra Toffanin

Viaggi musicali Teresa De Bello

I soci hanno diritto a:

e Inviti a conferenze di presentazione delle
opere in cartellone

* Partecipazione a viaggi musicali organizzati
per 1 soci

e Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali

e Inviti al «Premio Venezia», concorso
pianistico

e Sconti al Fenice-bookshop

e Visite guidate al Teatro La Fenice

e Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e
biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

e Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative della Fondazione

* Restauro del Sipario Storico del Teatro La
Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

e Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

* Premio Venezia Concorso Pianistico

e Incontri con opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO LCINCENDIO
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri

* Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
¢ Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee

e Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti

¢ Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
¢ Due pianoforti da concerto Fazioli

¢ Due pianoforti verticali Steinway

¢ Un clavicembalo

e Un contrabbasso a 5 corde

e Un Glockenspiel

¢ Tube wagneriane

e Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

[l Teatro La Fenice. I progetti, I'architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 1987, 1996 (dopo I'incendio);

[l Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Ros-
si, Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19945,

Limmagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

1l concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;

[ progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;

Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-
re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;

La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, 'impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-
rardi, Venezia, Marsilio, 2003;

Il'mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-
nezia, Marsilio, 2004;

Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;

A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.




FONDAZIONE
AMICI DELLA FENICE

Built in 1792 by Gian Antonio Selva, Teatro La
Fenice is part of the cultural heritage of not
only Venice but also the whole world, as was
shown so clearly by the universal emotion
expressed after the fire in January 1996 and the
moving participation that was behind the
rebirth of La Fenice, which once again arose
from the ashes.

In modern-day society, enterprises of spiritual
and material commitment such as these need
the support and encouragement of actions and
initiatives by private institutions and figures.
Hence, in 1979, the Association “Amici della
Fenice” was founded with the aim of
supporting and backing the Opera House in its
multiple activities and increasing interest in its
productions and programmes.

The new Fondazione Amici della Fenice [Friends
of La Fenice Foundation] is awaiting an answer
from music lovers or anyone who has the opera
and cultural history of Venice at heart: the
success of our project depends considerably on
you, and your active participation.

Make yourself a living part of our Theatre!

Become a member and tell all your friends of
music, art and culture about our initiatives.

Membership fee

Regular Friend € 60
Supporting Friend € 120
Honoray Friend € 250
Premium Friend € 500

To make a payment:

Iban: IT50Q0634502000100000007406
Cassa di Risparmio di Venezia,

Gruppo Intesa San Paolo

In the name of

Fondazione Amici della Fenice

Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia

Tel and fax: +39 041 5227737

Board of Directors

Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana

President Barbara di Valmarana

Treasurer Luciana Bellasich Malgara

Auditors Carlo Baroncini, Gianguido Ca’ Zorzi

Accounting Nicoletta di Colloredo

Organizational secretary Maria Donata
Grimani, Alessandra Toffanin

Music trips Teresa De Bello

Members have the right to:

e Invitations to conferences presenting
performances in the season’s programme

e Take part in music trips organized for the
members

e Invitations to music initiatives and events

e Invitations to «Premio Venezia», piano
competition

* Discounts at the Fenice-bookshop

Guided tours of Teatro La Fenice

e First refusal in the purchase of season tickets
and tickets as long as seats are available

e Invitation to rehearsals of concerts and
operas open to the public

The main initiatives of the Foundation

e Restoration of the historic curtain of Teatro
La Fenice: oil on canvas, 140 m2 painted by
Ermolao Paoletti in 1878, restoration made
possible thanks to the contribution by Save
Venice Inc.

e Commissioned Marco Di Bari with an opera
to mark the 200t anniversary of Teatro La
Fenice

¢ Premio Venezia Piano Competition

* Meetings with opera

e-mail: info@amicifenice.it - website: www.amicifenice.it



THE TEATRO’S INITIATIVES AFTER THE FIRE
MADE POSSIBLE THANKS TO THE «RECONSTRUCTION» BANK ACCOUNT

Restorations

¢ Eighteenth-century wooden model of Teatro La Fenice by the architect Giannantonio Selva, scale
1:25

e Restoration of one of the stuccos in the Sale Apollinee

e Restoration of the curtain in Teatro Malibran with a contribution from Yoko Nagae Ceschina

Donations
Curtain of Gran Teatro La Fenice donated by Laura Biagiotti in memory of her husband Gianni
Cigna

Purchases

e Two Steinway concert grand pianos

¢ Two Fazioli concert pianos

e Two upright Steinway pianos

® One harpsichord

e A 5-string double bass

o A Glockenspiel

e Wagnerian tubas

* Multi-media station for Decentralised Office

PUBLICATIONS

Il Teatro La Fenice. 1 progetti, Parchitettura, le decorazioni, by Manlio Brusatin and Giuseppe
Pavanello, with the essay of Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (after the fire);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, by Franco Rossi and Michele Girardi,
with the contribution of Yoko Nagae Ceschina, 2 volumes, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;

Gran Teatro La Fenice, ed. by Terisio Pignatti, with historical notes of Paolo Cossato, Elisabetta
Martinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 1981 1, 1984 11, 1994 I1;

Limmagine e la scena. Bozzetti e figurini dall'archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, ed. by Maria
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, ed. by Maria Ida Biggi and Maria Teresa
Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

1l concorso per la Fenice 1789-1790, by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;

I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;

Teatro Malibran, ed. by Maria Ida Biggi and Giorgio Mangini, with essays of Giovanni Morelli and
Cesare De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;

La Fenice 1792-1996. 1l teatro, la musica, il pubblico, I'impresa, by Anna Laura Bellina and Michele
Girardi, Venezia, Marsilio, 2003;

Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, ed. by Francesco Zambon and Alessandro Grossato,
Venezia, Marsilio, 2004;

Pier Luigi Pizzi alla Fenice, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;

A Pier Luigi Pizzi. 80, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.




Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

«La Fenice prima dell'Opera», 2012-2013
a cura di Michele Girardi - 1SsN 2280-8116

Gluseppe VerDl, Otello, 1, 174 pp. ess. mus.: saggi di Guido
Paduano, Anselm Gerhard, Marco Marica, Francesco Mi-
cheli, Emanuele Bonomi

RicHARD WAGNER, Tristan und Isolde, 2, 204 pp. ess. mus.:
saggi di Virgilio Bernardoni, Guido Paduano, Riccardo
Pecci

Gluseppe VEerDl, | masnadieri, 3, 150 pp. ess. mus.: saggi di
Anselm Gerhard, Emanuele d'Angelo, Emanuele Bonomi

LeoS JANACEK, VEc Macropulos, 4, 176 pp. ess. mus.: saggi di
Michele Girardi, Vincenzina Ottomano, Max Brod, Ema-
nuele Bonomi

Giacomo Puccini, Madama Butterfly, 5, 152 pp. ess. mus.:
saggi di Riccardo Pecci, Dieter Schickling, Michele Girar-
di, Emanuele Bonomi

SALVATORE SCIARRINO, Aspern, 6, 144 pp. ess. mus.: saggi di
Gianfranco Vinay, Giorgio Pestelli, Salvatore Sciarrino e
Anna Maria Morazzoni, Emanuele Bonomi

«La Fenice prima dell'Opera», 2013-2014
a cura di Michele Girardi - 1SSN 2280-8116

Glacomo MEYERBEER, L'africaine, 1, 192 pp. ess. mus.: saggi
di Anselm Gerhard, Tommaso Sabbatini, Emanuele
Bonomi

WoLreANG AMADEUS MozART, La clemenza di Tito, 2, 146 pp.
ess. mus.: saggi di Sergio Durante, Emanuele d'Ange-
lo, Emanuele Bonomi

ERMANNO WoLF-FErRRARI, I/ campiello, 3, 162 pp. ess. mus.:
saggi di Carlo Vitali, Federico Fornoni, Emanuele Bo-
nomi

HaNs WERNER HENZE, Elegy for Young Lovers, 4, 180 pp. €ss.
mus.: saggi di Federica Marsico, Wystan Hugh Auden,
Chester Kalmann, Hans Werner Henze, Emanuele Bo-
nomi



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

Responsabile musicologico
Michele Girardi

Redazione
Michele Girardi, Elena Tonolo

con la collaborazione di
Pierangelo Conte

Ricerche iconografiche
Marina Dorigo, Michele Girardi,
Barbara Montagner, Elena Tonolo

Progetto e realizzazione grafica
Marco Riccucci
Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia
a cura dell'Ufficio stampa

ISSN 2280-8116

Supplemento a
La Fenice

Notiziario di informazione musicale culturale e avvenimenti culturali
della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

dir. resp. Cristiano Chiarot
aut. trib. di Ve 10.4.1997
iscr. n. 1257, R.G. stampa

concessionarie per la pubblicitd
A.P. Comunicazione
Fest srl

finito di stampare
nel mese di marzo 2014
da L'Artegrafica S.n.c. - Casale sul Sile (TV)
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FENICE SERVIZ| TEATRALI

Presidente
Fabio Cerchiai

Consiglio dAmministrazione

Fabio Achilli
Ugo Campaner
Fabio Cerchiai

Cristiano Chiarot
Franca Coin
Giovanni Dell'Olivo
Jas Gawronski
Francesco Panfilo
Luciano Pasotto

Eugenio Pino
Vittorio Radice

Direttore
Giusi Conti

Collegio Sindacale

Giampietro Brunello
Presidente

Giancarlo Giordano
Paolo Trevisanato

FEST srl
Fenice Servizi Teatrali
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I biglietti del Teatro La Fenice Banca
sono in vendita nelle Filiali Po pOI are di Vicenza

della Banca Popolare di Vicenza

Partner Ufficiale Fondazione Teatro La Fenice di Venezia





