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Caroline Bardua (1781-1864), Ritratto di Carl Maria von Weber. Berlino, Nationalgalerie.
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Johann Friedrich Kind (1768-1843). Suoi sono anche i libretti di Der Holzdieb di Marschner e di
Blanda, die silberne Birke di Kalliwoda. Il suo dramma Das Nachtlager von Granada è la fonte del
libretto della quasi omonima opera di Kreutzer.
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Non appena scorge con terrore l’immagine dell’amata, Max si precipita dal-
l’alto della rupe sino al fondo della Gola del lupo, dove l’attende Kaspar per
forgiare le pallottole magiche. Lì, «in braccio al demonio, dove il nero della
più cupa foresta di Germania si mostra, il canto, la voce del cuore, tace e non
ha più suono», scrive Davide Daolmi nella guida musicale all’opera. E pro-
segue: «Cantano i cori di demoni, gli alberi, le nubi e gli animali notturni,
ma gli uomini no. Nella Gola del lupo gli uomini parlano». 

Il procedimento attuato da Weber in questa scena che, almeno sul terre-
no diacronico della grandezza e dell’affinità di genere, segue quella cena di
Don Giovanni con un convitato di pietra, è straordinario, l’effetto, perciò,
ne risulta garantito. L’atmosfera iniziale è segnata dal canto straziato degli
spiriti, che gemono («Huii!») sulla nota La, mentre è l’orchestra a dipingere
il terrore: i legni (disposti su tre ottave!) fanno un balzo dal La al Fa �, cioè
dalla base alla cima dell’accordo di settima diminuita tenuto dall’orchestra.
È uno tra i più magistrali esempi di ‘pittura sonora’ nella storia del teatro
musicale (un argomento che viene qui sviscerato, nel contesto della storia
dell’orchestrazione, da Jürgen Maehder), ma non è che una componente di
una drammaturgia davvero geniale. Subito dopo Kaspar, infatti, ingaggia un
‘duetto’ col demone Samiel, la cui figura si proietta enorme in scena, così co-
me nella coscienza: in quel frangente il cacciatore pravo riesce ancora a can-
tare ma, ottenuta la temporanea salvezza in cambio dell’anima innocente del
compagno Max, la sua voce non riesce più a articolare una melodia. Chi rie-
sce ancora a cantare è il tenore, quando si presenta all’appuntamento sulla
cima della rupe, mentre scocca la mezzanotte. Se il bianco fantasma della
madre lo esorta a fermarsi, la successiva immagine di Agathe che precipita
nel fiume, tra i gorghi disegnati dagli archi, lo trascina nell’abisso. 

Tanto può l’amore, che tutto travolge, e di tutto è più forte. Ma quando il
giovane ingenuo sarà sceso (avrà, cioè, cominciato a vivere, rischiando in no-
me dell’amore passionale, e contro la devozione filiale) anche lui, come il com-

«Umsonst ist der Tod» …



pagno, non potrà che esprimersi a parole, o gridare di terrore. Come Samiel,
appunto, mentre l’orchestra dà voce ai più profondi recessi dell’inconscio.

Der Freischütz abbonda di significati reconditi, che molti studiosi hanno
provato a rendere manifesti. Davide Daolmi, analizzando il finale ultimo, no-
ta che «nella scena precedente, un interno, c’era un coro femminile, ora il co-
ro festante è, prevedibilmente, tutto maschile. Ancora una volta si conferma-
no le sessualità degli spazi, legate alla distribuzione degli incarichi, ai doveri
sociali, ed anche ai piaceri». Dal canto suo Michela Garda scrive: «La dupli-
cità di idillio e minaccia è il contrassegno di una soggettività maschile incri-
nata che ha perso la confidenza con il mondo. Nell’aria di Max del primo at-
to, la dinamica drammatica ruota intorno ad una confessione di impotenza e
di inadeguatezza, per la quale non v’è altra spiegazione che quella di un de-
stino avverso, né conclusione diversa dalla disperazione. Risultano infranti
tutti i simboli maschili (foresta, osteria, cacciatori, corni) che all’inizio aveva-
no la funzione di incarnare un mondo di sicurezze nella mira, nell’amore, nel-
la natura».

La sezione dei documenti è arricchita, in questo numero, da un’antologia
di testi curata da Davide Daolmi, dove due fra i genii più irregolari dell’Ot-
tocento, Berlioz e Boito, dicono la loro sul Freischütz, un’opera decisiva per
entrambi, e strettamente intrecciata alle loro sorti personali. Se il francese
produsse una versione per l’Opéra rispettando, per quanto possibile, l’es-
senza del capolavoro di Weber, Boito, dal canto suo, tradusse il libretto in
italiano, in occasione della prima scaligera del 1872. Non è casuale che due
simili eccentrici abbiano amato intensamente un’opera dove i personaggi si
cimentano con l’interpretazione delle visioni (a un passo dai sogni), come
fanno Ännchen e Agathe all’inizio del second’atto, quando spalancano per
la prima volta allo spettatore, dopo i clamori delle dispute maschili nel
prim’atto, l’interiorità del loro animo femminile. E neppure è casuale che en-
trambi, sfidando ogni convenzione nel rapporto tra musica e letteratura, ab-
biano messo in musica il Faust di Goethe. Il conto torna, si direbbe: inna-
morato del demonio, e non poco attratto da scorci nichilisti (come il
«Credo» di Jago ben dimostra), forse Boito avrebbe sottoscritto la frase che
Kaspar declama, rauco, nella Gola del lupo: «Umsonst ist der Tod» … «Gra-
tuita è solo la morte!».

Michele Girardi
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Libretto di Friedrich Kind
Musica di Carl Maria von Weber

Edizione a cura di Davide Daolmi
con guida musicale all’opera



Locandina della prima rappresentazione assoluta.



Il libretto tedesco di Friedrich Kind (1768-1843) si pubblica qui sulla scorta
dell’edizione critica proposta nella monografia a cura di Csampai e Holland
(1981),1 che prende le mosse dallo spartito stampato in occasione della pri-
ma rappresentazione (1821).2

La critica coeva, dopo qualche momentaneo disorientamento, ricondusse
tutti i pregi dell’opera alla musica, opponendo più di una riserva alla stesu-
ra del libretto. Kind, per difendersi dalle accuse, contestò in seguito alcuni
tagli e modifiche imposti da Weber (con particolare riferimento ai tagli del-
le prime due scene), e disconobbe il testo della versione operistica. Nel 1843,
poco prima di morire, pubblicò quella che sarebbe dovuta essere la redazio-
ne originale, testo certamente più compiuto ma se possibile meno efficace in
teatro.3 Il compositore Oskar Mörike avrebbe musicato nel 1871 le parti
mancanti, ma il pubblico continuò a preferire la versione di Weber (malgra-
do qualche recente tentativo di recupero dell’originale di Kind).

Il testo fu tradotto in italiano fin dal 1823,4 e fino al 1940 fu presentato
sempre in versione ritmica.5 Si registra anche il rifacimento di Francesco Gui-
di, sulla scorta di una traduzione francese, preparato per il Teatro della Per-

Der Freischütz
libretto e guida all’opera
a cura di Davide Daolmi

1 Carl Maria von Weber. «Der Freischütz». Texte, Materialien, Kommentare, a cura di At-
tila Csampai e Dietmar Holland, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1981.

2 Der Freischütz: Romantische Oper in Drei Aufzügen. Dichtung von Friedrich Kind. In
Musik gesetzt von Carl Maria von Weber. Klavier Auszug vom Componisten, Berlin, In der Sch-
lesingerschen Buch- und Musikhandlung, [1821].

3 FRIEDRICH KIND, Der Freischütz, Volks-Oper in drei Aufzügen. Ausgabe letzter Hand mit
August Apels Schottenreisse, sieben und dreissig Original-Briefen und einem Facsimile von C.
M. v. Weber, einer biographischen Novelle, Gedichten und andern Beilagen, Leipzig, G. J. Gö-
schen, 1843.

4 Di questa prima tradizione del «professor Giuseppe A.», fatta per il San Carlo di Napo-
li, sopravvivono un paio di copie manoscritte presso la biblioteca del Conservatorio di Napoli.

5 Versione ritmica di Bruno Bruni, per il Teatro dell’Opera di Roma (febbraio 1939), pub-
blicato per la Casa Musicale Giuliana di Trieste nel 1940.



gola di Firenze (1843), apparso come Il bersagliere e più volte riallestito.6 Ma
certamente la traduzione più famosa rimane quella di Arrigo Boito, firmata
dall’amico Franco Faccio, per la prima scaligera del 1872, il cui titolo, Fran-
co cacciatore, è quello tradizionalmente rimasto nell’uso, malgrado il titolo di
Kind oggi dovrebbe essere tradotto più opportunamente «tiratore libero».

Due sono le traduzioni in prosa apparse di recente: quella di Citton e Ca-
vagnoli per l’editore Ariele (1995),7 qui adottata, e quella quasi contempo-
ranea di Laura Tirone (1996).8 Per consentire una lettura più agevole, ab-
biamo distinto le parti recitate (che iniziano sulla stessa linea dov’è il nome
del personaggio) da quelle cantate (che vanno a capo dopo il nome) e, in
quest’ultimo caso, abbiamo disposto un rientro per distinguere i numeri so-
listici e d’insieme dal recitativo.

Indice

Ouverture p. 15

ATTO PRIMO p. 17

ATTO SECONDO Quadro I p. 36
Quadro II p. 48

ATTO TERZO Quadro I p. 57
Quadro II p. 59
Quadro III p. 65

APPENDICE: L’orchestra p. 77
Le voci p. 79

6 Spartito pubblicato a Milano dall’editore Lucca a partire dal 1843.
7 FRIEDRICH KIND, «Der Freischütz», Opera romantica in tre atti, introduzione di Raffaele

Mellace, traduzione italiana con testo a fronte di Empedocle Citton e Viviano Cavagnoli, Mi-
lano, Ariele, 1995 (si ringrazia la casa editrice per aver consentito la riproduzione in questo vo-
lume). Per redigere la guida ci siamo riferiti, tramite il numero di pagina, alla partitura d’or-
chestra: CARL MARIA VON WEBER, Der Freischütz, Leipzig, Peters, s.a. (rist. New York, Dover,
1977).

8 FRIEDRICH KIND – CARL MARIA VON WEBER, «Der Freischütz», Opera romantica in tre at-
ti, traduzione italiana e commento (con testo a fronte) di Laura Tirone, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 1996.
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Romantische Oper in Drei Aufzügen von 
Friedrich Kind

Musik von 
Carl Maria von Weber

Personen
OTTOKAR, böhmischer Fürst Bariton
KUNO, fürstlicher Erbförster Bass
AGATHE, seine Tochter Sopran
ÄNNCHEN, eine junge Verwandte Sopran
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ERSTER FÜRSTLICHER JÄGER Sprechrolle
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DRITTER FÜRSTLICHER JÄGER Sprechrolle

Jäger und fürstlicher Gefolge, Landleute und Musikanten, Schenkmädchen,
Brautjungfern, Erscheinungen

Ort und Zeit der Handlung: 
Böhmen, nach Beendigung der Dreißjährigen Krieg.

DER FREISCHÜTZ



Opera romantica in tre atti di
Friedrich Kind

Traduzione italiana di Empedocle Citton e Viviano Cavagnoli

Musica di
Carl Maria von Weber

Personaggi
OTTOKAR, principe boemo Baritono
KUNO, guardia forestale del principe Basso
AGATA, sua figlia Soprano
ANNETTA, una giovane parente Soprano
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IL FRANCO CACCIATORE



Ouverture

L’ouverture del Freischütz è spesso citata come modello di quelle sinfonie di sintesi ca-
paci di organizzare i principali temi dell’opera e ripercorrere i momenti chiave della vi-
cenda. In realtà tale soluzione, che sarebbe più corretto far risalire a Spohr e che avrà
una discreta fortuna nell’opera tedesca ottocentesca, è estranea alla più celebre ouver-
ture di Weber. Qui infatti l’attenzione è rivolta a due sole idee tematiche dell’opera –
non due temi compiuti – che preannunciano il motivo scatenante della vicenda; niente
di nuovo in verità: la lotta fra Bene e Male.

Il primo tema dell’ouverture, in ordine di apparizione, è quello recuperato dal mo-
mento più cupo e infernale del Singspiel, quando il malefico Kaspar, nella Gola del lu-
po, sta per fondere la settima palla di fucile (alla fine dell’atto II):

ESEMPIO 1 (Ouverture, p. 9)

Il secondo invece è tratto dallo slancio amoroso di Agathe che finalmente vede arriva-
re il suo amato Max (sempre nell’atto II, scena II, n. 8):

ESEMPIO 2 (p. 12)

Apparentemente la rappresentazione del Bene sembrerebbe più prosaica di quanto non
si sia concesso al Male, ma in realtà Agathe, sorta di goethiana Margherita, è personi-
ficazione dell’innocenza e della pietas cristiana e quindi ogni sua esternazione è dispen-
satrice di santità.

L’aspetto interessante dell’ouverture è nel modo con cui la struttura gestisce questi
opposti. Lasciando per un attimo da parte l’introduzione e la coda conclusiva, il corpo
centrale del brano organizza i due temi secondo l’uso che Beethoven aveva applicato in
molte sue composizioni strumentali e che di lì a poco avrebbe preso il nome di «forma
sonata». Ma, sempre per smentire alcuni luoghi comuni, qui Weber non gestisce un ve-
ro e proprio primo tempo di sonata; sebbene il nucleo della sinfonia possa considerarsi
tripartito e alla ripresa ritorni l’inciso tematico del Male (primo tema), in realtà i rap-
porti tonali non sono in nessun caso quelli tipici. Weber coglie dall’impianto beethove-
niano solo la possibilità di giustapporre e far interloquire due caratteri profondamente
contrastanti, mentre rimane indifferente ai rapporti fra le regioni armoniche che tanto
caratterizzano la tenuta formale di un primo tempo sinfonico. D’altra parte Weber è so-
prattutto interessato alle valenze simboliche di questi due temi e quindi preferisce, per
esempio, sopprimere, nella ripresa, il tema di Agathe, per poi farlo trionfare da solo nel-
l’ampia coda conclusiva.

Le prime note dell’ouverture sono dedicate a raccontare la purezza della natura al
suo risveglio. 



ESEMPIO 3 (p. 7)

Il salto d’ottava, che subito delinea il Do maggiore della sincerità e della verità, fa luce
su un primitivo incontaminato che è l’ideale del mondo montano di Max e Agathe. Qui
il timbro dei corni esplicita la profonda innocenza di quel mondo.

ESEMPIO 4 (p. 7)

I corni sono emblema delle montagne e le montagne sono quanto c’è di più irraggiungibile
e distante dalla corruzione della città. Il Male è dove gli uomini agiscono, perché il Male è
nell’uomo, non nella natura. Ma Weber ci dice che, di per sé, nemmeno il Bene è nella na-
tura; appartiene invece alla capacità di ciascuno di aver fede. La contrapposizione, come
spesso accade, assume valenze d’identità sessuale: il bene (Agathe) serve all’uomo (Max) per
sconfiggere il male quando questo si presenta sotto forma di inquietudini o di presenze.

La ‘presenza’ è quella di Samiel, il diavolo (in realtà l’anima maledetta di un mitico
cacciatore-demonio), e si manifesta col tremolo d’archi e con la cupa solennità dei col-
pi di timpano e del pizzicato dei contrabbassi:

ESEMPIO 5 (p. 8)

L’inquietudine è nel cuore di Max che non è sicuro della sua forza interiore, della sua
fede. Qui vi sono un altro paio di suggestioni tratte dall’aria che Max canta nel primo
atto (scena IV, n. 3), ma anche in questo caso non si tratta di anticipare quella che sarà
una melodia chiave dell’opera, ma di coglierne il valore rappresentativo: il modo mi-
nore e la scrittura in contrattempo degli archi presagiscono l’ansia del fallimento.

ESEMPIO 6 (p. 8)

L’ouverture si delinea quale manifesto filosofico dell’opera: l’insinuarsi inatteso del dia-
volo nel cuore fondamentalmente puro di un giovane onesto seppur insicuro (introdu-
zione) scatena la lotta tremenda fra bene e male (nucleo tripartito della sinfonia) che
condurrà finalmente alla vittoria del bene (coda).

CARL MARIA VON WEBER16



ERSTER AKT

Platz vor einer Waldschenke, sogenanntem Schenk-
giebel. In Hintergrund eine Volgelstange, von
Volksgetümmel umgeben. Böhmische Bergmusik

ERSTER AUFRITT1

Kilian, Max, Landleute.

(Max sitz allein in Vordergrundrechts an einem
Tisch, vor sich den Krug. Bald nach dem Aufgehen
des vorghans fällt von Kilians Büchse ein Scuß, und
das letze Stück einer Sternscheibe fliegt herunter.
Kilian jaucht auf.)

ATTO PRIMO

Radura davanti a un’osteria nel bosco, detta «Il
tetto dell’oste». Sullo sfondo un posatoio per uc-
celli, circondato da una folla in tumulto. Musica
montanara boema.

SCENA PRIMA
Kilian, Max, Contadini.

(Max, sul proscenio, siede solo a un tavolo, davan-
ti a sé il boccale. Subito dopo l’alzarsi del sipario,
dal fucile di Kilian parte un colpo e l’ultimo pezzo
di un bersaglio a forma di stella vola giù. Kilian
prorompe in un grido di gioia)

1 n. 1 – Introduzione
Weber eliminò due scene introduttive del libretto originale di Kind per poter cominciare in grande
stile con la festa paesana. Kind rimase sempre contrario a tale scelta, ed aveva le sue ragioni. Qui ap-
pare Agathe felice, in procinto di sposarsi, e insieme si genera la causa delle sue angosce, ovvero l’in-
contro con l’Eremita che le preannuncia sventure. Il taglio di Weber trasforma Agathe da personag-
gio a tutto tondo, con passioni anche molto diverse, a un carattere perennemente malinconico. Anche
l’eliminazione dell’Eremita, che ricomparirà solo alla fine per sciogliere i nodi del dramma, trasfor-
ma il personaggio in un semplice accidente risolutivo e neutralizza il peso morale delle sue parole che
avrebbero dovuto incombere per tutta la vicenda.
Ad apertura di sipario il primo numero musicale s’incarica di delineare tre piani drammaturgici pa-
ralleli: a) la vicenda nel suo accadere temporale, b) il contesto culturale (che è anche uno spazio psi-
cologico), e c) l’elemento di disturbo, origine del dramma.
a) La vicenda è la prima cosa che si mostra: una festa campestre, una gara di tiro in cui vi è un vin-
citore (un contadino qualunque che poi sparirà di scena) e un perdente, Max, il protagonista dell’o-
pera, deriso da tutti e motivo di delusione per i suoi amici. Le tre sezioni di questa introduzione se-
guono il decorso narrativo: un coro di contadini che esulta per la vittoria (1); la processione festosa
dei vincitori, detta «Bauern-Marsch», marcia dei contadini (2); e una canzone strofica in cui ci si
prende gioco per tre volte (una per strofa) del povero Max (3):
ESEMPIO 7 (Introduzione, pp. 24, 29 e 31)



DAS VOLK (ruft) Ah, ah! Brav! Herrlich getroffen!
(jubelt und klatsch.)

MAX (bis jetz die geballte Gaust vor der stirn, schlägt da-
mit heftig auf den Tisch, ausrufend) Glück zu, Bauer!

CHOR DER LANDLEUTE

Viktoria! Viktoria! Der Meister soll leben, 
Der wacker dem Sternlein den Rest hat gegeben!
Ihm gleichet kein Schütz von fern und von nah!
Viktoria! Viktoria! Viktoria! 

CARL MARIA VON WEBER18

IL POPOLO (grida) Ah, ah! Bravo! Un colpo magni-
fico! (esulta e applaude.)

MAX (fin’ora col pugno chiuso sulla fronte, lo batte
violentemente sul tavolo esclamando) Buona fortuna,
contadino!

CORO DEI CONTADINI

Vittoria! Vittoria! Viva il maestro
che arditamente ha giustiziato la piccola stella!
Nessun cacciatore gli è pari, vicino e lontano!
Vittoria! Vittoria! Vittoria!

segue nota 1

b) Ad un livello più interno si riconosce la volontà di raccontare l’ambiente anche come luogo menta-
le. Siamo in una comunità semplice, schietta, ancora incorrotta e apparentemente felice. Il ritmo incal-
zante e la scrittura della prima sezione corale restituiscono la gioia collettiva del paese. La necessità di
dover gestire tale esordio con uno stile comunque colto (quindi in contrasto con la finalità espressiva)
induce Weber a innestare la successiva marcetta popolare. Qui il livello stilistico, improvvisamente im-
poverito, diventa metafora di una semplicità inconsapevole – perché il Male per manifestarsi ha biso-
gno di luoghi onesti e incontaminati. E anche l’arietta che canta il contadino per burlarsi di Max è stro-
fica, cioè priva di sviluppo, a sottolineare la leggerezza di uno scherzo del tutto innocente.
c) Ma a grattare sotto questa scorza apparente si scoprono elementi d’inquietudine che Weber sa-
pientemente sparge. Scopriamo così che il disagio, la violenza e quindi il male è potenzialmente pre-
sente ovunque. Ecco allora quel primo coro che sembra forse più l’esultanza di una truppa armata
che la voce di un gioioso contado; e l’uso di un termine come «Viktoria», dal sapore mitologico, qua-
si pagano, richiama da vicino corrotti baccanali. L’incursione del coro di bassi (in un fortissimo ri-
badito che sale di semitono) riassume in sé l’aggressività di feroci guerrieri:
ESEMPIO 8 (p. 25)

La stessa scelta di una marcia per la processione festosa, nella sua ottusità un po’ rétro, suona rit-
micamente orgogliosa, come spesso sono le soldatesche dissennate, capaci di portare peste e lutti
ovunque passino.
L’arietta strofica che chiude questo primo numero è ancora più esplicita. Un cromatismo ascenden-
te, apparentemente innocuo, utile alla modulazione, cade in tutte e tre le strofe sulla parola «Mosje»
(ovvero monsieur pronunciato alla tedesca) l’appellativo di derisione rivolto a Max. Che però non
sia innocuo affatto lo si capisce dall’aver preferito il Mi � ad un più ‘funzionale’ Re �. Weber non con-
sidera l’innalzamento di semitono utile a condurre al Mi successivo, ma come punto d’arrivo com-
piuto, idealmente armonizzabile con una settima diminuita, l’accordo tipico del maligno.
E che in questa derisione ci sia qualcosa di pericoloso, di malvagio addirittura, è confermato dal co-
ro di contadini che chiude ogni strofa. La ritmica risata delle voci femminili insiste su un intermina-
bile ritardo della fondamentale in area di dominante:



MAX Immer frisch, schreit, schreit! (Er stampf mit
der büchse auf den Boden und lehnt sie an einem
Baum.) War ich denn blind? Sind denn die Sehnen
dieser Faust erschlafft?

(Es ordnet sich ein Zug. Voran die Musikanten,
den folgenden Marsch spielend; dann Bauerkna-
ben, die das letze Stück der Scheibe auf einem alten
Degen und mancherlei neues Zinngerät als Ge-
winn tragen, Hierauf Kilian, als Schützenkönig,
mit gewaltigem Strauß und Ordensband, worauf
die von ihm getroffen Sterne befestig sind. Schüt-
zen mit Büchsen, mehrere mit Sternen auf Mützen
und Hüten; Weiber und Mädchen folgend. Der
Zug geht in kreise herum, und alle, die bei Max
vorbeikommen, deuten höhnisch auf ihn, vernei-
gen sich, flüstern und lachen. Zuletz bleibt Kilian
vor Max stehen, wirft sich in die Brust und singt:)

KILIAN

Schau der Herr mich an als König! 
Dünkt Ihm meine Macht zu wenig? 
Gleich zieh Er den Hut, Mosje! 
Wird Er, frag ich, he, he, he? 

MÄDCHEN (aushöhnend, Rübchen schabend, mit den
Fingern auf Maz deutend)

Hehehehehehehehehehe!

MÄNNER

Wird Er – frag’ich? Wird Er – frag’ich? 
Gleich zieh Er den Hut, Mosje!
Wird Er, frag’ich, wird Er, he, he, he?
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MAX Sempre allegri! Gridate! Gridate! (Picchia col
fucile sul suolo e lo appoggia ad un albero.) Ero dun-
que cieco? Si sono davvero afflosciati i tendini di
questo pugno?

(Si forma un corteo. Davanti i musici che suonano
la marcia seguente; poi ragazzi contadini che por-
tano l’ultimo frammento del bersaglio su una vec-
chia spada e diversi nuovi attrezzi di stagno come
premio. Poi Kilian, come re dei cacciatori, con im-
ponente pennacchio e fascia decorativa su cui sono
fissate le stelle da lui colpite. Cacciatori con schiop-
pi, diversi con stelle sui berretti e sui cappelli; se-
guono donne e ragazze. Il corteo procede in cer-
chio e tutti quelli che passano vicino a Max lo
indicano con scherno, s’inchinano, bisbigliano e ri-
dono. Alla fine Kilian si ferma davanti a Max, si
pavoneggia e canta:)

KILIAN

Il signore mi guardi come fossi un re!
Gli sembra il mio potere troppo esiguo?
Si tolga subito il cappello, signore!
Lo farà, chiedo io, he, he, he?

RAGAZZE (deridendo, facendo gesti di scherno,
indicando Max con le dita)

Hehehehehehehehehehe!

UOMINI

Lo farà … chiedo io? Lo farà … chiedo io?
Si tolga subito il cappello, signore!
Lo farà, chiedo io, lo farà, hehehe?

segue nota 1

ESEMPIO 9 (p. 32)

L’intervallo di seconda produce così un clima sinistro quanto il sarcasmo di una ridda di streghe (non
per niente sono solo le donne a ridere). 



KILIAN

Stern und Strauß trag ich vorm Leibe! 
Kantors Sepherl trägt die Scheibe! 
Hat Er Augen nun, Mosje? 
Was traf Er denn, he, he, he?

(Chor wiederwholt die letzen Zeilen.)
Darf ich etwa eure Gnaden
’s nächstemal zum Schießen laden? 
Er gönnt andern was, Mosje! 
Nun, Er kommt doch, he, he, he?

MAX Laßt mich zufrieden oder – !

ZWEITER AUFRITT
Kuno, Kaspar und mehrere Jäger. Die Vorigen.

KUNO Was gibt’s hier? Pfui! Dressig über Einen!!
Wer untersteht sich, meinen Burschen anzuta-
sten?

KILIAN (von Max losgelassen, aber immer noch furcht-
sam) Alles in Güte und Liebe, werter Herr Erbför-
ster, gar nicht böse gemeint! Es ist Herkommen bei
uns, daß, wer stets gefehlt hat, vom Königsschuß
ausgeschlossen und dann ein wenig gehänselt wird
– alles in Güte und Liebe.

KUNO (heftig) Stets gefehlt? Wer? Wer hat das?

KILIAN Es ist freilich arg, wenn der Bauer einmal
über den Jäger kommt – aber fragt ihn nur selbst.

MAX (beschämt und werzfeifelnd) Ich kann’s micht
leugnen; ich habe nie getroffen.

KASPAR (für sich) Dank, Samiel!

KUNO Max! Max! Ist’s möglich? Du, sonst der be-
ste Schütze weit und breit! Seit vier Wochen hast
du keine Feder nach Hause gebracht, und auch
jetzt –? Pfui der Schande!

KASPAR Glaube mir, Kamerad, es ist, wie ich ge-
sacht habe: es hat dir jemand einen Weidmann ge-
setzt, und den mußt du lösen, oder du triffst keine
Klaue. 

KUNO Possen! 
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KILIAN

Stella e pennacchio io porto davanti sul petto!
Peppino del cantore porta il bersaglio!
Ebbene, li ha gli occhi Lei, signore?
Cosa mai ha colpito Lei, he, he, he?

(Il coro ripete gli ultimi versi.)
Posso mica Vostra Grazia
invitare la prossima volta alla gara di tiro?
Ella lascerà agli altri qualcosa, signore!
Ebbene, verrà allora, he, he, he?

MAX (balza in piedi e afferra Kilian per il bavero) La-
sciatemi in pace oppure …!

SCENA II
Kuno. Kaspar e diversi cacciatori. I precedenti.

KUNO Che succede qui? Puah, trenta contro uno!
Chi osa toccare il mio ragazzo?

KILIAN (lasciato andare da Max, ma ancora impaurito)
Una cosa del tutto amichevole, onorato signor
guardaboschi, senza alcuna cattiveria! È nostra
consuetudine che chi sempre ha mancato il colpo
venga escluso dal tiro reale e poi un po’ deriso …
una cosa del tutto amichevole.

KUNO (violentemente) Sempre mancato il colpo?
Chi? Chi lo ha fatto?

KILIAN È certo grave se il contadino per una volta
supera il cacciatore … ma chiedete a lui stesso.

MAX (pieno di vergogna e disperandosi) Non posso
negarlo; non ho mai fatto centro.

KASPAR (tra sé) Grazie, Samiel!

KUNO Max! Max! È possibile? Tu, solitamente il
miglior tiratore di tutta la regione! Da quattro set-
timane non hai portato a casa neanche una piuma,
e anche ora …? Puah, vergogna!

KASPAR Credimi, camerata, è come ho detto io:
qualcuno ti ha fatto un incantesimo di caccia e tu
lo devi rompere altrimenti non colpirai più nean-
che un artiglio.

KUNO Sciocchezze!



KASPAR Das meine ich eben. So etwas ist leicht ge-
macht; laß dir raten, Kamerad! Geh nächsten Frei-
tag auf einen Kreuzweg, zieh mit dem Ladestock
oder einem blutigen Degen einen Kreis um dich
und rufe dreimal den großen Jäger – 

KILIAN Gott bewahr uns! Einen von des Teufels
Heerscharen!

KUNO Schweig, vorlauter Bube! Du bist ein Tage-
dieb, ein Schlemmer, ein falscher Würfler; hüte
dich, daß ich nicht noch Ärgeres von dir denke.
(Kaspar macht eine kriechende Bewegung, als wolle er
sich entschuldigen.) Kein Wort, oder du hast auf der
Stelle den Abschied! Aber auch du, Max, sieh dich
vor! Ich bin dir wie ein Vater gewogen; es freut
mich, daß der Herr Fürst Sohnesrecht auf den Ei-
dam übertragen will, aber, wenn du morgen beim
Probeschuß fehltest, müßt’ ich dir doch das
Mädchen versagen. Oder wollt ihr in der Irre her-
umlaufen?

MAX Morgen! Morgen schon!

EINIGE JÄGER Was ist das eigentlich mit dem Pro-
beschusse? Schon oft haben wir davon gehört. 

KILIAN Ja, auch wir. Aber noch hat uns niemand
die rechte Bewandtnis zu sagen gewußt.

ANDERE JÄGER O erzählt’s uns, Herr Kuno!

KUNO Meinetwegen! Zum Hoflager kommen wir
noch zeitig genug. (Sezt sich.) Mein Urältervater,
der noch im Forsthause abgebildet steht, hieß Ku-
no, wie ich, und war fürstlicher Leibschütz. Einst
trieben die Hunde einen Hirschen heran, auf dem
ein Mensch angeschmiedet war – so bestrafte man
in alten Zeiten die Waldfrevler. Dieser Anblick er-
regte das Mitleid des damaligen Fürsten. Er ver-
sprach demjenigen, welcher den Hirsch erlege, oh-
ne den Missetäter zu verwunden, eine Erbförsterei
und zur Wohnung das nah gelegene Wald-
schlößchen. Der wackere Leibschütz, mehr aus
eigenem Erbarmen als wegen der großen Ver-
heißung, besann sich nicht lange. Er legte an und
befahl die Kugel den heiligen Engeln. Der Hirsch
stürzte, und der Wilddieb war, obwohl im Gesicht
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KASPAR Dico per davvero, è presto fatto; lasciati
consigliare, camerata! Va’ venerdì prossimo a un
crocevia, traccia con la bacchetta di caricamento o
con una spada insanguinata un cerchio attorno a
te e chiama tre volte il Grande Cacciatore…

KILIAN Dio ci protegga! Uno delle schiere infer-
nali!

KUNO Taci, briccone impertinente! Ti conosco da
molto. Sei un fannullone, un crapulone, un baro ai
dadi … sta’ attento che non pensi di te ancor peg-
gio. (Kaspar fa un movimento strisciante, come se vo-
lesse scusarsi.) Non una parola, o avrai immediata-
mente il benservito! Ma anche tu, Max, sta’ ben
attento! Io ti sono affezionato come un padre; mi
fa piacere che il signor principe voglia trasferire il
diritto ereditario sul genero, ma se domani alla
prova di tiro tu fallissi, dovrei negarti la ragazza.
Oppure volete prendere una strada sbagliata?

MAX Domani! Già domani!

ALCUNI CACCIATORI Ma in che consiste propria-
mente questa prova di tiro? Già spesso ne abbia-
mo udito parlare.

KILIAN Sì, anche noi. Ma ancora nessuno ci ha sa-
puto dire di cosa si tratti esattamente.

ALTRI CACCIATORI Oh, ditecelo, signor Kuno!

KUNO Sta bene! Abbiamo ancora abbastanza tem-
po per andare alla corte. (Si siede.) Il mio antenato,
che ancora è raffigurato nella casa del guardabo-
schi, si chiamava Kuno come me, ed era tiratore
personale del principe. Una volta i cani scovarono
un cervo su cui era incatenato un uomo … così ve-
nivano puniti nei vecchi tempi i bracconieri. Que-
sta visione suscitò la compassione dell’allora prin-
cipe. Egli promise, a colui che avesse abbattuto il
cervo senza ferire il malfattore, un impiego fore-
stale ereditario e come abitazione il vicino piccolo
castello nel bosco. L’audace tiratore personale, più
per pietà che per la grossa ricompensa, non ci pen-
sò su a lungo. Egli puntò e affidò la pallottola ai
santi angeli. Il cervo cadde e il bracconiere, sebbe-
ne aspramente graffiato in volto dalle spine dei ro-



vom Dorngebüsch zerkratzt, doch im übrigen un-
versehrt.

DIE WEIBER Gott sei Dank! Der arme Wildschütz!

DIE MANNER Brav, brav! Das war ein Meister-
schuß!

KASPAR Oder ein Glücksfall, wenn nicht vielleicht
gar – 

MAX Ich möchte der Kuno gewesem sein! (Er starrt
zu Boden und versinkt in sich selbst.)

KUNO Auch mein Urvater freute sich sehr über die
Rettung des Unglücklichen, und der Fürst erfüllte
in allem seine Zusage. 

KILIAN So? Also davon schreibt sich der Probe-
schuß her, Nachbarn und Freunde. Nun weiß
man’s doch auch! 

KUNO Hört noch das Ende! Es ging damals wie
jetzt, (mit einem Blick auf Kaspar) daß der böse
Feind immer Unkraut unter den Weizen sät. Kun-
os Neider wußten es an den Fürsten zu bringen,
der Schuß sei mit Zauberei geschehen, Kuno habe
nicht gezielt, sondern eine Freikugel geladen.

KASPAR Dacht’ ich’s doch! (Für sich) Hilf zu, Sa-
miel!

KILIAN (zu einigen Bauern) Eine Freikugel? Das sind
Schlingen des bösen Feindes; meine Großmutter
hat mir’s einmal erklärt. Sechse treffen, aber die
siebente gehört dem Bösen; der kann sie hin-
führen, wohin’s ihm beliebt. 

KASPAR Alfanzerei! Nichts als Naturkräfte!

KUNO Aus diesem Grunde machte der Fürst bei der
Stiftung den Zusatz: «Daß jeder von Kunos Nach-
folgern zuvor einen Probeschuß ablege, schwer
oder leicht, wie es der regierende Fürst oder sein
Abgeordneter anzubefehlen geruhe». Auch will es
das Herkommen, daß der junge Förster am delsel-
ben Tag mit seiner Erwhälten getraut wird, die
aber völlig unbescholten sein und im jungfräuli-
chen Ehrenkränzlein erscheinen muß. Doch genug
nun! (Zu den Jägern, die mit ihm gekommen.) Wir
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vi, per il resto però era illeso.

LE DONNE Grazie a Dio! Povero bracconiere!

GLI UOMINI Bravo, bravo! Fu un colpo da maestro!

KASPAR Oppure un colpo fortunato, se non addi-
rittura …

MAX Vorrei io essere stato quel Kuno! (Guarda fis-
so al suolo e sprofonda in se stesso.)

KUNO Anche il mio antenato si rallegrò molto per
la salvezza dell’infelice, ed il principe adempì in
tutto la sua promessa.

KILIAN Ah sì? Dunque da qui proviene la prova di
tiro, vicini e amici. Ora finalmente lo sappiamo!

KUNO Ascoltate anche la fine! Accadde allora co-
me adesso, (con uno sguardo a Kaspar) che il Mali-
gno semina sempre gramigna in mezzo al grano.
Gli invidiosi di Kuno seppero convincere il princi-
pe che il colpo fu sparato per magia: Kuno non
aveva preso la mira, aveva solamente caricato una
palla fatata.

KASPAR L’ho pensato anch’io! (Tra sé) Aiutami, Sa-
miel!

KILIAN (ad alcuni contadini) Una palla fatata? Que-
sti sono lacci del Maligno; mia nonna me lo ha
spiegato una volta. Sei colpiscono, ma la settima
appartiene al Maligno; egli la può dirigere dove gli
pare.

KASPAR Buffonate! Null’altro che forze della natura!

kuno Per questa ragione il principe fece un’ag-
giunta alla donazione: «Che ogni successore di
Kuno sostenga prima una gara di tiro, facile o dif-
ficile come piacerà ordinare al principe in carica o
a un suo delegato». E la consuetudine vuole anche
che il giovane guardaboschi, nello stesso giorno, si
fidanzi con la sua prescelta, che però dev’essere as-
solutamente pura e deve comparire ornata della
sua piccola corona verginale. Ma ora basta! (Ai
cacciatori che sono venuti con lui.) Rimettiamoci in



wollen uns auf den Weg machen! Du aber, Max,
magst noch einmal zu Hause nachsehen, ob sämt-
liche Treibleute angelangt sind. Nimm dich zu-
sammen! Der Weidmann, der dir gesetzt ist, mag
die Liebe sein. Noch vor Sonnenaufgang erwarte
ich dich beim Hoflager.

MAX (der erst bei Kunos Anrede aus seiner Zerstreuung
zurückgekommen ist)2

Oh, diese Sonne, 
Furchtbar steigt sie mir empor! 

KUNO

Leid oder Wonne, 
Beides ruht in deinem Rohr! 

MAX

Ach, ich muß verzagen, 
Daß der Schuß gelingt! 

KUNO

Dann mußt du entsagen!
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cammino! Ma tu, Max, puoi ancora una volta an-
dare a casa a vedere se sono arrivati tutti i battito-
ri. Concentrati! Il malocchio che è su di te può es-
sere l’amore. Ancor prima del sorgere del sole ti
aspetto a corte.

MAX (che solo alle parole di Kuno si è ripreso dal suo
straniamento) 

Oh, questo sole, 
spaventevole mi sorge incontro!

KUNO

Dolore o gioia,
entrambi stanno nella canna del tuo fucile!

MAX

Ah, io devo disperare
che il colpo riesca!

KUNO

Allora dovrai rinunciare!

2 n. 2 – Terzetto con coro
I veri presagi funesti cominciano adesso. Max è diviso fra i paterni rimproveri di Kuno, padre di
Agathe, che vorrebbe vedere sposati i due giovani, e i timori di pericolosi malefìci insinuati da Ka-
spar. Il numero si apre con una scala minore discendente affidata a violoncelli e contrabbassi che ri-
corda l’attacco del «Rex tremendæ» mozartiano.
ESEMPIO 10 (Terzetto, pp. 36)

Il significato di questa citazione-reminiscenza è evidente: come il versetto della sequenza, nell’implo-
rare ad un Dio severo la pietà del fedele, ribadisce quanto volubile sia la salvezza di ogni uomo, co-
sì Max è posto da quel momento di fronte ad un futuro incerto, segnato solo dal successo di una ga-
ra di tiro a segno. Il caso – ovvero l’abilità personale, secondo una lettura protestante – deciderà il
suo futuro. L’incombenza di un Fato inconoscibile è ribadita dalle parole di Kuno («Se così voglio-
no le potenze celesti…»), intonate sulla stessa scala discendente.
Le paure e le incertezze di Max sono contrappuntate dai saggi consigli di Kuno e del popolo, che,
con armonie da coro montano, esprimono quella religiosità sentimentale che non può aver nulla a
che fare con la corruzione:
ESEMPIO 11 (p. 39)

Ancora una volta il melodramma borghese, espressione del business cittadino, guarda al contado co-
me sede della propria salvezza. E la scena si chiude con la ripresa dell’esultanza spensierata e ignara
della comunità.



Leid oder Wonne,
Beides ruht in deinem Rohr!

KASPAR (zu Max, mit betdeutngsvoller 
Heimlichkeit)

Nur ein keckes Wagen 
Ist’s, was Glück erringt! 

MAX

Agathen entsagen, 
Wie könnt’ ich’s ertragen? 
Doch mich verfolget Mißgeschick!

CHOR

Seht, wie düster ist sein Blick!
Ahnung scheint ihn zu durchbeben! 

DIE JÄGER (zu Max)
O laß Hoffnung dich beleben, 
Und vertraue dem Geschick! 

KUNO und CHOR

O laß Hoffnung dich beleben, 
Und vertraue dem Geschick! 

MAX

Weh mir! Mich verließ das Glück!

KUNO und CHOR

O Vertraue!

MAX

Unsichtbare Mächte grollen, 
Bange Ahnung füllt die Brust! 

CHOR

O Vertraue dem Geschick!

MAX

Unsichtbare Mächte grollen, 
Bange Ahnung füllt die Brust!
Nimmer trug’ ich den Verlust!

KUNO

So’s des Himmels Mächte wollen, 
Dann trag männlich den Verlust! 

KASPAR

Mag Fortunas Kugel rollen; 
Wer sich höhrer Kraft bewußt,
Trotzt dem Wechsel und Verlust! 
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Dolore o gioia,
entrambi stanno nella canna del tuo fucile!

KASPAR (a Max, con una dimestichezza piena di
sottintesi)

Solo un temerario ardimento
è quello che conquista la felicità!

MAX

Rinunciare ad Agata,
come potrei sopportarlo?
Eppure mi perseguita la sfortuna!

CORO

Guardate com’è cupo il suo sguardo!
Un presentimento sembra farlo rabbrividire!

I CACCIATORI (a Max)
Lascia che la speranza ti rianimi
e confida nel destino!

KUNO e CORO

Lascia che la speranza ti rianimi
e confida nel destino!

MAX

Guai a me! La fortuna mi ha abbandonato!

KUNO e CORO

Oh, abbi fiducia!

MAX

Potenze invisibili minacciano,
un pauroso presentimento mi riempie il petto!

CORO

Oh, confida nel destino!

MAX

Potenze invisibili minacciano,
un pauroso presentimento mi riempie il petto!
Mai sopporterei la perdita!

KUNO

Se così vogliono le potenze celesti
allora sopporta da uomo la perdita!

KASPAR

Può girare la ruota della fortuna;
chi è consapevole di una più alta potenza
affronta le difficoltà e la sconfitta!



MAX

Agathen entsagen,
Wie könnt ich’s ertragen!
Nimmer trüg ich den Verlust! Nimmer!

KUNO

Trage!

CHOR

Nein, nein, nimmer trüg’ er den Verlust!
Nein!

KUNO (faßt Max bei der Hand.)
Mein Sohn, nur Mut!
Wer Gott vertraut, baut gut! 

(Zu den Jägern.)
Jetzt auf! In Bergen und Klüften
Tobt morgen der freudige Krieg!

CHOR der JÄGER

Das Wild in Fluren und Triften,
Der Aar in Wolken und Lüften 
Ist unser, und unser der Sieg!

CHOR der LANDLEUTE

Laßt lustig die Hörner erschallen! 

CHOR der JÄGER

Wir lassen die Hörner erschallen! 

ALLE

Wenn wiederum Abend ergraut,
Soll Echo und Felsenwand hallen:
Sa! Hussa, dem Bräut’gam, der Braut!

(Kuno mit Kaspar und den Jägern ab.)

DRITTER AUFRITT
Die Vorigen ohne Kuno und sein Gefolge.

KILIAN Ein braver Mann, der Herr Förster! Aber
nun kommt auch in den Schenkgiebel, es wird
schon recht dämmrig und schaurig. (Zu Max.) Wir
wollen gute Freunde bleiben, wackerer Bursch!
Auch ich gönne Ihm morgen das beste Glück! Jetzt
schlag Er sich die Grillen aus dem Kopf, nehm Er
ein Mädchen und tanz Er mit hinein! 

MAX Ja, es wär’ mir wie tanzen!

KILIAN Nun, wie’s beliebt!
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MAX

Rinunciare ad Agata,
come potrei sopportarlo!
Mai sopporterei la perdita! Mai!

KUNO

Sopporta!

CORO

No, no! Mai egli sopporterà la perdita!
No!

KUNO (prende Max per mano)
Figlio mio, un po’ di coraggio!

Chi confida in Dio costruisce bene!
(Ai cacciatori.)

Su ora! Tra montagne e burroni
si scatenerà domani la gioiosa battaglia!

CORO DEI CACCIATORI

La selvaggina nei campi e nei pascoli,
l’aquila tra le nubi e nei venti,
sono nostre, e nostra è la vittoria!

CORO DEI CONTADINI

Fate risuonare gioiosi i corni!

CORO DEI CACCIATORI

Facciamo risuonare i corni!

TUTTI

Quando di nuovo la sera si farà grigia,
l’eco e la rocciosa parete risuoneranno:
Viva! Hurrà per lo sposo e per la sposa!

(Kuno esce con Kaspar e con i cacciatori.)

SCENA III
I precedenti senza Kuno e il suo seguito.

KILIAN Un brav’uomo il signor guardaboschi! Ma
ora venite anche voi all’osteria… ormai si va fa-
cendo buio, da far paura. (A Max.) Rimaniamo
buoni amici, giovane pieno di ardimento! Anch’io
Le auguro domani la miglior fortuna! Ora si tolga
via i grilli dalla testa, prenda una ragazza e ci bal-
li su!

MAX Sì, ho proprio voglia di ballare!

KILIAN Bene, come Le piace!



(Killian nimmt eine der Frauen und tanzt. Die anderen
folgen. Die meisten drehen sich tanzend in dem Schenk-
giebel, die übrigen zerstreuen sich außerhalb desselben.
Während des Tanzes ist es düster geworden.)3

VIERTER AUFRITT
Max allein. Später Samiel, von beinahe über-
menschlicher Große, dunkelgrün und feuerfarb
mit Gold gekleidet. Der große, mite einer Hahn-
feder veizierte Hut bedeckt fast das ganze
schwarzhelbe Gesicht.

MAX

Nein, länger trag ich nicht die Qualen,
Die Angst, die jede Hoffnung raubt!
Für welche Schuld muß ich bezahlen? 
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(Kilian prende una delle donne e danza. Gli altri se-
guono. La maggior parte giravoltano e danzano nella
taverna, gli altri si sparpagliano fuori dalla stessa. Du-
rante la danza s’è fatto buio.)

SCENA IV
Max solo. Più tardi Samiel, di grandezza quasi
sovrumana, vestito di verde scuro e di rosso fuo-
co, con ornamenti d’oro. Il grande cappello, or-
nato di una penna di gallo, copre quasi tutto il
volto giallonerastro.

MAX

No, non sopporterò più a lungo gli strazi,
l’ansia che rapisce ogni speranza!
Per quale colpa devo pagare? 

3 n. 3 – Valzer, recitativo e aria
Con l’avanzare della sera i timori di Max si fanno ancora più forti. Alla taverna del paese si balla un
valzer rumoroso e un po’ triviale. Max forse vorrebbe divertirsi anche lui, come tutti, per far fuggi-
re i cattivi pensieri, ma proprio la grossolana spensieratezza del ballo esaspera il contrasto con i suoi
sentimenti. Ha un gesto di stizza e, in un intenso recitativo accompagnato, sfida il destino: «Per qua-
le colpa devo pagare?». Ma d’improvviso l’ingresso del suono vellutato di un clarinetto lenisce la sua
rabbia e il libero cadenzare dello strumento permette a Max di ricordare con nostalgia il sorriso e la
gioia di Agathe che illuminavano il suo volto quando lui tornava dalla caccia. 
L’aria bipartita che qui s’apre, destinata alla contemplazione malinconica dei giorni felici trascorsi
con Agathe è prima interrotta e, dopo la seconda strofa, conclusa da due emblematici momenti d’in-
quietudine, quegli stessi che erano stati innestati nella prima parte dell’ouverture dell’opera (rispetti-
vamente ess. 5 e 6).
Il pizzicato dei contrabbassi in unisono con il timpano che si staglia sul tremolo degli archi si ac-
compagna, come detto, all’apparizione in lontananza di Samiel. La didascalia di Kind lo descrive «di
grandezza quasi sovrumana, vestito di verde scuro e di rosso fuoco con ornamenti d’oro, con un
grande cappello, ornato da una penna di gallo, che copre quasi tutto il volto giallo-nerastro».
In effetti, il senso di questa apparizione, al di là dell’immaginario romantico, apre degli interrogati-
vi. Samiel non perseguita Max, bensì il malvagio Kaspar che anni prima aveva contratto un patto di
sangue e gli aveva venduto l’anima. Scambio di non particolare vantaggio, giacché Kaspar non è un
personaggio di successo: non è ricco, non è pieno di donne, né tantomeno ammirato dal popolo, an-
zi Kuno stesso lo considera un pessimo elemento. Samiel però ci tiene alla misera anima di Kaspar e
a pochi giorni dalla scadenza del contratto gli apparirà per incassare. Samiel, apparentemente, non
sa nemmeno chi sia Max, tanto che alla Gola del lupo saranno necessarie le presentazioni, ma Sa-
miel si materializza quale sinistra presenza anche alle spalle di Max. Che significa?
Diversamente dal colto e speculativo Faust che invoca personalmente il diavolo come atto estremo
di conoscenza, l’ignaro Max è più che altro vittima della tentazione. Kaspar, con le sue arti magiche
ha reso fallace la sua abilità di tiro e quindi Max è diventato parte, suo malgrado, del maleficio. La
presenza di Samiel alle sue spalle è l’emblema di un’anima segnata.
Il tema inquieto e spaventato (già presagito nell’ouverture, es. 6) che conclude l’aria di Max si spie-
ga solo in questa direzione: Max non ha agito volontariamente e quindi non capisce perché gli sta
accadendo tutto ciò. E non c’è consolazione a tale paura: la scena si chiude con il rumoreggiare spa-
ventato dell’orchestra che, sul grido di Max «Libt kein Gott?» «Non vive alcun Dio?», intona, an-
cora una volta, il disperato accordo di settima diminuita.



Was weiht dem falschen Glück mein Haupt? 
Durch di Wälder, durch die Auen 
Zog ich leichten Muts dahin;
Alles, was ich konnt’ erschauen, 
War des sichern Rohrs Gewinn. 
Abends bracht’ ich reiche Beute,
Und wie über eignes Glück,
Drohend wohl dem Mörder, freute 
Sich Agathes Liebesblick! 

Hat denn der Himmel mich verlassen?
(Samiel tritt, fast bewegungslos, in Hintergrund einem
Schritt aus dem Gebüsch.)
Die Vorsicht ganz ihr Aug’ gewandt?

Soll das Verderben mich erfassen?
Verfiel ich in des Zufalls Hand?
(Samiel verschwindet wieder.)

Jetzt ist wohl ihr Fenster offen, 
Und sie horcht auf meinen Schritt, 
Läßt nicht ab vom treuen Hoffen:
Max bringt gute Zeichen mit! 
Wenn sich rauschend Blätter regen,
Wähnt sie wohl, es sei mein Fuß; 
Hüpft vor Freuden, winkt entgegen.
Nur dem Laub den Liebesgruß.

(Samiel schreitet im Hintergrund mit großen Schritten
langsam über die Bühne.) 

Doch mich umgarnen finstre Mächte! 
Mich faßt Verzweiflung, foltert Spott!
O dringt kein Strahl durch diese Nächte?

Herrscht blind das Schicksal?
Lebt kein Gott?

(Samiel, schon ganzen der entgegengesetzen Seite,
macht bei dem letzen Wort eine zuckende Bewegung,
und ist verschwunden.)

Mich faßt Verzweiflung, foltert Spott!

FÜNFTER AUFRITT
Max, Kaspar, herbeischlechend. Samiel, großten-
teils unischtbar. Ein Schenkmädchen.

KASPAR Da bist du ja noch, Kamerad. Gut, daß ich
dich finde.

MAX Horchst du schon wieder herum?
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Cosa consacra alla malasorte la mia testa?
Per i boschi, per i prati
me ne andavo con animo leggero;
tutto quel che potevo scorgere
era preda del sicuro fucile.
La sera portavo un ricco bottino,
e come della propria felicità,
biasimandone l’uccisore, si rallegrava
lo sguardo amorevole di Agata!

Mi ha dunque il cielo abbandonato?
(Samiel, quasi immobile sullo sfondo, fa passo fuori dal
cespuglio.)
La provvidenza ha distolto completamente il suo

[sguardo?
La rovina si impadronirà di me?
Son caduto nelle mani del caso?
(Samiel scompare nuovamente.)

Ora sicuramente la sua finestra è aperta
ed ella sta in ascolto del mio passo,
non abbandona la fiduciosa speranza:
Max porta con sé buone notizie!
Quando le foglie si muovono frusciando,
ella certo si figura che è il mio passo;
fa salti di gioia, mi si fa incontro con cenni …
solo alle foglie ella dà il saluto d’amore.

(Samiel, sullo sfondo, percorre a grandi passi, lenta-
mente, la scena.)

Ma mi irretiscono oscure forze!
Mi prende la disperazione, mi tortura lo scherno!
Oh, nessun raggio penetrerà attraverso questa 

[notte?
Signoreggia cieco il destino? 
Non vive alcun Dio?

(Samiel, già sul lato completamente opposto, alle ulti-
me parole fa un movimento convulso e scompare.)

Mi prende la disperazione, mi tortura lo scherno!

SCENA V
Max. Kaspar, strisciando di soppiatto. Samiel, in
gran parte invisibile. Una cameriera d’osteria.

KASPAR Sei ancora qui, camerata. È bene che io ti
trovi.

MAX Vai di nuovo in giro a spiare?



KASPAR Ist das mein Dank? Es fiel mir unterwegs
ein guter Rat für dich ein; aus treumeinendem
Herzen stehle ich mich fort, laufe mich fast außer
Atem! Ich kann’s, kann’s nicht verschmerzen, daß
du hier zum Spott der Bauern geworden bist. Teu-
fel, die mögen gelacht haben! Ha, ha, ha! Aber
was hilft’s? Schlag dir’s aus den Gedanken, Bru-
derherz! (Er greift nach dem Krug.) Wie? Was? Bier
hast du? Das taugt nicht zum Sorgenbrecher! (In
den Schenkgiebel rufend.) Wein! Wein! Zwei
Paßgläser! – Kamerad, und kostete es mich den
letzten Heller, ich kann dich nicht so traurig
sehen! Du mußt mit mir trinken! (Ein Schenk-
mädchen hat indes das Gefordete gebracht. Kaspar zu
dem Mädchen.) Laß ankreiden! (Mädchen geht mit
unwilligen Blick ab.)

MAX Damit verschone mich! Mein Kopf ist ohne-
dies wüst genug. (Er legt den Kopf in die Hände.)

KASPAR (tropft geschwind aus einem Fläschchen etwas
in das für Max bestimmte Glas; für sich) So, Freun-
dchen, da brauchst du wenig! (Er gießt schnell Wein
ein.) Hilf, Samiel! (Samiel schaut mit dem Kopf aus
dem Gebüsch.) Du da? (Samiel verschwindet.)

MAX (auffahrend) Mit wem sprachst du?

KASPAR Ich? Mit Niemand. Ich sagte: «So, Freun-
dchen!», weil ich dir einschenkte.

MAX Ich mag aber nichts.

KASPAR Der Herr Förster soll leben! Die Gesund-
heit deines Lehrherrn wirst du doch mittrinken?
(Er reicht Max das Glas mit den Tropfen.)

MAX So sei’s! (Sie stoßen und trinken.)

KASPAR Nun laß uns eins singen! – «Semper fröh-
lich, nur halb selig, immerhin!». (Max bezeigt sei-
nen Unwillen.) Das gefällt dir nicht? Nin denn,
ein andres!

Hier im ird’schen Jammertal4
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KASPAR È questo il mio ringraziamento? Per strada
mi è venuto in mente un buon consiglio per te; per
fedeltà di cuore vengo qui di nascosto, correndo
quasi senza fiato! Io non posso, non posso sop-
portare che tu qui sia diventato lo zimbello dei
contadini. Diavolo, che ti abbiano potuto deride-
re! Ha, ha, ha! Ma a che serve? Toglitelo dalla te-
sta, fratellino! (Afferra il boccale.) Come? Cosa?
Hai della birra? Essa non serve a scacciare gli af-
fanni! (Gridando verso l’osteria.) Vino! Vino! Due
bicchieri come si deve … camerata, e anche se mi
costasse l’ultimo centesimo, non sopporto di ve-
derti così triste! Devi bere con me! (Una cameriera
nel frattempo ha portato quanto richiesto. Kaspar alla
ragazza.) Mettilo in conto! (La ragazza si allontana
con sguardo risentito.)

MAX Risparmiamelo! La mia testa è già abbastan-
za confusa anche senza questo. (Si prende la testa fra
le mani.)

KASPAR (versa rapido da una fiaschetta alcune gocce
nel bicchiere destinato a Max; tra sé) Ecco, amico
mio, te ne bastano poche! (Versa velocemente del vi-
no.) Aiutami, Samiel! (Samiel osserva col capo
fuori dal cespuglio.) Tu qui? (Samiel scompare.)

MAX (sobbalzando) Con chi stai parlando?

KASPAR Io? Con nessuno. Ho detto: «Ecco, amico
mio!», mentre ti versavo da bere.

MAX Ma io non voglio nulla.

KASPAR Viva il signor guardaboschi! Dunque non
berrai alla salute del tuo maestro? (Porge a Max il
bicchiere con le gocce.)

MAX E sia! (Brindano e bevono.)

KASPAR E ora cantiamo qualcosa! … «Sempre lie-
to, solo a metà felice, comunque sia!» (Max mani-
festa la sua contrarietà.) Non ti piace? E allora, un
altro!

Qui in questa terrena valle di lacrime

4 n. 4 – Lied
Tutto il finale d’atto, che comprende questo Lied e l’aria successiva, rappresenta il trionfo di Kaspar.
Il compagno di caccia, che sta cercando un’anima da barattare col diavolo per salvare la sua, ha col-
to il momento di crisi di Max e tenta d’irretirlo. Dapprima lo fa bere e fra un bicchiere e l’altro can-



Wär’ doch nichts als Plack und Qual,
Trüg’ der Stock nicht Trauben; 
Darum bis zum letzten Hauch 
Setz ich auf Gott Bacchus’ Bauch 
Meinen festen Glauben! 
Ei, du mußt mitsingen. (Er trinkt.)

MAX Laß mich! 

KASPAR Jungfer Agathe soll leben! Wer die Ge-
sundheit seiner Braut ausschlüg’, wär’ doch wahr-
lich ein Schuft!

MAX Du wirst unverschämt. (Sie stoßen und trinken.)

KASPAR

Eins ist eins und drei sind drei!
Drum addiert noch zweierlei
Zu dem Saft der Reben; 
Kartenspiel und Würfellust 
Und ein Kind mit runder Brust
Hilft zum ew’gen Leben!

Mit dir ist aber auch gar nichts anzufangen! (Er
trinkt.)

MAX Wie kannst du mir zumuten, in so etwas ein-
zustimmen?

KASPAR Unser Herr Fürst soll leben! Wer nicht da-
bei ist, wär’ ein Judas!

MAX Nun denn, aber dann auch keinen Tropfen
mehr! (Sie stoppen und trinken. Max weht sich mit
dem Hut Luft zu und gibt sonst zu erkennen, daß ihm
heiß sei.)
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se non ci fossero che tormento e pena,
la vite non porterebbe uva;
perciò fino all’ultimo respiro
io ripongo nel ventre del dio Bacco
la mia salda fede!
Ehi, devi cantare insieme. (Beve.)

MAX Lasciami!

KASPAR Viva la giovane Agata! Chi si rifiutasse di
bere alla salute della sua fidanzata sarebbe proprio
una canaglia!

MAX Stai diventando insolente. (Brindano e bevono.)

KASPAR

Uno è uno e tre son tre!
perciò aggiungetene altri due
al succo della vite;
il gioco delle carte e il piacere dei dadi
e una bambina dal rotondo seno
aiutano a vivere eternamente!

Ma non sei proprio buono a nulla! (Beve.)

MAX Come puoi pretendere che io intoni roba si-
mile?

KASPAR Viva il nostro signor principe! Chi non è
d’accordo è un Giuda!

MAX Va bene, ma poi più nemmeno una goccia
(Brindano e bevono. Max si fa aria col cappello e così
fa capire di aver caldo.)

segue nota 4

ta le tre strofe di una canzonetta sprezzante che esalta il vino, il gioco d’azzardo e l’amore libero. Temi
che disturbano il provato Max che ad ogni strofa non può fare a meno di mostrare il suo disappunto.
Eppure il motivo della canzonetta sa essere seducente: la ritmica brillante, le armonie saporite, l’ince-
dere ruffiano permettono anche all’ascoltatore di condividere con Max la buona disposizione a pren-
dere in considerazione le parole di Kaspar. A chiusura delle sue semifrasi della strofa un trillo, sintesi
del virtuosismo funambolico e dell’artificio demoniaco, si insinua inquietante:
ESEMPIO 12 (Lied, p. 64)

Questo stesso trillo ritornerà in più occasioni e già a conclusione della successiva aria di Kaspar il quale,
dopo aver convinto Max a intraprendere la strada della magia, festeggerà trionfalmente i suoi successi.



KASPAR

Ohne dies Trifolium 
Gibt’s kein wahres Gaudium 
Seit dem ersten Übel. 
Fläschchen sein mein Abc, 
Würfel, Karte, Katherle 
Meine Bilderfibel!

MAX Elender! Agathe hat recht, wenn sie mich im-
mer vor dir warnt. (Er will fort. Man merkt ihm von
jetz eine gewisse Heftigkeit an, einem leichten, aber bö-
sen Rausch gleich.)

KASPAR Wie kannst du auch gleich so in Harnisch
geraten, Bruderherz? Ich diente noch als Milchbart
unter dem Altringer und Tilly und war mit beim
Magdeburger Tanze; unterm Kriegsvolk lernt man
solche Schelmliedlein. (Die Dorfuhr schlägt. Max
steht auf.) Willst du schon nach Hause? 

MAX Ja, es wird Zeit. Das schlug sieben!

KASPAR Zu Agathe? Das Ratich ich doch nicht – du
könntest sie erschrecken! Wißt du nicht, daß sie
auf einen Gewinn als gute Vorbedeutung für mor-
gen hofft?

MAX Ach, die Arme! Und sich selbst! Morgen!

KASPAR Bleib noch und laß dir raten! Deshalb hab
ich dich eigentlich aufgesucht. Dir könnte gar
wohl geholfen werden!

MAX Mir geholfen?

KASPAR (geheimnisvoll) Um dir ganz meine Freund-
schaft zu beweisen, könnte ich dir unter vier Au-
gen – nicht umsonst habe ich gegen dich zuweilen
ein Wort fallen lassen. – Er gibt allerdings gewisse
geheime Kräfte der Natur – gewiße unschuldige
Jagdkünste – diese Nacht, wo sich die Mondschei-
be verfinstert, ist zu großen Dingen geschickt! –
Ein alter Bergjäger hat mir einmal vertraut –

(Man sieht Samiel von Zeit zu Zeit lauschen, ohne daß
ihn die Sprechenden bemerken.)

MAX Du missest mir das Gift tropfenweis’ zu

KASPAR Wie wär’s, Kamerad, wenn ich dir noch
heute zu einem recht glücklichen Schuß verhülfe,
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KASPAR

Senza questo trifoglio
non c’è nessuna vera gioia
fin dal primo peccato.
La fiaschetta sia il mio abc,
dadi, carte e Caterinetta
il mio sillabario illustrato!

MAX Miserabile! Agata ha ragione a mettermi
sempre in guardia da te. (Vuole andarsene. Da ora in
poi si nota in lui un certo impeto, simile a una leggera,
ma maligna ubriacatura.)

KASPAR Come puoi uscir subito dai gangheri così,
fratellino? Ancora sbarbatello io ho servito sotto
Altringer e Tilly, e fui con loro al ballo di Magde-
burgo; in mezzo ai soldati si imparano simili can-
zoncine sfacciate. (L’orologio del villaggio suona.
Max si alza.) Vuoi già andare a casa?

MAX Sì, è ora. Son suonate le sette!

KASPAR Da Agata? Non te lo consiglio … potresti
spaventarla! Non sai che lei spera in una vittoria
domani, come buon auspicio?

MAX Ah, la poveretta! E io anche! Domani!

KASPAR Rimani ancora e lasciati consigliare! In
realtà è per questo che ti ho cercato. Potrebbe es-
serti proprio d’aiuto!

MAX Essermi d’aiuto?

KASPAR (misteriosamente) Per dimostrarti tutta la
mia amicizia io ti potrei a quattr’occhi … non per
nulla dinanzi a te talvolta mi son lasciato sfuggire
una parola… Esistono sicuramente certe segrete
forze della natura … certe innocenti arti di caccia
… questa notte, in cui il disco lunare si oscurerà, è
destinata a grandi cose! … Un vecchio cacciatore
di montagna una volta mi ha confidato …

(Di tanto in tanto si vede Samiel origliare, senza che i
parlanti lo notino.)

MAX Mi stai dosando il veleno a gocce …

KASPAR Che ne diresti, camerata, se già oggi ti
aiutassi in un tiro ben riuscito, che tranquillizzi



der Agathe beruhigte und zugleich euer morgendes
Glück verbürgte?

MAX Du fragst wunderbar. Wie ist das möglich?

KASPAR Mut! Mut! Was die Augen sehen, glaubt
das Herz. Da, nimm meine Büchse.

MAX Was soll ich damit?

KASPAR Geduld! (Er sieht nach dem Himmel.) Zeigt
sich denn nichts? (Schnell, indem er ihm das Gewehr
gibt.) Da, da! Siehst du den Stößer dort? Schieß! 

MAX Bist du ein Narr oder glaubst du, ich bin’s? Es
ist ganz düster, der Vogel schwebt wie ein schwarz-
er Punkt in der Luft, wolkenhoch über der
Schußweite!

KASPAR Schieß in T - Schellobers Namen! Ha, ha! 

MAX (berhürt wie im Zweifel den Stecher, das Gewehr
geht los. In demselben Augenblick hört man gellendes
Gelächter, so daß sich Max erschrocken nach Kaspar
umsieht) Was lachst du? Wie Fittiche der Unterwelt
kreist’s dort oben – (Ein mächtiger Steinadler
schwebt einen Augenblick wirlbend in der Luft und
stürzt dann tot zu Maxens Füßen.)Was ist das? 

KASPAR (der ihn aufhebt) Der größte Steinadler, den
es gibt! Was für Fänge, und wie herrlich getroffen!
Gleich unterm Flügel, sonst nichts verletz! Kannst
ihn ausstopfen lassen, Bruder, für ein Naturalien-
kabinett.

MAX Aber ich begreife nicht – diese Büchse ist
doch wie jede andere –

KASPAR Viktoria! Das wird dich bei den Bauern in
Respekt setzen! Das wird Agathe erfreuen! (Er
rauft einige der größten Federn aus und steckt sie auf
Maxens Hut.) So, Kamerad, dies als Siegeszeichen. 

MAX Was machst du? – Wird mir doch ganz schau-
erlich! – Was hast du geladen? Was war das für ei-
ne Kugel?

KASPAR Gar keine Kugel, Närrchen! Eine trächtige
Blindschleiche! Die trifft allemal.

MAX Träum ich denn oder bin ich berauscht? So et-
was ist mir noch sie begegnet! – Kaspar, ich bitte
dich, ich beschwöre dich! (Er faßt ihn.) Kaspar, ich
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Agata e insieme garantisca la vostra felicità di
domani?

MAX Fai una strana domanda. Com’è possibile?

KASPAR Animo! Animo! Quel che gli occhi vedono,
il cuore crede. Ecco, prendi il mio fucile.

MAX Cosa devo farne?

KASPAR Pazienza! (Guarda verso il cielo.) Non si mo-
stra nulla? (rapido, mentre gli dà l’arma.) Ecco, ecco!
Vedi là lo sparviero? Spara!

MAX Sei pazzo tu o credi che lo sia io? È buio com-
pleto, l’uccello si libra come un punto nero nell’a-
ria, alto come le nubi, fuori la portata del tiro!

KASPAR Spara nel nome del D… Re di quadri! Ha,
ha!

MAX (sfiora dubbioso il grilletto, parte un colpo. Nello
stesso istante si ode una stridula risata, tanto che Max,
spaventato, si volta a guardare Kaspar) Perché ridi?
Lassù è come se roteassero le ali dell’inferno (Una
possente aquila reale si libra per un attimo mulinando
nell’aria e precipita poi morta ai piedi di Max.) Cos’è
questo?

KASPAR (che la solleva) La più grande aquila reale
che ci sia! Che preda, e in che modo superbo col-
pita! Proprio sotto le ali, tutto il resto illeso! Puoi
farla impagliare, fratello, per un gabinetto di
scienze naturali.

MAX Ma io non capisco … questo fucile è proprio
come tutti gli altri …

KASPAR Vittoria! Questo ti restituirà al rispetto dei
contadini! Questo rallegrerà Agata! (Strappa via alcu-
ne delle penne più lunghe e le pone sul cappello di Max.)
Ecco, camerata, questo come segno di vittoria.

MAX Cosa fai? … Mi prende tutto un orrore! …
Che cosa hai caricato? Che razza di pallottola
era?

KASPAR Nessuna pallottola stupidotto! Una luci-
gnola gravida coglie sempre nel segno.

MAX Sogno o sono ubriaco? Una cosa del genere
non mi è mai successa! … Kaspar, ti prego ti scon-
giuro! (Lo afferra.) Kaspar, io ti ammazzo! dimmi



bring dich um! Sag, was war das für eine Kugel? 

KASPAR Bist du werwirrt vor Freuden? Ich teile sie
mit dir! (Er umarmt ihn.) Nicht, Freundchen, das
war ein Schuß? Laß mich los!

MAX (laßt ihn los) Wo hast du die Kugel her?

KASPAR Nun, wenn du Vernunft annimmst – so sag
mir – du, der wackerste Jäger, bist du oder stellst
du dich nur so unerfahren? Wüßtest du wirklich
nicht, was eine Freikugel sagen will? 

MAX Albernes Geschwätz! 

KASPAR Da lernt man’s doch besser unter dem
Kriegsvolk. Ha, ha! Wie kämen die Scharfschüt-
zen zurecht, die ihren Mann aus dem dicksten Pul-
verdampf herausschießen? Oder hast du nie nach-
gedacht, wie der Schwedenkönig, trotz seines
Kollers von Elenshaut, bei Lützen gefallen ist?
Zwei silberne Kugeln, hieß es. Ja, ja, der Geschei-
te kennt das! Doch zu so etwas bedarf’s anderer
Künste als bloß zu zielen und loszudrücken. 

MAX (den Adler betrachtend) Der Schuß ist un-
glaublich – in trüber Dämmerung – aus den Wol-
ken herabgeholt! So wäre es doch wahr? 

KASPAR Zudem ist’s wohl zweierlei, einem armen
Erdensohn aus dem Hinterhalt das Lebenslicht
ausblasen oder sich eine Erbfösterei und ein aller-
liebstes Mädchen erschießen!

MAX (vor sicht selbst brütend) Hast du noch mehr
solche Kugeln?

KASPAR Es war die letzte; sie haben gerade ausge-
reicht. (Pause.) 

MAX Bist du doch auf einmal so wortkarg! – Aus-
gereicht! Wie verstehst du das?

KASPAR Weil sie in dieser Nacht zu bekommen
sind.

MAX In dieser Nacht? 

KASPAR Ja doch! Drei tage hintereinander steht jetz
die Sonne im Schützen, und heut ist der mittelste;
heut, wenn sich die Tage scheiden, gibt’s eine tota-
le Mondfinsternis. Max! Kamerad! Dein Schicksal
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che razza di palla era quella?

KASPAR Sei impazzito dalla gioia? Io la condivido
con te! (Lo abbraccia.) Amico mio, questo sì che
era un tiro? Lasciami andare!

MAX (lo lascia) Dove hai preso quella pallottola?

KASPAR Bene, se hai un po’ di senno … dimmi al-
lora … tu, il cacciatore più ardito, sei o fingi sol-
tanto di esser così inesperto? Davvero non sapevi
cosa significa una pallottola fatata?

MAX Stupide chiacchiere!

KASPAR Dunque s’impara meglio in mezzo ai solda-
ti. Ha, ha! Come se la caverebbero i tiratori scelti
che colpiscono il loro uomo anche in mezzo al più
fitto polverone? Oppure non hai mai pensato come
mai il re degli Svedesi, nonostante il suo farsetto di
pelle d’alce, sia caduto a Lützen? Due pallottole
d’argento, si disse. Sì, sì, la persona assennata lo sa!
Ma per una cosa simile sono necessarie altre arti
che il semplice mirare e premere il grilletto.

MAX (contemplando l’aquila) Il colpo è incredibile
… nell’oscuro crepuscolo … dalle nubi buttata
giù! Sarebbe dunque vero?

KASPAR Inoltre son due cose diverse: spegnere la lu-
ce della vita con un’imboscata a un povero figlio
della terra oppure colpire a morte un posto eredi-
tario di guardacaccia e la più incantevole delle fan-
ciulle!

MAX (rimuginando in sé) Ne hai ancora di tali pal-
lottole?

KASPAR Era l’ultima … sono state giusto sufficien-
ti. (Pausa.)

MAX D’un tratto sei diventato così avaro di paro-
le! … Sufficienti! cosa intendi dire con ciò?

KASPAR Perché bisogna procurarsele in questa
notte.

MAX In questa notte?

KASPAR Sì, certo! Da tre giorni, uno dopo l’altro, il
sole sta nel Sagittario, ed oggi è quello di mezzo;
oggi, quando il giorno volgerà alla notte, ci sarà
un’eclissi totale di luna. Max! Camerata! Il tuo de-



steht unter dem Einfluß günstiger Gestirne! Du
bist zu hohen Dingen ausersehen! Heute, gerade in
der Nacht zuvor, ehe du den Probeschuß tun, Amt
und Braut dir gewinnen sollst, wo du der Hilfe un-
sichtbarer Mächte so sehr bedarfst, beut die Natur
selbst sich zu deinem Dienst! 

MAX Wohl! Mein Geschick will’s! Schaff mir so ei-
ne Kugel! 

KASPAR Mehr als du brauchst! Aber bedarf der
Mann eines Vormunds? 

MAX Wie erlangt man sie? 

KASPAR Das will ich dich lehren. Sei Punkt zwölf
Uhr in der Wolfsschlucht! 

MAX Um Mitternacht – in der Wolfsschlucht?
Nein! Die Schlucht ist verrufen, und um Mitter-
nacht öffnen sich die Pforten der Hölle.

kaspar Pah! Wie du denkst! Und doch kann ich
dich deinem Unstern nicht überlassen. Ich bin dein
Freund! Ich will dir gießen helfen! 

MAX Auch das nicht. 

KASPAR So mach dich morgen zum Landesgespött!
Verlier die Försterei und Agathe! – Ich bin dein
Freund, ich will selbst für dich gießen; aber dabei
mußt du sein!

MAX Deine Zunge ist glatt. Nein, an solche Dinge
muß ein frommer Jäger micht denken! 

KASPAR Feigling! Also nur durch fremde Gefahr,
gäb’s anders dergleichen, möchtest du dein Glück
erkaufen? Glaubst du, dann wäre deine Schuld,
gäb’ es dergleichen? Glaubst du, diese Schuld, gäb’
es dergleichen, laste nicht schon auf dir? (Den Ad-
ler an den Fittichen ausspreizend.) Glaubst du, dieser
Adler sei dir geschenkt?

MAX Furchtbar, wenn du recht hättest!

KASPAR Sonderbar, wie du fragst! Doch Undank ist
der Welt Lohn. Ich will mir hier einen Flederwisch
abhauen, daß ich wenigstens etwas davontrage.
(Er haut einen Flügel ab.) Drollig! Um Agathe zu
trösten, wagtest du den Schuß; sie zu erwerben,
fehlt es dir an Herzhaftigkeit! Das würde sich das
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stino sta sotto l’influsso di astri propizi! Tu sei de-
stinato a grandi imprese! Oggi, proprio la notte
prima che tu sosterrai la prova di tiro, ti devi gua-
dagnare impiego e sposa; se tu hai così tanto biso-
gno dell’aiuto di potenze invisibili, la natura stes-
sa si piega al tuo servizio!

MAX Bene! Lo vuole il mio destino! Procurami una
di tali pallottole!

KASPAR Più di quel che hai bisogno! Ma l’uomo ne-
cessita di un tutore?

MAX Come la si ottiene?

KASPAR Questo te lo voglio insegnare. Trovati alle
dodici in punto alla Gola del lupo!

MAX A mezzanotte … alla Gola del lupo? No!
Quella Gola è malfamata, e a mezzanotte si apro-
no le porte dell’inferno.

KASPAR Puah! Come vuoi tu! E tuttavia io non pos-
so abbandonarti alla tua cattiva stella. Io sono tuo
amico! Ti voglio aiutare a fare la fusione.

MAX No anche a questo.

KASPAR Così domani diventerai lo zimbello del
paese! Perderai il posto di guardaboschi e Agata!
… Io sono tuo amico, farò io stesso la fusione per
te; ma tu dovrai essere presente!

MAX La tua lingua è viscida. No, a tali cose un pio
cacciatore non deve pensare!

KASPAR Vigliacco! Dunque solo attraverso un peri-
colo ignoto, se ce ne fosse un altro simile, vorresti
comprarti la tua felicità? Credi tu che poi la tua
colpa, se ce ne fosse una simile, sarebbe minore?
Credi tu che questa colpa, se ce ne fosse una simi-
le, già non pesi su di te? (Distendendo l’aquila per le
ali.) Credi tu che quest’aquila ti sia regalata?

MAX È spaventoso se tu avessi ragione!

KASPAR È strano come parli! Ma l’ingratitudine è la
ricompensa del mondo. Voglio allora tagliarmi un
mazzetto di piume, così da ricavarne almeno qual-
cosa. (Taglia un’ala.) È curioso! Per consolare Aga-
ta hai osato sparare; per conquistarla te ne manca
il coraggio. Difficilmente si immaginerebbe una tal



Wachspüppchen, das mich um deinetwillen ver-
warf, schwerlich einbilden. (Für sich.) Es soll gero-
chen werden!

MAX Elender! Mut hab ich.

KASPAR So bewähr ihn! Brauchtest du schon eine
Freikugel, so ist’s ja ein Kinderspiel, welche zu
gießen. Was dir bevorsteht ohne diese Hilfe,
kannst du aus deinen bisherigen Fehlschüssen
leicht abnehmen. Das Mädchen ist auf dich ver-
sessen, kann ohne dich nicht leben; sie wird ver-
zweifeln! Du wirst, allen Menschen ein Spott, her-
umschleichen, vielleicht aus Verzweiflung – (Er
drückt sich die Faust in die Augen, als träte das Wasser
hinein.) Schäme dich, rauher Weidmann, daß du
ihn mehr liebst, als er sich selbst! (Für sich.) Hilf zu,
Samiel!

MAX Agathe sterben! Ich in einen Abgrund sprin-
gen! Ja, das wär’ das Ende! (Er gibt Kaspar die
Hand.) Bei Agathes Leben, ich komme! (Samiel, der
bei den letzen Worten von links hervorgelauscht hat,
nickt und verschwindet.)

KASPAR Schweig gegen jedermann! Es könnte dir
und mir Gefahr bringen. Ich erwarte dich Glock
zwölf! 

MAX Ich dich verraten? Glock zwölf! Ich komme!
(Schnell ab.)

SECHSER AUFRITT
Kaspar allein.

KASPAR5

Schweig, schweig, damit dich niemand warnt! 
Schweige, damit dich niemand warnt! 
Der Hölle Netz hat dich umgarnt!
Nichts kann vom tiefen Fall dich retten, 
Nichts kann dich retten vom tiefen Fall! 
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cosa la bambolina di cera che mi ha respinto per
amor tuo. (Tra sé.) Lo si dovrà sapere!

MAX Miserabile! Io ho coraggio …

KASPAR Allora dimostralo! se già hai fatto uso di
una palla fatata, sarà un gioco da ragazzi fonder-
ne qualcuna. Quel che ti aspetta senza questo aiu-
to puoi facilmente dedurlo dai tuoi tiri che fin’ora
hai mancato. La ragazza è incapricciata di te, sen-
za di te non può vivere; ella si dispererà! Tu te ne
andrai strisciando di soppiatto, scherno a tutti gli
uomini, forse per la disperazione … (Si preme la
mano sugli occhi come se fossero bagnati di lacrime.)
Vergognati, rozzo cacciatore, ché tu lo ami più di
quanto egli ami se stesso! (Tra sé.) Aiutami, Sa-
miel!

MAX Agata morire! Io in un abisso precipitare! Sì,
questa sarebbe la fine! (Tende la mano a Kaspar.)
Per la vita di Agata, verrò! (Samiel, che alle ultime
parole s’è sporto in fuori a sinistra per origliare, annui-
sce e scompare.)

KASPAR Taci con chiunque! Potrebbe venirne peri-
colo a te e a me. Ti aspetto al tocco di mezzanot-
te!

MAX Io tradirti? A mezzanotte! Verrò! (Se ne va ra-
pido.)

SCENA VI
Kaspar solo.

KASPAR

Taci, taci, ché nessuno ti metta in guardia!
Taci, ché nessuno ti metta in guardia!
La rete dell’inferno ti ha irretito!
Nulla può salvarti dalla profonda caduta,
nulla può salvarti dalla profonda caduta!

5 n. 5 – Aria
Non è il canto di Kaspar che riesce a convincere Max: gli argomenti del Lied lo hanno infastidito e
l’aria che lo conclude è cantata quando Max è ormai andato via. È invece la parola, il lungo discor-
rere di Kaspar per gran parte del finale primo atto che porta Max verso la perdizione. Qui Weber s’è
forse perso un’occasione, quella di usare la musica come fonte di seduzione. Ma probabilmente per
il compositore tedesco la musica è arte troppo nobile per così loschi intenti. 



Umgebt ihn, ihr Geister, mit Dunkel beschwingt! 
Schon trägt er knirschend eure Ketten! 

Triumph, Triumph, Triumph, die Rache gelingt!
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Circondatelo, voi spiriti avvolti da scure ali!
Già egli porta, digrignando i denti, le vostre 

[catene!
Trionfo, trionfo, trionfo, la vendetta riesce!

segue nota 5

A condurre la pericolosa conversazione fra i due c’è invece un’altra figura, il diavolo in persona, a
cui Kaspar chiede più volte sostegno e che si aggira guardingo alle loro spalle. Sarà lui a guidare il
proiettile che Kaspar dona a Max per uccidere un’aquila reale che volava nella notte. Max si con-
vince che l’uso di quelle pallottole magiche gli permetterà di vincere la gara di domani e accetta di
seguire Kaspar fin nella Gola del lupo a fonderne di nuove. Max quindi si allontana per portare l’a-
quila in omaggio ad Agathe e rassicurare la fanciulla sull’esito della gara: tornerà presto e raggiun-
gerà Kaspar a mezzanotte in punto per forgiare i nuovi proiettili.
L’aria che Kaspar canta, ormai solo, è, diversamente dal Lied, durchcomponiert, ovvero priva di ri-
petizioni interne, e addirittura – quasi a sottolinearne la natura malvagia – priva di una melodia rico-
noscibile. Le parole servono a delineare il carattere musicale, e il significato delle stesse è chiave per
suggerire forme retoriche di vecchia scuola, dove per esempio «Nicht kann vom tiefen Fall dich ret-
ten», «Niente può salvarti dalla tremenda caduta», è intonato prima su un cromatismo discendente e
poi su valori interi per gradi discendenti che precipitano di quarta sulla parola «Fall», «caduta»:
ESEMPIO 13 (Aria, pp. 76 e 68)

La sezione successiva, in cui si evocano gli spiriti del male («Umgebt ihn…»), è introdotta da un in-
ciso tematico (controtema affidato ai violini I) che si rivela una metamorfosi del motivo che intro-
duce il tema di Agathe (es. 2):
ESEMPIO 14 (p. 68)

I due frammenti sono usati nell’ouverture in entrambe le forme, quale sorta di tessuto connettivo.
Eseguiti così a breve distanza, la versione in maggiore, più distesa e cantabile, sembra la redenzione
di quella in minore. L’uso di frammenti motivici così simili, pur limitati a momenti secondari della
scrittura melodica, suggeriscono quanto l’apparente contrasto fra Bene e Male sia in realtà labile e
facilmente intercambiabile.
L’aria si chiude sull’esultanza trionfante di Kaspar su cui risuonano i trilli demoniaci già ascoltati nel
Lied precedente, e un vocalizzare che sembra la risata tremenda del demonio:
ESEMPIO 15 (pp. 72-73)



ZWEITER AKT

Vorsaal mit Seiteneingängen im Forsthause. 
Hirschgeweihe und düstere Tapeten mit Jagdstük-
ken geben ihm ein altertümliches Ansehen und be-
zeichnen ein ehemaliges fürstliches Waldschloß. In
der Mitte ein mit Vorhängen versehner Ausgang,
der zu einem Altan führt. Auf einer Seite Ännchen
Spinnrad, auf der anderen ein großer Tisch, worauf
ein Lämpchen brennt und ein weißes Kleid mit
grünem Band liegt.

ERSTER AUFRITT
Agathe. Ännchen

ÄNNCHEN (steht auf einer Leiter, hat Bild de ersten
Kuno wieder aufgehängt und kämmert den Nagel fest)6

Schelm, halt fest! 
Ich will dich’ lehren! 
Spukerein kann man entbehren 
In solch altem Eulennest. 

ATTO SECONDO

Atrio con entrate laterali nella casa del guardabo-
schi. 
Corna di cervo e cupi arazzi con scene di caccia gli
conferiscono un aspetto antico e testimoniano del
precedente utilizzo quale castello di caccia del prin-
cipe. Al centro un’uscita munita di cortina che con-
duce a un balcone. Da un lato l’arcolaio di Annet-
ta, dall’altro un grosso tavolo su cui arde una
piccola lampada e dove è poggiato un bianco abi-
to con un nastro verde.

SCENA PRIMA
Agata. Annetta.

ANNETTA (sta su una scala, ha di nuovo riappeso il
ritratto del primo Kuno e martella forte il chiodo)

Canaglia, fissati bene!
Te lo insegnerò io!
Di spettri se ne può fare a meno
in un simile vecchio nido di gufi.

6 n. 6 – Duetto
Con l’apertura del secondo atto l’occhio dello spettatore si sposta dal mondo di Max a quello di
Agathe. Se lui è il cacciatore che, girovagando per i boschi, è soggetto alle tentazioni esterne, lei, la
promessa sposa, quale emblema di bontà e giudizio, si muove in spazi chiusi, protetti: la casa, il fo-
colare. Gli unici pericoli che corre sono piccoli incidenti domestici, tipo un quadro che casca dalla
parete. E l’atto si apre infatti con Agathe che sta fasciandosi la testa, colpita dal dipinto del nonno
che s’è staccato dal chiodo. Ännchen, giovinetta di famiglia, cerca di consolare Agathe, afflitta più
che dal quadro dal timore di non poter sposare Max. Il duetto, nel raccontare la serenità di quella
vita domestica, contrappone la spensieratezza della più giovane alle preoccupazioni della prossima
sposa. 
La soluzione musicale è elaborata. Dopo aver concesso qualche battuta distensiva alle azioni attor-
no al quadro, Agathe si lamenta di come, per l’amica, tutto sia occasione di festa, dichiarando, in un
cupissimo Sol diesis minore: «Oh, quanto diversamente sente il mio cuore!»
ESEMPIO 16 (Duetto, pp. 79-80)

Ännchen ribadisce su un temino rapido e vocalizzato la sua spensierata visione del mondo che viene
a contrappuntare il canto spianato e malinconico di Agathe. La musica riconferma il divario che si
oppone fra le due donne e in qualche modo sembra insistere su differenze che solo qualche anno pri-
ma si sarebbero contrapposte fra classi sociali differenti. La settecentesca padrona, rapita da pene



AGATHE (bindet einen Verband von der Stirn)
Laß das Ahnenbild in Ehren! 

ÄNNCHEN

Ei, dem alten Herrn
Zoll ich Achtung gern; 
Doch dem Knechte Sitte lehren, 
Kann Respekt nicht wehren. 

AGATHE

Sprich, wen meinst du? Welchen Knecht? 

ÄNNCHEN

Nun, den Nagel! Kannst du fragen?
Sollt’ er seinen Herrn nicht tragen?
Ließ ihn fallen! War das nicht schlecht?

AGATHE

Ja, gewiß, das war nicht recht.

ÄNNCHEN

Ließ ihn fallen! War das nicht schlecht?
Gewiß, das war recht schlecht! (Sie steigt herab.)

AGATHE

Alles wird dir zum Feste, 
Alles beut dir Lachen und Scherz! 
O wie anders fühlt mein Herz!

ÄNNCHEN

Grillen sind mir böse Gäste! 
Immer mit leichtem Sinn 
Tanzen durchs Leben hin, 
Das nur ist Hochgewinn! 
Sorgen und Gram muß man verjagen! 
Immer mit leichtem Sinn! 
Grillen sind mir böse Gäste! 
Immer mit leichtem Sinn 
Tanzen durchs Leben hin, 
Das nur ist Hochgewinn!
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AGATA (si lega un nastro alla fronte)
Onora il ritratto dell’antenato!

ANNETTA

Ehi, al vecchio signore
volentieri io porto rispetto;
ma di insegnare la creanza al servo
il rispetto non lo può impedire.

AGATA

Parla, cosa vuoi dire? Quale servo?

ANNETTA

O bella, il chiodo! E me lo chiedi?
Non dovrebbe portare il suo signore?
Lo ha fatto cadere! Non fu questo un male?

AGATA

Sì, certo, non è stato giusto.

ANNETTA

Lo ha fatto cadere, non fu questo un male?
Certo, fu proprio un male! (Scende.)

AGATA

Per te tutto è occasione di festa,
ogni cosa ti fa ridere e scherzare!
Oh, come sente diversamente il mio cuore!

ANNETTA

Tristi pensieri sono per me spiriti cattivi!
Sempre con animo leggero
andare danzando attraverso la vita:
questo soltanto è un grande guadagno!
Cruccio e pena si devono scacciare!
Sempre con animo leggero!
Tristi pensieri sono per me spiriti cattivi!
Sempre con animo leggero
andare danzando attraverso la vita:
questo soltanto è un grande guadagno!

segue nota 6

d’amore ma non compresa da una servetta esuberante, è modello tanto tipico da essere parafrasato
fin nell’Ariadne di Strauss. Ma all’indomani della Rivoluzione Francese, e in un’opera che recupera
la semplicità della vita campestre quale ideale morale, tutto ciò non regge. Qui il distinguo si pone
su altri piani. Agathe «sente diversamente» da Ännchen, non perché di diverso ceto ma perché ap-
partenente ad un’altra qualità psicologica: la caduta dell’ancien régime si è preoccupata di abbatte-
re le differenze di sangue ma non quelle dell’anima. E Agathe è un’anima nobile, perché patisce e per-
ché sarà motivo di salvezza per Max.



AGATHE

Wer bezwingt des Busens Schlagen? 
Wer der Liebe süßen Schmerz? 
Stets um dich, Geliebter, zagen 
Muß dies ahnungsvolle Herz.

ÄNNCHEN

Grillen sind mir böse Gäste! 
Immer mit leichtem Sinn 
Tanzen durchs Leben hin, 
Das nur ist Hochgewinn! 
Sorgen und Gram muß man verjagen! 
Das nur ist Hochgewinn! 
Grillen sind mir böse, böse Gäste! 

ÄNNCHEN (besieht sich das Bild) So, nun wird der
Altvater wohl wieder ein Jahrhundertchen fest-
hängen. Da oben mag ich ihn recht gern leiden!
(Zu Agathe gekehrt.) Aber du hast das Tuch schon
abgebunden? Das Blut ist doch völlig gestillt?

AGATHE Sei ohne Sorgen, liebes Ännchen! Der
Schreck war das schlimmste! – Wo nur Max
bleibt? 

ÄNNCHEN Nun kommt er gewiß bald. Herr Kuno
sagte ja bestimmt, daß er ihn noch einmal heim-
senden werde. 

AGATHE Es ist recht still und einsam hier.

ÄNNCHEN Unangenehm ist’s freilich, in einem sol-
chen verwünschten Schloß am Polterabend fast
mutterseelenallein zu sein, zumal wenn sich so ehr-
würdige, längst vermoderte Herrschaften mir
nichts, dir nichts von den Wänden herabbemühen.
Da lob ich mir die lebendigen und jungen! (Mit leb-
hafter Pantomime)

Kommt ein schlanker Bursch gegangen,7
Blond von Locken oder braun, 
Hell von Aug’ und rot von Wangen, 
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AGATA

Chi può domare i battiti del cuore?
Chi il dolce dolore dell’amore?
Sempre per te, o amato, trepidare
deve questo cuore colmo di presagi.

ANNETTA

Tristi pensieri sono per me spiriti cattivi!
Sempre con animo leggero
andare danzando attraverso la vita:
questo soltanto è un grande guadagno!
Cruccio e pena si devono scacciare!
Questo soltanto è un grande guadagno!
Tristi pensieri sono per me cattivi, cattivi spiriti!

ANNETTA (Contempla il ritratto) Ecco, ora l’antena-
to se ne starà appeso ancora per un altro secolet-
to. Lassù lo posso sopportare ben volentieri! (Ri-
volta a Agata.) Ma tu hai già legato il fazzoletto? Il
sangue si è già fermato del tutto?

AGATA Non preoccuparti, cara Annetta! Lo spa-
vento è stata la cosa peggiore! … Dove sarà ora
Max?

ANNETTA Verrà sicuramente presto. Il signor Kuno
ha detto molto chiaro che lo manderà a casa an-
cora una volta.

AGATA È un luogo pieno di silenzio questo e solita-
rio.

ANNETTA È certamente poco piacevole stare in un
simile castello stregato, quasi completamente sole,
alla vigilia delle nozze, specialmente quando dei si-
gnori così dignitosi, già da tempo marciti, che non
hanno nulla a che fare con me e con te, si danno
la pena di scendere dalle pareti. Io per parte mia
lodo i vivi e i giovani! (Con vivace pantomima)

Se viene uno slanciato giovane,
biondo di riccioli o bruno.
chiari gli occhi e rosse le guance,

7 n. 7 – Arietta
Che i problemi di Ännchen siano d’altro tipo lo ribadisce poi questa gustosa arietta che la giovane
canta per distrarre l’amica. Sono cinque quartine di ottonari a rima alternata in cui si raccontano i
modi per sedurre un uomo e portarlo all’altare. Il metro popolare e la struttura poetica semplice ser-
vono a dichiarare la spontaneità di Ännchen. Al contrario la musica, pur di facile ascolto, segue for-
me compositive elaborate. L’inciso tematico d’esordio viene esposto dall’orchestra:



Ei, nach dem kann man wohl schaun. 
Zwar schlägt man das Aug’ aufs Mieder 
Nach verschämter Mädchen Art; 
Doch verstohlen hebt man’s wieder, 
Wenn’s das Bürschchen nicht gewahrt. 
Sollten ja sich Blicke finden, 
Nun, was hat das auch für Not? 
Man wird drum nicht gleich erblinden, 
Wird man auch ein wenig rot. 
Blickchen hin und Blick herüber, 
Bis der Mund sich auch was traut! 
Er seufzt: Schönste! Sie spricht: Lieber!
Bald heißt’s Bräutigam und Braut. 
Immer näher, liebe Leuchten! 
Wollt ihr mich im Kranze sehn?
Gelt, das ist ein nettes Bräutchen, 
Und der Bursch nicht minder schön? 

AGATHE (die während des Liedchens angefangen hat,
das kleid mit Band zu besetzen, fällt am Schluß mit ein)
Und der Bursch nicht minder schön!

ÄNNCHEN So recht! So gefällst du mir, Agathe! So
bist du doch, wie ich sein werde, (wichtig) wenn
ich einmal Braut bin.
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ehi, lo si può ben guardare.
Certo si chinano gli occhi sul petto
al modo delle ragazze pudiche;
ma li si rialzano furtivamente
se il signorino non se n’è accorto.
E anche se gli sguardi dovessero incontrarsi,
ebbene, che ci sarebbe di male in ciò?
Non per questo si perderà subito la vista,
anche se si diventa un po’ rosse.
Un’occhiatina di qua, uno sguardo di là,
finché anche la bocca non azzarda qualcosa!
Lui sospira: bellissima! Lei dice: caro!
In breve si chiamano marito e moglie.
Avvicinatevi di più, cara gente!
Volete vedermi con la ghirlanda della sposa?
Nevvero, è una sposina davvero carina,
e il giovanotto è forse meno bello? 

AGATA (che durante la canzoncina ha cominciato a
guarnire l’abito col nastro, al termine si unisce al can-
to) E il giovanotto è forse meno bello!

ANNETTA Bene! Così mi piaci, Agata! Così anche
tu sei come sarò io, (con aria d’importanza) quando
un giorno mi sposerò.

segue nota 7

ESEMPIO 17 (Arietta, p. 86)

Sarà raccolto dal canto solo nella quarta strofa. Prima e quinta quartina hanno la stessa linea melo-
dica ad eccezione delle prime note, cosa che rende difficile accomunare le due sezioni. Tutte le altre
strofe adottano linee melodiche o del tutto nuove o comunque ampiamente variate. La sensazione è
di un brano anche in questo caso durchcomponiert. Il curioso riapparire dell’episodio d’esordio, non
essendo sistematico, lascia l’ascoltatore disorientato. In effetti la musica restituisce il racconto di
Ännchen sulle strategie femminili e in qualche modo restituire la sua volubilità piuttosto che accon-
discendere ad un esplicito modello formale; in questo senso è di grande efficacia l’improvviso uso di
valori larghi per la seconda strofa, quella in cui si spiega l’uso sornione dello sguardo:
ESEMPIO 18 (p. 87)



AGATHE Wer weiß! Doch ich gönne dir’s von Her-
zen, ist auch mein Brautstand nicht ganz kummer-
los. Besonders seit ich heute von dem Eremiten
zurückkam, hat mir’s wie ein Stein auf dem Her-
zen gelegen. Jetz fühle ich mich um vieles leichter.

ÄNNCHEN Wieso? Erzähle doch! Noch weiß ich
gar nicht, wie dein Besuch abgelaufen ist, außer
daß dir der fromme Greis diese geweihten Rosen
geschenkt hat.

AGATHE Er warnte mich vor einer unbekannten
Gefahr, welche ihm ein Gesicht offenbart habe.
Nun ist seine Warnung in Erfüllung gegangen. Das
herabstürzende Bild konnte mich töten! 

ÄNNCHEN Gut geklärt! So muß man böse Vorbe-
deutungen nehmen! Mein Vater war einst ein tap-
ferer Degen und sehr unzufrieden, daß ich’s nicht
auch werden konnte. Er meinte, man müsse die
Furcht nur verspotten, dann fliehe sie, und das
wahre Sprüchlein, sich festzumachen, bestehe in
den Worten: Halunke, wehre dich!

AGATHE Die Rosen sind mir nun doppelt teuer, und
ich will ihrer auf das treueste pflegen.

ÄNNCHEN Wie wär’s, wenn ich sie in die Nachtfri-
sche vors Fenster setzte? Er wird ohnedies Zeit,
mich auszukleiden.

AGATHE Tue das, liebes Ännchen!

ÄNNCHEN Aber dann laß uns auch zu Bette gehn!

AGATHE Nicht eher, bis Max dagewesen ist! 

ÄNNCHEN Hat man nicht seine Not mit euch Lie-
besleuchten! (Sie geht ab.)

ZWEITER AUFRITT
Agathe allein.

AGATHE8

Wie nahte mir der Schlummer, 
Bevor ich ihn gesehn? 
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AGATA Chissà! Io però te lo augurerei di cuore an-
che se la mia condizione di sposa non fosse del tut-
to senza affanni. Specialmente oggi, da quando
son tornata dall’eremita, mi è stata messa una pie-
tra sul cuore. Ora mi sento molto più sollevata.

ANNETTA Come mai? Racconta dunque! Ancora
non so nulla di come è andata la tua visita, tranne
che il pio vegliardo ti ha regalato queste rose con-
sacrate.

AGATA Egli mi ha messo in guardia da un grave pe-
ricolo sconosciuto che una visione gli ha rivelato.
Ora il suo ammonimento si è davvero compiuto. Il
quadro, cadendo, avrebbe potuto uccidermi!

ANNETTA Giusta spiegazione. Così bisogna prende-
re i cattivi presagi! Mio padre un tempo fu una
spada valorosa e molto scontento che anch’io non
potessi diventarlo. Egli pensava che si dovesse can-
zonare la paura che così fuggirebbe, e che il motto
efficace per rinfrancarsi consistesse nelle parole:
Furfante, difenditi!

AGATA Le rose ora mi sono doppiamente care e vo-
glio prendermi cura di esse nel modo più devoto.

ANNETTA Che ne diresti se le esponessi, sulla fine-
stra, al fresco della notte? È comunque tempo di
spogliarmi.

AGATA Fallo, cara Annetta!

ANNETTA Ma poi andiamo anche a letto!

AGATA Non prima che Max sia stato qui!

ANNETTA Con voi innamorati c’è sempre qualche
fastidio! (Esce.)

SCENA II
Agata sola.

AGATA

Come potrebbe avvicinarsi a me il sonno 
prima di averlo visto?

8 n. 8 – Scena ed aria
Lasciata sola con i suoi pensieri Agathe canta per l’intera seconda scena. L’ampio arco drammatico
di questo assolo è strutturato all’italiana, come è d’uso in questi anni, secondo una tipica «solita for-



Ja, Liebe pflegt mit Kummer 
Stets Hand in Hand zu gehn! 
Ob Mond auf seinem Pfad wohl lacht? 
(Sie öffnet die Altantür, so daß man in eine sternehelle
Nacht sieth.)
Welch schöne Nacht!
(Sie tritt in den Altan und erhebt in frommer Rührung
ihre Hände.)
Leise, leise, 
Fromme Weise! 
Schwing dich auf zum Sternenkreise.
Lied, erschalle! 

DER FREISCHÜTZ – ATTO SECONDO 41

Sì, l’amore suole con l’affanno
sempre procedere mano nella mano!
Chissà se la luna risplende ridente sul suo cammino?
(Ella apre la porta del balcone così che si può vedere
una notte rischiarata dalle stelle.)
Che bella notte!
(Esce sul balcone e solleva le mani in devota commo-
zione.)
Lieve, sommessa,
devota melodìa!
Innalzati fino alla volta stellata.
Mio canto, risuona!

segue nota 8

ma» quadripartita: a) tempo d’attacco, b) una prima aria in tempo moderato, c) tempo di mezzo e
d) una seconda aria più mossa, quella che in un’opera italiana si sarebbe chiamata cabaletta. Quat-
tro momenti per quattro stati d’animo diversi, che raccontano chi è veramente Agathe, colei di cui
finora s’è solo parlato.
a) nel tempo d’attacco Agathe rivela di non poter andare a dormire; oggi non ha ancora visto il suo
Max e spera che possa arrivare, almeno per un saluto. Apre la finestra del balcone e si commuove
alla visione della notte:
ESEMPIO 19 (Scena, p. 93)

b) la prima aria è una preghiera alle stelle, una metafora apparentemente pagana che identifica Dio
con il manto celeste. Le due strofe che la compongono sono separate da un breve recitativo che ac-
cenna alle «Wolken dumpf und schwer», alle «nubi cupe e pesanti» che si aggirano sulla foresta, là
dove – lei non lo sa ma, santa donna, presagisce – Max andrà a forgiare i proiettili magici.
c) il tempo di mezzo, che in qualche modo apre una nuova prospettiva della scena, serve a cogliere
quei segnali dell’arrivo di Max. Dapprima la presenza dell’amato è suggerita dal frusciare delle fo-
glie nel giardino sottostante, ben reso dal pianissimo in sedicesimi di viole e violoncelli:
ESEMPIO 20 (Aria, p. 95)

Poi l’apparire di Max e lo scorgere un serto di fiori sul cappello, segno di una caccia fortunata, la
fanno esplodere di gioia nell’aria successiva. Per preparare questa rinnovata, felice emozione Agathe
canta la versione ‘maggiore’ di quel temino connettivo citato all’es. 14. Benché sia in tempo binario,
il suo potenziale ritmico si rivela essere un tempo ternario camuffato, quasi un rapido valzer che ob-
bliga a danzare e sorridere. L’attacco a freddo sul Sol �, che induce il canto a soffermarsi sulla prima
nota, e il trattamento ritmico dell’accompagnamento, fanno percepire quasi un ritmo ternario (pro-
posto a fianco):



Feiernd walle 
Mein Gebet zur Himmelshalle!
(Hinausschauend.)
O wie hell die goldnen Sterne, 
Mit wie reinem Glanz sie glühn! 
Nur dort in der Berge Ferne 
Scheint ein Wetter aufzuziehn. 
Dort am Wald auch schwebt ein Heer 
Dunkler Wolken dumpf und schwer. 

Zu dir wende
Ich die Hände, 
Herr ohn’ Anfang und ohn’ Ende! 
Vor Gefahren 
Uns zu wahren 
Sende deine Engelscharen! 

(Wieder hinausschauend.)
Alles pflegt schon längst der Ruh? 
Trauter Freund, wo weilest du? 
Ob mein Ohr auch eifrig lauscht, 
Nur der Tannen Wipfel rauscht; 
Nur das Birkenlaub im Hain 
Flüstert durch die hehre Stille; 
Nur die Nachtigall und Grille 
Scheint der Nachtluft sich zu freun. 

Doch wie? Täuscht mich nicht mein Ohr? 
Dort klingt’s wie Schritte! 
Dort aus der Tannen Mitte 
Kommt was hervor!
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Solenne salga ondeggiando
la mia preghiera alla sala celeste!
(Guardando fuori.)
O come sono chiare le stelle dorate,
con quale puro splendore esse ardono!
Solo laggiù, sui lontani monti,
sembra che un temporale s’avvicini.
Anche là, sulla foresta, si libra una schiera
di oscure nubi, cupe e pesanti.

A Te io volgo
le mie mani,
Signore che non hai principio né fine!
Dai pericoli
per preservarci
manda le schiere dei tuoi angeli!

(Guardando nuovamente fuori.)
Già da tempo il riposo si cura di ogni cosa;
caro amico, dove ti indugi?
Anche se il mio orecchio sollecito sta in ascolto
solo la cima degli abeti stormisce;
solo il fogliame delle betulle nel boschetto
bisbiglia attraverso il sublime silenzio;
solo l’usignolo e il grillo
paion gioire della brezza notturna.

Ma come? Non m’inganna il mio orecchio?
Là risuonano come dei passi!
Là di mezzo agli abeti
qualcosa sta sbucando!

segue nota 8

ESEMPIO 21 (p. 98)

d) l’aria rapida che chiude la scena è anch’essa organizzata da due strofe con una sezione centrale
ariosa (ovvero in recitativo accompagnato) ed espone all’attacco di ciascuna delle due strofe il tema
caratteristico di Agathe, quello rappresentativo delle forze del bene, utilizzato nell’ouverture (es. 2).
In realtà questo è un tema che propone una gioia effimera, quella di riveder l’amato. Agathe non sa
ancora che sorte avrà la gara di domani. Weber preferì questo passaggio ad altri forse più significa-
tivi per il suo spontaneo carattere gioioso che nei salti successivi, preparati dal gruppetto, esprime in-
sieme entusiasmo (movimento ascendente), felicità (abbellimenti) e fermezza d’intenti (appoggio sui
tre gradi dell’accordo).



Er ist’s! Er ist’s! 
Die Flagge der Liebe mag wehn!

(Sie winkt mit einem weißen Tuch.) 
Dein Mädchen wacht 
Noch in der Nacht! 
Er scheint mich noch nicht zu sehn! 
Gott, täuscht das Licht 
Des Monds mich nicht, 
So schmückt ein Blumenstrauß den Hut! 
Gewiß, er hat den besten Schuß getan! 
Das kündet Glück für morgen an! 
O süße Hoffnung, neu belebter Mut! 
All meine Pulse schlagen, 
Und das Herz wallt ungestüm, 
Süß entzückt entgegen ihm! 
Konnt’ ich das zu hoffen wagen? 
Ja, es wandte sich das Glück 
Zu dem teuren Freund zurück, 
Will sich morgen treu bewähren! 
Ist’s nicht Täuschung? Ist’s nicht Wahn?
Himmel, nimm des Dankes Zähren
Für dies Pfand der Hoffnung an!
All meine Pulse schlagen, 
Und das Herz wallt ungestüm, 
Süß entzückt entgegen ihm, 
Entzückt entgegen ihm!

DRITTER AUFRITT
Agathe. Max, verstört und heftigeintretend. Änn-
chen hinter ihm.

AGATHE Bist du endlich da, lieber Max! 

MAX Meine Agathe! (Sie umarmen sich, Agathe tritt
still zurück, als sie statt des gehofften Straußes den Fe-
derbusch erblickt.) Verzeiht, wenn ihr meinetwegen
aufgeblieben seid! Leider komm ich nur auf wenig
Augenblicke.

AGATHE Du willst doch nieder fort? Es sind Gewit-
ter im Anzug?

MAX Ich muß! (Er wirft den Hut auf den Tisch, daß
das Lämpchen von dem Federbisch ausgelöscht wird.
Die Gegend, in die man aus dem Altan hinaussieth,
zeigt sich schon in dunklerer Beleuchtung.)

DER FREISCHÜTZ – ATTO SECONDO 43

È lui! È lui!
II vessillo d’amore può sventolare!

(Fa dei cenni con un bianco fazzoletto.)
La tua fanciulla veglia
ancora nella notte!
Sembra che ancora non mi veda!
O Dio, se non m’inganna la luce
della luna,
un serto di fiori gli orna il cappello!
Di sicuro ha effettuato il colpo migliore!
E questo annunzia felicità per domani!
O dolce speranza, o animo che di nuovo rivivi!
Tutte le mie vene pulsano
e il cuore ondeggia impetuoso
in dolce estasi incontro a lui!
Potrei osare sperarlo?
Sì, la fortuna è ritornata
al caro amico,
domani essa si dimostrerà fedele!
Non è illusione? Non è follìa?
O cielo, accogli le lacrime di gratitudine
per questo pegno di speranza!
Tutte le mie vene pulsano
e il cuore ondeggia impetuoso
in dolce estasi incontro a lui,
in estasi incontro a lui!

SCENA III
Agata. Max, sconvolto, entra impetuosamente.
Dietro lui Annetta.

AGATA Sei qui finalmente, caro Max!

MAX O mia Agata! (Si abbracciano, Agata indietreg-
gia impercettibilmente quando nota il pennacchio al
posto dell’atteso serto.) Perdonate se siete rimasta
alzata per colpa mia! Purtroppo vengo solo per
pochi istanti.

AGATA Dunque vuoi andartene di nuovo via? Ci
sono temporali in arrivo.

MAX Lo devo! (Getta il cappello sul tavolo così che il
piccolo lume viene spento dal pennacchio. II paesaggio,
che si scorge guardando dal balcone, appare in una lu-
ce già più cupa.)



ÄNNCHEN Gut, daß der Mond scheint, sonst säßen
wir im Finstern. (Sie schlagt Feuer und brennt das
Lämpchen wieder an. Zu Max.) Wir sind ja recht
lebhaft! Vermutlich getanz?

MAX Ja, ja! Vermutlich!

AGATHE (furchtsam, mit allen Zeichen getäuscher
Hoffnung) Du scheinst übel gelaunt. Wieder un-
glücklich gewesen?

MAX Nein, nein! Im Gegenteil! 

AGATHE Nicht? Gewiß nicht?

ÄNNCHEN (Zu Max.) Was hast du gewonnen?
Wenn’s ein Band ist, Vetter, mußt du mir’s schen-
ken. Bitte, bitte! Agathe hat schon Bänderkram ge-
nug von dir!

AGATHE Was hast du getroffen, Max? Heute ist
mir’s von Wichtigkeit.

MAX (mit ängstlicher Verlegenheit) Ich habe – ich war
nicht beim Sternschießen!

AGATHE Und sagst doch, du seist glücklich gewesen?

MAX Ja doch! Wunderbar, unglaublich glücklich.
Sieh! (Er zeigt ihr mit solcher Heftigkeit den Feder-
busch auf dem Hut, daß sie zurückfahrt.) Den größ-
ten Raubvogel hab ich aus den Wolken geholt! 

AGATHE Sei doch nicht so hastig, du fährst mir in
die Augen! 

MAX Vergib! (Er bemerkt Blut an ihrer Stirn.) Aber
was ist das? Du bist verwundet, deine Locken sind
blutig; um aller Heiligen willen, was ist dir begeg-
net? 

AGATHE Nichts! Soviel als nichts, es heilt noch
vorm Brautgang. (Sich an ihn schmiegend.) Du sollst
dich drum deines Bräutchens nicht schämen!

MAX Aber so sagt doch nur –

ÄNNCHEN Das Bild dort fiel herunter –

MAX Dort, der Urvater Kuno? 

ÄNNCHEN Was hast du? Es ist sonst kein Bild hier.

MAX Das wackere, gottesfürchtige Kuno?
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ANNETTA È un bene che splenda la luna, altrimen-
ti siederemmo nell’oscurità. (Ella attizza il fuoco e
riaccende il piccolo lume. A Max.) Siamo ancora bel-
li vispi! Hai forse ballato?

MAX Sì, sì! È probabile!

AGATA (spaventata, con tutti i segni di una speranza de-
lusa) Sembri di cattivo umore. Hai di nuovo avuto
sfortuna?

MAX No! No! al contrario!

AGATA No? Proprio no?

ANNETTA (a Max) Cos’hai vinto? Se è un nastro,
cugino, devi regalarlo a me. Avanti, ti prego!
Agata ne ha già avuta abbastanza di quella roba
da te!

AGATA Cos’hai colpito, Max? Oggi per me è im-
portante.

MAX (con angoscioso imbarazzo) Io ho … io non c’e-
ro affatto al tiro al bersaglio!

AGATA Eppure dici che sei stato fortunato?

MAX Ma certo! Meravigliosamente, incredibilmen-
te fortunato. Guarda! (le mostra con tale impeto il
pennacchio sul cappello che ella indietreggia.) Ho
strappato alle nuvole il più grosso uccello rapace!

AGATA Non essere così brusco, mi indisponi!

MAX Perdona! (Nota del sangue sulla sua fronte.) Ma
cos’è questo? Tu sei ferita, i tuoi riccioli sono in-
sanguinati; per amore di tutti i santi, che ti è acca-
duto?

AGATA Nulla! Proprio nulla, guarirà prima del cor-
teo di nozze. (Stringendosi dolcemente a lui.) Perciò
non ti dovrai vergognare della tua sposina!

MAX Ma ditemi solamente …

ANNETTA Quel ritratto là è caduto …

MAX Quello, l’antenato Kuno?

AGATA Ma che hai? Qui non ci sono altri ritratti.

MAX Il prode, devoto Kuno?



ÄNNCHEN Halb und halb war Agathe selbst
schuld. Wer hieß ihr auch, schon nach sieben Uhr
immer ans Fenster zu laufen! Da ließ sich doch
kaum erwarten, daß du schon heinkämst.

MAX Um sieben Uhr? 

ÄNNCHEN Du hörst’s ja. Die Turmuhr drüben im
Dorf hatte kaum ausgeschlagen. 

MAX Seltsam! (Für sich.) Um diese Zeit schoß ich
den Bergadler. 

AGATHE Du sprichts mit dir selbst. Was hast du?

MAX Nichts, nichts auf der Welt!

AGATHE Bist du unzufrieden mit mir?

MAX (Mit steigender Verlegenheit) Nein! Wie konnt’
ich – Ja denn! Ich bringe dir eine Bürgschaft mei-
nes wiederkehrenden Glücks – sie hat mich viel ge-
kostet, und du – du freust dich nicht einmal darü-
ber. Ist das auch Liebe?

AGATHE Sei nicht ungerecht, Max! Noch weiß ich
ja nicht – so große Raubvögel, wie ich diesen mir
denken muß. Aber immer etwas Furchtbares.

ÄNNCHEN Das dächt’ ich mir nicht! Mir sehn sie
recht stattlich aus.

AGATHE (zu Max) O steh micht so in dich gekehrt!
Ich liebe dich ja so innig. Solltest du morgen nicht
glücklich sein, würdest du mir, ich dir entrissen, o
gewiß, der Gram würde mich töten!

MAX Drum – eben darum – muß ich wieder fort!

AGATHE Aber was treibt dich?

MAX Ich habe – ich bin noch einmal glücklich ge-
wesen. 

AGATHE Noch einmal? 

MAX Ja, doch, ja! (Ohne Agathe ansehen zu können.)
Ich hab in der Dämmerung einen Sechzehnender
geschossen; der muß noch hereingeschafft werden,
sonst stehlen ihn nachts die Bauern.

AGATHE Wo liegt der Hirsch?

MAX Ziemlich weit, im tiefen Wald, bei der Wolfs-
schlucht. 
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ANNETTA Per metà è stata colpa di Agata stessa. In-
fatti chi le ha detto di correre sempre alla finestra
già dalle sette! Eppure a quell’ora era difficile
aspettarsi che tu già venissi a casa

MAX Dalle sette?

ANNETTA Hai sentito bene. L’orologio della torre là
nel villaggio le aveva appena suonate.

MAX Strano! (Fra sé.) In quel momento io colpivo
l’aquila.

AGATA Parli tra te. Ma che hai?

MAX Nulla, proprio nulla!

AGATA Sei arrabbiato con me?

MAX (con crescente imbarazzo) No! Come potrei …
anzi sì! Io ti porto un pegno della mia fortuna che
sta tornando … essa mi è molto costata. E tu …
tu non ne gioisci neppure. È veramente amore
questo?

AGATA Non essere ingiusto. Max! Ancora non so …
uccelli rapaci così grossi, come devo immaginarmi
questo, hanno sempre qualcosa di spaventoso.

ANNETTA Io non la penserei così! A me sembrano
molto imponenti.

AGATA (a Max) Oh, non stare così chiuso in te stes-
so! Io ti amo profondamente. Se domani tu non
dovessi essere fortunato, se tu fossi strappato a me
ed io a te, oh certo, il dolore mi ucciderebbe!

MAX Per questo … proprio per questo … devo di
nuovo andarmene!

AGATA Ma che cosa ti spinge?

MAX Io ho … io sono stato ancora una volta for-
tunato.

AGATA Ancora una volta?

MAX Certo, sì! (Senza poter guardare Agata.) Nel
crepuscolo ho colpito un cervo con corna a sedici
palchi; dev’essere ancora portato al sicuro, altri-
menti questa notte i contadini lo rubano.

AGATA E dov’è il cervo?

MAX Piuttosto lontano … nel folto della foresta …
nella Gola del lupo.



AGATHE9

Wie? Was? Entsetzen! 
Dort in der Schreckensschlucht? 

ÄNNCHEN

Der wilde Jäger soll dort hetzen, 
Und wer ihn hört, ergreift die Flucht. 

MAX

Darf Furcht im Herz des Weidmanns hausen? 

AGATHE

Doch sündigt der, der Gott versucht! 
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AGATA

Come? Che cosa? Orrore! 
Là nella voragine spaventosa?

ANNETTA

Là deve cacciare il selvaggio Cacciatore, 
e chi lo ode si dà alla fuga.

MAX

Può la paura dimorare nel cuore del cacciatore?

AGATA

Tuttavia pecca chi sfida Dio!

9 n. 9 – Terzetto
Max deve ripartire subito, lo aspetta l’incontro con Kaspar, ma ad Agathe ha detto di dover recupe-
rare la carcassa di un cervo fortunosamente colpito poco prima. È il momento degli addii con tutto
il rituale di saluti, ripensamenti e benedizioni tipici dei commiati sempre troppo lunghi. Ad allegge-
rire il clima malinconico, che vuole Agathe preoccupata per il futuro e Max angosciato dalla scelta
che sta per compiere, c’è Ännchen che tenta in tutti i modi di sdrammatizzare. Non ci riesce gran che:
ha contro anche l’ululare della foresta descritto da un ostinato dei violoncelli che insegue per l’inte-
ra prima parte del terzetto le parole di Max:
ESEMPIO 22 (Terzetto, p. 106)

Il canto di Agathe sembra un’ulteriore metamorfosi del tema di collegamento già citato (ess. 4 e 21),
di cui si riconoscono almeno gli elementi caratteristici:
ESEMPIO 23 (Terzetto, p. 107)

Eppure ora il significato va in tutt’altra direzione. Forse è solo un tentativo di dare unità al melodiz-
zare di Agathe, oppure chissà, Agathe vorrebbe salutarlo col sorriso sulle labbra, con quelle note di
felicità con cui lo ha incontrato, ma non ci riesce e il suo umore trasforma il tema svettante di prima
in una cupa discesa. Finalmente l’addio, su note lunghe e quanto mai interminabili, cadenza meli-
smatica, altro addio, altri tenuti e infine la chiusa dell’orchestra. Sembrerebbe tutto finito ma no, Max
ha un ripensamento: «Ma mi hai perdonato per il rimprovero di prima?» e via che si ricomincia.
La seconda parte fortunatamente è più breve e più spigliata. Ännchen usa persino le terzine per da-
re un po’ di coraggio ai due, ma ormai si sta immalinconendo anche lei. Al limite della prostrazione
la vena drammaturgica di Weber risorge e, con un bel Allegro vivace imposto all’orchestra, richiama
ai suo doveri Max che ora è risolutamente salutato dalle due donne e definitivamente accompagna-
to alla porta. Sulle ultime note il pubblico assiste forse con una punta di sollievo alla chiusura del si-
pario: l’atto prosegue ma si cambia scena, siamo nella Gola del lupo.



MAX

Ich bin vertraut mit jenem Grausen, 
Das Mitternacht im Walde webt, 
Wenn sturmbewegt die Eichen sausen, 
Der Häher krächzt, die Eule schwebt.

(Er nimmt Hut, Jagdtasche und Büchse.)

AGATHE

Mir ist so bang, o bleibe! 
O eile nicht so schnell.
O eile, eile nicht so schnell!
O eile, eile, eile nicht!
Mir ist so bang! 

ÄNNCHEN

Ihr ist so bang, o bleibe! 
O eile nicht so schnell!
O eile, eile nicht!

MAX (Nach dem Altan hinten schauend, düster für
sich.)

Noch trübt sich nicht die Mondenscheibe, 
Noch strahlt ihr Schimmer klar und hell; 
Doch bald wird sie den Schein verlieren – 

ÄNNCHEN

Willst du den Himmel observieren? 
Das wär, nun meine Sache nicht! 

AGATHE

So kann dich meine Angst nicht rühren? 

MAX

Mich ruft von hinnen Wort und Pflicht! 

AGATHE, MAX und ÄNNCHEN

Leb wohl! Lebe wohl! 

MAX (get hastig fort, kehrt aber in der Tür noch
einmal zurück.)

Doch hast du auch vergeben 
Den Vorwurf, den Verdacht? 

AGATHE

Nichts fühlt mein Herz als Beben, 
Nimm meiner Warnung acht! 

ÄNNCHEN

So ist das Jägerleben! 
Nie Ruh’bei Tag und Nacht! 

DER FREISCHÜTZ – ATTO SECONDO 47

MAX

Conosco bene quell’orrore
che a mezzanotte aleggia nella foresta,
quando, scosse dalle tempeste, le querce sibilano,
la ghiandaia gracchia, la civetta si libra nell’aria.

(Prende il cappello, il carniere e il fucile.)

AGATA

Ho tanta paura, rimani!
Oh, non andare così in fretta.
Oh, non andare, non andare così in fretta!
Oh, non andare, non andare, non andare!
Ho tanta paura!

ANNETTA

Ella ha tanta paura, o rimani!
Oh, non andare così in fretta!
Oh, non andare, non andare!

MAX (guardando indietro verso il balcone, cupo tra sé)
Ancora non si vela il disco della luna,
ancora irraggia il suo splendore, chiaro e 

[luminoso;
Ma presto essa perderà il suo chiarore …

ANNETTA

Vuoi metterti ad osservare il cielo?
Be’, questo non sarebbe affar mio!

AGATA

Dunque la mia angoscia non ti commuove?

MAX

Mi chiamano via da qui parola e dovere!

AGATA, MAX e ANNETTA

Addio! Addio!

MAX (si precipita fuori, ma ancora una volta ritorna
sulla porta)

Ma tu hai davvero perdonato
il rimprovero, il sospetto?

AGATA

Il mio cuore non sente che tremore,
bada al mio avvertimento!

ANNETTA

Così è la vita del cacciatore!
Mai pace, né di giorno né di notte!



AGATHE

Weh mir, ich muß dich lassen!
Denk an Agathes Wort! 

MAX (düster)
Bald wird der Mond erblassen, 
Mein Schicksal reißt mich fort! 

ÄNNCHEN (zu Agathe)
Such, Beste, dich zu fassen! 
(Zu Max) Denk an Agathes Wort! 

(Max, den Hut tief in die Augen drückend, stürzt hef-
tig ab.)

VERWANDLUNG10

Furchtbare Waldschlucht, größtenteils mit
Schwarzholz bewachsen, von hohen Gebirgen
rings umgeben. Von einem derselben stürzt ein
Wasserfall. Der Vollmond scheint bleich. Zwei Ge-
witter sind von entgegengesetzer Richtung im An-
zug. Weiter vorwärts ein vom Blitz zerschmettert,
verdorrter Baum, inwendig faul, so daß er zu glim-
men scheint. Auf der anderen Seite, auf einem
knorrigen Ast, eine groß Eule mit feurig rädernden
Augen. Auf anderen Bäumen Raben und andere
Waldvögel.

VIERTER AUFRITT
Kaspar. Unischtnare Geister von verschiedenen
Seiten.

Kaspar ohne hut und Oberkleid, doch mit Jagdta-
sche und Hirschfänger, ist beschäftig, mit schwarz-
en Feldsteinen eine Kreis zu legen, in dessen Mitte
ein Totenkopf liegt; einige Schritte davon, der ab-
gehauene Adlerflügel, Gießkelle und Kugelform.
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AGATA

Ahimé, ti devo lasciare!
Pensa alle parole di Agata!

MAX (cupo)
Presto la luna impallidirà,
il mio destino mi strappa via!

ANNETTA (ad Agata)
Cerca, o cara, di calmarti!
(A Max.) Pensa alle parole di Agata!

(Max, calcandosi il cappello sugli occhi, si precipita
fuori impetuosamente)

CAMBIAMENTO DI SCENA

Spaventosa voragine nella foresta, in gran parte co-
perta di nera vegetazione, circondata tutt’attorno
da alte cime. Da una di queste precipita una casca-
ta. La luna piena appare pallida. Due temporali
sono in arrivo da opposte direzioni. Avanti, più
lontano, un albero schiantato da un fulmine e dis-
seccato, internamente marcio, tanto che sembra ar-
dere senza fiamma. Dall’altro lato, su un ramo no-
doso, una grossa civetta con occhi rotondi e
fiammeggianti. Su altri alberi corvi e altri uccelli di
bosco.

SCENA IV
Kaspar. Spiriti invisibili da diverse parti.

Kaspar senza cappello e soprabito, ma con carnie-
re e coltello da caccia, è intento a fare un cerchio
con delle pietre nere, nel cui centro sta un teschio;
alcuni passi più in là ci sono ali d’aquila mozzate,
un cucchiaio da fonditore e una forma sferica.)

10 n. 10 – Finale [del secondo atto]
Questa è senza alcun dubbio la scena più impressionante di tutta l’opera, quella che ancora oggi la-
scia senza fiato, quella che all’epoca deve aver profondamente turbato più di uno spettatore, quella
che, come dirà Wagner, fu modello per le scritture infernali di Meyerbeer. 
Assecondando il principio di scegliere una forma diversa per ogni numero musicale qui Weber fa una
scelta anomala. Giunti nella Gola del lupo, in braccio al demonio, dove il nero della più cupa foresta di
Germania si mostra, il canto, la voce del cuore, tace e non ha più suono. Cantano i cori di demoni, gli
alberi, le nubi e gli animali notturni, ma gli uomini no. Nella Gola del lupo gli uomini parlano. Weber
in realtà adotta una forma di teatro molto diffusa all’epoca: il Melodram, o melologo. Seppur conside-
rato meno nobile dell’opera (ma rispetto all’opera tutto era meno nobile, anche il teatro di prosa), è una
versione ante litteram delle musiche di scena: gli attori recitano e l’orchestra, quasi scenografia sonora,
delinea l’ambiente, lo mostra, lo spiega. E spiega anche le emozioni, le inquietudini, il non detto.



STIMMEN der UNSICHTBAREN GEISTER

Milch des Mondes fiel aufs Kraut! 
Uhui! Uhui! 
Spinnweb’ ist mit Blut betaut! 
Uhui! Uhui! 
Eh’ noch wieder Abend graut –
Uhui! Uhui! 
Ist sie tot, die zarte Braut! 
Uhui! Uhui! 
Eh’ noch wieder sinkt die Nacht, 
Ist das Opfer dargebracht! 
Uhui! Uhui! Uhui! 

FÜNFTER AUFRITT
Kaspar. Bald darauf Samiel.

Die Uhr schlägt ganz in der Ferne zwölf. Der Kreis
von Steinen ist vollendet.

KASPAR (reißt heftig den Hirschfänger heraus, stößt ihn
in den Totenkopf, erhebt den Hirschfänger mit dem To-
tenkopf, dreht sich dreimal herum und ruft) Samiel!
Samiel! Erschein! Bei des Zaubrers Hirngebein!
Samiel! Samiel! Erschein! (Er stellt beides wieder in
die Mitte des Kreis.)

SAMIEL (tritt aus dem Felsen.) Was rufst du? 

KASPAR (wirft sich vor Samiel nieder. Kriechend.)
Du weißt, daß meine Frist 
Schier abgelaufen ist – 

SAMIEL Morgen! 
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VOCI DI SPIRITI INVISIBILI

II latte della luna è caduto sull’erba!
Uhui! Uhui!
La ragnatela è intrisa di sangue!
Uhui! Uhui!
Prima che la sera nuovamente ingrigisca …
Uhui! Uhui!
sarà morta, la tenera sposa!
Uhui! Uhui!
Prima che nuovamente cali la notte,
la vittima sarà immolata!
Uhui! Uhui! Uhui!

SCENA V
Kaspar. Subito dopo Samiel.

L’orologio batte lontanissimo le dodici. Il cerchio
di pietre è completato.

KASPAR (estrae violentemente il coltello da caccia, lo
pianta nel teschio, solleva il coltello da caccia col te-
schio, si volge attorno tre volte e grida) Samiel! Sa-
miel! Appari! Per il teschio dell’incantatore! Sa-
miel! Samiel! Appari! (Depone entrambi gli oggetti
nel mezzo del cerchio.)

SAMIEL (esce dalle rocce) Perché chiami?

KASPAR (si getta davanti a Samiel, strisciando)
Tu sai che il mio tempo
è quasi scaduto

SAMIEL Domani!

segue nota 10

Il canto tace gradualmente, a mano a mano che la corruzione demoniaca si compie. La prima im-
magine della scena è descrittiva. Un ininterrotto tremolo degli archi dipinge il freddo della notte il
cui silenzio è pervaso da echi di profezie (voci più gravi del coro) rotti da grida demoniache, quasi
ululati di rapaci notturni.
Allo scoccare della mezzanotte Kaspar invoca Samiel. Tremante (come i ribattuti dei secondi violini)
Kaspar propone a Samiel di scambiare la sua anima con quella di Max che presto li raggiungerà. Il
cacciatore ancora riesce a intonare le sue richieste, mentre Samiel non solo non canta ma ad ogni sua
risposta interrompe il procedere della musica che s’immobilizza come congelata. Samiel accetta lo
scambio scatenando rumori notturni sempre più minacciosi, sentenziando: «Sechse treffen! Sieben äf-
fen!», «Sei colpiscono, la settima inganna»; è la sorte delle pallottole magiche che offrirà a Max in
cambio della sua anima. Ed ecco su quelle parole la percussione di timpani e contrabbassi.
Kaspar è terrorizzato; sull’incedere dell’orchestra (di nuovo il trillo dell’es. 16), prepara gli strumen-
ti per la rituale fusione dei proiettili. Ormai anche lui non sa più cantare. Chi ha ancora voce, ma
voce per confessare tutto il suo terrore è Max che giunge finalmente alla Gola del lupo.



KASPAR

Verlängre sie noch einmal mir –

SAMIEL Nein! 

KASPAR

Ich bringe neue Opfer dir –

SAMIEL Welche? 

KASPAR

Mein Jagdgesell, er naht –
Er, der noch nie dein dunkles Reich betrat! 

SAMIEL Was sein Begehr? 

KASPAR

Freikugeln sind’s, auf die er Hoffnung baut! 

SAMIEL Sechse treffen, sieben äffen. 

KASPAR

Die siebente sei dein! 
Aus seinem Rohr lenk sie nach seiner Braut 
Dies wird ihn der Verzweiflung weihn,
Ihn und den Vater–

SAMIEL Noch hab ich keinen Teil an ihr! 

KASPAR (bange)
Genügt er dir allein?

SAMIEL Das findet sich! 

KASPAR

Doch schenkst du Frist? 
Und wieder auf drei Jahr’, 
Bring ich ihn dir zur Beute dar! 

SAMIEL Es sei. – Bei den Pforten der Hölle! Morgen
er oder du! (Er verschwindet. Dumpfer Donner.)

SECHSER AUFRITT
Kaspar. Bald darauf Max. Später Erscheinungen,
die jedoch sämtliche den Zauberkreis nicht
berühren. Zuletz Samiel.

KASPAR (richtet sich langsam und erschöpf auf und
trocknet sich den Schweiß von der Stirn. Der Totenkopf
mit dem Hirschfänger ist verschwunden, an dessen Stel-
le kommt ein kleiner Herd mit glimmenden Kohlen, da-
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KASPAR

Prolungamelo ancora una volta …

SAMIEL No!

KASPAR

Io ti porto una nuova vittima …

SAMIEL Quale?

KASPAR

Il mio compagno di caccia; si sta avvicinando …
Lui, che mai ancora ha varcato il tuo oscuro 

[regno!

SAMIEL Che cosa desidera?

KASPAR

Pallottole fatate sono quelle in cui ripone la sua 
[speranza!

SAMIEL Sei colpiscono, la settima inganna.

KASPAR

La settima sia tua!
Dal suo fucile dirigila contro la sua sposa:
questo lo porterà alla disperazione,
lui e il padre …

SAMIEL Ancora non ho alcun potere su di lui!

KASPAR (timoroso)
Ti basta lui solo?

SAMIEL Si vedrà!

KASPAR

Dunque mi concederai una proroga?
E per altri tre anni;
io te lo offrirò come vittima!

SAMIEL E sia ... Per le porte dell’inferno! Domani o
lui o tu! (Scompare. Un tuono cupo.)

SCENA VI
Kaspar. Subito dopo Max. Più tardi apparizioni,
nessuna delle quali tuttavia sfiora il cerchio ma-
gico. Da ultimo Samiel.

KASPAR (Si rialza lentamente, sfinito e si asciuga il su-
dore dalla fronte. Il teschio col coltello da cacciatore è
sparito, al suo posto scaturisce dall’abisso una piccola
fornace con carboni ardenti, e accanto alcune fascine di



bei einige Reisbunde, aus der Tiefe. Als sie erblickt)
Trefflich bedient! (Er tut einen Zug aus der Jagdfla-
sche.) Gesegn’ es, Samiel! (Trinkt.) Er hat mir warm
gemacht! – Aber wo bleibt Max? Sollte er wort-
brüchig werden? Samiel, hilf!
(Er geht nicht ohne Beängstigung im Kreise hin und
her; die Kohlen drohen zu verlöschen; er kniet zu ihnen
nieder, legt Reis auf und bläst an. Die Eule und andere
Vögel heben dabei die Flügel, als wollten sie anfachen.
Das Feuer raucht und knistert.)

MAX (wird auf einer Felsenspitze, dem Wasserfall
gegenüber, sichtbar und beugt sich in die Sclucht herab)
Ha! – Furchtbar gähnt 
Der düstre Abgrund, welch ein Graun! 
Das Auge wähnt 
In einen Höllenpfuhl zu schaun! 

Wie dort sich Wetterwolken ballen, 
Der Mond verliert von seinem Schein! 
Gespenst’ge Nebelbilder wallen, 
Belebt ist das Gestein! 

Und hier – husch, husch, 
Fliegt Nachtgevögel auf im Busch! 

Rotgraue narb’ge Zweige strecken 
Nach mir die Riesenfaust! 
Nein! Ob das Herz auch graust, 
Ich muß! Ich trotze allen Schrecken! 

(Er klettert einige Schritte herab.)
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arbusti secchi. Non appena egli li vede) Eccellente ser-
vizio! (Prende un sorso dalla borraccia.) Benedicilo,
Samiel! (Beve.) Mi ha riscaldato! … Ma dov’è
Max? Che possa mancare alla parola data? Sa-
miel, aiutami!
(Cammina su e giù dentro il cerchio, non senza ango-
scia; i carboni minacciano di spegnersi; Egli vi si china
sopra, vi aggiunge arbusti secchi e soffia. Nello stesso
momento la civetta e gli altri uccelli battono le ali come
a voler attizzare il fuoco. Il fuoco fuma e crepita.)

MAX (appare su uno spuntone roccioso, di fronte alla
cascata, e si cala giù nella gola)
Ah! … Spaventevole si spalanca
l’oscuro abisso, quale orrore!
L’occhio si figura
di guardare in una palude infernale!

Come si addensano qui le nubi tempestose,
la luna perde il suo splendore!
Spettrali figure nebbiose vi ondeggiano,
animate son le rupi!

E qui … ratti, ratti
volano nella macchia gli uccelli notturni!

Nodosi rami rossogrigi stendono
verso di me il loro gigantesco pugno!
No! Anche se il cuore ne ha orrore
io devo! Io sfido ogni terrore!

(Scende di alcuni passi.)

segue nota 10

Di fronte a quell’orrore, Max, pur spaventato, non indietreggia. Ormai sembra convinto che il Fato
vuole che lui si conceda al maligno e accetta di scendere nella Gola. Per un attimo ha una visione: la
madre morta lo implora di tornare indietro. Max sembra volerla ascoltare. Kaspar chiede aiuto a Sa-
miel e d’improvviso appare la povera Agathe sul punto di gettarsi nel fiume che scorre lì sotto. Per
salvarla Max è obbligato a scendere nella Gola (al contrario la visione di Margherita farà dubitare
Faust del patto). Il precipitato di appoggiature affidato a flauti e violini su un ribattuto di La mino-
re rende al meglio l’immaginifico dell’apparizione di Agathe accanto all’agitazione di Max che cor-
re giù a salvarla:
ESEMPIO 24 (Finale I, p. 134)

Ma nella Gola, svanite le visioni, sono svaniti anche i suoi dubbi. La musica cessa, e Kaspar e Max
si parlano, usano il linguaggio infido delle parole, quelle che possono mentire, che sanno nasconde-
re i sentimenti veri. E qui Max accetta di aiutare Kaspar a fondere i proiettili che gli permetteranno
di vincere la gara di tiro. Comincia la scena che Weber intitola Melodram.



KASPAR (richtet sich auf und erblickt ihn) Dank, Sa-
miel! Die Frist ist gewonnen! (Zu Max.) Kommst
du endlich, Kamerad? Ist das auch recht, mich so
allein zu lassen? Siehst du nicht, wie mir’s sauer
wird? (Er hat das Feuer mit dem Adlerflügel angefacht
und erhebt diesen in Gespräch gegen Max.)

MAX (nach dem Adlerflügel starrend)
Ich schoß den Adler aus hoher Luft; 
Ich kann nicht rückwärts, mein Schicksal ruft!

(Er klettert einige Schritte, bleibt dann wieder stehen
und blickt starr nach dem gegenüberliegenden Felsen.
Der Geist seiner Mutter erscheint im felsen.)
Weh mir! 

KASPAR So komm doch, die Zeit eilt! 

MAX

Ich kann nicht hinab! 

KASPAR Hasenherz! Klimmst ja sonst wie eine
Gemse! 

MAX

Sieh dorthin! Sieh!
(Er deutet nach dem Felsen, man erblickt eine weißver-
schleierte Gestalt, die Hand erhebt.) 

Was dort sich weist, 
Ist meiner Mutter Geist! 
So lag sie in Sarg, so ruht sie im Grab! 

Sie fleht mit warnendem Blick! 
Sie winkt mir zurück!

KASPAR (für sich) Hilf, Samiel! (Laut) Alberne Frat-
zen! – Hahaha! Sieh noch einmal hin, damit du die
Folgen deiner feigen Torheit erkennest.

(Die verschleierte Gestalt ist verschwunden, man er-
blickt Agathens Gestalt mit aufgelösten Locken und
wunderlich mit Laub und Stroh aufgeputzt. Sie gleich
völlig einer Wahnsinnigen und scheint im Begriff, sich
in den Wasserfall herabzustürzen.)

MAX

Agathe! Sie springt in den Fluß! 
Hinab! Hinab! Ich muß!

(Die Gestalt verschwindet, Max klimmt vollends her-
ab, der Mond fängt an, sich zu verfinstern.)
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KASPAR (si rialza e lo vede) Grazie, Samiel! Ho otte-
nuto la proroga! (A Max.) Finalmente arrivi, ca-
merata? È dunque giusto lasciarmi così da solo?
Non vedi com’è faticoso per me?(Egli ha attizzato il
fuoco con l’ala dell’aquila e la solleva mentre parla ri-
volto a Max.)

MAX (fissando l’ala dell’aquila)
Ho colpito l’aquila a una grande altezza;
non posso più tornare indietro, il mio destino  

[chiama! …
(Scende di alcuni passi, poi si ferma nuovamente e
guarda fisso verso il roccione che si erge di fronte. Lo
spirito di sua madre appare sulla roccia)
Guai a me!

KASPAR Vieni dunque, il tempo incalza!

MAX

Non posso scendere giù!

KASPAR Cuore di coniglio! Di solito ti arrampichi
come un camoscio!

MAX

Guarda là! Guarda!
(Indica la rupe: si scorge una figura velata di bianco che
solleva la mano.)

Quel che là si mostra
è lo spirito di mia madre!
Così giaceva nella bara, così riposa nella tomba!

Ella implora con sguardo ammonitore!
Mi fa cenno di tornare indietro!

KASPAR (tra sé) Aiutami Samiel! (Ad alta voce) Stu-
pide caricature! … Hahaha! Guarda ancora una
volta perché tu riconosca le conseguenze della tua
vile pazzia.

(La figura velata è scomparsa; si scorge la figura di
Agata coi capelli sciolti e bizzarramente adorna di fron-
de e di paglia. Assomiglia in pieno a una demente e
sembra in procinto di gettarsi nella cascata.)

MAX

Agata! Si getta nella corrente!
Giù! Giù! Io devo!

(La figura scompare, Max scende fino in fondo, la luna
comincia ad oscurarsi.)



KASPAR (höhnisch für sich) Ich denke wohl auch,
daß du mußt! 

MAX (heftig zu Kaspar) Hier bin ich! Was hab’ ich
zu tun? 

KASPAR (wirft ihm die Jagdflasche zu, die Max weglegt)
Zuerst trink! Die Nachtluft ist kühl und feucht.
Willst du selbst gießen? 

MAX Nein! Das ist wider die Abrede. 

KASPAR Nicht? So bleib außer dem Kreise, sonst
kostet’s dein Leben!

MAX Was hab ich zu tun?

KASPAR Fasse Mut! Was du auch hören und sehen
magst, verhalte dich ruhig. (Mit eigenem heimlichem
Grauen.) Käm’ vielleicht ein Unbekannter, uns zu
helfen, was kümmert’s dich? Kommtandres, was
tut’s? So etwas sieht ein Gescheiter gar nicht!

MAX Oh, wie wird das enden?

KASPAR Umsonst ist der Tod! Nicht ohne Wider-
strand schenken verborgene Naturen den Sterbli-
chen ihre Schätze. Nur wenn du mich selbst erzit-
tern siehst, dann komm mir zu Hilfe und rufe, was
ich rufen werde, sonst sind wir beide verloren.
(Max macht eine Bewegung des Einwurfs) Still! Die
Augenblicke sind kostbar! (Der Mond ist auf einen
schmalen Streif verfinstert. Kaspar nummt die Gießkel-
le.) Merk auf, was ich hineinwerfen werde, damit
du die Kunst lernst. (Er nimmt die Ingredienzien aus
der Jagdtasche und wirft sie nach und nach hinein.)
Hier erst das Blei. Etwas gestoßenes Glas von zer-
brochenen Kirchenfenstern; das findet sich! – Et-
was Quecksilber! – Drei Kugeln, die schon einmal
getroffen! – Das rechte Auge eines Wiedehopfes! –
Das linke eines Luchses! Probatum est! – Und nun
den Kugelsegen! (In drei Pausen sich gegen die Erde
neigend.)
Schütze, der im Dunkeln wacht, 
Samiel, Samiel, hab acht! 
Steh mir bei in dieser Nacht, 
Bis der Zauber ist vollbracht! 
Salbe mir so Kraut als Blei, 
Segn’es sieben, neun und drei, 
Daß die Kugel tüchtig sei! 
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KASPAR (sarcastico, tra sé) Anch’io penso proprio
che tu devi!

MAX (con impeto a Kaspar) Eccomi qui! Cosa devo
fare?

KASPAR (gli getta la borraccia che Max mette da parte)
Prima bevi! L’aria della notte è fresca e umida.
Vuoi fare la fusione tu stesso?

MAX No! Questo è contrario al patto.

KASPAR No? Allora rimani fuori dal cerchio altri-
menti ne va della tua vita!

MAX Cosa devo fare?

KASPAR Fatti coraggio! Qualunque cosa tu possa
vedere o udire mantieniti calmo. (Con un segreto or-
rore.) Se venisse uno sconosciuto ad aiutarci, che
t’importa? Se viene qualcos’altro, che interessa?
Un tipo intelligente non bada a simili cose!

MAX Oh, come finirà tutto ciò?

KASPAR Gratuita è solo la morte! Le forze segrete
non senza resistenza regalano i loro tesori ai mor-
tali. Solo se tu vedessi tremare anche me, allora
vienimi in aiuto e grida quel che griderò io, altri-
menti saremo entrambi perduti. (Max fa un movi-
mento come per obiettare.) Taci! Gli attimi sono pre-
ziosi! (La luna si è oscurata fino a diventare un striscia
sottile. Kaspar prende il cucchiaio da fonditore.) Fa’
attenzione a quel che vi getterò dentro, perché tu
possa imparare l’arte. (Prende gli ingredienti dal car-
niere e li getta uno dopo l’altro dentro la fornace.) Ec-
co per primo il piombo. Un po’ di vetro ridotto in
polvere di vetrate di chiesa infrante; eccolo! … Un
po’ di mercurio! … Tre pallottole che già una vol-
ta hanno colpito! … L’occhio destro di un’upupa!
… Quello sinistro di una lince! Probatum est! …
Ed ora la benedizione alle pallottole! (Chinandosi a
terra in tre riprese.)
Proteggi, tu che vegli nell’oscurità,
Samiel, Samiel, presta attenzione!
Stammi vicino in questa notte
finché l’incantesimo è compiuto!
Consacrami erbe e piombo,
benedicile sette, nove e tre volte,
perché le pallottole siano valide!



Samiel, Samiel, herbei! 
(Die Masse in der Gießkelle fängt an zu gären und zu
zischen und gibt einen grünlichweißen Schein. Eine
Wolke läuft über den Mondstreif, daß die ganze Ge-
gend nur noch von dem Herdfeuer, den Augen der Eu-
le und dem faulen Holz des Baumes beleuchtet ist.)
(Kaspar gießt, laßt die Kugel aus der Form fallen und
ruft) Eins! 

ECHO (wiederholt) Eins! 

(Waldvogel kommen herunter, setzen sich um den
Kreis, hüpfen und flattern.)

KASPAR (gießt und zählt) Zwei! 

ECHO Zwei!

(Ein schwarzer Eber bricht durchs Gebüsch und jagt
vorüber.)

KASPAR (stutz und zählt) Drei! 

ECHO Drei! 
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Samiel, Samiel, qui!
(La massa nel cucchiaio da fonditore comincia a ribol-
lire e a sibilare e manda un bagliore verde-bianco. Una
nube copre la striscia della luna, così che l’intera scena
è illuminata soltanto dal fuoco della fornace, dagli oc-
chi della civetta e dal legno marcescente dell’albero.)
(Kaspar versa, fa cadere la pallottola nella forma e gri-
da.) Uno!

L’ECO (ripete) Uno!

(Uccelli di bosco volano giù, si sistemano attorno al
cerchio, saltellano e svolazzano.)

KASPAR (versa e conta) Due!

L’ECO Due!

(Un nero cinghiale irrompe attraverso la macchia e cor-
re via.)

KASPAR (si ferma brevemente e conta) Tre!

L’ECO Tre!

segue nota 10

Ancora una volta si sentono i timpani, uniti al pizzicato dei contrabbassi, comincia il rito della fu-
sione sotto lo sguardo vigile di Samiel. Kaspar conta: «Eins!» e rapaci notturni cominciano a svo-
lazzare tutt’attorno. Le terzine dei legni restituiscono l’onomatopea del batter d’ali.
ESEMPIO 25 (p. 137)

«Zwei!» e compare «un nero cinghiale» il cui incedere spaventoso è reso dall’oscillazione di quarta
diminuita dei bassi:
ESEMPIO 26 (p. 138)

«Drei!» e si scatena la tempesta:
ESEMPIO 27 (p. 138-139)



(Ein Sturm erhebt sich, beugt und bricht Wipfel der
Bäume, jagt Funken vom Feuer.)

KASPAR (zählt ängstlich) Vier! 

ECHO Vier! 

(Män hört Rasseln, Peitschengeknall und Pferdegetrap-
pel; vier feurige funkenwerfende Räder rollen vorüber,
ohne daß man wegen der Schnelligkeit ihre eigentliche
Gestalt oder den Wagen gewahr werden kann.)

KASPAR (immer ängstlicher, zählt) Fünf! 

ECHO Fünf! 

(Hundgebell und Wiehern in der Luft; Nebelgestalten
von Jägern zu Fuß und zu Roß, Hirsche und Hunde zie-
hen auf der Höhe vorüber.)

CHOR (unsichtbar)
Durch Berg und Tal, durch Schlund und Schacht, 
Durch Tau und Wolken, Sturm und Nacht! 
Durch Höhle, Sumpf und Erdenkluft, 
Durch Feuer, Erde, See und Luft, 
Jaho! Wauwau! ho! ho! ho! ho! ho! ho! ho! ho! 

KASPAR Wehe, das wilde Heer! Sechs! Wehe! 

ECHO Sechs! Wehe! 
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(Si scatena una tempesta, piega e spezza le cime degli al-
beri, fa sprizzare scintille dal fuoco.)

KASPAR (conta angosciato) Quattro!

L’ECO Quattro!

(Si sentono strepiti, schiocchi di frusta e scalpitare di
cavalli; quattro ruote infuocate, sprigionando scintille,
rotolano via, senza che si possa scorgere, per la velo-
cità, la loro vera forma o il carro.)

KASPAR (sempre più angosciato, conta) Cinque!

L’ECO Cinque!

(Latrare di cane e nitriti nell’aria; figure nebulose di
cacciatori a piedi e a cavallo, cervi e cani passano via
nella parte alta.)

CORO (invisibile)
Per monti e valli, per gole e voragini,
attraverso rugiada e nuvole, tempesta e notte!
Per caverne, paludi e burroni,
attraverso fuoco, terra, acqua e aria,
Joho! Wauwau! ho! ho! ho! ho! ho! ho! ho! ho!

KASPAR Ahimé, la schiera selvaggia! Sei! Ahimé!

L’ECO Sei! Ahimé!

segue nota 10

«Vier!» ed ecco lo scalpiccio di cavalli, forse quelli dell’apocalisse:
ESEMPIO 28 (p. 140)

«Fünf!» ed ai cavalli si aggiungono mute di cani latranti resi dalle acciaccature dei corni («sempre
tutto fortissimo possibile», come richiesto in partitura):
ESEMPIO 29 (p. 141)



(Der ganze Himmel wird schwarze Nacht, die vorher
miteinander kämpfenden Gewitter treffen zusammen
und entladen sich mit furchtbaren Blitzen und Don-
nern; Platzregen fällt; dunkelblaue Flammen schlagen
aus der Erde; Irrlichter zeigen sich auf den Bergen;
Bäume werden prasselnd aus den Wurzeln gerissen: der
Wasserfall schäumt und tobt; Felsenstücke stürzen her-
ab; von allen Seiten Wettergeläut; die Erde scheint zu
schwanken.)

KASPAR (zuckend und schreiend.) Samiel! – Samiel!
(Er wird zu Boden geworfen.) Hilf! – Sieben!

ECHO Sieben! 

MAX (gleichfalls vom Sturm hin und her geschleudert,
springt aus dem Kreis, faßt einen Ast des verdorrten
Baumes und schreit) Samiel! 

(In demselben Augenblick fängt das Ungewitter an,
sich zu beruhigen, an der Stelle des verdorrten Baumes
steht der schwarze Jäger, nach Maxens Hand fassend.)

SAMIEL (mit furchtbarer Stimme) Hier bin ich!

(Max schlägt ein Kreuz und stürzt zu Boden. Es schlägt
ein. Plötzliche Stille. Samiel ist verschwunden. Kaspar
liegt noch mit dem Gesicht zu Boden. Max richtet sich
konvulsivisch auf.)
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(L’intero cielo diventa nera notte, le tempeste, che prima
si scatenavano l’una contro l’altra, ora si uniscono e
coalizzano tra spaventevoli lampi e tuoni; un acquazzo-
ne comincia a cadere; fiamme blu scuro erompono dal-
la terra; fuochi fatui compaiono sui monti; alberi ven-
gono divelti con fragore fin dalle radici: la cascata
schiumeggia e strepita; pezzi di roccia precipitano; da
ogni parte rombo di tempesta; la terra sembra vacillare.)

KASPAR (in preda a convulsioni e gridando) Samiel! …
Samiel! (Viene gettato a terra.) Aiuto! … Sette!

L’ECO Sette!

MAX (ugualmente scagliato qua e là dalla tempesta, sal-
ta fuori dal cerchio, afferra un ramo dell’albero dissec-
cato e grida) Samiel!

(Nello stesso istante la tempesta comincia a calmarsi e
al posto dell’albero disseccato si erge il Cacciatore Ne-
ro nell’atto di afferrare la mano di Max.)

SAMIEL (con voce terribile) Eccomi!

(Max si fa il segno della croce e cade a terra. Tutto
sprofonda. Improvviso silenzio. Samiel è scomparso.
Kaspar giace ancora con la faccia a terra. Max si rialza
in modo convulso.)

segue nota 10

Ora fantasmi di cacciatori e mandrie di cervi scendono nella gola, finché anche la sesta pallottola è
stata fusa. È il momento della settima, quella che rimarrà comunque in potere di Samiel. E a questo
punto in tutto il suo fulgore orchestrale trionfa il tema delle potenze demoniache, quello usato nel-
l’ouverture:
ESEMPIO 30 (p. 142-143)

La scena si conclude con la fusione dell’ultimo proiettile e con Max che, anche lui, invocando Sa-
miel, lancia in un ultimo disperatissimo grido di terrore.



DRITTER AKT11

Kurze Waldszene. Tag

ERSTER AUFRITT
Zwei fürstliche Jäger. Später Max und Kaspar.
Zuletzt der dritte fürstliche Jäger

ERSTER jäger Ein herrliches Jagdwetter!

ZWEITER JÄGER Nimmermehr hätt’ ich das ge-
glaubt; bis gegen Morgen war ein Mordlärm!

ERSTER JÄGER Besonders in der Wolfsschlucht soll
der böse Feind gehaust haben. 

ZWEITER JÄGER Das ist ein für allemal seiner
Großmutter Lustwäldchen. 

ERSTER JÄGER Dort gibt’s Windbrüche! Manns-
dicke Stämme sind zersplittert wie Rohrstäbe, Rie-
sentannen strecken die Wurzeln gen Himmel. 

ZWEITER JÄGER Ja, ja, man weiß schon, wer dort
sein Wesen treibt. 

ERSTER JÄGER Mit deinem Fratzen! Laß und gehen!
(Max etwas erhitz, kommt mit Kaspar. Erster Jäger zu
ihnen im Vorübergehen) Guten Tag! 

ZWEITER JÄGER (zieth vor Max den Hut) Glück zu,
Herr Exspektant! 

ATTO TERZO

Breve scena nella foresta. Giorno.

SCENA PRIMA
Due cacciatori del principe. Più tardi Max e Ka-
spar. Da ultimo il terzo cacciatore del principe.

PRIMO CACCIATORE Un tempo splendido per la cac-
cia!

SECONDO CACCIATORE Non l’avrei mai creduto; fin
verso il mattino c’è stato un baccano d’inferno!

PRIMO CACCIATORE Soprattutto nella Gola del lupo il
Maligno deve aver imperversato a tutt’andare.

SECONDO CACCIATORE Questo è senz’altro il bo-
schetto di piacere di sua nonna.

PRIMO CACCIATORE Là ci sono alberi abbattuti dal
vento! Tronchi massicci come il corpo d’un uomo
sono frantumati come canne, abeti giganteschi di-
stendono le loro radici al cielo.

SECONDO CACCIATORE Sì, sì, si sa bene chi vive là.

PRIMO CACCIATORE Tu e le tue buffonate! Andia-
mo! (Max un po’ eccitato arriva con Kaspar. Primo
cacciatore mentre passa davanti a loro.) Buongiorno!

SECONDO CACCIATORE (si toglie il cappello di fronte a
Max) Buona fortuna, signor pretendente!

11 n. 11 – Entre-acte
Un po’ per allontanare l’accumulo di tensione e terrore che aveva procurato la fine del secondo atto
(all’epoca era sconosciuto l’intervallo fra un tempo e l’altro), un po’ per far cominciare con un nu-
mero musicale l’ultimo atto, il cui esordio, ambientato il mattino successivo, è affidato a un dialogo
fra due cacciatori, Weber colloca qui una breve sinfonia campestre.
Il clima è di nuovo quello popolare e spensierato con cui cominciava l’opera. Nelle battute introdut-
tive si alternano un ruvido ritmo puntato degli archi e un tenuto sospeso dei fiati. Poi un doppio te-
ma, affidato prevalentemente ai corni sembra relazionarsi all’inciso introduttivo dell’ouverture del-
l’opera almeno per l’uso dell’acciaccatura (es. 4), anche se qui il carattere è del tutto diverso:
ESEMPIO 31 (Entre-acte, p. 150)



MAX Gute Jagd! 

ZWEITER JÄGER (den ersten zurückhaltend und auf
Max deutend) Hör, sei höflich gegen den! Das ist
ein Mordskerl! Er hat drei Schüsse getan – unser-
einer kann nicht so weit sehen, geschweige denn
treffen! Die Durchlaucht ist ganz versessen auf
ihn. Das Glücksrädchen dreht sich wunderlich.
Läuft’s so fort, kann er noch Landjäger meister
werden.

ERSTER JÄGER Meinethalben! Komm! (Sie gehen.)

MAX (zu Kaspar) Gut, daß wir allein sind! Hast du
noch von den Glückskugeln? Gib! 

KASPAR Bist du des Geiers, Kamerad? Bedenk, drei
nahm ich, vier für dich! Kann ein Bruder redlicher
teilen?

MAX Aber ich habe nur noch eine! Der Fürst hatte
mich ins Auge gefaßt. Drei Schüsse hab ich getan
zum Erstaunen. Was hast du denn mit den Kugeln
angefangen?

KASPAR (nimmt zwei Elstern aus der Jagdtasche und
wirft sie hinter einen Busch) Da sieh, nach den El-
stern hab ich zwei verschossen. 

MAX Bist du toll? 

KASPAR Es macht mir Spaß, so einen Galgenvogel
herunterzulangen! Was kümmert mich die ganze
fürstliche Jagd? 

MAX (dringend) So hast du noch eine; gib mir sie!

KASPAR Daß ich ein Narr wär! Ich noch eine – du
noch eine! Die heb dir fein auf – zu dem Probe-
schuß. 

MAX Gib mir deine dritte! 

KASPAR Ich mag nicht –

MAX Kaspar!

DRITTER JÄGER (tritt ein, zu Max) Der Fürst verlangt
Euch, aber augenblicklich! Es ist ein Streit ent-
standen, wie weit Euer Gewehr trifft.

MAX Sogleich! (Zu Kaspar, nachdem der dritte Jäger
abgegangen, dringend.) Gib mir die dritte!
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MAX Buona caccia!

SECONDO CACCIATORE (Trattenendo il primo e indican-
do Max) Ascolta, sii cortese con quello! È un tipo ca-
pace di tutto! Ha fatto tre tiri … che nessuno di noi
nemmeno lontanamente può immaginare, men che
meno poi a far centro! Sua Altezza è preso da in-
condizionata ammirazione per lui. La ruota della
fortuna gira in modo singolare. Se continua così può
anche diventare primo guardacaccia del paese.

PRIMO CACCIATORE Per quel che m’importa! Vieni!
(Se ne vanno.)

MAX (a Kaspar) Bene, ora siamo soli! Ne hai anco-
ra di pallottole fatate? Dammele!

KASPAR Sei forse figlio d’un avvoltoio, camerata?
Ricorda, tre le ho prese io, quattro sono per te!
Può un fratello dividere le parti più equamente?

MAX Ma io ne ho ancora una soltanto! Il principe
aveva messo i suoi occhi su di me. Ho fatto tre ti-
ri da sbalordire. Tu invece che cosa hai fatto con le
pallottole?

KASPAR (prende due gazze dal carniere e le getta die-
tro un cespuglio) Ecco vedi, ho tirato due volte al-
le gazze.

MAX Sei pazzo?

KASPAR Mi diverte abbattere simile uccello di ma-
laugurio! Che m’importa di tutta la caccia del
principe?

MAX (incalzante) Così ne hai ancora una. Dammela!

KASPAR Fossi matto! Io ne ho ancora una … e an-
che tu una! Essa ti favorirà molto alla prova di
tiro.

MAX Dammi la tua terza!

KASPAR Non posso …

MAX Kaspar!

TERZO CACCIATORE (entra, a Max) Il principe chiede
di voi, ma subito! È sorta una disputa su fin dove
arriva a colpire il vostro fucile.

MAX Subito! (A Kaspar, dopo che il terzo cacciatore è
uscito, incalzante.) Dammi la terza!



KASPAR Nein, und wenn du mir zu Füßen fielst! 

MAX Schuft! (Ab.)

KASPAR Immerhin –Jetzt geschwind die sechste Ku-
gel verbraucht. (Er ladet.) Die siebente, die Teufels-
kugel, hebt er mir schon zum Probeschuß auf! Ha-
haha! Das Exempel ist richtig. Wohl bekomm’s der
schönen Braut! – Dort läuft ein Füchslein; dem die
sechste in den Pelz! (Er legt im Abgehen an; der
Schuß fällt.)

VERWANDLUNG

Agathens Zimmer, altertümlich, doch niedlich ver-
ziert. An einer Stelle ein kleiner Hausaltar, worauf
in einem Blumentopf der Strauß weißer Rosen, von
dem durch das Fenster hereinsfallenden Sonnen-
strahl beleuchtet.

ZWEITER AUFRITT
Agathe allein.

AGATHE (bräutlich weiß, mit grünem Band gekleidet,
kniet an Altar, steht auf und singt dann mit
wehmütiger Andacht.)12

Und ob die Wolke sie verhülle, 
Die Sonne bleibt am Himmelszelt; 
Es waltet dort ein heil’ger Wille, 
Nicht blindem Zufall dient die Welt! 
Das Auge, ewig rein und klar, 
Nimmt aller Wesen liebend wahr! 
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KASPAR No, anche se mi cadessi ai piedi!

MAX Canaglia! (Esce.)

KASPAR Meglio di niente … Ora sia subito usata la
sesta pallottola. (Carica il fucile.) La settima, la pal-
lottola del diavolo, egli me la serberà per la prova
di tiro! Hahaha! L’esempio è corretto. Farà bene
alla bella sposa! … Ecco là una piccola volpe che
corre; a lei la sesta pallottola in mezzo il pelo!
(Prende la mira mentre si allontana; parte il colpo.)

CAMBIAMENTO DI SCENA

La camera di Agata, in vecchio stile ma ornata con
grazia. Da un lato un piccolo altare domestico su
cui, in un vaso da fiori, c’è un mazzo di rose bian-
che, illuminato dal raggio di sole che penetra attra-
verso la finestra.

SCENA II
Agata sola.

AGATA (vestita di un bianco abito da sposa e cinta di
un nastro verde, si inginocchia all’altare, si alza e
canta poi con malinconica devozione)

Anche se la nube lo vela,
il sole rimane sul firmamento;
impera lassù una santa volontà,
non a cieco caso serve il mondo!
L’occhio, eternamente puro e limpido,
si cura amorosamente di tutti gli esseri!

12 n. 12 – Cavatina
Se il primo atto non ha cambi di scena e il secondo solo uno, il terzo ne ha due; e quest’aria di Agathe,
il primo effettivo numero musicale dell’atto, apre già la seconda mutazione. È un classico adagio tri-
partito in cui la protagonista, benché intimorita da strani presagi, esprime la sua totale fede in Dio.
La malinconia dell’aria, oltre che dal tempo rallentato, viene assecondata dalla presenza del violon-
cello solo obbligato, e la sua intima religiosità si compie nell’accompagnamento in contrattempo di
corni e fagotti che sembra imitare il timbro dell’organo.
ESEMPIO 32 (Cavatina, p. 153)



Für mich auch wird der Vater sorgen, 
Dem kindlich Herz und Sinn vertraut, 
Und wär’ dies auch mein letzter Morgen, 
Rief’ mich sein Vaterwort als Braut: 
Sein Auge, ewig rein und klar, 
Nimmt meiner auch mit Liebe wahr! 

DRITTER AUFRITT
Agathe. Ännchen

ÄNNCHEN Ei, du hast dich dazugehalten! – Aber du
bist ja so wehmütig; ich glaube gar, du hast ge-
weint? Brauttränen und Frühregen, sagt das
Sprichwort, währen nicht lange. Nun, das weiß
der Himmel, Regen genug hat’s gegeben! Oft
dacht’ ich, der Sturm würde das alte Jagd-
schlößchen ganz über den Haufen blasen.

AGATHE Und Max war in diesem schrecklichen
Wetter im Walde! Zudem habe ich so quälende
Träume gehabt.

ÄNNCHEN Träume? Ich habe immer gehört, was ei-
nem vor dem Hochzeitstage träumt, muß man sich
merken. Solche Träume sollen, wie Laubfrösche,
das ganze liebe Ehestandswetter verkündigen. Was
träumtest du denn?
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Anche a me provvede il Padre
in cui candidamente confidano cuore e senso,
e fosse pure questo il mio ultimo giorno,
sposa mi chiamerebbe la sua parola paterna:
il suo occhio, eternamente puro e limpido,
si prende cura con amore anche di me!

SCENA III
Agata. Annetta.

ANNETTA Ehi, non hai perso tempo intanto! …
Però sei così triste; credo proprio che tu abbia
pianto. Lacrime di sposa e piogge mattutine, dice
il proverbio, non durano a lungo. Be’, sa il cielo
che di pioggia n’è venuta abbastanza! Spesso ho
pensato che la tempesta avrebbe spazzato via il
vecchio castello di caccia facendone un mucchio.

AGATA E Max, in questo spaventoso uragano, era
nella foresta! Per questo ho avuto sogni così terri-
ficanti.

ANNETTA Sogni? Ho sempre sentito che uno deve
tenere a mente quello che sogna il giorno prima
delle nozze. Tali sogni, come raganelle, possono
annunziare tutto il caro tempo del matrimonio.
Che sognasti dunque?

segue nota 12

Ma il momento più commovente dell’intero brano è il verso cantato a conclusione delle due parti
estreme dell’aria: «L’occhio [di Dio], eternamente puro e limpido, si cura amorosamente di tutti gli
esseri umani»:
ESEMPIO 33 (p. 153-154 e 155)

L’acuto struggente su «aller» – VI grado (minore quindi) – è anticipato dalla dominante relativa su
«klar» che, in quanto Do maggiore, obbliga ad alterare il Mi � d’impianto infondendo su tutto un’im-
provvisa luce abbagliante. La sosta su quel Do maggiore apre il cuore e non ci sarebbe bisogno d’al-
tro, ma Weber spinge ancora più in su il canto che, ritornando in tonalità ma su un grado minore,
esprime insieme sfogo e contrizione, un miscuglio di gioia e dolore che è forse uno dei momenti più
intensi di tutta l’opera.



AGATHE Es klingt wunderbar. Mit träumte, ich sei
in eine weiße Taube verwandelt und fliege von Ast
zu Ast; Max zielte nach mir, ich stürzte; aber nun
war du weiße Taube verschwunden, ich war wie-
der Agathe, und ein großer schwarzer Raubvogel
wältze sich im Blute.

ÄNNCHEN (klatsch in die Hände) Allerliebst! Aller-
liebst!

AGATHE Wie kannst du dich nur über so etwas
freuen?

ÄNNCHEN Nun, der schwarze Raubvogel – du hast
du ja die ganze Bescherung: du arbeitest noch spät
an dem weißen Brautkleide und dachest gewiß vor
dem Einschlafen an deinen heutigen Staat; du hast
du die weiße Taube! Du erschrakst von den Adler-
federn auf Maxens Hut, es schauert dir überhaupt
vor Raubvögeln; da hast du den schwarzen Vogel!
Bin ich nicht eine geshickte Traumdeuterin?

AGATHE Deine Liebe zu mir macht dich dazu, lie-
bes, fröhliches Kind! Gleichwohl – hast du nie
gehört, daß Träume in Erfüllung gingen? 

ÄNNCHEN (für sich) Fällt mir denn nichts ein, sie zu
zerstreuen? (Laut mit scheinbarer Ernsthaftigkeit und
Furcht.) Freilich, alles kann man nicht verwerfen!
Ich selbst weiß da ein grausenerregendes Beispiel! 

Einst träumte meiner sel’gen Base,13

Die Kammertür eröffne sich, 
Und kreideweiß ward ihre Nase, 
Denn näher, furchtbar näher schlich 
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AGATA La cosa suona singolare. Mi sognai di esse-
re mutata in una bianca colomba e di volare di ra-
mo in ramo; Max mirava a me ed io cadevo; ma
ora la bianca colomba era scomparsa, io ero di
nuovo Agata e un grosso rapace nero si rotolava
nel sangue.

ANNETTA (batte le mani) Bellissimo! Bellissimo!

AGATA Come puoi rallegrarti di una cosa simile?

ANNETTA Bene, il nero rapace … eccoti spiegato l’in-
tero pasticcio: tu hai lavorato fino a tardi al bianco
vestito da sposa e hai certamente pensato, prima di
addormentarti, al tuo stato di oggi; ecco spiegata la
bianca colomba! Poi hai avuto paura delle penne
d’aquila sul cappello di Max, rabbrividisci soprat-
tutto degli uccelli rapaci; ed ecco spiegato il nero uc-
cello! Non sono forse abile ad interpretare i sogni?

AGATA È l’amore per me che ti rende così, cara e
gaia bambina! Nondimeno… non hai mai udito di
sogni che si sono avverati?

ANNETTA (tra sé) Non mi viene in mente niente per
distrarla? (Ad alta voce, con apparente serietà e pau-
ra.) Certo, non si può escludere nulla! Io stessa co-
nosco in proposito un esempio che desta orrore!

Una volta una mia defunta cugina sognò
che la porta della camera si apriva
e che il suo naso diventava bianco come gesso
perché vicino, spaventosamente vicino strisciava

13 n. 13 – Romanza, recitativo e aria
Per sollevare l’umore ad Agathe e un po’ distrarla dall’attesa, Ännchen le canta una storiella di spet-
tri che vuol essere soprattutto comica («romanza»). La scrittura ridondante di tremoli è parodia di
una scena drammatica e, in verità della romanza, ha molto poco, se non l’inutilità strutturale che le
è tipica. In effetti il brano fu aggiunto da Weber su precisa richiesta della cantante Johanne Eunicke,
che non voleva aver meno numeri della protagonista. 
Il recitativo e l’aria che subito succedono ricalcano meglio l’indole spensierata di Ännchen. Qui in-
fatti la ragazza sollecita la compagna a sorridere, perché a una sposa non si addice lo sguardo triste. 
L’intimità fra le due donne è sottolineata dall’uso della viola come strumento obbligato che fa da con-
traltare al violoncello della cavatina precedente. La viola, la cui prerogativa, in genere, è quella di es-
ser più grave del violino, ha più frequentemente connotati di saggezza e malinconia, ma in questo ca-
so, rapportandosi al violoncello, esplicita soprattutto il suo suonare un’ottava sopra e in qualche
modo restituisce la giovinezza di Ännchen e la sua spensieratezza.



Ein Ungeheuer 
Mit Augen wie Feuer, 
Mit klirrender Kette –
Es nahte dem Bette, 
In welchem sie schlief – 
Ich meine die Base 
Mit kreidiger Nase, 
Und stöhnte, ach! so hohl! 
Und ächzte, ach! so tief! 
Sie kreuzte sich, rief 
Nach manchem Angst- und Stoßgebet:
Susanne, Margaret! Susanne! Margaret! 
Und sie kamen mit Licht, 
Und – denke nur– und 
Erschrick mir nur nicht! –
Und– graust mir doch! – und–
Der Geist war: – Nero, der Kettenhund! 

(Agathe wendet sich unwillig ab.)
(Zärtlich.) Du zürnest mir? 
Doch kannst du wähnen, 
Ich fühlte nicht mit dir? 
Nur ziemen einer Braut nicht Tränen! 

Trübe Augen, 
Liebchen, taugen 
Einem holden Bräutchen nicht. 
Daß durch Blicke 
Sie erquicke 
Und beglücke 
Und bestricke, 
Alles um sich her entzücke, 
Das ist ihre schönste, schönste Pflicht. 
Laß in öden Mauern 
Büßerinnen trauern, 
Dir winkt ros’ger Hoffnung Licht! 
Schon entzündet sind die Kerzen 
Zum Verein getreuer Herzen! 
Holde Freundin, zage nicht! 

Nun muß ich aber auch geschwind den Kranz ho-
len. Die Alte Elsbeth hat ihn eben aus der Stadt
mitgebracht, und ich vergeßliches Ding ließ ihn
unten. Horch, da kommen die Brautjungfern
schon. (Im abgehen.) Guten Tag, liebe Mädchen!
Da, singt immer die Braut an. Ich komme gleich
wieder. (Sie geht ab.)
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un mostro
con occhi di fuoco,
con una catena cigolante …
Si avvicinava al letto
in cui lei dormiva …
Intendo dire della cugina
col naso di gesso …
e gemette, ahi! così cupamente!
E si lamentò, ahi! così profondamente!
Ella si fece il segno della croce, gridò
dopo un’aangosciosa e breve preghiera:
Susanna, Margherita! Susanna! Margherita!
Ed esse vennero con la luce …
e … pensa un po’ … e …
non aver paura adesso! …
e … rabbrividisco ancora! … e …
lo spirito era: … Nerone … il cane da guardia!

(Agata si volta risentita.)
(carezzevole.) Sei in collera con me?
Ma come puoi credere
che io non partecipi ai tuoi sentimenti?
Solo che le lacrime non si addicono ad una sposa!

Occhi tristi,
o cara, non giovano
a una dolce sposina.
Che coi suoi sguardi
ella ristori
e renda felice
e affascini
e incanti tutto quanto attorno a lei,
questo è il suo bellissimo, splendido dovere.
Lascia tra vuote mura
che le penitenti facciano cordoglio,
a te fa cenno la luce di una rosea speranza! 
Già sono accese le candele
per l’unione di cuori fedeli!
Dolce amica, non aver paura!

Ma ora devo andare di corsa a prendere la coro-
na. La vecchia Elisabetta l’ha portata or ora dalla
città ed io, sbadata, l’ho lasciata di sotto. Ascolta,
stanno già arrivando le damigelle d’onore. (Mentre
se ne va.) Buongiorno, care ragazze! Ecco, cantate
in onore della sposa. Io torno subito. (Esce.)



VIERTER AUFRITT
Agathe. Brautjungfern in lädlicher Feiertracht,
doch ohne Kränze und Blumen.

ERSTE BRAUTJUNGFER14

Wir winden dir den Jungfernkranz 
Mit veilchenblauer Seide; 
Wir führen dich zu Spiel und Tanz, 
Zu Glück und Liebesfreude! 

ALLE (einen Ringelreihen um Agathe tanzend)
Schöner grüner, schöner grüner Jungfernkranz! 
Veilchenblaue Seide! Veilchenblaue Seide! 

ZWEITE BRAUTJUNGFER

Lavendel, Myrt’ und Thymian, 
Das wächst in meinem Garten; 
Wie lang bleibt doch der Freiersmann? 
Ich kann es kaum erwarten. 

ALLE

Schöner grüner, schöner grüner Jungfernkranz! 
Veilchenblaue Seide! Veilchenblaue Seide! 

DRITTE BRAUTJUNGFER

Sie hat gesponnen sieben Jahr, 
Den goldnen Flachs am Rocken; 
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SCENA IV
Agata. Le damigelle in vestiti da festa tipici della
campagna, ma senza corone e fiori.

PRIMA DAMIGELLA

Intrecciamo per te la corona di fanciulla
con seta violetta;
ti conduciamo al gioco e alla danza,
alla felicità e alla gioia dell’amore!

TUTTE (danzando in cerchio intorno ad Agata)
Bella e verde, bella e verde corona di fanciulla!
Seta violetta! Seta violetta!

SECONDA DAMIGELLA

Lavanda, mirto e timo
crescono nel mio giardino;
quanto ancora rimarrà lontano il pretendente?
Non ne vedo l’ora.

TUTTE

Bella e verde, bella e verde corona di fanciulla!
Seta violetta! Seta violetta!

TERZA DAMIGELLA

Per sette anni ella ha filato
il lino dorato sulla conocchia;

14 n. 14 – Folkslied
Malgrado Hoffmann lodasse la mano di Weber nello scrivere canzoni popolari, bisogna ammettere
che questo Folkslied, estrapolato dal contesto, non brilla per originalità. Si ripete per quattro volte
(più altre due nella scena successiva), ed è strutturato, come d’uso in certe canzoni tradizionali, in
forma responsoriale: la strofa è cantata da una solista e il ritornello, sempre uguale, da tutto il coro
(permettendo, in questo modo, a ciascun membro del gruppo di potersi esibire per suo conto).
Il brano diventa però momento chiave se gli si riconosce la fondamentale funzione drammaturgica
che assume in questo momento. Serve infatti a far da bordone di contrasto all’episodio in cui è aper-
ta la scatola della corona nuziale di Agathe e vi trova una corona da morto. Le fanciulle si premu-
rano di dire che ci deve essere stato una scambio di confezioni, ma il segnale che qualcosa di tre-
mendo deve accadere abbatte definitivamente la futura sposa. Il modo con cui si struttura questo
colpo di scena è veramente magistrale. 
All’arrivo delle damigelle tutti cantano per quattro volte la canzoncina che è l’emblema della spen-
sieratezza (malgrado i tristi presagi che vi ha voluto leggere Adorno, francamente poco condivisibi-
li). Giunge poi Ännchen che annuncia la caduta del quadro del nonno, lo stesso di prima. Agathe si
preoccupa ma non ce n’è motivo: sarà stato rimesso su male, in fondo era già venuto giù una volta.
Le donne ricominciano a cantare e lo spettatore capisce che la scena tripartita – coro, parlato, di nuo-
vo coro – è finita. Ma non si fa in tempo a cantare la strofa che Agathe caccia un urlo. Ha scoperto
che la sua corona nuziale è un ornamento per il lutto. A questo punto non si può più fingere, tutti
sono profondamente avviliti. Ännchen tenta di far ricantare le amiche ma ora la voce di tutti è sfo-
cata e l’armonia poco a poco si sfalda: non v’è dubbio, c’è qualcosa di funesto nell’aria. Se l’appari-
zione della corona da morto non fosse stata incorniciata nella spensieratezza un po’ scontata di que-
sto coretto non sarebbe stata così tragicamente efficace.  



Das Hemdlein ist wie Spinnweb’klar 
Und grün der Kranz der Locken. 

ALLE

Schöner grüner, schöner grüner Jungfernkranz! 
Veilchenblaue Seide! Veilchenblaue Seide! 

VIERTE BRAUTJUNGFER

Und als der schmucke Freier kam, 
War’n sieben Jahr’ verronnen; 
Und weil sie der Herzliebste nahm, 
Hat sie den Kranz gewonnen. 

ALLE

Schöner grüner, schöner grüner Jungfernkranz! 
Veilchenblaue Seide! Veilchenblaue Seide! 

FÜNFTER AUFRITT
Die Vorigen. Ännchen

ÄNNCHEN (mit einer zugenbundenen runden Schachtel,
füllt noch mit ein) Schöner grüner, schöner grüner
Jungfernkranz! Nun, da bin ich wieder! Aber fast
wär’ ich auf die Nase gefallen. Kannst du dir’s den-
ken, Agathe? Der alte Herr Kuno hat schon wie-
der gespukt. 

AGATHE (beklommen) Was sagst du?

ÄNNCHEN Daß ich über das alte Bild fast die Beine
gebrochen hätte. Est ist diese Nacht zum zweiten-
mal von der Wand gefallen und hat ein tüchtiges
Stück Kalk mit heruntergenommen. Der ganze
Rahmen ist zertrümmert.

AGATHE Fast könnte es mich ängstigen! Er war der
Urvater unseres Stammes.

ÄNNCHEN Du zitterst auch vor einer Spinne! In ei-
ne so tollen Nacht, wo alle Pfosten krachen, ist’s
da zu verwundern? Auch führ’ ich wohl keinen
sonderlichen Hammer, und der alte Nagel wir
ganz verrostet. Nun frisch, noch einmal das Ende
des Liedchens! (Sie schneidet den Bindfaden entzwei,
kniet tändelnd vor Agathe nieder und überreicht ihr die
Schachtel, während sie mit den anderen singt.)

Schöner grüner, schöner grüner Jungfernkranz! 
Veilchenblaue Seide – 
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i veli sono sottili come ragnatele
e verde la corona dei riccioli.

TUTTE

Bella e verde, bella e verde corona di fanciulla!
Seta violetta! Seta violetta!

QUARTA DAMIGELLA

E quando giunse il pretendente tutto adorno
eran trascorsi sette anni;
E poiché l’amatissimo la prese,
ella ha guadagnato la corona.

TUTTE

Bella e verde, bella e verde corona di fanciulla!
Seta violetta! Seta violetta!

SCENA V
Le precedenti. Annetta.

ANNETTA (con una scatola rotonda avvolta in un na-
stro entra improvvisamente) Bella e verde, bella e
verde corona di fanciulla! Bene, eccomi qua di
nuovo! Ma stavo quasi cadendo sul mio naso.
Puoi figurartelo, Agata? Il vecchio signor Kuno è
apparso di nuovo.

AGATA (oppressa) Cosa dici?

ANNETTA Che quasi mi stavo rompendo le gambe
sul vecchio ritratto. Questa notte è caduto per la
seconda volta dalla parete e s’è trascinato dietro
un pesante pezzo di calcinaccio. L’intera cornice è
andata in frantumi.

AGATA Potrebbe quasi darmi angoscia! Era il pro-
genitore della nostra casata.

ANNETTA Tu tremi anche davanti a un ragno! In
una notte così pazza, in cui tutti gli stipiti
scricchiolavano, c’è forse da meravigliarsene? In-
oltre io non so usare bene nessun tipo di martello,
e il vecchio chiodo era tutto arrugginito. Ora di
nuovo, ancora una volta la fine della canzoncina!
(Taglia in due lo spago, s’inginocchia scherzando da-
vanti ad Agata e le porge la scatola, mentre canta insie-
me alle altre.)

Bella e verde, bella e verde corona di fanciulla!
Seta violetta! …



AGATHE (öffnet und fährt zurück) Auch!

(Alle außer Ännchen, die noch kniet, fahren gleichfalls
erblassend zurück.)

ÄNNCHEN Nun, was ist denn? (Agathe nimmt den
Kranz heraus; es ist ein silberner Totenkranz. Selbst er-
schrocken.) Eine Totenkrone! Himmel, das ist –
(aufspringenden und ihre Verlegenheit verbergend) das
ist nicht zum Aushalten! Da hat die alte halbblin-
de Frau oder die Verkäuferin gewiß die Schachteln
vertauscht! (Die Brautjungfern sehen einander be-
denklich an. Agathe blickt still vor sich nieder und fal-
tet die Hände.) Aber was fangen wir nun an? (Sie
macht schnell die Schachtel zu und verbirgt sie.) Weg
damit! – Einen Kranz müssen wir haben!

AGATHE Vielleicht ist dies ein Wink von oben; der
fromme Eremit gab mir die weißen Rosen so ernst
und bedeutend; windet daraus die Brautkrone.
Vor dem Altar und im Sarge mag die Jungfrau
weiße Rosen tragen.

ÄNNCHEN (nimmt die Rosen aus dem Blumentopf und
verschlingt sie zu einem Kranz) Ein herrlicher Einfall!
Sie verschlingen sich von selbst (sie setz den Kranz
Agathe auf) und stehen dir allerliebst! – Doch nun
laßt uns auch gehen, unsere Begleiter werden sonst
ungeduldig. – Singt! Singt doch! 

BRAUTJUNGFERN und ÄNNCHEN (im Abgehen mit
gedämpfter Stimme.)

Schöner grüner, schöner grüner Jungfernkranz! 
Veilchenblaue Seide! Veilchenblaue Seide! 

VERWANDLUNG

Eine romantisch schöne Gegend. Auf der einen Sei-
te die fürstlichen Jagdzelte, worin vornehme Gäste
und Hofleute, alle Brüche auf den Hüten, banket-
tieren. Auf der andern Seite sind Jäger und
Treibleute gelagert, welche gleichfalls schmusen;
hinter ihnen Hirsche, Eber und anderes Wild als
Jagdbeute.

SECHSTER AUFRITT

Ottokar. Kuno. Max. Kaspar. Jäger. Treibleute.
Zuleztz Agathe, ännchen, der Eremit die Braut-
jungfern und ein Zug von Landleuten. Ottokar im
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AGATA (apre e si tira indietro) Ah!

(Tutte tranne Annetta, che è ancora inginocchiata, in-
dietreggiano insieme impallidendo.)

ANNETTA Ebbene, che succede? (Agata estrae la coro-
na; è una corona da morto d’argento. Sconvolta ella pu-
re.) Una corona da morto! O cielo, questo …
(balzando in piedi e nascondendo il suo imbarazzo) que-
sto è insopportabile! La vecchia donna delle com-
messe, mezza cieca, oppure la venditrice hanno di
certo scambiato la scatola! (Le damigelle si guardano
l’un l’altra preoccupate. Agata guarda in basso davanti a
sé, taciturna, e congiunge le mani.) Ma ora che faccia-
mo? (Chiude in fretta la scatola e la nasconde.) Via
questa! … Dobbiamo trovare una corona!

AGATA Forse questo è un segno del cielo; il pio ere-
mita mi diede le rose bianche con fare così serio e
significativo; intrecciate con esse la corona nuzia-
le. Davanti all’altare o nella bara può la fanciulla
portare bianche rose.

ANNETTA (prende le rose dal vaso di fiori e le intreccia
a formare una corona) Magnifica idea! Si intreccia-
no da se stesse (depone la corona in capo ad Agata) e
ti stanno benissimo! … Però ora andiamo, altri-
menti i nostri accompagnatori diventeranno impa-
zienti … Cantate! avanti, cantate!

DAMIGELLE e ANNETTA (mentre escono, con voce più
tenue)

Bella e verde, bella e verde corona di fanciulla!
Seta violetta! Seta violetta!

CAMBIAMENTO DI SCENA

Bel paesaggio romantico. Da un lato le tende di
caccia del principe, sotto le quali banchettano ospi-
ti di riguardo e cortigiani, tutti con verdi ramoscel-
li sui cappelli. Dall’altro lato stanno sdraiati cac-
ciatori e battitori i quali parimenti stanno
mangiando; dietro di loro cervi, cinghiali e altra
selvaggina, preda di caccia.

SCENA VI

Ottokar. Kuno. Max. Kaspar. Cacciatori. Battito-
ri. Da ultimo Agata, Annetta, l’eremita, le dami-
gelle e un corteo di contadini. Ottokar nella tenda



Hauptzelt and der Tafel; am untersten Platz Kuno.
Max in Kunos Nähe, doch außerhalb, auf seine
Büchse gestützt. Auf der entgegensetzen Seite Kas-
par hinter einem Baum lauschend.

CHOR der JÄGER15

Was gleicht wohl auf Erden dem
Jägervergnügen? 
Wem sprudelt der Becher des Lebens so reich? 
Beim Klange der Hörner im Grünen zu liegen, 
Den Hirsch zu verfolgen durch Dickicht und  

[Teich, 
Ist fürstliche Freude, ist männlich Verlangen, 
Erstarket die Glieder und würzet das Mahl. 
Wenn Wälder und Felsen uns hallend umfangen, 
Tönt freier und freud’ger der volle Pokal! 
Jo, ho! Tralalalala! 
Diana ist kundig, die Nacht zu erhellen, 
Wie labend am Tage ihr Dunkel uns kühlt. 
Den blutigen Wolf und den Eber zu fällen, 
Der gierig die grünenden Saaten durchwühlt,
Ist fürstliche Freude, ist männlich Verlangen, 
Erstarket die Glieder und würzet das Mahl. 
Wenn Wälder und Felsen uns hallend umfangen, 
Tönt freier und freud’ger der volle Pokal! 
Jo, ho! Tralalalala!

(Anstoßen der Glaser und lautes Gejubel.)

OTTOKAR Genug der Freuden des Mahls, werte
Freunde und Jagdgenossen! Und nun noch zu et-
was Ernstem. Ich genehmige sehr gern die Wahl,
welche Ihr, mein alter wackerer Kuno, getroffen
habt. Der von Euch erwählte Eidam gefällt mir.
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principale a tavola; nel posto più basso Kuno.
Max vicino a Kuno, ma fuori, appoggiato al suo
fucile. Al lato opposto Kaspar che sta spiando die-
tro a un albero.

CORO DEI CACCIATORI

Cosa somiglia sulla terra al piacere della caccia?
A chi trabocca tanto abbondante la coppa della 

[vita?
Al suono dei corni nel verde giacere,
il cervo inseguire per macchie e stagni,
è gioia da principe, è desiderio virile,
rafforza le membra e insaporisce il banchetto.
Quando foreste e dirupi ci circondano  

[echeggianti
risuona più libero e più gioioso il boccale pieno!
Jo, ho! Tralalalala!
Diana è capace di rischiarare la notte,
così come di giorno ci rinfresca la sua ombra  

[ristoratrice.
Il lupo sanguinario ed il cinghiale abbattere,
che bramoso s’aggira per i verdi seminati,
è gioia da principe, è desiderio virile,
rafforza le membra e insaporisce il banchetto.
Quando foreste e dirupi ci circondano 

[echeggianti
risuona più libero e più gioioso il boccale pieno!
Jo, ho! Tralalalala!

(Cozzare di bicchieri e fragoroso giubilo.)

OTTOKAR Basta con la gioia del banchetto, cari
amici e compagni di caccia! Ed ora anche qualco-
sa di serio. Io approvo molto volentieri la scelta
che voi, mio vecchio e valoroso Kuno, avete fatto.
Il genero che vi siete scelto mi piace.

15 n. 15 – Coro dei cacciatori
Ultimo cambio di scena. Siamo nella radura in cui si svolgerà la gara di tiro al bersaglio. Padiglioni
colorati e tanta gente festante. Se nella scena precedente, un interno, c’era un coro femminile, ora il
coro festante è, prevedibilmente, tutto maschile. Ancora una volta si confermano le sessualità degli
spazi, legate alla distribuzione degli incarichi, ai doveri sociali, ed anche ai piaceri.
Il coro festante canta sulle stesse note dell’Entre-acte, qui è solo un po’ più articolato. In particolare
il secondo tema (riprodotto nell’es. 31) rivela tutta la sua potenzialità vocale tanto da imitare la sug-
gestione di uno jodel, e fa supporre che la sinfonia del terzo atto sia posteriore alla scrittura di que-
sto numero.



KUNO Ich kann ihm in allem das beste Zeugnis ge-
ben; gewiß wird er sicht stets beeifern, Eurer Gna-
de würdig zu sein.

OTTOKAR Das hoff ich. Sagt ihm, daß er sich be-
reithalte.

(Kuno geht aus dem Zelt, spricht mit Max und geht
dann wieder hinein.)

KASPAR (für sich) Wo bleibt nur das Döckchen? Hilf,
Samiel! (Er klettert auf den Baum und sieht sich um.)

OTTOKAR Wo ist die Braut? Ich habe so viel zu
ihrem Lobe gehört, daß ich auf ihre Bekanntschaft
recht neugierig bin. 

KUNO Nach den Beispiel Eurer erlauchten Ahnen
wart Ihr immer sehr huldreich gegen mich und
mein Haus.

MAX (hält die Kugel in der hohlen Hand und blickt
starr auf sie hin; für sich) Dich sparte ich auf – Un-
fehlbare! Glückskugel! Aber du lastest jetzt zent-
nerschwer in meiner Hand.

KUNO Der Zeit nach muß meine Tochter bald hier
sein. Doch wollt Ihr mir gnädig Gehör schenken,
Herr Fürst, so laßt den Probeschuß vor ihrer An-
kunft ablegen. Der gute Bursch hat seit einiger
Zeit, wo freilich die Entscheidung seines Glücks
immer mehr herannahte, ganz besonderen Unstern
gehabt. Ich fürchte, die Gegenwart der Braut kön-
ne ihn in Verwirrung setzen.

OTTOKAR (lächelnd) Er scheint allerdings für einen
Weidmann noch nicht kaltes Blut genug zu besit-
zen. Solang ich ihn nur aus der Ferne beobachtete,
tat er drei Meisterschüsse. Aber seit dem Augen-
blick, da ich ihn rufen ließ, hat er stets gefehlt.

KUNO Das steht nicht zu leugnen, und doch war er
früher stets der Geschickteste.

OTTOKAR Wer weiß, Alter, ob’s uns beiden am
Hochzeitstag besser gegangen wäre? Indes, alte
Gebräuche muß man ehren! Zudem – (lächelnd und
laut, daß es Max vernehmen soll) habt Ihr ja noch ei-
nen älteren Jägerburschen, Kuno, dem, wenigstens
den Jahren nach, der Vorzug gebührte.
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KUNO lo posso dare di lui in tutto la migliore testi-
monianza; certo egli si darà sempre premura di es-
ser degno di Vostra Grazia.

OTTOKAR Lo spero. Ditegli di tenersi pronto!

(Kuno esce dalla tenda, parla con Max e poi ritorna di
nuovo dentro.)

KASPAR (tra sé) Ma dov’è la bambolina? Aiutami,
Samiel! (Si arrampica sull’albero e si guarda attorno.)

OTTOKAR Dov’è la sposa? Ho udito così tanto in sua
lode che sono proprio desideroso di conoscerla.

KUNO Seguendo l’esempio dei vostri illustri ante-
nati, voi foste sempre molto benevolo verso di me
e la mia casa.

MAX (tiene la pallottola nel cavo della mano e la guar-
da fissamente; tra sé) Io ti ho serbata … o infallibi-
le! Pallottola della fortuna! Ma ora tu pesi enor-
memente nella mia mano.

KUNO Data l’ora, mia figlia dovrebbe essere qui
presto. Ma se volete darmi benevolo ascolto, si-
gnor principe, fate che la prova di tiro si tenga pri-
ma del suo arrivo. Il buon ragazzo ha avuto da
qualche tempo, certo perché sempre più s’avvici-
nava il momento decisivo della sua felicità, una
sfortuna davvero singolare. Io temo che la presen-
za della sposa possa metterlo in confusione.

OTTOKAR (ridendo) Non sembra certo che egli pos-
segga abbastanza sangue freddo per un cacciatore.
Finché lo osservavo solo da lontano, egli ha tirato
tre colpi da maestro. Ma dal momento che lo feci
chiamare ha sempre sbagliato.

KUNO Non si può negarlo, eppure prima egli era
sempre il più bravo.

OTTOKAR Chissà, vecchio, se a noi due sarebbe an-
data meglio nel giorno delle nozze? Intanto biso-
gna onorare le antiche usanze! Inoltre … (ridendo
e ad alta voce perché Max lo possa udire) voi avete
ancora un apprendista cacciatore più vecchio, Ku-
no, a cui, quantomeno per l’età, andrebbe la pre-
ferenza.



KUNO Dieser – gnädigster Herr – erlaubt mir – (Er
spricht leise mit dem Fürsten weiter.)

MAX (für sich) Kaspar hat vielleicht noch seine letz-
te Freikugel. Er könnte wohl gar – (Er ladet hastig
und stößt die Kugel in den Lauf.) Noch einmal und
nimmer wieder!

OTTOKAR Nun, es ist bloß, um das Herkommen zu
beobachten und meine Gunst zu rechtfertigen. (Er
tritt aus dem Zelt. Gäste und Hofleute folgen. Die Jä-
ger erheben sich und treten auf die andere Seite.)
Wohlauf, junger Schütz! Einen Schuß, wie heut
früh deine drei ersten, und du bist geborgen!
(Nachdem er sich umgeschaut.) Siehst du dort auf
dem Zweig die weiße Taube? Die Aufgabe ist
leicht. Schieß! 

(Max legt an. In dem Augenblick, da er losdrükken
will, tritt Agathe mit den übrigen zwischen den Bäu-
men heraus, wo die weiße Taube sitz.)

AGATHE (schreit) Schieß nicht! Ich bin die Taube! 

(Die Taube flattert auf und nach dem Baum, von wel-
chem Kaspar eilig herabklettert. Max folgt mit dem Ge-
wehr; der Schuß fällt. Die taube fliegt fort. Sowohl
Agathe als Kaspar sinken. Hinter der ersten tritt der
Eremit hervor, faßt sie auf und verliert sich dann wie-
der unter dem Volk. Dies alles ist das Werk eines Au-
genblicks. Sowie der Schuß fällt, beginnt das Finale.)

(Ännchen, Max, Ottokar, Kuno und einige Landleute
sind um Agathe im Hintergrund beschäftig. Die übrige
Chor steht in angstvollen Gruppen vertteilt, nach Aga-
the und Kaspar blikkend.)

CHOR der HOFLEUTE, JÄGER und LANDLEUTE16

Schaut, o schaut! 
Er traf die eigne Braut! 

CARL MARIA VON WEBER68

KUNO Questo … graziosissimo signore … permet-
tetemi (Continua a parlare a bassa voce col principe.)

MAX (tra sé) Forse Kaspar ha ancora la sua ultima
pallottola fatata. Egli potrebbe davvero … (Carica
in fretta il fucile e mette la palla in canna.) Ancora una
volta e mai più!

OTTOKAR Bene, bisogna semplicemente vigilare
l’arrivo e giustificare il mio favore. (Esce dalla ten-
da. Ospiti e cortigiani seguono. I cacciatori si alzano e
si spostano dall’altra parte.) Orsù, giovane cacciato-
re! Un colpo come i tuoi primi tre di stamane pre-
sto e sei al sicuro! (Dopo essersi guardato attorno.)
Vedi là sul ramo quella bianca colomba? Il compi-
to è facile. Spara!

(Max prende la mira. Nel momento in cui sta per pre-
mere il grilletto esce Agata con gli altri tra gli alberi do-
ve posa la bianca colomba.)

AGATA (grida) Non sparare! Io sono la colomba!

(La colomba vola via e va verso l’albero da cui Kaspar
scivola giù in fretta. Max la segue col fucile; parte il col-
po. La colomba vola via. Sia Agata che Kaspar cadono
a terra. Dietro la prima esce l’eremita, la raccoglie e si
sperde poi di nuovo in mezzo al popolo. Tutto questo è
l’azione di un attimo. Appena esplode il colpo inizia il
finale.)

(Ottokar e il suo seguito più vicino si sono affrettati da
Agata; i cacciatori da Kaspar. Agata viene portata sul
proscenio e deposta su un sopralzo erboso. Max è in gi-
nocchio davanti a lei.)

CORO DI CORTIGIANI, CACCIATORI e CONTADINI

Guardate, o guardate!
Egli ha colpito la propria sposa!

16 n. 16 – Finale
Lo scioglimento del dramma è interamente musicale. La colomba bianca da colpire è ferma su un ra-
mo e Max ha sparato il suo colpo, quello che Kaspar ha fatto in modo fosse l’ultimo dei sette for-
giati, l’unico rimasto in potere del demonio. Dal libretto non è chiaro che cosa s’immaginasse Ka-
spar: chi doveva essere ucciso da quel colpo? La povera Agathe, come sembra s’intuisca da alcune
mezze frasi? Ma certo quell’anima non sarebbe stata di Samiel. Max? Kaspar dovrebbe in realtà vo-
lere proprio questo: far sì che l’anima del cacciatore innamorato fosse data a Samiel in cambio del-



EINIGE

Der Jäger stürzte vom Baum! 
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ALCUNI

Il cacciatore precipitò dall’albero!

segue nota 16

la sua. Ma come avrebbe potuto quel colpo uccidere Max? Il provetto cacciatore avrebbe dovuto
spararsi in testa? Oppure la colomba era di ghisa tanto da far rimbalzare il proiettile direttamente al
cuore di Max? Mistero della storia.
Agathe, che ha rielaborato improvvisamente il significato di un suo sogno, si convince che quella co-
lomba sia lei stessa e, temendo di morire, pensa bene di mettersi fra il fucile di Max e il bersaglio.
Genialità femminile.
La vicenda originale è tragica: Agathe muore. Il libretto di Kind offre la consolazione del deus ex ma-
china nella figura dell’Eremita che, ignoto fino a quel momento, interviene al momento giusto e dà
lo spintone salvifico ad Agathe, la quale prima sviene e poi, nella gioia generale, si riprende. Chi è
stato colpito è invece Kaspar che muore maledicendo il mondo: il diavolo s’è ripreso le sue proprietà.
L’Eremita, già citato nei discorsi di Agathe, in realtà, come detto, appariva nella prima scena dell’o-
pera, che Weber ha preferito cassare. L’espediente di cominciare con la festa campestre, obbligando
ad omettere la precedente apparizione dell’Eremita, rende non poco pretestuosa questa sua materia-
lizzazione in extremis. Ma tant’è. 
L’ultima ampia scena musicale comincia con l’esplosione di un colpo di fucile, esattamente come av-
veniva per il primo numero dell’opera. Qui però non è motivo di giubilo ma di terrore. Agathe sem-
bra essere stata colpita e, solo dopo il suo rialzarsi, il popolo può intonare un coro di ringraziamen-
to il cui versetto «Den Heil’gen preis», «Sia ringraziato il cielo», accenna a un fugato che rende
immediatamente il clima di una messa protestante.
ESEMPIO 34 (Finale, p. 178)

La seconda sezione, delle cinque che compongono questo finale, è dedicata da un lato all’estatico rin-
graziamento a Dio di Agathe e dall’altro alla disperazione di Kaspar, che nel suo sprofondare negli in-
feri (letteralmente, giacché Ottokar, il signore del villaggio, ordina che il suo corpo sia gettato nella
Gola del lupo) rivendica, prima di morire, una dignità eroica e combattiva, anche musicale, che sug-
gerisce un Weber in fondo non così ostile al personaggio – in genere i malvagi una volta scoperti si di-
mostrano vili. Qui, ancora per un’ultima volta, ricompaiono i colpi dei timpani e dei contrabbassi.
La terza parte è dedicata alla confessione e pentimento di Max: pentimento invero un po’ lamento-
so e contrappuntato dalla condanna senza appello di Ottokar, vivace ed eroica qual dev’essere la sen-
tenza di un cavaliere senza macchia (sedicesimi, acciaccature e chiusa puntata), ma anche con quel-
l’ottusità un po’ sorda tipica del potere laico, ben resa dalla scrittura non armonizzata.
ESEMPIO 35 (p. 185)



CHOR

Wir wagen’s kaum,
Nur hinzuschaun! 
O furchtbar Schicksal, o Graun! 
Unsre Herzen beben, zagen! 
Wär’ die Schreckenstat geschehn?
Kaum will es das Auge wagen, 
Wer das Opfer sei, zu sehn. 
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CORO

Osiamo appena
guardare da quella parte!
O spaventevole destino, orrore!
I nostri cuori tremano, esitano!
È dunque accaduto il terribile fatto?
A malapena l’occhio oserà
guardare chi sia la vittima.

segue nota 16

In effetti colui che avrà parole di saggezza sarà alla fine l’eremita (quarta parte), il cui esordio so-
lenne con un impressionante salto di decima, rivela l’autorità della sua parola:
ESEMPIO 36 (p. 188)

Autorità potente quanto lo è quella della forza della fede, a cui il principe (laico) si prostra. L’Ere-
mita condanna Max e con lui questo rituale della gara di tiro, troppo governato dal caso e pieno di
superstizioni, ma sa dosare il suo rimprovero col riconoscere i meriti del cacciatore. Dopo averlo du-
ramente appellato («der schwer gesündigt hat», «che ha peccato gravemente») ricorda «che finora è
sempre stato puro e onesto»; qui un conciliante assolo di flauto contrappunta le parole dell’Eremi-
ta:
ESEMPIO 37 (p. 191)

La commozione generale vede il sestetto in scena (Agathe, Max, l’Eremita, Ottokar, Kuno e Ännchen)
entrare gradualmente a partecipare a un concertato (quinta ed ultima sezione del finale) il cui tema
principale è la trasformazione in maggiore del controcanto del flauto appena ascoltato (secondo una
simbologia, cara a Weber, di contrapposizione fra minore e maggiore usata in chiave simbolica):
ESEMPIO 38 (p. 193)

Il tutto sfocerà in un intensissimo ‘tutti’ la cui solennità restituisce la religiosità eroica delle grandi
messe bachiane. A quel punto, perdonato Max, non resta altro che esultare tutti nell’Allegro vivace
conclusivo, dove ritorna il tema sorridente di Agathe, quello del bene e della felicità.



(Ottokar und seine nähere Umbegung sind zu Agathe
geeilt; Jäger zu Kaspar. Agathe wird in den Vorder-
grund auf eine Rasenerhöhung gebracht. Max liegt vor
ihr auf den Knien.)

AGATHE (erwacht aus schwerer Ohnmacht)
Wo bin ich? 
War’s Traum nur, daß ich sank?

ÄNNCHEN

O fasse dich! 

MAX und KUNO

Sie lebt! 

MAX, KUNO und CHOR

Den Heil’gen Preis und Dank! 
Sie hat die Augen offen! 

EINIGE (auf Kaspar zeigend)
Hier dieser ist getroffen,
Der rot vom Blute liegt! 

KASPAR (sich kramphaft krümmend)
Ich sah den Klausner bei ihr stehn; 
Der Himmel siegt! 

Es ist um mich geschehn! 

AGATHE (sich nach und nach erholend und aufstehend)
Ich atme noch, der Schreck nur warf mich 

[nieder. 
Ich atme noch die liebliche Luft, 
Ich atme noch! 

KUNO

Sie atmet frei! 

MAX

Sie lächelt wieder! 

AGATHE

O Max! 

MAX

Die süße Stimme ruft! 

AGATHE

O Max, ich lebe noch!

MAX

Agathe, du lebest noch!

ALLE

Den Heil’gen Preis und Dank!
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(Ottokar e il suo seguito più vicino si sono affrettati da
Agata; i cacciatori da Kaspar. Agata viene portata sul
proscenio e deposta su un sopralzo erboso. Max è in gi-
nocchio davanti a lei.)

AGATA (rinviene da profondo svenimento)
Dove sono?
Fu solo un sogno quando caddi?

ANNETTA

Fatti animo!

MAX e KUNO

Ella vive!

MAX, KUNO e CORO

Ai santi lode e ringraziamento!
Ella ha aperto gli occhi!

ALCUNI (indicando Kaspar)
Questo qui è stato colpito.
Egli giace coperto di sangue!

KASPAR (torcendosi convulsamente)
Vidi stare presso di lei l’eremita;
Il cielo vince!

Per me è finita!

AGATA (sollevandosi sempre di più e alzandosi)
Respiro ancora, lo spavento solo mi gettò a 

[terra.
Respiro ancora la dolce aria,
io respiro ancora!

KUNO

Ella respira liberamente!

MAX

Sorride ancora!

AGATA

O Max!

MAX

La dolce voce chiama!

AGATA

O Max, io vivo ancora!

MAX

Agata, tu vivi ancora!

TUTTI

Ai santi lode e ringraziamento!



(Samiel kommt hinter Kaspar aus der Erde, von den
übrigenungesehend)

KASPAR (erblickt Samiel)
Du, Samiel, schon hier? 
So hieltst du dein Versprechen mir? 
Nimm deinen Raub! Ich trotze dem Verderben!

(Er hebt die geballte Faust drohend gen Himmel.)
Dem Himmel Fluch! – Fluch dir!

(Er stürzt zusammen. Samiel verschwindet.)

CHOR (von Grausen ergriffen)
Ha! Das war sein Gebet im Sterben? 

KUNO

Er war von je ein Bösewicht! 
Ihn traf des Himmels Strafgericht! 

KUNO und CHOR

Er war von je ein Bösewicht!
Ihn traf des Himmels Strafgericht!

EINIGE

Er hat dem Himmels selbst geflucht!

KUNO und CHOR

Vernahmt ihr’s nicht? Er rief den Bösen! 

OTTOKAR

Fort! Stürzt das Scheusal in die Wolfsschlucht!
(Einige Jäger tragen den Leichnam fort. Zu Max.)

Nur du kannst dieses Rätsel lösen; 
Wohl schwere Untat ist geschehn! 
Weh dir, wirst du nicht alles treu gestehn! 

MAX

Herr, unwert bin ich Eurer Gnade; 
Des Toten Trug verlockte mich, 
Daß aus Verzweiflung ich vom Pfade 
Der Frömmigkeit und Tugend wich; 
Vier Kugeln, die ich heut verschoß, 
Freikugeln sind’s, die ich mit jenem goß. 

OTTOKAR (zornig)
So eile, mein Gebiet zu meiden, 
Und kehre nimmer in dies Land! 
Vom Himmel muß die Hölle scheiden, 
Nie, nie – empfängst du diese reine Hand! 

MAX

Ich darf nicht wagen, 
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(Samiel esce dalla terra dietro Kaspar, invisibile agli
altri.)

KASPAR (scorge Samiel)
Tu, Samiel, già qui?
Così mantenesti la tua promessa a me?
Prendi la tua preda! Io sfido la perdizione!

(Solleva il pugno chiuso minacciosamente verso il cielo.)
Maledizione al cielo! … Maledizione a te!

(Stramazza. Samiel scompare.)

CORO (preso da orrore)
Ha! … Fu questa la sua preghiera nel morire?

KUNO

Egli fu sempre uno scellerato!
L’ha colpito il castigo del cielo!

KUNO e CORO

Egli fu sempre uno scellerato!
L’ha colpito il castigo del cielo!

ALCUNI

Ha maledetto il cielo stesso!

KUNO e CORO

Non l’avete sentito? Ha invocato il Maligno!

OTTOKAR

Via! Gettate quel mostro nella Gola del lupo!
(Alcuni cacciatori portano via il cadavere. A Max.)

Solo tu puoi sciogliere questo enigma;
è accaduto un gravissimo misfatto!
Guai a te se non confessi tutto sinceramente!

MAX

Signore, io sono indegno della vostra grazia;
l’inganno di quel morto mi sedusse
così che per la disperazione io dal sentiero
del timore di Dio e della virtù mi allontanai;
le quattro pallottole che oggi ho sparato,
sono pallottole fatate che io ho fuso assieme a lui.

OTTOKAR (con collera)
Affrettati dunque a uscire dalla mia terra
e non tornare più in questo paese!
Dal cielo dev’essere separato l’inferno,
mai, mai … tu otterrai questa pura mano!

MAX

lo non posso osare



Mich zu beklagen; 
Denn schwach war ich, 
Obwohl kein Bösewicht. 

KUNO

Er war sonst stets getreu der Pflicht! 

AGATHE

O reißt ihn nicht aus meinen Armen! 

JÄGER

Er ist so brav, voll Kraft und Mut! 

LANDLEUTE

O er war immer treu und gut.

ÄNNCHEN

Gnädigen Herr’ o habt Erbarmen!

KUNO und CHOR

Gnädigen Herr’ o habt Erbarmen!

ÄNNCHEN

O habt Erbarmen!

OTTOKAR

Nein, nein, nein!
Agathe ist für ihn zu rein! (Zu Max.)
Hinweg, hinweg aus meinem Blick! 
Dein harrt der Kerker, kehrst du je zurück! 

(Der Eremit tritt auf. Alles weicht ehrerbietig zurück
und begrüßt ihn demutsvoll, selbst der Fürst entblöt
sein Haupt.)

EREMIT

Wer legt auf ihn so strengen Bann? 
Ein Fehltritt, ist er solcher Büßung wert? 

OTTOKAR

Bist du es, heil’ger Mann,
Den weit und breit die Gegend ehrt? 
Sei mir gegrüßt, Gesegneter des Herrn! 
Dir bin auch ich gehorsam gern. 
Sprich du sein Urteil; deinen Willen 
Will treulich ich erfüllen. 

EREMIT

Leicht kann des Frommen Herz auch wanken 

Und überschreiten Recht und Pflicht, 
Wenn Lieb’ und Furcht der Tugend Schranken, 
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compiangermi;
poiché fui debole
ma non uno scellerato.

KUNO

Egli altrimenti fu sempre fedele al dovere!

AGATA

Oh, non strappatelo dalle mie braccia!

CACCIATORI

Egli è così buono, pieno di forza e di coraggio!

CONTADINI

Egli è sempre stato fedele e buono.

ANNETTA

Grazioso signore, abbiate pietà!

KUNO e CORO

Grazioso signore, abbiate pietà!

ANNETTA

Oh abbiate pietà!

OTTOKAR

No, no, no!
Agata è troppo pura per lui! (A Max.)
Via, allontanati dalla mia vista!
Ti aspetta il carcere se torni indietro!

(L’eremita si fa avanti. Tutti indietreggiano reverenti e lo
salutano con umiltà; lo stesso principe si scopre il capo.)

EREMITA

Chi pone su di lui un bando così severo?
Una mancanza merita una tale espiazione?

OTTOKAR

Sei tu, o uomo santo,
colui che da ogni parte il paese onora?
Io ti saluto, o benedetto del Signore!
Anch’io volentieri ti obbedirò.
Pronuncia la tua sentenza; la tua volontà
io la compirò fedelmente.

EREMITA

Facilmente anche il cuore dell’uomo pio può 
[vacillare

e trasgredire giustizia e dovere
quando l’amore e la paura dei limiti (imposti) 

[dalla virtù,



Verzweiflung alle Dämme bricht. 
Ist’s recht, auf einer Kugel Lauf 
Zwei edler Herzen Glück zu setzen? 
Und unterliegen sie den Netzen, 
Womit sie Leidenschaft umflicht, 
Wer höb’ den ersten Stein wohl auf? 
Wer griff’ in seinen Busen nicht? 
Drum finde nie der Probeschuß mehr statt! 

(mit vorwurfsvollen Blick auf Max)
Ihm, Herr, der schwer gesündigt hat, 
Doch sonst stets rein und bieder war, 
Vergönnt dafür ein Probejahr! 
Und bleibt er dann, wie ich ihn stets erfand, 
Dann werde sein Agathes Hand! 

OTTOKAR

Dein Wort genüget mir. 
Ein Hör’rer spricht aus dir. 

ALLE

Heil unserm Herrn, er widerstehet nicht 
Dem, was der fromme Klausner spricht! 

OTTOKAR (zu Max)
Bewährst du dich, wie dich der Greis erfand, 
Dann knüpf ich selber euer Band! 

MAX

Die Zukunft soll mein Herz bewähren, 
Stets heilig sei mir Recht und Pflicht! 

AGATHE (zu Ottokar)
O lest den Dank in diesen Zähren, 
Das schwache Wort genügt ihm nicht! 

OTTOKAR und EREMIT

Der über Sternen ist voll Gnade, 
Drum ehrt es Fürsten, zu verzeihn! 

KUNO (zu Max und Agathe)
Weicht nimmer von der Tugend Pfade, 
Um eures Glückes wert zu sein! 

ÄNNCHEN (zu Agathe.)
O dann, geliebte Freundin, schmücke 
Ich dich aufs neu zum Traualtar! 

EREMIT

Doch jetzt erhebt noch eure Blicke 
Zu dem, der Schutz der Unschuld war!
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e la disperazione spezzano ogni barriera.
È forse giusto alla traiettoria di una pallottola
affidare la felicità di due nobili cuori?
E se essi soccombono alle reti
in cui la passione li imprigiona,
chi alzerebbe la prima pietra?
Chi non si sentirebbe toccato nel cuore?
Che la prova di tiro non abbia mai più luogo!

(con sguardo pieno di rimprovero per Max)
A lui, signore, che gravemente ha peccato,
ma che sempre in passato fu puro e leale,
concedete perciò un anno di prova!
E se egli rimane come sempre l’ho trovato,
allora sua sia la mano di Agata!

OTTOKAR

La tua parola mi basta.
Un Essere più alto parla per tuo mezzo.

TUTTI

Salute al nostro principe, egli non si oppone
a ciò che il pio eremita dice!

OTTOKAR (a Max)
Se ti mantieni come ti ha conosciuto il vegliardo
allora io stesso annoderò la vostra unione!

MAX

Il futuro confermerà il mio cuore,
sempre sacri mi saranno diritto e dovere!

AGATA (a Ottokar)
Oh, leggete la gratitudine in queste lacrime,
la debole parola non è sufficiente per essa!

OTTOKAR e EREMITA

Colui che è al di là delle stelle è pieno di grazia:
perciò, o principi, onorate il dovere di perdonare!

KUNO (a Max e ad Agata)
Non deviate mai dal sentiero della virtù
per essere degni della vostra felicità!

ANNETTA (ad Agata)
Oh allora, cara amica, ti ornerò
ancora io per l’altare della fedeltà!

EREMITA

Ma ora levate ancora i vostri sguardi
a Colui che fu scudo all’innocenza!
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(Egli si inginocchia e solleva le mani. Agata, Kuno,
Max, Annetta e diversi popolani seguono il suo esem-
pio.)

TUTTI

Sì, leviamo i nostri sguardi al cielo
e confidiamo saldamente nella guida dell’Eterno!

AGATA, ANNETTA, MAX, OTTOKAR, KUNO e EREMITA

Chi è puro di cuore e senza colpe nella vita
può confidare come un bimbo nella mitezza del 

[Padre!

TUTTI

Sì, innalziamo gli sguardi
e confidiamo saldamente nella guida dell’Eterno,
confidiamo saldamente nella dolcezza del Padre!
Chi è puro di cuore e senza colpe nella vita
può confidare come un bimbo nella mitezza del 

[Padre!

FINE

(Er kniet nieder und erhebt die Hände. Agathe, Kuno,
Max, Ännchen und mehrere des Volkes folgen seinem
Beispiel.)

ALLE

Ja, laßt uns zum Himmel die Blicke erheben 
Und fest auf die Lenkung des Ewigen baun!

AGATHE, ÄNNCHEN, MAX, OTTOKAR, KUNO und
EREMIT

Wer rein ist von Herzen und schuldlos im Leben, 
Darf kindlich der Milde des Vaters vertraun! 

ALLE

Ja, laßt uns die Blicke erheben 
Und fest auf die Lenkung des Ewigen baun, 
Fest der Milde des Vaters vertraun! 
Wer rein ist von Herzen und schuldlos im Leben, 
Darf kindlich der Milde des Vaters vertraun! 

E N D E
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Frontespizio del libretto per la prima rappresentazione italiana. Venezia, Fondazione Giorgio Cini
(Raccolta Rolandi). Nel cast: Teresa Brambilla (Alisa, cioè Agathe; 1813-1895), che fu per Verdi la
prima Gilda. La traduzione (di Francesco Guidi) è condotta non sull’originale tedesco ma sulla tra-
duzione francese approntata da Émilien Pacini per la ripresa del 1841 con i recitativi di Berlioz. Pa-
rigi, Théâtre de l’Opéra, 1841.



2 Flauti (anche Ottavini) 4 Corni
2 Oboi 2 Trombe
2 Clarinetti 3 Tromboni
2 Fagotti

Violini I
Timpani (2 caldaie) Violini II

Viole
Violoncelli
Contrabbassi

Sul palco: 1 Clarinetto, 2 Corni, 1 Tromba, 2 Violini, 1 Violoncello

Malgrado l’uso di un organico tipico per i teatri d’opera di quegli anni –
anche gli strumenti sul palco (nella prima scena) non sono una novità – l’o-
riginalità dell’orchestra di Weber spicca per l’uso dei colori e la sperimen-
tazione degli impasti. Berlioz rimarrà affascinato da questa attenzione del
tutto nuova alla timbrica e ne riproporrà più di un esempio nel suo tratta-
to di orchestrazione (1843).1 Wagner stesso troverà nel trattamento del
Freischutz gli spunti necessari per concepire la sua teoria sul Leitmotiv co-
me trasformazione infinita del colore di una melodia, e la possibilità quin-
di di poter ritornare su uno stesso tema, straniandolo proprio in ragione
della nuova destinazione strumentale. 

L’idea che una caratteristica del suono diventi elemento della trama (si
pensi all’accoppiata timpani e pizzicato dei contrabbassi che accompagna

L’orchestra

1 HECTOR BERLIOZ, Grand Traité d’Instrumentation et d’Orchestration modernes, Paris,
Schonenberger, 1843; trad. it.: Grande trattato di strumentazione e di orchestrazione, a cura di
Alberto Mazzucato (con appendici di Ettore Panizza), 3 voll., Milano, Ricordi, © MCMXII (rist.
1983).



la figura di Samiel) era soluzione inedita fino a quel momento. Il prendere
poi molto sul serio la musica quale scenografia sonora, pratica già acqui-
sita dell’opera (soprattutto nella restituzione di eventi climatici come tem-
peste e temporali), con Weber si pone quale descrizione di una condizione
psicologica legata a scenari della natura – la campagna spensierata, l’orri-
da foresta – che improvvisamente sanno offrire un riferimento acustico pri-
ma ignorato. Così le feste di paese restituiscono come sempre le danze po-
polari, ma insieme si sforzano di riproporre il vociare pettegolo delle
comari, la confusione di una piazza in festa, come pure gli echi dei corni
dei pastori di montagna, il silenzio sereno di una valle soleggiata. Sull’al-
tro versante le paure di una notte indemoniata accolgono il battere d’ali di
uccelli rapaci, il vento che fa stormire le foglie, lo scalpiccio di cavalli im-
maginati, gli ululati terribili di animali notturni. Freischutz offre quella ta-
volozza vastissima di sonorità popolari, benigne e maligne, che oggi ap-
partengono spontaneamente alla cultura di ognuno di noi, ma che in quegli
anni non si credeva avrebbero potuto uscire da un’orchestra, se non come
scherzo un po’ troppo originale per poter diventare musica d’arte.
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Le voci

Spicca nella distribuzione dei ruoli del Frei-
schutz il gran numero di parti maschili. In ef-
fetti la vicenda è una storia di uomini, e la pre-
senza di Agathe è quasi più l’emblema di un
sentimento, piuttosto che un personaggio fem-
minile a tutto tondo. La stessa Ännchen sembra
essere stata introdotta proprio per stemperare
una storia che troppo indugia sulle complicità
cameratesche e i rapporti, anche violenti, di un
mondo al maschile. La marginalità di caratteri
femminili si riscontra nell’assenza di contralti e
nel peso simbolico che, all’opposto, viene attri-
buito a due ruoli apparentemente marginali co-
me l’Eremita e Ottokar, sovrano del paese.

Ma i tre bassi del Freischutz non potrebbero
essere più diversi. Kaspar, Kuno e l’Eremita, se
anche abbracciano un’estensione apparentemen-
te simile, richiedono qualità vocali differenti e ca-

paci di rendere prima di tutto il peso morale del proprio personaggio. L’Ere-
mita ha voce potente e autorevole, non agilità ma corpo, ampia estensione e
molti armonici, soprattutto nel registro medio basso. All’opposto Kaspar ri-
cerca maggior sonorità negli acuti, un’agilità anche nervosa, e una vocalità
molto attoriale, ricca delle sfumature proprie della parola. Kuno invece è il
basso più tradizionale fra i tre, dal bel suono caldo e morbido. Ovviamente
la scrittura di Weber insegue e valorizza ad ogni occasioni queste caratteristi-
che che solo se assecondate riescono a rendere al meglio i passaggi apparen-
temente più ardui.

Anche i due tenori, Max e Ottokar, tendono a differenziarsi molto. En-
trambi non rinunciano all’agilità, ma Ottokar preferisce gli ambiti gravi e



un’emissione di forza, mentre Max, dal timbro più cantabile, sembra la ver-
sione ‘giovane’ della vocalità di Kuno. E questa affinità vocale ben si rende
dal primo terzetto (seconda scena) dove i due ben si amalgamano si pongo-
no in contrasto con il canto spigoloso di Kaspar.

Ma dove più appariscente si rivela la distanza vocale è fra le due donne
che, avvicinate in due occasioni (il duetto e il terzetto del second’atto), sem-
brano cantare in registri differenti. Se Agathe indugia su una vocalità spia-
nata quasi drammatica, Ännchen richiede un suono più sottile e penetrante,
utile per colorature e agilità. Com’è noto le due soprano a cui fu affidata la
prima rappresentazione ebbero modo di condizionare la stesura musicale,
ma sia che Weber abbia assecondato le disposizioni degli interpreti sia che
abbia preferito forzare la mano per rendere i due differenti caratteri con la
scrittura melodica, in ogni caso non avrebbe potuto ottenere meglio la no-
biltà d’animo di Agathe contrapposta all’ingenua spensieratezza dell’amica.
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Il sottotitolo «romantische Oper» apposto al Freischütz di Carl Maria von
Weber condensa in maniera emblematica i contenuti ed i significati di un ca-
polavoro profondamente innovativo nel panorama operistico e musicale eu-
ropeo. Già di per sé notevole era l’assunzione d’un soggetto mutuato da una
leggenda popolare – della quale dal 1810 Weber era venuto a conoscenza at-
traverso la lettura del Gespensterbuch di Johann August Apel e Friedrich
Laun –, ma fu soprattutto l’invenzione musicale, unitamente alla sua pre-
gnanza drammaturgica, a dare a molti la sensazione che il cosiddetto, e an-
noso, problema dell’opera tedesca avesse finalmente trovato una soluzione.

Nella veste librettistica approntata da Johann Friedrich Kind, il Frei-
schütz esordì con straordinario successo allo Schauspielhaus di Berlino, il 18
giugno 1821, e di lì dilagò: Londra, Parigi e Vienna furono le tappe della sua
consacrazione europea, che ebbe per paladino un genio dell’avanguardia
musicale ottocentesca, come Hector Berlioz (folgorato dalla rappresentazio-
ne, col titolo Robin des bois, nella capitale francese: si leggano in questo vo-
lume le sue considerazioni critiche) ma anche – fatto più sorprendente, dun-
que vieppiù significativo – un impresario dall’intenso fiuto teatrale ma
apparentemente legato a repertori di conio più tradizionale come Domenico
Barbaja. Il lancio internazionale del Freischütz non si sarebbe comunque li-
mitato all’Europa, raggiungendo entro la metà del secolo le sponde del Su-
dafrica, dell’Australia e dell’America meridionale.

È bene chiarire come l’ideazione del Freischütz non fosse concepita entro
un orizzonte culturale precisamente tedesco, ma consistesse nel più elastico
ed aperto fra i generi europei del tempo: l’opéra-comique francese. D’ascen-
dente comique sono infatti l’originale ambientazione, il ricorso a motivi ri-
correnti, la struttura – condivisa peraltro col Singspiel – che alterna sezioni
parlate e cantate; lo è la tecnica del cosiddetto mélodrame, un termine che
definisce sia un genere teatrale, sia uno stilema del repertorio comique tar-
do-settecentesco, caratterizzato dall’unione di recitazione ed accompagna-

Der Freischütz in breve
a cura di Gianni Ruffin



mento orchestrale. D’ascendente comique è anche il ricorso alla couleur lo-
cale, che Weber realizza rifacendosi a modelli folclorici montani e, in gene-
rale, la disinvolta, eclettica varietà dei mezzi espressivi impiegati, che vede
agire una soubrette da opera comica nostrana del Settecento, Ännchen, ac-
canto a una primadonna da opera seria italiana, quale Agathe si rivela nella
grande scena ed aria solistica d’esordio.

Ciononostante, la valutazione del Freischütz come «opera tedesca» e «ro-
mantica» è d’assoluta pertinenza. Fin dalla celeberrima ouverture, i fiati trat-
teggiano con memorabile efficacia l’atmosfera romantico-tedesca per defini-
zione: quella della foresta, vale a dire della natura selvaggia che, a detta di
molti, è la vera protagonista dell’opera. Il Freischütz testimonia, inoltre, l’ab-
bandono dell’idea universalistica e settecentesca del ‘bello ideale’ a favore
dell’‘individuale’ e del ‘caratteristico’, ma non indietreggia nemmeno di fron-
te alla possibilità di rappresentare scene di vero e proprio raccapricciante
horror, idealmente facendo il paio con le più moderne tendenze francesi (si
pensi a Victor Hugo): per la più celebre scena dell’opera – la terrificante se-
quenza della Gola del lupo, vera e propria fucina di effetti orchestrali dalla
quale apprenderanno tutti i grandi orchestratori del secolo.

Ma la tradizione di un genere operistico non è fatta di singoli capola-
vori, cronologicamente remoti. L’opera tedesca Der Freischütz non ha dato
in verità l’avvio alla tradizione dell’Opera tedesca, non da ultimo perché,
oltre a fondarsi su di un paradigma non autoctono, la sua drammaturgia
verte troppo esclusivamente sulla creatività anziché su quella solida com-
ponente di ‘mestiere’ che si trasmette all’interno di una tradizione propria-
mente intesa. Essa, vale a dire, risulta difficilmente imitabile come model-
lo archetipico, non potendo esser considerata come un repertorio di
formule ripetibili in contesti nuovi e diversi. In altre parole, l’isolato Frei-
schütz, che a detta del suo creatore era «arrivato troppo presto», incarna
già il venturo paradosso wagneriano, per il quale la vera opera d’arte, non
risolvendosi entro le coordinate del proprio presente storico, non potrà che
dirsi «dell’avvenire».
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Argomento

ATTO PRIMO

Un villaggio montano in Boemia, verso la metà del secolo XVII. Davanti ad un’osteria,
in prossimità della foresta, si tiene una gara di tiro col fucile. Il guardiacaccia Max, un
tempo invincibile, ingaggia una lite con Kilian, un ricco contadino che, dopo averlo
sconfitto, lo deride; ma la rissa è placata sul nascere da Kuno, guardia forestale del
principe. Questi annuncia che nella gara del giorno seguente verrà messo in palio l’in-
carico di capo guardiacaccia e, insieme a quella, la mano di sua figlia Agathe, che ama,
riamata, Max. La tradizione della disputa, spiega, viene da un’antica leggenda, ri-
guardante una pallottola stregata.

Max, insicuro delle proprie capacità, teme per la prova dell’indomani, ma sa solo
rievocare la felicità perduta. Quando tutti si sono congedati, mentre alle sue spalle ap-
pare misteriosamente la figura gigantesca del cacciatore nero Samiel, il collega Kaspar
lo invita a bere e gli offre l’aiuto della magia: Max può sperimentarne la potenza ab-
battendo, grazie a una pallottola magica, un’aquila che vola a grande distanza, confu-
sa nell’imbrunire. Potrà disporre di altre pallottole l’indomani, se verrà a mezzanotte
nella famigerata Gola del lupo: Max accetta la proposta di Kaspar che, sicuro di aver-
lo in pugno, celebra il proprio sinistro trionfo.

ATTO SECONDO

In casa di Kuno, quale sinistro presagio, è caduto il ritratto di un antenato, colpendo
in fronte Agathe, intenta a sistemarlo con l’aiuto della giovane Ännchen. Agate, am-
monita da un eremita di un grave pericolo che incombe su di lei, trepida per il ritardo
di Max, e indirizza una preghiera al cielo. Quando il cacciatore giunge, nota che, per
minacciosa coincidenza, il ritratto ha colpito l’amata nello stesso momento in cui egli
aveva colpito l’aquila. Ciò nonostante annuncia che dovrà recarsi alla Gola del lupo,
per recuperare un cervo abbattuto, nonostante le due ragazze lo scongiurino di non
andarci.

Nello spettrale ambiente della Gola del lupo due temporali si avvicinano: Kaspar,
in attesa di Max, dispone un cerchio di pietre nere intorno ad un teschio, in cui pian-
ta violentemente il pugnale allo scoccare della mezzanotte, invocando Samiel che, si-
nistramente, appare. Al dèmone, contrario a prorogare il patto (che scadrà in matti-
nata), Kaspar offre in sua vece una nuova vittima innocente, e suggerisce di indirizzare
la settima pallottola contro la pura Agathe, la cui morte causerà inoltre la disperazio-
ne di Max e Kuno. Samiel non ha alcun potere sulla ragazza, ma si accontenta della
vita di Max, e accorda a Kaspar una proroga di altri tre anni.
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Fra presaghe apparizioni spettrali sopraggiunge Max; in uno stato d’animo misto
di terrore e coraggio, in preda a febbrili allucinazioni, egli discende nella Gola. Kaspar
dà inizio all’incantesimo: evoca la protezione di Samiel ed inizia a forgiare le pallotto-
le. Progressivamente la foresta si anima di allucinate apparizioni; il temporale esplode
con inaudita violenza. Alla sesta pallottola fiamme blu erompono dal sottosuolo e la
terra sembra vacillare. In preda a convulsioni, Kaspar forgia la settima pallottola e
chiede aiuto a Samiel, che appare d’improvviso, afferrando la mano di Max: terroriz-
zato, il giovane si fa il segno della croce e cade a terra privo di sensi, mentre la tre-
genda scompare.

ATTO TERZO

È giorno. Nella foresta, un gruppo di cacciatori incrocia Kaspar e Max. Rimasti soli,
i due iniziano a litigare: a Max è rimasta solo una pallottola (la settima): egli ne pre-
tende almeno un’altra, ma Kaspar, pur di non dargliela, spara ad una volpe.

Nella sua camera, Agathe prega, vestita da sposa. Quindi confida ad Ännchen l’in-
quietante sogno che l’ha visitata nella notte: era trasformata in una colomba e Max le
sparava; una volta colpita, la colomba tornava a trasformarsi in lei stessa e a terra gia-
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Carl Lieber (1781-1861), La Gola del lupo. Litografia dal bozzetto scenico di Carl Wilhelm Hol-
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ceva nel sangue un nero uccello rapace. La solare Ännchen riesce ad interpretare po-
sitivamente persino queste immagini, quindi va a prendere la corona nuziale. Giunge
frattanto un corteo di damigelle; al suo ritorno Ännchen riferisce che nella notte il qua-
dro è nuovamente caduto, quindi Agathe, nell’aprire la scatola recata da Ännchen, si
trova davanti una corona mortuaria. Ännchen cerca di sdrammatizzare.

Di fronte al padiglione del principe Ottokar si banchetta; i cacciatori vi partecipano
in gran numero ed inneggiano ai piaceri della vita. Il principe invita Max a sparare al-
la candida colomba appollaiata su di un ramo; immediatamente – ma, fatalmente, con
un attimo di ritardo – Agathe grida d’essere lei stessa la colomba, supplicando Max di
non fare fuoco. Il colpo parte, la colomba fugge volando, Agathe e Kaspar stramazza-
no a terra. Agathe tuttavia è salva; Kaspar, invece, è morente: prima di spirare maledi-
ce Samiel ed il cielo. Dopo aver ordinato che il suo cadavere sia abbandonato nella Go-
la del lupo, il principe viene avvicinato da Max, che confessa di aver partecipato
assieme a Kaspar alla fusione delle pallottole. Irato, il principe lo condanna all’esilio
perpetuo, e nulla possono le preghiere di tutti gli astanti a suo favore fintantoché non
interviene l’eremita, che ottiene il ridimensionamento della pena ad un solo anno e l’a-
bolizione della gara di tiro. Tutti si riuniscono in una preghiera di ringraziamento.
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Argument

PREMIER ACTE

Dans un village de montagne de Bohême, vers le milieu du XVII siècle. Devant une au-
berge à la lisière de la forêt un concours de tir est en train de se dérouler. Le garde-
chasse Max, jadis imbattable, est sur le point de bagarrer avec Kilian, un riche paysan
qui le raille après l’avoir battu; la querelle est cependant étouffée dans l’œuf par Ku-
no, garde forestier du prince. Celui-ci annonce que dans la compétition du jour sui-
vant seront en jeu la succession à sa charge de garde forestier en chef et avec elle la
main de sa propre fille Agathe – qui aime Max et en est aimée de retour; il rappelle
aussi l’ancienne légende qui est à l’origine de cette épreuve et se rapporte à une balle
enchantée.

Max, qui n’est plus sûr de ses capacités, s’inquiète de l’épreuve du lendemain et
évoque son bonheur perdu. Après le départ des autres, alors que derrière lui surgit mys-
térieusement la silhouette gigantesque du chasseur noir Samiel, son collègue Kaspar
l’invite à boire et lui offre l’aide de la magie: Max fait l’expérience de sa puissance en
abattant une aigle qui vole très loin, presque invisible dans les ombres du soir, grâce à
une balle magique. Le lendemain Max aura à sa disposition d’autres balles, s’il se ren-
dra à minuit dans la malfamée Gorge du Loup: il accepte donc la proposition de Kas-
par, qui se réjouit de son sinistre triomphe, sûr d’avoir désormais Max en son pouvoir.

DEUXIÈME ACTE

Chez Kuno, un sombre présage vient de se manifester: le portrait d’un ancêtre est tom-
bé de son clou, en frappant Agathe au front. Agathe, qui a été avertie par un ermite
qu’un grand danger la menace, raccroche le tableau aidée par la jeune Ännchen, en
s’inquiétant du retard de Max, et adresse une prière au Ciel. Lorsque le chasseur arri-
ve, il remarque que par une coïncidence menaçante le portrait a frappé sa bien-aimée
au moment même où il a atteint l’aigle: il annonce cependant qu’il doit se rendre à la
Gorge du Loup pour récupérer un cerf abattu, bien que les deux jeunes filles l’adjurent
de ne pas y aller.

Dans l’atmosphère spectrale de la Gorge du Loup deux orages approchent. Kaspar,
en attendant Max, est en train de poser des pierres noires en cercle autour d’une tête de
mort; sur le coup de minuit il plante violemment son poignard dans le crâne et appelle
Samiel, qui paraît sinistrement. Comme le démon refuse de lui prolonger son contrat,
qui va échoir le lendemain, Kaspar lui offre à sa place une nouvelle victime innocente
et lui suggère de diriger la septième balle sur la pure Agathe, dont la mort plongerait
dans le désespoir Max et Kuno. Samiel n’a aucun pouvoir sur la jeune fille, mais il se
contentera de la vie de Max: il accorde donc à Kaspar un nouveau délai de trois ans.

Max arrive entouré de fantômes et descend dans l’abîme, partagé entre la terreur et
le courage et hanté par des hallucinations fièvreuses. Kaspar commence alors le sorti-
lège: il invoque la protection de Samiel et se mit a couler les balles, pendant que la fo-
rêt se peuple d’horribles apparitions et l’orage éclate avec une violence inouïe. À la
sixième balle des flammes bleues jaillissent du sous-sol et la terre semble s’ébranler.
Kaspar, secoué par des convulsions, fonde la dernière balle et appelle à son aide Sa-
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Caspar David Friedrich (1774-1840), Un viaggiatore contempla dall’alto il mare di nebbia (circa
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miel, qui paraît soudainement et saisit la main de Max; le jeune homme, terrifié, fait
le signe de la croix et tombe à terre évanoui, alors que la tempête cesse tout à coup.

TROISIÈME ACTE

Il fait jour. Dans la forêt, un groupe de chasseurs croise Kaspar et Max. Restés seuls,
les deux commencent à se disputer: Max n’a plus qu’une seule balle (c’est la septième)
et il en exige une autre au moins, mais Kaspar, pour ne pas la lui donner, tire la sien-
ne sur un renard.

Dans sa chambre Agathe prie, en robe de mariée. Ensuite, elle confie à Ännchen le
rêve troublant qu’elle a fait pendant la nuit: elle avait pris la forme d’une colombe que
Max abattait et lorsqu’elle tombait blessée, la colombe se transformait de nouveau en
elle-même, tandis qu’à terre un oiseau de proie noir gisait dans son sang. La joyeuse
Ännchen parvient à interpréter positivement même ces images, puis elle va chercher la
couronne nuptiale. Entre-temps arrivent les demoiselles d’honneur; à son retour, Änn-
chen raconte que pendant la nuit le portrait est encore tombé. Agathe ouvre la boîte
que Ännchen a apporté et y trouve une couronne mortuaire. Ännchen cherche de dé-
dramatiser la situation.

Les chasseurs participent au banquet dressé devant la tente du prince Ottokar, en
chantant un hymne aux plaisirs de la vie. Le Prince invite Max à tirer sur une blanche
colombe perchée sur une branche; aussitôt – mais avec un fatal instant de retard –
Agathe lui crie de de pas tirer, car la colombe, c’est elle. Le coup part quand même, la
colombe s’envole, Agathe et Kaspar s’effondrent. Agathe cependant est sauve, c’est
Kaspar qui est mourant: avant d’expirer, il maudit Samiel et le Ciel. Le prince ordon-
ne de jeter son corps dans la Gorge du Loup et demande des explications à Max, qui
confesse qu’il a coulé les balles magiques avec Kaspar. Le prince, en colère, le bannit à
jamais. Les prières de tous en son faveur ne fléchissent pas le prince jusqu’à ce qu’in-
tervient l’ermite, qui obtient la réduction de la peine de Max à une année seulement et
l’abolition de l’épreuve de tir. Tout le monde entonne une prière de remerciement. 

Synopsis

ACT ONE

In a mountain village in Bohemia around the middle of the eighteenth century. Out-
side an inn near the forest, a shooting competition is taking place. The head hunter,
Max, who used to be invincible, is arguing with Kilian, a rich peasant who is making
fun of him after having defeated him. However, they stop arguing upon the arrival of
Kuno, the Prince’s head ranger. The latter announces that the prize of the competition
the following day will not only be the position of head forester, but also the hand in
marriage of Kuno’s daughter Agathe, who is in love with Max as he is with her. He
explains that the tradition of the dispute goes back to the ancient legend of a be-
witched bullet.

Max no longer has any faith in his own skills and is worrying about tomorrow but
he only succeeds in evoking the happiness he has lost. When everyone has taken their
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leave, his friend Kaspar invites him for a drink and offers him the help of some mag-
ic while, to his unbeknown, the gigantic mysterious figure of the dark hunter Samiel
appears behind him. He is given the chance to try out the strength of this power on an
eagle circling around far above them in the dusk using a magic bullet. He can have as
many magic bullets as he wants the next day, if he comes to the notorious Wolf’s Glen.
Max accepts the proposal and Kaspar, sure he has him in on a string, celebrates his
own sinister triumph.

ACT TWO

In Kuno’s house a portrait falls down, hitting Agathe on the forehead while she is try-
ing to set it to rights with the help of young Ännchen. This is taken as a bad omen.
Agathe has been warned of serious danger by a hermit and while anxiously awaiting
Max who is late; she sends a prayer to the heavens. When the hunter arrives, he no-
tices that by some terrible coincidence, the painting struck Agathe at the very same
moment he had shot the eagle. Nevertheless, he announces that he will have to go to
the Wolf’s Glen to collect the stag he shot down and refuses to listen to the two young
girls please to the contrary.

In the ghostly surroundings of the Wolf’s Glen, storms are brewing: Kaspar is wait-
ing for Max and is placing a circle of black stones around a skull, which he violently
stabs with a dagger when midnight strikes. He invokes Samiel who mysteriously ar-
rives. Since he does not want to extend their pact (which runs out the following morn-
ing), Kaspar offers the devil a new innocent victim in his place and suggests sending
the seventh bullet against the pure-souled Agathe whose death will also cause Max and
Kuno pure desperation. Samiel has absolutely no power over the girl but declares him-
self satisfied with Max’s life and agrees with Kaspar to extend the pact for another
three years.

Max arrives amidst ominous spectral apparitions; in a state of both terror and
courage, in the grip of febrile hallucinations, he goes down into the Glen. Kaspar be-
gins the spell: he evokes Samiel’s protection and begins to forge the bullets. The forest
becomes fuller and fuller of blinding figures and the storm breaks out with unheard of
violence. With the sixth bullet blue flames burst out of the ground and the earth seems
to shake. Overcome with paroxysms, Kaspar forges the seventh bullet and asks Samiel,
who has suddenly arrived, for help and takes Max’s hand. Overcome with terror, the
young man makes the sign of the cross and falls to the ground unconscious while the
Sabbath disappears.

ACT THREE

It is daytime. In the forest a group of hunters meet Kaspar and Max. Once alone, the
pair starts to argue. Max has only one bullet left (the seventh): he wants at least one
more. But Kaspar will do anything not to give it to him and shoots a fox. 

Dressed in her wedding gown, Agathe is praying in her room. She tells Ännchen of
the disturbing dream she had in the night. She had been transformed into a dove and
Max shot at her. Once she had been shot the dove was transformed back into herself
and a black bird of prey was lying on the ground in a pool of blood. Ännchen is of
such a sunny nature that she manages to interpret even this positively and then goes
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to get the wedding crown. In the meantime the procession of bridesmaids arrives;
when she returns Ännchen tells her that the portrait fell down again during the night.
When Agathe opens the box Ännchen has brought back, she sees a crown of death.
Ännchen tries to play down the scene.

A feast is taking place outside the pavilion of Prince Ottokar. There are very many
hunters present and they are singing their praise of the pleasures of life. The Prince
asks Max to shoot the lily-white dove perched on a branch. Immediately – but fatally
with a moment’s delay – Agathe shouts that she is the dove, begging Max not to shoot.
The bullet is fired, the dove escapes in the sky and Agathe and Kaspar fall to the
ground. Agathe is safe but Kaspar is dying. Before drawing his last breath he curses
Samiel and heaven. After ordering that his body is to be left in the Wolf’s Glen, Max
approaches the Prince and admits that he had also been with Kaspar when he fused
the bullets. Enraged, the Prince condemns him to eternal exile and all the prayers of
those present can do nothing to make him change his mind until the hermit intervenes.
He manages to make him reduce the punishment to a year as well as the abolition of
the shooting match. Everyone is reunited in a prayer of thanks.

Handlung

ERSTER AKT

Ein Bergdorf in Böhmen, um die Mitte des 17. Jahrhunderts. Vor einem  Wirtshaus am
Waldrand wird ein Wettschießen mit der Flinte ausgetragen. Der bisher unschlagbare
Jägerbursche Max unterliegt und gerät mit dem reichen Bauern Kilian aneinander, der
ihn verspottet; der Streit wird jedoch sofort von Kuno, dem fürstlichen Erbförster, ge-
schlichtet. Dieser setzt den Preis für das am nächsten Tag anstehende Wettschießen
fest: Dem Sieger winken das Amt des Oberförsters und die Hand seiner Tochter Aga-
the: Agathe aber liebt Max, der ihre Gefühle erwidert. Kuno erklärt, daß die Traditi-
on des Wettschießens ihren Ursprung in der alten Legende einer Zauberkugel hat.

Der in seiner Treffsicherheit verunsicherte Max befürchtet, im besagten Wettsch-
ießen erneut zu unterliegen, und besingt sein verlorenes Glück. Als sich alle verab-
schiedet haben, erscheint auf mysteriöse Weise im Hintergrund die riesenhafte Gestalt
des schwarzen Jägers Samiel. Der zweite Jägerbursche Kaspar lädt Max zu einem Glas
ein und schlägt ihm vor, sich mit Magie zu behelfen: Max läßt sich zur Probe darauf
ein und es gelingt ihm mithilfe einer Zauberkugel, trotz des schwachen Dämmerlichts
einen Adler im Flug abzuschießen. Wenn er bereit sei, sich um Mitternacht in der
berüchtigten Wolfsschlucht einzufinden, werde er für den folgenden Tag weitere Za-
uberkugeln erhalten: Max willigt in Kaspars Vorschlag ein. Dieser ist nun ganz sicher,
Max in der Hand zu haben, und feiert seinen tückischen Sieg.

ZWEITER AKT

Ein böses Omen manifestiert sich im Hause Kunos: als Agathe gemeinsam mit dem
jungen Ännchen das Porträt ihres Ahnherrn gerade rücken möchte, fällt es von der
Wand und verletzt sie an der Stirn. Ein Einsiedler warnt Agathe vor der großen Gefahr,
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in der sie schwebt, und sie gerät über Max’ Verspätung so sehr in Unruhe, daß sie ein
Stoßgebet zum Himmel spricht. Als der Geliebte endlich eintrifft, stellt er fest, daß das
Gemälde durch einen bösen Zufall im selben Moment Agathe verletzt hat, in dem er
auf den Adler schoß. Er gibt vor, trotz allem in die Wolfsschlucht gehen zu müssen, um
einen erlegten Hirsch zu holen – gegen den ausdrücklichen Willen der beiden Mäd-
chen, die ihn dazubleiben beschwören.

In der gespenstischen Wolfsschlucht ziehen zwei Gewitter auf: Kaspar, der auf Max
wartet, legt einen Kreis aus schwarzen Steinen um einen Totenkopf und stößt seinen
Dolch hinein, als es Mitternacht schlägt. Er ruft Samiel an, der unheilvoll erscheint.
Dem Dämonen, der gegen eine Verlängerung ihres (am folgenden Morgen hinfälligen)
Paktes ist, schlägt Kaspar vor, an seiner Stelle ein neues, unschuldiges Opfer zu wählen
und mit der siebten Freikugel die reine Agathe zu töten, deren Tod zudem Max und
Kuno in die Verzweiflung treiben würde. Samiel besitzt keinerlei Gewalt über das
Mädchen, will sich aber mit dem Leben des Jagdburschen Max begnügen und räumt
Kaspar eine Frist von drei Tagen ein.
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Inmitten geisterhafter Erscheinungen tritt Max auf; zwischen Mut, Schrecken und
Gesichten hin- und her gerissen, steigt er in die Schlucht hinab. Kaspar beginnt mit
dem Zauberritus: er ruft den Beistand Samiels an und gießt die Freikugeln. Nach und
nach füllt sich der Wald mit Spukerscheinungen; das Gewitter entlädt sich mit uner-
hörter Wucht. Bei der sechsten Kugel züngeln blaue Flammen empor und die Erde
scheint zu erbeben. Von Krämpfen geschüttelt, gießt Kaspar die siebte Kugel und bit-
tet Samiel um Hilfe. Dieser taucht plötzlich auf und faßt Max bei der Hand: zu Tode
erschrocken bekreuzigt sich der Jagdbursche und sinkt ohnmächtig zu Boden, der
Hexenzauber löst sich in nichts auf.

DRITTER AKT

Es tagt. Im Wald begegnen Kaspar und Max einem Trupp Jäger. Als sie wieder allein
sind, geraten sie in Streit: Max hat nur noch eine einzige Kugel (nämlich die siebte) und
verlangt, Kaspar solle ihm noch mindestens eine weitere geben. Statt dessen aber ver-
schießt dieser seine letzte Kugel auf einen Fuchs.

Mit einem Hochzeitsgewand bekleidet, betet Agathe in ihrer Kammer. Sodann ver-
traut sie Ännchen den Albtraum an, den sie in der Nacht gehabt hat: sie sei in eine
Taube verwandelt gewesen und Max habe auf sie geschossen; als sie getroffen worden
sei, habe sich die Taube wieder in sie selbst zurückverwandelt und ein schwarzer
Greifvogel habe in seinem Blut auf der Erde gelegen. Das fröhliche Ännchen schafft es,
sogar diese finsteren Bilder positiv zu deuten, ehe sie den Brautkranz holen geht. Die
Brautjungfern treffen ein; als Ännchen zurückkommt, berichtet sie, daß Gemälde sei
nachts erneut von der Wand gefallen. Als nun Agathe die Schatulle öffnet, die ihr Än-
nchen hinhält, findet sie einen Totenkranz darin. Ännchen bemüht sich, den Vorfall
herunterzuspielen.

Vor dem Pavillon des Fürsten Ottokar wird ein Bankett gehalten; eine große Anzahl
Jäger nimmt daran teil und besingt die Lebensfreuden. Der Fürst ermuntert Max, auf
eine weiße Taube zu schießen, die sich auf einem Ast niedergelassen hat; sogleich –
aber unglücklicherweise einen Augenblick zu spät – ruft Agathe, daß sie selbst die
Taube sei und fleht Max an, nicht zu schießen. Der Schuß löst sich, die Taube flattert
davon, Agathe und Kaspar sinken zu Boden. Doch Agathe ist gerettet; an ihrer Stelle
liegt Kaspar im Sterben: bevor er stirbt, verflucht er Samiel und den Himmel. Nach-
dem der Fürst befohlen hat, die Leiche in die Wolfsschlucht zu werfen, tritt Max zu
ihm und gesteht, Kaspar beim Gießen der Freikugeln zugesehen zu haben. Wütend ver-
bannt ihn der Fürst auf Lebenszeit; die Bitten aller Anwesenden sind vergeblich, bis
endlich der Einsiedler auftritt und eine Begnadigung erwirkt: Max’ Verbannung wird
auf ein Jahr begrenzt und das Wettschießen wird abgeschafft. Alle versammeln sich in
einem Dankesgebet.
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Scherzi del destino

Weber e Hoffmann furono entrambi testimoni e attori di un momento di tra-
sformazione della cultura e della musica tedesca. Weber era più giovane di
una decina di anni, ma si spense appena quarantenne nel 1826. Nel 1821
Hoffmann era ormai prossimo alla fine (morirà nel giugno dell’anno se-
guente) quando scrisse le Nachträgliche Bemerkungen über Spontinis Oper
Olympia che era andata in scena al teatro Am Gendarmenmarkt di Berlino
circa un mese prima del Freischütz di Weber. Non fu però l’autore della re-
censione anonima ed entusiasta dell’opera dell’amico Weber uscita sulla
«Vossische Zeitung», contrariamente a quanto si continuò a credere in se-
guito. Intellettuali e artisti versatili entrambi, si cimentarono nei campi più
diversi: disegno, letteratura e critica, musica e teatro musicale. Nel 1816
Hoffmann aveva composto un’opera di soggetto favolistico, Undine, an-
ch’essa tagliata, come il Freischütz, secondo le convenzioni del Singspiel. We-
ber, dal canto suo, era stato un attivo critico musicale e aveva imbastito un
romanzo in parte autobiografico intitolato Tonkünstlers Leben, nel 1809,
proprio l’anno in cui era uscito dalla penna di Hoffmann il primo dei fram-
menti di Kreisleriana.

La storia successiva è arcinota: Undine fu pressoché dimenticata e Frei-
schütz divenne l’emblema dell’opera nazionale tedesca. Tonkünstlers Leben
si impolverò assieme alle riviste musicali su cui era stata pubblicata in fram-
menti sparsi, mentre Kreisleriana si affermò come il ciclo di novelle musica-
li più famoso e più amato del romanticismo tedesco. Anche rispetto al loro
presunto contributo al romanticismo, la fortuna di queste due personalità
speculari si dispose a chiasmo: Hoffmann dischiuse l’orizzonte di un’estetica
romantica della musica che si avvaleva di un canone di opere classiche; We-
ber fu considerato una pietra miliare nella storia dell’opera romantica tede-
sca che, dal Faust di Spohr, avrebbe condotto al Tannhäuser e al Lohengrin
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di Wagner. Eppure il libretto dell’Undine era scaturito dall’estro di un poeta
romantico, Friedrich Karl de la Motte Fouqué; mentre quello del Freischütz
era tratto da una novella noir che apriva il Gespensterbuch di Apel, ma il li-
brettista Friedrich Kind e l’esperto drammaturgo teatrale Weber avevano ar-
rangiato la materia in un insieme di numeri da opéra-comique, adatto ad es-
sere messo in musica da un tedesco che teneva d’occhio gli esempi più
eccentrici del genere Singspiel, ovvero Zauberflöte e Fidelio.

Nel 1816, all’indomani della prima dell’Undine, Weber aveva licenziato
una recensione all’Undine di Hoffmann, se non entusiastica, senz’altro mol-
to positiva e colma di rispetto per un autore che, per parafrasare le espres-
sioni di Weber, sapeva apprezzare Mozart con il calore e la profondità
espressa nei Pezzi di fantasia alla maniera di Callot ed era pertanto incapa-
ce di creare un’opera mediocre. Un artista di tal fatta poteva tutt’al più sor-
passare <appena la mediocrità, ma mai scendere sotto questo livello. Con
questa osservazione, che può sembrare una velata allusione ad un’opera riu-
scita, ma non eccelsa, piuttosto che un pregiudizio a favore del compositore
dell’Undine, Weber aveva invece voluto rendere omaggio all’ammirato col-
lega, lodandolo poi con il nuovo immaginifico linguaggio dell’estetica ro-
mantica coniato dallo stesso Hoffmann:

In questo è racchiuso il grande e profondo segreto della musica, qualcosa che per-
cepiamo, ma che non possiamo esprimere in parole. L’alta e la bassa marea, le on-
date contrastanti di ira, amore e ‘i piaceri di tutto quanto non è dolore’ sono riu-
niti là dove Salamander e Undine si congiungono e si abbracciano. In una parola
ciò che l’amore è per gli esseri umani, la musica lo è per le altre arti e per gli uo-
mini, poiché essa stessa è amore, è il linguaggio più puro ed etereo, essa ha mille
volti e contiene tutti i colori dell’arcobaleno in ogni sfumatura del sentimento, ve-
ro in maniera tanto singolare da essere compreso simultaneamente dagli esseri
umani di mille differenti complessioni d’animo.1

Ma la lode va di pari passo con il riconoscimento della discrasia tra il tem-
po storico e le pretese avanzate dalla musica romantica:

Circostanze della vita oggi hanno reso inevitabile che siano i due estremi della mor-
te e del piacere a guidare le nostre vite. Gli orrori della guerra hanno depresso il
nostro spirito e la miseria è stata fin troppo diffusa, cosicché si è cercato sollievo
nelle forme d’arte più grossolane e primitive.2
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Perciò «soltanto coloro che sanno che cosa significa sacrificare la gloria del-
l’esplosione spontanea dell’applauso del pubblico possono apprezzare in pie-
no la grandezza di Hoffmann». 

Un diaframma sottile e invalicabile separa Hoffmann da Weber: un di-
verso modo di intendere lo spirito dei tempi e dell’arte. È probabile che Hoff-
mann non avrebbe mai scritto una recensione positiva del Freischütz, e non
soltanto perché a Berlino parteggiava per la coterie di Spontini. La sua me-
tafisica della musica era legata ad una concezione gerarchica dei generi e de-
gli stili al cui vertice si trovavano la sinfonia e l’opera seria. Il significato inef-
fabile di quest’arte era associato in maniera indissolubile alla padronanza di
uno stile che ne fissava il valore estetico secondo i criteri del bello o sublime.
Per questo un’opera come il Freischütz che oscilla tra il tono alto del terri-
bile e del tragico, quello medio dell’idillio borghese e quello basso del diver-
timento rustico non sarebbe potuta piacere ad Hoffmann, come non piacque
esplicitamente ad altri contemporanei sostenitori dell’arte come apparenza,
distinta dalla realtà da un’esplicita volontà di stile: Grillparzer, per esempio,
Beethoven e soprattutto Hegel. Al filosofo dello spirito, amante di Rossini e
della Zauberflöte, il Freischütz non andava a genio, perché in un certo sen-
so contravveniva al principio schilleriano che informava anche le sue lezioni
di estetica: «Seria è la vita e serena l’arte». Per questo il riso e il pianto gli
apparivano nelle opere di Weber «senza ritegno», perché

il grido del dolore o della letizia non è musica, ma anche nella sofferenza il dolce suo-
no del lamento deve penetrare e purificare i dolori, onde appaia che meriti così sof-
frire, per udire un simile lamento. Questa è la dolce melodia, il canto in ogni arte.3

L’ambizione di Weber, intellettuale e uomo di teatro espertissimo, era di
scrivere un’opera che rispondesse alle esigenze del suo tempo, per un pub-
blico che conosceva bene: un pubblico indifferente all’estetica del bello; po-
co propenso alla contemplazione di torsi neoclassici e di melodie accompa-
gnate con stile e decoro, ma sensibile alle seduzioni del caratteristico e del
colore locale. Il che non significa affermare che la musica di Weber sia sem-
plicemente senza stile. Adorno seppe formulare questa difficile contraddi-
zione con uno dei suoi più paradossali ossimori: «Si potrebbe dire che il Frei-
schütz sia la prima opera in musica di grande stile che non ricade in uno stile
prestabilito».4
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Il recensore, identificato a lungo ma erroneamente in Hoffmann, aveva col-
to nel segno affermando che il Freischütz cadeva al momento giusto e che se si
fosse fatto attendere oltre sarebbe sembrato sorpassato. Ma non poteva imma-
ginare che aveva la stoffa per durare ben oltre il suo immediato successo, oltre
la moda del demoniaco e del fantastico, fino a rappresentare l’opera romanti-
ca tedesca per eccellenza, consacrata da una storia della ricezione punteggiata
da nomi eccellenti come Ludwig Tieck, Adolf Bernhardt Marx, Richard Wa-
gner, Friedrich Wilhelm Jähns. Se dobbiamo credere alla gustosa scenetta di
Heine5 perseguitato dalla melodia del coro del serto nuziale che sembra essere
sulle labbra di tutta Berlino, possiamo concludere che Weber riuscì ad assicu-
rarsi tanto quell’applauso entusiastico del pubblico dei suoi contemporanei,
quanto la fama imperitura: un destino senza dubbio invidiabile. 

Le ombre lunghe del destino: l’idillio minacciato

Per essere un Singspiel, il Freischütz attacca con un gesto inconsueto ma non
isolato, basti pensare alle allusioni allo stile grave di Zauberflöte o Fidelio:
una minacciosa figura all’unisono che si ripete in progressione dopo una lun-
ga pausa, e si riallaccia direttamente alla tradizione retorica del terribile mu-
sicale, a Gluck, a Mozart, a Cherubini, e soprattutto alle ouvertures beetho-
veniane Leonore ed Egmont. Il ricorso a questo topos, tuttavia, non ha lo
scopo di istituire fin dall’inizio il tono tragico dell’azione, ma di inscrivere in
una convenzione formale, ossia nel breve Adagio che precede il Molto viva-
ce dell’introduzione, la funzione drammatica di un presentimento minaccio-
so che percorre tutta l’opera e proietta un’ombra scura perfino nelle pagine
più idilliache e spensierate. Al di là della questione della mescolanza degli sti-
li, tragico, medio e comico, si afferma in quest’opera una nuova prospettiva
nella rappresentazione della realtà: nulla è come appare, idillio e tragedia so-
no le due facce opposte e coesistenti dello stesso mondo. Già la musica del-
l’ouverture introduce questa duplicità attraverso l’anticipazione dei motivi
‘in nero’ della scena della Gola del lupo e di Samiel; ma perfino il trascinan-
te tema d’amore, che risuona nella parte centrale di sviluppo (Molto vivace)
dell’Ouverture suona come un ghigno satanico, completato com’è dal tim-
bro sinistro dei tromboni. È la prima smorfia deformante della musica come
risultato espressivo, aveva notato Adorno, ma anche uno dei primi esempi
dell’emancipazione del timbro strumentale a voce autonoma, personaggio
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musicale o agente strumentale virtuale che dir si voglia6 – un’anticipazione
sorprendente, fra l’altro, dell’impiego efficacissimo del timbro strumentale
nelle sinfonie di Berlioz. Nel dramma musicale implicito, ma non per questo
meno comprensibile all’ascoltatore, i tromboni incarnano la più oscura del-
le due forze che si contendono il campo, il bene e il male.

Le ombre del destino si allungano in ogni passo spensierato e luminoso
dell’opera e insinuano nello spettatore il dubbio che l’idillio, al quale egli
si vorrebbe abbandonare, sia in realtà prossimo a rovesciarsi in tragedia. È
nella musica stessa che se ne avvertono i primi sinistri scricchiolii: il valzer
all’osteria si inceppa e gira a vuoto dissolvendosi; il canto popolare del
‘serto nuziale’ mostra una piega cupa nel La � delle viole che compare nel-
l’ultima strofa e fa da contraltare musicale allo sgomento suscitato dalla
scoperta dello scambio del serto con una corona funebre. La musica d’ar-
te si prende qui la sua rivincita su quanti vogliono ridurla a quella «bella
melodia» che – come dirà Thomas Mann – mal si accompagna alla serietà
della vita. Rispetto a chi canticchia con soddisfazione le strofette preferite,
come quei berlinesi che tanto irritavano Heine, la musica scritta mette ne-
ro su bianco il sospetto che le cose potrebbero non andare tanto bene co-
me sembrano promettere.

La duplicità di idillio e minaccia è il contrassegno di una soggettività ma-
schile incrinata che ha perso la confidenza con il mondo. Nell’aria di Max
del primo atto, la dinamica drammatica ruota intorno ad una confessione di
impotenza e di inadeguatezza, per la quale non v’è altra spiegazione che
quella di un destino avverso, né conclusione diversa dalla disperazione. Ri-
sultano infranti tutti i simboli maschili (foresta, osteria, cacciatori, corni) che
all’inizio avevano la funzione di incarnare un mondo di sicurezze nella mi-
ra, nell’amore, nella natura. L’aria prende inizio con un recitativo che fa uso
di tutti gli ingredienti dello stile gluckiano, dagli unisoni ai tremoli alle setti-
me diminuite, per poi sfociare nell’idillio di «Durch die Wälder, durch die
Auen» attraverso due deliziose battute del clarinetto. Senza l’autonomia e il
carattere che questo strumento aveva conquistato nell’introduzione non sa-
rebbe possibile questa transizione delicatissima tra ombre e luce. Eppure la
melodia che si dispiega introdotta dal clarinetto, sincera e scorrevole come
se fosse un canto naturale, non è l’espressione di una momento di pienezza,
ma il sostituto di una confidenza perduta e di un amore anelato, ma non pos-
seduto e forse irraggiungibile:
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Durch die Wälder, durch die Auen Per i boschi, per i prati
Zog ich leichten Muts dahin; me ne andavo con animo leggero;
Alles, was ich konnt’s erschauen tutto quel che potevo scorgere
War des sichern Rohrs Gewinn era preda del sicuro fucile

L’angoscia da prestazione si rispecchia nell’umiliante immagine dell’insoddi-
sfazione femminile con un’allusione non troppo mascherata ai sottointesi
sessuali della condizione di Max.

Jetzt ist wohl ihr Fester offen, Ora sicuramente la sua finestra è aperta
Und sie horcht auf meinen Schritt, ed ella sta in ascolto del mio passo,
Läßt nicht ab vom treuen Hoffen: non abbandona la fiduciosa speranza:
Max bringt gute Zeichen mit! Max porta con sé buone notizie!

Wenn sich rauschend Blätter regen, Quando le foglie si muovono frusciando,
Wähnt sie wohl, es sei mein Fuß; ella certo si figura che è il mio passo;
Hüpft vor Freuden, winkt entgegen fa salti di gioia, mi si fa incontro con cenni 
Nur dem Laub den Liebesgruß. solo alle foglie ella dà il saluto d’amore.

Il destino avverso spinge verso le forze del male perché, nella favola tra-
sformata in libretto, la sconfitta e la vergogna sono accompagnate dallo
scherno: «Mich faßt Verzweiflung, foltert Spott» («Mi prende la disperazio-
ne, mi tortura lo scherno!»), esclama Max nella sezione conclusiva dell’aria.
Lo scherno rappresenta di volta in volta l’inquietante rovescio della solida-
rietà comune, il segnale di trionfo delle forze del male, lo spettro allucinato
dell’angoscia del nulla («Herrscht blind das Schicksal? Lebt kein Gott?» –
«Signoreggia cieco il destino? Non vive alcun Dio?»). Questo sentimento si
concretizza nel Freischütz in inconfondibili gesti musicali: screziato da una
vena di antagonismo sociale, nell’affettazione dell’intervallo cromatico che
segue il «Mosje» di Kilian e nelle stolide seconde ripetute che punteggiano il
coro dei contadini dell’Introduzione a partire dal tempo debole della battuta,
ma soprattutto in quei brevi interventi musicali che fanno il verso alla musi-
ca. Nell’Andante con moto dell’aria di Max nel primo atto, i flauti all’ottava
ripetono l’innocente salto di quinta discendente intonato dal protagonista sul-
la parola «Liebesgruß»; questa ripetizione suona fuori posto, come un’eco
deformata, perché riprende la melodia vocale dopo la cadenza in Sol mag-
giore e la indirizza, movendosi verso una triade di quinta diminuita, alla di-
sperazione espressa nell’ultima sezione dell’aria, ambientata in Do minore.

Il bene e il male agiscono nel Freischütz come forze contrapposte. Esse ti-
rano le fila del dramma che si articola secondo un intreccio semplicissimo e
ruota intorno all’episodio della Gola del lupo, ossia il finale secondo. Gli
stessi personaggi appaiono spesso come figurine vittime di forze sovrastanti
e impenetrabili. I primi due atti sono costruiti secondo semplici polarità che
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si coagulano intorno alla divisione manichea di bene e male, luce e ombra,
maschile e femminile: il primo è il regno del mondo maschile, ambientato al-
l’esterno nella foresta risuonante di corni, e nell’interno, ma pubblico, del-
l’osteria; è il luogo dell’agone, della vergogna e dello scherno, infine della
tentazione demoniaca. Il secondo si svolge tutto quanto nella dimensione do-
mestica, dominato dalle figure femminili di Agathe e di Ännchen ed è sinte-
tizzato musicalmente dall’intonazione liederistica dell’aria di Agathe. È il re-
gno dei sentimenti positivi che non si lasciano scuotere da funesti presagi,
della fede nell’ordine e nella giustizia del creato, e di un sentimento fiducio-
so e sereno della natura. Alla fine dell’aria del primo atto, Max dubita di Dio
e sprofonda nella disperazione. Agathe, nel punto corrispondente del secon-
do atto, incantata dal cielo stellato, invoca il Signore in un recitativo la cui
bellezza fa risuonare il cielo e fa letteralmente ascoltare e vedere allo spetta-
tore la sublimità della volta celeste in un soave intreccio di legni e archi. La
sua preghiera si raccoglie poi nell’intimità di un Lied semplice ed espressivo.

In questo punto, più che in ogni altro, si può cogliere il filo che lega We-
ber, attraverso il suo maestro Vogler, a Herder a Reichardt e alla ricerca ro-
mantica di un’intensità espressiva raggiunta senza sentimentalismo. Eppure
questo semplice dualismo, articolato sia sul piano dell’azione drammatica
sia su quella musicale con il suo arsenale di reminiscenze (Erinnerungsmoti-
ve) e di timbri strumentali schierati secondo le parti in lizza, è rotto talvolta
dallo spiraglio umanissimo del dubbio e dell’indecisione, cifre tanto deboli
quanto inequivocabili della libertà di scelta. L’incantevole frase del clarinet-
to che risuona nell’introduzione è qualcosa di più e qualcosa di meno di un
richiamo mnemonico; essa non appartiene in realtà a un personaggio, anche
se è Max ad intonarla in ben due punti, né annuncia una presenza sovran-
naturale, ma riveste una vera e propria funzione drammatica, quella di illu-
minare una dimensione riflessiva interiore che squarcia il contesto chiuso in
cui si trova il personaggio e lascia percepire una resistenza a percorrere la
china della perdizione. 

Il motivo del clarinetto, contrassegnato dal suo inconfondibile colore, è
anticipazione di felicità quando compare nell’introduzione ed è seguito dal-
l’anticipazione del tema di amore di Agathe, o aleggia, pur ridotto a richia-
mo timbrico senza impiego di materiale motivico, nella frasetta di clarinetto
che introduce l’idillio mancato di «Durch die Wälder, durch die Auen»; ma-
nifesta invece un indugio ad abbandonarsi alla tentazione diabolica quando
ed è intonato dal protagonista (nella stessa tonalità della sua prima occor-
renza): nel momento di più profonda disperazione nell’aria del primo atto
(«O dringt kein Strahl durch diese Nächte?» –«Oh, nessun raggio penetrerà
attraverso questa notte?») e mentre si affaccia sull’abisso naturale e morale
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che deve affrontare quando fa la sua comparsa sulla scena della Gola del lu-
po («Ha! Furchtbar gähnt / Der düstre Abgrund!» – «Ha! … Spaventevole
si spalanca / l’oscuro abisso, quale orrore!»). Sostanza motivica e timbro agi-
scono qui come agenti veri e propri del dramma e portano con sé la carica
semantica positiva delineata nell’introduzione, dando spessore al personag-
gio di Max a poco a poco irretito irrimediabilmente nella trama del maligno,
ma fino all’ultimo consapevole della china che sta percorrendo.

Il mondo del Freischütz, assediato da potenze oscure, non conosce la ca-
tarsi della tragedia né la perversa logica del sacrificio femminile che domi-
nerà nell’opera wagneriana. Bene e male giocano una partita di cui gli uo-
mini scorgono segni inquietanti, ma nella quale non hanno il potere di
intervenire. La comparsa dell’eremita e la sua funzione di deus ex machina
appare dunque inevitabile. Il lieto fine è reso possibile, infatti, soltanto dal-
l’intervento delle ‘forze dell’ordine’, la religione impersonata dall’Eremita e
il potere politico, incarnato da Ottokar. La conclusione del dramma decreta
al contempo il tramonto dell’idillio. Quando l’eremita ordina che cessi l’u-
sanza del tiro di prova, sancisce al contempo la fine del mondo di ieri e con
esso la fine della favola dei cacciatori e della foresta, della felicità concessa
al migliore e della gerarchia naturale. Max, l’eroe danneggiato, non riacqui-
sta la meravigliosa fiducia nella propria mira e nella propria virilità, ma si
meriterà la sposa, come un bravo borghese, se la saprà onestamente aspet-
tare un anno intero. 

Questo finale affermativo, moralizzante ha fatto riflettere la critica sulla
distanza del Freischütz dalla dimensione più critica e negativa del primo ro-
manticismo letterario e filosofico, riducendo l’etichetta di «romantico» di
solito associata a quest’opera al significato originario di questo termine, os-
sia legato a paesaggi naturali selvaggi e a situazioni inquietanti e fantasti-
che.7 L’etichetta alternativa di opera Biedermeier, intesa nel senso di un’arte
che ha come scopo il rafforzamento delle norme sociali condivise, è altret-
tanto riduttivo. Certo il Freischütz nasce dalla consapevolezza di una stori-
cizzazione degli ideali romantici e anche dalla consapevolezza della loro inef-
fettualità. Il romanticismo di Weber è già nostalgia del romantico:
l’intonazione popolare dei suoi Lieder è sempre smentita nella scrittura; tan-
to l’idillio quanto la magia nera non vogliono essere più di quello che sono,
semplici illusioni teatrali. Eppure i sostituti dell’autenticità, invocati e subito
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messi in dubbio da Weber, emanano l’incanto invincibile della continua di-
slocazione tra illusione e disillusione che è proprio dell’arte.

Grazie ad una superba capacità di unire e tenere distinti i contrari (ogni
suo brano è da questo punto di vista un perfetto ossimoro), Weber ha rac-
colto e in gran parte realizzato il sogno romantico dell’unione delle arti. Il fi-
nale del secondo atto, giustamente il punto più commentato dell’opera, così
distante da qualsiasi convenzione di finale d’atto, manifesta su larga scala la
tendenza a far parlare un mezzo con l’aiuto di un altro, immagine suono pa-
rola. Adorno aveva notato il susseguirsi di «figurine da film» e la contem-
poraneità della composizione dell’opera con l’invenzione del caleidoscopio.
La costruzione del finale secondo si avvale perciò di tutti gli effetti teatrali,
compreso tutte le combinazioni tra parola e musica (dal semplice parlato, al
recitato misurato del mélodrame, al dialogo tra recitato e recitativo, con
l’onnipresente e vario intervento dell’orchestra) e la proiezione di fantasmi
sulla scena, per progettare in chiave fantastica un abbozzo di opera d’arte to-
tale che era già nei vagheggiamenti dei romantici, da Schlegel a Hoffmann.
Del resto il Freischütz vive della corrispondenza continua di suoni, parole e
immagini, e senza una pur debole propensione alla sinestesia, grazie alla
quale sentiamo la foresta e vediamo il silenzio sospeso della notte, la sedu-
zione di quest’opera non esisterebbe e l’eterogeneità dei suoi ingredienti sti-
listici non risveglierebbe il ricordo di «ciò che ha il colore di vecchi libri per
ragazzi».
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Poesia romantica e uso poetico dei timbri

La convinzione, diffusa tra i musicisti tedeschi dell’Ottocento, che ai singoli
timbri strumentali spettasse una nuova funzione estetica, in grado di capo-
volgere tutta la dottrina della composizione, è uno dei topoi tradizionali ne-
gli studi sulla musica orchestrale. Non è infrequente imbattersi nel concetto
della complessiva compenetrazione delle varie componenti estetiche, tecnico-
compositive e drammaturgiche.2 In uno studio sull’interdipendenza del ruo-
lo strutturale dell’orchestra e della progressiva emancipazione del timbro, ho
tentato di descrivere la storia singola di ogni strumento come storia di una
progressiva perdita di valore simbolico.3 Il corno, ad esempio, modificò il
suo ruolo e, da attributo del cacciatore sulla scena, pervenne, dopo una fase
in cui fu recepito come simbolo della foresta e della natura, fino al misterio-

Jürgen Maehder

Poesia del suono e natura demoniaca 
Sulla drammaturgia dei timbri nel Freischütz
di Carl Maria von Weber

Ma per quanto riguarda il colore, il musicista si trova affatto
abbandonato; ad esso corrisponde infatti la strumentazione.
Già a causa dell’incommensurabile varietà delle frasi musicali,
è qui impossibile azzardare un’unica regola, ma sulla base di
una viva fantasia affinata dall’esperienza, è nondimeno possi-
bile fornire abbozzi, ai quali darei nell’insieme il nome di ‘mi-
stica degli strumenti’.

E. T. A. HOFFMANN1

1 Fantasie- und Nachtstücke, München, Müller-Seidel, 1960, p. 57 [le traduzione dei bra-
ni tedeschi inediti in italiano sono di Cecilia Palandri e di Gian Mario Borio (ADORNO, Moments
musicaux) – ndr].

2 Cfr. HEINZ BECKER, Geschichte der Instrumentation, Köln, Arno Volk, 1964; HERMANN
ERPF, Lehrbuch der Instrumentation und Instrumentenkunde, Mainz, Schott, 1959, p. 150 e
segg.; PAUL BEKKER, Das Orchester – Geschichte, Komponisten, Stile, Kassel, Bärenreiter, 1989.

3 JÜRGEN MAEHDER, Klangfarbe als Bauelement des musikalischen Satzes – Zur Kritik des
Instrumentationsbegriffes, Diss., Bern, 1977.



so brusio timbrico che accompagna l’apparizione dell’elmo magico nell’A-
nello del Nibelungo: qui una siffatta utilizzazione ‘astratta’ dei timbri vive
accanto ad altri, più realistici riferimenti.4

L’evoluzione che vide il singolo strumento passare da detentore di una vo-
ce neutra a veicolo di senso musicale, grazie al suo timbro, si svolse attra-
verso molteplici gradi intermedi: al culmine di questo ipotetico processo – da
una composizione musicale ‘astratta’ all’organizzazione del ‘suono reale’
(non più sottoposto, cioè, alle sole regole del movimento delle parti) – si sa-
rebbe situato il timbro del singolo strumento.5 Il passaggio da una prassi
fondata sulle voci, a una che privilegiasse le sonorità è senz’altro riconduci-
bile alla perdita di quel senso musicale compiuto che, in precedenza, carat-
terizzava ciascuna linea.6 L’astratto sistema cadenzale di una partitura del
classicismo viennese permetteva di scrivere anche voci incomplete, grazie al
solido tessuto armonico-metrico sottinteso. I compositori delle epoche suc-
cessive si sarebbero serviti di tale tecnica allo scopo di fissare «eventi sonori
puri», la cui realizzazione sarebbe stata impossibile senza l’opposizione, at-
tuata nelle partiture dei viennesi, tra la libertà dei singoli elementi e la strut-
tura cadenzale complessiva.7
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4 Può sorprendere che un’immagine sonora così essenziale per il dramma come il suono del
corno nel motivo dell’elmo magico non fosse fissata fin dall’inizio. Negli appunti per lo schiz-
zo del Rheingold (Scheide Library, Princeton/NJ) Wagner abbozzò dapprima il motivo per tre
clarinetti e clarinetto basso; solo durante l’elaborazione della parte del secondo clarinetto Wa-
gner si rese conto della necessità di modificare l’organico, utilizzando quattro corni in sordina;
cfr. JOHN MERRILL KNAPP, The Instrumentation Draft of Wagner’s «Rheingold», «Journal of
American Musicological Society», 30, 1977, pp. 272-295.

5 Cfr. ROBERT ERICKSON, Sound Structure in Music, Berkeley-Los Angeles-London, Univer-
sity of California Press, 1975; CARL DAHLHAUS, Schönbergs Orchesterstück op. 16. 3 und der
Begriff der «Klangfarbenmelodie», in ID, Schönberg und andere – Gesammelte Aufsätze zur
Neuen Musik, Mainz, Schott, 1978, pp. 181-183; JÜRGEN MAEHDER, La struttura del timbro
musicale nella musica strumentale ed elettronica, in Atti della «International Conference on
Musical Grammars and Computer Analysis», Modena 1982, a cura di Mario Baroni e Laura
Callegari, Firenze, Olschki, 1984, pp. 345-352.

6 L’approccio strutturale all’analisi dell’orchestrazione a cavallo fra Sette e Ottocento si ba-
sa appunto sul paragone fra il senso musicale codificato nella voce singola e la struttura globa-
le del tessuto dell’orchestra; cfr. JÜRGEN MAEHDER, Satztechnik und Klangstruktur in der Ein-
leitung zur Kerkerszene von Beethovens «Leonore» und «Fidelio», «Fidelio» / «Leonore».
Annäherungen an ein zentrales Werk des Musiktheaters, a cura di Ulrich Müller et al., Anif-
Salzburg, Müller-Speiser, 1998, pp. 389-410.

7 THRASYBULOS G. GEORGIADES, Aus der Musiksprache des Mozarts-Theaters, e Zur Mu-
siksprache der Wiener Klassiker, in ID., Kleine Schriften, a cura di Theodor Göllner, Tutzing,
Schneider, 1977, pp. 9-32 e 33-43; ID., Musik und Sprache, Berlin-Göttingen-Heidelberg,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1954.



La disposizione di strutture intervallari significanti per le singole parti or-
chestrali, implica la necessità, per il compositore, di condividere uno stesso
codice con l’ascoltatore, che garantisca la decifrazione di determinati colori
in base a una precisa struttura semantica.8 L’associazione di un dato perso-
naggio a un dato strumento – per esempio re e tromba, cacciatore e corno,
pastore e oboe – era diffusa ovunque, in Europa, e sufficientemente conso-
lidata da quando, in teatro, particolari accessori scenici avevano fatto la lo-
ro comparsa nelle mani di quelli.9 Se l’occorrenza isolata di un suono, co-
nosciuto grazie all’esperienza reale, va intesa perlopiù come segnale (e non
come simbolo – per esempio un clacson d’automobile nella vita quotidiana),
solo lo straniamento suscitato dalla finzione teatrale (e in particolare dal-
l’integrazione graduale delle singole componenti di quella compagine sono-
ra, divenuta orchestra nel frattempo), permise di codificare l’uso degli stru-
menti, banalmente, in senso figurativo.10 Per raggiungere tale risultato fu
però necessaria anzitutto la capacità di percepire una successione di struttu-
re timbriche come dotate di senso non solo musicale.

Se è vero che l’arte di una certa epoca, per quanto eterogenea, restituisce
anche il modo di percepirla proprio della società in cui è nata, tramite strut-
ture valide successivamente, bisognerebbe allora indagare sulle cause contin-
genti della storia dell’ascolto che, a cavallo fra Sette e Ottocento, ridefinirono
l’orizzonte dell’esperienza acustica. Tale processo non dipendeva esclusiva-
mente dalla musica, poiché vi contribuirono in modo altrettanto determinan-
te la trattatistica attinente nonché la filosofia. Negli studi sulla storia del-
l’orchestrazione, a una testimonianza meno rigorosa di alcuni documenti
scritti sull’acustica, si oppone il felice caso di una partitura che definisce even-
ti sonori solo verbalmente – tramite l’indicazione del nome dello strumento a
lato del pentagramma –, fornendo dunque un grado di precisione equivalen-
te a quello di un testo letterario. Sarebbe necessario, perciò, indagare sull’im-
portanza delle testimonianze sui singoli strumenti all’interno della totalità del
testo teorico, su quali connotazioni siano legate ad essi e, infine, se la menzio-
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8 Sulla percezione del timbro attraverso il senso dell’udito, si veda HORST-PETER HESSE, Die
Wahrnehmung von Tonhöhe und Klangfarbe als Problem der Hörtheorie, Köln, Arno Volk-
Verlag, 1972; PETER NITSCHE, Klangfarbe und Schwingungsform, München-Salzburg, Katzbi-
chler, 1974.

9 Cfr. EMANUEL WINTERNITZ, Musical Instruments and their Symbolism in Western Art,
New York, Norton, 1967 (New Haven, Yale University Press, 19792); SABINE ZAK, Musik als
«Ehr und Zier», Neuss, Pfäffgen, 1979, passim.

10 Sulla genesi dell’orchestra cfr. KLAUS HALLER, Partituranordnung und musikalischer Satz,
Tutzing, Schneider, 1970; NEAL ZASLAW, When is an Orchestra not an Orchestra?, «Early Mu-
sic», 16, 1988, pp. 483-495.



ne dei loro nomi richiami associazioni palesi di timbri musicali, che oltrepas-
sino la consuetudine coeva.11

Un confronto fra due testi illustrerà la peculiare tendenza di menzionare
strumenti musicali in un contesto letterario tramite il ricorso alla loro per-
sonificazione, e di associare il loro timbro a connotazioni particolari che si
delineavano ai primi dell’Ottocento:

Gli giunse da una strada una gradevole serenata di clarinetti, corni da caccia e fa-
gotti, e la commozione gli gonfiò il petto. Erano musicanti di passaggio; aveva già
udito parlare della loro presenza. Si unì a loro, e con qualche moneta riuscì a tra-
scinarli seco fino alla casa di Mariane. Sotto i vecchi alberi che ornavano la vicina
piazza, egli schierò i suoi cantori, adagiandosi egli stesso poco lontano e abbando-
nandosi tutto ai suoni che nella frescura notturna gli fluttuavano e bisbigliavano
intorno. Disteso sotto le stelle amiche, l’esistenza gli pareva un sogno dorato. «An-
che lei ascolta questi flauti,» diceva nel suo cuore, «sente di chi è il ricordo, di chi
è l’amore che rende melodiosa la notte; anche distanti siamo allacciati da questa
musica, come a qualsiasi distanza lo siamo dall’impalpabile corrispondenza dell’a-
more. […] La musica cessò e fu come se fosse precipitato dall’elemento in cui le
sensazioni lo avevano innalzato fino ad allora.12

Questo stralcio dal Wilhelm Meister di Goethe contrasta con il seguente,
da Franz Sternbalds Wanderungen (Le peregrinazioni di Franz Sternbald) di
Ludwig Tieck (1798) in cui al suono del corno, del flauto e alle manifesta-
zioni sonore della natura è attribuita una particolare importanza:

«Non senti tu, spesso», proseguì Rudolph, «uno slancio meraviglioso del tuo cuo-
re verso il meraviglioso e lo strano?… allora è come se agli alberi si sciogliesse la
lingua, cosicché questo loro frusciare diventi un canto comprensibile. Ora ha ini-
zio l’amore, entrando sul suono di flauti lontani, il cuore palpitante vuole precipi-
tarsi contro di lui, il presente è come arrestato da un potente incantamento, e gli
splendidi minuti non osano involarsi. Un cerchio di armonia ci tiene come rinchiusi
con forze magiche, e una nuova esistenza trasfigurata trapela come misteriosa lu-
ce lunare nella nostra vita reale».
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11 Alcuni testi fondamentali per la storia della relazione fra poesia e musica nel Romanti-
cismo tedesco: STEVEN PAUL SCHER, Verbal Music in German Literature, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1968; JÜRGEN KIELHOLZ, W. H. Wackenroder. Schriften über die Musik. Musik-
und literaturgeschichtlicher Ursprung und Bedeutung in der romantischen Literatur, Bern-
Frankfurt, Peter Lang, 1972; PAULINE WATTS, Music. The Medium of Metaphysical in E.T.A.
Hoffmann, Amsterdam, Rodopi, 1972; Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie und
Praxis eines komparatistischen Grenzgebietes, a cura di Steven Paul Scher, Berlin, Erich Sch-
midt, 1984.

12 JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, La vocazione teatrale di Wilhelm Meister, a cura di
Emilio Castellani, Milano, Mondadori, 1993, pp. 55-56.
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1. Francisco Goya y Lucientes (1746-1828), La fusione delle pallottole (1810-1814). Olio su tavo-
la. Madrid, Palazzo Reale.
2. Wolf, La fusione delle pallottole (1830). Incisione colorata. È la n. 2 della serie «Szenen aus dem
Freischütz». Norimberga, 1830.
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«O poeta!» esclamò Franz, «se tu non fossi così sventato, dovresti creare una
grande poesia prodigiosa, piena di splendore ingannevole e suoni mutevoli, piena
di fuochi fatui e chiaro di luna; io ti ascolto con gioia, e il mio cuore è già toccato
da queste parole». 

Ora udirono una commovente musica di corni del bosco che confusamente suo-
nano da lontano; si arrestarono tendendo l’orecchio, incerti se fosse fantasia o
realtà: ma un canto melodioso giungeva loro dal bosco come un torrente che fluis-
se loro incontro, e Franz credette che il mondo degli spiriti si fosse schiuso all’im-
provviso, poiché forse senza saperlo, avevano trovato la parola magica; come se il
fiume misterioso e invisibile avesse ora indicato loro la strada, e li avesse accolti nei
suoi flutti.13

I suonatori appaiono in Goethe come persone: la loro presenza viene resa
tangibile dall’improvviso cessare dell’esecuzione – improvviso per Wilhelm
Meister, che giaceva sprofondato nei suoi sogni. La musica eseguita da co-
storo, presente nel romanzo sotto il termine più generale di «melodie», ha la
qualità specifica di essere riconoscibile, e non disgiunta da essa per un rudi-
mentale carattere di opus musicale («Werkcharakter»),14 mentre i loro stru-
menti, al contrario, rimangono stranamente indefiniti: talvolta si parla di cla-
rinetti, corni e fagotti, talaltra di flauti. È evidente che i sogni di Wilhelm non
si rifanno a uno specifico carattere della musica, ma piuttosto alla tipologia,
intesa come genere ben preciso, della serenata di un piccolo gruppo di fiati.
Nella scena descritta da Goethe, la musica contribuisce senz’altro all’atmo-

13 «Fühlst du nicht oft», fuhr Rudolph fort,» einen wunderbaren Zug deines Herzens dem
Wunderbaren und Seltsamen entgegen? …; dann ist es, als würde den Bäumen die Zunge gelöst,
damit ihr Rauschen in verständlichern Gesang dahinrinne. Nun fängt die Liebe an, auf fernen
Flötentönen heranzuschreiten, das klopfende Herz will ihr entgegenfliegen, die Gegenwart ist
wie durch einen mächtigen Bannspruch festzaubert, und die glänzenden Minuten wagen es
nicht zu entfliehen. Ein Zirkel von Wohllaut hält uns wie mit magischen Kräften eingeschlos-
sen, und ein neues verklärtes Dasein schimmert wie rätselhaftes Mondlicht in unser wirkliches
Leben hinein». «O du Dichter!» rief Franz aus, «wenn du nicht so leichtsinnig wärst, solltest
du ein großes Wundergedicht erschaffen, voll von gaukelndem Glanz und wandelnden Klängen,
voll Irrlichter und Mondschimmer; ich höre dir mit Freuden zu, und mein Herz ist schon von
diesen Worten ergriffen». Nun hörten sie eine rührende Waldmusik von durcheinander spielen-
den Hörnern aus der Ferne; sie standen still und horchten, ob es Einbildung oder Wirklichkeit
sei: aber ein melodischer Gesang quoll durch die Bäume ihnen wie ein rieselnder Bach entgegen,
und Franz glaubte, die Geisterwelt habe sich wohl plötzlich aufgeschlossen, weil sie vielleicht,
ohne es zu wissen, das große zaubernde Wort gefunden hätten; als habe nun der geheimnisvol-
le unsichtbare Strom den Weg nach ihnen gelenkt, und sie in seine Fluten aufgenommen.» LUD-
WIG TIECK, Franz Sternbalds Wanderungen, Eine altdeutsche Geschichte, in ID., Frühe Erzäh-
lungen und Märchen, a cura di Marianne Thalmann, München, DTV, 1963, p. 854 e segg.

14 Per il concetto di «Werkcharakter» – fondamentale per la recente musicologia tedesca –
si veda HANS HEINRICH EGGEBRECHT, Opusmusik, nel suo Musikalisches Denken. Aufsätze zur
Theorie und Ästhetik der Musik, Wilhelmshaven, Heinrichshofen, 1977, pp. 219-242. (trad. it.
Il senso della musica: saggi di estetica e analisi musicale, ed. italiana a cura di Antonio Serra-
vezza, Bologna, il Mulino, 1987).
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sfera, ma è anche il prodotto circoscritto nel tempo di un gruppo di persone,
per le quali suonare significa lavorare: viene menzionato il timbro dei singo-
li strumenti, dunque, solo perché tratteggiano l’immagine del piccolo ensem-
ble.

Le cose stanno diversamente nel romanzo di Tieck – e ciò vale non sol-
tanto per il passaggio citato, ma più in generale per il primo romanticismo
tedesco. Gli esecutori di quei suoni, a cui nel romanzo tocca una funzione
«di atmosfera», rimangono necessariamente anonimi, e la trascuratezza del
nesso musicale diretto è in rapporto con la distanza della fonte sonora. La
«commovente musica di corni del bosco che confusamente suonano da lon-
tano» deve necessariamente ignorare l’assetto inerente all’evento acustico –
considerato secondo criteri musicali – al fine di mettere in risalto ancora
maggiore le qualità dei timbri puri, evocanti l’atmosfera. Sembra dunque le-
gittimo parlare di una sorta di «aura» del timbro strumentale, secondo la fa-
mosa definizione di Walter Benjamin:

Cade qui opportuno illustrare il concetto, sopra proposto, di aura a proposito de-
gli oggetti storici mediante quello applicabile agli oggetti naturali. Noi definiamo
questi ultimi apparizioni uniche di una lontananza, per quanto questa possa esse-
re vicina.15

Se il nesso musicale di ciò che risuona viene trascurato, allora il puro suo-
no non possiederà né un principio né una fine precisamente delimitabili. Al-
trettanto problematica sarebbe, agli occhi dei teorici contemporanei, la si-
tuazione musicale intesa in senso strettamente acustico, dal momento che i
confini fra suono e rumore, che lo stesso Berlioz implicitamente rispetta, ri-
sultano confusi. Se Tieck, nella conversazione tra gli amici, trasforma il mor-
morio degli alberi in «un canto comprensibile», allora il suo testo oltrepas-
sa i confini di quello che, nella musica coeva, era concepibile.16

L’intenzionale genericità acustica di singoli timbri – il suono dei flauti ap-
pare evidentemente metaforico, le svariate, armoniose e indeterminate sono-
rità sono immaginarie, mentre i suoni di corno e le voci umane sono reali, ben-
ché lontane – contraddice curiosamente la precisione con cui fenomeni sonori
differenti vengono distinti. Proprio come accade a uno strumento che suona
da lontano, esso viene identificato esclusivamente grazie al suo timbro. È que-

15 WALTER BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Ei-
naudi, 20003, pp. 24-25.

16 Nella trattatistica dell’Ottocento, la differenza fra «suono musicale» e «rumore» viene
costantemente sottolineata; cfr. KATJA MEßWARB, Instrumentationslehren des 19. Jahrhunderts,
Frankfurt-Bern-New York, Peter Lang, 1997.



sto dunque che costituisce, in completo contrasto con le «melodie» di Goethe,
il vero medium dell’esperienza sonora. Non è possibile distinguere del tutto i
diversi livelli in cui i nomi degli strumenti servano come semplice rappresen-
tazione sonora, sembra però evidente che i «lontani suoni dei flauti» dell’a-
more possiedano un carattere di realtà ben diverso da quello dei corni. Indi-
pendentemente da tale carattere, nessun timbro appare in ogni caso privo di
una sua connotazione, cioè di un’aura di possibile profondità semantica, le cui
implicazioni sono particolarmente chiare nella congettura di Franz, per cui es-
si avrebbero trovato la «große zaubernde Wort» («grande parola magica») –
l’analogia con la celebre quartina di Eichendorff è palese.17

La tecnica del poeta per creare atmosfere non si basa principalmente sul-
l’imitazione naturalistica di un’esperienza acustica, cioè l’avvicinarsi gra-
duale di un gruppo di cacciatori nella foresta. In virtù della coincidenza fra
la conversazione degli amici e il Lied in lontananza, e grazie alla descrizione
dei suoni di caccia, impone acusticamente tale dimensione venatoria al let-
tore. Nell’episodio della conversazione, Tieck riesce a disegnare una specifi-
ca atmosfera che, risolvendosi nel canto lontano e nella voce dei corni, eleg-
ge suoni a una dimensione poetica, che si unisce inscindibilmente alla poesia
del naturale.18

Ho scelto intenzionalmente un esempio d’inizio Ottocento per mostrare
la priorità cronologica di una concezione poetica dei singoli timbri strumen-
tali nel primo romanticismo tedesco, ma fenomeni analoghi si verificarono
nel campo della musica con un ritardo di circa quindici anni. Che tale im-
magine trovasse anche concrete applicazioni alla musica, lo si legge negli
scritti di Wackenroder – e anzi il suo legame con la persona di Tieck è così
stretto che la paternità di alcune parti delle Fantasie sull’arte per amici del-
l’arte è considerato un problema dagli studiosi di germanistica.19 Si osservi,
nella citazione seguente, come il linguaggio di Wackenroder, ricco di sineste-
sie, venga messo al servizio della mediazione di associazioni che accompa-
gnavano la percezione timbrica nell’epoca del romanticismo:

Sul prato verde sedevano i suonatori, e dai loro strumenti a fiato traevano le più
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17 HANS-JÜRG LÜTHI, Dichtung und Dichter bei Joseph v. Eichendorff, Bern-München,
Francke, 1966, p. 167, 255 e passim.

18 THEODOR W. ADORNO, Zum Gedächtnis Eichendorffs, in Noten zur Literatur (ID., Ge-
sammelte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 1974, XI, pp. 69-94). 

19 Cfr. RICHARD ALEWYN, Wackenroders Anteil, «Germanic Review», 19, 1944; WERNER
KOHLSCHMIDT, Bemerkungen zu Wackenroders und Tiecks Anteil an den Phantasien über die
Kunst, in Philologia deutsch. Festschrift W. Henzen, a cura di Werner Kohlschmidt e Paul Zin-
sli, Bern, Francke, 1965.
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vivaci e allegre note primaverili, fresche come le foglie giovani che venivan su dai
rami degli alberi […]; in verità anche se tutti non avevano, dalla musica e da quel
vivace insieme, una gioia così profonda come l’avevo io, pure mi sembrava che quel
mondo pieno di vita si dissolvesse in una luce di gioia; le note degli oboi e dei cor-
ni parevano scherzare come raggi splendenti sul volto di ognuno e avevo l’impres-
sione di vedere tutta quella gente, cinta di corone, entrare in un alone di gloria […].
La luce calda del giorno svanì a poco a poco nel buio fresco della notte, le schiere
variopinte si ritiravano a casa, il giardino diventò scuro, solitario e silenzioso; di
tanto in tanto un suono delicato di corno si librava come uno spirito beato nel mi-
te bagliore della luna, e tutta la natura, già prima così viva, ora si dissolveva in una
leggera febbre di malinconia.20

In quest’opera si legge, inoltre, una riflessione sulle cause della molteplicità
dei timbri strumentali; non a caso il testo fu pubblicato nel capitolo I colo-
ri, che in realtà è associato alla pittura.

La natura fisica del fenomeno dei colori era stata spiegata da Isaac
Newton, mentre una soddisfacente interpretazione dei corrispondenti fe-
nomeni timbrici non era ancora stata affrontata.21 Nelle Entdeckungen
über die Theorie des Klanges (Scoperte sulla teoria del suono) di Ernst Flo-
rens Friedrich Chladni (1787) venne abbozzata la seguente definizione, an-
cora curiosamente imprecisa, soprattutto per quanto concerne la distinzio-
ne tra il suono dell’onda sinusoide e il timbro, mentre allo stesso tempo
documenta a sufficienza il rango inferiore dei rumori nella teoria acustica
del secolo XIX:

Si produce suono quando un corpo elastico emette vibrazioni periodiche e udibili.
La periodicità delle vibrazioni è incontestabilmente la sola caratteristica essenziale
per cui un suono si distingue da ogni altro rumore. Nella Teoria delle arti belle di
Sulzer viene addotto, oltre a quanto esplicato in precedenza, ancora un erroneo cri-
terio di distinzione fra suono vero e proprio e fenomeno acustico generale. Vi si leg-
ge infatti: «Il suono è una manifestazione acustica che perdura incessantemente, e
che si distingue dal mero rumore in quanto quest’ultimo fa udire solo singoli colpi
non continui, come i colpi di un martello, mentre il suono è appunto un fenomeno
continuo. […]». Se tale concezione di suono fosse esatta allora anche il rumore pro-
dotto da un getto d’acqua che scorra, e ogni altro rumore continuo prodotto dal-
lo sfregare, raschiare o graffiare sarebbero suoni veri e propri; come lo stesso au-
tore di quell’articolo si è visto costretto, in seguito della sua concezione, a
considerare il fracasso delle ruote di un carro spinto a gran velocità come suono,

20 WILHELM HEINRICH WACKENRODER, Fantasie sulla musica, a cura di Enrico Fubini, ver-
sione italiana di Bonaventura Tecchi, Fiesole, Discanto, 1981, pp. 40, 41.

21 Solo nel 1843 Georg Simon Ohm, in Poggendorffs Annalen der Physik (vol. LX, 1843,
pp. 449 e segg.; vol. LXIII, 1844, pp. 353 e segg., e 368 sgg.) poté presentare la prima formula-
zione della teoria del fenomeno del suono ora universalmente accolta.



ragion per cui egli poi nel caso di ogni suono musicalmente utilizzabile ammette il
risuonare degli armonici naturali, come una qualità essenziale a causa della quale
il suono, secondo la sua opinione, si distinguerebbe da un mero fracasso.22

In contrasto con l’interpretazione dei fenomeni acustici come oscillazione
periodica – dal punto di vista della fisica, l’unica esatta – negli esperimenti
di Chladni sull’oscillazione di corpi bi e tridimensionali, si insinua una con-
cezione piuttosto vaga di «immagini acustiche»: egli scoprì che queste im-
magini erano facilmente ottenibili cospargendo di sabbia o pulviscolo di fer-
ro i corpi oscillanti. Dal momento che Chladni credette così di aver trovato
il segreto dei fenomeni acustici, ignorò necessariamente la differenza, decisi-
va per la storia della fisica, fra oscillazione sinusoide e timbro complesso:

Per ogni suono si ascolta un solo tono; o si ascoltano sempre più toni contempo-
raneamente? Che ogni corpo risuonante possa far udire due o più, o eventualmen-
te anche tutti i toni, che da solo è in grado di produrre è stato dimostrato suffi-
cientemente da Eulero e Bernoulli, e risulta confermato, anche in seguito ai
numerosi esperimenti fin qui menzionati, più spesso dall’esperienza; che però si
ascoltino sempre più toni contemporaneamente e appunto in ciò un suono si diffe-
renzi da un qualsiasi fenomeno acustico o dal rumore viene accettato da molti au-
tori in assenza di fondamenti.23

Il fisico Johann Wilhelm Ritter, i cui Frammenti dal lascito di un giovane
fisico (1810) esercitarono una profonda influenza sulla concezione naturali-
stica della seconda generazione romantica tedesca, interpretò le figure acu-
stiche di Chladni, in seguito a fraintendimento, come chiave d’ingresso al-
l’essenza delle oscillazioni di corpi elastici, cioè come specifica modalità per
descrivere la relazione fra timbri e corpo oscillante: «sarebbe bello se ciò che
qui divenne chiaro nella sua superficie fosse vero anche per ciò che secondo
noi concerne l’interno: – figura di luce, segno di fuoco».24 Sebbene le spe-
culazioni teoriche di Ritter si riferissero in primo luogo alla corrispondenza
fra suono linguistico e scrittura – derivazione dal Trattato sull’origine delle
lingue (1770) di Johann Gottfried Herder –, i suoi Frammenti contengono
però la formulazione dogmatica di una corrispondenza diretta fra materia
oscillante e risultanza timbrica: «Ogni corpo sonoro, o piuttosto il suo tim-
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22 ERNST FLORENS FRIEDRICH CHLADNI, Entdeckungen über die Theorie des Klanges, Leip-
zig, Weidmanns Erben und Reich, 1787, p. 71 e segg.

23 Ivi, p. 65 e segg.
24 JOHANN WILHELM RITTER, Fragmente aus dem Nachlasse eines romantischen Physikers.

Ein Taschenbuch für Freunde der Natur, Heidelberg, Mohr und Zimmer, 1810; rist. Heidel-
berg, L. Schneider, 1969, II, p. 227 e segg.

25 Ivi, frammento 240.
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Antonín Machek (1775-1844), Ritratto di Alois Jelen nei panni di Liborin (cioè Max). La prima  rap-
presentazione praghese, in tedesco, ebbe luogo il 29 dicembre 1821.



bro, è, per così dire, l’ombra colorata della sua qualità interna».25

Non può che sembrare un’ironia della storia della fisica, come della sto-
ria della composizione, che la distinzione fra suono e rumore, la sola cate-
goria certa nel dibattito sull’acustica a cavallo fra Sette e Ottocento, venisse
messa in dubbio dallo sviluppo della storia della musica e della letteratura.
Se ancora Goethe aveva notato nella sua Tonlehre (Teoria acustica): «Schall
(Geräusch). Übergang ins Formlose, Zufällige» («Suono (Rumore). Trapas-
so nel privo di forma, accidentale»),26 il seguente estratto dal romanzo
Godwi oder Das steinerne Bild der Mutter (1801-1802) di Clemens Brenta-
no permette di illuminare il passaggio graduale da melodia strutturata al
mormorìo del bosco, messo in atto tramite riverbero e «avvolgenza dall’a-
malgama sonoro»:

Raggiungemmo presto la parte più profonda della valle boscosa, e fatto ancora
qualche passo a sinistra nella boscaglia, molti corni da caccia risuonarono con un
motivo molto vivace. Era una melodia di richiamo, ed io intesi presto tre corni, che
si rispondevano da punti diversi in un canto alternato.
L’eco raddoppiava i suoni, e portava nella serrata melodia una confusione piace-
vole e dal tono brillante. Presto sembrò che anche l’eco raddoppiasse, e che la me-
lodia risuonasse da ogni profondità del bosco, come se attraverso le cime degli al-
beri spirasse una vita segretamente musicale.27

L’orizzonte associativo di singole tinte strumentali, come il corno e il flau-
to, conferiva alla poesia del romanticismo tedesco un’aura poeticamente
connotata.28 La sinestesia tanto cara ai poeti romantici tedeschi trovò forma
convincente nei seguenti versi tratti da Die lustigen Musikanten, Singspiel di
Clemens Brentano (1803) che fu musicato da E. T. A. Hoffmann:

FABIOLA Ascolta, il flauto ancor si lamenta,
E mormorano le fresche sorgenti.

PIAST Dorati quaggiù aleggiano i suoni,
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26 JOHANN WOLFGANG VON GOETHE, Tonlehre, in ID., Schriften zur Botanik und Wissen-
schaftslehre, DTV-Gesamtausgabe, vol. 39, München, DTV, 1963, p. 212.

27 «Wir erreichten bald den tiefsten Teil des waldigten Tales, und da wir noch einige
Schritte links in das Gebüsch getan hatten, ertönten mehrere Jagdhörner auf eine sehr muntere
Art. Es war eine rufende Melodie, und ich unterschied bald drei Hörner, die von verschiedenen
Punkten aus sich in einem Wechselliede antworteten. Das Echo verdoppelte die Töne, und
brachte in die gedrängte Melodie eine angenehme tonschimmernde Verwirrung. Bald schien si-
ch auch das Echo zu verdoppeln und aus allen Tiefen des Waldes tönte es der Melodie nach, als
ziehe ein geheimnisvolles musikalisches Leben durch die Wipfel der Bäume» (CLEMENS BREN-
TANO, Godwi oder das steinerne Bild der Mutter, in ID., Werke, München, Hanser, 1963, II, p.
246 e segg. 1963, p. 246 e segg.).

28 Cfr. JÜRGEN MAEHDER, Die Poetisierung der Klangfarben in Dichtung und Musik der
deutschen Romantik, «Aurora» 38, 1987, pp. 9-31.



Facci pian piano ascoltare!
FABIOLA Domanda incantevole, desiderio leggiadro,

Così dolcemente tu parli al cuore!
PIAST Attraverso la notte, che tutta mi avvolge,

A me traspare la luce dei suoni.29

Quando nel 1808 apparvero le prime poesie di Eichendorff nella «Zeit-
schrift für Wissenschaft und Kunst» fondata da Friedrich Ast, l’utilizzazione
poetica dei suoni di corno come fattore stilistico significò piuttosto un rifarsi
a topoi già sperimentati nella poesia romantica che un vero arricchimento
dello stile lirico. Una peculiare ripartizione di strumenti e rispettivi effetti
sonori domina e arricchisce l’intera opera poetica di Eichendorff, senza che
ai singoli strumenti possa essere attribuita una precisa funzione. Occorre ri-
levare che in relazione alle ambientazioni di racconti e romanzi di Eichen-
dorff l’organico strumentale utilizzato nella finzione non coincide in alcun
modo con quelli della prassi musicale coeva: infatti o l’attività musicale fit-
tizia non appartiene all’ambito della musica d’arte – come richiami di cor-
no, musica da danza – oppure è strettamente legata all’intonazione del te-
sto poetico, dunque sarebbe per lo più ascrivibile al tipo del canto solistico
accompagnato da strumenti. Grazie alla frequente identità di poeta, can-
tante e strumentista gli strumenti a pizzico assumono nella poesia di Ei-
chendorff uno spazio che non venne mai concesso loro nella cultura musi-
cale dell’Ottocento.30

Fra i suoni prodotti dall’uomo con intento estetico, il suono del corno
evoca più di altri un senso di lontananza – mediato dall’eco, cioè attraverso
la riconduzione di un suono artificiale al suo precedente stato di natura, di-
venta portatore della dimensione del rumore nella poesia di Eichendorff.31

Già negli stralci citati da Tieck e Brentano si coglieva quel tipico susseguirsi
di suoni di corno e rumori della natura; nella lirica di Eichendorff però la de-
scrizione di atmosfere è parte di una più ampia visione di poesia, natura e
mondo. Alla distribuzione spaziale dell’apparato strumentale nella poesia
narrativa di Eichendorff – con tutte le sue fasi di passaggio condizionate dal
dramma – corrisponde una struttura timbrica di mediazione fra i diversi ele-
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29 CLEMENS BRENTANO, Gedichte, München, DTV, 1977, p. 29 e segg.
30 ERICH WORBS, Waldhornruf und Lautenklang. Musikinstrumente in der Dichtung Ei-

chendorffs, «Aurora» 22, 1962, p. 74 e segg.
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1975, pp. 21-34.
32 ERICH WORBS, Waldhornruf und Lautenklang. Musikinstrumente in der Dichtung Ei-

chendorffs, «Aurora» 22, 1962, pp. 74 e segg.



menti acustici, di cui la sua poesia è così ricca.32

L’oscillazione fra suono musicale e di natura, che attraversa tutta l’opera
di Eichendorff, va considerata in particolare come il modello per la loro me-
diazione musicale, ma è necessario tener presente che in un’epoca ancora
preindustriale la dimensione acustica ambientale offriva alla mimesi per lo
più rumori di tipo naturale – come si desume dal girare delle ruote dei car-
ri che Chladni portava come esempio di rumore informe. All’integrazione di
struttura musicale e carattere di rumore si dovrebbe dunque dedicare nella
storia della composizione dell’Ottocento quella particolare attenzione che
tale problema richiede.

Orchestrazione e timbro nella partitura del «Freischütz»

Per facilitare la comprensione delle implicazioni estetiche del timbro orche-
strale nell’opera di Weber e delle ripercussioni sulle generazioni seguenti di
compositori europei, è utile occuparsi delle differenze fra l’impiego dell’or-
chestra nella Francia post-rivoluzionaria e nell’opera romantica tedesca, che
sviluppò una nuova concezione di timbro per l’influsso della sua poesia ro-
mantica (dove la trasformazione, di un ideale di suono orchestrale si svolse
in condizioni produttive assolutamente circoscritte).33 Gli organici orche-
strali delle opere di Spohr, Weber e Marschner non si distinguono per i nu-
merosi strumenti aggiunti, che miravano a restituire l’immagine sonora del-
l’opera francese della Rivoluzione e del grand-opéra. Del normale complesso
orchestrale facevano parte i fiati a due in organico strettamente solistico,
quattro corni, due trombe, tre tromboni e il gruppo degli archi, a cui si ag-
giungevano talora un’arpa e alcuni strumenti a percussione, per evocare l’e-
sotico. Il graduale processo di strutturazione semantica compiutosi all’inter-
no di questa compagine si basò sullo standard dell’opera rivoluzionaria
francese: non a caso i lavori di Cherubini e Méhul assunsero un’importanza
predominante nei teatri europei nei primi decenni dell’Ottocento – non da
ultimo anche nel repertorio di Weber, direttore a Dresda, che si apriva pro-
prio con il Joseph di Méhul.34 Mentre la struttura orchestrale media di que-
ste opere si rivela spesso sorprendentemente povera, individualizzata soltan-
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33 JÜRGEN MAEHDER, Hector Berlioz als Chronist der Orchesterpraxis in Deutschland, in
Berlioz, Wagner und die Deutschen, a cura di Sieghart Döhring, Arnold Jacobshagen, Gunther
Braam, Köln, Dohr, 2003, pp. 193-210.

34 WOLFGANG BECKER, Die deutsche Oper in Dresden unter der Leitung von Carl Maria
von Weber 1817-1826, Berlin, 1962 («Theater und Drama, 22»).



to dall’impiego di singoli effetti ed eventualmente di strumenti desueti, una
nuova funzionalità dei timbri usuali si sviluppò in maniera sostanzialmente
indipendente dall’esibizione di grandeur orchestrale. 

Un confronto fra la partitura di Joseph di Méhul – che in presenza di una
struttura armonica elementare e di figurazioni d’accompagnamento unifor-
mi prevede ben due strumenti aggiunti (l’arpa, che nel 1807 era uno stru-
mento scarsamente usato, e la tuba curva allo scopo di creare colore locale
biblico35) – le coeve ouvertures di Weber e la partitura di Abu Hassan
(1811) sono illuminanti. Come si evince in particolar modo dalle opere di
Weber, Spohr e Marschner composte fra il 1811 e il 1833, cioè nel periodo
compreso fra Abu Hassan e Hans Heiling, lo sviluppo di una nuova conce-
zione del timbro strumentale si realizzò attraverso la costruzione di un mon-
do sonoro negativo. Le note tendenze dei libretti di quest’epoca, che susci-
tarono il sarcasmo dell’anonimo recensore del Freischütz,36 esigevano dai
compositori la creazione di suoni che si adattassero alle scene d’orrore –
conformemente all’universale predilezione della poesia romantica per il «la-
to oscuro della natura».37 Ernst Bloch ha saputo cogliere felicemente questo
lato dell’opera romantica tedesca:

A questo prezzo dunque si ebbe nella musica romantica il fenomeno sempre stra-
no di un’imitazione della natura come scavo della natura, cioè come musica de-
scrittiva del suo mero lato notturno. […] Il romanticismo dipinse la natura natu-
rans non come diagramma ma come fosforo.38

Il fatto che d’altra parte le straordinarie manifestazioni di effetto orche-
strale armonioso – come il sorgere del sole nell’aria dell’oceano di Rezia, o
l’apparizione del protagonista su un carro trainato da cigni, ambedue nel-
l’Oberon di Weber, per tacere poi dall’accompagnamento orchestrale alle
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35 DAVID CHARLTON, New Sounds for Old: Tam-Tam, Tuba Curva, Buccin, «Soundings» 3,
1973, pp. 39-47.

36 «La più giovane, tenera e fragile di nervi fra le Muse ha dunque stretto improvvisamen-
te amicizia con Satana, con l’Inferno, con una smorfia che lei chiamò destino, e ruota e forca
divennero i suoi ninnoli da toilette […] così abbiamo visto notti di febbraio, antenate, evoca-
tori di spiriti maligni, fratricidi stregati di zingari, e la bugia dello spirito del tempo tenne dav-
vero a galla per un momento questa robaccia; inoltre avvenne che un vero genio, per quanto
solo uno, Lord Byron, sia altrettanto caduto su quella via, e per l’intelligenza della maggior par-
te dei contemporanei fu finita» (Carl Maria von Weber, «Der Freischütz». Texte, Materialien,
Kommentare, a cura di Attila Csampai, Dietmar Holland, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt,
1981, p. 105 e segg.).

37 GOTTHILF HEINRICH SCHUBERT, Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft,
Dresden, Arnoldische Buchhandlung, 1808.

38 ERNST BLOCH, Il principio speranza, a cura di Enrico De Angelis, Milano, Garzanti,
19942, vol. III, p. 1254.



parole di Isotta «Frau Minne kenntest du nicht? Nicht ihres Zaubers Ma-
cht?» e di tante altre parti del second’atto del Tristano – siano state perse-
guite con un certo ritardo, dipende probabilmente da un dato di natura tec-
nico-compositiva, che fino ad oggi è rimasto quasi del tutto ignorato. Dal
momento che l’organico orchestrale tendeva a mantenere inalterata la sua
composizione di base, la possibilità maggiormente praticabile dal punto di
vista tecnico-compositivo di ampliare la paletta timbrica consisteva nello
straniamento e nello snaturamento del suono risultante, ottenuti grazie a tec-
niche d’esecuzione peculiare e alla conquista dei limiti della tessitura.39 Una
nuova organizzazione delle funzioni dell’orchestra richiedeva invece model-
li d’orchestrazione inconsueti e creati ex novo; come dimostra l’ancor sem-
plice costruzione timbrica delle prime due scene del Rheingold di Wagner,
solo decenni più tardi fu possibile, nell’ambito di un linguaggio musicale del
tutto rinnovato, contrapporre alla negatività dell’opera romantica tedesca
un’adeguata «super-positività».40

L’evoluzione delle possibilità dell’orchestra, che nell’epoca della ‘verità
drammatica in scena’ doveva essere in grado di seguire tutte le sfumature de-
gli stati d’animo dei protagonisti, fu messa in moto dalla tendenza dell’ope-
ra romantica di legare i timbri dei singoli strumenti dell’orchestra ad un de-
terminato significato. Al tempo della nascente opera romantica tedesca, che
tentò di combattere la dominante opera italiana valendosi di categorie come
quella della «verosimiglianza drammatica»,41 sembrò logico basare le coor-
dinate della distribuzione dei timbri sulle strutture fondamentali dell’intrec-
cio. Sotto l’influsso dell’«essere opus musicale» («Werkhaftigkeit»42) della
musica del classicismo viennese, un timbro musicale caratteristico ed unico
fu sentito come una condizione necessaria per garantire l’originalità, mentre,
nei secoli precedenti, un certo schematismo era stato tollerato, soprattutto in
ambito italiano. La categoria dell’individualità musicale e timbrica si svi-
luppò prima in Germania, dove il modello del sinfonismo viennese fu più
presente; dopo essere stata applicata a tutte le opere di un compositore, fu
presto estesa a ogni partitura, richiedendo quindi un maggiore impegno per
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39 JÜRGEN MAEHDER, Verfremdete Instrumentation – Ein Versuch über beschädigten
Schönklang, «Schweizer Beiträge zur Musikwissenschaft» 4, 1980, pp. 103-150.

40 JÜRGEN MAEHDER, Klangzauber und Satztechnik. Zur Klangfarbendisposition in den
Opern Carl Maria v. Webers, in Weber – Jenseits des «Freischütz», a cura di Friedhelm Krum-
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wissenschaft, 32»).

41 SIEGFRIED GOSLICH, Die deutsche romantische Oper, Tutzing, Schneider, 1975.
42 EGGEBRECHT, Il senso della musica cit.



la creazione di un linguaggio orchestrale in continuo sviluppo.
L’orchestrazione del classicismo viennese puntava alla percezione indivi-

duata di una pluralità di strati orchestrali;43 nella distribuzione delle funzioni
all’interno dell’orchestra, il classicismo viennese ne aveva innalzato ad ideale
una ripartizione determinata dalle numerose limitazioni imposte dalla tecnica
strumentale, conservando immutati gli schemi compositivi tradizionali – si
pensi alla vetusta combinazione di trombe e timpani.44 Nel corso della prima
metà dell’Ottocento, si sviluppò invece la tendenza verso un suono il più omo-
geneo possibile. La progressiva valorizzazione poetica degli impasti timbrici si
sovrappose al fascino – esercitato dal grand-opéra sulle altre culture teatrali
europee – dei nuovi effetti ottenuti con strumenti aggiunti, cioè destinati ad
un effetto speciale senza incidere sulla struttura globale della partitura. Lo svi-
luppo della strumentazione nel grand-opéra parigino mirava anche a rendere
percepibili nuove dimensioni spazio-temporali, mai considerate in precedenza
nel teatro musicale europeo, mediante la musica sul palcoscenico, che rese per-
cepibili gli avvenimenti musicali su diversi livelli di presenza spaziale.45 Da ciò
ebbe origine un fenomeno musicale che si può giustamente definire come
«spazio virtuale»: in molte scene cruciali lo spazio scenico reale, visibile dallo
spettatore, e quello suggerito dagli eventi acustici non coincisero più, dando
origine a un’accelerazione nelle partiture del grand-opéra, fino alle grandi ope-
re di Meyerbeer dove, accanto agli effetti espressivi, le scene si cominciarono
a differenziare a seconda della compagine orchestrale richiesta e delle tecniche
compositive: da categoria concreta il Tutti si trasformò nella summa pura-
mente teorica di tutti gli strumenti utilizzati nel corso di un’opera.

Nel caso più semplice, le sonorità venivano generate da un semplice ac-
costamento dei singoli timbri utilizzati. Poiché la condizione di partenza pre-
vedeva che ogni timbro fosse legato a un solo personaggio, a un’azione o
un’idea di fondo dell’opera, la scelta sarebbe stata limitatissima, danneg-
giando necessariamente l’originalità dell’orchestrazione. Una complessità ul-
teriore vide, per la prima volta, la conquista di un’orchestrazione persona-
lizzata e ricca di significato drammaturgico, assegnando ad ogni elemento
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significativo della struttura drammatica un timbro puro o un impasto di più
strumenti. Un simile procedimento implicava una distribuzione di tutta la
gamma a disposizione del compositore, che assegnava in ogni nuovo lavoro
una funzione drammaturgica differente agli impasti sonori. Questo livello di
orchestrazione corrisponde a quello della partitura del Freischütz di Weber.
I suoni dei corni che, nell’ouverture, sembrano giungere dallo spazio virtuale
di una natura idealizzata, il timbro cupo del clarinetto nel suo registro più
grave, mescolato ai timpani e al pizzicato dei contrabbassi che forniscono il
ritratto musicale di Samiel, il dolcissimo impasto dei legni che circonda la
preghiera di Agathe: questo apparato apparteneva ai primordi più tipici del-
l’esperienza timbrica del romanticismo tedesco.

L’effetto epocale di quest’opera sui contemporanei, ben documentato dal-
le partiture seriori di Spohr e Marschner, si coglie ancora nelle entusiastiche
affermazioni di Wagner del 1870:

In precedenza incontro R[ichard] in colloquio con Richter su Weber; che prima di
questo uomo non aveva davvero mai avuto del carattere sinistro di certi strumen-
ti (oboe, clarinetto); così come non aveva avuto idea della Repetition prima di
Beethoven; […] tutto opera, qui; la strumentazione, la tonalità, tutto.46

Nei Colloqui con Carl Maria von Weber di Johann Christian Lobe il
compositore sviluppò le sue riflessioni sul «tono di base» dell’opera e ri-
chiamò l’attenzione del suo interlocutore sul fatto che la maggior parte del-
l’azione si svolge di notte. La sua ricerca di sonorità peculiari per il tema di
Samiel documenta la precisa valutazione della loro ricaduta sul dramma:

Ho riflettuto e rimuginato a lungo su quale potesse essere la giusta sonorità prin-
cipale per tale sensazione terribile. Naturalmente doveva essere un timbro scuro,
opprimente, quindi da cercare nelle regioni più basse di violini, viole e contrab-
bassi, poi specialmente i toni più profondi del clarinetto, che a me sembravano es-
sere particolarmente adatti per la raffigurazione del ‘terribile’, oltre ai suoni la-
mentosi dei fagotti, le note più gravi dei corni, il tetro rullo dei timpani o i sinistri
colpi isolati dei timpani. Se lei scorre la partitura dell’opera non troverà quasi un
brano in cui non sia percepibile il cupo colore di base.47

La partitura del Freischütz viene largamente arricchita, sia tramite rumo-
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46 «Vorher treffe ich R. mit Richter im Gespräch über Weber; wie vor diesem man von dem
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47 JOHANN CHRISTIAN LOBE, Gespräche mit Carl Maria v. Weber (Carl Maria von Weber,
«Der Freischütz». Texte, Materialien, Kommentare cit., p. 154).



ri sia mediante eufonia: sin dall’inizio dell’ouverture, l’armonioso risuonare
dei corni si contrappone alla cifra sonora di Samiel, uno dei primi suoni mi-
sti «composti» in piena consapevolezza nella storia dell’orchestrazione. Do-
po una introduzione di otto battute di archi e legni all’unisono, le due coppie
di corni in Do e in Fa entrano sul morbido tappeto sonoro degli archi. Poi-
ché nei corni naturali l’emissione delle note dipendeva strettamente dalla lo-
ro intonazione, la prescrizione di Weber di due parti di corni diversamente in-
tonate consentiva un ampliamento del totale di suoni a disposizione; da
questo punto di vista il passaggio citato riflette una prassi consolidatasi già
intorno ai primi del secolo, che traeva origine dalle sinfonie in modo minore
della tradizione preclassica e classica.48 Al tempo stesso, egli sfrutta la diffe-
renza, chiaramente percepibile nel carattere delle due intonazioni dei corni
che, a quell’epoca – poco prima dell’affermazione del corno doppio a scapi-
to di quello basso – era ancora possibile ottenere. Sul movimento regolare de-
gli archi la voce dei corni si staglia come puro fenomeno sonoro, gravido di
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1850, Berlin, Triltsch & Hunther, 1938, pp. 177-188.
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Berlioz. Parigi, Théâtre de l’Opéra, 1841.
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tutte le associazioni di spazialità che ne contraddistinguono il timbro:
Il flusso musicale muta all’improvviso: una mescolanza di timbri – clarinet-
ti nel registro grave, tremolo degli archi e colpi di timpano, raddoppiati dal
pizzicato dei contrabbassi – tratteggia, nelle sei battute seguenti, il perso-
naggio di Samiel. Le componenti di questa sonorità, la settima diminuita La-
Mi � -Fa � -Do, sono anche le quattro toniche principali della scena della Go-
la del lupo.50 Nella cifra sonora del dèmone convergono dunque le diverse
immagini d’orrore secondo il loro ordine diastematico, e appaiono altresì co-
me incarnazione stilizzata del ‘terribile’. A tre toni dell’accordo corrisponde
in modo vincolante una combinazione strumentale fissa: il La grave appar-
tiene a timpani e contrabbassi pizzicati, e costituisce l’unico elemento ritmi-
co variabile della sonorità, e quando riappare nella scena della Gola del lu-
po si scoprirà che tale metro sostiene le parole di Samiel «Sechse treffen!
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Paul Lormier, figurini di Kilian e Samiel per il Freischütz del 1841, con i recitativi di Hector Berlioz.
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Sieben äffen.» («Sei colpiscono, la settima inganna!»). I due toni centrali
vengono eseguiti dai clarinetti nel registro basso, combinati con le viole di-
vise. Solo il tono superiore muta la sua strumentazione nel corso dell’opera,
senza tuttavia modificare la successione dei timbri conformemente alle strut-
ture drammaturgiche dell’opera. Gli archi tralasciano il loro tremolo durante
la scena della Gola del lupo, come se il compositore avesse voluto contrap-
porre alle loro figurazioni – non prive di una certa componente rumoristica
– la cifra sonora di Samiel che, con i suoi suoni fissi, sembra rappresentare
in qualche modo l’Altro. Il ritorno di tale suono alla forma dell’ouverture
quando muore Caspar, dimostra nuovamente che il compositore ha voluto
attenuare il carattere statico del suo mondo sonoro e perseguire una ele-
mentare chiusura della struttura timbrica dell’opera.

Per la comprensione dei campi timbrici, che nella scena della Gola del lu-
po accompagnano le diverse manifestazioni del soprannaturale, è necessario
ripercorrere almeno sommariamente la storia del soggetto di Freischütz. Le
apparizioni, che interferiscono con le attività dei cacciatori, soggiacciono in-
fatti a interessanti mutamenti, il cui risultato, la versione di Kind, venne a
sua volta interpretato da Weber. Nella più antica tra le probabili fonti del
soggetto di Freischütz, le Conversazioni dal regno dello spirito, pubblicata a
Lipsia nel 1731, l’avvenimento – ambientato nell’«anno 1710, in una città
del Regno di Boemia» – viene presentato come esempio nella trattazione de-
dicata agli spiriti dell’aria.51 Come suggerisce l’articolazione dell’opera, l’e-
sistenza del mondo soprannaturale viene data semplicemente per scontata.52

Vi compaiono le seguenti figure:

1. una donna anziana, «che porta appesi numerosi mestoli in legno da cucina»;
2. alcuni «cocchi trainati da cavalli, i quali si dirigevano verso di lei»;
3 «una pattuglia di uomini a cavallo»;
4. «un corno da caccia, un forte ululato di molti cani, un capo di selvaggina inse-

guito, […] cani […], numerosi cacciatori a cavallo»;
5. «da ultimo arrivò lentamente un uomo che montava un cavallo nero, e si pose
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51 Unterredungen von dem Reiche der Geister, worin gehandelt wird: I. Von den Geistern
überhaupt./ II. Von den geheimen Hauss=Geistern./ III. Von den Geistern der Verstorbenen./
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ch Kinds Operndichtung und ihre Quellen, a cura di Felix Hasselberg, Berlin, Dom-Verlag,
1921, p. 9 e segg.).

52 Una simile classificazione di spettri con pretesa di sistematicità – in questo caso si tratta
della categoria degli spettri del sottosuolo – venne fornita da GEORG AGRICOLA nel suo tratta-
to De re metallica libri XII, Basel, 1556 (trad. ingl., a cura di Herbert Hoover: New York, Do-
ver, 1986).



davanti al cerchio».
Quest’ultimo potrebbe essere considerato il precursore di Samiel: insieme al-
la vecchia è l’unica figura ad interloquire con le altre due persone del cerchio
magico. Accomuna le rimanenti apparizioni la grande rapidità con cui si
muovono verso il cerchio magico, per poi sfrecciare sulle teste dei due pro-
tagonisti all’ultimo momento: risulterebbe così giustificata la loro classifica-
zione come spiriti dell’aria. In questa prima fonte del Freischütz però è as-
sente la dimensione naturale delle manifestazioni del ‘terribile’, ugualmente
significativa tanto per il libretto del Freischütz di Kind, quanto per il Libro
degli spettri (1810) di Johann August Apel, dove compaiono, immersi in un
ambiente naturale romantico:

1. «una vecchia china, circondata da cucchiai di legno, mestoli e altri arnesi da cu-
cina»;

2. «un carro con sei destrieri, preceduto da uomini a cavallo»;
3. un falso rintocco d’orologio, proveniente da un campanile lontano;
4. una scrofa furiosa, che si rivela invulnerabile;
5. un cavaliere su un destriero rosso.53

Grazie al parallelismo delle apparizioni, la dipendenza di Apel dalla sua
fonte appare più chiara di quanto la cornice del racconto lasci sospettare. Al-
l’interno del Libro degli spettri le apparizioni sono calate nella descrizione di
una natura terribile ed ostile, che si serve di numerosi prestiti stilistici prove-
nienti dall’allora nascente letteratura romantica.54 «Sinistri volatili notturni»
e «figure impalpabili» circondano i personaggi mentre «civette e nottole»,
razzolando rumorosamente fra teschi e ossa, spargono il terrore ai crocevia.

Dal momento che il Freischütze del consigliere di corte Franz Xaver von
Caspar (1812, musica di Carl Borromäus Neuner, mai eseguito) si segnala
per una scena della Gola del lupo55 che, come parodia – per quanto assolu-
tamente involontaria – del romanticismo spettrale, oltrepassa in comicità
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53 Der Freischütz. Friedrich Kinds Operndichtung und ihre Quellen cit., pp. 37-40.
54 Cfr. HERMANN ANDERS KRÜGER, Pseudoromantik. Friedrich Kind und der Dresdener Di-

chterkreis, Leipzig, Haessel, 1904; JOACHIM REIBER, Bewahrung und Bewährung. Das Libretto
zu Carl Maria von Webers «Freischütz» im literarischen Horizont seiner Zeit, München, W.
Ludwig, 1990 («Literatur aus Bayern und Österreich, 2»); ID., Friedrich Kind – Versuch einer
Würdigung, in Weber-Studien, a cura di Gerhard Allroggen, Joachim Veit, Mainz, Schott, 1993,
pp. 224-236.

55 GOTTFRIED MAYRHOFER, «Abermals vom Freischützen». Der Münchner «Freischütze»
von 1812, Regensburg, Bosse, 1959, pp. 38-42.

56 CARL MARIA VON WEBER, Tonkünstlers Leben, in ID., Kunstansichten, a cura di Karl
Laux, Leipzig, Reclam, 1975, p. 67.



quella di Weber dell’opera romantica tedesca56 e quella del Freischütz di
Franz Grillparzer,57 non sarà inutile rappresentare di seguito le manifesta-
zioni del sovrannaturale all’interno della partitura del Freischütz:

1. «una nube copre la striscia della luna, così che l’intera scena è illuminata sol-
tanto dal fuoco della fornace, dagli occhi della civetta e dal legno marcescente
dell’albero»;58 campo sonoro basato su La minore negli archi senza contrab-
bassi; movimento interno del campo sonoro dovuto a rapide note di cambio in
sedicesimi nelle tre parti superiori; breve figurazione di chiusura nei flauti in ot-
tava: fusione della prima pallottola;

2. «uccelli di bosco volano giù, si sistemano attorno al cerchio, saltellano e svo-
lazzano»; lo stesso campo sonoro prolungato di una battuta, al di sopra del
quale guizzano terzine in staccato di flauti, oboi e clarinetti in ottava: fusione
della seconda pallottola;

3. «un nero cinghiale irrompe attraverso la macchia e corre via»; tremolo in Si be-
molle maggiore nei violini e nelle viole, sotto il quale gorgoglia una parte di bas-
so in fortissimo, composta da archi bassi e fagotti, intensificata da toni del trom-
bone basso e dei clarinetti nel registro profondo: fusione della terza pallottola

4. «si scatena una tempesta, piega e spezza le cime degli alberi, fa sprizzare scintil-
le dal fuoco»; musica di tempesta in Re minore, figurazioni ascendenti e discen-
denti degli archi in sedicesimi, su cui – conformemente al topos della scena di
tempesta nell’opera del Settecento59 – i fiati tengono note lunghe; rullo del tim-
pano al principio, poco dopo entrano i flauti: fusione della quarta pallottola;

5. «si sentono strepiti, schiocchi di frusta e scalpitare di cavalli; quattro ruote in-
fuocate, sprigionando scintille, rotolano via, senza che si possa scorgere, per la
velocità, la loro vera forma o il carro»; terzine in Sol maggiore sulla prima corda
dei secondi violini, viole e violoncelli, accentuata da colpi regolari di oboi, clari-
netti, corni, violini primi e contrabbassi; successivamente brevi figurazioni nei
flauti e nei primi violini che mimano i fulmini: fusione della quinta pallottola;

6. «latrare di cane e nitriti nell’aria; figure nebulose di cacciatori a piedi e a ca-
vallo, cervi e cani passano via nella parte alta»; quattro corni (in tre differenti
intonazioni!), due fagotti e trombone basso s’impegnano nella grossolana cari-
catura di una fanfara di caccia sempre tutto fortissimo possibile, cui si aggiun-
ge un coro maschile all’unisono dietro la scena: fusione della sesta pallottola;

7. «l’intero cielo diventa nera notte, le tempeste, che prima si scatenavano l’una
contro l’altra, ora si uniscono e coalizzano tra spaventevoli lampi e tuoni; un
acquazzone comincia a cadere; fiamme blu scuro erompono dalla terra; fuochi
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57 FRANZ GRILLPARZER, Der wilde Jäger. Parodie der Wolfsschlucht (1822), in Der Frei-
schütz. Friedrich Kinds Operndichtung und ihre Quellen cit., p. 115 e segg.

58 La traduzione della didascalie della partitura (WEBER, Der Freischütz cit., p. 137 e segg.)
è quella impiegata nell’edizione del libretto in questo volume.

59 GUDRUN BUSCH, Die Unwetterszene in der romantischen Oper, in Die «couleur locale»
in der Oper des 19. Jahrhunderts, a cura di Heinz Becker, Regensburg, Bosse, 1976, pp. 190-
192.



fatui compaiono sui monti; alberi vengono divelti con fragore fin dalle radici:
la cascata schiumeggia e strepita; pezzi di roccia precipitano; da ogni parte rom-
bo di tempesta; la terra sembra vacillare»; irruzione dell’intera orchestra sul
Presto in Do minore già udito nell’ouverture, che, nel momento dell’apparizio-
ne di Samiel, si volge repentinamente al Fa diesis minore: fusione della settima
pallottola. Presunto accordo conclusivo fortissimo, seguito immediatamente da
un inaspettato accordo in pianissimo, che lo spegne, quasi come un’eco.

Friedrich Kinds dette un contributo determinante alla struttura libretti-
stica riducendo sia il numero di spiriti sulla scena sia quello di pallottole ma-
giche (in origine erano sessantatré). Un intervento pur così limitato, che per
di più connotava negativamente i proiettili stregati grazie al numero sette,
consentì a Weber di articolare le apparizioni spettrali in sezioni regolarmen-
te distinte, coincidenti con le fasi dell’incantesimo. Grazie al rapporto tra fi-
gure spettrali e dimensione fenomenica naturale – quest’ultima presente nei
due temporali notturni che si scatenano sul paesaggio sconvolto della Gola
del lupo – viene a crearsi una giustificazione di ordine quasi naturale per la
manifestazione del ‘terribile’; con l’eccezione dell’apparizione di Samiel, si
potrebbero interpretare tutte le altre apparizioni come allucinazioni di Ca-
spar e Max. Ancor più significative delle conseguenze sceniche di tale modi-
fica furono quelle musicali: Kind offrì a Weber un punto d’appoggio per la
realizzazione sonora del mondo degli spettri, che ha così acquisito un’im-
portanza molto maggiore di quanto previsto originariamente nel libretto.

I mezzi drammatici del Singspiel tedesco e dell’opéra-comique rivoluzio-
naria, soprattutto la tecnica del Melodram (o melologo)60 – sezione parlata
con accompagnamento musicale libero – coincidono con l’idea di una suc-
cessione di apparizioni spettrali isolate. L’avanzata tecnica weberiana di
composizione orchestrale offriva sì una paletta di suoni misti individualizza-
ti, ma non consentiva però di operare trasformazioni timbriche fra questi. Le
singole sezioni musicali della Gola del lupo costituiscono una sorta di strut-
tura ad incremento progressivo, priva però di gradi intermedi: ogni evento
sonoro mantiene un costante livello dinamico con un grado ben definito di
sostanza rumoristica nel suono orchestrale. Non soltanto il numero di stru-
menti e la dinamica, anche il crescente grado di distorsione del suono sog-
giacce al principio di una crescente tensione drammatica e musicale.

La scena della Gola del lupo riceve la sua relativa unità musicale non sol-
tanto dall’ordine simmetrico delle tonalità disposte sull’intervallo di settima
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60 THOMAS BETZWIESER, Sprechen und Singen. Ästhetik und Erscheinungsformen der Dia-
logoper, Stuttgart-Weimar, Metzler, 2002.



diminuita, ma è anche una sorta di compendio di suoni distorti, in stretto
rapporto reciproco grazie all’affinità dei principi che regolano la produzio-
ne della distorsione timbrica. Particolari prestazioni vengono richieste ora
agli archi, le cui figurazioni, per lo più molto mosse, arricchiscono il suono
complessivo di quella percentuale di sostanza rumoristica, che a partire dal-
la partitura del Freischütz divenne patrimonio stabile delle scene di natura
nell’opera ottocentesca.61 Il problema specifico che Weber, nel musicare il li-
bretto di Freischütz, dovette affrontare, consisteva nel motivare drammatur-
gicamente una molteplicità di manipolazioni e distorsioni timbriche, ma
l’impasse era pressoché insolubile all’interno delle convenzioni della scena di
tempesta. Come si evince da una partitura emblematica come Médée di Lui-
gi Cherubini (1797), una tradizionale scena di tempesta consisteva in una
struttura continuamente crescente, però relativamente poco individuata tim-
bricamente.62 L’obiettivo di Weber, al contrario, fu quello di fondere cifre so-
nore a sé stanti, sotto l’egida compositiva di una struttura in crescendo, che
avrebbe dovuto condurre ad uno i sette livelli di straniamento timbrico.

La singolarità della soluzione realizzata da Weber si manifesta chiara-
mente attraverso un confronto con le opere romantiche di Richard Wagner,
dove i Leitmotive principali possiedono una molteplicità di aspetti timbrici,
interpretabili diacronicamente, come correlato compositivo dell’azione sulla
scena, o del racconto di un’azione passata.63 In un’analisi sincronica della
struttura compositiva siffatte manifestazioni timbriche drammaturgicamen-
te determinate sarebbero interpretabili come la «forma-base» di un Leitmo-
tiv, unitamente ai gradi di accrescimento e di diminuzione del volume come
della «positività». Paragonato con la duttilità dell’immaginazione timbrica
di Wagner, i cui fondamenti tecnico-orchestrali avevano preso avvio proprio
da Freischütz, la focalizzazione sistematica sull’individualità dei singoli cam-
pi timbrici condusse alla retrocessione in secondo piano della continuità del
decorso musicale:

La gola del lupo è composta, quasi come in una pellicola cinematografica, di bre-
vi istantanee, ognuna delle quali accompagna una situazione o un’apparizione
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61 STEFAN KUNZE, Naturszenen in Wagner Musikdrama, in Bayreuther Dramaturgie. Der
Ring des Nibelungen, a cura di Herbert Barth, Stuttgart-Zürich, Belser, 1980, pp. 299-308;
ARNFRIED EDLER, «Glanzspiel und Seelenlandschaft». Naturdarstellung bei Weber und Rossini,
in: Weber – Jenseits des «Freischütz» cit., pp. 71-83.

62 STEFAN KUNZE, Cherubini und der musikalische Klassizismus, «Analecta Musicologica»
14, 1973, pp. 301-323.

63 JÜRGEN MAEHDER, Studi sul rapporto testo-musica nell’«Anello del Nibelungo» di Ri-
chard Wagner, «Nuova rivista musicale italiana», XXI/1-2, 1987, pp. 43-66, 255-282.



spettrale. È proprio grazie a questa riservatezza, al fatto di limitarsi alla musica di
scena e a rinunciare all’idea di un gran finale continuativo, come quello del se-
condo atto di Figaro o della scena del carcere, il brano cruciale di Freischütz si im-
pone per la sua originalità. Si affida senza timore al rapido susseguirsi delle im-
magini. Le esigenze sinfoniche non si potrebbero soddisfare nel Singspiel né si
accorderebbero con i colori degli istanti mutevoli di una visione infernale fatta di
miniature Biedermeier. Negli stessi anni in cui fu composto il Freischütz fu inven-
tato il caleidoscopio; qualcosa del bisogno che quell’invenzione richiama è diven-
tato musica nella Gola del lupo.64

Le mescolanze sonore così precisamente calibrate di Weber hanno in-
fluenzato in modo determinante la tecnica strumentale, come anche l’esteti-
ca dei timbri dell’Ottocento: senza l’individualità del suono orchestrale rea-
lizzata nelle sue tre opere della maturità, la storia della tecnica strumentale
dell’Ottocento sarebbe stata diversa. Fino a che punto potesse giungere la
suggestione dei timbri della partitura di Freischütz, viene documentato da un
curioso errore in cui incorse Hector Berlioz nella stesura del celebre Tratta-
to di Orchestrazione: nella descrizione della melodia del clarinetto, che nel-
l’ouverture segue ai tre squilli di corno tolti alla scena della Gola del lupo –
dove per giunta risuonano alle parole di Max «O dringt kein Strahl durch
diese Nächte!» («Oh, nessun raggio penetrerà attraverso questa notte?») –
presentò con una connotazione femminile il timbro del clarinetto, collegan-
dolo al personaggio di Agathe, prima di chiarire le implicazioni semantiche
della linea melodica:

Ella è pure la vergine isolata, la bionda fidanzata del cacciatore, che, gli occhi fissi
al cielo, mesce i teneri suoi gemiti al susurrìo del vento, che rompesi fra i rami di an-
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64 «Aus Bildchen, fast streifenhaft wie im Film, ist auch die Wolfsschlucht komponiert, de-
ren jedes eine Situation oder eine Gespenstererscheinung begleitet. Gerade durch diese Zurück-
haltung, durch die Beschränkung auf Bühnenmusik, den Verzicht auf die Idee des großen durch-
laufenden Finales wie jenes im zweiten Figaro-Akt oder in der Kerkerszene, hat das Kernstück
des Freischütz seine bezwingende Originalität. Ohne Angst vertraut es der Flucht der Bilder sich
an. Symphonische Ansprüche wären im Singspiel weder einzulösen, noch vertrügen sie sich mit
den Farben der wechselnden Augenblicke – einer Höllenvision aus Biedermeierminiaturen. Um
dieselben Jahre, in denen der Freischütz komponiert ward, hat man das Kaleidoskop erfunden;
etwas von dem Bedürfnis, das jene Erfindung herbeizitierte, ist in der Wolfsschlucht Musik ge-
worden»; THEODOR W. ADORNO, Bilderwelt des «Freischütz», in ID., Moments musicaux (Ge-
sammelte Schriften, cit., XVII, 1982, pp. 36-41).

65 HECTOR BERLIOZ, Grand Traité d’Instrumentation et d’Orchestration modernes, Paris,
Schonenberger, 1843; trad. it.: Grande trattato di strumentazione e di orchestrazione, a cura di
Alberto Mazzucato (con appendici di Ettore Panizza), Milano, Ricordi, © MCMXII (rist. 1983),
II, p. 34.



nosa foresta?… Oh Weber!…65
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Dopo la prima berlinese del Freischütz (1821), che suscitò subito vivo inte-
resse anche fra spettatori di fama come Heine e Hoffmann,1 chi visse lo spet-
tacolo come un momento di svolta, fors’anche suggestionato dell’entusiasmo
dei suoi vent’anni, fu Hector Berlioz che assistette al successivo adattamen-
to francese di Castil-Blaze per l’Odéon di Parigi (1824). 

Robin des bois, questo il nuovo titolo del Freischütz, profondamente ri-
maneggiato per il pubblico parigino, non rendeva giustizia all’opera di Weber
e, a detta dello stesso Berlioz, era interpretato da «cantanti tremendi». Ciò
malgrado, fu una rivelazione. Della scoperta di Weber e delle prime perples-
sità Berlioz dirà anni dopo, un po’ con la civetteria dell’«io c’ero», nei suoi
Mémoires pubblicati postumi nel 1870.2 Il passo gustosissimo – il primo che
di seguito si pubblica (Apparizione di Weber all’Odéon) – ricorda anche la
sosta di Weber a Parigi del febbraio 1826. Il giovane Berlioz avrebbe fatto di
tutto per incontrarlo, ma non vi riuscì; Weber morirà di lì a poco. Dell’epi-
sodio, una delusione che evidentemente segnò la sua giovinezza, Berlioz ave-
va già parlato, più o meno con le stesse parole, in Voyage musical en Alle-
magne et en Italie (1844);3 qui l’omaggio a Weber si mischia alle accuse
contro i filistei che non seppero apprezzarne l’arte quand’era ancora vivo.

Berlioz racconta poi della delusione dei francesi per la versione originale
tedesca del Freischütz offerta nel 1828, che indusse a riproporre dieci anni

Berlioz, Boito e il Freischütz di Weber
a cura di Davide Daolmi

1 Cfr. Die E.T.A. Hoffmann zugerscriebenen Kritiken in der Vossischen Zeitung, e HEINRI-
CH HEINE, Aus den «Briefen aus Berlin», in Carl Maria von Weber. Der Freischütz. Texte, Ma-
terialien, Kommentare, a cura di Attila Csampai e Dietmar Holland, Reinbek bei Hamburg,
Rowohlt, 1981, pp. 104-113, 114-117; i contributi di Heine e Hoffmann si posso leggere in
francese anche in Weber. «Le Freischütz», «L’Avant-scène Opéra», nn. 105-106, 1988.

2 Mémoires de Hector Berlioz: comprenant ses voyages en Italie, en Allemagne, en Russie
et en Angleterre: 1803-1865, Paris, Michel Lévy Frères, 1870.

3 HECTOR BERLIOZ, Voyage musical en Allemagne et en Italie: études sur Beethoven, Gluck
et Weber: mélanges et nouvelles, Paris, Jules Labitte, 1844.



dopo, di nuovo, l’adattamento di Castil-Blaze. I tempi però erano maturi per
trasformare quella che nel ’24 era stata accolta come una bizzarria in un’o-
pera di repertorio a tutti gli effetti: l’Opéra nel 1841 apre i battenti a una
nuova produzione di Freischütz. Apparentemente le condizioni c’erano tut-
te perché fosse un fallimento: la traduzione letterale (non più un adattamen-
to) era affidata a un italiano, Émilien Pacini; il parlato, non potendo essere
tollerato in un tempio della lirica come l’Opéra, sarebbe stato rimpiazzato
da recitativi accompagnati; e, soprattutto, si sarebbero aggiunti i balletti, a
cui il pubblico francese non era disposto rinunciare. Ma è a Berlioz stesso
che, con suo grande piacere, viene affidata la cura musicale dell’opera. Ber-
lioz fa senz’altro un buon lavoro. Rispettoso dello spirito trasognato di We-
ber evita per esempio di toccare la scena della Gola del lupo e, per i balletti,
orchestra l’Invito alla danza dello stesso Weber. 

Chi più di tutti avrebbe potuto deprecare l’operazione era il giovane Ri-
chard Wagner, che da tempo rivendicava un’identità nazionale dell’opera te-
desca. In quei mesi di stanza a Parigi scrisse tuttavia ben due articoli per elo-
giare senza riserve l’operazione di Berlioz. Il primo apparve in francese sulla
«Revue et Gazette musicale de Paris» del 23 e 30 maggio con il titolo Le
Freischütz; il secondo, intitolato «Le Freischütz»: Bericht nach Deutschland
(«Il Freischütz»: resoconto per la Germania), uscì fra il 16 e il 21 luglio sul-
le pagine dell’«Abend-Zeitung».4

A due settimane di distanza dal primo scritto di Wagner, Berlioz, ancora
nelle orecchie il trionfo della rappresentazione parigina, pubblicherà sul
«Journal des débats» (16 giugno 1841), un omaggio a Weber (e un pochino
anche a sé stesso) che poi riproporrà, abbreviato, nelle pagine di À travers
chants (1862).5 Questa è la versione che corrisponde al secondo testo qui
proposto («Der Freischütz» di Weber).

Il terzo e ultimo scritto di cui si compone la nostra antologia (Il «Frei-
schütz» davanti al pubblico della Scala) è invece di Arrigo Boito, e fu pub-
blicato sulla «Gazzetta Musicale di Milano» del 17 marzo 1872, come pre-
sentazione alla prima scaligera della sua traduzione italiana dell’opera di
Weber. Diversamente da Berlioz, che in fondo sembra indifferente alle lodi
di Wagner, Boito lega a filo doppio la fortuna di Weber con il pensiero ope-
ristico wagneriano, realizzazione compiuta della rivoluzione cominciata da
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4 Entrambi saranno ripubblicati, uno di seguito all’altro (pp. 207-240), nel primo volume
dei Gesammelte Schriften und Dichtungen, la raccolta dei suoi scritti critici e poetici in dieci vo-
lumi che Wagner dà alle stampe fra il 1871 e il 1883 presso l’editore Fritzsch di Lipsia. Le Frei-
schütz assumerà il titolo di «Der Freischütz»: An der Priserpublicum.

5 HECTOR BERLIOZ, À travers chants: etudes musicales, adorations, boutades et critiques,
Paris, Michel Lévy Frères, 1862.



Weber. Qui si citano ampiamente gli articoli di Wagner (che solo l’anno pri-
ma erano stati ripubblicati nel primo volume dei Gesammelte Schriften).
Boito tace invece non solo di Berlioz, ma anche del suo adattamento con re-
citativi che, peraltro, il pubblico milanese aveva potuto ascoltare quindici
anni prima in un allestimento non troppo fortunato al teatro Carcano (24
giugno 1856). Del resto Boito, che in queste pagine si cela dietro l’anagram-
ma di Tobia Gorrio, sta facendo propaganda a se stesso, e poco avrebbe gio-
vato ricordare i successi francesi.

I.a HECTOR BERLIOZ, Apparizione di Weber all’Odéon6

Nel bel mezzo di questo fervente periodo di studi musicali, proprio quando
più forte era la febbre causatami dalla mia passione per Gluck e Spontini e
dall’avversione che mi ispiravano le dottrine e le forme rossiniane, apparve
Weber. Il Freischütz, trasformato in Robin des bois, venne rappresentato al-
l’Odéon. Ebbe come interpreti una giovane orchestra ammirevole, un coro
mediocre, e dei cantanti tremendi. Soltanto una donna, la Pouilley, che so-
steneva il ruolo di Agathe (chiamata Annette dal traduttore),7 possedeva una
certa grazia e una qualche abilità nei vocalizzi, ma niente di più. Sicché la
sua parte, cantata senza intelligenza, senza passione e senza il minimo slan-
cio d’animo, finì col risultare pressoché annientata. La grande Aria del se-
condo atto soprattutto, che la signora Pouilley cantava con un imperturba-
bile sangue freddo, aveva la grazia d’un vocalizzo di Bordogni8 e passava via
praticamente quasi senza che ci se ne accorgesse. Ho impiegato parecchio
tempo per scoprire i tesori di ispirazione celati in questa partitura.

La prima rappresentazione venne accolta tra i fischi e le risate dell’intera
sala. Il valzer e il coro dei cacciatori, che erano stati notati fin dal primo mo-
mento, suscitarono il giorno dopo un tale entusiasmo che, da soli, bastaro-
no a far sì che dopo un poco si riuscisse a sopportare il resto della partitura
e ad attirare la folla all’Odéon. Più tardi, la canzonetta delle fanciulle, al ter-
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6 Il testo qui riprodotto corrisponde alle prime pagine del capitolo XVI dei Mémoires di Ber-
lioz (a cura di Pierre Citron, Paris, Garnier Flammarion, 1969, I, pp. 115-122: 116-118); è sta-
ta adottata la nuova traduzione di Olga Visentini (già curatrice dei Mémoires per Studio Tesi,
nel 1989) destinata ai tipi di Ricordi, e parte di una più ampia guida critica a Berlioz e, più in
generale, al mondo della musica e del teatro francese ottocenteschi. Ringraziamo l’Autrice e la
Casa editrice per averne concessa la pubblicazione in anteprima su queste pagine. 

7 Nel Robin de bois, su libretto di Sauvage, Agathe viene chiamata Annette.
8 Il riferimento di Berlioz, implacabile fustigatore di ogni manifestazione di italianismo mu-

sicale, è rivolto ai 36 vocalises pour la voix de soprano ou de ténor che il tenore bergamasco
Giulio Marco Bordogni pubblicò a Parigi nel 1835.



zo atto, e la preghiera di Agathe (accorciata della metà) furono gradite. Do-
po di che ci si accorse che l’ouverture aveva un qualche brio bizzarro, e che
l’Aria di Max non mancava di potenza drammatica. Poi, ci si abituò a tro-
vare comiche le diavolerie della scena infernale, e tutta Parigi volle andare a
vedere quest’opera strampalata, e l’Odéon si arricchì, e Castil-Blaze, che ave-
va saccheggiato il capolavoro, guadagnò più di centomila franchi. 

Questo nuovo stile, contro il quale all’inizio ero prevenuto a causa dell’e-
sclusività del mio culto per i grandi classici, mi causò delle grandissime sor-
prese e delle straordinarie estasi, malgrado l’esecuzione incompleta e grossola-
na che ne alterava i contorni. Per quanto stravolta, da questa partitura esalava
un aroma selvaggio la cui deliziosa freschezza m’inebriava. Confesso che ero
anche un po’ stanco del passo solenne della musa tragica; lo svelto passo del-
la ninfa dei boschi, di una garbata rusticità, le sue attitudini sognanti, la sua
ingenua e verginale passione, il suo casto sorriso, la sua malinconia, mi inon-
darono di un torrente di sensazioni fino ad allora a me ignote. 

È chiaro che le rappresentazioni all’Opéra vennero un po’ trascurate,
mentre non mancai a una sola di quelle dell’Odéon. Avevo libero accesso al-
l’orchestra di questo teatro; feci in fretta a imparare a memoria tutto quel
che era stato eseguito della partitura del Freischütz. 

Lo stesso autore venne allora in Francia. Sono passati ventuno anni dal
giorno in cui, per la prima e l’ultima volta, Weber attraversò Parigi.9 Stava
andando a Londra, per assistere a quello che fu quasi un fiasco d’uno dei
suoi capolavori (Oberon), e morire. Quanto avrei desiderato vederlo! Con
quali palpitazioni lo seguii, la sera in cui, già sofferente, poco prima della sua
partenza per l’Inghilterra, volle assistere alla ripresa dell’Olympie. Il mio in-
seguimento fu vano. La mattina di quello stesso giorno Lesueur10 mi aveva
detto: «Ho appena ricevuto la visita di Weber! Cinque minuti prima, e l’a-
vreste sentito suonarmi al pianoforte intere scene tratte dalle partiture fran-
cesi: le conosce tutte». Qualche ora dopo, entrando in un negozio di musi-
ca: «Se voi sapeste chi si è seduto lì poco fa!». «Chi mai?». «Weber!».
Arrivando all’Opéra, trovai una folla di persone che ripetevano: «Weber ha
appena attraversato il ridotto – è entrato nella sala – è nei primi palchi». Mi
disperavo per il fatto di non riuscire in nessun modo a raggiungerlo. Fu tut-
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9 Poiché Weber soggiornò Parigi nel 1826, si può dunque supporre la redazione di queste
pagine databile intorno al 1847.

10 Jean-François Le Sueur (1760-1837), compositore e critico musicale che si mise in luce
negli anni di Napoleone. Fondò con Cherubini e Méhul il Conservatorio di Parigi (1795) dove
poi insegnò composizione; ebbe fra i suoi allievi Thomas, Gounod e lo stesso Berlioz che gli fu
sempre molto legato.
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Johan Heinrich Stürmer (1774 o 1775-1855), figurini (1. Kuno, 2. Brautjungfer, 3. Ottokar, 4. Max,
5. Agathe) per la prima rappresentazione assoluta. Berlino, Staadtsbibliothek.
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to inutile: nessuno riuscì a portarmi dove era. All’inverso delle poetiche ap-
parizioni di Shakespeare, visibili per tutti, Weber rimase invisibile per uno
solo. Troppo sconosciuto per osare scrivergli, e senza amici di importanza
tale da potermi presentare a lui, non riuscii neppure a intravederlo. 

Oh! Se gli uomini ispirati potessero indovinare le grandi passioni che su-
scitano le loro opere! Se fosse dato loro scoprire questa ammirazione di cen-
tomila anime concentrata e nascosta in una sola, quanto gli sarebbe dolce il
potersene attorniare, l’accoglierla, e consolarsi così dell’odio pieno d’invidia
degli uni, dell’intelligente frivolezza degli altri, dello scarso calore di tutti!

Malgrado la popolarità di cui godeva, malgrado lo splendente fulgore e la
moda del Freischütz, malgrado la coscienza che senza dubbio aveva del pro-
prio genio, Weber, più d’ogni altro forse, sarebbe stato felice di queste oscu-
re, ma sincere adorazioni. Aveva scritto pagine ammirevoli, trattate da vir-
tuosi e critici con la più sprezzante freddezza. La sua ultima opera, Euryanthe
era stata solo un mezzo successo; era ovvio che nutrisse qualche inquietudine
sulla sorte dell’Oberon: un’opera simile esige un pubblico di poeti, una pla-
tea di monarchi del pensiero. Persino il re dei re, Beethoven, per lunghissimo
tempo lo aveva sottovalutato. Si può ben capire che abbia qualche volta po-
tuto dubitare della propria missione musicale, e che sia morto del colpo che
atterrò l’Oberon. 

Se fu grande la differenza tra il destino di questa meravigliosa partitura e la
sorte della sorella maggiore, il Freischütz, non è perché vi sia qualcosa di vol-
gare nella fisionomia di questa felice eletta dalla popolarità, o di meschino nel-
le sue forme, o di falso nel suo splendore, o di ampolloso e di enfatico nel suo
linguaggio; l’autore non ha mai fatto, né nell’una né nell’altra opera, la ben-
ché minima concessione alle puerili esigenze della moda, e neanche a quelle an-
cor più imperiose degli enormi orgogli dei cantanti. Tanto nel Freischütz che
nell’Oberon manifestò la stessa semplice sincerità, la stessa fiera originalità, la
stessa inimicizia per le formule, la stessa dignità nei confronti del pubblico, del
quale non voleva comprare gli applausi per mezzo di basse condiscendenze, la
stessa grandezza. Ma la poesia della prima delle due opere è piena di movi-
mento, di passione e di contrasti. Il sovrannaturale vi apporta degli effetti stra-
ni e violenti. La melodia, l’armonia e il ritmo combinati insieme tuonano, bru-
ciano, lampeggiano; tutto concorre a tenere desta l’attenzione. Inoltre i
personaggi, presi dalla vita quotidiana, suscitano fortissima simpatia; la pittu-
ra dei loro sentimenti e il quadro dei loro costumi sono all’origine dell’impie-
go di uno stile meno elevato che, ravvivato da un lavoro squisito, acquista un
fascino irresistibile anche per gli spiriti che disprezzano le magie sonore. Co-
struita in questo modo, quest’opera appare alla massa della gente come l’i-
deale stesso dell’arte, il prodigio dell’invenzione. 
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Anche in Oberon le passioni umane giocano un ruolo fondamentale, ma
a predominare è soprattutto il fantastico: tuttavia qui si tratta del fantastico
aggraziato, sereno, pieno di freschezza. Al posto di mostri, di orribili appari-
zioni, abbiamo cori di spiriti aerei, di silfidi, di fate, di ondine. Ma la cosa che
la massa capisce meno è la lingua di questo popolo dal dolce sorriso, lingua
tutta particolare, che trae dall’armonia il suo fascino principale e che poggia
su una melodia capricciosamente vaga, il cui ritmo imprevisto, velato, divie-
ne spesso difficile da captare, e le cui raffinatezze non possono capirle nean-
che i musicisti se non grazie a una grande attenzione e una immaginazione
estremamente vivace. Indubbiamente la fantasticheria tedesca è di gran lunga
più in sintonia con questa divina poesia; per noi francesi temo che essa non
rappresenterebbe che un oggetto di studio che al primo momento desta cu-
riosità, e dalla quale quasi subito si ingenera fatica e noia.11 Se ne ebbe una
prova quando nel 1828 la compagnia lirica di Karlsruhe venne a dare delle
rappresentazioni al teatro Favart. Il coro delle ondine, un canto morbida-
mente cadenzato, che esprime una felicità purissima e totale, non si compone
che di due brevissime strofe; siccome è costruito su di un movimento lento sul
quale ondeggiano degli accenti che procedono con immutabile dolcezza, l’at-
tenzione del pubblico si spense nel giro di qualche battuta; alla fine della pri-
ma strofa, il malessere degli ascoltatori era palese, nella sala si cominciava a
mormorare, e la seconda strofa venne ascoltata appena. Così, in occasione
della seconda rappresentazione, ci si affrettò a sopprimerla.

Weber, vedendo quel che Castil-Blaze, questo musicista veterinario, ave-
va fatto del suo Freischütz, non poté che risentirsi profondamente per un si-
mile indegno oltraggio, e riversò le sue giustificate proteste in una lettera che
pubblicò prima di lasciare Parigi.12 Castil-Blaze ebbe l’audacia di argomen-
tare sul fatto che le modifiche di cui il compositore tedesco si lamentava era-
no le sole che potessero garantire il successo di Robin des bois, e che Weber
era un bell’ingrato a indirizzare simili rimproveri a colui che l’aveva reso fa-
moso in Francia. 

O miserabile!… E si danno cinquanta colpi di frusta a un povero mari-
naio per la minima insubordinazione!… 

11 Berlioz qui annota: «Da quando quest’opinione è stata scritta, è venuta a darle una
smentita la messa in scena dell’Oberon al Théâtre Lyrique. Questo capolavoro ha fatto enorme
sensazione; il suo successo è stato immenso. Il pubblico parigino dunque avrebbe fatto dei no-
tevoli progressi in musica».

12 Le lettere di Weber sono due, quella del 15 dicembre 1825 e del 4 gennaio 1826, en-
trambe apparse sulle pagine di un giornale parigino e subito ripubblicate in inglese in «Har-
monicon», IV/38, 1826, pp. 41-42.



I.b HECTOR BERLIOZ, «Der Freischütz» di Weber13

Il pubblico francese capisce ed apprezza oggi, nel suo insieme e nei dettagli,
questa composizione, che poco fa ancora non gli sembrava che una diverten-
te eccentricità. Egli vede la ragione delle cose rimaste per lui finora oscure; ri-
conosce in Weber la più severa unità di pensiero, il sentimento più giusto del-
l’espressione, delle convenienze drammatiche, unite a una sovrabbondanza di
idee musicali messe in opera con una riserva piena di saggezza, a un’immagi-
nazione di cui le ali immense non portano tuttavia mai l’autore oltre i limiti
dove l’ideale finisce, dove l’assurdo comincia. 

È infatti difficile, cercando nell’antica e nuova scuola, trovare una parti-
tura altrettanto irreprensibile in tutto punto come quella del Freischütz, e in-
sieme sempre interessante da capo a fine; di cui la melodia abbia più fre-
schezza nelle diverse forme che gli piace rivestire; di cui i ritmi siano più
sorprendenti, le invenzioni armoniche più numerose, più salienti, e l’uso del-
le masse vocali e strumentali più energiche senza sforzi, più soavi senza af-
fettazione. Dall’inizio dell’ouverture fino all’ultimo accordo del coro finale,
mi è impossibile trovare una battuta da tagliare, o un cambiamento che re-
puti desiderabile. Intelligenza, immaginazione e genio brillano ovunque, con
una forza tanto sfavillante che solo occhi d’aquila potrebbero fissare senza
stancarsi, se una sensibilità inesauribile, e al tempo stesso contenuta, non ne
addolcisse il fulgore, riparando l’ascoltatore col dolce suo velo.

L’ouverture è al giorno d’oggi incoronata quale regina, e nessuno si sogna
di contestarla, anzi la si cita come modello del genere. Il tema dell’Andante
e quello dell’Allegro si cantano ovunque. Ce n’è uno che debbo citare, per-
ché lo si nota di meno, ma mi commuove incomparabilmente più di tutto il
resto. Si tratta di quell’ampia melodia gemente, lanciata dal clarinetto sul
tremolo dell’orchestra, come una pianta lontana dispersa dal vento nel
profondo del bosco. Va dritta al cuore e, almeno per me, questo canto ver-
ginale, che sembra esalare verso il cielo un timido rimprovero, mentre un’ar-
monia cupa freme e minaccia dal basso, realizza una tra le opposizioni più
nuove, poetiche e belle che la musica abbia mai partorito nell’età moderna.
In questa ispirazione strumentale si può facilmente cogliere un riflesso del ca-
rattere di Agathe, che si svilupperà presto in tutto il suo candore appassio-
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13 Questo testo apparve per la prima volta sulle pagine del «Journal des débats» dell’11
giugno 1841, e fu poi fu ripubblicato nel 1862 col titolo «Le Freyschütz» de Weber in À tra-
vers chants cit. (n. 5), pp. 219-224, sostituendo alcune frasi centrali con puntini di sospensio-
ne. La traduzione di Cecilia Palandri e Michele Girardi, che qui si propone, segue la versione
del 1862.
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nato. Tuttavia essa si lega al ruolo di Max: è l’esclamazione del giovane cac-
ciatore quando, dall’alto delle rocce, scruta gli abissi della gola infernale.14

Ma, un poco modificata nei tratti, e strumentata in tal modo, questa frase
cambia completamente d’aspetto e d’accento.

L’autore possedeva al massimo livello l’arte di realizzare queste trasfor-
mazioni melodiche.

Bisognerebbe scrivere un libro per studiare in modo isolato ciascuna del-
le facce di quest’opera, così ricca di bellezze diverse. I tratti principali della
sua fisionomia sono d’altronde quasi generalmente noti. Ognuno ammira
l’allegria pungente dei couplets di Kilian, col ritornello del coro che scoppia
in risate, o l’effetto sorprendente di queste voci femminili, raggruppate per
seconde maggiori, e il ritmo contrastante delle voci maschili che completano
questo strano momento di scherno. Chi non ha colto l’avvilimento, la deso-
lazione di Max, la bontà toccante che respira nel tema del coro che cerca di
consolarlo, la gioia esuberante di questi robusti paesani, che partono per la
caccia, la comica piattezza di questa marcia, eseguita dai suonatori villani in
testa al corteo di Kilian trionfante; e questa canzone diabolica di Kaspar,
quasi una risata sarcastica, e questo clamore selvaggio della sua grande aria
«Triumph! Triumph!» che prepara in un modo così minaccioso il finale! Tut-
ti insomma, amatori e artisti, ascoltano con rapimento questo delizioso duet-
to, in cui si delineano dall’inizio i caratteri contrastanti delle due ragazze. Di
quest’idea del maestro una volta riconosciuta, non è difficile seguirne lo svi-
luppo fino alla fine. Agathe è sempre tenera e sognante; Ännchen, la felice
fanciulla che non ha mai amato, sempre si compiace d’innocenti civetterie;
sempre il suo gioioso chiacchierio, il suo canto spensierato, gettano brio in
mezzo agli incontri dei due amanti inquieti, tristemente preoccupati. Niente
sfugge all’ascoltatore di quei sospiri dell’orchestra durante la preghiera del-
la giovane vergine che aspetta il suo fidanzato, di questi mormorii dolci e
strani, in cui l’orecchio attento ascolta, ma 

solo la cima degli abeti stormisce;
solo il fogliame delle betulle nel boschetto
bisbiglia attraverso il sublime silenzio;15

14 Qui Berlioz riprende e, in parte, emenda, un rilievo già espresso nel Traité, a proposito
della melodia che si ode nell’ouverture (cfr. CARL MARIA VON WEBER, Der Freischütz, Leipzig,
Peters, s.a.; rist. New York, Dover, 1977, p. 11, b. 11 e segg.) : «Ella è pure la vergine isolata,
la bionda fidanzata del cacciatore, che, gli occhi fissi al cielo, mesce i teneri suoi gemiti al su-
surrìo del vento, che rompesi fra i rami di annosa foresta?… Oh Weber!…» (BERLIOZ, Grande
trattato cit., p. 34).

15 «Nur der Tannen Wipfel rauscht; / Nur das Birkenlaub im Hain / Flüstert durch die heh-
re Stille», WEBER, Freischütz cit., p. 95



e sembra che l’oscurità diventi tutt’a un tratto più intensa e fredda, a que-
sta magica modulazione in Do maggiore: 

Già da tempo il riposo si cura di ogni cosa;16

di quale fremito gradito non ci si agita, più lontano, a questo slancio: «È lui!
È lui!». E soprattutto al grido immortale che scuote l’animo intero: 

in estasi incontro a lui!17

No, no, bisogna ammetterlo, non c’è aria altrettanto bella. Mai nessun com-
positore, tedesco, italiano o francese ha fatto seguire nella stessa scena, così
in successione, la santa preghiera, la malinconia, l’inquietudine, la medita-
zione, il sonno della natura, l’eloquenza silenziosa della notte, l’armonioso
mistero di cieli stellati, il tormento dell’attesa, la speranza, l’incertezza, la
gioia, l’ebbrezza, il trasporto, l’amore travolgente! E quale orchestra per ac-
compagnare queste nobili melodie vocali! Quali invenzioni! Quali ingegno-
se ricercatezze! Quali tesori che un’ispirazione improvvisa lasciò scoprire!
Questi flauti nel registro grave, i violini in quartetto, i disegni di viole e di
violoncelli alla sesta, il ritmo palpitante dei bassi, questo crescendo che sale
ed esplode alla fine della sua luminosa ascesa, i silenzi nonostante i quali la
passione sembra raccogliere le sue forze per slanciarsi poi con più violenza.
Non esiste niente di simile! È l’arte divina! È la poesia! È l’amore stesso! Il
giorno in cui Weber sentì questa scena realizzata come egli aveva sognato es-
sere, se mai la sentì così, quel giorno radioso certamente avrebbe reso ben
tristi e pallidi tutti i giorni a seguire. Avrebbe dovuto morire! Che fare della
vita dopo simili gioie!

***

Certi teatri della Germania, per inseguire il più possibile una verità contra-
ria all’arte, fanno sentire, si dice, durante la scena della fusione delle pallot-
tole, i più dissonanti rumori, grida di animali, latrati, guaiti, ululati, scric-
chiolii di alberi che si rompono, ecc. ecc. Come ascoltare la musica in mezzo
a quell’orrendo tumulto? E perché, nel caso stesso in cui la si ascoltasse, met-
tere la realtà a confronto con l’imitazione? Se ammiro il rauco latrato dei
corni in orchestra, la voce dei vostri cani del teatro non può ispirarmi che di-
sgusto. La cascata naturale, invece, non è incompatibile con tali effetti sce-
nici, a tutto vantaggio della partitura; in lontananza vi contribuisce. Questo
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16 «Alles pflegt schon längst der Ruh?», Ibid.
17 «Entzückt entgegen ihm!», Ivi, p. 103.
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18. Johann Heinrich Ramberg (1763-1840), Vignette (1-2: I.7 - 3: II.1 - 4: II.6) per il Freischütz. Li-
psia, Orphea Taschenbuch, 1824.
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rumore d’acqua uguale e continuo suggestiona il ricordo; impressiona so-
prattutto durante queste lunghe corone che il compositore ha così abilmen-
te realizzato, e si unisce come meglio non potrebbe con i suoni della campa-
na lontana, che rintocca lentamente l’ora fatale. 

Quando nel 1837 o 1838 si volle mettere in scena Der Freischütz al-
l’Opéra, com’è noto, accettai l’onere di scrivere i recitativi per sostituire il
dialogo parlato della versione originale, proibito dal regolamento dell’Opé-
ra. Non ho bisogno di spiegare ai tedeschi perché in questa scena strana e ar-
dita fra Samiel e Kaspar mi sono astenuto dal far cantare Samiel. C’era
un’intenzione troppo precisa; Weber ha fatto cantare Kaspar e recitare a Sa-
miel le risposte. Una volta sola la parola del diavolo è ritmata, ogni sua sil-
laba essendo cantata su una nota di timpani. Il rigore del regolamento che
proibisce il parlato all’Opéra non è tale che non si possa introdurre in una
scena musicale qualche parola recitata: ci si è dunque preoccupati di forzare
un po’ la mano per non perdere altrimenti questa idea del compositore. 

La partitura di Der Freischütz, grazie alla mia insistenza, fu eseguita in-
tegralmente e nell’ordine esatto in cui l’autore l’ha scritta. Il libretto, tradot-
to da Émilien Pacini, non fu rimaneggiato. 

Il risultato della fedeltà con cui l’Opéra allestì questo capolavoro, fedeltà
sempre troppo rara, fu che il finale del terz’atto apparve ai parigini quasi una
novità. Qualcuno l’aveva ascoltato quattordici anni prima alle rappresenta-
zioni d’estate della compagnia tedesca; ma la maggior parte non lo aveva
mai sentito. Questo finale è magnificamente concepito. Tutto quel che Max
canta ai piedi del principe è segnato da pentimento e vergogna; il primo co-
ro in Do minore, dopo la caduta di Agathe e Kaspar, è di un bel colore tra-
gico e annuncia come meglio non si potrebbe la catastrofe che sta per com-
piersi. Poi il risorgere di Agathe, la sua tenera esclamazione «O Max!» il viva
del popolo, le minacce di Ottokar, l’intervento religioso dell’Eremita, la mor-
bidezza della sua parola conciliatrice, le istanze di tutti, paesani e cacciatori,
per ottenere la grazia di Max, nobile cuore smarrito per un momento; que-
sto sestetto in cui si vede la speranza e la felicità rinascere, questa benedi-
zione del vecchio monaco che piega tutte queste fronti commosse e, dal se-
no della folla prosternata, fa scaturire un inno immenso nella sua laconicità;
e infine questo coro finale in cui riappare per la terza volta il tema dell’Alle-
gro dell’aria di Agathe, già ascoltato nell’ouverture; tutto appare bello e de-
gno d’ammirazione, come quanto udito fino a quel momento, né più né me-
no. Non c’è una nota che non sia al posto giusto e che possa essere soppressa
senza distruggere l’armonia dell’insieme. Gli spiriti superficiali non saranno
forse di quest’avviso, ma per tutti gli ascoltatori attenti la cosa è certa, e più
si ascolterà questo finale più ci se ne convincerà. 
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Qualche anno dopo la messa in scena di Der Freischütz all’Opéra, men-
tre io ero assente da Parigi, il capolavoro di Weber, accorciato, mutilato in
tutti i modi, è stato trasformato in un intrattenimento da balletto; l’esecu-
zione ne è diventata detestabile, scandalosa perfino; si risolleverà mai?…
non si può che sperarlo.
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Simon Quaglio (1795-1878), bozzetto scenico (stanza di Agathe). Monaco, Hoftheater, 1845-1850.



II. ARRIGO BOITO, Il «Freischütz» davanti al pubblico della Scala18

O mia nobile patria germanica come potrei non amarti, come potrei tenermi dal
fantasticare con te, con te che porti il Freischütz sulla tua terra!? Come potrei non
amare il popolo tedesco che ama tanto il Freischütz! Il popolo tedesco che oggi an-
cora porge cupido l’orecchio ai prodigi della ingenua saga, e udendola trema nel
cuore per misterioso sgomento! O vaghissima idealità germanica tutta invasa da
fantasie di boschi, di stelle, da visioni lunari, da echi di vespri! Beato colui che t’in-
tende che ti crede, e teco vaneggia e sogna!

Con queste mistiche esclamazioni spiranti ardore di arte e di patria, Riccar-
do Wagner dà principio ad uno scritto che porta il titolo: «Der Freischütz»
bericht nach Deutschland. Codesto opuscolo ed un altro intitolato: Il «Frei-
schütz» davanti al pubblico di Parigi,19 citeremo volentieri per quanto la mi-
sura ce lo consenta; così il nostro intento sarà mirabilmente soccorso.

Pochi argomenti hanno animato l’entusiasmo artistico del Wagner come
codesto Freischütz; scrivendo intorno ad un tale capolavoro, il Nostradamus
della musica moderna spinge il volo della penna nei cieli del germanismo più
azzurro. Il suo stile magnetico è invaso come dalla continuità d’impulso che
prova la mano del «medium» scrivente colla tavola spiritistica, per ogni fra-
se vibra un fremito estatico, rotto qua e là da una parola oscura o da un an-
golo bizzarro. Strano scritto, esuberante di fede, d’intelletto, di passione, che
rammenta a chi legge come il Wagner fin dai suoi primi anni ravvisasse in
Carlo Maria de Weber il grande maestro suo, il suo Virgilio. Il lettore si sen-
te circondato dall’aura dell’argomento tanto vi si distoglie colui che scrive,
la musica di Weber si ripercuote quasi in quella prosa. Ma converrebbe leg-
gerla in tedesco;20 pure udite come imprende a narrare:

Nel mezzo di quella selva boema, antica come il mondo, c’è la «Wolfsschlucht» (il
precipizio del lupo) la cui leggenda, fino alla guerra dei trent’anni (guerra che di-
strusse le ultime traccie della grandezza germanica), era rimasta vivente. Si mormo-
ravano molte storie spaventevoli di quel misterioso precipizio. Questo o quel caccia-
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18 L’articolo fu pubblicato sulla «Gazzetta musica di Milano» (17 marzo 1872) a firma di
Tobia Gorrio. Fu poi ripubblicato in Critiche e cronache musicali di Arrigo Boito, a cura di Raf-
faello De Rensis, Milano, Treves, 1931, pp. 176-182 (da cui si trae); e di nuovo in ARRIGO BOI-
TO, Tutti gli scritti, a cura di Piero Nardi, Milano, Mondadori, 1942. Abbiamo scelto di utiliz-
zare la versione corrente del titolo, che Boito scrive invece Freyschütz.

19 Sono i testi tedesco e francese pubblicati nel 1841 rispettivamente sull’«Abend-Zeitung»
e sulla «Revue e Gazette musicale de Paris» (v. nota 4). Boito li conosce per averli letti entram-
bi in tedesco nell’edizione che pubblicò lo stesso Wagner nel 1871 come primo volume dei suoi
scritti; Il «Freischütz» davanti al pubblico di Parigi è infatti traduzione della versione tedesca:
l’originale francese s’intitolava semplicemente Le Freischütz.

20 In realtà il testo che segue fu pubblicato originariamente in francese (cfr. nota preceden-
te); quelle qui riprodotte sono le prime righe.



tore solitario, smarrito nel bosco deserto su per sentiero ignoto si trovava d’un trat-
to, senza saper ove fosse, sull’orlo della «Wolfsschlucht». Costui ripeteva poscia rac-
conti pieni d’orrore, e in udirli le genti facevano il segno della croce e mormoravano
ai santi una orazione contro il pericolo dello smarrirsi presso di quel luogo tremen-
do. Il cacciatore aveva udito in quel luogo uno strano rombo, aveva veduto levarsi
dall’abisso dei biechi nuvoloni e agitarsi con gesti umani i tronchi degli antichi pini.

Per quanto il cacciatore spingesse l’occhio nell’abisso, egli non giungeva a discer-
nere il fondo immensurabile.

Poi la visione mutava e udiva come un immenso latrato d’una immane muta di
veltri e appariva il «cacciator nero» maledetto da Dio, e dannato all’inferno, Samiel
che corre la selva per arruolare nelle sue sinistre legioni i cacciatori smarriti e trasci-
narli nelle sue corse notturne. Poscia irrompeva un vento d’uragano prodigioso che
non iscoteva una foglia e il di cui soffio non si sentiva sul viso, ma la di cui voce ur-
lante nell’abisso pareva che con ruinosa rapina volesse tutto schiantare; orribili gri-
da di lamento sorgevano da sotto terra, ecc., ecc. – S’arresti la citazione.

Goethe non ha maggiori spaventi sulle cime del suo «Brocken»,21 nè
Mickiewicz22 fra i dirupi della «Lisagora» lituana. La geografia satanica del
nord ha già collocato questa «Wolfsschlucht»23 fra le più infernali contrade
del Romanticismo, fra il «Blocksberg» e l’«Insenstein». L’«equis canibu-
sque»24 vi rintrona terribilmente; chi mai sognò un più portentoso «cauche-
mar»25 di caccia?

Au bruit de ce cor la forêt s’éclaira dans ses profondeurs de mille lueurs extraordi-
naires, des ombres passèrent dans les futaies, des voix lointaines crièrent: en chasse!
La meute aboya, les chevaux reniflèrent et les arbres frissonnèrent comme par un
grand vent. En ce moment-là une cloche fêlée qui semblait béler dans les ténèbres
sonna minuit.26
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21 E il monte della catena tedesca dello Harz, poco oltre detto anche Blocksberg, su cui
Goethe ambienta il sabba delle streghe del suo Faust.

22 Adam Mickiewicz (1798-1855), poeta lituano e nazionalista polacco, ha ambientato la
sua opera poetica nel medioevo lituano.

23 La Gola del lupo, poc’anzi e più avanti chiamata «Precipizio del lupo».
24 Citazione dal De arte poetica di Orazio (Epistula III, 162): «Gaudet equis canibusque et

aprici gramine campi» dove si narra della spensieratezza ruvida e campestre della prima età; ma
Equis canibusque è anche il titolo del capitolo appena precedente al passo del Rhin di Hugo ci-
tato subito dopo.

25 Incubo.
26 «Al suono di questo corno la foresta si rischiarò in tutte le sue profondità di mille luci straor-

dinarie, ombre passarono nelle fustaie, lontane voci gridarono: a caccia! La muta abbaiò, i cavalli
tirarono su col naso, e gli alberi furono come scossi da un vento impetuoso. In quel momento una
campana fessa che pareva belare nelle tenebre suonò mezzanotte.» (da VICTOR HUGO, Le Rhin: let-
tres à un ami, Bruxelles, Société des Bibliophiles Belges, 1842; prime righe tratte dalla lettera XXI,
cap. XI: A quoi l’on s’expose en montant un cheval qu’ on ne connaît pas).



La memoria, quella capricciosa tiranna del pensiero, mi ha portato (m’av-
vedo ora) su d’una fra le meno conosciute e fra le più vaghe pagine del Rhin
di Victor Hugo. Potenza dell’ambiente in cui l’uomo respira! Quella pagina
scritta da Victor Hugo quarant’anni fa sotto le leggendarie rovine del
«Falkenbourg» pare un seguito della descrizione weberiana.27 Pure non è
tutto spaventoso in quell’opera del Weber, l’aura poetica non è sempre così
buia e tremebonda come vedemmo ora nel «precipizio del lupo». Il «preci-
pizio del lupo» non è che una scena di questa leggenda, la scena più impor-
tante, è vero, ma non è che una scena; nelle altre parti si respira una serena
atmosfera pregna delle fresche emanazioni dei boschi, e allora la fiaba non
mette più raccapriccio, ma esala grazia o stilla commozione. Una ineffabile
ingenuità domina su tutta questa opera del musicista tedesco, tanto quando
apparisce il terrore come quando sorride l’affetto. L’ingenuità, una delle mu-
se del popolo tedesco, è la ispirazione del Freischütz. Cori di caccia, canti nu-
ziali, lagrime d’amore, patti col diavolo, incantesimi, preghiere, ecco i colo-
ri della tavolozza di Weber. Max, ardito cacciatore, innamorato di Agata,
figliuola d’un venerando guardacaccia, deve, secondo un vetusto uso tradi-
zionale del luogo, per ottenere la sposa fare il più bel colpo d’archibugio. La
sua vita è come quella di Guglielmo Tell appesa ad un bersaglio, nella forza
del suo occhio, nella destrezza del suo polso, nello spazio d’un attimo, d’un
sussulto, d’un batter di palpebre sarà raccolta la sua eterna felicità o la sua
angoscia eterna. Egli, atterrito dalla prova alla quale dev’essere sottoposto,
cede alle tentazioni di Gasparo, specie di Mefistofele cacciatore, e acconsen-
te andare a fare l’incantesimo del piombo magico al «precipizio del lupo» ed
invocare il soccorso del fatale Samiel. Al tocco della mezzanotte sette palle
d’archibugio sono fuse da Gasparo e da Max sull’orlo di quel terribile pre-
cipizio. Ma i patti col demonio mostrano presto o tardi le loro corna; sei di
queste palle voleranno giuste ai colpi più miracolosi dove Max le drizzerà,
ma la settima palla sarà in balìa di Samiel.

Non v’ha chi non indovini dove andrà a colpir quella settima fatalissima
palla: nel cuore di Agata. Ma non affrettatevi a piangere, Agata non muore,
è soltanto ferita, il cielo la salvò da un santo romeo che entra in sulla fine del
dramma, benedice il pentito Max e promette le dolci nozze. In quella candi-
da Agata c’è qualcosa della mesta avvenenza di Gretchen prima della colpa,
un soffio goethiano spira qua e là nel tedesco poemetto; assai tedesco. An-
netta, l’amica di Agata, è una vezzosissima creazione tutta ridente e geniale,
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27 Falkenburg è il nome di alcune rovine descritte da Hugo nelle pagine del Rhin; Boito si
sbaglia di dieci anni nel datare la redazione della cronaca di Hugo. 



piena di celie e di chiacchiere e fa bel contrasto con la melanconia dei due
amanti e col beffardo sogghigno di Gasparo. Pure il Wagner temeva che a’
francesi il Freischütz non dovesse piacere perchè, come egli dice, il dramma
non ha senso comune, volendo dare a comprendere con ciò che il senso poe-
tico non è certamente il senso comune. Il Wagner noto dispregiatore del pub-
blico di Parigi si rallegra nel suo scritto perché un poeta italiano veniva in-
caricato della traduzione francese del Freischütz; egli trae da ciò buoni
auspicii per la interpretazione artisticoletteraria del dramma.

Noi non vogliamo qui trar auspicii intorno alla prossima rappresentazio-
ne del Franco cacciatore alla Scala. Per ciò che riguarda l’effetto buono o cat-
tivo che ne subirà il pubblico, sarà quistione di volere o potere entrare sì o
no in quel benedetto ambiente in cui agisce l’autore. Se c’entrerà piacerà, se
non c’entrerà non piacerà. Questo aforisma in rà’ degno un po’ d’Arlecchi-
no, dovrebbe essere rammentato spesso al pubblico della Scala e a quello dei
palchi in ispecial modo quando più fervono le risate, le chiacchiere. Sarebbe
davvero una vergogna se quel grande maestro di canto che è il pubblico del-
la Scala dovesse far fiasco (lui questa volta) davanti alla augusta figura di
Weber. Ecco uno dei casi in cui l’autore giudica e il pubblico è giudicato. En-
trar nell’ambiente conviene; ci piace ridir questa frase, alla maniera di Am-
leto quando ripete: «fatti monachella». «Fatti bimbo», vorremmo dire al
pubblico della Scala la prima sera [del] Freischütz. Cioè: vieni a teatro con
cuore innocente e con intelletto vergine e cupido d’ingenue e meravigliose
istorie; vieni in teatro con quel candore di spirito col quale v’accorre il fan-
ciullo. Dimentica di essere il celebre pubblico della Scala (l’orgoglio offusca
ogni netto giudizio) e gusterai una eletta gioia, una emozione artistica e pos-
sente. Pensa che questa nuova emozione la dovrai ad un’opera scritta preci-
samente mezzo secolo fa, la di cui vigorìa drammatica può in varii punti
uguagliarsi alle più forti ispirazioni musicali dei tempi più recenti, la di cui
grazia melodica è ineffabile, la di cui orchestrazione, a detta del Wagner stes-
so, «ha fatto strabiliare perfino l’incontentabile Berlioz». L’autore del Frei-
schütz è un precursore di Meyerbeer e di Rossini, del Roberto il Diavolo e
del Guglielmo Tell. Il Freischütz è una di quelle generose creazioni feconda-
trici d’altre creazioni. II Freischütz donò le sue tenebre a Meyerbeer e il suo
azzurro a Rossini; nudrì colle sue viscere un poco i due sublimi titani i qua-
li lo hanno prodigiosamente superato, forse anche, perché nudriti da esso.

Ora, chi volesse sapere una faustissima data: «Carlo Maria barone di We-
ber» nacque il 18 dicembre 1785 a Eutin nel Ducato d’Holstein.
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1. Carl Wilhelm Gropius (1793-1870), bozzetto scenico (Stanza di Agathe) per la prima rappresen-
tazione assoluta. Berlino, Archivio della Staatsoper.
2. A. Lamy, Vignette per il Freischütz, pubblicate da «L’Illustration» (dicembre 1866) in occasione
della ripresa parigina al Théâtre Lyrique.
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L’indagine biografica ed analitica sviluppatasi intorno alla figura di Carl
Maria von Weber, come riflesso dell’importanza del compositore nella vita
musicale e culturale del suo tempo, ha conosciuto un processo di lento e co-
stante arricchimento, una sedimentazione continua di strati successivi d’ap-
profondimento che consegna al lettore odierno un corpus di mole notevo-
le, certamente commisurato alla statura del soggetto trattato, all’interno del
quale la componente in lingua italiana costituisce, comprensibilmente, una
porzione assai esigua. Grazie a un preziosissimo contributo bibliografico
pubblicato da Donald e Alice Henderson nel 1990,1 è oggi possibile otte-
nere un’informazione capillare e sistematica su buona parte della produzio-
ne relativa all’autore, avvalendosi di uno strumento ben strutturato e di fa-
cile consultazione.

La lunga schiera dei biografi di Weber è inaugurata dalla penna dello stes-
so compositore, di cui sopravvivono un breve Schizzo autobiografico2 del
1810 e i dettagliatissimi diari, compilati a partire dal 1815.3 Sulla base del-
le informazioni contenute in questi preziosi documenti, oltre che su quella
dell’esperienza diretta, Max Maria von Weber, figlio dell’autore, poté redi-
gere la prima biografia completa,4 la quale, oltre a collocarsi come uno dei
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1 DONALD G. HENDERSON – ALICE H. HENDERSON, Carl Maria Von Weber: A Guide to Re-
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Palgrave Simpson, 2 voll., London-Boston-New York, Chapman & Hall-C. H. Ditson & Co.,



principali punti di riferimento per la ricerca, ha a sua volta costituito la fon-
te principale per tutti i successivi contributi. Tra i più significativi, si segna-
la quello di John Warrack,5 che, per quanto datato, non cessa di essere il
punto di riferimento principale per un’informazione esaustiva sia sulla vita e
le opere del compositore sia sulla temperie storico culturale circostante; ac-
canto a questo, si collocano diversi altri lavori complementari fra loro: oltre
alle numerose biografie di carattere generale,6 nessuna delle quali disponibi-
le in lingua italiana, segnaliamo i contributi di Wolfgang Becker,7 Gilson
MacCormack,8 Percival R. Kirby,9 Till Gerrit Waidelich10 e Joachim Veit,11

che approfondiscono l’indagine su periodi circoscritti della vita dell’autore.
La centralità della figura del compositore tedesco nella storia della musica e

dell’estetica musicale è inequivocabilmente testimoniata dal cospicuo numero
di autori che hanno espressamente ammesso il debito intellettuale e stilistico
contratto col maestro.12 La monumentale produzione critica e teorica di Ro-
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1865 (New York, Haskell House, 19682; Westport, Greenwood Press, 19703). Si vedano anche
gli studi condotti sulla base di detta biografia da D.G.E. MOUNAIS, Etudes sur Ch.M. de W. d’a-
près la biographie écrite par son fils, «Revue et Gazette musicale de Paris» XXXII/1, 1865, pp.
213-425 – XXXIII/1, 1866, pp. 25-353 – XXXIV/1, 1867, pp. 25-373 – XXXV/1, 1868, pp. 1-3. 

5 JOHN HAMILTON WARRACK, Carl Maria von Weber, Cambridge, Cambridge University
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WARRACK-HUGH MACDONALD-KARL-HEINZ KOHLER, Weber, Berlioz, Mendelssohn, New York,
W.W. Norton & Co., 1985 («The New Grove Early Romantic Masters, 2»); trad. it. Maestri del
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J. M. Dent & Sons Ltd- E. P. Dutton & Co. inc., 1940; rist. New York, Da Capo Press, 1970;
HANS HOFFMANN, Carl Maria von Weber: Biographie eines realistischen Romantikers, Düssel-
dorf, Droste, 1986; DIETER HÄRTWIG, Carl Maria von Weber, Leipzig, Bibliographisches Institut,
1986, 19892; STEPHEN C. MEYER, Carl Maria von Weber and the search for a German opera,
Bloomington, Indiana University Press, 2003. Si veda anche JOACHIM VEIT, Quellen zur Bio-
graphie des jungen Weber (bis etwa 1815). Anmerkungen zum Forschungsstand, «Beiträge für
Musikwissenschaft», XXX/1, 1998, pp. 68-71.

7 WOLFGANG BECKER, Die deutsche Oper in Dresden unter der Leitung von Carl Maria von
Weber 1817-1826, Berlin, 1962 («Theater und Drama, 22»).

8 GILSON MACCORMACK, Weber in Paris, «Music & Letters», IX/2, 1928, pp. 240-248.
9 PERCIVAL R. KIRBY, Weber’s operas in London: 1824-1826, «The Musical Quarterly»,

XXXIII/3, 1946.
10 TILL GERRIT WAIDELICH, Ein gewisses Eingreifen und die hie und da ganz unrichtige Beo-

bachtung der Tempos. Weitere Dokumente zum Dirigenten Weber in Breslau 1805-1806, «We-
beriana» 3/1993, pp. 26-32.

11 JOACHIM VEIT, Der junge Carl Maria von Weber. Untersuchungen zum Einfluß Franz
Danzis und Abbé Georg Voglers, Mainz etc., Schott, 1990.
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Albert Henry Paine (1812-1902), Weber attorniato da scene e personaggi del Freischütz. Incisione.
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bert Schumann,13 Hector Berlioz14 e Richard Wagner,15 ad esempio, è costella-
ta da riferimenti di carattere encomiastico nei confronti dell’opera weberiana,
celebrata, pur con alcune riserve, anche da E.T.A. Hoffmann, figura centrale del
romanticismo musicale tedesco, la cui critica alla prima rappresentazione del
Freischütz è oggetto di un interessante intervento di Norbert Miller.16 Non è af-
fatto difficile, inoltre, riscontrare un analogo entusiasmo negli scritti di autori
certamente più distanti dal punto di vista cronologico e poetico, quali, ad esem-
pio, Claude Debussy17 e Igor Stravinskij.18 Ancor più diretta e incisiva è infine

13 ROBERT SCHUMANN, Gesammelte Schrtiften über Musik und Musiker, 4 voll., Leipzig,
Georg Wigands Verlag, 1854 (Leipzig, Breitkopf & Härtel, 19144); trad. ingl. On Music and
Musicians: Robert Schumann, New York, W. W. Norton & Co., 1969, Berkeley, University of
California Press, 19832; trad. it. Gli scritti critici di Robert Schumann, a cura di Antonietta Ce-
rocchi Pozzi, 2 voll., Milano, Ricordi-Unicopli, 1991. Per un’analisi introduttiva del rapporto fra
Schumann e Weber si vedano anche: GÜNTHER MÜLLER, Weber im Traditionsverständnis Robert
Schumanns, «Beiträge für Musikwissenschaft», XXX/1, 1988, pp. 101-105 e MANFRED HER-
MANN SCHMID, Musik als Abbild. Studien zum Werk von Weber, Schumann und Wagner, Tut-
zing, Schneider, 1981.

14 HECTOR BERLIOZ, Voyage musical en Allemagne et en Italie: études sur Beethoven, Gluck
et Weber: melanges et nouvelles, Paris, Jules Labitte, 1844; la parte dedicata all’intervento sul
Freischütz fu rifusa in Mémoires de Hector Berlioz: comprenant ses voyages en Italie, en Alle-
magne, en Russie et en Angleterre, Paris, Michel Lévy Frères, 1870 (edizione critica, a cura di
Pierre Citron: HECTOR BERLIOZ, Mémoires, 2 voll., Paris, Garnier Flammarion, 1969, 19912);
trad. it. Memorie: comprendenti i suoi viaggi in Italia, in Germania in Russia e in Inghilterra,
1803-1865, a cura di Mario Giordano, Roma, Palombi, 1945 (Milano, Genio, 1947); HECTOR
BERLIOZ, Memorie, a cura (e con un saggio introduttivo) di Olga Visentini, Pordenone, Studio
Tesi, 1989 («L’arte della fuga, 12»); la stessa Visentini ha realizzato una nuova traduzione di que-
st’opera, per conto dell’editore Ricordi, che qui s’anticipa (pp. 133-137). L’interesse per il trat-
tamento del timbro da parte di Weber, è ampiamente testimoniato dalle citazioni che Berlioz gli
riservò nel suo Grand Traité d’Instrumentation et d’Orchestration modernes, Paris, Schonen-
berger, 1843; trad. it. Grande trattato di strumentazione e di orchestrazione, a cura di Alberto
Mazzucato (con appendici di Ettore Panizza), 3 voll., Milano, Ricordi, © MCMXII (rist. 1983).

15 RICHARD WAGNER, Oper und Drama, Leipzig, J. J. Weber, 1852 (Stuttgart, Reclam,
19942); trad. it. Opera e dramma, a cura di Luigi Torchi, Torino-Milano, Bocca, 19393; RICHARD
WAGNER, Mein leben, 1870 (Mainz-München, Schott-Piper, 1983); trad. it. La mia vita, a cura
di Massimo Mila, 2 voll., Torino, UTET, 1953 (Torino, EDT, 1982). L’influenza musicale del-
l’Euryanthe di Weber sull’opera di Wagner è oggetto degli interventi di MICHAEL C. TUSA, Ri-
chard Wagner and Weber’s «Euryanthe», «19th Century Music», VIII/3, 1986, pp. 206-221, e di
JOACHIM VEIT, Spurensuche: Wagner und Weber – Aspekte einer künstlerischen Beziehung, in
Richard Wagner und seine «Lehrmeister». Egon Voss zum 60. Geburtstag, a cura di Christoph-
Hellmuth Mahling, Kristina Pfarr, Mainz, Are Edition, 1999, pp. 173-214.

16 NORBERT MILLER, Für und Wider die Wolfsschlucht. E. T. A. Hoffmann, die «Freischütz»-
Premiere und das romantische Singspiel, in Festschrift Rudolf Elvers zum 60. Geburtstag, a cu-
ra di Ernst Hertrich, Hans Schneider, Tutzing, Schneider, 1985, pp. 369-382.

17 CLAUDE DEBUSSY, Monsieur Croche antidilettante, Paris, Gallimard, 1926; rist. in ID.,
Monsieur Croche et autres écrits, a cura di François Lesure, Paris, Gallimard, 1987; trad. it. Il
signor Croche antidilettante, Milano, SE, 2000; Milano, Adelphi, 2003.

18 IGOR STRAVINSKIJ, Chroniques de ma vie; avec six dessins hors texte, Paris, Denoël et
Steele, 1935 (Paris, Denoël, 20003); trad. it. Cronaca della mia vita, Milano, SE, 1999.
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la testimonianza apportata dai compositori che si cimentarono direttamente
nell’elaborazione della musica di Weber, fra i quali, oltre allo stesso Berlioz (che
curò la versione francese del Freischütz),19 risaltano i nomi di Gustav Mahler,
che portò a termine l’opera incompiuta Der Drei Pintos,20 e Paul Hindemith,
le cui Symphonische Metamorphosen über Themen von Carl Maria von Weber
sono estremamente note anche al pubblico odierno.21

Volgendo lo sguardo agli interventi di stampo critico e analitico dedicati al-
la produzione weberiana, non stupisce che l’interesse si sia focalizzato in misu-
ra quasi predominante sul Freischütz e che, anche in questo caso, i contributi
in lingua italiana siano presenti in numero esiguo.22 Fra questi, si segnala la tra-
duzione del saggio di Ludwig Finscher23 che, ponendo in evidenza la contiguità
del linguaggio weberiano con quello dell’opéra-comique e del Singspiel, descri-
ve il processo di formazione della fortuna dell’opera nell’ottica generale della
storia delle idee, e quello di Rubens Tedeschi, che propone una lettura breve e
puntuale dei tre principali lavori teatrali del compositore.24 Per quanto riguar-

19 Si vedano, in proposito, le considerazioni dello stesso compositore pubblicate in questo
volume (pp. 133-142, parzialmente provenienti dai Mémoires cit., e da HECTOR BERLIOZ, À tra-
vers chants: etudes musicales, adorations, boutades et critiques, Paris, Michel Lévy Frères, 1862);
si veda inoltre OLGA VISENTINI, I recitativi di Berlioz per il «Freischütz» di Weber: sviluppi del
recitativo francese tra Settecento e Ottocento, «Rivista italiana di musicologia», XXVIII/1, 1993,
pp. 79-129 e XXVIII /2, 1993 pp. 299-356; FRANK HEIDLBERGER Carl Maria von Weber und Hec-
tor Berlioz. Studien zur französischen Weber-Rezeption, Tutzing, Schneider, 1994 («Würzburger
Musikhistorische Beiträge, 14»).

20 Cfr. JOHN WARRACK, Mahler and Weber, «The Musical Times», CVII, Febbraio 1967, pp.
120–123; HERMANN DANUSER, Urheber und Mehrer: Aspekte der Autorschaft bei Weber/Mah-
lers komische Oper «Die drei Pintos», in Weber – Jenseits des «Freischütz» a cura di Friedhelm
Krummacher, Heinrich W. Schwab, Kassel, Bärenreiter, 1989, pp. 41-48 («Kieler Schriften zur
Musikwissenschaft, 32»); DIETER HÄRTWIG, Eine Weber- und eine Mahler- Oper. Zu Gustav
Mahlers Bearbeitung und Vollendung von Carl Maria von Webers Opernfragment «Die Drei
Pintos», in Fassungen-Bearbeitungen-Vollendungen, a cura di Uwe Harten, Elisabeth Maier, An-
drea Harrandt, Erich W. Partsch, Linz, Anton Bruckner Institut, 1998, pp. 167-175 («Bericht
des Bruckner-Symposions 1996»).

21 Cfr. WILFRIED BRENNECKE, Die Metamorphosen-werke von Richard Strauss und Paul Hin-
demith, «Schweizerische Musikzeitung», CIII/4, 1963, pp. 199-208.

22 CARL MARIA VON WEBER, Der Freischütz: Texte, Materialien, Commentare, a cura di At-
tila Csampai-Dietmar Holland, Hamburg, Rowohlt, 1981; questo prezioso volume, oltre a ri-
portare il libretto dell’opera quale risulta dal confronto con lo spartito curato da Weber nel
1821, ospita, tra l’altro, la fonte del libretto di Kind, le testimonianze coeve di E.T.A. Hoffmann,
Heine e Wagner e alcune importanti ristampe di saggi critici segnalate oltre.

23 LUDWIG FINSCHER, Weber’s «Freischütz»: conceptions and misconceptions, «Proceedings
of the Royal Musical Association», CX, 1986-87, pp. 79-90; trad. it. LUDWIG FINSCHER, Il «Frei-
schütz» di Weber: comprensione e fraintendimento, «Musica/Realtà» VII/21, dicembre 1986, pp.
23-40.

24 RUBENS TEDESCHI, La trilogia romantica di Carl Maria von Weber, «Musica/Realtà» XV/3,
agosto 1994, pp. 53-56. Lo stesso soggetto è trattato anche in GAYNOR G. JONES, Weber’s «Se-



da la produzione in lingua straniera, è inevitabile menzionare l’articolo di Carl
Dahlhaus25 (oltre alle pagine che lo stesso studioso dedica a Weber nella mo-
nografia sulla musica dell’Ottocento26), che, affiancandosi a quello più datato
di Richard Engländer,27 propone una lettura del capolavoro di Weber inseren-
dolo nel dibattuto contesto della nascita dell’opera tedesca.28 Di particolare in-
teresse sono anche le proposte interpretative di Theodor Wiesengrund Ador-
no,29 Rudolf Stephan30 e Anthony Newcomb, il quale descrive la nota scena
della Gola del lupo come catalizzatore di elementi sociologici, scelte dramma-
turgiche e innovazioni scenotecniche.31

Una menzione particolare meritano infine i contributi dedicati alle pro-
blematiche connesse al libretto dell’opera, fra i quali segnaliamo il brevissi-
mo articolo di Carl Dahlhaus,32 il saggio di Hermann F. Weiss,33 in cui il
rapporto fra Weber e Kind è delineato sulla base di testimonianze documen-
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condary Worlds»: the later operas of Carl Maria von Weber, «International Review of the Ae-
sthetics and Sociology of Music» VII/2, 1976, pp. 219-223.

25 CARL DAHLHAUS, Weber’s «Freischütz» und die Idee der deutschen Oper, «Österreische
Musik Zeitschrift» XXXVIII/7-8, 1983, pp. 380-388.

26 CARL DAHLHAUS, Die Musik des 19. Jahrhunderts, Wiesbaden, Athenaion, 1980; trad. it.
La musica dell’Ottocento, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 1990 (Opéra comique e opera
tedesca, pp. 70-82). 

27 RICHARD ENGLÄNDER, The struggle between German and Italian opera at the time of We-
ber, «The Musical Quarterly» XXXI/4, 1945, pp. 479-491.

28 La collocazione della figura di Weber nel contesto dell’opera tedesca è stata diffusamente
discussa, in particolare, da JOHN WARRACK, German Opera: From the Beginnings to Wagner,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001 e da WOLFGANG MICHAEL WAGNER, Carl Maria
von Weber und die deutsche Nationaloper, «Weber-Studien» 2, 1994. Segnaliamo inoltre la re-
cente pubblicazione degli atti del convegno tenutosi a Berlino nel 1998, dedicato alla musica di
Weber sullo sfondo della produzione operistica coeva: Carl Maria von Weber und die Schau-
spielmusik seiner Zeit: Bericht über die Tagung der Carl-Maria-von-Weber-Gesamtausgabe in
der Staatsbibliothek zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz am 26. und 27. November 1998, a cu-
ra di Dagmar Beck, Frank Ziegler, Mainz-London, Schott, 2003.

29 THEODOR W. ADORNO, Bilderwelt der «Freischütz», in ID., Moments musicaux, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1964 (rist. in WEBER, Der Freischütz: Texte, Materialien, Com-
mentare cit., pp. 194-200).

30 RUDOLF STEPHAN, Bemerkungen zur «Freischütz»-Musik, in Studien zur Musikgeschichte
Berlins im frühen 19. Jahrhundert, a cura di Carl Dahlhaus, Regensburg, Bosse, 1980, pp. 491-
496.

31 ANTHONY NEWCOMB, New light(s) on Weber’s Wolf’s Glen Scene, in Opera and the En-
lightenment, a cura di Thomas Bauman, Marita Petzoldt McClymonds, Cambridge-New York,
Cambridge University Press, 1995, pp. 61-88.

32 CARL DAHLHAUS, Zum Libretto des «Freischütz», «Neue Zeitschrift für Musik»
133/1972, pp. 249-251 (rist. in WEBER, Der Freischütz: Texte, Materialien, Commentare cit.,
pp. 200-204).

33 HERMANN F. WEISS, «Ich war nie ein Knopf an Fortuna’s Hute». Unbekannte Dokumen-
te zur Beziehung zwischen Carl Maria von Weber und Friedrich Kind, a cura di Joachim Veit,
Frank Ziegler, «Weber-Studien» 3, 1996, pp. 72-81.
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tarie inedite, le monografie di Felix Hasselberg34 e Hermann Anders Krü-
ger,35 dedicate all’inquadramento storico e artistico della figura del libretti-
sta, e quella di Joachim Reiber,36 che propone un’esaustiva analisi del testo
inserita nel panorama della letteratura coeva.

L’ammirazione indiscussa nei confronti del capolavoro weberiano inces-
santemente espressa dalla critica non ha certo fatto dimenticare le molte altre
frecce a disposizione dell’arco del compositore, ampiamente considerate da-
gli studiosi per quanto riguarda sia il versante operistico37 sia quello stru-
mentale.38 La vasta produzione ‘al di là del Freischütz’ è stata inoltre ogget-
to di due importanti convegni tenutisi a Eutin (città natale di Weber) nel 1986
e a Weimar nel 2000. La consultazione dei relativi atti39 è da considerarsi co-
me un passo fondamentale per il raggiungimento di una visione più articola-
ta e approfondita dell’attività del maestro: nel primo caso, infatti, troviamo
un nutrito elenco di contributi dedicati all’intero corpus musicale weberiano,
fra i quali si segnala come particolarmente rilevante per la comprensione del
processo compositivo dell’autore, l’approfondita analisi della tecnica della di-

34 FELIX HASSELBERG, Der Freischütz. Friedrich Kinds Operndichtung und ihre Quellen, Ber-
lin, Dom-Verlag, 1921.

35 HERMANN ANDERS KRÜGER, Pseudoromantik. Friedrich Kind und der Dresdener Dich-
terkreis, Leipzig, H. Haessel, 1904.

36 JOACHIM REIBER, Bewahrung und Bewährung. Das Libretto zu Carl Maria von Webers
«Freischütz» im literarischen Horizont seiner Zeit, W. Ludwig, München, 1990 («Literatur aus
Bayern und Österreich, 2»); la lettura di quest’ultimo contributo dovrà necessariamente essere
integrata da WEISS, «Ich war nie ein Knopf an Fortuna’s Hute» cit. 

37 VIKTOR KRÜGER, Die Entwicklung Carl Maria von Webers in seinen Jugendopern «Abu
Hassan» und «Silvana», Diss., Wien 1907; MICHAEL C. TUSA, »Euryanthe« and Carl Maria v.
Webers’s Dramaturgy of German Opera, Oxford, Clarendon,1991; CARL DAHLHAUS-SIEGHART
DÖHRING, Euryanthe, lemma della Pipers Enzyklopädie des Musiktheaters, vol. VI, a cura di Sie-
ghart Döhring, München-Zürich, Piper, 1997, pp. 668-672; PAOLO GALLARATI, Grammatica del-
l’esotismo nell’«Oberon» di Weber, in «I puritani» ritrovati, a cura di Giuseppe Pugliese, Ro-
man Vlad, Manduria, Lacaita, 1986, pp. 175-198; JOHN WARRACK, Französische Elemente in
Webers Opern, in Die Dresdener Oper im 19. Jahrhundert, a cura di Michael Heinemann, Hans
John, Laaber, Laaber, 1995, pp. 119-124; NORBERT MILLER, Musikalische tableaux vivants –
Zur Poetik der deutschen Oper bei Weber, «Beiträge für Musikwissenschaft» 1/2, 1988, pp. 46-
53; OLIVER HUCK, Von der «Silvana» zum «Freischütz». Die Konzertarien, die Einlagen zu
Opern und die Schauspielmusik Carl Maria von Webers, «Weber-Studien» 5, 1999.

38 MATTHIAS S. VIERTEL, Die Instrumentalmusik Carl Maria von Webers. Ästhetische Vo-
raussetzungen und struktureller Befund, Frankfurt-Bern, Peter Lang, 1986.

39 Rispettivamente: Weber – Jenseits des «Freischütz» cit., e Carl Maria von Webers Kla-
viermusik im Kontext des 19. Jahrhunderts. Bericht des Symposiums der Internationalen Carl
Maria von Weber Gesellschaft Weimar 2000, a cura di Frank Heidlberger, Tutzing, Schneider,
2001. Il catalogo tematico e cronologico delle composizioni di Weber è stato compilato e pub-
blicato da FRIEDRICH WILHELM JÄHNS, Carl Maria von Weber in seinen Werken. Chronologisch-
thematisches Verzeichniss seiner sämmtlichen Compositionen […], Berlin, Schlesinger, 1871.



sposizione timbrica proposta da Jürgen Maehder.40 Non meno interessanti,
anche se di argomento più circoscritto, sono gli interventi raccolti nella se-
conda silloge, esclusivamente dedicata alla produzione pianistica. 

A completamento di questo breve itinerario nella bibliografia weberiana
non può mancare un accenno all’attività di direttore d’orchestra,41 e a quel-
la di letterato, che impegnò il compositore, oltre che per la stesura dei diari
precedentemente citati, nella duplice veste di critico musicale e di dramma-
turgo. Tale aspetto dell’inesauribile vena creativa dell’autore è stato ap-
profonditamente trattato in due articoli, complementari fra loro, di André
Cœuroy42 e Gerald Abraham,43 di cui si raccomanda vivamente la lettura al
fine di ottenere una conoscenza più diretta delle concezioni estetiche e tecni-
co-musicali dello stesso.

Come il lettore avrà certamente compreso, la presente bibliografia non
rappresenta che una minima parte della sterminata letteratura weberiana og-
gi disponibile, ci auguriamo tuttavia che possa contribuire utilmente a trat-
teggiare un ritratto fedele di una figura fondamentale dell’intera storia della
musica, quale certamente fu Carl Maria von Weber.
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40 JÜRGEN MAEHDER, Klangzauber und Satztechnik. Zur Klangfarbendisposition in den
Opern Carl Maria v. Webers, in Weber – Jenseits des «Freischütz» cit., pp. 14-40 (si veda anche
il contributo dello studioso tedesco ospitato in questo volume).

41 Cfr. WOLFGANG BECKER, Die deutsche Oper in Dresden unter der Leitung von Carl Ma-
ria von Weber 1817-1826, Berlin 1962 («Theater und Drama», 22).

42 ANDRÉ CŒUROY, Weber as a writer, «The Musical Quarterly» II/1, 1925, pp. 67-115.
43 GERALD ABRAHAM, Weber as a novelist and critic, Ivi, XX/1, 1934, pp. 239-250.



All’inizio dell’Ottocento Chateaubriand, nel suo famoso Génie du christia-
nisme,1 dimostrava l’assoluta perfezione della religione cristiana, fondamen-
to della civiltà e della cultura umana, presentando, con indubbia abilità di
scrittore, una lunga e dotta serie di argomentazioni, che, si appellano più al
cuore che alla mente, attraverso un’espressività decisamente enfatica e sug-
gestiva. In questo compendio del sapere religioso cristiano è molto forte l’in-
flusso della nuova sensibilità legata al romanticismo, che si andava allora
diffondendo; una sensibilità che – al di là dei diversi aspetti, talora contra-
stanti, che rendono tale movimento particolarmente complesso – ne costi-
tuisce forse il tessuto connettivo, l’elemento unificante. Si tratta di una nuo-
va visione dell’uomo e del mondo, che si fonda sull’affermazione dei valori
dello spirito e coincide in molti casi con il richiamo alla tradizione religiosa,
nonché all’ordine sociale e politico di cui essa era fondamento (il romantici-
smo – si sa – è anche figlio della Restaurazione). Sia che tratti di argomenti
dottrinali, sia che si soffermi su aspetti di carattere estetico (come avviene in
tutta la seconda parte del saggio, intitolata Poétique du christianisme), il Gé-
nie abbonda di suggestioni romantiche e, per certi versi, costituisce, oltre che
un esempio di stile, un repertorio di alcuni tra i più tipici motivi della lette-
ratura e dell’arte del primo Ottocento: l’oscuro fascino del demoniaco, nel-
la sua eterna lotta con il Bene, e insieme della magia,2 a cui si lega la conce-

Online
a cura di Roberto Campanella

Atto col Diavolo

1 Il testo completo del monumentale saggio è offerto da Gallica all’indirizzo: http://visuali-
seur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Gallica&O=NUMM-23371.

2 «Le christianisme, […] en nous instruisant de la vraie constitution des êtres surnaturels,
nous a montré l’empire de la vertu éternellement séparé de celui du vice. Il nous a révélé des es-
prits de ténèbres machinant sans cesse la perte du genre humain, et des esprits de lumière uni-
quement occupés des moyens de le sauver. De là un combat éternel, dont l’imagination peut ti-
rer une foule de beautés. Ce merveilleux, d’un fort grand caractère, en fournit ensuite un
second, d’une moindre espèce, à savoir: la magie. Celle-ci a été connue des anciens, mais sous
notre culte elle a acquis comme machine poétique plus d’importance et d’étendue.» (Ivi,
Deuxième partie, Livre IV, Chapitre VI: Des ésprits des ténèbres).



zione del mondo fisico come manifestazione visibile del soprannaturale;3 il
senso del mistero evocato dalle cattedrali gotiche, simboli tangibili della
compresenza della vita e della morte;4 l’arcana potenza del suono delle cam-
pane nella notte, che incute timor di Dio anche all’animo più abbrutito dal
peccato.5

Tra i filosofi dell’idealismo, è forse Schelling quello che ha maggiormente
influenzato letterati ed artisti: la sua concezione della natura come un’entità
autonoma, animata da un proprio spirito vitale che coinvolge sia gli esseri vi-
venti che gli stessi elementi ‘inanimati’, si traduce, nel campo dell’arte e della
letteratura, in un interesse tutto nuovo per la realtà fisica, per gli elementi del
paesaggio, che spesso assurgono al ruolo di personaggi al pari dei protagoni-
sti umani, che alla natura, non a caso, amano confidare drammi interiori e, a
volte, speranze, come ad un’affettuosa amica del cuore. 

In questo clima culturale nasce un capolavoro come Der Freischütz, pri-
mo fulgido esempio compiuto di dramma musicale romantico tedesco, in cui
si possono cogliere molti degli elementi stilistici e tematici, cui si è appena
fatto cenno. Non è questa la sede per un’analisi approfondita del capolavo-
ro weberiano, ci limiteremo a proporre una breve osservazione, nell’illusio-
ne che possa risultare originale e di qualche interesse. Molto si è, giusta-
mente, insistito sulle novità della tavolozza orchestrale cui Weber attinge per
esprimere, in tutta la sua potenza drammatica, l’eterna lotta tra il Bene e il
Male; un epico scontro che trova la sua cassa di risonanza nella natura, nel-
l’atmosfera incantata della foresta, ora gioiosamente piena di vita, ora per-
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3 «Si les démons se multiplient autant que les crimes des hommes ils peuvent aussi présider
aux accidents terribles de la nature; tout ce qu’il y a de coupable et d’irrégulier dans le monde
moral et dans le monde physique est également de leur ressort. […] Il faut qu’avec un goût ex-
quis le poète sache faire distinguer le tonnerre du Très Haut du vain bruit que fait éclater un es-
prit perfide; que le foudre ne s’allume que dans la main de Dieu, qu’il ne brille jamais dans une
tempête excitée par l’enfer; que celle-ci soit toujours sombre et sinistre ; que les nuages n’en
soient point rougis par la colère et poussés par le vent de la justice, mais que leurs teintes soient
blafardes et livides, comme celles du désespoir, et qu’ils ne se meuvent qu’au souffle impur de
la haine.» (Ibid.).

4 «L’architecte chrétien, non content de bâtir des forêts, a voulu, pour ainsi dire, en imiter
les murmures, et au moyen de l’orgue et du bronze suspendu il a attaché au temple gothique
jusqu’au bruit des vents et des tonnerres, qui roulent dans la profondeur des bois. Les siècles,
évoqués par ces sons religieux, font sortir leurs antiques voix du sein des pierres et soupirent
dans la vaste basilique : le sanctuaire mugit comme l’antre de l’ancienne Sibylle, et tandis que
l’airain se balance avec fracas sur votre tête, les souterrains voûtés de la mort se taisent pro-
fondément sous vos pieds.» (Ivi, Troisième partie, Livre I, Chapitre VIII: Des Eglises gothiques).

5 «Combien de fois, dans le calme des nuits, les tintements d’une agonie, semblables aux
lentes pulsations d’un coeur expirant, n’ont-ils point surpris l’oreille d’une épouse adultère!
Combien de fois ne sont-ils point parvenus jusqu’à l’athée, qui, dans sa veille impie, osait peut-
être écrire qu’il n’y a point de Dieu!» (Ivi, Quatrième partie, Livre I, Chapitre I: Des Cloches).
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1. La Gola del lupo in una stampa pubblicata in «London Illustrated News», marzo 1859.
2. Stampa inglese, con personaggi e scene del Freischütz. Londra, Victoria and Albert Museum. La
prima rappresentazione inglese (in inglese) ebbe luogo a Londra, Lyceum Theatre, 22 luglio 1824,
nell’arrangiamento di William Hawes (libretto tradotto da W. McGregor Lagan) e col titolo Der Frei-
schütz, or The Seventh Bullett; nello stesso anno il capolavoro weberiano fu rappresentato, in ar-
rangiamenti diversi e con altri titoli, al Surrey, al Covent Garden e al Drury Lane. 
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corsa da sinistre presenze, manifestazioni del Soprannaturale. Forse, però,
non si è abbastanza sottolineato il nuovo impiego da parte del compositore
di una famiglia di strumenti già da tempo parte integrante dell’orchestra: i
timpani. Considerati tradizionalmente come gli strumenti a percussione più
perfezionati, essendo in grado di produrre suoni intonati, fino ai primi del-
l’Ottocento i compositori li utilizzarono più che altro per sottolineare ritmi-
camente una determinata frase o per concludere un pezzo o, talora, a scopo
onomatopeico. Ci sembra, invece, che Weber, in certe pagine del Freischütz,
proponga, in piena consapevolezza, un uso dei timpani eminentemente
espressivo, ben lungi dai furori dionisiaci di beethoveniana memoria o da in-
tenti meramente realistici. Questo si coglie, in particolare, nella celeberrima
scena del sortilegio nella Gola del lupo: l’irruzione del soprannaturale è sim-
bolicamente sottolineata da una specie di pulsazione del timpano, che con-
tribuisce a definire un clima perturbante e misterioso, con effetto espressio-
nistico di rara potenza. Non ne resterà insensibile Wagner, che in varie scene
della Tetralogia farà risuonare l’angosciosa pulsazione prodotta dallo stru-
mento con la stessa finalità espressiva (una citazione tra le tante: le prime
battute del brano orchestrale che, nel Götterdämmerung, rende l’estremo
commosso saluto a Siegfrid, dove si ascolta più volte il «motivo dell’assassi-
nio», affidato ai soli timpani). Ma già nel Fliegende Holländer l’autore li
aveva fatti rullare sinistramente nel silenzio, quasi a volerne dimostrare il di-
ritto ad una maggiore autonomia espressiva. 

L’argomento ci sembra intrigante e meritevole di più ampi sviluppi, ma
non vogliamo esimerci ulteriormente dal gradito compito di traghettare i
nostri pazienti lettori verso meno spettrali navigli, che li conducano alla sco-
perta del mondo virtuale weberiano. Il sito ufficiale è quello della Interna-
tionale Carl Maria von Weber-Gesellschaft,6 fondata nel 1991, che pro-
muove le attività di musicisti, teatri lirici, biblioteche e studiosi, concernenti
Carl Maria von Weber e la sua produzione. L’obiettivo è diffondere una più
completa conoscenza del sommo precursore di tutta la generazione musica-
le romantica, la cui fama è ancora legata generalmente al solo Freischütz,
mentre restano in secondo piano la pur brillantissima produzione concerti-
stica e le altre notevoli opere teatrali. A tale scopo la società organizza varie
manifestazioni ed esecuzioni. Ma l’attività principale consiste nel sostenere
vari importanti progetti: le edizioni integrali delle opere, la pubblicazione di
lettere, scritti e diari, la revisione del catalogo, l’acquisizione di manoscritti
per le biblioteche. Il sito (a dire il vero un po’ serioso) di questa meritevole

6 http://www.webergesellschaft.de/.
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istituzione si articola, dunque, in più sezioni: Jarhesversammlung (l’assem-
blea annuale), Weberiana (l’annuario informativo), Publikationen (le pub-
blicazioni), Veranstaltungen (le esecuzioni di opere e concerti), Mitglied-
schaft (le modalità di iscrizione), Aktuell (l’attualità), Unsere Arbeit und
Ziele (il nostro lavoro e i suoi obiettivi), Der Vorstrand (il comitato diretti-
vo), Spendeninitiative (le donazioni), Föderprojekte (i progetti avviati). At-
traverso un link esterno si può accedere alle pagine di un altro sito DOC, quel-
lo della Weber-Gesamtausgabe (cioè l’edizione integrale delle opere di
Weber),7 il cui indice provvisorio (Vorläufiges Inhaltsverzeichnis) prevede la
pagina iniziale di presentazione (Starseite), seguita da: Info-Board: Aktuelles
e Diskussionsforum (notizie d’attualità e forum di discussione), Notenedi-
tion: Bandübersicht (sommario delle partiture disponibili) e Werkverzeichnis
(il catalogo delle composizioni), Weber-Studien (gli studi su Weber), Briefe
und Tagebücher (lettere e diari – sezione non ancora attivata), Dokumente
(documenti – anch’essi non ancora disponibili), Bibliographie: Literatur e
Noten (bibliografia divisa in libri e partiture), Projekt Digitale Edition (il
progetto per l’edizione digitale), Mitarbeiter (collaboratori). 

Tra le numerose biografie l’unica di un certo respiro – anche se piuttosto
frammentaria – è contenuta nel sito anglofono Web-Helper.net.8 Essa si apre
con una citazione da una lettera al padre, in cui l’autore indica in un sicuro
talento, affinato da uno studio serio e metodico, l’unica via che può portare
un musicista al successo, lamentando la superficialità di tanti giovani (tutto
il mondo, in ogni epoca, è paese!). Segue un paragrafo dedicato al rapporto
tra Weber e la natura, in cui si mette in risalto la capacità del compositore
di tradurre in musica i dati dell’esperienza sensoriale (colori, forme, rumori
ecc.), simile in questo – ma con un’intensità tutta particolare – ad altri gran-
di compositori, tra cui Mendelssohn. Più avanti, si cerca di mettere a fuoco
l’immagine caratteriale del Maestro, di cui si evidenzia l’assoluta indifferen-
za nei confronti degli umori del pubblico, ben diversamente dall’ambizioso
Meyerbeer, il quale – a dispetto del teutonico rigore del proprio conterraneo,
che oltremodo se ne crucciava – svendeva la sua innegabile potenza creativa
pur di ricevere l’applauso della folla. Si raccontano, poi, due episodi curiosi:
il primo riguarda lo zelo con cui si applicò – appena quattordicenne – all’arte
della litografia (a dimostrazione della proverbiale serietà che lo distingueva
in ogni occasione); l’altro svela una certa sua indole vendicativa, che lo
portò, nel periodo in cui era segretario del principe Ludwig di Württemberg,

7 http://www.weber-gesamtausgabe.de/.
8 http://www.web-helper.net/PDMusic/Biographies/vonWeberKarlMaria/default.asp.



ad architettare uno scherzo ai danni del suo augusto fratello, il nevrastenico
re Federico, reo di averlo trattato in modo offensivo, provocando l’ira terri-
bile del sovrano. Quanto al Weber compositore, si mettono in evidenza la
spinta al rinnovamento del genere operistico e l’aspirazione a dar vita ad un
teatro musicale nazionale, nonché l’ostilità dimostrata nei suoi confronti dal-
la stampa così come da alcuni tra i più eminenti intellettuali dell’epoca, che
liquidarono saccentemente il Freischütz, nonostante il successo di pubblico
con cui fu salutato alla prima di Dresda. Il suo genio, però, non sfuggì alle
raffinate orecchie di Hector Berlioz, che apprezzò la freschezza delle melo-
die, le straordinarie invenzioni armoniche e ritmiche, l’energico impiego del-
le masse vocali e strumentali. Un altro paragrafo ci presenta – in base al-
l’impietosa descrizione dell’amico Julius Benedict – un Weber negli umilianti
panni di compositore di corte, mentre dirige su una piattaforma rotonda una
Tafel Music ad allietare il convito del re di Sassonia: il soprabito verde con
il collare ricamato e i grandi bottoni d’oro, insieme alle culottes bianche, da
cui penzolava una lunga spada, mal si addicevano ad uno spirito romantico,
che avrebbe voluto liberare gli artisti da queste anacronistiche soggezioni.
Segue una parte dedicata alla genesi di Euryante, nata (come Atena dalla
mente di Zeus) già perfettamente composta in tutte le sue parti, dopo aver-
ne imparato a memoria il libretto, in applicazione di un metodo che usava
anche Mendelssohn: così aveva fissato la partitura sulla carta in soli due me-
si. La prima viennese dell’opera, nel 1823, gli offrì l’occasione – come scri-
ve nei suoi appunti autobiografici – per il toccante incontro con Beethoven,
invelenito e solo, eppure così affettuoso con lui. La biografia continua con il
racconto del soggiorno londinese del Maestro che, sebbene ormai minato
dalla tisi, aveva accettato l’offerta del Covent Garden di comporre un’opera
sulla base di un testo in inglese (e per l’occasione, con la sua solita tenacia,
si era impadronito in breve tempo di quest’idioma). Giunto nella capitale
britannica per completare la partitura ed eseguirla sotto la sua direzione, ri-
mane scioccato dallo snobismo dell’alta società inglese, che trattava i musi-
cisti come fossero merce. Ciononostante l’opera riscuote un grande successo
e si merita sedici repliche, ma la fatica è troppo grande per un organismo de-
bilitato da un «oscuro morbo». La mattina del 5 giugno 1826 un servitore
di sir Gorge Smart, presso il quale Weber alloggiava, lo trova morto sul let-
to. Il corpo imbalsamato giacerà per diciassette anni nella cappella di Moor-
fieds, fino a quando per l’amorevole interessamento di Richard Wagner non
verrà trasferito a Dresda. A completare il profilo del Maestro viene citato
(chissà perché proprio alla fine?) un altro episodio rivelatore del suo carat-
tere serio e rigoroso: lo scatto d’ira durante le prove dell’opera di Étienne-
Nicholas Méhul Joseph en Egypte, dopo che il tenore Genast aveva incau-
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tamente introdotto nella sua parte un passaggio in stile italiano (non pro-
priamente amato dal fondatore della scuola nazionale tedesca).

Un’altra biografia di qualche interesse è quella offerta dal sito francese dei
Ballets russes,9 che illustra sinteticamente gli aspetti salienti della personalità
weberiana: la concezione della nuova opera tedesca come sintesi delle arti
(argomento su cui avrà qualcosa da dire anche Wagner), l’esaltazione del
sentimento, il senso della natura e del fantastico, il culto per la cultura na-
zionale esaltato dal patriottismo antinapoleonico, la predilezione per forme
libere (nei pezzi da concerto) o grandiose (nelle opere drammatiche), l’uso
‘pittoresco’ degli strumenti dell’orchestra (si può essere più romantici di co-
sì?). Com’è ovvio, un breve paragrafo è dedicato a l’Invitation à la valse che,
nella veste orchestrale elaborata da Berlioz, verrà utilizzata da Diaghilev in
uno dei suoi celebri balletti. 

Una buona sintesi della vita si può trovare nel sito di Radio France,10

che in forma schematica ne passa in rassegna le principali vicende, fino al-
la cerimonia funebre con cui Dresda salutò – mentre risuonava la musica,
composta e diretta da Wagner, su temi di Euryante – il ritorno delle spo-
glie mortali del Maestro. La trattazione si conclude con una valutazione
sul ruolo determinante del compositore nel processo di rinnovamento del
linguaggio musicale, che gli assicura un posto di sicuro rilievo nella storia
dell’‘arte dei suoni’. 

La cronologia presente nel portale Lycos.fr11 – che si apre (come, peral-
tro, la precedente) con qualche cenno di carattere genealogico12 e sulla for-
mazione musicale del giovane Carl-Maria – è seguita dall’elenco delle com-
posizioni (accompagnato talora da qualche parola di commento) e da
un’analisi del Freischütz. 

Stringatissima la biografia contenuta nel dizionario Karadar,13 che però –
come d’abitudine – offre l’analisi di alcune composizioni cameristiche e l’e-
lenco delle opere teatrali con l’indicazione di luogo e data della loro prima
apparizione sulla scena, consentendo anche qualche ascolto in formato MIDI
(di Freischütz e Oberon è disponibile, inoltre, il libretto).14 Il tutto è accom-

9 http://www.cndp.fr/balletrusse/portraits/von_weber.htm#vie.
10 http://www.radiofrance.fr/chaines/francemusiques/biographies/fiche.php?nume-

ro=5000080.
11 http://membres.lycos.fr/musiqueclassique/weber.htm.
12 Sull’argomento si veda il web site di Theo Molberg, presso il server dell’Università di

Düsseldorf, intitolato Genealogie und Musik: un’ampia sezione è dedicata proprio alla genea-
logia della famiglia Weber, che viene proposta in varie forme (ordinata per nome, luogo di na-
scita o altro, oltre che, ovviamente, nel tradizionale ordine cronologico). 

13 http://www.karadar.it/Dizionario/weber.html.
14 http://www.karadar.it/Operas/weber.html.
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Jeanne Hatto (1879-1958) e Louise Léonie Grandjean (1870-1934), rispettivamente Annette e
Agathe al Théâtre de l’Opéra di Parigi (1905). Da «Le Théâtre», dicembre 1905.



pagnato da una breve, ma pregevole galleria di immagini (ritratti, pagine
musicali autografe, un bozzetto).15

Altri esempi musicali si trovano all’interno del Site Hector Berlioz,16 che
consente anche di seguire la musica con la partitura sott’occhio, aiutati da
una barra scorrevole che indica le note di volta in volta corrispondenti (oc-
corre, però, munirsi del modulo Sibelius Scorch, peraltro acquisibile gratui-
tamente online17). Una serie ben più nutrita di documenti iconografici è
disponibile, all’interno della sezione digitale Gallica, presso la Bibliothèque
nationale de France: si tratta di ben trentasette ritratti del compositore e di
alcune foto della statua e del monumento funebre di Dresda, cui si aggiunge
una serie di immagini di famosi interpreti weberiani del primo Ottocento.18

Per farsi un’idea dei luoghi in qualche modo legati al compositore, il
sito dedicato a Dresda, «la Firenze dell’Elba», presenta brevemente, in ita-
liano, il Carl-Maria-von-Weber-Museum,19 fondato nel 1976 nella casa ru-
rale, che abitò nelle estati dal 1822 al 1824, lavorando ad opere impor-
tanti, tra cui lo stesso Freischütz, e facendone anche ritrovo di artisti e
poeti. Informazioni più ampie al riguardo si trovano in altre pagine di pro-
mozione turistico-culturale, in tedesco.20 Due fotografie della casa natale
ad Eutin sono reperibili all’interno del portale Ebay.de:21 si tratta di due
immagini d’epoca, che mostrano l’edificio prima che ospitasse la sede di un
caffè intitolato al Maestro.22

Ma veniamo al vero protagonista della serata: il prodotto più perfetto del
genio weberiano. Innanzitutto citiamo la voce Freischütz del Dizionario del-
l’Opera (Baldini & Castoldi), 23 che, oltre ad un ampio riassunto, contiene
informazioni sulla genesi e, inoltre, svolge un’interessante analisi drammatur-
gico-musicale, in cui esamina gli elementi di novità e di continuità, ad esempio
rispetto alla contemporanea opera francese. Altre sintesi sono offerte da Welt
der Oper (in tedesco), insieme al libretto in lingua originale e in spagnolo,24 e
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15 http://www.karadar.it/PhotoGallery/weber.html.
16 http://www.hberlioz.com/Predecessors/weberf.htm#partitions.
17 http://www.sibelius.com/cgi-bin/download/get.pl?com=sh&prod=scorch.
18 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07722527.
19 http://www.firenzedellelba.com/web/arte_cultura/musei_collezioni/museo_weber.htm
20 http://stadtmuseum.dresden.de/public/index.html e http://home.t-online.de/home/32009

2486953-0001/weber2.htm.
21 http://cgi.ebay.de/ws/eBayISAPI.dll?ViewItem&item=3258650477#ebayphotohosting e

http://cgi.ebay.de/ws/eBayISAPI.dll?ViewItem&item=3258651102#ebayphotohosting.
22 La foto dell’insegna, insieme ad altre informazioni sul locale, è offerta all’indirizzo: http:

//www.schau-mal-einer-an.com/Staedte/Eutin/Speisen/SpEU24vonWeber.htm.
23 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=2288.
24 http://www.impresario.ch/synopsis/synwebfre.htm.



da Wikipedia (in inglese).25 La partitura d’orchestra26 o la riduzione per can-
to e pianoforte27 si può acquisire presso il server dell’Indiana University,
mentre una dignitosa discografia è consultabile in Opera Glass.28 Di alcune
più o meno famose edizioni discografiche la Gran Rete propone una recen-
sione. Ne citeremo due: la prima in italiano, scarna ma entusiastica, relativa
all’edizione storica diretta da Wilhelm Fürtwängler (1954, registrazione live
durante una rappresentazione al festival di Salisburgo);29 l’altra in francese
riguardante, invece, un’incisione molto più recente (2001, realizzata, sotto la
direzione di Bruno Weil, con strumenti d’epoca), che viene letteralmente fat-
ta a pezzi dalla redattrice Mathilde Bouhon, forse con qualche ragione, se è
vero, per esempio, che i dialoghi originali sono stati sostituiti integralmente
da dei monologhi di Samiel.30

Quanto al librettista, quel Friedrich Kind, che non si può dire abbia of-
ferto a Weber un testo di livello adeguato, il sito tedesco Projekt Gutenberg
ne offre la biografia, corredata da un ritratto, e il libretto di Freischütz in
versione integrale.31 Un’altra immagine del poeta si può trovare tra i docu-
menti digitali di Gallica.32

Chiudiamo con due curiosità: un poster che presenta una composizione
grafica ispirata al Freischütz33 e un puzzle con l’immagine del Maestro.34

Non mi resta che augurarvi: Buona caccia! «So ist das Jägerleben! / Nie
Ruh’ bei Tag und Nacht!»35 («Così è la vita del cacciatore! Mai pace, né di
giorno né di notte!»): si fa per dire.
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25 http://en.wikipedia.org/wiki/Der_Freisch%FCtz#Cast.
26 http://www.dlib.indiana.edu/variations/scores/bah5388/large/index.html.
27 http://www.dlib.indiana.edu/variations/scores/abf1877/large/index.html.
28 http://opera.stanford.edu//Weber/Freischutz/disco.html.
29 http://www.suono.it/recensioni/356/85.htm.
30 http://www.forumopera.com/critiques/freischutz-weil.htm.
31 http://gutenberg.spiegel.de/autoren/kind.htm.
32 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07721255.
33 http://polishposter.com/html/poster1185.html.
34 http://www.metronimo.com/fr/minipuzzle/classique/weber.php.
35 Der Freischütz, atto II, n.° 9 (terzetto: Agathe, Ännchen, Max).



1786 Carl Maria Friedrich Ernst von Weber nasce il 19 novembre a Eu-
tin, nell’Holstein, a circa trenta chilometri a nord di Lubecca, in Ger-
mania. È il nono figlio di Franz Anton (1734-1812), maestro di cap-
pella a Eutin presso il Principe Arcivescovo di Lubecca, sposato in
seconde nozze con l’attrice e cantante Genovefa Brenner (1764-
1798), e fratello di Fridolin Weber (1733-1779), padre di Konstan-
ze, moglie di Mozart. 

1797 Studia contrappunto con Michael Haydn a Salisburgo.
1798 A Monaco è allievo di Johann Evangelist Wallishauser, detto Valesi,

e di Johann Nepomuk Kalcher. Compone la sua prima opera, Die
Macht der Liebe und des Weins, perduta. Prime composizioni pub-
blicate sono le Sei Fughette op. 1 per pianoforte.

1799 Apprese le tecniche di stampa per diffondere le proprie composizio-
ni da Aloys Senefelder, inventore della litografia, a Vienna le offrirà
successivamente all’editore Artaria di Vienna. Abbozza la Grosse Ju-
gendmesse. 

1800 Dopo una tournée come pianista a Erfurt, Gotha e Lipsia, compone
Das Waldmädchen, debutto teatrale e primo contatto con il Ro-
manticismo, da cui trarrà alcune musiche per Silvana; rappresentata
a Friburgo, non ottiene successo. 

Carl Maria von Weber
a cura di Mirko Schipilliti

Credo almeno di poter difendere la mia musica sotto l’aspet-
to logico e discorsivo e procurare una determinata impres-
sione con ciascun singolo pezzo. Poiché questo soltanto mi
sembra essere lo scopo di una realizzazione artistica: predi-
sporre il tutto da singole idee, in modo che nella più grande
varietà risplenda sempre l’unità.

CARL MARIA VON WEBER

(dalla lettera all’editore Hans Georg Nägeli, 21 maggio 1810)



1801 Seguito da Michael Haydn, a Salisburgo inizia la composizione del-
l’opera Peter Schmoll. 

1802 Viaggia per tutta la Germania e si dedica alla composizione di ca-
noni vocali e Lieder. Vengono pubblicati i Sei pezzi facili op. 3 per
pianoforte a quattro mani.

1803 Peter Schmoll va in scena ad Augusta senza successo. A Vienna di-
venta allievo dell’abate Georg Joseph Vogler, lavorando allo sparti-
to della sua opera Samori. Affascinato dal folclore, canta nei locali
cittadini accompagnandosi alla chitarra. Abbandona il progetto sul-
la realizzazione di un dizionario musicale. Incontra Franz Joseph
Haydn e Johann Nepomuk Hummel.

1804 Su raccomandazione di Vogler viene nominato direttore musicale al
Teatro di Breslavia, ma si dimette in seguito alle ostilità contro le
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Charles Joseph Hullmandel (1788 o 1789-1850), Weber direttore d’orchestra al Covent Garden
(1826). Litografia da John Hayter (1800-1891). Weber diresse nel teatro londinese la prima assolu-
ta del suo Oberon.



proprie riforme. Scrive alcune sezioni della nuova opera Rübezahl,
mai rappresentata. Compone le Variazioni op. 5 e op. 6 per pia-
noforte. A Vienna viene rappresentata Das Waldmädchen.

1806 Dopo un periodo di difficoltà finanziarie, lavora come sovrinten-
dente musicale a Karlsruhe (l’attuale Pokój), in Slesia, presso la cor-
te del duca Eugen di Württemberg. Compone la prima versione del
Concertino per corno op. 45 (revisionato nel 1815). 

1807 In seguito allo scioglimento della cappella musicale di Karlsruhe, tie-
ne una breve tournée concertistica, e si reca a Stoccarda per svolge-
re l’incarico di segretario privato del duca Ludwig di Württemberg,
fratello del duca Eugen e del reggente duca Friedrich II di Württem-
berg. Si occupa delle lezioni musicali di corte e degli intrattenimen-
ti, suonando improvvisazioni al pianoforte e alla chitarra. Il compo-
sitore Franz Danzi, maestro di cappella a Stoccarda, lo introduce
alla società di artisti «Faust’s Höllenfahrt». Scrive le Variazioni per
pianoforte op. 7. Conosce Ludwig Spohr. 

1808 Pianista fra i più virtuosi dell’epoca, compone le Variazioni op. 9, la
Grande polonaise op. 21 e il Momento capriccioso op. 12, alcuni
brani da camera, una serie di Lieder e la cantata-melologo Der erste
Ton op. 14 successivamente revisionata. Inizia la stesura di Silvana,
progettata inizialmente come «opera romantica».

1809 Su incarico di Danzi compone le musiche di scena per Turandot di
Schiller, tratta da Gozzi. Avvia la stesura del romanzo semi-autobio-
grafico Tonkünstlers Leben, a cui lavorerà fino al 1820. Il quarto ca-
pitolo viene pubblicato sul «Morgenblatt für gebildete Stände» di
Stoccarda, con cui collabora come critico musicale.

1810 A causa di alcuni debiti con il duca Ludwig (saldati faticosamente
negli anni successivi) viene arrestato con l’accusa di truffa ed espul-
so dal Württemberg. Inizia la stesura del Concerto per pianoforte n.
1. A Darmstadt riprende gli studi con Vogler e fa conoscenza del gio-
vane Giacomo Meyerbeer, fra i suoi allievi. Rimane colpito dai rac-
conti di Johann August Apel e Friedrich Laun Gespensterbuch, fra
cui Der Freischütz. Trascorre un periodo di villeggiatura a Baden-
Baden presso Ludwig di Baviera, incontrando Ludwig Tieck. Conti-
nuerà a occuparsi di cronache musicali fino al 1812 e fonda l’asso-
ciazione artistica «Harmonischer Verein» per la diffusione della
nuova musica tedesca, attiva fino al 1813. A Francoforte dirige Sil-
vana, primo successo operistico (vi canta il soprano Caroline
Brandt, sua futura moglie). Ritornato a Darmstadt, completa il Con-
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certo n. 1 per pianoforte e orchestra e le Six Sonatines progressives
per pianoforte e violino obbligato. Incontra presso l’orchestra di
corte il clarinettista futuro collaboratore Heinrich Bärmann. Inizia a
comporre il singspiel Abu Hassan.

1811 Tiene una nuova serie di concerti, incontra E.T.A. Hoffman, e a Mo-
naco, dove lavora con Bärmann, membro dell’orchestra di corte, e
compone il Concerto per fagotto e orchestra, il Concertino e i due
Concerti per clarinetto. Al Residenztheater dirige con successo Abu
Hassan. Parte per la Svizzera alla ricerca di nuove opportunità. Do-
po un concerto a Basilea ritorna a Monaco e programma una
tournée nel nord della Germania con Bärmann, col quale dà una se-
rie di fortunati concerti a Praga, dove stringe contatti con il diretto-
re dell’Opera. Scrive l’ouverture Der Beherrscher der Geister op. 27,
tiene un catalogo delle proprie composizioni e continua la stesura di
Tonkünstlers Leben. Raggiunge Dresda e Lipsia.

1812 A Weimar incontra Goethe, mentre a Berlino dirige Silvana e com-
pone la Sonata per pianoforte n. 1. Gli spostamenti di Weber sono
continui, lungo una vita costellata da viaggi: a Weimar rivede
Goethe e Spohr. 

1813 Primo importante incarico è la nomina a direttore del Teatro del-
l’Opera di Praga. Per ingaggiare cantanti e musicisti (fra cui Caroli-
ne Brandt) si reca a Vienna, dove incontra Ignaz Moscheles e suona
il Concerto per pianoforte n. 2. Fernand Cortez di Gaspare Sponti-
ni è la prima delle sessantadue opere allestite e dirette a Praga du-
rante il proprio incarico, fra cui compaiono soprattutto lavori con-
temporanei e tedeschi, per i quali Weber controlla ogni aspetto degli
allestimenti e redige le note di sala. Con Spohr è il primo direttore
d’orchestra inteso in senso moderno (inaugurerà l’uso della bac-
chetta nel 1817 a Dresda). 

1814 A Praga dirige Don Giovanni di Mozart, mentre a Berlino lavora a
una produzione di Silvana. Compone i primi due volumi della rac-
colta di Lieder Leyer und Schwert (il terzo è del 1816). Dirige Fide-
lio a Praga.

1815 Allestisce con successo Così fan tutte. Compone il Quintetto per cla-
rinetto e archi op. 34 e le Variazioni per pianoforte op. 40. Scrive sui
quotidiani praghesi soprattutto a sostegno delle teorie sull’opera na-
zionale tedesca, «un’opera d’arte a tutto tondo e autonoma dove
tutti gli ingredienti forniti dal contributo delle arti scompaiono in un
processo di fusione». 
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Frontespizio dello spartito (Schlesinger, 1824). «L’ouvrage est publiée comme nous l’avons entendu
en Allemagne».
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1816 Allestisce Faust di Spohr a Praga, ma la difficile e faticosa gestione
dell’Opera lo induce a dimettersi definitivamente dall’incarico di di-
rettore. A Berlino si fidanza con Caroline Brandt e compone le sona-
te per pianoforte n. 2 e 3, il ciclo di Lieder Die Temperamente beim
Verluste der Geliebten op. 46, oltre al Gran duo concertante op. 48
per clarinetto e pianoforte. Viene nominato Kapellmeister presso il
Teatro di Corte di Dresda, direttore musicale dell’Opera tedesca, ac-
canto a Francesco Morlacchi, responsabile per l’Opera italiana. 

1817 Nonostante i difficili rapporti con la fazione italiana del teatro di
Dresda ottiene tuttavia la carica a vita, consolidando una scrupolo-
sa attenzione di lavoro con l’orchestra. Con lo scrittore Friedrich
Kind inizia a progettare Der Freischütz. A Praga sposa Carolina
Brandt, con cui tiene una tournée di concerti in numerose città te-
desche, per far fronte a difficoltà finanziarie. 

1818 Compone la Missa sancta I, la Jubel-Ouvertüre, la Jubel-Kantate
(per il cinquantesimo del regno di Federico Augusto I); inizia la ste-
sura dei Pezzi op. 60 per pianoforte a quattro mani e la Missa Sanc-
ta II. Nasce la prima figlia, Maria Caroline Friederike.

1819 Si aggravano le condizioni di salute, per probabile malattia tuberco-
lare, e muore la figlia. Compone il Trio per flauto, violoncello e pia-
noforte op. 63, il celebre Aufforderung zum Tanze op. 65, la Polac-
ca brillante op. 72, il Rondò brillante op. 62, parte della Sonata per
pianoforte n. 4, e avvia la composizione di Der Freischütz. Diviene
amico del compositore Heinrich Marschner (suo futuro assistente). 

1820 Incontra nuovamente Hummel, e conosce il figlio di Mozart, Franz
Xaver. Completa Der Freischütz, di cui esegue al pianoforte una sce-
na nella residenza del principe Friedrich August III di Sassonia. Ri-
prende a scrivere come critico musicale. Compone le musiche per
Preciosa di Pius Alexander Wolff, e inizia a lavorare all’opera comi-
ca Die drei Pintos. Tiene una tournée concertistica nel nord della
Germania, giungendo a Copenaghen, dove suona per i reali e dirige
la prima dell’ouverture di Der Freischütz. Prosegue la stesura di
Tonkünstlers Leben (su ventitré capitoli previsti ne completa solo
cinque).

1821 A Berlino Preciosa riscuote successo all’Hoftheater e il 18 giugno
Der Freischütz va in scena trionfalmente allo Schauspielhaus, nono-
stante la fredda accoglienza di Hoffman, Tieck e Spohr; seguono una
serie di fortunate repliche in Germania. Esegue con successo il Kon-
zertstück op. 79 per pianoforte e orchestra. A Dresda gli intrighi
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messi in atto contro gli allestimenti di Der Freischütz e di Die drei
Pintos lo inducono ad abbandonare quest’ultima (la completerà Gu-
stav Mahler nel 1888). Barbaja, sovrintendente del Kärntnertor
Theater di Vienna gli commissiona una nuova opera «nello stile di
Der Freischütz» (sarà Euryanthe). 

1822 Mette in scena Der Freischütz a Dresda e a Vienna. Nella capitale
austriaca incontra Franz Schubert. Dopo la nascita del figlio Chri-
stian Philipp Max Maria (1822-1881), suo futuro biografo, inizia a
comporre Euryanthe. A Dresda è amico della famiglia di Richard
Wagner, suo ammiratore.

1823 A Baden incontra Beethoven, con cui mantiene un fervido e amiche-
vole contatto epistolare; Euryanthe debutta positivamente al Kärt-
nertor Theater, diretta dall’autore nonostante alcune perplessità di
Schubert. 

1824 A Dresda Euryanthe è un trionfo. Compositore celebre, il Covent
Garden di Londra gli commissiona una nuova opera e la direzione
di Der Freischütz, con un compenso in grado di sostenere il bilancio
familiare in caso di morte. 

1825 Nasce il secondo figlio, Alexander Heinrich Victor Maria (morirà di
tubercolosi nel 1844). Inizia a comporre Oberon. Dirige finalmente
Der Freischütz a Dresda ed Euryanthe a Berlino. 

1826 Completato Oberon, a Parigi assiste a una parodia di Der Freischütz
intitolata Robin des bois, contro cui protesta pubblicamente, nega-
tivamente recensita da Berlioz; visita il Conservatorio, e incontra
Auber, Paër, Cherubini, Rossini. A Londra prepara l’allestimento di
Oberon, alcuni concerti da camera e sinfonici (in programma estrat-
ti da Der Freischütz). Debilitato drasticamente dalla tubercolosi, rie-
sce a dirigere ugualmente la prima di Oberon al Covent Garden, con
grande successo. Due mesi dopo, il 5 giugno, muore nella propria
abitazione londinese. Dopo un concerto di beneficenza per la fami-
glia, cui ne seguiranno altri in tutta Europa, la salma viene tumula-
ta nella cappella di Moorfields a Londra. Solo nel 1844 le sue spo-
glie verranno traslate a Dresda.



Ferdinand Schimon (1787-1852), Ritratto di Weber (eseguito durante la composizione di Oberon).
Olio. Dresda, Historisches Museum.



Nicola Benois (1901-1988), bozzetto scenico (Gola del lupo) per il Freischütz (Venezia, Teatro La Fe-
nice, 1956); regia di Franco Enriquez. Allestimento del Teatro alla Scala di Milano, 1955.

Der Freischütz a Venezia
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Sena Jurinac nei panni di Agathe al Teatro La Fenice di Venezia, 1956; regia di Franco Enriquez, sce-
ne di Nicola Benois. La Jurinac (Srebrenka; n. 1921) esordì all’Opera di Zagabria (1941) nella Bohè-
me (Mimì) e alla Staatsoper di Vienna nelle Nozze di Figaro (Cherubino). Mozartiana insigne (Do-
rabella, Ilia, Contessa, Donn’Anna, Donn’Elvira), fu anche, fra i tanti altri ruoli, un memorabile
Octavian (cantò anche la Marescialla). Venezia, Archivio Storico del Teatro la Fenice.
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Il Freischütz (III.4 e finale) al Teatro La Fenice di Venezia, 1974; regia di Wolfgang Windgassen, sce-
ne e costumi di Rudolf Heinrich; allestimento del Teatro di Stoccarda. Venezia, Archivio Storico del
Teatro La Fenice.
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Il Freischütz (I.1 e II,3) al Teatro La Fenice di Venezia, 1982; regia di Gerhard Fischer, scene di Falk
von Vangelin. Allestimento della Staatsoper di Dresda. Venezia, Archivio Storico del Teatro la Fenice.



DER FREISCHÜTZ A VENEZIA 179

Il Freischütz (Gola del lupo) al Teatro La Fenice di Venezia, 1982; regia di Gerhard Fischer, scene di
Falk von Vangelin. Venezia, Archivio Storico del Teatro la Fenice.



DER FREISCHÜTZ A VENEZIA180

Il Freischütz alla Komische Oper di Berlino (2000); regia di Christof Nel, scene di Jens Kilian, co-
stumi di Ilse Welter. In scena: Miranda van Kralingen (Agathe). Allestimento ripreso a Venezia, La
Fenice al Malibran, 2004. 
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Il Freischütz alla Komische Oper di Berlino (2000); regia di Christof Nel, scene di Jens Kilian, costumi
di Ilse Welter. In scena: Brigittte Geller (Ännchen) e Miranda van Kralingen (Agathe); sotto Jaco Huij-
pen (Kaspar) e Gerhard Siegel (Max). Allestimento ripreso a Venezia, La Fenice al Malibran, 2004).
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Il Freischütz alla Komische Oper di Berlino (2000); regia di Christof Nel, scene di Jens Kilian, co-
stumi di Ilse Welter. In scena: Klemens Slowioczek (Kuno) e Gerhard Siegel (Max). Allestimento ri-
preso a Venezia, La Fenice al Malibran, 2004.
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DIREZIONE
PERSONALE E
SVILUPPO
ORGANIZZATIVO

Paolo Libettoni,
direttore
Giovanna Casarin
Antonella D’Este
Lucio Gaiani
Salvatore Guarino
Alfredo Iazzoni
Stefano Lanzi
Renata Magliocco
Fernanda Milan
Marica Tileti
Lorenza Vianello

DIREZIONE
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Cristiano Chiarot,
direttore
Gianni Bacci
Rossana Berti
Nadia Buoso
Laura Coppola
Barbara Montagner
Lorenza Pianon

DIREZIONE
PRODUZIONE E
ORGANIZZAZIONE
SCENICO-TECNICA

Bepi Morassi,
direttore

Area produzione
Massimo Checchetto,
responsabile allestimenti
scenici
Paolo Cucchi, 
direttore di palcoscenico
Lucia Cecchelin
Valter Marcanzin
Giovanni Pilon
Francesca Piviotti
Lorenzo Zanoni

Area tecnica
Macchinisti,
falegnameria,
magazzini
Vitaliano Bonicelli, 
capo reparto
Michele Arzenton
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Carlo Melchiori
Andrea Muzzati
Adamo Padovan
Pasquale Paulon
Mario Pavan
Arnold Righetti
Roberto Rizzo
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Federico Tenderini
Mario Visentin
Fabio Volpe
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Costantino Pederoda,
vice capo reparto
Alessandro Ballarin
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
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Marino Perini
Roberto Perrotta
Alberto Petrovich
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Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Marco Zen

Attrezzeria
Roberto Fiori, 
capo reparto
Sara Valentina
Bresciani,
vice capo reparto
Marino Cavaldoro
Salvatore De Vero
Oscar Gabbanoto
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Giorgio Nordio
Marcello Valonta

Sartoria
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capo reparto
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DIREZIONE ARTISTICA

ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE
Violini primi 
Roberto Baraldi ³
Enrico Balboni ³ ¹
Nicholas Myall •
Gisella Curtolo •
Pierluigi Pulese 
Mauro Chirico 
Pierluigi Crisafulli 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Marcello Fiori 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi 
Mariana Stefan
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar

Violini secondi 
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Enrico Enrichi 
Mania Ninova 
Luciano Crispilli 
Alessio Dei Rossi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Marco Paladin 
Rossella Savelli 
Aldo Telesca 
Johanna Verheijen 
Muriel Volkaert
Roberto Zampieron

Viole 
Daniel Formentelli •
Alberto Lattuada • ¹
Antonio Bernardi 
Paolo Pasoli 
Elena Battistella 
Ottone Cadamuro 
Rony Creter 
Anna Mencarelli 
Stefano Pio 
Katalin Szabó 
Maurizio Trevisin 
Roberto Volpato 

Violoncelli 
Alessandro Zanardi •
Emanuele Silvestri • ¹
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Gabriele Garofano
Paolo Mencarelli 
Mauro Roveri 
Renato Scapin 
Maria Elisabetta Volpi
Loris Balbi ¹

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison 
Marco Petruzzi 
Ennio Dalla Ricca 
Walter Garosi
Giulio Parenzan 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi 
Anna Colacioppo ¹

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Walter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason •

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato
Rossana Rossignoli ¹

Clarinetto basso 
Renzo Bello 

Fagotti 
Dario Marchi •
Roberto Giaccaglia •
Roberto Fardin 
Massimo Nalesso

Controfagotto
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Lorenzo Meneghetti • ¹
Guido Fuga 
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Loris Antiga

Trombe 
Fabiano Cudiz •
Fabiano Maniero •
Simone Lonardi • ¹
Mirko Bellucco 
Gianfranco Busetto
Enrico Roccato ¹

Tromboni 
Giovanni Caratti •
Massimo La Rosa •
Athos Castellan
Federico Garato
Claudio Magnanini

Tuba 
Alessandro Ballarin

Timpani 
Roberto Pasqualato •
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Attilio De Fanti 
Gottardo Paganin

Arpa 
Brunilde Bonelli • ¹

Pianoforte e tastiere 
Carlo Rebeschini •

³ primo violino di spalla
• prime parti
¹ a termine

Sergio Segalini
direttore artistico

Marcello Viotti
direttore musicale

direttore musicale di palcoscenico
Giuseppe Marotta

maestro rammentatore
Pierpaolo Gastaldello

maestri di sala
Stefano Gibellato
Joyce Fieldsend

maestri di palcoscenico
Silvano Zabeo
Ilaria Maccacaro
Raffaele Centurioni

maestro alle luci
Gabriella Zen

ufficio casting
Susanne Schmidt
Luisa Meneghetti

servizi musicali
Cristiano Beda
Gianluca Borgonovi
Santino Malandra
Andrea Rampin
Gianfranco Sozza
Francesca Tondelli



CORO DEL TEATRO LA FENICE

Piero Monti
direttore del Coro

Ulisse Trabacchin
altro maestro del Coro

Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Piera Ida Boano 
Egidia Boniolo 
Lucia Braga 
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Anna Dal Fabbro 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 
Anna Maria Braconi ¹

Alti 
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Chiara Dal Bo’ 
Elisabetta Gianese 
Lone Kirsten Loëll 
Manuela Marchetto 
Victoria Massey
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Sergio Boschini 
Salvatore Bufaletti 
Cosimo D’Adamo 
Roberto De Biasio 
Luca Favaron 
Gionata Marton 
Enrico Masiero 
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Ciro Passilongo 
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 
Dario Meneghetti ¹
Domenico Menini ¹
Andrea Siragusa ¹

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Roberto Bruna 
Antonio Casagrande 
A. Simone Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Alessandro Giacon 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Claudio Zancopè 
Franco Zanette





opéra-comique in tre atti

libretto di Eugène Scribe
musica di Daniel Auber

personaggi ed interpreti 

Angèle Veronica Cangemi
Brigitte Rosita Ramini

Jacinthe Giovanna Donadini
Ursule Bruno Praticò (20-23-27/11)

Filippo Morace (25-30/11)

La Tourière Silvia Pasini
Lord Elfort Federico Sacchi

Juliano Nicolas Rivenq
Horace Simon Edwards
Juliano Nicolas Rivenq

Gil Perez Bruno Praticò (20-25-30/11)

Filippo Morace (23-27/11)

maestro concertatore e direttore

Marc Minkowski
regia, scene e costumi

Pier Luigi Pizzi
coreografia

Gheorghe Iancu
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

direttore del Coro Piero Monti

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento
prima rappresentazione in Italia

Le domino noir
(Il domino nero)

Teatro Malibran
giovedì 20 novembre 2003 ore 19.00 turni A-G

domenica 23 novembre 2003 ore 15.30 turni B-F
martedì 25 novembre 2003 ore 19.00 turno D
giovedì 27 novembre 2003 ore 19.00 turno E

domenica 30 novembre 2003 ore 15.30 turno C

Lirica e Balletto

opere

Le domino noir

Il barbiere di Siviglia
di Gioachino Rossini

Nabucco

A Midsummer Night’s Dream

Attila

Les pêcheurs de perles

Der Freischütz

Il barbiere di Siviglia
di Giovanni Paisiello

Il matrimonio segreto

balletti

Carmen e Tangos

«… Altre Danze …»
Rassegna internazionale 
di danza contemporanea

Stagione 2003-2004

FONDAZIONE 
TEATRO LA FENICE 

DI VENEZIA



dramma comico in due atti

libretto di Cesare Sterbini
musica di Gioachino Rossini

personaggi e interpreti principali

Figaro Andrew Schroeder (27-31/12)

Fabio Previati (28-30/12, 3/1)

Piero Guarnera (2-4/1)

Conte d’Almaviva Antonino Siragusa (27-31/12, 2-4/1)

Davide Cicchetti (28-30/12, 3/1)

Bartolo Bruno De Simone (27-30-31/12, 2-4/1)

Filippo Morace (28/12, 3/1)

Rosina Laura Polverelli (27-31/12, 2-4/1)

Oana Andra (28-30/12, 3/1)

Basilio Nicolaj Ghiaurov (27-28-31/12, 2-4/1)

Lorenzo Regazzo (30/12, 3/1)

maestro concertatore e direttore

Marcello Viotti
regia

Bepi Morassi
scene e costumi

Lauro Crisman

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

con sopratitoli

allestimento Teatro La Fenice
fuori abbonamento

Il barbiere di Siviglia

Teatro Malibran
sabato 27 dicembre 2003 ore 15.30 fuori abb.

domenica 28 dicembre 2003 ore 15.30 fuori abb.
martedì 30 dicembre 2003 ore 19.00 fuori abb.

mercoledì 31 dicembre 2003 ore 15.30 fuori abb.
venerdì 2 gennaio 2004 ore 19.00 fuori abb.
sabato 3 gennaio 2004 ore 15.30 fuori abb.

domenica 4 gennaio 2004 ore 15.30 fuori abb.

dramma lirico in quattro parti

libretto di Temistocle Solera
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali

Nabucco Carlo Guelfi (23-25-27-29/1)

Marco Chingari (24-30/1, 1/2)

Ismaele Nicola Sette (23-25-27-29/1)

Carlo Barricelli (24-30/1, 1/2)

Zaccaria Francesco Ellero D’Artegna (23-25-27-29/1)

Arutjun Kotchinian (24-30/1, 1/2)

Abigaille Iano Tamar (23-25-27-29/1)

Alessandra Rezza (24-30/1, 1/2)

Fenena Anna Maria Chiuri (23-25-27-29/1)

Silvia Pasini (24-30/1, 1/2)

maestro concertatore e direttore

György G. Ráth
regia

Charles Roubaud
scene

Isabelle Partiot

costumi

Katya Duflot

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

con sopratitoli

allestimento Teatro dell’Opera di Montecarlo

Nabucco

PalaFenice
venerdì 23 gennaio 2004 ore 19.00 turno A
sabato 24 gennaio 2004 ore 15.30 turno C

domenica 25 gennaio 2004 ore 15.30 turno B
martedì 27 gennaio 2004 ore 19.00 turno D
giovedì 29 gennaio 2004 ore 19.00 turno E
venerdì 30 gennaio 2004 ore 19.00 turno G
domenica 1 febbraio 2004 ore 15.30 turno F



opera in tre atti

libretto di Peter Pears e Benjamin Britten
musica di Benjamin Britten
personaggi e interpreti principali

Oberon William Towers
Tytania Susan Gritton

Puck Richard Gauntlett
Hippolyta Julie Mellor
Lysander Matthew Beale

Demetrius William Dazeley
maestro concertatore e direttore

Sir John Eliot Gardiner
regia

David Pountney
scene

Stefanos Lazaridis

costumi

Sue Blane

Orchestra del Teatro La Fenice

Trinity Boys Choir
direttore del Coro David Swinson

Coro «Pueri cantores» di Vicenza
direttore del Coro Roberto Fioretto

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento
prima rappresentazione a Venezia

A Midsummer
Night’s Dream

(Sogno di una notte di mezza estate)

Teatro Malibran
venerdì 20 febbraio 2004 ore 19.00 turno A

domenica 22 febbraio 2004 ore 15.30 turno B
martedì 24 febbraio 2004 ore 19.00 turno D
giovedì 26 febbraio 2004 ore 19.00 turni E-I
sabato 28 febbraio 2004 ore 15.30 turni C-H

dramma lirico in un prologo e tre atti

libretto di Temistocle Solera
musica di Giuseppe Verdi

personaggi e interpreti

Attila Michele Pertusi
Ezio Alberto Mastromarino

Odabella Dimitra Theodossiou (26-28-30/3, 1/4)

Elena Zelenskaya (3/4)

Foresto Nicola Sette
Uldino Massimiliano Tonsini
Leone Fernando Blanco

maestro concertatore e direttore

Marcello Viotti
regia, scene e costumi

Laboratorio integrato 
di regia, scenografia e costume

coordinato da 
Walter Le Moli, Margherita Palli, Vera Marzot

del Corso di Laurea Specialistica in Teatro 
della Facoltà di Design e Arti dell’Università IUAV

di Venezia in collaborazione con 
Claudio Coloretti (light designer)

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

con sopratitoli

nuovo allestimento

Attila

PalaFenice
venerdì 26 marzo 2004 ore 19.00 turno A

domenica 28 marzo 2004 ore 15.30 turni B-H
martedì 30 marzo 2004 ore 19.00 turno D
giovedì 1 aprile 2004 ore 19.00 turni E-I
sabato 3 aprile 2004 ore 15.30 turno C



opera in tre atti

libretto di Eugène Cormon e Michel Carré
musica di Georges Bizet

personaggi e interpreti

Léïla Annick Massis
Nadir Yasu Nakajima
Zurga Luca Grassi (16-18-20-22/4)

Vincenzo Taormina (24/4)

Nourabad Luigi De Donato
primi ballerini

Letizia Giuliani, Gheorghe Iancu
maestro concertatore e direttore

Marcello Viotti
regia, scene e costumi

Pier Luigi Pizzi
coreografia

Gheorghe Iancu
light design Sergio Rossi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento

Les pêcheurs de perles
(I pescatori di perle)

Teatro Malibran
venerdì 16 aprile 2004 ore 19.00 turno A

domenica 18 aprile 2004 ore 15.30 turno B
martedì 20 aprile 2004 ore 19.00 turno D
giovedì 22 aprile 2004 ore 19.00 turni E-G
sabato 24 aprile 2004 ore 15.30 turni C-F

con Alessandra Ferri e Julio Bocca

Carmen
balletto in un atto

coreografia

Alberto Alonso
musica di Georges Bizet

arrangiamento di Rodion Shedrin
costumi, scene e luci di Enrique Bordolini

personaggi e interpreti principali

Carmen Alessandra Ferri
Don José Julio Bocca

Torero Hernàn Piquin
Zuñiga Lucas Oliva

Toro, El Destino Rosana Pérez

Piazzolla Tango Vivo
coreografia

Ana María Stekelman
musica di Astor Piazzolla

design costumi Jorge Ferrari
design luci Omar Posemato

Registrato dall’Orchestra Sinfonica Nazionale Argentina
diretta da Pedro Ignacio Calderón

appositamente per Julio Bocca ed il Ballet Argentino

Ballet Argentino

Carmen e Tangos

PalaFenice
mercoledì 19 maggio 2004 ore 19.00 turno A
giovedì 20 maggio 2004 ore 19.00 turno D
venerdì 21 maggio 2004 ore 19.00 turni E-F
sabato 22 maggio 2004 ore 17.00 turni C-G
domenica 23 maggio 2004 ore 17.00 turno B 



romantische oper in tre atti

libretto di Friedrich Kind
musica di Carl Maria von Weber

personaggi e interpreti principali

Agathe Petra Maria Schnitzer
Annchen Gabriella Costa

Kaspar Hartmut Welker
Max Peter Seiffert

Ottokar Gabriele Ribis
Kuno Fernando Blanco

Un eremita Volodymyr Deyneka
Kilian Giulio Mastrototaro
maestro concertatore e direttore

Friederich Haider
regia

Christof Nel
scene

Jens Kilian

costumi
Ilse Welter

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

in lingua originale con sopratitoli in italiano

allestimento Komische Oper di Berlino

Der Freischütz
(Il franco cacciatore)

Teatro Malibran
venerdì 28 maggio 2004 ore 19.00 turno A

domenica 30 maggio 2004 ore 17.00 turno B
martedì 1 giugno 2004 ore 19.00 turno D
giovedì 3 giugno 2004 ore 19.00 turni E-I
sabato 5 giugno 2004 ore 17.00 turni C-H

Biennale di Venezia
in collaborazione con la 

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

Festival Internazionale 
di Danza Contemporanea

11 giugno - Teatro alle Tese - ore 20.00
12 giugno - Teatro alle Tese - ore 19.00

ABCDANCECOMPANY (Austria)
12 giugno - PalaFenice - ore 21.30

Guangdong Modern Dance Company (Cina)
18 giugno - Teatro Piccolo Arsenale - ore 19.00
19 giugno - Teatro Piccolo Arsenale - ore 20.00

Ballet Freiburg Pretty Ugly Amanda Miller
(Germania)

18 giugno - PalaFenice - ore 21.30
Jacopo Godani (Italia)

22 - 23 giugno - Teatro Piccolo Arsenale - ore 20.00
Charles Linehan Company (Gran Bretagna)

24 giugno - PalaFenice - ore 20.00
Saburo Teshigawara (Giappone)

26 - 27 giugno - Teatro Piccolo Arsenale - ore 20.00
Russell Maliphant Company (Gran Bretagna)

30 giugno - PalaFenice - ore 20.00
Rambert Dance Company (Gran Bretagna)

9 luglio - Teatro Piccolo Arsenale - ore 20.00
10 luglio - Teatro Piccolo Arsenale - ore 19.00

13 - 14 luglio - Teatro Fondamenta Nuove - ore 20.00
Sarah Michelson (USA)

10 luglio - PalaFenice - ore 21.30
Alonzo King’s Lines Ballet (USA)

15 luglio - PalaFenice - ore 20.00
Isabel Bustos (Cuba)

21 - 25 luglio - Teatro alle Tese - ore 20.00
22 - 23 - 24 luglio - Teatro alle Tese - ore 19.00

Karole Armitage (USA)
22 - 23 luglio - Teatro Piccolo Arsenale - ore 21.30

John Jasperse (USA)
24 luglio - PalaFenice - ore 21.30

Shen Wei Dance Arts (Cina/USA)
29 luglio - Teatro alle Tese - ore 21.30
Ballet de Lorraine (Francia/USA)

30 luglio - PalaFenice - ore 20.00
Peter Boal & Company (USA)

fuori abbonamento



dramma giocoso in due atti

libretto di Giuseppe Petrosellini
musica di Giovanni Paisiello

personaggi e interpreti principali

Conte d’Almaviva Mirko Guadagnini
Rosina Stefania Donzelli
Bartolo Filippo Morace
Figaro Giampiero Ruggeri

Don Basilio Mauro Utzeri
maestro concertatore e direttore

Eric Hull
regia

Guido De Monticelli
scene

Fausto Dappié

costumi
Zaira De Vincentiis

Orchestra del Teatro La Fenice

con sopratitoli

nuovo allestimento
prima rappresentazione a Venezia

Il barbiere di Siviglia

Teatro Malibran
venerdì 25 giugno 2004 ore 19.00 turno A

domenica 27 giugno 2004 ore 17.00 turno B
martedì 29 giugno 2004 ore 19.00 turno D
giovedì 1 luglio 2004 ore 19.00 turni E-G
sabato 3 luglio 2004 ore 17.00 turni C-F

dramma giocoso in due atti

libretto di Giovanni Bertati
musica di Domenico Cimarosa

in collaborazione con
XXXIII Concorso Internazionale per Cantanti

«Toti Dal Monte»

maestro concertatore e direttore

Michael Guttler
regia

Italo Nunziata
scene e costumi

Pasquale Grossi

Orchestra del Teatro La Fenice

con sopratitoli

allestimento Teatri S.p.A. di Treviso

Il matrimonio segreto

Teatro Malibran
venerdì 24 settembre 2004 ore 19.00 turno A

domenica 26 settembre 2004 ore 15.30 turno B
martedì 28 settembre 2004 ore 19.00 turno D
giovedì 30 settembre 2004 ore 19.00 turni E-I

sabato 2 ottobre 2004 ore 15.30 turni C-H



PalaFenice
sabato 11 ottobre 2003 ore 20.00

ERNEST CHAUSSON

Sinfonia in si bemolle maggiore 
op. 20

FRANCIS POULENC

Gloria
per soprano, coro e orchestra

direttore

Marcello Viotti
soprano June Anderson

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice

direttore del Coro Piero Monti

PalaFenice
sabato 18 ottobre 2003 ore 20.00

RICHARD STRAUSS

Concerto n. 2 in mi bemolle
maggiore per corno e orchestra

Symphonia domestica op. 53
direttore

Ernst Märzendorfer
corno Konstantin Becker

Orchestra del Teatro La Fenice

PalaFenice
sabato 25 ottobre 2003 ore 20.00

ROBERT SCHUMANN

Concerto in la minore
per pianoforte e orchestra op. 54

JOHANNES BRAHMS

Sinfonia n. 4 in mi minore op. 98
direttore

Jerzy Semkow
pianoforte Maurizio Zanini

Orchestra del Teatro La Fenice

PalaFenice
mercoledì 19 novembre 2003 

ore 20.00

ARNOLD SCHOENBERG

Sinfonia da camera n. 2 op. 38

ROBERT SCHUMANN

Ouverture, Scherzo 
e Finale in mi maggiore op. 52

JOHANNES BRAHMS

Concerto n. 1 in re minore 
per pianoforte e orchestra op. 15

direttore

Daniel Harding
pianoforte Lars Vogt

Mahler Chamber Orchestra
In collaborazione con Ferrara Musica

Residenza Italiana Mahler Chamber
Orchestra

Basilica di San Marco
lunedì 22 dicembre 2003 

ore 20.30*
martedì 23 dicembre 2003 

ore 20.00**

BALDASSARE GALUPPI

Magnificat
per soprano, coro e orchestra

ANTONIO VIVALDI

Gloria in re maggiore RV 588
per soli, coro e orchestra

direttore

Claudio Scimone
soprano Patrizia Ciofi

mezzosoprano Gloria Banditelli

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice

direttore del Coro Piero Monti
in collaborazione con 

Procuratoria di San Marco

* solo per invito
** serata riservata esclusivamente agli

abbonati della Stagione Sinfonica 2003-2004

Stagione 
sinfonica

FONDAZIONE 
TEATRO LA FENICE 

DI VENEZIA

Stili e interpreti



Teatro Malibran
sabato 10 gennaio 2004 ore 20.00

JOSEPH HAYDN

Sinfonia n. 60 in do maggiore 
«Il distratto»

DMITRIJ SOSTAKOVIC

Sei romanze su testi di poeti
giapponesi op. 21

per tenore e orchestra

Sinfonia n. 9 in mi bemolle
maggiore op. 70

direttore

Vladimir Jurowski
tenore Vsevolod Grivnov

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 6 marzo 2004 ore 20.00

BALDASSARE GUALUPPI

La Scusa
per contralto e archi

ANTONIO VIVALDI

Stabat Mater
per contralto, due violini, viola 

e basso RV 621

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Messa in do maggiore 
per soli, coro e orchestra op. 86

direttore

Sir John Eliot Gardiner
soprano Alison Hagley

contralto Sara Mingardo
tenore Mark Tucker
basso Mark Beesley

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice

direttore del Coro Piero Monti

PalaFenice
venerdì 30 aprile 2004 ore 20.00

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Sinfonia n. 8 in fa maggiore op. 93

RICHARD STRAUSS

Interludio da Intermezzo

BENJAMIN BRITTEN

4 Sea Interludes 
da Peter Grimes op. 33a

direttore

Jeffrey Tate
Orchestra del Teatro La Fenice

PalaFenice
sabato 8 maggio 2004 ore 20.00

EDWARD ELGAR

Concerto in mi minore
per violoncello e orchestra op. 85

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Sinfonia n. 5 in do minore op. 67
direttore

Yuri Temirkanov
violoncello Alexander Knyazev
Orchestra del Teatro La Fenice

PalaFenice
sabato 15 maggio 2004 ore 20.00

GIUSEPPE VERDI

Messa da Requiem
per soli, coro e orchestra

direttore

Marcello Viotti
soprano Daniela Dessì

mezzosoprano Ursula Ferri
tenore Fabio Armiliato

basso Andrea Papi
Orchestra e Coro 

del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

Teatro Malibran
sabato 10 luglio 2004 ore 20.00

GUSTAV MAHLER

Sinfonia n. 6 in la minore
direttore

Eliahu Inbal
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 16 luglio 2004 ore 20.00

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Sinfonia n. 9 in re minore op. 125
per soli, coro e orchestra

direttore

Marc Minkowski
soprano Cinzia Forte

mezzosoprano Ursula Ferri
tenore Klaus Florian Vogt

basso Lorenzo Regazzo
Orchestra e Coro 

del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

Teatro Malibran
domenica 25 luglio 2004 ore 20.00

BOHUSLAV MARTINU

Doppio concerto per due orchestre
d’archi, pianoforte e timpani

GYÖRGY LIGETI

Concert Românesc

PËTR IL’IC CAJKOVSKIJ

Sinfonia n. 5 in mi minore op. 64
direttore

Zoltan Pesko
pianoforte Carlo Rebeschini
timpani Roberto Pasqualato

Orchestra del Teatro La Fenice



La squadra di calcio della Fenice si è costituita come gruppo culturale - sportivo
per organizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si è conquistata negli ultimi anni una
posizione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti ri-
sultati: la conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il
secondo posto, sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa
Italia nel 2001 e nel 2003 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato par-
tite con la nazionale cantanti e dei giornalisti.
La squadra, che si autofinanzia, intende con la propria attività portare un contri-
buto alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente l’attività sportiva è sostenuta da Kronos, Kele & Teo Tour Operator
srl; Cassa di Risparmio di Venezia; Transport Service; Bullo Tecnologie e Servizi
srl; Regazzo Strumenti Musicali; Arti Grafiche Venete - La Tipografica srl; Da-
matherm srl; Markas; Green Computer; Guerrato SpA.



Programmi di sala del Teatro La Fenice
a cura di Michele Girardi

WOLFGANG AMADEUS MOZART, Così fan tutte, 2002/1, 220 pp., ess.
mus.: saggi di Daniel Hearz, Luca Fontana, Maria Giovanna
Miggiani

David Parsons Dance Company, 2002/2, 40 pp.: saggi di Rita
Zambon

GIOACHINO ROSSINI, La scala di seta, 2002/3, 132 pp.: saggi di
Marco Beghelli, Emilio Sala, Carlida Steffan

GIUSEPPE VERDI, Otello, 2002/4, 220 pp., ess. mus.: saggi di Guido
Paduano, Anselm Gerhard, Marco Marica

GAETANO DONIZETTI, Don Pasquale, 2002/5, 208 pp., ess. mus.:
saggi di Paolo Fabbri, Giorgio Pagannone, Marco Emanuele,
Francesco Bellotto

GIACOMO PUCCINI, Tosca, 2002/6, 184 pp.: saggi di John Rosselli,
Gabriele Dotto, Andrea Chegai, Gabriella Biagi Ravenni,
Massimo Acanfora Torrefranca

RICHARD STRAUSS, Capriccio, 2002/7, 252 pp., ess. mus.: saggi di
Jürgen Maehder, Giovanni Guanti

RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, 2002/8, 188 pp.: saggi di
Virgilio Bernardoni, Guido Paduano

LEON MINKUS, Don Quichotte, 2002/9, 55 pp.: saggi di Rita
Zambon, Andrea Toschi

ADRIANO GUARNIERI, Medea di 2002/10, 184 pp.: saggi di Anna
Maria Morazzoni, Ettore Cingano, Giordano Ferrari

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2002-2003
a cura di Michele Girardi

JULES MASSENET, Thaïs, 1, 146 pp., ess. mus.: saggi di Enrico Maria
Ferrando, Jürgen Maehder, Adriana Guarnieri, Mercedes
Viale Ferrero

GIUSEPPE VERDI, La traviata, 2, 124 pp. ess. mus.: saggi di Marco
Marica, Fabrizio Della Seta, Guido Paduano

LEOS JANÁCEK, Kát’a Kabanová, 3, 140 pp., ess. mus.: saggi di
Riccardo Pecci, Alessandro Roccatagliati, Paul Wingfield,
David Pountney

GAETANO DONIZETTI, L’elisir d’amore, 4, 116 pp., ess. mus.: saggi di
Giorgio Pagannone, Emanuele Senici, Alessandro Di Profio,
Francesco Bellotto



RICHARD STRAUSS, Ariadne auf Naxos, 5, 156 pp., ess. mus.: saggi di
Marco Marica, Virgilio Bernardoni, Davide Daolmi, Giovanni
Guanti

UMBERTO GIORDANO, Andrea Chénier, 6, 148 pp., ess. mus.: saggi di
Giorgio Pagannone, Marco Emanuele, Giovanni Guanti,
Cecilia Palandri

GILBERT & SULLIVAN, The Mikado, 7, 124 pp. ess. mus.: saggi di
Jesse Rosenberg, Carlo Majer, Andrea Chegai

GAETANO DONIZETTI, Marino Faliero, 8, 172 pp., ess. mus.: saggi di
Giorgio Pagannone, Paolo Fabbri, Francesco Bellotto, Guido
Paduano, documenti inediti

DANIEL AUBER, Le domino noir, 9, 236 pp., ess. mus.: saggi di
Marco Marica, Hervé Lacombe

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2004
a cura di Michele Girardi

GIUSEPPE VERDI, Nabucco, 1, 186 pp. ess. mus.: saggi di Marco
Marica, Marco Capra, Claudio Toscani, Guido Paduano,
Giuliano Procacci 

BENJAMIN BRITTEN, A Midsummer Night’s Dream, 2, 222 pp. ess.
mus.: saggi di Riccardo Pecci, Julien Budden, Davide Daolmi,
Guido Paduano, Benjamin Britten, Cecilia Palandri

GIUSEPPE VERDI, Attila, 3, 182 pp. ess. mus.: saggi di Marco Marica,
Emanuele Senici, Guido Paduano, Lorenzo Bianconi, Stefano
Castelvecchi, John Rosselli

GEORGES BIZET, Les pêcheurs de perles, 4, 174 pp. ess. mus.: saggi
di Enrico Maria Ferrando, Anselm Gerhard, Riccardo Pecci,
Marco Gurrieri
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