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programma

Manuel de Falla
Noches en los jardines de España

impressioni sinfoniche per pianoforte e orchestra

En el Generalife, Allegretto tranquillo e misterioso
Danza lejana, Allegretto giusto

En los jardines de la Sierra de Córdoba, Vivo

pianoforte Joaquín Achúcarro

________

Enrique Granados
Goyescas

opera in un atto e tre quadri

in forma di concerto

Rosario Ana María Sánchez
Fernando Vicente Ombuena

Paquiro Ángel Ódena
Pepa Alicia Nafé

Orchestra Sinfonica e Coro 
del Gran Teatro del Liceu

Barcellona
direttore

Josep Caballé-Domenech
direttore del Coro William Spaulding
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Enrique Granados.



Goyescas,
o Los Majos enamorados
Ópera en tres cuadros

Libreto de
Fernando Periquet Zuaznabar

Cuadro primero

(Frondosa arboleda. En el fondo la ermita de
San Antonio de la Florida. Un merendero a la
derecha. Sol espléndido. Majas y Majos reto-
zan alegremente. Algunas mantean un pelele.
Ellos cortejan desenvueltamente a las hem-
bras. Entre dos Majos destácase Paquiro.
Mucho movimiento en escena. Fernando,
oculto a todas las miradas, pasea impaciente
dentro del merendero.)

Escena primera

MAJAS

Aquí como allá, Madrid su alegría ardiente
derramando está. ¡En un tris! ame por
amar... Que por amar vendrá a dar en pelele
quien fíe y no vele. Venga cortejo bravo y
gentil... mas no un zascandil... Si el
Manzanares y la Florida son nuestra vida, lo
es también el cariño de un galán que así ¡en
seguida! corresponda a nuestro afán.
¡Gracejo sutil, donaire sin par, tan sólo se
pueden hallar aquí! Que al repartir Dios sus
dones nos puso a montones la sal en Madrid.
¡En Madrid! Pero no de ingratas nos tachéis,
que esa gracia que nos veis y que os hace
suspirar, ¡risa y chiste y desparpajo! sólo a un
majo hace gozar. (Al pelele, manteándole)
¡Salta, pelele, salta que salta!

5

Goyescas,
o I majos1 innamorati
Opera in tre quadri

Libretto di
Fernando Periquet Zuaznabar

Quadro primo

(Un luogo alberato sotto un sole splendente.
La chiesa di San Antonio de la Florida sullo
sfondo. Un chiosco a destra. I majos e le
majas si sollazzano: alcune majas reggono
una coperta con cui fanno volteggiare per
aria un fantoccio,2 mentre altre sono corteg-
giate con disinvoltura dai majos. Fra due di
questi viene avanti Paquiro. Gran movimen-
to sulla scena. Fernando, nascosto a tutti gli
sguardi, cammina avanti e indietro all’inter-
no del chiosco.)

Scena prima

MAJAS

In ogni dove, Madrid trabocca di gioia
ardente. L’amore per l’amore, in un battiba-
leno! Chi si fida dell’amore senza essere vigi-
le finisce come un fantoccio. Venga pure
avanti un corteggiatore forte e gentile... non
certo un fannullone! Se il Manzanares e la
Florida sono la nostra vita, lo è anche la tene-
rezza di un amante che così, su due piedi,
ricambia il nostro slancio. Questo spirito sot-
tile, questa grazia leggiadra, non si possono
trovare che qui! Perché quando Dio elargiva
i suoi doni, sparse montagne di sale su
Madrid. Su Madrid! E non ci accusate di
ingratitudine: questa grazia che vedete in noi,
che tutta riso, frizzi e arguzia vi fa sospirare,
soltanto un majo la può gustare. (Al fantoc-
cio, lanciandolo in aria) Salta, fantoccio!
Salta, su, salta!



IL LIBRETTO

MAJAS

(Al pelele) ¡Salta, salta! Un hombre así nunca
falta. Que una manola mejor va sola que
acompañada por un zascandil. Dicen que el
viento del Guadarrama da fe a quien ama. Sí
dará, y a la vista el caso está, pues majas y
majos son en toda ocasión modelos de
pasión. Es vano todo ardid que intente
desviar tal viento de Madrid. ¡Sal y navajas,
flores y majas son cosas de aquí! (Al pelele)
¡Pero ved!... ¡Poco le falta para que vuele!
¡Salta, pelele, salta que salta! ¡Siempre el que
amó cual tú, saltó! Joven o viejo siempre un
cortejo veré tras mí. Que una hembra encier-
ra cuanto en la tierra no es baladí.

MAJOS

¡Oh! nadie siente como la gente que nace
aquí. (Refiriéndose a las Majas) ¡Ved si esta
cara de amor consuelo, hallarse puede sino
en Madrid!... Yo no cambiara ni por el cielo,
hembras que son así. Sus ojos ¿qué tendrán
que ofrecen y no dan? Poca alegría el sol
diera pese a su poder, si entre nosotros no
hubiera el amor a la mujer. ¡El amor!... ¡No
sé si fuera de aquí sienten los hombres igual
frenesí! (Viendo saltar al pelele) ¡Pelele fuera
si yo pudiera! Joven o viejo siempre el corte-
jo vivirá en mí.

MAJOS

(A las Majas) Loco tras ellas voy, que al fin,
ser un pele poco me duele si afortunado soy.
(A las Majas) ¿Piensas en mí? Contesta, di.
¡Pues bueno fuera que en la Pradera faltase
amor! No se llamara Florida, si no diera vida
a esa flor. ¡La más hermosa flor! Campo y
mujeres son dos placeres, bien claro está.
Mas las hermosas son peligrosas de sobra ya.
Ante unos labios mintiendo agravios, jamás
doy paso atrás.
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MAJAS

(Al fantoccio) Salta, salta! Un uomo così mai
non manca. E una manola3 si trova meglio
sola che accompagnata da un fannullone.
Dicono che il vento di Guadarrama dà fede a
chi ama. Certo la dà, e salta all’occhio che
majas e majos sono sempre modelli di pas-
sione. Sarà vana ogni astuzia per cercare di
deviare un tale vento da Madrid. Sale e col-
telli, fiori e majas son cose di qui! (Al fantoc-
cio) Eppure guardate... Manca poco che voli!
Salta, fantoccio! Salta, su, salta! Da sempre
colui che ha amato ha, come te, saltato. Che
sia giovane o vecchio, uno spasimante avrò
sempre dietro. Perché quanto vi è di non futi-
le sulla terra ogni donna sa tenerselo.

MAJOS

Oh, nessuno sente come chi è nato qui...
(Indicando le majas) Si può forse trovare un
tale volto di amore consolazione fuorché a
Madrid? Nemmeno per il paradiso cambierei
delle femmine fatte così. I loro occhi, cosa
mai hanno che offrono e non danno? Il sole,
per quanto grande sia il suo potere, irradie-
rebbe ben poca gioia se fra noi non ci fosse
l’amore per le donne. L’amore...! Non so se
fuori di qui gli uomini sentono questa stessa
frenesia! (Vedendo saltare il fantoccio) Come
vorrei essere fantoccio! Giovane o vecchio,
sempre in me vivrà il corteggio.

MAJOS

(Alle majas) Come pazzo dietro a loro vado,
perché in fin dei conti non mi pesa affatto
essere un fantoccio se sono fortunato. (Alle
majas) Pensi a me? Rispondi! Su! Sarebbe un
bel guaio se dalla Pradera4 mancasse l’amore.
Il suo nome non sarebbe Florida se non desse
vita a quel fiore. Il più bel fiore! La campa-
gna e le donne sono due piaceri, non ci piove.
Ma le più belle sono le più pericolose.
Dinnanzi a due labbra che mentono ingiurie
io non arretro, mai.



IL LIBRETTO

PAQUIRO

(Piropeando a las Majas) Aroma dais al aire,
flores de pensil, y admiráis por el donaire,
tan gentil, que vuestra hacéis toda alma varo-
nil. Porque es vuestro perfume, flores de pen-
sil, tan sutil, que embriagáis por do vais.

MAJAS

(Volviendo a Paquiro) Se estima tal piropeo y
aun más, no siendo feo nuestro doncel. ¡Ya
sabe él que nos complace lo que hace; mas su
amor es fingido y engañador! Le place el
mariposeo, volar de flor en flor... Por eso es
mejor tomarle a chanza, y no sentir el dolor
de ver muerta una esperanza. Pero se estima
su favor. (Óyense cascabeles de calesas) ¡Que
se sepa che ama a la Pepa, que ya está ahí!
¡Ven, vuela, Pepa; Paquiro está aquí!

MAJOS

¡Siempre fue mozo de bureo, mas hoy en
jaleo no ha entrado con buen pie! Están ellas
hartas de tal gaché. ¡Ya se ve! Se agradeció el
piropeo y no logró convencer... ¡Tómalo a
chanza! Que es lo mejor, por no sufrir el
dolor de ver muerta una esperanza. ¡Paquiro,
no juegues con el amor! Que ya la Pepa viene
en calesa... ¡Pepa, ven ya! ¡Paquiro aquí está!

Escena segunda

Pepa aparece en calesa por el fondo. Majas y
Majos la jalean.

MAJOS

(Al ver a Pepa bajar del coche) ¡Esa chiquilla
parece en sí llevar más sal que la que encier-
ra entero el mar! ¡Más sal!

MAJAS

Nadie a Pepa la gracia puédele negar.
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PAQUIRO

(Facendo dei complimenti alle majas) Voi
profumate l’aria, fiori d’aprile, la vostra gra-
zia, così gentile, rende schiavo ogni animo
virile. Perché il vostro effluvio, fiori d’aprile,
è tanto sottile da inebriare l’aria dovunque
passate.

MAJAS

(Voltandosi verso Paquiro) Apprezziamo
queste galanterie, tanto più che il nostro frin-
guello non è affatto male. Lui sa bene di farci
cosa gradita nel dirle, ma il suo amore è falso
e lusinghiero. Gli piace sfarfallare, volare di
fiore in fiore... Per questo è meglio tornare
allo scherzo, e sfuggire al dolore di veder
morire una speranza. Grazie, comunque, del
favore. (Si sentono campanelli di calessi) Sia
noto a tutti che egli ama la Pepa. Eccola, arri-
va! Vieni, Pepa, vola: Paquiro è qui!

MAJOS

Egli è sempre stato in gamba a fare baldoria,5

ma oggi non è in vena! Le donne sono stufe
di un tale ganzo. Si capisce! Hanno gradito i
suoi complimenti, ma non le ha convinte... lo
prendono alla leggera! Che per non patire il
dolore di veder morire una speranza è la cosa
migliore. Paquiro, non giocare con l’amore!
La Pepa sta arrivando in un calesse... Pepa,
vieni subito! Paquiro è qui!

Scena seconda

Pepa appare sullo sfondo in un calesse. Majas
e majos applaudono festosi il suo arrivo.

MAJOS

(Vedendo Pepa scendere dalla vettura)
Questa pupa sembra avere più sale di quanto
ne contiene il mare! Più sale!

MAJAS

Il fascino di Pepa nessuno lo può negare.
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MAJAS Y MAJOS

¡Olé, olé!

MAJOS

(Por Pepa) ¡Vivan las manolas y que vivan
sus mamás, que en los Madriles se ven no
más! (Imitando el ruido del látigo al chas-
quear) ¡Chás!... ¡Chás!... ¡Chás!

PEPA

(Avanzando satisfecha) Si reina ya coronada
viniese hoy, no fuera más aclamada, de lo
que soy. Al verlos palpito alegremente. Veo a
mis majos, veo a mi gente.

MAJAS Y MAJOS

Veo en ti tal arte que sólo al mirarte hay ya
que adorarte. Cual tú, no hizo Dios ¡ni dos!

MAJAS

En verdad que hay que admirarte...

PAQUIRO

(Sin mucho entusiasmo) Piden tus ojos escla-
vitud.

PEPA

Danme los tuyos vida y salud.

PAQUIRO

(Desdeñoso) Ya tienes muchos en pos de ti.

PEPA

Te amo, Paquiro, con frenesí.

MAJAS

Glorias y dichas Dios les dé, pues dignos son
de su pasión. ¡Tal amor no vi jamás!

MAJOS

Son los dos gallardos; los dos emparejan,
porque se asemejan. y encanto tal hay en su
amor, que ahuyenta el mal en derredor.
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MAJAS E MAJOS

Olé! Olé!

MAJOS

(Rivolgendosi a Pepa) Evviva le manolas,
evviva le loro mamme, di donne così non ce
n’è che a Madrid! (Imitando i colpi di frusta)
Ciac! Ciac! Ciac!

PEPA

(Avanzando soddisfatta) Se oggi venisse qui
una regina incoronata, non sarebbe più
acclamata di me. Nel vederli palpito gioiosa-
mente. Vedo i miei majos, vedo la mia gente.

MAJAS E MAJOS

Sprigioni una tale malìa a guardarti, che non
si può che adorarti. Come te, Dio non ne fece
nemmeno due!

MAJAS

Non si può davvero che ammirarti...

PAQUIRO

(Senza particolare entusiasmo) I tuoi occhi
chiedono schiavitù.

PEPA

I tuoi mi danno vita e salute.

PAQUIRO

(Sdegnoso) Sono ormai in molti a correrti
dietro.

PEPA

Ti amo, Paquiro, sino allo sfinimento.

MAJAS

Che Dio doni loro gloria e piaceri, poiché
sono degni di questa passione. Io non ho mai
visto un tale amore.

MAJOS

Sono pieni di brio, accoppiati al bacio perché
si somigliano. Nel loro amore c’è un incante-
simo tale da allontanare il male tutt’intorno.
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MAJOS

Son los dos gallardos; y amar deseo cuando
los veo. ¡Amar! ¡Amar!

MAJAS

También él se hace amar.

MAJOS

(A Paquiro) ¡Con ella al cielo vas! (A Pepa)
¿Quién no se calla si al sentir tu tralla el
amor estalla y hasta goce das? (Imitando el
ruido del látigo al chasquear) ¡Chás! ¡chás!
¡chás! ¡Vivan las manolas y que vivan sus
mamás, que en los Madriles se ven no más!

MAJOS

¿Quién no calla, si tú das? ¡Chás! ¡chás!
¡chás!

MAJAS

Mas el caso es que si son ellos dichosos, no
lo somos las demás.

MAJAS

¡Por qué sois tan sosos como nunca otros
majos vi jamás!

MAJOS

(Viendo llegar a Rosario en litera con laca-
yos) Mas callad ya, y ved quién llega acá.

PAQUIRO

¡Es Rosario! ¡Un ensueño de mujer! ¡La más
bella que alcancé yo a ver! ¡Tan bella, que
bien podría decir ella que entre las bellas
descuella!

MAJAS Y MAJOS

(Con misterio, observando a Rosario) ¡La
duquesa famosa en amor! ¿A qué vendrá? ¿A
quién buscará? ¿Qué querrá? ¡A alguien
aguarda que tarda! ¿A quién buscará?
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MAJOS

Sono pieni di brio, e solo a vederli sento
voglia di amare. Amare! Amare!

MAJAS

Anche lui sa farsi amare.

MAJOS

(A Paquiro) Lei ti porta in paradiso! (A Pepa)
Meglio tacere e sentire la tua frusta che, a
ogni colpo, amore e gioia di vivere fa spriz-
zare. (Imitando gli schiocchi della frusta)
Ciac! ciac! ciac! Evviva le manolas, evviva le
loro mamme, di donne così non ce n’è che a
Madrid!

MAJOS

Come non tacere, se sei tu a colpirci? Ciac!
ciac! ciac!

MAJAS

Ma si dà il caso che se loro sono contenti non
lo siamo noi.

MAJAS

Perché siete i majos più fiacchi che io abbia
mai visto!

MAJOS

(Vedendo arrivare Rosario in una portantina
con dei lacchè) Ora però tacete e guardate chi
sta arrivando.

PAQUIRO

È Rosario! Una donna da sogno! La più bella
che abbia mai incontrato! Tanto bella, che
ben potrebbe vantarsi di spiccare sulle più
belle!

MAJAS E MAJOS

(Con mistero, osservando Rosario) La
duchessa famosa in amore! Cosa è venuta a
fare? Chi cerca? Che vuole? Aspetta qualcu-
no che non arriva! Chi cercherà mai?
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Escena tercera

Rosario se apea de la litera y avanza buscan-
do a Fernando, a quien no ve. Él sí la vede, y
la observa. Rosario muéstrase contrariada
ante el gentío. Paquiro acude caballeroso a
ella. Pepa, Majas y Majos observan la escena,
sorprendidos. Los lacayos desaparecen con
la litera.

ROSARIO

(Aparte, buscando a Fernando) El sitio y la
hora son; pero él no vino a mí...

PAQUIRO

(Aparte buscando también en vano) ¿A quién
busca, que no vi?

ROSARIO

(Aparte, con temor) Siento sin él vago rece-
lo...

PAQUIRO

(A Rosario, caballeroso e insinuante)
¿Recuerdas aquel baile de candil? ¿Por qué a
él no vuelves hoy, gentil?

FERNANDO

(Aparte, al oír lo que dice Paquiro) ¡Ay de
mí, si me envuelve la traición! (Preséntase
ante Rosario)

PAQUIRO

(Aparte, sorprendido al ver a Fernando) ¡La
esperaba el capitán!

ROSARIO

(Acogiéndose amorosa a Fernando) ¿Dónde
estabas tú, mi cielo?

FERNANDO

Temiendo entre sonrojos que este torero
fuese a tus ojos galán.
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Scena terza

Rosario scende dalla portantina e avanza cer-
cando Fernando, senza vederlo. Lui invece
vede lei, e l’osserva. Rosario sembra a disagio
fra la folla. Paquiro le viene incontro con
cavalleria. Pepa, majas e majos guardano la
scena con sorpresa. I lacchè scompaiono con
la portantina.

ROSARIO

(A parte, cercando Fernando) Il luogo e l’ora
sono quelli giusti; eppure lui non è venuto al
mio richiamo...

PAQUIRO

(A parte, cercando anche lui invano) Chi
cerca, che io non vedo?

ROSARIO

(A parte, con timore) Senza di lui sento una
vaga paura...

PAQUIRO

(A Rosario, cavalleresco e insinuante)
Ricordi quel ballo di candil?6 Perché non ci
torni oggi, gentile?7

FERNANDO

(A parte, avendo udito le parole di Paquiro)
Ahimè, sono forse vittima di un tradimen-
to...! (Si ferma davanti a Rosario)

PAQUIRO

(A parte, sorpreso di vedere Fernando) Era
attesa dal capitano!

ROSARIO

(Stringendosi amorevolmente a Fernando)
Dov’eri tu, mio amore?

FERNANDO

Nel timore e nell’onta che questo torero
apparisse amabile ai tuoi occhi.
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ROSARIO

Mira, Fernando, no seas conmigo cruel:
¡muerta antes me veas que infiel!

ROSARIO (Todos juntos)
(A Fernando) Si albergó sombras tu corazón,
de ello no hay razón. ¿Por qué dudas de mi
pasión?

FERNANDO

(A Rosario) ¡Ah! ¿Por qué eres tú mi ilusión?

PEPA

(Aparte) Poco poder el mío ha de ser si no me
adueño de esa mujer ¡y tenaz será mi empeño!

PAQUIRO

(Aparte) ¡No sé resistir tal sufrir!

ROSARIO

¿Por qué, Fernando, sigues dudando?

FERNANDO

¿Por qué tú eres mi ilusión?

ROSARIO

Toda tu duda acabe.

FERNANDO

¿Quién sabe?

ROSARIO

Lo sé yo. ¿Te basta, ser de mi ser?

FERNANDO

Tu lealtad lo ha de hacer.

ROSARIO

¡Pues está hecho ya!

FERNANDO

¡Son mis celos monstruo torcedor!
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ROSARIO

Via, Fernando, non essere crudele con me;
piuttosto mi vedrai morta che infedele!

ROSARIO (Tutti insieme)
(A Fernando) Se nel tuo cuore si sono insi-
nuate le ombre, è stato senza motivo. Perché
dubiti della mia passione?

FERNANDO

(A Rosario) Ah, perché sei la mia bella chi-
mera?

PEPA

(A parte) Vuol dire che è ben poca cosa, il
mio potere, se non riuscirò a signoreggiare su
questa donna. E mi impegnerò con caparbia!

PAQUIRO

(A parte) Non sopporto i morsi di tanta sof-
ferenza!

ROSARIO

Perché continui a dubitare, Fernando?

FERNANDO

Perché sei tu la mia bella chimera?

ROSARIO

Allontana i tuoi dubbi.

FERNANDO

Come fare per sapere?

ROSARIO

Lo so io. Non ti basta, cuore del mio cuore?

FERNANDO

La tua lealtà deve allontanarli.

ROSARIO

Allora è bell’e fatto!

FERNANDO

La mia gelosia è un mostro attanagliante!
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ROSARIO

Pues el monstruo morirá con nuestro amor.

PEPA Y MAJAS

¡Ja, ja, ja, ja! Difícil fuera adivinar lo que en
amor puede pasar. ¡Ja, ja, ja, ja! El caso es
singular.

PAQUIRO

Yo no puedo resistir.

ROSARIO

Yo en ti cifro mi bien entero, y de amor
muero, ¡Fernando del alma mía!

FERNANDO

(Demostrando celos) ¡Si a un baile fuiste un
día, que vuelvas a él quiero!

ROSARIO

¡Yo!... ¿Para qué he de ir?...

PEPA

(Aparte, al oír lo que ha dicho Fernando)
¡Acudir al baile, fuera osadía!

PAQUIRO

¡Cuánto sufrir!

MAJOS

Yo juraría que él en ella no confía.

MAJAS (Los cuatro personajes a la vez)
Siempre aquel que amó sombras surgir vio. 

ROSARIO

(A Fernando) Sé tu empeño en ir allí, si ya lo vi.

FERNANDO

(A Rosario) Mas no creas ir allí, sin mí.

PEPA

(Aparte) Que se guarden allí de mí.
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ROSARIO

Il mostro morirà ucciso dal nostro amore.

PEPA E MAJAS

Ah, ah, ah! È difficile indovinare che cosa, in
amore, può capitare. Ah, ah, ah! Il caso è sin-
golare.

PAQUIRO

Non ce la faccio più!

ROSARIO

In te vedo racchiuso il mio intero bene, e
muoio d’amore. Fernando, anima mia!

FERNANDO

(Mostrandosi geloso) Se un giorno sei andata
a un ballo, voglio che tu ci ritorni!

ROSARIO

Io! A fare cosa...?

PEPA

(A parte, avendo sentito la proposta di
Fernando) Andare al ballo sarebbe pura
temerarietà!

PAQUIRO

Quanta sofferenza!

MAJOS

Giurerei che egli non ha fiducia in lei.

MAJAS (E i quattro protagonisti insieme)
Colui che ama scorge sempre delle ombre

ROSARIO

(A Fernando) Ti ostini ad andarci, solo per-
ché io ci sono stata.

FERNANDO

(A Rosario) E ci tornerai, ma non senza di me.

PEPA

Che stiano attenti a me, al ballo!
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PAQUIRO

(Aparte) ¡Ay de los dos allí!

PEPA

(Aparte) ¡Él la pone a dura prueba, sin saber
dónde la lleva!...

ROSARIO

(A Fernando) Yo no sosiego viéndote de ira
ciego.

FERNANDO

Yo no sosiego hasta acabar el juego.

PEPA, PAQUIRO, MAJAS Y MAJOS

Ya verán luego que eso es jugar con fuego.

PEPA

(A Fernando, con sorna) El baile es a las nueve.

PAQUIRO

(A Fernando, refiriéndose a Rosario y al
capitán) ¿Los dos?

FERNANDO

(Con aplomo) Puntual soy cual se debe.

ROSARIO

(Suplicante, a Fernando) ¡Por Dios!...

PEPA

(A las Majas) ¡Es un valiente capitán!

ROSARIO

(Temerosa) ¡Qué horrible plan!

FERNANDO

(Altanero) Irá conmigo...

PAQUIRO

(Con ira) ¡Logró su afán!
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PAQUIRO

(A parte) Poveri loro, al ballo!

PEPA

(A parte) Egli la mette a dura prova, senza
sapere dove la porta...!

ROSARIO

(A Fernando) Non so darmi pace vedendoti
accecato dall’ira.

FERNANDO

Non so darmi pace finché non sarà finito il
gioco.

PEPA, PAQUIRO, MAJAS E MAJOS

Si accorgeranno dopo di giocare col fuoco.

PEPA

(A Fernando, beffarda) Il ballo è alle nove.

PAQUIRO

(A Fernando, riferendosi a lui e a Rosario)
Tutt’e due?

FERNANDO

(Con compostezza) Sono puntuale, come si
deve essere.

ROSARIO

(A Fernando, supplicante) Per amor del
cielo...!

PEPA

(Alle majas) È un bravo capitano!

ROSARIO

(Impaurita) Quale orribile piano!

FERNANDO

(Altezzoso) Verrà con me...

PAQUIRO

(Con rabbia) È riuscito nel suo intento!
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FERNANDO

Juntos iremos al baile.

PAQUIRO

(A Fernando, amenazador)¡Id, que allí oiréis
lo que os digo!...

(Vanse Rosario y Fernando.)

Escena cuarta

Repítese el manteo del pelele.

MAJAS

¡Vuelva la alegría, y no acabe ya jamás, la
algarabía! (Imitando latigazos) ¡Chás, chás,
chás!... Porque en este día gozo cual nunca
quizás de la alegría. ¡Chás, chás, chás!... Del
encanto de este sol y este lugar, gozar como
ahora sin cesar, impaciente el corazón ansía,
ahuyentando el pesar. ¡Sol abrasador, la san-
gre maja enciende; surge así el amor y sus
redes tiende... que es lo mejor! y surge así el
amor... ¡y de la vida es lo mejor!

MAJOS

Es menester, si del campo se ha de gozar, la
mujer. Vivir sin amar jamás dio placer.
¡Majas adoradas, la felicidad nos dais bajo
estas enramadas! Sólo las majas sabéis
encantos a porfía dar, cuando queréis amar.
¡Chás, chás, chás!... ¡Sol abrasador, la sangre
maja enciende; que es lo mejor! y surge así el
amor, el que sus redes tiende, ¡y de la vida es
lo mejor! ¡La vida es amor!

(Vocerío, algazara, animación. Telón.)
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FERNANDO

Andremo al ballo insieme.

PAQUIRO

(A Fernando, minaccioso) Andateci, e quan-
do sarete lì ascolterete quel che ho da dirvi...

(Rosario e Fernando escono.)

Scena quarta

Si ripete il gioco con il fantoccio.

MAJAS

Ritorni la gioia e che la gazzarra non finisca
più! (Imitando i colpi di frusta) Ciac, ciac,
ciac! Perché in questo giorno sono allegra
come non mai. Ciac, ciac, ciac! Il cuore impa-
ziente brucia per godere senza posa del fasci-
no di questo sole e di questo luogo, scaccian-
do ogni afflizione. Il sole di fuoco accende il
sangue dei majos; spunta l’amore e tende le
sue reti...: nulla di meglio! Sboccia quindi l’a-
more...: nulla di meglio nella vita!

MAJOS

Per godere della campagna occorre una
donna. Vivere senza amare non genera alcun
piacere. Adorate majas, voi ci date la felicità
sotto queste fronde! Soltanto voi sapete dare
gioie a non finire quando volete amare. Ciac,
ciac, ciac! Il sole ardente accende il sangue
dei majos: nulla di meglio! Sboccia quindi
l’amore e tende le sue reti...: nulla di meglio
nella vita! La vita è amore!

(Vocio, gazzarra, animazione. Sipario.)
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Cuadro segundo

(Gran cuadra. Pendiente de las gruesas vigas
de madera, un candil, cuya débil luz alumbra
únicamente la estancia. Majas y Majos, entre
ellos Pepa y Paquiro, rodean a la pareja que
baila el fandango al son de una guitarra. Es
de noche.)

Escena quinta

MAJOS Y MAJAS

(A las bailadoras) Siempre fue lindo el pie,
que al bailar supo hablar.

(Suenan dos aldabonazos. Paquiro dirígese a
la puerta y la abre por propia mano. Las
miradas de todos se dirigen a la puerta.)

MAJAS

Parece que los usías ya están aquí. Verás si
halla un valiente quien aún lo es más.

MAJOS

Ya están ahí; pronto hemos de ver su poder.

MAJOS

Son muchas sus gallardías; nunca creí que se
atrevieran a entrar aquí. ¿Qué va a suceder?

(Entran Rosario, temerosa, y Fernando, alta-
nero.)

ROSARIO

(A Fernando) ¡Ah, ten de mí piedad, por cari-
dad!

PEPA

(Copleando con intención) Una gran dama
gentil tanto quiso ver y vio, que en un baile
de candil se metió.
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Quadro secondo

(Un vasto capannone. Appesa alle grosse
travi di legno, una lampada ad olio,8 la cui
debole luce è la sola a illuminare la stanza. I
majos e le majas, fra i quali si trovano Pepa
e Paquiro, fanno cerchio attorno alla coppia
che balla il fandango al suono di una chitar-
ra. È notte.)

Scena quinta

MAJOS E MAJAS

(Alle danzatrici) Com’è vezzoso il piede che
sa parlare quando balla.

(Risuonano due colpi di batacchio. Paquiro
va fino alla porta e la apre. Tutti gli sguardi
sono rivolti verso la porta.)

MAJAS

Sembra che i signorotti siano già qui. Ora si
vedrà se uno bravo ne trova un altro che lo è
di più.

MAJOS

Eccoli qua, presto vedremo la loro possanza.

MAJOS

Per quanto siano ormai molte le loro auda-
cie, non avrei mai pensato che si sarebbero
azzardati a entrare qui. Cosa accadrà ora?

(Entrano Rosario, impaurita, e Fernando,
spavaldo.)

ROSARIO

(A Fernando) Abbi pietà di me, ti prego!

PEPA

(Cantando per quartine) Così tanto volle
vedere, e vide, una gran dama gentile, che si
infilò in un ballo di candil.
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ROSARIO

(A Fernando) ¡Ah, cantan ya por mí!

FERNANDO

(A Rosario) Pronto han de callar.

MAJOS

¡Es mucho afirmar!

FERNANDO

(A todos) No veáis en mí ni altivez ni capri-
cho, mas lo dicho, lo repito aquí otra vez.

MAJOS

No está bien tanto desdén. Pues altivo se
mostró, no es que sepa hablar lo que debe
demostrar.

MAJAS

(Aparte) El caballero no es un cordero. Nadie
aquí soportó lo que él habló.

PAQUIRO

(A Fernando, con sorna) Señor, en vez de
tanto hablar ved si esa dama quiere bailar.

PEPA

(Con desgarro) ¿Pa qué la trajo tan gentil a
nuestro baile de candil?

FERNANDO

(Provocador) ¡Por guapo!...

ROSARIO

(Con miedo, a Fernando) ¡Vámonos, sí!...

MAJAS

¡Ay, de mí!

PAQUIRO

(A los majos y majas, con desenvoltura)
¡Baile a todo trapo!
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ROSARIO

(A Fernando) Ah! Cantano riferendosi a me!

FERNANDO

(A Rosario) Non tarderanno a tacere.

MAJOS

Si fa presto a dirlo!

FERNANDO

(A tutti) Non vediate nelle mie parole altez-
zosità né capriccio, ma quel che ho detto lo
ripeto ancora.

MAJOS

Non è bene una tale boria. Si mostri pure
altezzoso, non è di sapere parlare che deve
dare prova.

MAJAS

(A parte) Il cavaliere non è un agnello. A nes-
suno qui è andato a genio ciò che ha detto.

PAQUIRO

(A Fernando, con sarcasmo) Signore, anziché
stare a cianciare, vedete se questa donna
vuole ballare.

PEPA

(Con millanteria) Come ha osato portare
cotale gentile al nostro ballo di candil?

FERNANDO

(Provocante) Da buon guappo!

ROSARIO

(Impaurita, a Fernando) Andiamo via!

MAJAS

Ahimè!

PAQUIRO

(Ai majos e alle majas, spigliatamente)
Balliamo a perdifiato!
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FERNANDO

(Aparte, a Rosario) ¡Calma, que salir de aquí
no es fácil lance!

MAJOS Y MAJAS

(Con burla) ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!

ROSARIO

(Aparte, a Fernando) A mis palabras valor no
des, que sólo por salvar el trance tengo interés.

PEPA, MAJAS Y MAJOS

Una gran dama gentil tanto quiso ver y vio,
que en un baile de candil se metió...

Escena sexta

PAQUIRO

(A Fernando) Si lo que os trajo no fue la
danza, no hay aquí un majo que no se ofen-
da por vuestra chanza.

FERNANDO

De veras que lo siento. (A Rosario) ¿Mas qué
hacer ya?

ROSARIO

¡Por Dios!

PAQUIRO

(Reprimiéndose) Creed que vuestro intento
lamento.

PEPA

(A sus amigas) ¡Verdad que bravos son!

MAJAS Y MAJOS

¡Bravos son!

ROSARIO

(Suplicante, a Fernando) ¡Por Dios, ten com-
pasión!
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FERNANDO

(A parte, a Rosario) Calma, uscire da qui non
è facile impresa.

MAJOS E MAJAS

(Burlandosi) Ahi! ahi! ahi!

ROSARIO

(A parte, a Fernando) Non dare peso alle mie
parole, non mi preme altro che uscire da que-
sto guaio.

PEPA, MAJAS E MAJOS

Una gran dama gentile, tanto volle vedere, e
vide, che si infilò in un ballo di candil...

Scena sesta

PAQUIRO

(A Fernando) Se a portarvi qui non è stata la
danza, nessuno di questi majos manderà giù
la vostra baldanza.

FERNANDO

Mi dispiace davvero. (A Rosario) Ma cosa
posso fare?

ROSARIO

Oh Santo Cielo!

PAQUIRO

(Trattenendosi) Crediate che deploro il
vostro proposito.

PEPA

(Alle sue amiche) Sono davvero gagliardi!

MAJAS E MAJOS

Davvero gagliardi!

ROSARIO

(A Fernando, supplicante) Ti prego, per
pietà!



IL LIBRETTO

FERNANDO

(A Paquiro) La invitación hiciste a esta dama
sola, pero mi amor amparo diola por precau-
ción.

PAQUIRO

Pues si sola la invité no he de deciros por qué
ni admito comento.

FERNANDO

(Altivo) ¿Que no?... ¡Ya verás si el cuento
comentaré!

MAJAS

Por fin parece que el caso van a zanjar de
modo trágico acaso. Si dos hombres de una
mujer, se arrebatan el querer, no hay más sali-
da que conquistarla con la vida. Cuando se
encuentran frente a frente hombres de valor,
locos de amor, sangrientamente sólo saben
zanjar su amor ardiente. y en amor, precisa-
mente, no más la calma templa el ardor (bis);
pero un rival para un valiente es superior al
más sentido amor. y atiende su mal no al
cariño y sí al honor. (Refiriéndose a Rosario)
¡Qué mujer! ¡Ni el Escorial entero dio tanto
que hacer! ¡Ojalá a los dos se los lleve Dios!
Veo este final muy mal. Es preciso despreciar
todo lo que habló, que al cabo el usía debie-
ra pensar que nadie en su pro aquí ha de
encontrar. (Evitando que Paquiro y
Fernando riñan) Termine la porfía. ¡Basta!
¡Quietos! ¡No más retos!

MAJOS

Pues los dos se hallaron al paso concluirá
presto el caso. En cuestiones de mujer, no hay
más salida que resolverlas con la vida. Va en
ello nuestro honor. ¡Oh, las hembras ante un
valiente hállanse mejor, y siempre a los
cobardes niéganles su amor! Al traer tal
mujer ¡debió callar! ¿Pretende vencer al
insultar? ¡Tendrá esa acción contestación!
¡Veo esto muy mal! ¡Muy mal! Creo están
igual que corderos perdidos en un zarzal.
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FERNANDO

(A Paquiro) Tu hai invitato soltanto questa
dama, ma il mio amore l’ha scortata per pre-
cauzione.

PAQUIRO

Se ho invitato lei sola non devo dirvi il per-
chè, né ammetto commenti.

FERNANDO

(Altezzoso) Ah, no? Ti mostrerò come son
bravo a farli.

MAJAS

Sembra infine che essi chiuderanno la vicenda
in modo tragico. Se due uomini si contendo-
no l’amore di una donna, non gli resta altra
via d’uscita che conquistarla rischiando la
vita. Quando si fronteggiano due uomini
coraggiosi, pazzi di passione, sanno placare il
loro ardente amore solo nel sangue. E in
amore soltanto la calma mitiga l’ardore (bis).
Ma un rivale, per un uomo di coraggio, è
superiore all’amore più forte e il suo male non
si assoggetta all’affetto, bensì all’onore.
(Facendo riferimento a Rosario) Che donna!
Nemmeno l’Escorial diede tanto filo da torce-
re! Che un buon vento se li porti via tutt’e
due! Qui finisce male. Bisognerebbe non
badare a quanto il signorotto ha detto, ed egli
dovrebbe capire che qui non può avere nessu-
no dalla sua parte. (Impedendo che Fernando
e Paquiro giungano alle mani) Su, finite la
disputa! Su, via! Fermi! Basta con le sfide!

MAJOS

Poiché si sono ormai scontrati, la vicenda fini-
rà presto. Gli affari di donne non si possono
risolvere che rischiando la vita. Ci va di
mezzo il nostro onore. Ah! Le donne si trova-
no sempre meglio con un uomo di coraggio, e
negano il loro amore al codardo. Egli avreb-
be dovuto rimanere in silenzio, poiché ha por-
tato qui una donna come questa. Pensa di vin-
cere con gli insulti? Il suo gesto non rimarrà
senza risposta. Si mette male! Molto male!
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Que él se halle loco o no, tanto se me da;
pero oyendo lo que ahora habló, ni un majo
aquí podrá tener paciencia ya... Es siempre
una mujer la que al hombre hace perder feli-
cidad y vida cuando nos pone frente al odio
del amor. ¡Todos los hombres somos iguales
ante el honor! Prestan valor al hombre que es
valiente, odios de amor. ¿Para qué mostrar
sobra de valor si, en los lances de amor, no
fuésemos cabales hombres de honor? ¡Ea, ea,
y que vea que aquí hay quien da y dará!...
(Avanzando sobre Fernando. Las majas les
contienen)

ROSARIO

Es el amor de la mujer, flor maldecida ¡que
no halla nunca paz en la vida!

FERNANDO

(Mirando agresivo a los majos) ¡Ni atisbos de
valor veo en derredor!

PEPA

¡No es discreto un capitán que aquí trae su
amor, y aun nos habla de honor!

PAQUIRO

(Conteniéndose) Soy un majo prudente. No
acepte aquí el reto; mas ponga el señor (A
Fernando) a prueba mi valor en sitio mejor...

PEPA

¡Ya es suponer que nos fuesen a vencer!

ROSARIO

(Con terror) ¡Mi corazón late inquieto! ¡En qué
cubil, Dios mío, vine a caer! ¡Qué hora fatal!

FERNANDO

(A Paquiro, despreciándole) Pensé hallar
aquí un hombre, pero no hay tal. No, no hay
valor.
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Sono come due agnelli smarriti in un roveto.
Che lui sia pazzo o meno, per me fa lo stesso;
ma dopo aver sentito quel che ha detto, qui
nessun majo porterà più pazienza. È sempre
una donna che fa perdere all’uomo vita e feli-
cità mettendolo a contatto con l’odio dell’a-
more. Noi uomini siamo tutti uguali di fronte
all’onore. All’uomo che è coraggioso infon-
dono arditezza gli odii in amore. A che scopo
ostentare coraggio da vendere, se negli slanci
amorosi non fossimo compiuti uomini d’ono-
re? Forza, facciamogli vedere che siamo pron-
ti a menare le mani! (Vanno verso Fernando.
Le majas li contengono)

ROSARIO

L’amore della donna, un fiore maledetto che
mai trova pace!

FERNANDO

(Guardando i majos con aggressività) Di corag-
gio, non vedo nemmeno l’ombra intorno a me!

PEPA

Non è sensato un capitano che porta qui la
sua amante e poi ci parla d’onore!

PAQUIRO

(Trattenendosi) Io sono un majo prudente.
Non accetti qui la sfida messere, ma (a
Fernando) metta pure alla prova il mio
coraggio in un luogo migliore...

PEPA

Non crederanno mica di averla vinta su di
noi!

ROSARIO

(Con terrore) Il mio cuore palpita inquieto.
Mio Dio, in quale antro sono finita! Che ora
funesta!

FERNANDO

(A Paquiro, con disprezzo) Pensavo che avrei
trovato qui un uomo, ma niente affatto. Qui
non c’è, e nemmeno del coraggio.
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PAQUIRO

No acepto aquí el reto. ¡No! ¡No!

ROSARIO

¡Por Dios, salgamos! ¡Basta de insultar!
¡Basta!

(Paquiro y los majos se abalanzan sobre
Fernando, quien les ve avanzar impávido.
Rosario se desmaya en brazos de algunas
majas. Otras se interponen entre los dos riva-
les. Al desmayarse Rosario todos los presen-
tes ponen su atención en ella, menos
Fernando y Paquiro, que aprovechan la dis-
tracción para cruzar rápidas las frases
siguientes de desafío.)

FERNANDO

(Aparte, a Paquiro) ¿Hora?

PAQUIRO

(Aparte, a Fernando) Las diez. En el Prado. Y
acabamos de una vez. (Volviéndose alegre a
sus amigos) Esto concluyó.

FERNANDO

(Reparando en Rosario que vuelve en sí)
¡Rosario... por Dios! ¡Vida mía!

PAQUIRO

(Preguntando a todos con interés al darse
cuenta del desmayo de Rosario) ¿Qué
pasó?...

PEPA, MAJAS Y MAJOS

(A Paquiro) ¡No aguantó! ¡No aguantó!

PEPA

(Con desgarro) La algarabía ¡se terminó!

ROSARIO

(A Fernando) ¡Por Dios, salgamos!

FERNANDO

(A Rosario) ¡Sí, vamos!
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PAQUIRO

Non accetto qui la sfida. No! No!

ROSARIO

Ti scongiuro, usciamo! Basta con gli insulti!
Basta!

(Paquiro e i majos si slanciano verso
Fernando, il quale li vede avanzare impavido.
Rosario sviene fra le braccia di alcune majas;
altre si frappongono fra i due rivali. Quando
Rosario sviene tutti si voltano verso di lei,
tranne Fernando e Paquiro, che approfittano
del momento di distrazione per scambiare
rapide battute di sfida.)

FERNANDO

(A parte, a Paquiro) L’ora?

PAQUIRO

(A parte, a Fernando) Le dieci. Al Prado. E la
facciamo finita. (Voltandosi, allegro, verso i
suoi amici) La vicenda è chiusa.

FERNANDO

(Scorgendo Rosario che sta riavendosi)
Rosario... Santo cielo! Vita mia!

PAQUIRO

(Rivolgendosi a tutti con vivo interesse nel-
l’accorgersi dello svenimento di Rosario) Che
è successo?

PEPA, MAJOS E MAJAS

(A Paquiro) Non ha retto! Non ha retto!

PEPA

(Acida) È finito il parapiglia!

ROSARIO

(A Fernando) Ti prego, andiamo via!

FERNANDO

(A Rosario) Sì, andiamo.
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(Sale Rosario, temblorosa, del brazo de
Fernando. Éste, gallardo y retador. Majas y
majos venles partir en calma, menos Pepa,
altanera y burlona. Paquiro despide a
Rosario con caballeroso rendimiento.
Apenas desaparecen Rosario y Fernando,
renace la alegría y se repite el baile.)

Escena séptima

PAQUIRO

(Fingiendo alegría) ¡Fandango, pronto!

MAJOS Y MAJAS

¡Bailad! (Reanúdase el fandango)

PEPA

Yo cantaré, pues Dios me envía lo que anhelé.

PAQUIRO

(Aparte, con pena, mirando a la puerta) ¡Ella
se fue con mi alegría!

MAJOS Y MAJAS

¡Bailar hace olvidar!

PEPA

Así que el baile empieza, si hay donaire hasta
el aire se impregna de majeza.

TODOS

¡Olé!

MAJOS

¡Qué cosas dice a veces un pie! ¡Olé, olé,
olé!..

MAJAS

¡Esto es Madrid y majeza, donaire, sal y gua-
pezas!... ¡Olé, olé, olé!...
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(Tutta sconvolta, Rosario esce reggendosi sul
braccio di Fernando. Lui ha sempre un’aria
fiera, di sfida. Majos e majas li vedono parti-
re. Sono tutti tornati calmi tranne Pepa, bal-
danzosa e beffarda. Paquiro saluta Rosario
con cavalleresca arrendevolezza. Appena
escono Rosario e Fernando, ritorna chiasso-
so il buonumore e il ballo ricomincia.)

Scena settima

PAQUIRO

(Con finta allegrezza) Il fandango, presto!

MAJOS E MAJAS

Balliamo! (Riprende il fandango)

PEPA

Canterò io, poiché Dio ha esaudito i miei
desideri.

PAQUIRO

(A parte, guardando triste la porta) Lei si è
portata via la mia allegrezza.

MAJAS E MAJOS

Ballare fa dimenticare!

PEPA

Non appena comincia il ballo, se regna lo
spirito persino l’aria s’impregna di majeza.

TUTTI

Olé!

MAJOS

Le cose che a tratti può dire un piede! Olé,
olé, olé!

MAJAS

Ecco qui: Madrid e majeza, brio, sale e leg-
giadria! Olé, olé, olé!
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MAJOS

Jamás gozó quien no bailó. Jamás bailar vi
yo cual hoy aquí se vio. (A las bailadoras) En
viéndote esos pies poco importa ya morir
después. ¡Un majo es siervo fiel de esos
pies!... ¡Venga, venga ese cantar; sí, a cantar,
a cantar!

MAJAS

¡Bah, que venga el cantar, que bien se hace
esperar!

UNA VOZ

(Copleando) La maja sí que ha de ser...

MAJAS Y MAJOS

¡Viva la gracia!... ¡Olé!

UNA VOZ

Conforme Dios lo mandó, tres cosas ha de
saber: arrancar moños, querer y olvidad al
que olvidó.

MAJAS Y MAJOS

¡Olé! ¡Olé! ¡Muy bien ese pie! ¡Olé! ¡Olé!... 

(Telón.)

Cuadro tercero

Jardín de un palacio en Madrid. Verja en el
fondo, con puerta practicable. En último tér-
mino, frondosa arboleda. Banco de piedra,
con respaldo y brazos, en primer término a la
derecha. Luna espléndida, derrama su luz
entre el follaje.

Escena octava

ROSARIO

(Como en éxtasis, oyendo el canto del ruise-
ñor) ¿Por qué entre sombras el ruiseñor ento-
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MAJOS

Nessuna gioia per chi non balla. Mai come
oggi qui, si è visto altrove ballare. (Alle dan-
zatrici) Poco importa dover morire, vedendo
i tuoi piedi. Un majo è un servo fedele di que-
sti piedi! E ora arrivi presto il canto! Sí, can-
tiamo, cantiamo!

MAJAS

Avanti il canto, non si faccia più aspettare!

UNA VOCE

(Cantando per quartine) È della maja un
dovere...

MAJAS E MAJOS

Evviva la grazia! Olé!

UNA VOCE

... essere come Iddio la volle. Tre cose deve
sapere: strappare crocchie, amare e, chi si
dimenticò di lei, dimenticare.

MAJAS E MAJOS

Olé! Olé! Molto bello questo piede! Olé!
Olé! Olé! 

(Sipario.)

Quadro terzo

Giardino di un palazzo patrizio a Madrid. Un
cancello in fondo al giardino con una porta
praticabile. In ultimo piano un frondoso luogo
alberato. In primo piano, sulla destra, una
panchina con braccioli e schienale. La luna
splende facendo filtrare la sua luce fra i rami.

Scena ottava

ROSARIO

(Come in estasi, ascoltando il canto di un usi-
gnolo) Perché l’usignolo emette il suo armo-
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na su armonioso cantar? ¡Acaso al rey del día
guarde rencor y de él quiera algún agravio
vengar! Guarda quizás su pecho oculto tal
dolor, que en la sombra espera alivio hallar
triste entonando cantos de amor. ¡Y tal vez
alguna flor temblorosa del pudor de amar es
la esclava enamorada de sus cantos!...
¡Misterio es el cantar que entona envuelto en
sombra el ruiseñor! ¡Ah, son los amores
como flor a merced de la mar! ¡Amor,
amor!... ¡Ah, no hay cantar sin amor! ¡Ah,
ruiseñor, es tu cantar himno de amor! ¡Oh,
ruiseñor!...

(Rosario se dirige lentamente hacia el interior
de su casa, parándose de cuando en cuando
para oír al ruiseñor. Mientras tanto,
Fernando, que ha escuchado las últimas que-
jas de Rosario, avanza en dirección al palacio
de ésta.)

Escena novena

(Rosario queda apoyada en la reja hasta que
Fernando la llama amorosamente. Rosario,
sobresaltada de pronto y enseguida como
dolorida, responde a Fernando.)

FERNANDO

¿Me esperas?

ROSARIO

¿Pues no he de esperar?

FERNANDO

Ya supondrías que me verías cortejar.

ROSARIO

Mis noches y mis días para ti son.

FERNANDO

¿No hay, no, ficción?
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nioso canto fra le ombre? Forse che serba
rancore al re del giorno e vuole vendicarsi per
qualche suo affronto...! O magari nel suo
petto si cela un tale dolore, che spera di tro-
vare sollievo nell’ombra intonando triste i
suoi canti d’amore. E forse qualche fiore
tremante nel pudore di amare è lo schiavo
innamorato del suo cantore...! Il mistero
avvolge il canto nell’ombra dell’usignolo.
Ah, gli amori sono fiori alla mercè del mare!
Amore, amore! Non c’è canto senza amore!
Ah, usignolo, il tuo è un inno d’amore! Ah,
usignolo...!

(Rosario si avvia lentamente per entrare in
casa, fermandosi a tratti per ascoltare l’usi-
gnolo. Nel contempo Fernando, che ha udito
i lamenti di Rosario, sta venendo da lei.)

Scena nona

(Rosario rimane appoggiata sul cancello fin-
ché non sente la voce di Fernando che la
chiama amorevolmente: lei sussulta all’im-
provviso e subito dopo, come addolorata, gli
risponde.)

FERNANDO

Aspettavi me?

ROSARIO

Forse non dovevo farlo?

FERNANDO

Certo supponevi che sarei venuto a corteg-
giarti.

ROSARIO

Le mie notti e i miei giorni sono per te.

FERNANDO

Non stai mentendo?
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ROSARIO

Antes muera yo.

FERNANDO

¿Ni un momento vacilaste?

ROSARIO

No

FERNANDO

Ha poco que mi mente algo vio de eso que
oprime cruelmente si amor se siente.

ROSARIO

Sólo por ti fue.

FERNANDO

¿No sé yo por qué? ¿Que si galante otro fue,
sola tú prevenirlo debiste?

ROSARIO

Nunca pensé que a tal cosa dieses valor.

FERNANDO

(Con sentimiento) ¡No sabes qué es amor!

ROSARIO

¿Que no lo sé?

FERNANDO

Cual yo, no.

ROSARIO

Pues quien tal sintió, ha de apartar de su
amor lo triste.

FERNANDO

Sí, Rosario; sufriste, pero más yo.

ROSARIO

¿Por qué de mí dudar?

FERNANDO

No es duda, no, que muerda el corazón, lo
que ahora me hace hablar.
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ROSARIO

Morirei, piuttosto.

FERNANDO

Non hai vacillato nemmeno un attimo?

ROSARIO

No.

FERNANDO

Eppure poco fa nel mio spirito è entrata qual-
cosa che opprime crudelmente se si ama.

ROSARIO

Sei stato tu a generarla.

FERNANDO

Non avevo forse dei buoni motivi? Se un altro
ti ha fatto la corte, non dovevi fermarlo?

ROSARIO

Come potevo pensare che avresti dato impor-
tanza a una cosa del genere?

FERNANDO

(Con sentimento) Tu non sai cos’è l’amore!

ROSARIO

Non lo so?

FERNANDO

Non come me.

ROSARIO

E allora, se è così, allontana dal tuo amore la
tristezza.

FERNANDO

Sí, Rosario, hai sofferto; ma io ancora di più.

ROSARIO

Perché devi dubitare di me?

FERNANDO

Non è un dubbio che rode il cuore a farmi
parlare adesso.
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ROSARIO

¿Pues qué causa tus palabras mueve?

FERNANDO

¡Celos que sentí por tu acción!

ROSARIO

Pues ello hay que olvidar y al amor la vida
consagrar.

FERNANDO

(Como abstraído al oír las diez campanadas
lejanas en un reloj de torre) ¡Oh, vida
aleve!...

ROSARIO

Sí, la vida es toda abrojos, mas la tuya con
mis caricias haré breve. y ella entera has de
gozar mirándote en mis ojos.

FERNANDO

¡Ah, Rosario, das la calma al corazón, y me
inundas el alma de pasión!

ROSARIO

¡Ah, benditos los lazos del querer!

FERNANDO

De los que unen siento el poder.

ROSARIO

Caeré en tus brazos loca de amor. ¡Sí, te
adoro! Cuando aquí no estás, triste lloro
falta de tu calor.

FERNANDO

¡Tú eres todo mi tesoro!

ROSARIO

Yo he de lograr que tu fe por mí, sea cual
soñé; quiero siempre ver en tu faz reflejados
el amor y la paz.
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ROSARIO

E allora cos’è che ti fa parlare così?

FERNANDO

La gelosia che ha risvegliato in me il tuo
comportamento.

ROSARIO

Dimenticala e offriamo le nostre vite all’a-
more.

FERNANDO

(Sentendo dieci colpi provenienti dal lontano
orologio di un campanile) Oh, vita grama!

ROSARIO

Sí, la vita è tutta spine, ma io renderò più
soave la tua con le mie carezze, in modo che
tu la possa godere fino alla fine specchiando-
ti nei miei occhi.

FERNANDO

Ah, Rosario, mi fai tornare la calma nel
cuore e mi inondi l’anima di passione!

ROSARIO

Ah, siano benedetti i lacci dell’amore!

FERNANDO

Sento la forza della loro stretta.

ROSARIO

Mi abbandonerò fra le tue braccia pazza d’a-
more! Sì, ti adoro! Quando non sei accanto a
me, piango triste l’assenza del tuo calore.

FERNANDO

Sei tutto il mio tesoro!

ROSARIO

Otterrò che la tua fiducia in me sia come la
sogno; che sul tuo volto siano sempre riflessi
l’amore e la pace.
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FERNANDO

Eso anhelo, eso ansío, eres tú mi ambición.

ROSARIO

¡Fernando mío, no veas nunca en mí ficción!

FERNANDO

¿Me juras no olvidar?

ROSARIO

Si ello es así, no he de jurar.

FERNANDO

¡Oh, amor! ¡Siempre!

ROSARIO

¡Mío! ¡Siempre!
¡Sin dudar! ¡Siempre y a gozar!

FERNANDO

¡No más dudas!

(Se ve pasar a Paquiro embozado en su capa
que mira hacia reja como recordando a
Fernando que aquélla es la hora del encuen-
tro. Pepa sigue furtivamente a Paquiro.
Fernando se ha dado perfecta cuenta de la
presencia de Paquiro y cambia de actitud
buscando una disculpa para ausentarse.)

ROSARIO

(Al notar inquietud en Fernando, el cual no
sabe disimular su deseo de partir desde que
oyó sonar las diez en un lejano reloj de torre,
hora de su cita con Paquiro) ¿Qué?

FERNANDO

(Tratando de desasirse de Rosario que le
retiene) Ya es tarde. He de marchar.

ROSARIO

¿Que es tarde ya?... ¿Y no hallas modo?...
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FERNANDO

È quel che io voglio, il mio anelito; la mia
ambizione sei tu.

ROSARIO

Fernando dei miei occhi, non vedere mai in
me della menzogna!

FERNANDO

Giuri di non dimenticare?

ROSARIO

Ma è proprio così, non ha senso giurare.

FERNANDO

Oh, amore! Sempre!

ROSARIO

Mio! Sempre!
Senza dubitare! Sempre nella gioia!

FERNANDO

Mai più dubbi!

(Si vede passare Paquiro imbacuccato nel suo
mantello9 che guarda verso il cancello, come
ricordando a Fernando che è l’ora fissata per
il loro incontro. Pepa segue furtivamente
Paquiro. Fernando ha notato la presenza di
Paquiro e cambia atteggiamento cercando una
scusa per uscire dalla casa di Rosario.)

ROSARIO

(Accorgendosi dell’inquietudine di Fernando,
che non sa mascherare il suo desiderio di
andare via da quando ha sentito suonare le
dieci nel lontano orologio e si è ricordato del
suo appuntamento con Paquiro) Che c’è...?

FERNANDO

(Cercando di divincolarsi da Rosario, che lo
sta trattenendo) Si è fatto tardi. Devo andare.

ROSARIO

Tardi? E non trovi il modo di...?
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FERNANDO

¡No, Rosario! ¡Déjame!

ROSARIO

(Viendo con terror que pasa Paquiro embo-
zado, con aire retador) ¡Ah!... No... ¡Ya lo sé
todo! (Asiéndose de Fernando a través de la
reja) ¿Le niegas a mi amor este ruego? ¡Por
Dios, devuélveme el sosiego! ¡Ven, ven!... No
te sientas, por Dios, de ira ciego.

(Luchan ambos: por desasirse, Fernando; por
sujetarse, Rosario)

FERNANDO

Piensa, Rosario, que torno luego... ¡Vuelvo,
sí!

ROSARIO

¡No, no!... ¡Ven!
(Rosario, al desasirse de sus manos
Fernando, lanza un grito) ¡Ah!

FERNANDO

(Soltándose) ¡Vuelvo aquí!

(Por la izquierda desaparece Fernando en pos
de Paquiro. Rosario, en el colmo del desaso-
siego, abre la puerta de la verja y corre tras
Fernando.)

Escena décima

El jardín queda abandonado. Ajena al drama
humano, la helada luna filtra su luz de plata
por la arboleda. Ruido de voces y aceros llega
al jardín. Simultáneamente rajan el silencio de
la noche, dos gritos: el de un hombre
–Fernando– que cae mal herido, y el de una
mujer –Rosario– que se retuerce enloquecida.
A poco, cruza por el fondo la figura siniestra
de Paquiro, que huye velozmente arrastran-
do la capa, e instantes después por la abierta
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FERNANDO

No, Rosario. Lasciami!

ROSARIO

(Vedendo Paquiro imbacuccato, notando con
terrore la sua aria di sfida) Ah, no! Ora so
tutto! (Afferrando Fernando attraverso il
cancello) Rifiuti al mio amore di esaudire
questa supplica? Per amor del cielo, ridammi
la pace! Vieni, vieni... Ti scongiuro, non
lasciare che l’ira ti accechi!

(Fernando lotta per divincolarsi e Rosario
per impedirglielo)

FERNANDO

Rosario, pensa che tornerò... Qui, tornerò
fra poco, sì!

ROSARIO

No, no! Vieni!
(Non appena Fernando si stacca dalla presa
di Rosario, lancia un grido) ¡Ah!

FERNANDO

(Liberandosi) Fra poco sarò qui!

(Fernando scompare a sinistra nella direzione
in cui è uscito Paquiro. Rosario, sconvolta,
apre la porta del cancello e corre dietro a
Fernando.)

Scena decima

Il giardino rimane deserto. Estranea al dram-
ma umano, la gelida luna fa filtrare la sua
luce d’argento fra i rami. Un rumore di voci
e di spade arriva fino al giardino. Due grida
squarciano all’unisono il silenzio della notte:
quello di Fernando, che cade ferito, e quello
di Rosario che si strugge di dolore.
Poco dopo attraversa lo sfondo la sinistra
figura di Paquiro, che fugge velocemente
strusciando per terra il mantello, e passato
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verja surgen los desventurados: Fernando,
con el rostro cadavérico; Rosario, lívidamen-
te demudada. Apóyase en ella el moribundo,
hasta llegar al banco de piedra en que se deja
caer pesadamente, mientras la enamorada
intenta en vano con caricias sujetar aquella
vida que por instantes se escapa del varonil
cuerpo.

ROSARIO

¡Es un sueño! ¡Ah, es cruel fatalidad! ¡El
destino es ciego, y es falaz! ¡Fernando, alma
mía, vuelve a mí tus ojos ya! (Fernando se
retuerce, transido de dolor, ajeno casi a las
palabras de Rosario) ¡Ah, tu dolor me atena-
za! ¿No ves mi afán?

FERNANDO

(Apartando de sí el fantasma de la muerte
que con él lucha. Débilmente) ¡Ya la siento
forcejear!

ROSARIO

Mas ¿qué temes si aquí está quien por ti cien
vidas diera; la que no olvidó jamás; la que
sufre sed de amor? ¡Habla y siente, vida mía,
que el silencio es un dogal!... ¡Mira, amor! Ve
que si hablas, vida me das. ¡Habla!
¡Fernando mío!... ¡Por Dios, de mí ten pie-
dad!...

FERNANDO

(Abrazándose expirante a Rosario) Así... los
dos... ¡Mi bien!... ¡Adiós!... (Muere)

No se percata de ello, en su turbación,
Rosario, y acaricia el cadáver dulcemente.
Fernando queda reposando sobre el banco.
Rosario arrodillada a sus pies.)

ROSARIO

¡Fernando mío! ¿Por qué adiós dijiste? ¿De
quién vas en pos? Esas palabras tan crueles
son que matan de improviso mi ilusión.
Dame un beso, que ya verás cómo en mis

28

qualche istante entrano dal cancello aperto i
due sventurati: Fernando, col volto cadaveri-
co; Rosario, livida e stravolta. Moribondo,
lui si trascina reggendosi a lei fino a raggiun-
gere la panchina di pietra, e vi si lascia cade-
re pesantemente, mentre l’innamorata cerca
invano di trattenere con le carezze quella vita
che sta abbandonando il corpo virile.

ROSARIO

Non è che un sogno! Ah, quale sorte crudele!
Il destino è cieco, ed è fallace! Fernando,
anima mia, volgi ancora verso di me i tuoi
occhi! (Fernando si contorce, trafitto dal
dolore, ormai quasi non sente le parole di
Rosario) Ah, il tuo dolore mi strazia! Non
senti il mio affanno?

FERNANDO

(Allontanando da sé il fantasma della morte
con cui lotta debolmente) La sento che si
dimena!

ROSARIO

Ma cos’hai da temere, se ti sta accanto chi
darebbe cento vite per te? Colei che non ha
mai dimenticato? Che soffre soltanto di sete
d’amore? Parla, senti, vita mia! Che il silen-
zio è un capestro. Guardami, amore! Se tu
parli la vita mi dai! Parla, Fernando mio! Ti
scongiuro, abbi pietà di me...!

FERNANDO

(Abbracciando morente Rosario) Così...
Tutt’e due... Mio bene...! Addio! (Muore)

(Rosario, nel suo turbamento, non se ne
accorge, e accarezza il cadavere dolcemente.
Fernando rimane disteso sulla panchina, e lei
s’inginocchia ai suoi piedi.)

ROSARIO

Fernando, mio bene! Perché hai detto addio?
Dietro a chi vuoi andare? Le tue parole sono
tanto crudeli da uccidere di colpo la mia spe-
ranza. Dammi un bacio, vedrai che ritroverai
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labios fuerza hallarás.¿Viste a mis ojos verter
jamás así mi llanto por tu desdén? Yo soy tu
amor, tu sostén. ¡Ven a tu Rosario, ven!...
(Notando con espanto que Fernando es ya
cadáver) Mas ¡Dios Mío! Ese mirar que nada
ve... y el labio que besé, mudo ahora... y el
rostro yerto... ¡Muerto... muerto! ¡Perdí,
Dios santo, todo el encanto de que fui en
pos! ¡Por siempre adiós! Es la vida un cauti-
verio, mas la muerte... ¡Oh! ¡Misterio!

(Rosario desplómase junto al cuerpo de
Fernando. Telón.)

FIN
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le forze sulle mie labbra. Avevi mai visto i
miei occhi versare un tale pianto per il tuo
sdegno? Torna dalla tua Rosario, vieni!
(Rendendosi conto con orrore che Fernando
è morto) Ma... Mio Dio! Questo sguardo che
non vede... niente... E le labbra che ho bacia-
to, mute ora... E il viso, rigido! Morto...
morto... Ho perduto, mio Dio, tutto il bene
che inseguivo! Addio, per sempre! La vita è
una prigione, ma la morte... Oh! Mistero!

(Rosario si accascia accanto al corpo di
Fernando. Sipario.)

FINE

[Traduzione a cura di Pilar García]

—————
1 La parola majo veniva applicata fra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento agli artigiani di alcuni quar-
tieri popolari (chiamati bajos) di Madrid che, in certi periodi, facevano vita a parte, fino al punto, ad esempio,
di essere esonerati dal servizio militare. In seguito il termine verrà applicato alle persone che, come loro, osten-
tavano la loro libertà e si distinguevano per gli abiti vistosi carichi di ornamenti, per l’atteggiamento e il modo
di parlare bizzarri, a tratti pieni di grazia e di spirito. Ci sono abbondanti esempi di questi tipi nelle pitture di
Goya, alcune delle quali ambientate – come l’opera di Granados – nella Pradera de San Antonio de la Florida. 
2 Anche il gioco di mantear el pelele è raffigurato nelle pitture di Goya: in esso un pupazzo dalle sembianze
umane, fatto di paglia o di stracci, viene ripetutamente scaraventato per aria con una coperta retta da più per-
sone, in genere donne.
3 Il nome manola – manolo, che come nome proprio è la forma ipocoristica di Manuel – Manuela, veniva dato
fra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento ai giovani madrileni di alcuni quartieri popolari e, in un certo
qual modo, era sinonimo di majo – maja. Anche i manolos, infatti, si vestono in maniera vistosa, sono spirito-
si, sfrontati e fanno della grazia e della leggiadria le loro caratteristiche principali.
4 Si tratta della prateria che si stendeva nei pressi della ermita di San Antonio de la Florida, la piccola chiesa allora stacca-
ta dal centro abitato della capitale, dove Goya eseguì un magnifico ciclo di affreschi tutt’ora perfettamente conservati.
5 L’espressione mozo de bureo per esprimere la natura festaiola di Paquiro nel testo originale, tipica della
Madrid popolare, castizo, fa parte di una serie di casticismos, locuzioni e modi di dire in generale che l’autore
del libretto ha impiegato per ‘colorare’ il linguaggio dei majos.
6 Baile de candil è un termine derivato dal tipo di illuminazione, quella piuttosto fioca di qualche lanterna a olio
(candil), che designava una festa con ballo di gente ordinaria, anche vicina alla mala vita, dove non di rado si
sfoderavano i coltelli. Non mancava mai però la buona musica popolare, specie il flamenco, e anche per que-
sto dalla fine del Settecento divenne una gustosa trasgressione per gli aristocratici recarvisi in incognito.
7 Il sostantivo gentil, se usato come qui col significato di appartenente alla nobiltà, è, come in italiano, un arcai-
smo. È probabile che Periquet lo abbia scelto al posto di noble per questioni di rima, ma anche che si sia servi-
to di questo e di altri arcaismi presenti nel testo per meglio caratterizzare la parlata dei majos.
8 Un candil, appunto.
9 L’uomo avvolto nel mantello col viso seminascosto, l’embozado, è la tipica figura del losco ai tempi di Goya e appa-
re in alcuni dei suoi quadri e in diverse incisioni. Durante il regno di Carlo III era stata addirittura promulgata una
legge che vietava l’uso del mantello nell’abbigliamento maschile, in quanto questo indumento favoriva l’occultamen-
to della propria identità.
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Manuel de Falla.
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L’attrazione di Manuel de Falla per il folklore musicale spagnolo va iscritta nella sua
naturale propensione per l’estetica del Neoclassicismo, quella tendenza che si propo-
neva di riutilizzare stilemi e figure proprie della tradizione musicale del passato,
all’insegna di un radicale rifiuto dell’innovazione linguistica. Da tal punto di vista il
Neoclassicismo dei primi trent’anni del Novecento va visto come un formidabile
movimento regressivo, che ha il suo epicentro a Parigi, e che di fatto proponeva una
serie di soluzioni conservatrici alla grande crisi del linguaggio musicale tardoroman-
tico di matrice tedesca. In tale complesso fenomeno europeo, un ruolo importante è
giocato dall’esotismo di matrice folklorica. A differenza che nello Stravinskij ‘russo’
delle grandi partiture coreutiche scritte all’inizio del Novecento, e del primo Bartók,
autori per i quali il folklore musicale è riutilizzato come propellente di una scrittura
fortemente innovativa e linguisticamente avanzata – nei compositori neoclassici il fol-
klore diventa un materiale della memoria dal quale attingere, al pari ad esempio degli
stilemi settecenteschi colti, e con il quale rivestire di nuovi ‘panni’ sonori un edificio
musicale che di fatto ripropone sintassi e grammatiche estranee ad ogni contesto di
reale innovazione linguistica.

In Falla il ricorso al folklore spagnolo ha un ruolo decisivo sia come tentativo di
imprimere una connotazione nazionale alla propria musica, sia come repertorio dal
quale attingere ‘oggetti’ melodici, ritmici e timbrici, e frammenti di ‘colore locale’ da
riutilizzare e riplasmare nella cornice di un sinfonismo che non poco doveva alle solu-
zioni coloristiche e alla concezione poetica di Debussy, e al linguaggio orchestrale di
Rimskij-Korsakov. Nelle ‘impressioni sinfoniche’ Noches en los jardines de España, per
pianoforte e orchestra, composte tra il 1911 e il 1915, Falla si rifà al folklore spagno-
lo non tramite citazioni o rielaborazioni di melodie esistenti, ma imitando sistematica-
mente stilemi ritmici e coreutici della tradizione popolare andalusa. Tale ‘folklore
immaginato’ è funzionale a creare un’atmosfera descrittiva pregnante ed allusiva, ove
il mondo notturno della Spagna mitica viene con grande sensibilità tradotto in suoni,
evidenziando soprattutto le movenze di danza, che divengono simbolo e motore di un
mondo misterioso, dominato da un senso panico e primigenio della vita. 

La composizione è concepita come un affresco impressionista ove il pianoforte
dialoga in modo concertante con l’orchestra. Suddivisa in tre parti, la pagina di Falla
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si impone per la sapienza coloristica della strumentazione e per l’abilità di elevare il
bozzettismo sonoro ‘andaluso’ ad un livello di stilizzazione di estrema eleganza. Falla
ripensa la lezione timbrica dell’impressionismo debussiano, rifiutandone gli aspetti lin-
guistici più avanzati, ma imitandone l’uso del timbro orchestrale per creare una ‘pit-
tura sonora’ pregna di suggestioni ed atmosfere, in una riproposizione assai suggesti-
va – in chiave impressionistica – dell’estetica del poema sinfonico tardo ottocentesco.
In particolare il terzo movimento, En los jardines de la Sierra de Córdoba, – ove la
trama musicale dispiega un incessante e sinuoso ritmo di danza dai conturbanti
bagliori gitani –, mostra l’abilità di Falla nel manipolare gli spunti coreutici e le sug-
gestioni melodiche d’ascendenza andalusa, al fine di ricreare un quadro sonoro ove la
rappresentazione realistica è superata in una stilizzazione impressionistica di superio-
re intensità espressiva.

Granados compose l’opera in un atto Goyescas, l’ultimo suo lavoro dedicato al
teatro musicale, tra il 1914 e il 1916. L’avevano preceduta una serie di lavori oggi
poco noti e raramente eseguiti, ma che mostrano il costante tentativo da parte
di Granados di creare un teatro musicale in qualche modo personale, nell’ambito
dell’ambiente intellettuale del modernismo catalano (cinque delle sue opere furono
scritte su libretti di Apelse Mestres, un letterato catalano, convinto assertore di
un’avanguardia artistica autoctona che si opponesse allo strapotere dell’‘ispanismo’
allora imperante negli ambienti artistici iberici). Prima di Goyescas Granados aveva
composto Maria del Carmen (1898), intrisa di umori accesamente nazionalistici; il
dramma storico Petrarca (1899-1900); Follet (1903), un’opera assai ambiziosa e che
presenta numerosi imprestiti dal repertorio del folklore musicale catalano; le due
operette Picarol (1901) e Gaziel (1906); ed infine Liliana (1911), una sorta di com-
mistione tra balletto, melodramma e operetta, che si avvale di un soggetto fantastico
a carattere romantico. 

Goyescas corona tale originale itinerario creativo di Granados nel teatro musi-
cale, e va di certo considerata come la sua opera più significativa. La genesi di
Goyescas è assai singolare: essa infatti deriva direttamente dalla suite pianistica omo-
nima, che il compositore scrisse nel 1911. Nel 1914, seguendo il consiglio del musi-
cista americano Ernest Schelling, Granados elaborò, assieme al letterato Fernando
Periquet, uno scenario operistico, ed in base a quel canovaccio iniziò a scrivere la
musica dell’opera, in gran parte derivata dalla citata suite pianistica. Solo in seguito
Periquet adattò il libretto versificato alla musica già composta. 

Granados utilizzò dunque le Goyescas pianistiche come materiale di base per l’o-
pera. Il ciclo di sette ‘pitture sonore’ trae ispirazione da una serie di quadri di Goya
esposti al museo del Prado. Ognuna delle Goyescas può essere considerata come una
sorta di scena lirica in miniatura per pianoforte, ove prevale una scrittura a tratti
impressionistica, a tratti pregna di idiomi e stilemi del folklore spagnolo. In un acco-
stamento tipico della cultura e della letteratura iberica, vi convivono sensuali imma-
gini amorose e conturbanti immagini mortuarie. In tutto il ciclo onnipresenti sono la
grazia e l’eleganza della scrittura di Granados, e la sua sottile capacità di creare una
sorta di bozzetto musicale in più quadri, che suggerisce ed evoca nell’ascoltatore
impressioni e atmosfere di quella Spagna che il supremo pittore aveva immortalato
in tanti suoi indimenticabili dipinti. Per poter utilizzare in campo operistico tale
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materiale, il librettista e il compositore crearono un testo poetico da musicare pregno
di colore locale ispanico, e poterono così sfruttare in modo precipuo la particolare
tinta ‘spagnoleggiante’ delle Goyescas pianistiche. 

La vicenda dell’opera si basa su un tipico dramma della gelosia d’ascendenza
verista, in un quadrilatero di personaggi, due maschili e due femminili (Paquiro,
Fernando, Rosario e Pepa), che progressivamente cadono in un irredimibile conflitto
passionale, sino al duello finale, nel corso del quale Fernando muore per mano di
Paquiro. In tutta la partitura Granados riutilizza con abilità la propria musica piani-
stica, riorchestrandola con acuta sensibilità ritmica e armonica, e riuscendo a carat-
terizzare con essa, quasi sempre in modo adeguato, le situazioni drammatiche della
vicenda. Si pensi ad esempio all’episodio de El fandango de Cadil, che apre nell’ope-
ra il secondo quadro, ambientato in una taverna di Madrid; la pagina intitolata La
maja y el ruisenor, che diventa l’accorata aria ove Rosario esprime il proprio timore
che l’amato Fernando possa soccombere nella sua sfida a Paquiro; ed infine El amor
y la muerte, che Granados trasforma nel duetto finale tra Fernando e Rosario, espres-
sione di un’irruente e sanguigna passionalità, che suggella il tragico finale dell’opera.
Tra le poche pagine originali della partitura spicca il celebre intermezzo strumentale
che Granados scrisse come interludio tra il primo e il secondo quadro, dominato
dalla fascinosa melodia del violoncello solista. 

La prima assoluta di Goyescas fu in un primo tempo prevista all’Opéra di Parigi,
ma il divampare della prima guerra mondiale ne decretò la cancellazione. L’opera fu
allora proposta da Schelling al Metropolitan di New York, dove andò in scena il 28
gennaio 1916 e riscosse un vasto e unanime successo. 
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JOSEP CABALLÉ-DOMENECH

Nato in una famiglia di musicisti, giovanissimo ha studiato pianoforte, percussioni,
canto e violino al Conservatorio di Barcellona; sotto la guida del padre ha intrapre-
so lo studio della direzione d’orchestra e successivamente si è perfezionato con Sergiu
Commissiona, David Zinman, Jorma Panula, Yuri Temirkanov e Leopold Hager.
Vincitore di numerosi concorsi internazionali, è salito sul podio di importanti orche-
stre in Spagna, Irlanda, Danimarca, Cecoslovacchia, Romania, Svezia, Austria (al
Musikverein ha diretto la RSO di Vienna ed ha effettuato alcune incisioni con la ORF)
e negli Stati Uniti (ha diretto alla Carnegie Hall e al Blossom Festival). Borsista della
Richard Wagner Stiftung nel 1998 e recentemente insignito dell’Aspen Price, Josep
Caballé-Domenech è stato direttore principale dell’Orchestra giovanile spagnola nel
biennio 1998-1999.

WILLIAM SPAULDING

Studia pianoforte e composizione a Washington, quindi si trasferisce a Vienna dove
completa gli studi da Kappelmeister, ruolo che occupa all’Opera di Chemnitz con-
giuntamente a quello di direttore del coro. Dal 1997 è altro maestro del coro alla
Volksopera di Vienna: qui partecipa alla realizzazione di opere quali Boris Godunov,
Der Zigeunerbaron, Die Zauberflöte, Parsifal, Die Meistersinger von Nürnberg,
Tannhäuser e Norma. Nel 1998 debutta come direttore d’orchestra alla Volksopera:
qui ed in altri teatri, nel corso della carriera, ha diretto Madama Butterfly, La tra-
viata, Rigoletto, Un ballo in maschera, Il barbiere di Siviglia, Don Giovanni, Le
nozze di Figaro, nonché numerose operette. Attualmente è direttore del Coro del
Gran Teatro del Liceu.

JOAQUÍN ACHÚCARRO

Nato a Bilbao, compie studi scientifici e musicali. Vincitore di prestigiosi concorsi
pianistici ed insignito di illustri onorificenze in tutto il mondo, Joaquín Achúcarro
vanta una straordinaria carriera. Nel corso della sua ricchissima attività artistica ha
tenuto recital in ben cinquantasei nazioni, si è esibito con più di duecento orchestre
(tra queste citiamo i Berliner Philharmoniker, la New York Philharmonic, la London
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Symphony, l’Orchestre Nationale de France, la Yomiuri di Tokyo, la Western
Australian, la Fenice), collaborando con più di trecento direttori (tra cui ricordiamo
bacchette del calibro di Abbado, Dutoit, Mehta, Menuhin, Ozawa, Rattle, nonché
quasi tutti i direttori spagnoli). Attivo anche nella doppia veste di solista e direttore,
vanta un’importante discografia, tra cui vi è Goyescas di Granados, l’opera comple-
ta di Manuel de Falla ed una propria versione del Concerto per pianoforte di
Rodrigo. Si dedica inoltre all’insegnamento, tenendo corsi all’Accademia Chigiana di
Siena ed alla Southern Methodist University di Dallas.  

ANA MARÍA SÁNCHEZ

Formatasi con Dolores Pérez e perfezionatasi con Isabel Penagos e Miguel Zanetti,
dopo esser stata premiata in diversi concorsi internazionali ed aver svolto un’intensa
attività concertistica in Francia e Germania, Ana María Sánchez ha debuttato nel
mondo dell’opera con Nabucco a Palma. Da allora ha cantato in Guillaume Tell,
Don Giovanni, Don Carlo, Adriana Lecouvreur, Elektra, nel Trovatore, in
Tannhäuser, ne Les Huguenots, nella Forza del destino, in Anna Bolena, Aida,
Turandot, nella Messa da Requiem, calcando prestigiosi palcoscenici europei e suda-
mericani (Teatro São Carlo di Lisbona, Teatro Real di Madrid, Gran Teatro del Liceu
di Barcellona, Staatsoper di Amburgo e di Monaco, Teatro Colón di Buenos Aires,
Deutsche Oper di Berlino).

VICENTE OMBUENA

Vincitore del Concorso Internazionale Francesco Viñas, ha cominciato la carriera
tenendo concerti in tutta Europa e lavorando all’Opera di Mainz, dove ha parteci-
pato a produzioni di Der fliegende Holländer, Carmen, Parsifal ed Otello.
Successivamente ha cantato Nabucco (a Monaco, a Londra, a Ravenna), Simon
Boccanegra (ad Amburgo, a Copenhagen), Rigoletto (a Berlino, a Tel Aviv), Don
Pasquale (alla Scala), La traviata (a Genova, a Parigi), Lucia di Lammermoor,
Gianni Schicchi, La bohème (a Dresda, a Copenhagen, a Londra, a Napoli, a
Madrid, a Toronto, a Barcellona), Otello (a Salisburgo, a Torino e a Madrid), Falstaff
(a Roma), L’elisir d’amore (a Trieste, ad Amburgo), I Capuleti e i Montecchi, Der
Rosenkavalier, La fanciulla del West (a Francoforte).

ÁNGEL ÓDENA

Ha studiato con Maria Dolores Aldea, quindi si è perfezionato con Jerzy Artysz,
Enriqueta Tarrés, Paul Schilhawsky e Gerard Souzay. Premiato in diversi concorsi
nazionali, ha iniziato la carriera esplorando il repertorio concertistico oratoriale, col-
laborando con le più importanti orchestre spagnole. Dopo il debutto operistico nei
panni di Marcello al Petruzzelli, ha cantato nella Traviata, in Lucia di Lammermoor,
Roméo et Juliette, nel Barbiere di Siviglia, in Turandot, nell’Elisir d’amore e nella
Cenerentola. Al Gran Teatro del Liceu di Barcellona ha partecipato a produzioni
dell’Elisir d’amore, dell’oratorio La Vierge di Massenet, di Turandot e di Lohengrin.

ALICIA NAFÉ

Cantante spagnola di origini argentine, Alicia Nafé si è esibita sui palcoscenici di
tutto il mondo. Presente per due stagioni nella programmazione di Bayreuth e per
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cinque in quella della Staatsoper di Amburgo, ha interpretato vari ruoli drammatici
(Carmen, La Favorita, Anna Bolena, Maria Stuarda, Tosca, I Capuleti e i Montecchi,
Werther, Elektra), ha dato vita a personaggi di opere di Haendel, Gluck e Mozart (tra
tutti ricordiamo Sesto a Praga nei duecento anni dalla prima) e si è dedicata al reper-
torio oratoriale, concertistico e liederistico. Profondamente interessata alla musica da
camera (ha tenuto concerti a Colonia, Francoforte, Amburgo, Edimburgo, Madrid,
Buenos Aires, Venezia – alla Fenice presentando un’integrale dedicata a Manuel de
Falla –, alla Scala), nei suoi recital ha contribuito spesso alla diffusione della musica
spagnola ed argentina, proponendo composizioni di Ginastera, Pompeyo Camps,
López Buchardo, Guastavino e Piazzolla. Vanta una vasta discografia, insignita da
importanti riconoscimenti da parte della critica. Recentemente al Lincoln Center con
la New York Philharmonic Orchestra diretta da Dutoit ha cantato El amor brujo,
mentre a Madrid la Messa da Requiem e Cavalleria rusticana per la direzione di
Lopez-Cobos e Navarro.

ORCHESTRA SINFONICA DEL GRAN TEATRO DEL LICEU - BARCELLONA

Il primo direttore stabile dell’Orchestra Sinfonica del Gran Teatro del Liceu è stato
Maria Obiols. Nella sua lunga storia, la formazione iberica ha suonato in prestigio-
se sedi operistiche e concertistiche europee ed è stata diretta da celebri direttori quali
Albert Coates, Antal Dorati, Karl Elmendorff, Franco Faccio, Manuel de Falla,
Alexandre Glazunov, Josef Keilberth, Erich Kleiber, Otto Klemperer, Hans
Knappertsbusch, Franz Konwitschny, Clemens Krauss, Joan Lamote de Grignon,
Joan Manén, Jaume Pahissa, Ottorino Respighi, Josep Sabater, Max von Schillings,
Georges Sebastian, Richard Strauss, Igor Stravinskij, Hans Swarowsky, Arturo
Toscanini, Antonino Votto e Bruno Walter. Più recentemente sono saliti sul suo podio
bacchette di chiara fama, tra le quali ricordiamo Gerd Albrecht, Alexander
Anissimov, Richard Bonynge, Frédéric Chaslin, Franz-Paul Decker, García Navarro,
Cristóbal Halffter, Janos Kulka, Peter Maag, Riccardo Muti, Vaclav Neumann, Josep
Pons, David Robertson, Julius Rudel, Pinchas Steinberg. Nel corso della sua storia
l’orchestra ha avuto come direttori stabili Eugenio Marco e Uwe Mund; attualmen-
te Bertrand de Billy riveste l’incarico di direttore musicale, Peter Schneider di princi-
pale direttore ospite e Josep Pons di direttore principale. 

CORO DEL GRAN TEATRO DEL LICEU - BARCELLONA

Consolidatosi intorno agli anni Sessanta sotto la direzione di Riccardo Bottino, a
partire dalla stagione 1982-1983 il Coro del Gran Teatro del Liceu è stato diretto da
Romano Gandolfi e Vittorio Sicuri; in seguito il testimone è passato ad Andrés
Máspero e quindi a William Spaulding. Nel vasto repertorio del coro troviamo la
Sinfonia n. 2 e Schicksalslied di Mahler, la prima versione spagnola del Moses und
Aron di Schoenberg in forma scenica, la Missa solemnis di Beethoven, il Requiem di
Mozart. Tra le sue performance va menzionata l’interpretazione del Corsaro di Verdi
all’Arenas de Nîmes (in prima rappresentazione francese), di Lucia di Lammermoor
a Ludwigshafen, di Lucrezia Borgia a Parigi. Nel corso della sua storia il coro è stato
diretto da Albrecht, Decker, Hollreiser, Kulka, Mund, Nelson, Perick, Rennert,
Rudel, Steinberg, Weikert, Varviso, Maag, Neumann.



Concertino
Kai Gleusteen

Violini primi
Anca Andrei ★

Olga Aleshinsky 
Margaret Bonham 
Andrea Ceruti 
Birgit Euler 
Piotr Jeczmic 
Emilie Langlais 
Edith Maretzki 
Eva Pyrek 
Renata Tallonari 
Anton Zupancic 
Chan José-Luís
Lev Kaplan 

Violini secondi
Annick Puig ●

Monica Harda ■

Mercè Brotons 
Elena Ceaucescu 
Charles Courant 
Kalina Macuta 
Alexandre Polonski 
Vessela Tomov 
Verónica Arocas 
Tatiana Bilba  
Begoña Perez 

Viole
Marie Vanier ●

Fulgencio Sandoval ■

Florian Munteanu 
Claire Bobij 
Bettina Brandkamp 
Mihail Florescu 
Nicolae Giurgea 
Victor Petre 
Franck Tollini 

Violoncelli
Cristoforo Pestalozzi ●

Adam Glubinski 
Alexandre Bàscones 
Esther Braun 
Carme Comeche 
Rafael Sala 
Juan Manuel Stacey 
M. Eulália Valero Llorens 

Contrabbassi
Tomás Almirall ●

Josep Quer ■

Cristian Sandu 
Jaume Albors 
Francesc Lozano 
Lluís Rusiñol 
Rafael De La Vega 

Flauti
Mora Albert ●

Brugada Agustí 
Batista Sandra 

Oboi
Emili Pascual ●

Raúl Perez

Corno inglese
Richard Vaughan 

Clarinetti
Joan Mercadal ●

Dolors Paya 
J. Antonio Gomez 

Fagotti
Just Moros ●

J. Pedro Fuentes 
Francesc Benitez 

Corni
Arturo Nogues ●

Enrique Martinez 
Carles Chorda 
Francisco Rodriguez 

Trombe
Francesc Colomina ●

Angel Vidal 
Francisco Villaescusa 

Tromboni
Francesc Sánchez ●

Lluís Bellver 
David Morales 
Detlef Hillbricht 

Tuba
J. Miguel Bernabeu 

Arpe
Lina Serracarabassa 
Margarita Arnal 

Timpani
Artur Sala

Percussioni
Jordi Mestres Emilio 
Armengol Ferran 

Pianoforte e Celesta
Mark Hastings 

Chitarra
Torrent Jaume

★ concertino aggiunto
● solista
■ solista aggiunto
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Soprani primi
Mª Isabel Fuentealba
Núria Lamas
Glória López Pérez
Mª Rosa López
Raquel Lucena
Encarna Martínez
Anna Oliva
Eun Kyung Park
Marta Ribas
Mª Teresa Ribera
Maria Such

Soprani secondi
Núria Cors
Mª Dolors Llonch
Ángelica Prats
Rita Wing
Mª Angels Padró
Glória López Rosselló

Mezzosoprani
Maribel Arqué
Teresa Casadellá
Joana Coll
Rosa Cristo
Josepa Martínez
Isabel Mas
Maribel Rodríguez
Mª Rosa Soler

Contralti
Mª Josep Escorsa
Horténsia Larrabeiti
Anna Mª Velando
Ingrid Venter
Milglena Savova
Sandra Codina

Tenori primi 
Josep Mª Bosch
José Luis Casanova
Jordi Figueras
Ubald Garcia
Prudenci Gutiérrez
Antonio Bernal
Sixto Lerín
José Antº Medina
Llorens Valero
Jordi Mas

Tenori secondi
Juli A Berdasagar
Hans W Bystron
Josep Mª Fontanals
Eduard Moré
Josep Lluís Moreno
Xavier Planás
Carles Prat
Emili Rosés

Baritoni
Ferran Altimis
Pere Coll
Francesc Comorera
Gabriel Diap
Ramon Grau
Ángel Molero
Joan Josep Ramos
Miguel Rosales

Bassi
Ignasi Campá
Ignasi Gomar
Miguel Ángel Currás
Josep Felip Egurrola
Joan Rocher
Dimitri Darlev
Ivo Michev

Coro del Gran Teatro del Liceu – Barcellona

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

AREA TECNICA Direttore di palcoscenico 

Paolo Cucchi

Responsabile macchinisti 

Vitaliano Bonicelli

Altro direttore di palcoscenico 

Lorenzo Zanoni

Capo elettricista 

Vilmo Furian
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