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Ludovic Halévy (1865). Figlio di Léon (1802-1883) e nipote di Fromental (l’autore della Juive), Halévy (1833-
1908), fu commediografo, librettista e romanziere. Per Offenbach scrisse Ba-ta-clan, La belle Hélène, Barbe-
bleue, La vie parisienne, La Grande-Duchesse de Gérolstein, La périchole, Les brigands, La boulangère a des
écus (tranne il primo, tutti con Meilhac, con il quale scrisse anche Carmen), e (con H. G. Crémieux) Orphée aux
enfers. 
Henry Meilhac (1865). Commediografo, librettista e disegnatore, Meilhac (1831-1897) scrisse per Offenbach La
belle Hélène, Barbe-Bleue, La vie parisienne, La Grande-Duchesse de Gérolstein, La périchole, Les brigands, La
boulangère a des écus (tutti con Halévy, insieme al quale scrisse anche il libretto di Carmen), e La chanson de
Fortunio (con H. J. Crémieux). A lui (insieme con Ph. Gille) si deve il libretto di Manon.
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La massima che ho utilizzato come titolo ha illustri origini: proviene infatti dalle Lettres
di Roger de Bussy-Rabutin (1618-1693), ma quello di cui si accontenta il Conte di Bussy
sono le cariche di cui dispone presso la Corte di Francia. Ne La Grande-Duchesse de
Gérolstein del genio Offenbach (e degli altrettanto geniali Meilhac & Halévy), invece, è
la protagonista che cita questa perla di saggezza, quando oramai siamo giunti quasi al-
la fine della peripezia, «Regardant Fritz et Grog» vale a dire i due uomini che, nel cor-
so dell’azione, hanno suscitato le sue bramosie affannose di ventenne e ai quali deve ora
rinunciare, per cercare un equilibrio più maturo nel matrimonio con un pari grado.

Non è un personaggio simpatico, quest’aristocratica pruriginosa: educata dal sordi-
do barone Puck, suo precettore, a togliersi ogni sfizio, non esita a bamboleggiare di
fronte al reggimento intero, scegliendo il più bel ragazzo e lanciandolo prima nella car-
riera militare e poi nel firmamento dei nobili d’un giorno. Sì, perché non appena sco-
pre che la sua ottusa preda – «Eh bé! Dame!» è l’espressione prediletta di Fritz, anche
quando dialoga d’amore con la nobildonna – nutre serie intenzioni matrimoniali per
una semplice paysanne, non esita a promuovere in prima persona un complotto per uc-
ciderlo (tanto s’usa, nel palazzo, spacciare i favoriti), ma, si badi bene, senza sfigurar-
lo (ha buon gusto, naturalmente). E quando poi decide di sposarsi con l’aristocratico
debosciato che la corteggia da tempo, il principe Paul, lo fa solo perché tra i dignitari
dell’improbabile marito c’è l’affascinante barone Grog. Quando scopre che non solo il
suo nuovo miraggio è già sposato, ma ha pure quattro figli, anche costui verrà lascia-
to al suo destino. Del resto, dietro alla sua educazione, a ben guardare, c’è l’interesse
di un piccolo gruppo di potere accasato nel Gérolstein, tra cui spicca la caricatura del
belligerante ad oltranza, il général Boum (nomen omen), e Puck, che in realtà è il da-
tore di lavoro di quest’ultimo, visto che non esita a far dichiarare una guerra per tro-
vare una distrazione alla sua allieva che s’annoia, per mantenere inalterata la sua in-
fluenza su di lei, e allontanarla dall’amore.

«La Fenice prima dell’Opera» chiude l’annata 2004-2005 con un opéra-bouffe, im-
propriamente definito operetta, come attesta Marco Marica nel saggio iniziale, prefe-

«Quand on n’a pas ce que l’on aime, 
il faut aimer ce que l’on a»*

* Les lettres de messire Roger de Rabutin, comte de Bussy, 4 voll., Paris, F. Delaulne, 1720, I: «Réponse du
Comte De Bussy à Madame De S. à Bussy, ce 23 mai 1667», p. 6.



rendo il termine di Offenbachiade, oggi in uso dagli studiosi proprio per esaltare le pe-
culiarità del teatro di Offenbach. Teatro d’enorme successo, all’epoca del Secondo Im-
pero, e con una marcia in più rispetto ad altri generi ‘leggeri’, visto che il suo impatto è
stato ed è garantito nel mondo intero perché il compositore ha saputo sganciare «lo spi-
rito della parodia (possibile in ogni forma di teatro) dal procedimento della parodia stes-
sa (possibile solo quando si conosca anche l’oggetto parodiato)», come scrive Marica.

Certo, per il pubblico odierno, è difficile cogliere riferimenti che all’epoca, e a Parigi
per di più, erano riconoscibili al volo, come la garbata messa alla berlina di momenti
chiave delle opere di Meyerbeer (ma anche di Rossini, e di tanti altri) che innervavano
il repertorio serio dell’Opéra. Per agevolare il lettore Marco Gurrieri, autore della gui-
da all’ascolto e curatore dell’edizione del libretto, ha provvisto di riferimenti soprattut-
to i passi che potrebbero suonare più ‘gergali’, supplendo con qualche notizia in più l’i-
nevitabile mancanza del contatto originale. Non è l’unica particolarità di questa sezione:
in questo volume pubblichiamo, infatti, un’edizione del libretto che segue (e perfeziona,
sulla base di edizioni a stampa successive) il Livret de censure, documento prezioso de-
gli archivi parigini riportato alla luce da Jean-Christophe Keck (curatore dell’edizione
critica delle opere di Offenbach, che si udrà e vedrà alla Fenice in queste recite). Ri-
mandiamo alla prefazione del libretto per notizie ulteriori sulla partitura, ma intanto
preme far notare che si potranno leggere nella loro integrità i dialoghi che Offenbach
stesso, e i suoi collaboratori, preferirono tagliare dopo la prima, per non allungare i tem-
pi della recita, già notevoli. Dalla lettura sarà agevole comprendere che questo genere di
teatro esigeva interpreti che fossero un po’ cantanti e un po’ attori, come Hortense
Schneider, inarrivabile musa ispiratrice di Offenbach.

Già, Offenbach, a cui Davide Daolmi ha voluto dare ‘direttamente’ la parola, im-
maginando un breve monologo-intervista che non mancherà d’interessare e divertire il
lettore, ricco com’è di osservazioni brillanti e piene di buon senso. Un saggio della sua
lungimiranza, rivolto all’‘intervistatore’: «Crede che qualcuno si sia mai dimenticato che
ero nato in Germania? Ovviamente la Parigi imperiale non si formalizzava per queste
cose, perché la sicurezza di dominare un impero le permetteva di tollerare l’inesauribile
diversità del genere umano».

Cosmopolita per necessità, a cavallo di tante culture diverse, anche Offenbach, il
«Mozart des Champs-Elysées», com’è stato soprannominato (per la qualità della sua
musica), conosceva in prima persona le follie del genere umano, e forse per questo La
Grande-Duchesse, tra i suoi massimi capolavori, è anche la satira più riuscita e pene-
trante della guerra e di tutti i suoi attori-fantocci, nessuno escluso, che mai come ora
suona terribilmente attuale. Alla fine, on doit aimer ce que l’on a, come si rassegna a fa-
re la protagonista, e come si adattano a fare i più, in epoche dove l’apparenza sostiene
falsi valori.

Michele Girardi
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La Grande-Duchesse de Gérolstein al Teatro Verdi di Padova, 2004 (allestimento del Festival della Valle d’Itria,
Martina Franca, 1996; ripreso a Venezia, La Fenice al Malibran, 2005); regia, scene e costumi di Pier Luigi Piz-
zi, coreografia di Luca Veggetti. In scena: Elena Zilio (la Grande-Duchesse). Foto Michele Crosera. Archivio sto-
rico del Teatro La Fenice. 



Edmond Morin (1824-1882), Hortense Schneider nel suo camerino al Théâtre des variétés (1873). Da «Le Théâ-
tre», 1905, n. 168. La Schneider (1833-1920) esordì trionfalmente ai Bouffes-Parisiens, poco dopo l’inaugura-
zione, in Le violoneux di Offenbach (1875) e Une pleine eau di J. Costé e d’Osmont. Partecipò da protagonista
alle prime di La belle Hélène, Barbe-bleue (Boulotte),  La Grande-Duchesse de Gérolstein, La périchole, La bou-
langère a des écus.



«Se per genialità di un artista si intende la somma libertà nel rispetto della legge, la di-
vina leggerezza, la spensieratezza nel massimo della serietà, allora Offenbach ha anco-
ra più diritto di fregiarsi del nome di ‘genio’ che Wagner. Wagner è difficile, pesante:
nulla gli è più estraneo di quei momenti di allegrissima perfezione che raggiunge que-
sto Hanswurst [comica maschera popolare tedesca] cinque o sei volte in quasi ciascu-
na delle sue opere buffe. Ma forse per genio è possibile intendere qualcosa di diverso».1
L’elogio incondizionato dello spensierato compositore di operette da parte del filosofo
del superuomo, del nichilismo e dello spirito dionisiaco è il primo e decisamente il più
singolare dei molti paradossi nei quali è destinato a imbattersi chiunque voglia cono-
scere da vicino la musica di Jacques (olim Jacob) Offenbach. Il compositore tedesco che
diviene francese, l’ebreo che si fa cattolico – senza però professare ardentemente né
l’una né l’altra religione – per sposare la donna che ama, il previdente businessman e
astuto impresario teatrale che fa bancarotta e muore in miseria, il renano che dopo una
vita passata a Parigi ancora conserva l’accento tedesco, il musicista internazionale che,
nel clima di montante nazionalismo, viene accusato di infamia e antipatriottismo da en-
trambe le sponde del Reno – dai tedeschi perché è divenuto il più parigino dei musici-
sti, dai francesi perché è nato a Colonia –, il derisore della società del Secondo Impero
che ospita nei palchi del suo teatro tutto il bel mondo parigino, l’autore della più spie-
tata satira del militarismo e dell’autocrazia, La Grande-Duchesse de Gérolstein, che
viene applaudito dallo zar, da Bismarck e dalle principali teste coronate d’Europa; Of-
fenbach, insomma, sembra essere così calato in situazioni al limite del paradosso da ap-
parire egli stesso, persino nella fisionomia ossuta e disarmonica, il protagonista para-
dossale e caricaturale di una sua opera.

Iniziamo dalla musica: Offenbach è forse l’unico compositore del passato a detenere
oggi l’assai poco invidiabile primato di essere allo stesso tempo notissimo al grande pub-
blico e praticamente sconosciuto. È quasi impossibile trovare una persona di qualsiasi
età, provenienza e livello culturale che non riconosca almeno il motivetto del suo cele-
berrimo cancan dell’Orphée aux enfers, pur ignorandone l’autore; ma è probabilmente
altrettanto difficile trovare chi, al di fuori della ristrettissima cerchia degli studiosi e de-

Marco Marica

«C’est imprévu, mais c’est moral … / ainsi finit la
comédie». Satira, parodia e calembour nelle opere
di Offenbach

1 FRIEDRICH NIETZSCHE, Der Wille zur Macht, in ID., Gesammelte Werke Musarionausgabe, München, 1926,
vol. 19, paragrafo 834 (la traduzione è a cura di chi scrive).
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gli appassionati, abbia mai ascoltato un’opera intera del «Mozart degli Champs-Elysé-
es», fatta eccezione per le tre o quattro tuttora rappresentate, la già citata Orphée aux
enfers (1858), La belle Hélène (1864), La vie parisienne (1866) e La Grande-Duchesse
de Gérolstein (1867). A questi titoli andrebbero aggiunti Les contes d’Hoffmann (1881)
– molti ne conoscono per lo meno la musica della Barcarolle – che tuttavia venne com-
posta dal musicista al termine della carriera, e appartiene al genere serio dell’opéra-co-
mique, ed è dunque un’eccezione nella produzione di Offenbach.

Se ci si sposta nel campo degli studi specialistici il quadro non cambia: ancora oggi
la posizione di Offenbach nelle storiografia musicale sembra attendere una collocazio-
ne definitiva, e se da un lato egli viene continuamente ricordato come il padre dell’ope-
retta, dall’altro poche sono le analisi che si curano di dimostrare tale ‘paternità’ dal
punto di vista drammatico e musicale. Sorprendentemente le pubblicazioni su Offen-
bach sono sia piuttosto esigue dal punto di vista numerico, sia, tranne poche eccezio-
ni, non molto esaustive sul piano scientifico. Gran parte delle monografie dedicate al
nostro autore è destinata al grande pubblico, ha un tono salottiero, a volte persino no-
stalgico – come spesso avviene, non si sa perché, quando si parla della belle époque –
e il lettore vi apprende soprattutto notizie biografiche e vari gossips parigini di un se-
colo e mezzo fa, mentre il discorso strettamente musicale viene generalmente lasciato
da parte. Esistono, al contrario, alcuni validissimi studi musicologici dedicati al com-
positore renano, che si occupano di aspetti specifici della sua produzione musicale, ma
sono difficilmente reperibili anche in buone biblioteche musicali, oltre ad essere desti-
nati agli specialisti (si tratta di saggi pubblicati in riviste scientifiche o in atti di congres-
si). Anche in biblioteca dunque la musica di Offenbach sconta il paradosso di essere
considerata allo stesso tempo estremamente popolare e quanto mai elitaria.

Sul fronte della ricezione e della prassi esecutiva odierne delle opere di Offenbach i
paradossi sono ugualmente all’ordine del giorno. Non si può certo dire che le sue com-
posizioni teatrali, soprattutto le tre (o quattro) opere sopraccitate, non vengano affat-
to eseguite; tuttavia è innegabile che nei cartelloni dei grandi teatri lirici, e ancor più al-
le orecchie di molti frequentatori abituali dell’opera, esse facciano un po’ la figura di
alieni rispetto alla programmazione di routine. A causa della presenza di ampie e fon-
damentali scene dialogate, quelle di Offenbach non sono ‘opere’ in senso stretto, nep-
pure in quello dell’opéra-comique o del Singspiel, generi ai quali sono affini per l’alter-
nanza di canto e recitazione; tuttavia esse presentano molti numeri musicali, alcuni
assai complessi come i finali o le ampie arie solistiche, pertanto non si possono consi-
derare neppure commedie con inserti musicali. Orphée aux enfers e La Grande-Du-
chesse de Gérolstein non sono abbastanza ‘opere’ per figurare a buon diritto sul cartel-
lone di un grande teatro lirico, ma allo stesso tempo contengono troppa musica per non
risultare ingombranti su quello di un teatro di prosa. 

In effetti le opere di Offenbach appartengono a un genere mutevole e polimorfo, che
si rifà a molti generi contemporaneamente; l’autore si è servito spesso della denomina-
zione di opéras-bouffes, prendendo in prestito l’aggettivo dall’opera buffa italiana, ma
in realtà le sue composizioni hanno ben poco in comune con quel genere, assai più in-

12



Divise francesi della guerra franco-prussiana (1870-1871). 1. guida in uniforme di campagna; 2. capitano dei
Dragoni della Guardia in uniforme di campagna; 3. brigadiere dei Lancieri della Guardia. Da STEPHEN SHANN e
LOUIS DELPERIER, French Army 1870-71, London, Osphrey Publishing, 1991.

1

3

2
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José Dupuis nei panni di Fritz. Lambert-Joseph-Jacques-Edouard Dupuis (1833-1900) colse il primo trionfo in
Jean et Jeanne di J. J. A. Ancessy (Folies-Nouvelles, 1855). Tra le sue prime offenbachiane: La belle Hélène (Pâ-
ris), Barbe-bleue, Le pont des Soupirs (Malatromba), La périchole (Piquillo), Les brigands (Falsacappa), La
Grande-Duchesse de Gérolstein, Le docteur Ox (Barone di Gondremark); tra le prime di Hervé: Le joueur de
flûte, La veuve de Malabar, Roussotte. 

MARCO MARICA14
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cline alla commedia di costume che alla satira sociale. Viene quasi il sospetto che Of-
fenbach abbia chiamato così le sue composizioni teatrali soprattutto per distinguerle sia
dall’opéra-comique, divenuto troppo sentimentale e perbene quando egli inizia a com-
porre per il teatro, sia dal vaudeville, troppo farsesco e poco impegnativo sul piano mu-
sicale. Inoltre Bouffes-Parisiens era il nome con cui Offenbach chiamò la sala all’inizio
della sua avventura teatrale, agli inizi degli anni Cinquanta dell’Ottocento; anche quan-
do si trasferì in un edificio più ampio, nella Salle Choiseul, volle conservare il vecchio
nome del teatro, a cui era legata ormai la sua fortuna di compositore. 

Nella storia dell’opera francese il luogo della rappresentazione o l’istituzione che vi
è ospitata sono spesso più importanti delle definizioni di genere figuranti sul libretto
e sulla partitura; sono le istituzioni a dare il nome al genere, non viceversa. Ciò spie-
ga la difficoltà che si incontra al giorno d’oggi ad ascrivere le opere di Offenbach a un
genere musicale specifico, e ancor più a eseguirle. Egli infatti aveva voluto richiamare
in vita, come disse espressamente, «le genre primitif et gai», cioè la comédie en vau-
devilles settecentesca, assai differente dal suo omonimo ottocentesco. Nata all’inizio
del Settecento grazie alla presenza di una compagnia italiana a Parigi (i bouffes o bouf-
fons), la comédie en vaudevilles era basata interamente sul principio della parodia:
non solo le trame delle tragédies lyriques, il genere fondato da Lully e coltivato al-
l’Opéra, venivano riproposte in chiave satirica e burlesca, ma persino la musica delle
nuove commedie era il risultato di una parodia. I musicisti non componevano infatti
brani nuovi, bensì riprendevano celebri arie d’opera o melodie popolari, i vaudevilles
appunto, ai quali sostituivano un testo nuovo (questo procedimento in musica viene
definito tecnicamente ‘parodia’). Il ricco gioco di allusioni ironiche, doppi sensi, capo-
volgimenti e nonsense che si venivano a creare tra il testo originale (omesso) e quello
nuovo (aggiunto) costituiva una parte essenziale del significato drammatico della co-
médie en vaudevilles. Per chi ha presente il finale del Don Giovanni di Mozart, in cui
il compositore fa il verso a se stesso citando l’aria di Figaro «Non più andrai farfallo-
ne amoroso» e anticipando così al pubblico la fine imminente del protagonista, l’effi-
cacia drammatica del procedimento musicale della parodia risulta del tutto evidente.
La parodia musicale è una strizzatina d’occhio che il compositore rivolge al pubblico,
stabilendo con gli spettatori un canale privilegiato di comunicazione al di fuori (o al
di sopra) di quello esistente tra i personaggi e il pubblico. La parodia crea cioè una più
stretta complicità tra autore e spettatori, è un gioco d’intesa, un pungolo all’intelligen-
za e all’attenzione dell’ascoltatore, e consente inoltre quello che Brecht, due secoli do-
po la nascita della comédie en vaudevilles, avrebbe definito lo ‘straniamento’, vale a
dire la presa critica di distanza del pubblico nei confronti della vicenda rappresentata.
Attraverso la parodia musicale, dunque, non solo una trama seria viene rivestita di
abiti comici, ma, aggiungendo per mezzo della musica un nuovo livello semantico al
processo di travestimento, il pubblico prende coscienza del carattere arbitrario, fitti-
zio e, per così dire, intellettualistico del travestimento stesso. Inoltre dal momento che
l’intera comédie en vaudevilles è travestimento, e visto che esso viene costantemente
portato all’attenzione degli spettatori, la trama può sopportare, senza pericolo di ri-
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sultare incoerente, qualsiasi tipo di forzatura e stravolgimento; è il meccanismo del
travestimento stesso, costantemente messo a nudo dalla parodia musicale, a divenire
il principale fattore drammatico della comédie en vaudevilles, e a essa si subordinano
tutti gli altri fattori. Il limite di tale drammaturgia è che se non si conoscono i termi-
ni di riferimento, cioè l’opera, la musica o la vicenda parodiata, anche la comédie en
vaudevilles risulta incomprensibile. Ciò spiega perché oggi non si rappresenti più, dal
momento che la maggior parte dei vaudevilles settecenteschi o le arie d’opera su cui si
basa sono noti nel migliore dei casi solo agli specialisti.

Lo spirito della comédie en vaudevilles, che Offenbach ha voluto richiamare in vita,
è dunque in prima istanza quello della parodia, del paradosso e del calembour. Il suo
merito principale, ciò che ha garantito il successo delle sue opere anche fuori dalla
Francia fino ai nostri giorni, è stato quello di aver sganciato lo spirito della parodia
(possibile in ogni forma di teatro) dal procedimento della parodia stessa (possibile so-
lo quando si conosca anche l’oggetto parodiato). Era la situazione teatrale di Parigi, per
molti versi rimasta simile dall’inizio del Settecento alla metà dell’Ottocento, a favorire
la nascita di un genere teatrale improntato al travestimento satirico e deformante. Nel-
la capitale francese tutti i teatri maggiori (nel Settecento l’Académie royale de musique,
cioè l’Opéra, come spesso veniva chiamata, e la Comédie française; nella prima metà
dell’Ottocento anche l’Opéra-Comique e il Théâtre-Italien) tendevano a difendere la
propria attività dalla concorrenza, facendosi riconoscere dallo stato francese il privile-
gio di rappresentare in esclusiva un determinato repertorio; la nascita di nuovi teatri
doveva dunque passare sotto le forche caudine della differenziazione del repertorio, che
rimase costante anche dopo che i privilegi erano stati aboliti. Così era nata la comédie
en vaudevilles nel primo Settecento, costretta dall’Opéra, che aveva l’esclusiva di rap-
presentare opere interamente musicate, a intervallare dialoghi parlati alle parti canta-
te, a esibirsi in teatri di legno nei periodi di fiera, e inizialmente persino a non impiega-
re musica nuova, ma solo vaudevilles e arie preesistenti. Verso la metà del Settecento,
tuttavia, la presenza di musica espressamente scritta, di airs nouveaux, era divenuta
preponderante, e a partire al più tardi dal 1762, quando i teatri di fiera si fusero con
la Comédie-Italienne (altra istituzione tutelata da privilegi statali) i vaudevilles venne-
ro definitivamente abbandonati. Era nato l’opéra-comique, ma era morto lo spirito del-
la parodia musicale. I tentativi di riportare in vita la comédie en vaudevilles tra la fine
del Settecento e l’inizio dell’Ottocento si rivelarono infruttuosi, e ciò che nel XIX seco-
lo si chiama ancora vaudeville ha ormai ben poco in comune con lo spettacolo musi-
cale del secolo precedente.

Le prime opere di Offenbach vedono la luce in un quadro istituzionale profonda-
mente mutato (a Parigi intorno al 1850 sono attivi un gran numero di teatri), ma per
certi versi simile ancora a quello di centocinquant’anni prima. Fino all’abolizione dei
privilegi teatrali nel 1858 – non era la prima, altre l’avevano preceduta e avevano visto
puntualmente la nascita di nuovi generi di spettacolo – Offenbach dovette accontentar-
si di scrivere operine in un solo atto, con due o tre interpreti e un’orchestra ridotta al
minimo. Era sufficiente però per richiamare in vita sotto nuove spoglie lo spirito ta-
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Eugène Grenier, il primo principe Paul. Partecipò alle prime offenbachiane de La belle Hélène (Calchas), Barbe-
bleue (Conte Oscar), La Grande-Duchesse de Gérolstein, La périchole (il Viceré).
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gliente e caustico del travestimento musicale, e mettere nuovamente alla berlina i teatri
maggiori, l’Opéra e l’Opéra-Comique, i loro repertori e persino il loro pubblico. Per
parafrasare Nietzsche, il genio di Offenbach seppe trasformare «il rispetto della legge»
in «somma libertà»; a partire dal 1855, nel piccolo teatro dei Bouffes-Parisiens sugli
Champs-Elysées di sua proprietà, egli riuscì a dare vita a un nuovo genere musicale, che
presto verrà detto ‘operetta’, ma che per le sue caratteristiche di unicità anche rispetto
al passato gli studiosi oggi preferiscono definire offenbachiade.2 Il successo dell’offen-
bachiade dilagherà oltre i confini francesi e influenzerà in maniera decisiva la nascita
dell’operetta viennese e berlinese (un secolo prima le rappresentazioni di opéras-comi-
ques nei paesi di lingua tedesca avevano fatto nascere il Singspiel), di quella londinese
di Sullivan, della zarzuela madrilena di género chico, dell’esile tradizione dell’operetta
italiana e per finire del musical anglo-americano del Novecento.

Tutta la storia dell’opera francese del Sette e Ottocento non è pienamente compren-
sibile se non si tengono in considerazione le istituzioni teatrali, gli interpreti che ad es-
si erano legati e le norme giuridiche che regolavano gli spettacoli. Ciò spiega il costan-
te tentativo dei nuovi generi di nobilitarsi sul piano estetico e di disporre di una sede
sempre più prestigiosa con la quale identificarsi in modo stabile, poiché l’edificio tea-
trale non era altro che il segno esteriore e tangibile della conquista di un’identità este-
tica, riconosciuta sul piano istituzionale dallo stato. L’offenbachiade non fa eccezione:
essa è allo stesso tempo figlia e vittima di questo sistema di ‘specializzazione’ dei teatri
parigini e dell’aspirazione a conquistare una posizione sempre più rispettabile per so-
pravvivere alla concorrenza delle sale emergenti. L’offenbachiade nasce grazie al fatto
che l’opéra-comique, dagli anni Quaranta dell’Ottocento in poi, è sempre più attratto
dal genere serio (presto si trasformerà nell’opéra-lyrique) e che il grand-opéra costitui-
sce uno spettacolo così complesso e sfarzoso, da prestare facilmente il fianco alla sati-
ra; nel parodiare le fughe dalla realtà dell’uno e la magnificenza pomposa dell’altro,
l’offenbachiade trova una nicchia in cui svilupparsi all’interno della spietata concorren-
za dei teatri parigini del tempo, facendo della critica sociale, della parodia musicale e
dell’assurdità della trama le sue ragioni d’essere principali. L’offenbachiade muore e si
trasforma nell’operetta quando, dopo la caduta di Napoleone III, viene meno la socie-
tà che aveva messo alla berlina, e quando il travestimento e la parodia, già nelle ultime
composizioni del nostro autore, lasciano il posto a una vena esotica, romanticheggian-
te e un poco seriosa.

Da questo rapporto osmotico dell’offenbachiade con il contesto storico e le istitu-
zioni musicali che ne accompagnarono la nascita scaturisce un ulteriore paradosso,
quello della difficoltà, se non addirittura dell’impossibilità di eseguirla in modo adegua-
to ai nostri giorni, a dispetto di una sicura e comprovata presa sul pubblico moderno.

2 Il termine fu coniato da SIEGFRIED KRACAUER, Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit, Amsterdam, A.
de Lange, 1937 (rist.: Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976; trad. italiana: Jacques Offenbach e la Parigi del suo
tempo, Milano, Garzanti, 1991).
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Offenbach piace sempre, ma assai di rado si riesce ad eseguirlo bene. Qual è infatti og-
gi il luogo giusto per eseguire Offenbach, in Francia e nel mondo, dato che non esiste
più qualcosa di simile a un Théâtre des Bouffes-Parisiens o un Théâtre des variétés (in
Italia non ci sono mai stati, tranne forse a Napoli intorno alla metà dell’Ottocento), ma
neppure un opéra e un opéra-comique da mettere alla berlina, con quella scia di privi-
legi e di missioni culturali da svolgere che li caratterizzavano nell’Ottocento? Quei tea-
tri non erano solo dei contenitori di spettacoli, erano anche ciò che manteneva in vita
una tradizione esecutiva specifica. Oggi abbiamo solo fondazioni liriche, sempre più si-
mili le une alle altre, abbiamo teatri di prosa e, soprattutto all’estero, vasti e tecnologi-
ci teatri-tenda o teatri stabili costruiti appositamente per rappresentare musicals del ge-
nere di Cats o Il fantasma dell’opera. In un’epoca in cui la parodia e la satira sociale
hanno il loro terreno d’elezione non più in musica, bensì in televisione, al cinema o in
qualche raro caso nel teatro di prosa, dove sono gli interpreti adatti alle opere di Of-
fenbach? Quanti conoscono ancora l’arte di sedurre col canto e con la parola, con un
gesto o con uno sguardo, e all’occorrenza sanno anche muovere a dovere gambe e brac-
cia? Dove sono quegli attori che non sono né cantanti lirici, né attori di prosa, né co-
mici, né ballerini di professione, ma un po’ tutto questo allo stesso tempo? Il parados-
so è che oggi si rappresenta Offenbach proprio in quei templi della lirica, i cui repertori
egli ha costantemente satireggiato nelle sue composizioni, in molti casi affidandole a
cantanti lirici. La specializzazione delle loro carriere, che sin dagli studi in conservato-
rio si indirizzano all’interpretazione di un determinato repertorio, non prevede affatto
una formazione specifica per l’offenbachiade. Al contrario, tra le clausole che Offen-
bach fece firmare a Hortense Schneider, dando inizio alla loro lunga collaborazione e
a una ricca serie di trionfi, fra cui quello del 1867 della Grande-Duchesse de Gérol-
stein, pare che vi fosse anche quella che la donna non avrebbe potuto prendere lezioni
di canto lirico, per non rovinare la naturalezza della sua interpretazione, pena la rescis-
sione del contratto. Oggi è difficile persino mettere insieme un cast operistico in cui tut-
ti padroneggino alla perfezione e con naturalezza la lingua francese o quella in cui
l’opera viene rappresentata, vista la tendenza a formare compagnie internazionali. Nel
musical, che è un genere ancora vivo e attuale, esistono interpreti versatili, che sanno
cantare, ballare e muoversi sulla scena, tuttavia hanno una formazione vocale inadat-
ta alla scrittura ancora ‘classica’ di Offenbach.

Diciamolo francamente: forse il paradosso che maggiormente l’offenbachiade met-
te a nudo non è allora quello intrinseco alla sua natura di opera-non-opera, bensì quel-
lo che ancora oggi, nel mondo della musica classica, suddivide il repertorio in ‘alto’ e
‘basso’, relegando alcuni generi e compositori – il valzer degli Strauss, le Zeitopern di
Kurt Weill, l’operetta di Offenbach e Lehár – nella categoria della musica d’intratteni-
mento o di consumo. Poiché l’offenbachiade si definisce soprattutto in negativo, attra-
verso ciò che non è prima ancora che attraverso ciò che è, e dato che uno dei mezzi
drammatici più efficaci di cui dispone è proprio la parodia, cioè lo stravolgimento iro-
nico e paradossale del teatro d’opera ‘alto’, non c’è più uno spazio definito per lei nel
nostro mondo operistico, nel quale la ‘bassezza’ è stata bandita definitivamente e si ese-



guono (quasi) solo opere del passato più o meno remoto. Intorno al 1850 il cancan e
il valzer non erano archeologia musicale, bensì balli di società; è solo la loro distanza
temporale da noi e la frattura stilistica che esiste tra quei balli e i nostri a farceli sem-
brare ‘classici’, cioè ‘alti’. Anche se oggi nessuno si sognerebbe di ballare il cancan nel-
le discoteche o nelle balere, esso appartiene a quella stessa categoria di musica a cui
ascriviamo senza esitare un istante la bachata, il mambo o il merengue, con cui condi-
vide infatti i principi compositivi: il predominio assoluto del ritmo, la semplicità e sche-
maticità della linea melodica, la ripetitività delle figure e leggerezza dell’orchestrazione.
Se al posto delle gonne alzate e dello sgambettare delle ballerine ci fossero i non meno
sensuali movimenti di bacino della salsa o i suoni acidi della house music, andremmo
ancora a sentire Offenbach alla Fenice? Non c’è nulla di melodicamente pregevole in
un cancan, con le sue note ribattute sul tempo forte, che richiamano alla mente in mo-
do irresistibile il saltellare su una sola gamba, né la qualità musicale di un valzer sarà
mai tale da non ingenerare prima o poi una sensazione di stucchevolezza in un ascol-
tatore che abbia un minimo di familiarità con Beethoven o Puccini. E allora perché ese-
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Vignetta pubblicata in «L’Univers illustré» (27 aprile 1867) in occasione della prima rappresentazione assoluta
della Grande-Duchesse de Gérolstein (atto I).
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guiamo Offenbach a fianco a Mozart, salvo poi ridimensionarlo col soprannome di
«Mozart degli Champs-Elysées»?

Il punto cruciale della ricezione di Offenbach nella nostra epoca è che egli viene trat-
tato come un ‘classico’ pur non essendolo affatto. Apprezziamo le sue opere, ma usia-
mo nei suoi confronti categorie estetiche che la sua opera rifugge volutamente e mette
continuamente in discussione. La distinzione di stampo idealistico tra arte pura e arte
applicata, tra musica alta e musica di consumo, che proprio all’epoca di Offenbach ini-
ziava a prendere piede, è del tutto inadatta a spiegare l’efficacia drammatica dei suoi la-
vori; eppure tale distinzione è dura a morire nei teatri d’opera. Per quanto si faccia per
ampliare la varietà del cartellone dei teatri lirici, riesumando partiture dimenticate o fa-
cendo conoscere lavori contemporanei, e per quanto si varino i generi e gli stili delle
composizioni rappresentate o si cerchi di allestire opere in luoghi inconsueti (arene, sta-
di, sale da concerto), nella percezione comune – sia di chi va abitualmente all’opera, sia
di chi al contrario non ci va affatto – la musica e lo spettacolo operistico sono conside-
rati inesorabilmente ‘alti’, cioè difficili e destinati a un pubblico di intenditori. Ovvia-
mente ciò non è affatto vero, o almeno non è vero per tutte le opere e per tutti i compo-
sitori, come dimostra tra l’altro la nostra storia musicale recente, quando il
melodramma era veramente popolare in tutti i sensi; tuttavia la convinzione del caratte-
re elitario del teatro in musica è purtroppo assai radicata e diffusa nell’attuale società
occidentale, con le inevitabili ricadute negative in termini di appeal sui giovani e su tut-
ti coloro che hanno formato i propri gusti attraverso esperienze d’ascolto d’altro tipo.
Anche la musica di Offenbach ne fa le spese, venendo spinta involontariamente verso
l’alto, sebbene la sua ragion d’essere consista in primo luogo nel far collidere l’alto col
basso, il nobile col plebeo, l’ironia con il sentimentalismo, la coerenza drammatica con
il puro gioco scenico e musicale.

Non vi è nulla di più fuorviante che avvicinarsi a Offenbach pensando di ascoltare
un ‘classico’. Una delle conseguenze più negative della frattura prodottasi ormai da
quasi un secolo tra musica ‘alta’ (la cosiddetta musica ‘classica’) e quella di consumo
(quella che occupa la fetta assolutamente maggioritaria del mercato musicale attuale) è
che il pubblico delle sale teatrali si aspetta dall’opera un impegno artistico e intellettua-
le di un certo tipo. Oggi susciterebbe più scandalo rappresentare un musical alla Feni-
ce che affidare l’allestimento di una qualsiasi opera di repertorio al più trasgressivo dei
registi.3 La musica di Offenbach, che a tratti sa essere quanto mai raffinata e intellet-
tuale, anzi persino iper-intellettuale, risulta invece disorientante per gli amanti di Mo-
zart e Wagner. L’orecchio del melomane incallito ben presto si sazia dei ritmi di danza
e delle melodie orecchiabili profusi a piene mani. Anche la preponderanza di tonalità
maggiori, verso le quali modulano inesorabilmente anche i brani che attaccano in mi-
nore, lascia presto insoddisfatti gli ascoltatori più esigenti. Al contrario il delizioso

3 Eppure nei nostri antichi e illustrissimi teatri lirici per buona parte dell’Ottocento oltre alle opere si dava-
no anche spettacoli di saltimbanchi e prestigiatori, o avevano luogo feste da ballo.



duetto «Dites-lui qu’on l’a remarqué» della Grande-Duchesse de Gérolstein (II.5), che
parla la stessa lingua musicale delle opere di Massenet o Gounod, risulta troppo diffi-
cile per chi si aspetta di ascoltare solo un cancan e un valzer dietro l’altro. La musica
di danza – oltre al valzer, il galop, la marcia, il celeberrimo cancan, che nacque intor-
no agli anni Trenta dell’Ottocento proprio dal galop – svolge un ruolo importante nel-
l’offenbachiade, ma a differenza dell’operetta viennese non ha una preponderanza as-
soluta. Del resto, il peso specifico del canto in un’opera di Offenbach è assai inferiore
rispetto a un opéra-comique o a una qualsiasi opera contemporanea, mentre il libretto
assume un’importanza assai maggiore. L’orchestra ha dimensioni modeste e una tavo-
lozza timbrica limitata, la scrittura compositiva spazia da un ‘grado zero’ estremamen-
te elementare, che rasenta il bruitismo e la smorfia musicale, fino a strutture comples-
se, passando dalla musica di scena all’aria solistica, dall’introduzione orchestrale
all’ampio concertato. Tutto ciò rende l’offenbachiade più simile a un potpourri di ge-
neri che a qualcosa di rapportabile al repertorio operistico tradizionale.

All’ascoltatore è richiesta invece una profonda comprensione del testo verbale, sin
nelle minime sfumature. Il titolo nobiliare conferito dalla Granduchessa a Fritz, di «ba-
ron de Vermouth-von-Bock-Bier, comte d’Avall-Vintt-Katt-Schopp-Vergismeinicht»,
non è solo una scoppiettante filastrocca in tedesco maccheronico, ma un’anticipazione
di azioni future: il vermouth e la birra Bock citate nel suo nome baronale alludono ai
mezzi con i quali Fritz sconfiggerà l’esercito nemico senza spargere una goccia di san-
gue (ma molte di alcool!), mentre «Vergissmeinnicht» è il nome tedesco del nontiscor-
dardimé, il pegno d’amore che delicatamente la Granduchessa porge al suo nuovo be-
niamino nell’investirlo generale del suo esercito. Lo spirito del calembour e del gioco
linguistico è onnipresente nel libretto della Grande-Duchesse de Gérolstein, e la musi-
ca di Offenbach non perde occasione per adeguarvisi. A quanti non è sfuggito che il
gruppetto di congiurati Boum, Paul, Puck, Népomuc, con le sue allitterazioni degne del
Wagner più letterato, oltre a essere un’ennesima, scoppiettante caricatura dei suoni del
tedesco, alla Sturmtruppen, ricalca la figura ritmica di tutte le filastrocche infantili: tà-
tà-tà // taratà? Sarebbe interessante studiare quanti dei fondatori del dadaismo, nel
1916 a Ginevra, conoscessero e ammirassero Offenbach.

Nel refrain dell’assolo di Boum «A cheval sur la discipline», nel buffonesco «Et pif
paf pouf, tara pa poum!», la grancassa scandisce tutti i tempi delle battute in 2/4, per-
tanto nel secondo verso l’accentazione normale del verso risulta scardinata, e l’enfasi
cade sull’articolo determinativo «le» («Je suis, moi, le général Boum!»). La metrica
francese, soprattutto nell’opéra-comique, consentiva una scansione del verso più libera
rispetto alla prosa, ma è evidente che in questo caso Offenbach vuole mettere in luce
l’assoluta vanità di Boum, che non solo ne ha sparate delle grosse (aspira polvere da
sparo al posto del tabacco), ma crede di essere unico e inimitabile, «le général» per an-
tonomasia. Ciò che rende il personaggio di Boum così divertente, così incredibilmente
simile a certi generali dei quadri di Georg Grosz, con la benda sull’occhio e il cranio
aperto come un baule a mostrare un interno vuoto, non è solo il fatto di ritenersi un
Napoleone in miniatura, bensì la sua rappresentazione musicale. Offenbach ci mostra
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Madame Maucourt, la prima Charlotte (una della damigelle d’onore della Granduchessa).
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Boum non come lo vedono gli altri, bensì come egli vede se stesso; la musica lo prende
assolutamente sul serio, gli fa letteralmente il verso con il bum-bum della grancassa;
l’espediente è così smaccato che l’ascoltatore scopre il trucco e ci ride sopra.

Sebbene nell’assolo di Boum l’allusione agli Huguenots di Meyerbeer vada perduta
per la maggior parte degli ascoltatori odierni, basta conoscere a sufficienza il francese
per ridere di gusto a questa e alle innumerevoli trovate di spirito dei librettisti Meilhac
e Halévy e alla realizzazione musicale di Offenbach. Ciò spiega perché l’interesse del-
l’offenbachiade non si esaurisca, come nella comédie en vaudevilles, nel riconoscere il
travestimento parodistico; la presenza di continui giochi linguistici sui codici di comu-
nicazione, verbale e musicale, insieme alla messa alla berlina di tipi universali del tea-
tro (Boum è la versione bismarckiana del miles gloriosus di Plauto), rende le opere di
Offenbach una vera miniera di trovate artistiche, nella quale l’ascoltatore di tutti i tem-
pi può trovare con soddisfazione le proprie pepite. Se ne potrebbero citare a mani pie-
ne, come il lettore stesso potrà constatare, in questo volume, sfogliando la guida al-
l’ascolto; valga per tutti la presentazione musicale della Granduchessa, nel suo rondeau
«Ah! Que j’aime les militaires» (I.8). Non vi è nulla di militaresco in questa aria, che
inizia solennemente con un recitativo – sembra una cavatina d’opera – ma imbocca su-
bito dopo una strada insperata: il sospiro romantico con cui la Granduchessa sembra
prendere lo slancio approda a un motivo che di vocale non ha proprio nulla e fa pen-
sare piuttosto a un esercizio per giovani pianisti. È noto che Offenbach lavorò molto
fino a trovare il profilo melodico desiderato, e anche in questo caso non esita a stravol-
gere l’accentazione regolare delle parole a vantaggio della figurazione ritmica, come
spesso accade nell’offenbachiade. Il risultato è che la musica ci presenta non una don-
na in preda a turbamenti erotici da ‘risveglio primaverile’, come lascerebbe supporre il
testo che canta, bensì come una bambina viziata, che ama giocare con i soldatini in car-
ne e ossa. Sostanzialmente frigida e immatura, la Granduchessa è crudele e implacabi-
le, come gli esercizi di tecnica che suona il vicino nell’appartamento al piano superiore
– ricordate i Pianisti del Carnevale degli animali di Saint-Saëns? –, ma in compenso è
vezzosa e civettuola, come una bambina che ha rubato il trucco e l’abito da sera alla
mamma e si pavoneggia allo specchio. È difficile immaginare una critica del militari-
smo d’ogni epoca e paese più aspra di questa; nelle note di Offenbach la naia diviene
una bella donna che ti seduce con uno sguardo e ti condanna a morte per capriccio,
una despota dall’eros incompiuto, che non potendo avere il tuo corpo, vuole la tua vi-
ta. E si può immaginare qualcosa di più trasgressivo, in pieno Ottocento, che una don-
na, una giovane donna nubile e aristocratica, che considera gli uomini come oggetti di
piacere? Non diversamente dalla scena della visita militare del musical Hair, per que-
sta comandante in abito da cavallerizza il soldato è solo un giovane un corpo dotato di
sex-appeal, senza personalità e senza diritti, da usare a piacimento e poi da buttare.

Nel già ricordato duetto «Dites-lui qu’on l’a remarqué», quando tenta di rivelare a
Fritz i propri sentimenti, la Granduchessa si trasformerà invece in una fanciulla roman-
tica e innamorata, intimidita dai propri affetti e incapace di esternarli. Come giustifi-
care sul piano drammatico questa svolta improvvisa, e quella ancora più repentina che
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«C’EST IMPRÉVU, MAIS C’EST MORAL … / AINSI FINIT LA COMÉDIE»

porterà la protagonista a tramare per la morte del bel Fritz? Una spiegazione è che il
compositore e i suoi librettisti ancora una volta non vogliono essere presi sul serio. Nel
duetto la Granduchessa si atteggia a eroina di opéra-comique, ma poiché tale non è,
come ci ha dimostrato tutta la sua condotta precedente, improntata a egoismo e capric-
cio, quello della ragazza timida è solo un ennesimo travestimento, un altro vezzo della
bambina che gioca a fare la grande. Il momento di massimo romanticismo della parti-
tura si rivela dunque essere quello della massima falsità, perché falso e operistico è il
sentimentalismo di maniera espresso nell’opéra-comique.

L’arte di Offenbach è un’arte ‘irregolare’, intrisa di contraddizioni, dalle quali trae
linfa vitale e che non mira affatto a risolvere, bensì ad esporre nella maniera più stri-
dente, perché su di esse costruisce buona parte della sua estetica. Non è forse parados-
sale che la Granduchessa, dopo aver innalzato e poi abbassato attraverso tutti i gradi
della carriera militare il bel Fritz, dopo averlo amato e poi desiderato morto, si accon-
tenti come marito di uno zero assoluto con tutore al seguito qual è l’insulso principe
Paul? «C’est imprévu, mais c’est moral», è il commento generale. E infatti il parados-
so, anche quello delle nozze tra Paul e la volubile sovrana, è ‘morale’ nel senso che met-
te allo scoperto le regole del gioco della società e delle convenzioni teatrali, pone in lu-
ce il punto di rottura, fa vedere il risvolto della cucitura dell’abito da sera, cioè mostra
la fragilità o l’ipocrisia su cui si fondano le nostre sicurezze etiche e sociali, costringen-
doci a rimetterle in discussione. Salvo poi rivoltare l’abito e tornare a indossarlo tran-
quillamente nel verso giusto, come fa la Granduchessa, che sposa un pretendente del
suo rango, come faceva il jetset parigino dopo aver assistito alla sua degradazione nel-
l’Orphée aux enfers o come agivano le teste coronate del tempo dopo la rappresenta-
zione della Grande-Duchesse de Gérolstein, magari gongolando in cuor loro – è quan-
to si dice di Bismarck – nella convinzione che una società che mette alla berlina se
stessa, il suo militarismo e il suo principio d’autorità, è una società arrivata al capoli-
nea. Avevano torto costoro, perché prossima alla fine non era solo la Francia, da lì a
poco sconfitta da un général Boum col chiodo (un chiodo!) sull’elmo, al posto del vez-
zoso pennacchio, e svettanti stivaloni da gatto di Perrault o da transessuale di strada,
bensì l’Europa intera. Ma a Parigi, cuore e mente dell’Europa ottocentesca, era possi-
bile percepire in anticipo la fine imminente e al contempo riderci sopra. 

«Sul palcoscenico prendere sul serio ciò che è insensato – scriveva Karl Kraus nel
1909, poco prima della catastrofe europea, in un’Austria più scricchiolante che mai –
corrisponde perfettamente alla visione della vita di una società che nell’invecchiare ha
ricevuto il dono della ragione, e che grazie a ciò può finalmente mettere in mostra la pro-
pria demenza».4 Kraus si riferiva qui all’operetta viennese, di cui disprezzava profonda-
mente il sentimentalismo e il desiderio di fuga dalla realtà, interpretandoli come segno
di decadenza della società austriaca; per lui il paradosso era che ci fosse qualcuno che
prendesse sul serio quel genere d’evasione. Ma le sue parole stigmatizzano benissimo an-
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che l’atteggiamento di chi prendeva sul serio Offenbach e non si accorgeva che il com-
positore, nei suoi opéras-bouffes, porgeva agli spettatori uno specchio in cui riflettersi e
riflettere sulla propria vita d’operetta. Lo scrittore austriaco era infatti un grandissimo
ammiratore del musicista degli Champs-Elysées, e tradusse e interpretò più volte le sue
opere in esecuzioni in forma di concerto, accompagnato unicamente da un pianista e
cantando e recitando tutte le parti da solo. A volte il pianista in questione era Ernst Kre-
nek, che insieme a Kurt Weill, in alcune opere scritte e rappresentate negli anni della Re-
pubblica di Weimar, seppe riprendere la lezione di Offenbach e dar vita a un’opera ‘po-
polare’, aperta alla modernità e alla critica sociale, nella quale la danza, la nuova danza
proveniente d’oltreoceano e intrisa di jazz, aveva un ruolo fondamentale. La vera eredi-
tà di Offenbach va cercata nelle Zeitopern di Krenek, nei Songspiele di Brecht e Weill,
non nell’operetta di Johann Strauss. Sarà un caso che anche quello della Zeitoper, fatta
eccezione per qualche lavoro di Weill, è un repertorio pressoché dimenticato?

La scelta di Kraus di rinunciare all’apparato scenico e al colore orchestrale non era
dovuta a mancanza di mezzi; il grande critico e autore teatrale, il cui spirito caustico
sembra essere il complemento morale e rigoroso della gaieté di Offenbach, voleva mar-
care il più possibile la distanza dal mondo dell’operetta, e impedire di conseguenza che
l’apparato scenico, le voci dei cantanti e il suono dell’orchestra inducessero nel pubbli-
co attitudini d’ascolto di tipo operistico, che cioè il pubblico «prendesse sul serio» le
opere di Offenbach. Da uomo di teatro Kraus aveva inoltre compreso che la sostanza
della musica offenbachiana risiede nella comprensione del testo, spesso basata su gio-
chi di parole o calembours intraducibili (le sue traduzioni in tedesco dei libretti di Meil-
hac e Halévy sono in tal senso esemplari).

Nate per essere ascoltate e applaudite dal pubblico coevo, l’unico in grado di apprez-
zare fino in fondo le allusioni parodistiche disseminate a piene mani nella partitura, ma
con una sostanza musicale e un messaggio che travalicano l’hic et nunc del loro tempo,
le opere di Offenbach scontano oggi un ulteriore paradosso, che Kraus aveva saputo ag-
girare intelligentemente: concepito come un genere tutt’affatto che intellettuale, l’offen-
bachiade risulta oggi realmente comprensibile solo attraverso una profonda mediazione
intellettuale, che coinvolge sia gli interpreti sia il pubblico. Ed ecco allora l’ultimo, più
inquietante paradosso: la nostra difficoltà a rapportarci in modo non superficiale e acri-
tico con la musica di Offenbach non sarà forse un segno che abbiamo perduto anche la
capacità di ridere attraverso la musica? Non varrebbe la pena, pertanto, di fare ponti
d’oro a quel compositore che riuscisse oggi a produrre non l’ennesimo musical più o me-
no spiritoso, ma una vera e propria offenbachiade dei nostri tempi?
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Lei lo sa dove è finita la mia musica? La mia musica. Non le chiacchiere! La carta, l’in-
chiostro, i pentagrammi, gli scarabocchi. Lo sa? Vede … non lo sa. Nessuno lo sa. È
questa la tragedia.

Mi creda, il successo è la peggiore delle condanne. Tutti adorano la mia musica e,
ahimè, tutti hanno un’opinione. Su cosa, dico io? Sulla musica, o sulla scollatura della
Schneider?

Veda, io amo Rossini. L’altro giorno sono in biblioteca – non ci vado spesso, ma sa,
ora, la noia … – e mi metto a sfogliare un facsimile del manoscritto del Barbiere origi-
nale. Étonnant! In cofanetto, tutto a colori. Si rende conto? Stavo per sentirmi male.
Ma non per il libro, cos’ha capito. Una cosa così per una mia opera nessuno s’è mai
sognato di farla. Neanche per i Contes. 

Lo sa a quanto lo vende Sotheby’s un mio autografo? Non lo sa? Beh, neanch’io.
Ma molto – è sempre Sotheby’s… E sa perché molto? Perché sono quotatissimo sul
mercato antiquario, un vera star dell’autografo. Nelle case d’asta ho lo stesso succes-
so di quando c’era Napoleone III. Allora l’avevo al botteghino, non fraintenda, non fra
i collezionisti. Però a me adesso il facsimile a colori non me lo fanno. Con tutti i sol-
di che gli ho fatto guadagnare. Nemmeno in bianco e nero. E non dica che è un di-
scorso da ebreo.

Non mancano edizioni del Barbiere. Ce n’è quante ne vuole. Ma Rossini è Rossini.
Offenbach nemmeno nelle storie della musica. Se trova un’opera mia in biblioteca, quel
giorno le conviene giocare alla lotteria. 

Ha ragione sto divagando, eravamo d’accordo di parlare della Grande-Duchesse …
Sono feticci. È questo il motivo. Feticci, non partiture. Il feticcio si possiede, non si di-
vulga. Io li capisco sa, gli editori. Provi a pubblicare una mia opera. Rintracciare l’ori-
ginale dà il capogiro. Sono sparsi in mezzo mondo. Dove non si sa, e quando si sa è
sempre di proprietà di un ricco américain che, se è buono, lo fa vedere le domeniche di
pioggia agli amici che invita al ranch. 

È colpa mia, è vero, dovevo conservarle meglio le mie carte. La musica poi avrei do-
vuto legarla perpetuamente a qualche istituzione molto solenne, quelle che stanno nei

Jacques Offenbach*

Cantavo i vizi per farmi amare

* Trascrizione di Davide Daolmi.
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palazzi di Stato, dove in genere nessuno paga l’affitto. Quelle che t’annoi solo a salire
le scale d’ingresso.

Invece le ho lasciate in giro: nei teatri, a casa, presso amici. Non hanno aspettato al-
tro che morissi per rivendersi tutto. Li conosco gli impresari. Quasi peggio dei parenti.

Prenda la Grande-Duchesse de Gérolstein. Ne voleva parlare, no? Ebbene, sa dove
si trova oggi l’autografo? Ah, non lo sa? Fino a qualche anno fa non si sapeva nemme-
no se la mia copia – quella che avevo preparato per la prima parigina, quella originale
insomma – se la mia copia si fosse conservata da qualche parte. Certo c’era la stampa
di Brandus & Dufour pubblicata all’indomani della prima. Ma era priva di alcune sce-
ne, quelle che non erano piaciute al pubblico e che con Halévy e Meilhac avevamo de-
ciso di sopprimere. L’unico integrale rimaneva il mio autografo …

Mi perdoni non vorrei essere frainteso. Non che ci tenessi poi tanto a salvare le sce-
ne eliminate, ma è che le edizioni di Rossini sono un trionfo di appendici, con la scena
aggiunta, quella tolta, quella ripensata, quella non orchestrata, quella rappresentata
una volta sola, quella nemmeno mai scritta. Volevo anch’io le mie appendici. Da mor-
to ti meriti le tue soddisfazioni. Con quelle della Grande-Duchesse si poteva finalmen-
te pubblicare un altro libro fra omissioni della censura, omissioni prima dell’allestimen-
to, omissioni delle repliche all’estero, omissioni dopo, omissioni durante… E allora
fatela sta benedetta edizione critica! So come vanno queste cose: per essere un compo-
sitore serio devi avere le tue appendici, non si scappa.

Beh, non ci crederà, me l’hanno fatta. L’edizione critica dico. Ero commosso come
un bambino. Per l’occasione s’è pure trovato l’autografo, che era sparito da quasi un
secolo. Che tempismo questi musicologi, non le pare?

Crede forse a questo punto che il mio spartito sia tornato di dominio pubblico? Ja-
mais. Non una parola su dove sia attualmente conservato, chi l’abbia posseduto fino a
questo momento, o come diavolo sia saltato fuori. A un certo punto non ci ho visto più.
Gli ho telefonato! All’editore. Ebbene, sa cosa mi ha risposto? Nulla. Non me l’ha det-
to. Ci crede? Non rivela le sue fonti, lui. Non le rivela? A me! A Offenbach! Guardi, se
non le avessi scritte io, potrei insinuare che le scene nuove se le sia inventate qualcun
altro. La sto annoiando? E che sono fatto così, sono diffidente per natura, l’ebraismo
non c’entra. 

La seccatura adesso è che quel quarto d’ora di musica in più, quello che avevamo eli-
minato perché distraeva il pubblico, ora non se lo scamperà più nessuno. M’immagino
già le scene di delirio per il capolavoro riscoperto. E guardi, questo proprio m’offende.
Le pare che sarei andato a tagliare un capolavoro? Io glielo avevo anche detto ai miei
due compari – Halévy e Meilhac, i soliti, gl’inseparabili «Lyv et Yhac» come li chiama-
vamo noi – glielo avevo detto che tutta la congiura del terzo atto era divertente solo sul-
la carta. Il concertato della parodia degli Ugonotti di Meyerbeer funzionava semmai per
il pubblico colto. (Ho sempre trovato disdicevole fare favoritismi.) E quindi via. Elimi-
nato dalla seconda sera. Così pure il Carillon de la grand-mère che chiudeva il secondo
atto. Massì era carino, ma già nel primo atto c’era Le sabre de mon père. Troppi paren-
ti: e la nonna e il padre e lo zio e la cognata, sembrava un pranzo di Natale!



I tagli snelliscono lo spettacolo: hanno sempre fatto un gran bene alla fortuna delle
mie opere. Anche quelli imposti dalla censura. 

Le dirò la verità: non è mai stato un problema per me la censura. E nemmeno per
Halévy e Meilhac – gl’inseparabili di prima – ne sapevano una più del diavolo quei due.
Frequentavano i posti più malfamati di Parigi, ovviamente a braccetto con i funziona-
ri di Stato. Anche quelli della censura, certo. Era un gioco. Bastava stabilire cosa si po-
teva dire e cosa no, che il libretto fosse eversivo o meno era un altro problema. 

La granduchessa che dona «la spada del padre» al soldatino Fritz sulla carta sem-
bra la sciocca parodia di una investitura. Ah ma quella spada in bocca alla Schneider!…
«Voici le sabre, le sabre, le sabre de mon père». La cosa più oscenamente provocante
che mi fosse mai capitato di sentire e di vedere. Quantomeno in teatro. Lei era insupe-
rabile a tirar fuori doppi sensi anche dove non c’erano. In questa scena ha persino cam-
biato il testo. Invece di dire «mon père» ha detto, inaspettatamente «papà». «Voici le
sabre de papa!» Si rende conto? 

Me la ricordo ancora la faccia di Halévy. Meilhac stava per avere le convulsioni. I
trent’anni della Schneider erano improvvisamente diventati dodici: un cerbiatto con gli
occhioni da bambina che indugiava sul suo lussurioso lecca-lecca, cioè lo spadone «di
papà». Tremendamente incestuoso.

Naturalmente l’abbiamo tenuta.
Pensi che sul cuscino dov’era posta la lama, dov’era il simbolo glorioso del suo ono-

re – dico la spada – qualcuno ha creduto di vedervi biancheria intima. Era solo una coc-
carda bianca, ma questo le dà la misura della capacità seduttiva della Schneider. E un
pochino degli entusiasmi erotici del nostro pubblico.

Il che per altro faceva parte del rigore ermeneutico di quella donna straordinaria.
Dico la Schneider. Perché quei due bricconi di Lyv & Yhac, quando parlavano della
spada – onore antico che la granduchessa offriva a tutti i giovanotti dallo sguardo suf-
ficientemente idiota da far sperare in altre dotazioni – i due di cui sopra, dicevo, ave-
vano di sicuro in mente altro.

Insomma queste più o meno latenti volgarità giammai nessuno le avrebbe censura-
te. Le manomissioni s’indirizzavano alle minuzie. Pensi che il titolo dell’opera in origi-
ne era solo Grande-Duchesse e, da libretto, si diceva che il granducato era quello di
Thunder-ten-Tronkh, ovvero l’immaginato paese della Westfalia in cui Voltaire fa na-
scere Candido. Lo sapevamo già che sarebbe stato inaccettabile. Intanto Grande-Du-
chesse-e-basta induceva troppo spontaneamente a chiedersi di quale granduchessa si
stesse parlando, e in quegli anni l’Europa pullulava di granduchesse, o così ritenne la
censura. E poi Voltaire suonava troppo rivoluzionario. Pertanto le menti fervide e fre-
menti dei nostri benamati censori escogitarono: La Grande-Duchesse de Gérolstein. 

Che idioti.
Gérolstein sembrava un paesello ignoto, patria di quell’eroico Rodolphe de Gérol-

stein che la mente torbida di Eugène Sue s’era inventato per ambientare i suoi Misteri
di Parigi – mi creda uno scrittorucolo da strapazzo, ma piaceva tanto alla Beauharnais
… non la salsa, la moglie di Napoleone, Napoleone-quello-vero, il primo: Giuseppina
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Beauharnais in Bonaparte. Per la verità chi andava pazzo dei suoi racconti da rotocalco
era il figlio Eugène, che non era un’aquila ma tanto fece per il suo autore preferito che
questi da Marie-Joseph cambiò il nome in Eugène … Cosa non si fa per la carriera. 

In ogni caso il suo romanzetto d’appendice era interminabile quanto truculento. Ma
Sue non era Voltaire e quindi ottimo per ambientare le fregole militaresche della sovra-
na di Gérolstein. Che poi il titolo dell’opera fosse del tutto sbagliato, inefficace su qua-
lunque cartellone e impossibile da ricordare e da pronunciare, poco importava. 

Gérolstein rimaneva pur sempre in Westfalia e, diversamente da Thunder-ten-
Tronkh, esisteva veramente. Mi sono sempre chiesto perché una delegazione del pae-
sello non si sia recata espressamente a Parigi e, in calzettoni bretelle e pantaloncini di
cuoio, non abbia voluto protestare ufficialmente.

Queste cose non sarebbero successe prima – prima della morte di Albert, dico. Al-
bert Cave, l’amato Albert, un uomo insostituibile. Albert era nostro carissimo amico e
un inarrivabile concentrato di mediocrità. Divenne subito funzionario della Censura,
lavoro che accettò solo perché gli permetteva di passare la sua vita a teatro. Il suo gu-
sto era così sciatto che si adattava perfettamente a quello del pubblico parigino. Ciò
che a lui piaceva diventava un trionfo. Non trascuravamo mai di leggergli ogni libret-
to prima della stesura definitiva. A ogni segno di sbadiglio subito si tagliava o si rifa-
ceva. Purtroppo il povero Albert non c’era più e ha visto anche lei il disastro: per rifa-
re il finale s’è dovuti arrivare alla prima, con tutto il pubblico in sala.

No, di censura vera e propria non sarebbe esatto parlare. Lyv & Yhac sapevano già
cosa evitare, anzi la loro forza era proprio aggirare la censura. Sono sempre stato con-
vinto che se non vi fossero stati vincoli nella stesura dei testi avrebbero scritto opere
noiosissime, invece gli stratagemmi offrivano pepe ai loro travestimenti.

Pensi la perfidia dei miei due campioni quando alla fine dell’opera fanno sposare la
granduchessa con il principe Paul, colui che tout le monde sapeva abbondantemente
becco – senza essere nemmeno sposato. La Censura vuole il matrimonio riparatore, e
noi glielo diamo. Non importa se un matrimonio così fa tremare la credibilità del 95%
delle unioni di Stato: nessuno s’è sognato di tirar fuori questioni di opportunità in quel
caso. La Censura vuole alibi, anche scopertissimi, ma capaci di offrire sicurezza e ordi-
ne. E i miei libretti altro non fanno che dare certezze e assoluti. Quantomeno alla me-
schinità del mondo.

E comunque difficilmente ci si sarebbe accaniti contro un soggetto di Halévy, inti-
mo del duca de Morny, già ministro dell’interno e presidente del Corpo legislativo di
Francia. A dirla tutta il duca era anche figlio illegittimo della Beauharnais jr, cioè la fi-
glia di primo letto di Giuseppina Bonaparte, la salsa di prima, in pratica quasi parente
dell’imperatore. (Sa, nel Secondo Impero erano un po’ tutti parenti: nel Primo Impero
i rivoluzionari – gente focosa – s’erano dati molto da fare anche sotto le lenzuola.) Ma
come era morto Albert – il caro stupido Albert – anche Morny, il caro potentissimo
Morny, lasciò questo mondo di lacrime e operette. Era l’inizio della fine.

Halévy l’aveva presa malissimo quella perdita. Malgrado si vantasse di essere un uo-
mo felice era invece, come tutte le persone intelligenti, solo serenamente malinconico.
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La morte di Morny, l’uomo forse più elegante di Parigi, nonché il più potente dopo
l’imperatore, trasformò la sua malinconia in indifferenza. Solo il buon umore sonnac-
chioso di Meilhac gli dava qualche distrazione. La stesura della Grande-Duchesse fu il
primo lavoro importante dopo la dipartita dell’amico. La seconda metà dell’opera, co-
me riconoscerà, ne risente ampiamente. Le attenzioni della granduchessa per Grog so-
no troppo di circostanza e se non fosse per le smanie da prima notte che Fritz rivolge
a Wanda – esasperatamente interrotte dal popolo esultante, nonché dal presagio di un
omicidio incombente – il terzo atto sarebbe senza interesse … A parte la mia musica,
ma questo non sto neanche a ricordarglielo.

Altrove invece la malinconia di Halévy ha prodotto pagine deliziose. Il monologo
della granduchessa che, per un attimo, si pente di cambiare uomini in continuazione
come mutande, è un piccolo capolavoro d’introspezione. Da parte mia mi chiedo an-
cora come Dio mi abbia ispirato una musica tanto riuscita. Naturalmente la Censura
l’ha eliminato. 

Non mi sto lamentando, sia chiaro. Se la Censura l’ha soppresso è giusto così. Quel
momento era bello ma forse, così all’inizio, rischiava di impensierire il pubblico. Sa,
troppi pensieri lo distraggono dall’applaudire: è un animale delicato, il pubblico, biso-
gna stare attenti.

Lo so che adesso mi dirà che non smentisco la mia fama da compositore da botte-
ghino prono ai capricci della platea. Ebbene, sa cosa le dico? Non ha capito niente.
Uguale a tutti gli altri, critici parvenu che come avvoltoi svolazzano attorno alle mie
prime teatrali, con la malcelata speranza che sia un fiasco per far vedere a tutti quan-
to loro sono intelligenti. 

Il pubblico invece è la vera salvezza dell’opera, con la sua impagabile ottusità, la sua
totale incapacità di cogliere le raffinatezze, il suo raccapricciante senso estetico. Ah, lo
adoro il pubblico. 

Il bello non è schivare tutto questo purulento addensato di pessimo gusto … o ma-
gari concedersi a distanza col monocolo dell’entomologo (che poi è la stessa cosa), il
vero divertimento è immergersi dentro senza neanche tenere fuori il naso per respirare.
E dall’interno creare gli ingranaggi perfetti e luccicanti che danno vita alla macchina
dello spettacolo. Gesù non ha abbracciato la Maddalena? San Francesco non baciava i
lebbrosi? Offenbach scrive per i Variétés.

Mi dovreste solo ringraziare. È troppo facile, mio caro, produrre opere come fosse-
ro Vaticini Rivelati e lasciare il pubblico attonito di fronte alla Tremenda Bellezza del-
la Creazione. Lo sanno fare tutti. Persino Wagner pretendeva di scriver musica per i
suoi libretti.

Il difficile è sporcarsi le mani. Prenda i couplets del generale Boum: la gente impaz-
ziva quando Couder cantava «Et pif paf pouf tara pa poum». Vuole sentirmi dire che
è una balordaggine di quart’ordine? Ve bene, glielo dico, ma non è qui il punto. Il pun-
to è che io non lo facevo in un teatro di quart’ordine, ma nel più prestigioso teatro di
Parigi, il secondo dopo l’Opéra, che non era nemmeno quello che conosce lei, perché
all’epoca non l’avevano neppure costruito – intendo Palais Garnier. Ne avevano inau-
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gurato solo la facciata: fu uno dei vari eventi per vitalizzare l’Esposizione internazio-
nale. Anche la Grande-Duchesse doveva essere nel cartellone degli eventi, ma fu un ta-
le successo che il 1867 più che l’anno dell’Esposizione sembrò l’anno della Grande-
Duchesse. Che se solo ci fosse stato anche il resto del teatro dietro la facciata nuova
di zecca, quello sarebbe stato il luogo più consono ai cannoneggiamenti del général
Boum … Veramente impressionante quell’edificio, almeno finché non tentavi di girar-
ci attorno: era la metafora della Parigi di quei giorni. Luccicante, trionfale e dispera-
tamente vuota.

Ma ho divagato. Di cosa parlavamo? Sì, delle canzoncine del général Boum. Guar-
di, diversamente dai francesi a me si può dire tutto, tranne che di essere stato vuoto,
senza sostanza … del resto non sono mai entrato all’Opéra – se non per la porta prin-
cipale, quella degli spettatori. Per l’inutilità, quella vera, quella grondante di finanzia-
menti governativi, quella molto francese (non glielo devo dire io che il soufflé se lo so-
no inventati loro) c’è bisogno di un impegno serio e continuo, quello della nobile
cultura delle accademie imperiali. Quindi non faceva per me.

Io mi sono sempre occupato di cose serie. Bismarck ha sorriso anche lui sul «tara pa
poum», ma non credo si stesse divertendo. È venuto all’opera solo per vedersi dileggia-
to e s’è pure messo in bianco, tutto luccicante di alamari e medagliette, per paura di
non essere notato. E sul «tara pa poum» lo hanno guardato tutti. Lui ha sollevato il
suo baffone impomatato e s’è capito che stava sorridendo. Ma nessuno mi toglie dalla
testa che tre anni dopo la guerra alla Francia sia avvenuta solo per vendicarsi di quel-
l’affronto. Non sto esagerando. Per far nascere il nuovo Reich non aveva certo bisogno
di noi. È stato un gesto di rivalsa quello di occupare Parigi. Lo ha fatto solo per poter
firmare la carta del nuovo Impero germanico nella Sala degli specchi di Versailles. Ado-
rava i lampadari di cristallo.

Ma a dirla tutta il generale Boum, prima che incarnare Bismarck, si prendeva gioco
di tutto quel militarismo dissennato che ama la guerra come espiazione e prepotenza.
Ho una mia teoria al proposito: il militare è fondamentalmente colpevole e frustrato,
cosa che appunto lo obbliga a espiare e brutalizzare. Bismarck ne era l’incarnazione
perfetta. Colpevole lo era di certo (non so di cosa, forse di amare i lampadari di Ver-
sailles), frustrato pure (lui i lampadari non li aveva). Sta di fatto che quello che più di
tutto lo infastidì fu certamente la citazione degli Ugonotti – sì, Lyv et Yhac erano un
po’ fissati con Meyerbeer, ma sa, fra ebrei – la citazione ovviamente era il «pif paf
pouf». Che, lo posso dire, fu un vero colpo di genio.

Mi lasci spiegare. Nell’opera di Meyerbeer «pif paf pouf» lo cantava Marcel, batta-
gliero ugonotto. Nella canzoncina il soldataccio, geloso degli amici del bel Raoul (a cui
poi rivolgerà un tenero amor ‘paterno’), dichiarava la sua scarsa propensione per il bel
sesso con amenità tipo: «Mai il mio braccio tremò alle suppliche delle donne», ovvero:
«Spezzeremo col ferro il loro fascino infernale», sempre delle fanciulle. Boutades quel
tantino esuberanti, come ognuno può vedere. Ma il melomane attento capì che il géné-
ral Boum, oltre ad annusare polvere da sparo al posto della presa di tabacco, forse ave-
va anche un altro vizio.

34



CANTAVO I VIZI PER FARMI AMARE

Quando poi ci fu lo scandalo di Wilhelm Christian Allers, il pittore arrestato a Ca-
pri fra le braccia di un ragazzino, fu difficile non ripensare al général Boum. Non de-
vo ricordarle che Allers era celeberrimo in Germania per esser diventato, giovanissimo,
ritrattista privato di Bismarck. In ogni caso le chiacchiere su Bismarck saranno anche
state false – sa i francesi non ci mettono nulla a incontrare i nemici politici nei più in-
famati bordelli – ma trovavo tutto ciò delizioso. Quasi quanto il temino che mi ero in-
ventato per «tara pa poum, je suis le général Boum Boum».

A proposito ha notato il bemolle sul primo «Boum»? Poi la gente mi accusa di es-
sere un compositore improvvisato. Quel bemolle evoca la follia circense di tutta una
classe di militari guerrafondai: c’è più disperato nichilismo in quell’alterazione croma-
tica che in tutta la Morte d’Isotta di Wagner.

La cosa più divertente è che al Café Anglais … – non ho bisogno di dirle che sto par-
lando del luogo più chic di Parigi, nato per soddisfare le esuberanze di testosterone e di

35

Jacques Offenbach e Johann Strauss sull’Olimpo. Caricatura pubblicata nel «Neuer Freier Kikeriki» di Vienna,
25 aprile 1874. Legenda: «OFFENBACH: “Il teatro An der Wien riapre col tuo Pipistrello!”. STRAUSS: “E con la
tua Bella Elena!”. OFFENBACH: “Ma purtroppo senza percentuali [allusione alle rappresentazioni viennesi di sue
operette senza il pagamento dei diritti d’autore]”». 



JACQUES OFFENBACH

portafoglio della Parigi per bene (ovviamente all’insaputa del coniuge) – al Café, dice-
vo, vi fu una fanciulla, cara ragazza, che per qualche tempo si fece chiamare Boum
Boum. Mi sono sempre chiesto se accogliesse i clienti in divisa. Che anni incredibili.

Devo molto al Café Anglais. La quantità di musica mia che si suonava in quel po-
sto era imbarazzante. Da padre di famiglia dovrei mostrare qualche disagio, ma devo
ammettere che i miei temi si cantavano ovunque a Parigi non perché sentiti una volta
a teatro, ma perché il bel mondo ne veniva ossessionato frequentando il Café, fra fiu-
mi di bordeaux e la successiva, immancabile attività gimnopelvica. Tant’è che cantic-
chiare Offenbach la domenica al parco coi bambini era un po’ dichiarare la propria in-
dole peccaminosa. Un valore aggiunto straordinario, per il quale, lo confesso, non
avevo alcun merito, ma che assicurava l’esaurito a teatro. D’accordo, alcuni credevano
che le mie opere fossero in gran parte parodie di canzonette popolari. Ma tutto ha un
prezzo. E non mi dica che anche questo è un discorso da ebreo.

Era tutto incredibile nella Parigi di Napoleone III. Ah, il Secondo Impero. Lo deve
pronunciare con una certa solennità. Facemmo grandi sacrifici per fregiarci di tal no-
me. Pensi alla campagna in Messico. Nei giorni della Grande-Duchesse giunse la noti-
zia efferata dell’assassinio dell’arciduca Massimiliano, incoronato imperatore in quelle
terre. Per fortuna che c’era la mia musica a distrarre gli animi. Ma fu un brutto colpo.
Si rischiò persino di fermare lo spettacolo per il lutto. Poi ovviamente quest’idea balza-
na fu subito allontanata, ma qualche spettatore scelse di non venire a teatro, come l’im-
peratore Francesco Giuseppe appena arrivato a Parigi. D’accordo, aveva le sue ragio-
ni, Massimiliano era pur sempre suo fratello (e comunque la Grande-Duchesse la vide
poi a Vienna), ma è della defezione di altri che non mi capacito. 

D’altra parte lo si sapeva da tempo che il Messico era perso e che Juárez, il ribelle
finanziato dagli américains, aveva imprigionato l’arciduca. Persino la povera Carlotta,
la principessa del Belgio, moglie di Massimiliano, era tornata in Europa implorando
aiuto. Napoleone aveva capito che il ragazzo era senza futuro e che il Messico era da
lasciare al suo destino. Inutile prendersela troppo. Fortunatamente la gente non dava
troppo peso a questi problemi: s’immagina altrimenti che musi lunghi a teatro? La fu-
cilazione del fratello di Francesco Giuseppe non si poteva mettere a tacere facilmente.
E così per un intero giorno saltarono del tutto le feste per l’arrivo delle teste coronate.
Cancellarono persino gli spettacoli pomeridiani dei teatri minori. Sono cose che ti se-
gnano … Ma certo che sto parlando della morte dell’arciduca! E taccio dei morti mes-
sicani e francesi caduti per la politica coloniale. Quelli non contano: la gente non ne sa-
peva nulla. 

La gente vedeva soprattutto il crescere inarrestabile della città. E l’Arco di trionfo,
e l’Opéra, e l’apertura di queste avenues immense che gridavano la gloria dell’impero.
Haussmann, l’architetto di Napoleone, non si dava tregua, anche più megalomane del
suo principale. I palazzi di pietra e marmo crescevano come funghi e prendevano il po-
sto delle vecchie romantiche vie medioevali. Lo so, non avevano nulla di romantico: so-
lo passare in mezzo a questo mondo di assassini, trafficanti e prostitute rischiavi il por-
tafoglio e la reputazione. Ma mi si addice molto fare il nostalgico. Comunque la Parigi
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medioevale sparì sotto lo scettro di Napoleone III. Si addussero scuse di igiene, ma la
preferenza accordata ai grandi asettici boulevards in sostituzione delle cappelle carolin-
gie era esclusivamente dettata dall’ignoranza becera di quell’uomo. D’accordo, occasio-
nalmente le polverose vestigia erano foriere di germi malarici, ma come diceva mia
nonna: a star sani fra i rifiuti si vive più a lungo. E infatti l’impero, così disinfettato,
naufragò inevitabilmente.

Purtroppo anch’io con lui. E la cosa triste è che la Gran-Duchesse fu l’ultimo mio
grande successo, e uno degli ultimi in cui Napoleone apparve a teatro, applaudito dal
popolo. La verità è che era tutto diventato ormai eccessivo. Troppo grandi le strade.
Troppo vasta l’Esposizione internazionale. Troppo euforica la vita mondana. Troppo
alto l’onorario delle primedonne.

Ma se non fosse stato per l’improvviso tracollo, quegli anni furono davvero incre-
dibili. Le luci di Parigi erano accese tutta la notte. La vita non si fermava mai. Ogni
giorno nascevano nuovi giornali. Si pubblicavano romanzi a ripetizione. I quattro tea-
tri principali facevano spettacoli ogni sera. Chiunque nel mondo avrebbe voluto visita-
re Parigi almeno una volta nella vita. E poi c’erano le mie opere. Tutti volevano vede-
re le mie opere … C’è chi dice che quel ventennio si dovrebbe chiamare la Francia di
Offenbach, ma mi si vuole lusingare. Certo ero una celebrità quasi quanto Napoleone
III, ma mai come la Schneider.

Davvero: era strepitosa. Irraggiungibile sulla scena. Sempre circondata dai suoi ot-
to cani che non abbandonava mai, nemmeno in teatro. Il suo camerino sembrava la sa-
la di rappresentanza del Regio Istituto Cinofilo Nazionale. Il compito assegnato a quel-
le bestiacce era far la guardia ai suoi gioielli. 

Il giorno della prima della Grande-Duchesse fu capace di una scenata indimentica-
bile perché la censura le vietò di usare una banda a tracolla che troppo ricordava gli usi
vestiari, peraltro pessimi, di Caterina II. Quella fascia se l’era fatta disegnare personal-
mente dal suo sarto di fiducia e ne andava orgogliosissima. Poco mancò che la decisio-
ne di eliminarla non facesse saltare la prima. La Schneider sembrava impazzita, urlava,
piangeva, bestemmiava: uno spettacolo imperdibile. Poi l’inserviente del teatro, ignaro,
entrò nel suo camerino per annunciarle i cinque minuti. Lei si fermò, s’asciugò le lacri-
me, sorrise e si concentrò su un punto lontano di fronte a lei. Quindi entrò in scena
smagliante come non mai.

Amavo quella donna.
La Grande-Duchesse fu scritta per lei, in omaggio al suo pessimo gusto in fatto di

uomini. Caterina II non c’entrava nulla. Benché anche la zarina non brillasse per senso
estetico maschile – ma nel suo caso si possono addurre scusanti dinastiche.

Alla Schneider gli uomini piacevano un po’ animali, purché col pedigree, come i suoi
cani. Tipologia che non mancava punto nei salotti parigini di allora. Nei giorni della
Grande-Duchesse si accompagnava con un ricco giovanotto di nome Xavier Feuillant.
Non aveva troppi titoli, ma aveva prestato servizio in Africa e adorava sfidare chiun-
que a duello. In divisa faceva la sua figura, ma senza, a detta dei meglio informati di
Parigi, era irresistibile. Lo sapevano tutti che alla Schneider piacevano le uniformi e il
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povero Xavier, che pur si difendeva mica male, aveva un bel daffare a distrarre lo sguar-
do attentissimo della fiancée, ormai reso strabico dalla troppe marsine che affollavano
la città in quei giorni euforici dell’Esposizione. 

Quando la Schneider si mise a cantare «Ah! que j’aime le militaires», qualcuno pen-
sò che più che un’opera buffa sulla follia della guerra, quella fosse la sua autobiogra-
fia. Beh, c’era qualcosa di vero. Perché siamo d’accordo, la stupidità della guerra nes-
suno la nega e l’operetta certamente se ne prendeva gioco, ma ironizzare sull’ottusità
dei nostri generali era fin troppo facile. Bismarck era la caricatura di se stesso: che ci
voleva a ridere di lui? – del resto nessuno s’immaginava che tre anni dopo avrebbe di-
chiarato guerra alla Francia. Il colpo di genio fu fare un ritratto della primadonna me-
glio pagata di Parigi interpretata da lei stessa. L’idea ovviamente fu mia.

La guerra imposta dalla granduchessa a Fritz era metafora delle peripezie che la
Schneider ti faceva passare per concederti le sue grazie; l’improvvisa fortuna del sol-
datino trasformato in generale era la sensazione di onnipotenza che ti infondevano i
suoi favori; la cospirazione della corte restituiva il senso di costante complotto che ti
travolgeva nel momento in cui entravi nel giro di quella donna. E lei è stata straordi-
naria perché, a conferma della sua fama, se noi abbiamo voluto trasformare una so-
vrana da commedia nell’epitome della Schneider, la Schneider ha trasformato se stes-
sa nella granduchessa di Gérolstein.

Andava in giro per Parigi col tiro a sei e alle feste si faceva annunciare con i titoli di
una regnante. A chi osava contrariarla lei era capace di fulminarlo con lo sguardo:
«Moi?! La Grande-Duchesse de Gérolstein?!»

E mi creda, era inarrivabile nel duetto con Fritz in cui lei cerca di sedurlo facendo-
gli credere che un’amica si era innamorata di lui. Una delle mie pagine più riuscite –
Halévy su questo punto è sempre stato d’accordo con me. Ma il segreto è che sapevo
che quelle parole le avrebbe cantate proprio la Schneider. Quando Fritz chiede imba-
razzato di ringraziare questa fantomatica amica e lei tutta concitata gli risponde «Je le
lui dirai», il suo sguardo estatico e il sobbalzo emotivo che le procurava quella frase ri-
petuta all’infinito la faceva credere posseduta, lì sulla scena, da qualcuno dei suoi più
focosi favoriti. 

Xavier, seppur appariva quel tantino inutile e decorativo da far impazzire di deside-
rio anche le più pratiche donne di Parigi, non resse alla fila di teste coronate che ven-
nero a far omaggio alla sua dama ormai molto, molto pubblica. Il principe del Galles
ebbe la sfrontatezza di contattarla privatamente per farsi riservare un posto in palco.
Lei – non l’avrebbe fatto quasi per nessun altro – s’improvvisò agenzia di collocamen-
to pur di recuperare una poltrona sufficientemente vicina alla scena che le permettesse
di lanciare sguardi d’intesa al suo regale ammiratore. Pare che la bionda barba del gio-
vanotto, che tanto le ricordava le silografie del Robinson Crusoe sfogliato da piccola,
la istupidisse persino più degli stivali appena lucidati di Xavier.

Quando lo ricevette nel suo camerino – Xavier presente insieme agli otto cani – la
Schneider cominciò a raccontare al principe di una sua amica che ammirava la grazie
e l’eleganza di un gentiluomo tanto raffinato. Lui chiese di riferire il suo lusingato ap-
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prezzamento e lei rispose ripetutamente: «Je le lui dirai» con la stessa foga con cui lo
diceva in scena. Xavier pretese sfidare a duello il principe ma lei gli impose di tornare
a cuccia.

S’invaghì anche del fez del viceré d’Egitto. Il giovane assistette a un numero infinito
di repliche della Grande-Duchesse. Xavier aveva adottato la tecnica della protesta pas-
siva. In quei giorni smise i panni militari e si vestì da arabo. Tutti cominciarono a pen-
sare che la Schneider fosse presa da irrefrenabili voglie d’oriente. E visto che qualunque
sovrano voleva personalmente verificare l’ormai rinomata ospitalità della primadonna,
Xavier ad ogni visita innalzava sul pennone della loro residenza la bandiera nazionale
dell’ospite. E Parigi commentava: «Alla turca, all’ungherese, alla spagnola …». Una
donna d’esperienza internazionale.

Tutto ciò ovviamente ne aumentava la popolarità. E il suo cachet, ormai proibitivo.
Se la Grande Duchesse non fosse stato un successo era la bancarotta. 

È forse l’unica cosa che non le ho mai perdonato: la sua insaziabile fame di danaro.
I costi dello spettacolo erano pressoché interamente occupati dalla voce Schneider. Era
capace di fare scene dell’altro mondo per alzare il suo compenso. Un paio d’anni pri-
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ma, non riuscendo a ricevere quello che chiedeva, finse di abbandonare la carriera, ven-
dette tutte le sue cose e si trasferì dalla madre in Normandia. Tornò ovviamente una
settimana dopo, ottenuta la cifra pretesa.

Chiedeva più di tutti i librettisti, gli impresari e gli impiegati del teatro messi insieme.
Me compreso. Capisco abbia avuto un’infanzia difficile. Anch’io all’inizio qui a Parigi,
non avevo un soldo, ma le sue richieste rasentavano il ricatto, l’usura. Oh insomma: non
dica che me ne intendo! Ho passato una vita a fare beneficenza perché si smettesse di
lanciare false accuse. Sa che alcune signore bene mi hanno soprannominato «Il tapiro»?
Che ci posso fare se non ho lo sguardo angelico. Ho sempre fatto il mio dovere. E an-
che un po’ di più. No, non mi vergogno delle mie origini. Detesto solo essere tenuto a
distanza. È la cosa che più mi fa soffrire.

Certo, mi sono cambiato il nome da Jakob a Jacques. Mi sono pure convertito al
cattolicesimo, almeno mi pare. Ma l’ho fatto sempre per altruismo: il mio nome per il
mio editore, la religione per mia moglie, o meglio, il padre di mia moglie. Che male c’è
a voler essere amati? Crede che qualcuno si sia mai dimenticato che ero nato in Ger-
mania? Ovviamente la Parigi imperiale non si formalizzava per queste cose, perché la
sicurezza di dominare un impero le permetteva di tollerare l’inesauribile diversità del
genere umano.

Tollerare, però, solo tollerare. Poi la festa è finita. Bismark – anzi: il bonario e im-
probabile général Boum – ha gettato a mare un ventennio di illusioni. Le illusioni del
Secondo Impero, quelle di Napoleone III, e soprattutto le mie.

Adesso non provi ad assimilarmi a quell’uomo. Non ci accomuna pressoché nulla:
abbiamo solo condiviso un Impero. Io non c’entro niente con l’ideologia esteriore e for-
zosamente ottimistica di Napoleone, con le sue utopie di ordinato dominio, con la sua
volontà di ammansire le intemperanze popolari regalando a Parigi strade nuove, trion-
fi di marmo, divertissements ininterrotti e propaganda di bassa lega. Era il tipico pic-
colo uomo macerato dall’ansia di compensazione.

Dicono che questa fu l’epoca di Offenbach? Glielo lasci dire. Certo furono gli anni –
gli unici – del mio successo. Solo perché la mia ironia poteva essere scambiata per sor-
riso disimpegnato, solo perché il mio entusiasmo fu creduto figlio dell’economia dissi-
patrice di un governo attento solo all’esteriorità. Non sono io ad essermi adeguato al si-
stema. Furono quegli anni a non poter fare a meno di me. Le mie opere erano attese con
malcelato imbarazzo perché, sì, distraevano il popolo, ma alla fine alimentavano il di-
sagio. Quanto avrebbero preferito un Offenbach senza coscienza morale. Non mi sono
mai occupato di politica non perché fossi pavido, ma perché ero superiore alle banalità
di quel modo di vivere. Alla fine è questo ciò che rimane. Far bene il proprio dovere è
un esempio di rigore civile superiore a qualunque lotta politica. E il mio pubblico, quel
pubblico stupidotto che ha riso tanto, e tanto si è lasciato sedurre, il mio pubblico ha
capito. È cresciuto con me, mi ha accettato. Mi ha amato. 

Anche se ero un immigrato dall’accento tedesco e la faccia da tapiro. 
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L’edizione del libretto che si propone nelle pagine seguenti assume come testo base il
Livret de censure (1867), conservato presso gli Archives Nationales di Parigi (con se-
gnatura F18806), e desume la forma metrica dei passaggi condivisi (applicandola anche
a quelli finora inediti, secondo le regole francesi) dall’edizione completa dei lavori
drammatici di Meilhac e Halévy,1 dove La Grande-Duchesse de Gérolstein è apparsa
nella versione corrente, rimaneggiata nelle proporzioni e con cambiamenti strutturali
di portata notevole. Si è reso perciò necessario intervenire anche sulla versione italiana
di Daniela Pilarz, qui adottata per gentile concessione, traducendo i versi mancanti.2

Il Livret de censure è stato pubblicato contestualmente all’edizione critica curata da
Jean-Christophe Keck (Première édition provisoire, Berlin, Boosey & Hawkes-Bote &
Bock, 2003), che offre la versione originale dell’opéra-bouffe. Infatti, subito dopo la
prima rappresentazione, andata in scena il 12 aprile del 1867 al Théâtre des variétés,
Jacques Offenbach, sempre pronto a cogliere i segnali di insofferenza provenienti dal-
la platea, rimise mano alla partitura, modificandone la struttura complessiva a partire
dall’atto secondo, con lo scopo di eliminare i punti in cui le trovate comiche erano ri-
sultate troppo macchinose e di scarsa presa sul pubblico, oltre che di accorciare le pro-
porzioni monumentali del lavoro. I principali luoghi in cui intervenne furono: il mae-
stoso finale dall’atto secondo (che conteneva un gioiello d’ironia musicale come Le
carillon de la grand-mère), sostituito con un finale più breve, in cui veniva ripreso il ter-
zetto della cospirazione (n. 11) precedentemente collocato all’inizio dello stesso atto,
questa volta in forma di quartetto per l’aggiunta della protagonista; l’Entracte dell’at-
to terzo, eliminato del tutto per evitare un’incongruenza nella trama, visto che avreb-
be costituito un chiaro riferimento alla corsa a cavallo di Fritz, conseguenza del finale
originale dell’atto secondo; la Méditation della Grande-Duchesse ad apertura dell’atto
terzo, un importante momento di riflessione per di più di particolare riuscita musicale,
che probabilmente frenava il ritmo dell’azione, rallentandone la conclusione; e la suc-
cessiva Scène et chœur de la conjuration, parodia (poco apprezzata dal pubblico) della

La Grande-Duchesse de Gérolstein, 
libretto e guida all’opera
a cura di Marco Gurrieri

1 Théâtre de Meilhac et Halévy, 8 voll., Paris, Calmann Lévy, 1900, II, pp. 179-305.
2 I dialoghi parlati vengono distinti dalle parti cantate perché il testo corre, giustificato, a partire dalla stessa

linea del nome del personaggio; i brani parlati con l’accompagnamento dell’orchestra (vale a dire i mélodrames)
vengono segnalati nelle note della guida all’ascolto.
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scena della benedizione dei pugnali negli Huguenots di Giacomo Meyerbeer. L’edizio-
ne Keck riapre tutti i tagli e ricostruisce la fisionomia originaria dell’opera, intervenen-
do in tal senso anche nel caso sopra citato dell’anticipazione del n. 11 (Trio bouffe et
ballade) prima del n. 9 (Retour de la guerre et rondo de Fritz), come attestato dal Li-
vret de censure, vale a dire rimettendolo dov’era all’epoca della première. 

Per quel che riguarda l’edizione del libretto qui di seguito proposta, l’unica sin qui
apparsa a riportare integralmente anche i dialoghi parlati, gli interventi sono stati mi-
nimi, e tutti riconducibili ai casi in cui il testo del Livret de censure e quello della par-
titura licenziata da Keck divergano. Si tratta di differenze davvero esigue che non sor-
prendono più di tanto, vista la pluriennale collaborazione e ottima intesa fra Offenbach
e i due amici librettisti, Henri Meilhac e Ludovic Halévy, e gli ovvii aggiustamenti co-
munque implicati dalla necessità di assestare i versi nella partitura. Le varianti riscon-
trate sono state, comunque, riportate in un’apposita appendice, segnalandole nel libret-
to attraverso rimandi in esponente di cifre in numeri romani; le cifre in numeri arabi,
sempre in esponente, rimandano, invece, alla guida musicale, nella quale si è prestata
particolare attenzione ai tanti riferimenti extra-testuali e intertestuali che, nel corso del-
la Grande-Duchesse, danno vita a situazioni comiche o a parodie operistiche immedia-
tamente riconoscibili per il pubblico dell’epoca, ma per noi più desuete. Ci auguriamo
che il lettore possa, così, godere meglio della brillante ironia corrosiva che permea ogni
pagina di questo ennesimo successo di Offenbach, forse il suo più bello.

ATTO PRIMO p. 47
ATTO SECONDO p. 83 
ATTO TERZO Primo quadro p. 116

Secondo quadro p. 139
APPENDICE: Varianti, Orchestra e Voci p. 149
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LA GRANDE-DUCHESSE
DE GÉROLSTEIN

Opéra-bouffe en trois actes et quatre tableaux

Paroles de Henri Meilhac et Ludovic Halévy

Musique de Jacques Offenbach

Venezia, Teatro Apollo, 18 febbraio 1837

Seigneurs et dames de la cour, Demoiselles d’honneur, deux pages, 
deux huissiers, Soldats de la Grande-Duchesse, 

vivandières, paysans et paysannes.

Costumes allemands, avec autant de fantaisie que l’on voudra. 

La scène en 1720 ou à peu près.

PERSONNAGES

LA GRANDE-DUCHESSE, souveraine du Grand-Duché  Mezzosoprano
de Gérolstein 

WANDA, paysanne Soprano
FRITZ, soldat au régiment de la Grande-Duchesse Ténor
BOUM, général en chef Baryton
Le prince PAUL, fiancé de la Grande-Duchesse Ténor
Le baron PUCK, précepteur de la Grande-Duchesse Baryton
Le baron GROG, colonel au service du grand Electeur Baryton

de Steis-Stein-Steis-Laper de Bott moll Schorstenburg
NÉPOMUC, aide de champ Ténor
IZA, demoiselle de la Grande-Duchesse Soprano
OLGA, demoiselle de la Grande-Duchesse Soprano
AMÉLIE, demoiselle de la Grande-Duchesse Mezzosoprano
CHARLOTTE, demoiselle de la Grande-Duchesse Mezzosoprano



LA GRANDUCHESSA 
DI GÉROLSTEIN

Opéra-bouffe in tre atti e quattro quadri

Libretto di Henri Meilhac et Ludovic Halévy

Traduzione di Daniela Pilarz, rivista e completata da Marco Gurrieri

Musica di Jacques Offenbach

Venezia, Teatro Apollo, 18 febbraio 1837

Signori e dame di corte, Damigelle d’onore, due paggi, due usceri, 
Soldati della Granduchessa, vivandiere, contadini e contadine.

Costumi tedeschi, con tutta la fantasia del caso.

L’azione ha luogo nel 1720 all’incirca.

PERSONAGGI

LA GRANDUCHESSA, sovrana del Granducato Mezzosoprano
di Gérolstein 

WANDA, contadina Soprano
FRITZ, soldato del reggimento della Granduchessa Tenore
BOUM, Comandante in capo Baritono
Il principe PAUL, fidanzato della Granduchessa Tenore
Il barone PUCK, precettore della Granduchessa Baritono
Il barone GROG, colonnello al servizio del grande Elettore Baritono

di Steis-Stein-Steis-Laper de Bott moll Schorstenburg
NÉPOMUC, aiutante di campo Tenore
IZA, damigella della Granduchessa Soprano
OLGA, damigella della Granduchessa Soprano
AMÉLIE, damigella della Granduchessa Mezzosoprano
CHARLOTTE, damigella della Granduchessa Mezzosoprano



ACTE PREMIER

Campement de soldats. Tentes au milieu de la cam-
pagne. A droite, au deuxième plan, l’entrée de la
tente du général BOUM.1

SCÈNE PREMIÈRE

SOLDATS, PAYSANNES, VIVANDIÈRES, puis FRITZ et WANDA

CHŒUR

En attendant que l’heure sonne,2
l’heure héroïque du combat,
chantons et buvons! Courte et bonne
c’est la devise du soldat!
Chantons, buvons, jouons, dansons!
En attendant que l’heure sonne, etc.

WANDA

O mon Fritz, que tu m’affliges,
en m’apprenant ton départ!
FRITZ

Va, je ferai des prodiges,
pour revenir sans retard.

ATTO PRIMO

Accampamento di soldati. Tende in mezzo alla cam-
pagna. A destra, in secondo piano, l’entrata della
tenda del generale BOUM.

SCENA PRIMA

SOLDATI, CONTADINI, VIVANDIERE, poi FRITZ e WANDA

CORO

Tra breve in guerra andiamo
dovrem montare in sella
ma or cantiam, brindiamo!
A una vita corta e bella!
Cantiamo, beviamo, suoniamo, danziamo!
Tra breve in guerra andiamo ecc.

WANDA

O mio Fritz, mi fa morire
il vederti già in partenza!
FRITZ

Su coraggio, non svenire!
Sarà breve la mia assenza.

1 Ouverture. Allegro maestoso – 4/4, Re maggiore (modulante); Andantino – 6/8, Fa maggiore; Allegro-Allegro
maestoso – 2/4-4/4, Re maggiore
Il brano d’apertura s’impone all’attenzione del pubblico per l’incisiva presenza delle percussioni, che introduco-
no immediatamente l’ambiente sonoro militaresco. La struttura a cornice suggerita dalle due sezioni in Allegro
maestoso, nelle quali si raggiunge il pieno orchestrale, lascerebbe pensare ad una forma tripartita, che invece si
risolve in un meno rigido principio di quadripartizione (A-B-C-A′), in cui, a mo’ di pastiche, vengono combina-
ti i temi che poi si ascolteranno nel corso dell’opera. Il motivo esposto nell’Allegro maestoso non è altro che quel-
lo del coro dei Couplets du sabre della Grande-Duchesse alla fine dell’atto I (ESEMPIO 7). L’Andantino (B), quasi
una barcarola, a sua volta tratto dalla déclaration della Grande-Duchesse dell’atto II (ESEMPIO 10), è tripartito (a-
b-a′): le parti a e a′ sono affidate a flauto e clarinetto primo, con accompagnamento dei primi violini in pizzica-
to, mentre la parte b (Un peu plus vite) è assegnata all’oboe e ai primi violini, questa volta a tutto arco, accom-
pagnati dal resto della sezione. La sezione C (Allegro) si apre con una breve, altisonante fanfara che introduce il
vivace ritmo di polka, il quale a sua volta anticipa il motivo della Légende du verre dell’atto III, quadro II (ESEM-
PIO 18). Infine, la ripresa dell’Allegro maestoso si aggancia direttamente al primo numero, annunciato da accor-
di a piena orchestra sul ritmo zoppo .
2 n. 1. Chœur, chanson et valse, «Piff, Paff, Pouff». A: chœur. Allegro – 2/4, Sol maggiore
La scena prima si svolge in un accampamento di soldati, intrattenuti da una buona dose di vino e di donne, e co-
stituisce un unico quadro musicale. Il coro intona, quindi, quella che si può tranquillamente definire una chan-
son à boire, repertorio cult della musica francese cui anche Jacques Offenbach tributò numerosi omaggi, e l’or-
chestra trascina i presenti in bevute e danze sfrenate. Già dal primo numero si avverte l’intento parodistico nei
confronti del mondo del grand-opéra di Meyerbeer: il coro sembra quasi scimmiottare l’orgia bacchica nella pri-
ma scena degli Huguenots (1836), opera che nella Grande-Duchesse de Gérolstein, come vedremo, viene lette-
ralmente presa di mira.
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Allez, jeunes filles,3
dansez et tournez;
vous, dans vos familles,
vous, vous resterez;
mais nous, pauvres hommes,
bientôt nous irons,
pour de faibles sommes, 
braver les canons.
Si le sort funeste 
ne peut s’éviter,
du temps qui nous reste 
sachons profiter.
Vidons notre verre 
prenons un baiser,
et tant pis, ma chère, 
si c’est le dernier.
Ô filles jolies, 
ô braves garçons,
tournons et valsons, 
valsons et tournons,
comme des toupies, 
comme des tontons.
Tournons et valsons, 
valsons et tournons.

TOUS

Tournons, valsons etc.
FRITZ

Quand, prenant les armes 
nous nous en irons,
que de cris, de larmes 
et de pâmoisons!
N’ayez peur, mes belles, 
nous vous écrirons,
et de nos nouvelles 
nous vous donnerons.
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Ragazze, formate le pariglie,
danzate, girate!
In seno alle famiglie
voi ve ne restate,
ma noi, poverini,
andiam verso i tuoni,
per pochi soldini
sfideremo i cannoni.
Se la sorte funesta
non si può evitare,
del tempo che resta
sappiam profittare.
Vuotiamo i bicchieri,
un bacio e chissà,
partendo per la guerra
se l’ultimo sarà.
Graziose donzelle,
o bravi figlioli,
girate bel belle,
danzate anche soli!
Girate ragazzi,
danzate figliole.
Come dei pazzi,
come trottole!

TUTTI

Girate bel belle, ecc.
FRITZ

Quando tutti quanti
ce ne dovrem partire,
che lacrime, che pianti!
Resterete a languire!
Eppure non temete,
che vi scriveremo,
nostre notizie avrete,
sì, ve le daremo!

3 B: chanson et valse. Allegro moderato – 3/4, Fa maggiore
La chanson di Fritz, anch’essa tripartita, è un invito ad approfittare degli ultimi momenti di gioia e di danza pri-
ma della partenza. Sembrerebbe quasi una chanson pour danser, che verso la fine del Seicento era spesso prece-
duta, come in questo caso, da una chanson à boire. Con ogni probabilità, Offenbach si rifà, invece, alle chan-
sons de variétés tipiche dei caffè concerto di metà Ottocento, ma che da tempo si erano diffuse anche nell’ambito
dell’operetta. La chanson, con versi a rima baciata, è divisa in due couplets, ognuno composto da due stanze di
quattro distici, seguite da una terza di ritornello, chiosata dal coro. La linea melodica di Fritz procede ‘a onda-
te’: la voce ruota su una formula prestabilita che gira su se stessa («Dansez et tournez», è l’invito del tenore, del
resto). Segue, quindi, un valzer, che viene interrotto dall’arrivo di Boum, sottolineato da uno slittamento di ter-
za maggiore (Allegro – 4/4, Re bemolle maggiore). Al rimprovero del generale, scandalizzato per la presenza di
donne nell’accampamento, risponde Fritz con una considerazione che sembra essere la morale di tutta l’opera:
«Pour être militaire, en a-t-on moins de cœur?» (Moderato – Re maggiore).
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Votre cœur, je pense, 
restera constant,
malgré notre absence; 
mais, en attendant,
vidons notre verre, 
prenons un baiser,
et tant pis, ma chère, 
si c’est le dernier.
Ô filles jolies, etc.

(Reprise de la valse. Paraît le général BOUM, descen-
dant un praticable. Il s’arrête indigné et lève les bras
au ciel. Il a un énorme panache sur son chapeau)

SCÈNE IIème

Les mêmes, BOUM

BOUM (descendant en scène)
Des femmes dans le camp: effroyable licence! …
(Les femmes s’enfuient avec un grand air)

FRITZ

Bon! Voilà le gêneur! …
BOUM

Avez-vous donc, soldats, perdu toute prudence?
FRITZ

Pour être militaire, en a-t-on moins de cœur?
BOUM

Vous encor, vous parlez?
FRITZ

Vous encor, vous parlez? Mais, général …
BOUM

Vous encor, vous parlez? Mais, général…Silence!
Quand je me fâche, l’on se tait,
car ma rigueur on la connaît.
CHŒUR

Quand il se fâche, l’on se tait,
car sa rigueur on la connaît.
BOUM

A cheval sur la discipline,4
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Se nel vostro affetto
restate a noi sincere,
ciò sarà perfetto!
Vuotate ora il bicchiere!
È inutile aspettare:
date un bacio e chissà,
andando a guerreggiare,
se l’ultimo sarà!
Graziose donzelle, ecc.

(Riprende il valzer. Nel bel mezzo della danza arriva
il generale BOUM, da destra giù dalla collina. Si fer-
ma indignato e leva le braccia al cielo. Sul cappello
ha un enorme pennacchio)

SCENA IIa

Gli stessi, BOUM

BOUM (arrivando sulla scena)
Donne nel campo: spaventoso arbitrio! …
(Le donne fuggono a destra e a manca gridando)

FRITZ

Ecco il guastatore! …
BOUM

Avete, soldati, perso il giudizio?
FRITZ

Al militare occorre meno core?
BOUM

Ancor voi!
FRITZ

Ancor voi!Ma, general …
BOUM

Ancor voi! Ma, general… Silenzio!
Si taccia se m’arrabbio!
Nel rigor son caparbio!
CORO

Si taccia se s’arrabbia!
O ci mette tutti in gabbia!
BOUM

A cavallo della disciplina,

4 C: «Piff, Paff, Pouff». Allegro – 2/4, Sol maggiore
La replica del generale Boum, rappresenta il primo vero spunto satirico contro la vita militare e la guerra (il ri-
ferimento ai fatti contemporanei, come vedremo, è evidente nel corso di tutta l’opera, e i librettisti Henri Meil-
hac e Ludovic Halévy potevano agevolmente trovare spunto dalla guerra austro-prussiana scoppiata nel 1866):
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par les vallons,
je vais devant moi, j’extermine

les bataillons!
Le plus fier ennemi se cache,

tremblant, penaud,
quand il aperçoit le panache

que j’ai là-haut! 
(Avec éclat)

Et pif paf pouf, tara pa poum!
Je suis, moi, le général Boum!

TOUS

Et pif paf pouf, tara pa poum!
Il est, lui, le général Boum!

BOUM

Dans nos salons, après la guerre,
je réparais;

et la plus belle, pour me plaire,
se met en frais;

elle caresse ma moustache,
en souriant …

En ce moment-là, mon panache
est fort gênant.
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giù per i valloni,
sempre in prima linea,

stermino i battaglioni!
Il nemico metto in scacco,

si impaurisce sempre più,
quando scorge il bel pennacchio

che io sventolo lassù!
(Scoppiettante)

E pif, paf, puf, tara pa pum!
Io sono il general Boum!

TUTTI

E pif, paf, puf, tara pa pum!
Lui è il general Boum!

BOUM

Finita la guerra, mi faccio vedere
in salotti eleganti;

e la più bella, per farsi piacere,
si mette anche i guanti;

i baffi mi accarezza,
fa tutta la galante …

E allor con la sua altezza
quella piuma è sì ingombrante!

segue nota 4

ESEMPIO 1 (n. 1, da 280)

In questo brano la bravura del basso buffo non starà certo nell’emissione (che a volte, e non a caso quando la li-
nea melodica indugia al grave, può essere resa ‘quasi senza cantare’), ma nelle sue capacità attoriali: la tessitura,
infatti, insiste sul registro medio-alto proprio perché il personaggio, tronfio e borioso, deve risultare al contem-
po goffo e al limite delle proprie capacità canore. Il rinforzo orchestrale da parte di fagotto e corni contribuisce
a delineare la pomposità del generale, evidente fra l’altro anche dall’enorme pennacchio generalizio sul suo cap-
pello. I couplets terminano con un coro di soldati «Et pif paf pouf, tara pa poum, / Il est lui le général Boum»,
con il quale si fa il verso alla Chanson huguenote di Marcel nel celebre grand-opéra di Meyerbeer (Les hugue-
nots, I, n. 4) e per di più si dà vita ad un divertente gioco di parole prendendo spunto dal ridicolo cognome del
generale: nomen omen, dicevano i latini: 



LA GRANDE-DUCHESSE DE GÉROLSTEIN – ATTO PRIMO

Et pif paf pouf, tara pa poum!
Je suis, moi, le général Boum!

TOUS

Et pif paf pouf, tara pa poum!
Vive le général Boum!

TOUS Vive le général Boum!

BOUM À la bonne heure! Je retrouve mes camarades,
les vaillants soldats de la Grande-Duchesse, notre
souveraine!

TOUS Vive la Grande-Duchesse!

BOUM Vous n’êtes pas méchants, mais il y a ce Fritz
qui vous gâte.

FRITZ (à part) Bon! J’étais sûr que ça allait tomber
sur moi.

BOUM Fusilier Fritz, venez ici.

FRITZ Général? …

BOUM Mauvais soldat! …

FRITZ Je sais d’où ça vient, tout ça.

BOUM Qu’est-ce que vous dites?

FRITZ Je dis que je sais bien d’où ça vient. Tout ça
c’est des histoires de femmes. 

BOUM Comment?

FRITZ C’est parce que vous avez fait la cour à la pe-
tite Wanda.

51

E pif, paf, puf, tara pa pum!
Io sono il generale Boum!

TUTTI

E pif, paf, puf, tara pa pum!
Lui è il general Boum!

TUTTI Viva il general Boum!

BOUM Alla buon’ora! Ho ritrovato i miei ragazzi, i
coraggiosi soldati della Granduchessa, nostra so-
vrana!

TUTTI Viva la Granduchessa!

BOUM Voi non sareste malvagi, è quel Fritz che vi
guasta.

FRITZ (a parte) Già! Ero sicuro che la colpa sarebbe
stata mia.

BOUM Fuciliere Fritz, venite qui.

FRITZ Generale? …

BOUM Cattivo soldato! …

FRITZ So qual è l’origine di tutto ciò.

BOUM Cosa dite?

FRITZ Dico che so bene cosa c’è che non va. Tutto
questo per colpa delle donne.

BOUM Come?

FRITZ È per il fatto che avete fatto la corte alla pic-
cola Wanda.

segue nota 4

ESEMPIO 2 (n. 1, da 309)

Sul fatto, poi, che Boum fosse la caricatura di Bismarck, si rimanda al ‘monologo’ di Jacques Offenbach, ‘a cu-
ra’ di Davide Daolmi, pubblicato nel presente volume.
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BOUM Pas du tout.

FRITZ Je vous demande bien pardon, vous lui avait
fait la cour et elle n’a pas voulu de vous, parce qu’elle
est amoureuse de moi. Et voilà.

BOUM (à part) Ô fureur!

FRITZ Elles ont mauvais goût, les femmes; elles ai-
ment mieux le jeune soldat que le vieux chef.

BOUM Je vous mettrai à la salle de police, moi.

FRITZ Ça n’y fera rien.

BOUM Je vous ferai fusiller.

FRITZ Comme ça sera malin.

BOUM Mauvais soldat!

FRITZ Ça vous serait bien égal que je fusse un mau-
vais soldat, mais je suis un joli soldat, ce ça qui est
vexant.

BOUM Taisez-vous!

FRITZ Je me tais, mais ça ne m’empêche pas.

BOUM Je ne me suis jamais occupé de cette petite.

FRITZ Je vous demande bien pardon derechef. Vous
vous en êtes occupé.

(Entre NÉPOMUC)

SCÈNE IIIème

Les mêmes, NÉPOMUC

NÉPOMUC Général! 

BOUM Dites-moi que vous m’annoncez l’approche de
l’ennemi, Monsieur, dites-le moi, je vous en prie.

NÉPOMUC Mon général. Je viens tout bonnement
vous prévenir que la Grande-Duchesse arrive et va
passer son régiment en revue.

BOUM Vous entendez, soldats.

NÉPOMUC Elle désire qu’une tente soit dressée pour
elle, ici, au milieu même du campement de ses sol-
dats.

BOUM Vite … Un homme en faction. – Fusilier Fritz.
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BOUM Nient’affatto.

FRITZ Vi domando perdono, le avete fatto la corte e
lei non ne ha voluto sapere di voi, perché è innamo-
rata di me. Ecco tutto.

BOUM (a parte) O rabbia!

FRITZ Loro, le donne, hanno cattivi gusti; preferis-
cono un soldato giovane ad un vecchio capo.

BOUM Vi sbatterò in prigione.

FRITZ Fa niente.

BOUM Vi farò fucilare.

FRITZ Questa sì che è una furberia.

BOUM Cattivo soldato!

FRITZ Per voi sarebbe ben la stessa cosa che fossi un
cattivo soldato, ma sono un bel soldato, è questo che
vi urta.

BOUM Tacete!

FRITZ Taccio, ma ciò non mi convince.

BOUM Non mi sono mai interessato a quella picco-
lina.

FRITZ Vi chiedo nuovamente scusa. Ve ne siete inte-
ressato.

(Entra NÉPOMUC)

SCENA IIIa

Gli stessi, NÉPOMUC

NÉPOMUC Generale!

BOUM Ditemi che siete qui per annunciarmi l’avan-
zata del nemico, Signore, ditemelo, ve ne prego.

NÉPOMUC Mio generale. Vengo semplicemente ad
avvertirvi che la Granduchessa sta arrivando a pas-
sare in rivista le truppe.

BOUM Ascoltate, soldati.

NÉPOMUC Ella desidera che una tenda venga innal-
zata per lei, qui, nel bel mezzo dell’accampamento
dei suoi soldati.

BOUM Presto … un uomo di guardia. – Fuciliere Fritz.
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FRITZ Toujours moi, général.

BOUM Vous allez vous mettre en faction ici.

FRITZ En plein soleil … naturellement. 

BOUM Ne répliquez pas.

FRITZ Pourquoi faire, d’abord, me mettre en faction?

BOUM Pour garder la tente de la Grande-Duchesse.

FRITZ Puisqu’elle n’est pas dressée.

BOUM Vous garderez l’endroit où elle sera.

FRITZ Alors c’est pour empêcher qu’on vienne em-
porter le terrain. Je vous demande un peu si ça a le
sens commun.

BOUM Toujours. Alors? … 

FRITZ Bon, bon, je sais d’où ça vient. Les femmes,
voilà! Les femmes!

BOUM Ah! comme je te ferai fusiller, toi, si à la veille
d’une bataille je n’avais pas peur de diminuer mon
effectif. 

FRITZ Mais voilà … vous avez peur de diminuer vo-
tre effectif.

BOUM Je n’aurai pas le dernier [mot], alors.

FRITZ Non, par exemple. 

BOUM Alors je serai bien bête de m’obstiner … Sol-
dats à vos rangs! Portez armes!

FRITZ Eh bien, où allez-vous comme ça?

BOUM C’est trop fort ça, par exemple … Ça ne vous
regarde pas … Est-ce qu’il va falloir que je vous
rende compte de mes mouvements … Soldats, par le
flanc gauche … marche.
CHŒUR

Et pif paf pouf, tara pa poum!
Suivons tous le général Boum! 

BOUM (à FRITZ) Hou! Le vilain soldat! (Il sort en
courant)

SCÈNE IVème

FRITZ Comme c’est encore malin ça de venir faire la
grimace à un pauvre jeune soldat, qui ne peut pas ré-
pondre à son général. C’est une chose qu’on ne veut
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FRITZ Sempre io, generale.

BOUM Mettetevi di guardia qui.

FRITZ In pieno sole … ovvio.

BOUM Non rispondete.

FRITZ Perché mi mettete di guardia all’ingresso?

BOUM Per sorvegliare la tenda della Granduchessa.

FRITZ Ma se non è neanche innalzata.

BOUM Sorveglierete il luogo dove sarà.

FRITZ Allora è per impedire che si portino via il ter-
reno. Vi chiedo se ciò abbia senso.

BOUM Sempre. Allora? …

FRITZ Già, già, so bene qual è l’origine di tutto ciò.
Le donne, ecco! Le donne!

BOUM Ah! come ti farei fucilare, se alla vigilia di una
battaglia non avessi paura di diminuire il mio effet-
tivo.

FRITZ Ma ecco … voi avete paura di diminuire il
vostro effettivo.

BOUM Non avrò l’ultima parola, allora.

FRITZ No, cioè.

BOUM Allora sarò sciocco ad ostinarmi … Soldati, in
fila! Spall’arm!

FRITZ Eh bene, dove ve ne andate in questo modo?

BOUM Bella questa, cioè … Ciò non vi riguarda …
Quello che vi serve è rendervi conto dei miei movi-
menti … Soldati, fianco sinist … in marcia.

CORO

E pif, paf, puf, tara pa pum!
Seguiamo tutti il generale Boum!

BOUM (a FRITZ) Uh! Il brutto soldato! (Esce di corsa)

SCENA IVa

FRITZ Davvero astuto fare la boccaccia ad un po-
vero soldato che non può rispondere al suo generale.
È roba da non credere. Ci sono questi generali che
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pas comprendre. Il y a comme ça des généraux qui
ont des grades, des honneurs. Eh bien, ils croient qui
ça suffit auprès des femmes … Pas de tout. Il arrive
que les femmes préfèrent le jeune soldat qui n’a pas
de grade; mais qu’il est aimable, alors que le vieux
général asticote le jeune soldat. Et c’est toujours
comme ça. En tant que le monde durera, ça serait
comme ça, et voilà. Tout ça c’est des histoires des
femmes – et pas d’autre chose … Ah! La voici, la pe-
tite Wanda. Elle croit que je vais aller la retrouver …
Ah! si je pouvais … voyant que je n’y vais pas, elle
vient. Comme il enragerait, le vieux général, s’il
voyait cela. 

(Entre WANDA)

SCÈNE Vème

FRITZ, WANDA

WANDA (de très loin à FRITZ)5
Me voici, Fritz! … J’ai tant couru
que, ma foi, j’en suis hors d’haleine! … 
Mais je te vois cet air bourru,
ce n’était vraiment pas la peine?
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hanno dei gradi, degli onori. Ebbene, si credono che
ciò basti per una donna … Nient’affatto. Capita che
le donne preferiscano il giovane soldato che non ha
un grado; ma che è attraente, mentre il vecchio ge-
nerale stuzzica il giovane soldato. Ed è sempre così.
Finché il mondo durerà, sarà così, ed ecco. Tutta
colpa delle donne – e non di altro … Ah! Eccola, la
piccola Wanda. Lei crede che la raggiunga … Ah! se
potessi … viene lei, vendendo che non posso andare
da lei. Come si arrabbierebbe, il vecchio generale, se
vedesse tutto ciò.

(Entra WANDA)

SCENA Va

FRITZ, WANDA

WANDA (lontana da FRITZ)
Eccomi, Fritz! … Sono senza fiato!
Ho corso, giuro, di grande lena! …
Ma lì, ahimè, stai imbronciato,
ne valeva invero la pena?

5 n. 2. Duo. Allegro maestoso – 4/4, La maggiore, quindi Andante (e Animé) – 3/4, Fa maggiore
Il duetto segue di pari passo le suadenti macchinazioni di Wanda e il graduale cedere di Fritz e aggiunge un al-
tro piccolo tassello al processo di irrisione nei confronti della vita militare (oltre a sembrare la parodia del duet-
to notturno, dopo il coprifuoco, tra Valentine e Marcel nell’atto III degli Huguenots). Le repentine modulazioni
in direzione del Fa maggiore nel movimento iniziale sottolineano l’incredulità di Wanda davanti al silenzio di
Fritz, obbligato a tacere durante il servizio di guardia, e gli accordi sulla dominante, evidenziati col ribattuto sul
ritmo (un gesto meyerbeeriano che qui diventa un vezzo sarcastico!), scandiscono retoricamente il susseguir-
si delle domande dell’innamorata. Il duetto vero e proprio inizia con l’Andante che ha una struttura ‘responso-
riale’ (A-B-A-B) e chiude con una piccola stretta (Animé):
ESEMPIO 3 (n. 2, da 21)

La parte A è affidata a Wanda, sostenuta dalle incalzanti quartine di biscrome di violini primi, violoncelli, fagot-
to e contrabbassi (ESEMPIO 3), mentre la parte B è la risposta di Fritz, sospesa, invece, su un pedale ‘a singhioz-
zo’ di La (cornette e contrabbassi).
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Dis-moi, 
pourquoi?

Que veut dire cette grimace?
J’accours, et te voilà de glace! …
Es-tu muet, beau grenadier?
Ne sais-tu m’aimer que par signe?

FRITZ (immobile)
Il le faut bien, car la consigne,
hélas! me défend de bouger.

WANDA (se rapprochant)
Finis cette plaisanterie …
Lorsque l’on voit sa bonne amie,
monsieur, l’on doit tout oublier …
Vite, un mot, ou bien j’égratigne!

FRITZ

Il le faut bien, car la consigne,
hélas! Me défend de bouger.

WANDA

Comment quand mon regard t’appelle,i

quand il te dit: «près de ta belle,
viens un instant t’agenouiller!»
Comment tu me dis non, hélas!
Et, si pour toi perdant la tête,6
je te disais: «viens, grosse bête,
viens vite là prendre un baiser»,
me ferais-tu l’injure insigne? …

FRITZ (allant à elle)
Ah! Ma foi, non, car la consigne
ne me défend pas d’embrasser!

WANDA

Je savais bien que la consigne
ne défendait pas d’embrasser!ii

(FRITZ jette sono fusil et embrasse WANDA)

WANDA et FRITZ7

Au diable la consigne!
Et vive l’amour!
Tant pis! En ce jour
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Che c’è,
perché?

Che significa quel musaccio?
Io corro, e ti trovo di ghiaccio! …
Sei forse muto bel granatiere?
Soltanto a cenni fai il cavaliere?

FRITZ (immobile)
Poco ci manca perché il mio dovere, 
ahimè! mi impone di tacere.

WANDA (avvicinandosi) 
Non sono in vena di scherzetti …
Non è cortese fare dispetti;
deciditi, parla, bel ragazzone … 
Se non lo fai ti prendi un graffione!

FRITZ

Non posso, perché gli ordini sono
che non emetta neppure un suono!

WANDA

Quando il dolce mio sguardo ti chiama,
dicendoti: «accostati alla tua dama,
vieni ad inginocchiarti!»
Non dirmi che osi rifiutarti!
E se perdessi la ragione
e ti dicessi: «vieni bestione»,
e d’un tratto corressi a baciarti
Mi riterresti forse indegna?

FRITZ (accostandosi a lei)
Ah! Insomma, no, perché la consegna
non mi impedisce di abbracciarti!

WANDA

Lo sapevo che la consegna
non mi impediva di abbracciarti!

(FRITZ getta il suo fucile e abbraccia WANDA)

WANDA e FRITZ

Al diavolo la consegna!
E viva l’amore!
Lasciamo ogni timore,

6 Allegro (Animé) – 2/4, Si bemolle maggiore; Allegro moderato – 6/8, La maggiore
L’astuzia di Wanda (Allegro) fa leva sull’intraprendenza del giovane soldato, portandolo alla conclusione (Ani-
mé) che l’ordine di tacere non fa riferimento alcuno a baci ed abbracci. L’Allegro moderato, sul pedale inferiore
di Mi, introduce il movimento successivo. 
7 Allegro – 6/8, La maggiore; Andante – 4/4, Fa maggiore; Tempo I – 6/8, La maggiore
Wanda raggiunge il suo scopo: convince Fritz, ormai esasperato, a lasciarsi andare in un inno all’amore … a sca-
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bravons la consigne,
obéissons à l’amour!

SCÈNE VIème

Les mêmes, BOUM

BOUM Ah! Ah! Je t’ y prends!

FRITZ Nous sommes pincés! …

WANDA Mon Fritz! …

BOUM Cette faction que je t’ ai ordonné de monter,
ce mouvement que j’ ai fait faire à mon armée …
tout cela a été fait pour te surprendre … et je te sur-
prends …

FRITZ Eh bien, tenez! Ça doit vous faire plaisir … car
c’est la première fois que je vois réussir un de vos
mouvements! … 

BOUM Malheureux!

WANDA (se trouvant mal) Ah!

FRITZ Ma Wanda!

BOUM Qu’est-ce que c’est que ça? … qu’est-ce que 
c’est?

FRITZ Une attaque peut-être … permettez-moi de la
reporter chez sa mère …

BOUM Oui … va … et veille bien sur elle.

FRITZ Ah! Vous voyez bien, général … vous voyez
bien que vous l’aimez! …

BOUM Va – va …

(FRITZ sort en emportant WANDA. Entre PUCK)

SCÈNE VIIème

BOUM, PUCK, puis NÉPOMUC

PUCK Ah! Mon cher Boum! …
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sfidiamo la consegna,
obbediamo all’amore!

SCENA VIa

Gli stessi, BOUM

BOUM Ah! Ah! Ti ho preso!

FRITZ Siamo stati beccati! …

WANDA Mio Fritz! …

BOUM Il servizio di guardia che ti ho ordinato di
montare, questo movimento che ho fatto fare al mio
esercito … tutto è stato fatto per sorprenderti … e
così ti sorprendo …

FRITZ Ebbene, godetene! Deve farvi piacere … per-
ché è la prima volta che vedo riuscire uno dei vostri
stratagemmi! … 

BOUM Disgraziato!

WANDA (sentendosi male) Ah!

FRITZ Mia Wanda!

BOUM Che cos’è? … Che succede?

FRITZ Un malore forse … permettetemi di portarla
da sua madre …

BOUM Sì … va… e veglia bene su di lei.

FRITZ Ah! Vedete allora, generale … vedete allora
che l’amate! …

BOUM Va – va …

(FRITZ esce portando con sé WANDA. Entra PUCK)

SCENA VIIa

BOUM, PUCK, poi NÉPOMUC

PUCK Ah! Mio caro Boum! …

segue nota 7

pito degli ordini militari. Nell’Andante, tuttavia, il povero Fritz, ormai a briglia sciolta, subisce le inaspettate,
quanto improvvise, ritrosie dell’amata, la quale non vuole concedergli un secondo bacio. Si capovolge la situa-
zione del primo Andante, in cui era Wanda ad insistere – quest’ultima sezione, che l’edizione critica di Jean-Chri-
stophe Keck reintroduce, fu probabilmente eliminata da Offenbach per non fermare l’azione e giungere subito
alla stretta finale. La ripresa dell’Allegro, infatti, conclude il duetto in accelerando (Vivo).
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BOUM Qu’est-il donc arrivé?

PUCK On m’a demandé le mot d’ordre … absorbé
comme je l’étais par les hautes combinaisons de la
politique, j’ai négligé de répondre, et, alors …

BOUM Paparatatan.

PUCK Ils ont tiré …

BOUM C’était leur devoir …

PUCK Heureusement, ils m’ ont manqué …

BOUM Ils seront punis pour cela …

PUCK Qu’est-ce que vous dites?

BOUM Je dis qu’ils n’ auraient pas dû vous manquer.

PUCK Alors, vous auriez voulu? …

BOUM Comme général, certainement! … mais j’ en
aurais été désolé comme ami …

PUCK À la bonne heure! 

BOUM Et qui me procure l’avantage? 

PUCK C’est une chose très délicate … vous savez que
notre habitude, à la veille d’une campagne, est de ne
rien négliger de ce qui peut animer le soldat et faire
de l’effet sur les troupes …

BOUM Sans doute! …

PUCK Cette fois-ci, nous avons imaginé quelque
chose qui, je crois, est assez ingénieux … la Grande-
Duchesse va venir …

BOUM Je le sais.

PUCK Elle restera au milieu des soldats. Quand elle
sera là, vous lui offrirez de chanter devant elle la
chanson du régiment.

BOUM Bon! 

PUCK Son Altesse vous répondra: «mais cette chan-
son, je la sais» et elle la chantera.

BOUM Elle-même?

PUCK Elle-même … et c’est avec vous, qu’elle la
chantera!

BOUM Avec moi! Quel honneur! Mais la sait-elle
vraiment?
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BOUM Chi è là?

PUCK Mi hanno chiesto la parola d’ordine … assorto
com’ero per gli alti impegni della politica, ho dimen-
ticato di rispondere, e, allora …

BOUM Paparatatan.

PUCK Hanno sparato …

BOUM Era loro dovere …

PUCK Fortunatamente, mi hanno mancato …

BOUM Saranno puniti per questo …

PUCK Che dite?

BOUM Dico che non avrebbero dovuto mancarvi.

PUCK Allora, avreste voluto? …

BOUM Come generale, certamente! … ma sarei stato
spiacente come amico …

PUCK Lo credo bene! 

BOUM E che vantaggio avrei avuto? 

PUCK Si tratta di una faccenda molto delicata … voi
sapete che è nostra abitudine, alla vigilia di una cam-
pagna militare, non trascurare nulla che possa moti-
vare il soldato e fare effetto sulle truppe …

BOUM Senza dubbio! …

PUCK Questa volta, abbiamo immaginato qualcosa
che, credo, è assai ingegnoso … sta arrivando la
Granduchessa …

BOUM Lo so.

PUCK Ella resterà in mezzo ai soldati. Quando sarà
là, le offrirete di cantare davanti a lei la canzone del
reggimento.

BOUM Bene! 

PUCK Sua Altezza vi risponderà: «ma questa can-
zone, io la so» e la canterà.

BOUM Lei in persona?

PUCK Proprio lei in persona … ed è con voi, che la
canterà!

BOUM Con me! Quale onore! Ma la sa sul serio?
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PUCK Elle la sait parfaitement … nous avons étudié
ça pendant deux heures, ce matin.

BOUM C’est une affaire entendue.

PUCK Bien … maintenant, parlons un peu de nos
propres affaires. Vous savez pourquoi nous faisons la
guerre?

BOUM Moi? pas du tout!

PUCK Je vais vous le dire. La Grande-Duchesse, no-
tre souveraine et mon élève – car j’ai été son précep-
teur! (Il ôte respectueusement son chapeau) Ah!
Mon ami! …

BOUM Qu’ est-ce que c’est?

PUCK (s’évanouissant presque en montrant un grand
trou dans le chapeau) Regardez …

BOUM Allons! Ils n’ont pas trop mal visé …

PUCK Ça me fait un effet! comme c’est heureux que
j’aie eu mon chapeau! Sans cela, j’étais mort.

BOUM Remettez-le vite.

PUCK Ah! Oui! La Grande-Duchesse donc, notre
souveraine et mon élève, a vingt ans. Jusqu’à présent,
elle nous a laissé le pouvoir; mais j’ai remarqué que,
depuis quelque temps, elle était inquiète, préoccupée.
Je me suis dit: «voilà une femme qui s’ennuie, il faut
que je lui trouve une distraction …». Alors, j’ai fait
déclarer la guerre … et voilà!

BOUM Très ingénieux!

PUCK N’est-ce pas? distraire mon élève! c’est comme
cela que je l’ai toujours tenue. Par des joujoux quand
elle était petite … mais n’anticipons pas sur le passé.
Plus tard, il a fallu autre chose, et c’est pour la dis-
traire que je lui ai cherché un mari.

BOUM Le prince Paul? …

PUCK Oui. Mais ce malheureux prince, que j’avais eu
soin de choisir, du reste, parfaitement nul, n’a pro-
duit aucun effet. La Grande-Duchesse ne peut pas se
décider à l’épouser. Elle le traîne depuis six mois. Il y
a huit jours, le père du jeune homme, l’électeur de
Steis-Stein-Steis-Laper de Bot moll Schorstenburg,
l’électeur, dis-je, a envoyé ici un de ses plus fins diplo-
mates, le baron Grog, avec mission de décider notre
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PUCK La conosce perfettamente … l’abbiamo stu-
diata per due ore, questa mattina.

BOUM Sembra un affare.

PUCK Bene … adesso, parliamo un po’ dei nostri af-
fari. Sapete perché siamo in guerra?

BOUM Io? nient’affatto!

PUCK Ve lo dico. La Granduchessa, nostra sovrana e
mia allieva – perché sono stato suo precettore! (Si to-
glie rispettosamente il cappello) Ah! Amico mio! …

BOUM Che c’è?

PUCK (quasi svenendo, mostra un grande buco nel
cappello) Guardate …

BOUM Va! Non hanno mirato troppo male …

PUCK Questo mi fa un effetto! come sono felice
che abbiano preso il mio cappello! Altrimenti, ero
morto.

BOUM Se lo rimetta subito.

PUCK Ah! Sì! La Granduchessa dunque, nostra so-
vrana e mia allieva, ha vent’anni. Finora, ci ha las-
ciato il potere; ma ho notato che, da qualche tempo,
era inquieta, preoccupata. Mi sono detto: «ecco una
donna che si annoia, occorre che le trovi una distra-
zione …». Allora, ho fatto dichiarare guerra … ed
ecco fatto!

BOUM Molto ingegnoso!

PUCK Non è vero? distrarre la mia allieva! è così che
mi sono sempre occupato di lei. Con i giocattoli
quando era piccola … ma non indugiamo sul pas-
sato. Più avanti, ci è voluto dell’altro, ed è per dis-
trarla che le ho cercato un marito.

BOUM Il principe Paul? …

PUCK Sì. Ma questo disgraziato d’un principe, che
avevo avuto cura di scegliere, del resto, non ha pro-
dotto alcun effetto, proprio nessuno. La Grandu-
chessa non si decide a sposarlo. Se lo trascina da sei
mesi. Otto giorni fa, il padre del giovane, l’elettore de
Steis-Stein-Steis-Laper de Bot moll Schorstenburg,
l’elettore, dico io, ha mandato qui uno dei suoi più fini
diplomatici, il barone Grog, con la missione di convin-
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aimable maîtresse à prononcer le oui sacramental.
Notre aimable maîtresse a formellement refusé de re-
cevoir le baron Grog et continue à s’ennuyer … espé-
rons que la guerre la distraira un peu.

BOUM Comptez sur moi.

PUCK Malheureusement, cette distraction ne pourra
durer que quelque temps. La princesse a vingt ans …
elle ne tardera pas à s’apercevoir qu’il y a d’autres
plaisir … son cœur n’a pas parlé encore … il parlera
bientôt … et, ce jour-là, malheur à nous, si nous
n’avons pas pris nos précautions!

BOUM Vous me faites peur …

PUCK Avez-vous jamais pensé à ce que nous pourrions
devenir, si la princesse s’avisait d’avoir un favori?

BOUM Nous serions rasés. Il ne faut pas qu’elle en
ait! Il ne faut pas. 
(Entre l’aide de camp, NÉPOMUC) 
L’ennemi! … C’est l’ennemi!

NÉPOMUC Mais non général, c’est son Altesse qui ar-
rive.

BOUM C’est bien, monsieur … faites mettre les trou-
pes sous les armes.
(NÉPOMUC sort)

PUCK Donc, c’est entendu … tout à l’heure la chan-
son militaire. Dans huit jours, la victoire.

BOUM Après ça, le retour dans nos foyers.

PUCK Et à nous deux le pouvoir!

BOUM et PUCK Et à nous deux le pouvoir! 

SCÈNE VIIIème

Les mêmes, LA GRANDE-DUCHESSE, son État major et
ses filles d’honneur, FRITZ, dans les rangs de l’armée,
WANDA, NÉPOMUC, paysans

CHŒUR

Portons armes! Présentons armes!8
Fixes, droits, l’œil à quinze pas!iii
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cere la nostra gentile padrona a pronunciare il fatidico
sì. La nostra amabile padrona ha formalmente rifiu-
tato di ricevere il barone Grog e continua ad annoiarsi
… speriamo che la guerra la distrarrà un po’.

BOUM Contate su di me.

PUCK Purtroppo, non potrà durare che poco tempo.
La principessa ha venti anni … non tarderà ad ac-
corgersi che esistono altri piaceri … il suo cuore
non ha ancora parlato … parlerà presto … e, quel
giorno lì, poveri noi, se non avremo preso le nostre
precauzioni!

BOUM Voi mi fate paura …

PUCK Avete mai pensato a cosa ne sarebbe di noi, se
la principessa decidesse di avere un favorito?

BOUM Saremmo persi. Non occorre che ce l’abbia!
Non occorre. 
(Entra l’aiutante di campo, NÉPOMUC)
Il nemico! … È il nemico!

NÉPOMUC Ma no generale, è sua Altezza che arriva.

BOUM Va bene, signore … fate disporre le truppe per
la rassegna delle armi.
(NÉPOMUC esce)

PUCK Dunque, siamo d’accordo … fra un po’ la can-
zone militare. Fra otto giorni, la vittoria.

BOUM E dopo, il ritorno al nostro focolare.

PUCK E a noi due il potere!

BOUM e PUCK E a noi due il potere!

SCENA VIIIa

Gli stessi, LA GRANDUCHESSA, il suo Stato maggiore e
le sue damigelle d’onore, FRITZ, fra i ranghi dell’eser-
cito, WANDA, NÉPOMUC, contadini

CORO

Armi in spalla, presentat arm!
Fermi, dritti, lo sguardo attento!

8 n. 3. Chœur, récit et rondeau (version originelle). A: chœur. Allegro maestoso – 3/4, Re maggiore; Un peu
moins vite – Mi minore (modulante)
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(Au son d’une musique militaire, entre par le fond à
droite, LA GRANDE-DUCHESSE, tenue de cheval, crava-
che à la main; elle porte le costume de son régiment.
Derrière elle viennent ses demoiselles d’honneur
également en amazones et dans le costume du régi-
ment, puis un brillant État-major de jeunes officiers
en uniformes éclatants. Les soldats présentes les ar-
mes. LA GRANDE-DUCHESSE passe devant le front des
troupes en commençant par le fond à droite; arrivée
sur le devant à gauche, elle paraît frappée de la
beauté de FRITZ, qui est à l’avant-scène entre deux
tout petits soldats. Scène muette. FRITZ est très trou-
blé par les regards de LA GRANDE-DUCHESSE. Celle-ci
se remet assez difficilement et vient au milieu)

LA GRANDE-DUCHESSE

Vous aimez le danger, le péril vous attire.9
Et vous ferez votre devoir,
vous partirez demain et moi je viens vous dire: 
non pas adieu, mais au revoir. 
(Elle passe devant le front des troupes)
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(Al suono di una marcia militare, entra dal fondo a
destra LA GRANDUCHESSA, in tenuta da amazzone,
frustino in mano; indossa la divisa del suo reggimen-
to. Dietro di lei vengono le sue damigelle d’onore,
anch’esse in tenuta da amazzoni e in divisa, e di se-
guito un brillante Stato maggiore di giovani ufficia-
li in uniformi smaglianti. I soldati presentano le ar-
mi. LA GRANDUCHESSA passa in rassegna le truppe
cominciando dal fondo a destra; arrivata davanti a
sinistra, appare visibilmente colpita dalla bellezza di
FRITZ, che è tra due soldati di bassa statura. Scena
muta. FRITZ appare molto imbarazzato dagli sguar-
di della GRANDUCHESSA. Quest’ultima si riprende a
fatica e si porta al centro)

LA GRANDUCHESSA

Inclini al furore, v’attira il periglio.
E farete il dover vostro,
pronti alla partenza, se or, con gran piglio,
porgiamo l’omaggio nostro.
(Passa in rassegna le truppe)

segue nota 8

Entra finalmente la protagonista, in tenuta da amazzone e, non a caso, tanti giovani ufficiali al seguito! (Anche
qui non è da escludere un parallelo ironico con l’ingresso della corte nell’atto II degli Huguenots, n. 11.) Il coro
di soldati, cui si aggiungono anche contadine e vivandiere, si inserisce in un Allegro maestoso che ci riporta su-
bito in pieno regime militare. Subito dopo il coro, entra la Grande-Duchesse, introdotta da un ambiguo brano
in Mi minore (Un peu moins vite) che accompagna l’ispezione, durante la quale rimane visibilmente colpita dal-
la bellezza di Fritz. 
9 B: récit et rondeau. Moderato – 4/4, Re bemolle maggiore (modulante); Allegro – 2/4, Fa maggiore
Il recitativo non è altro che il saluto della Grande-Duchesse al suo esercito, ed è sostenuto, come è giusto che sia,
dai toni gravi e solenni degli archi, che solo nelle ultime battute, quando la protagonista guarda dritto negli oc-
chi Fritz, si increspa in brevi scosse di terzine di biscrome ( : una variante del solito ) che risolvono diretta-
mente nell’impetuoso rondeau «Ah! que j’aime les militaires!»:
ESEMPIO 4 (n. 3, da 59)

Dal punto di vista musicale, l’impeto è reso nella maniera più semplice: l’acciaccatura di Si4 sul Re5 acuto in sfor-
zando (quasi uno scatto incontrollato) viene contrastata dal repentino cambiamento di dinamica sul piano quan-
do la melodia scende al grave e rimesta nelle passioni più intime della Grande-Duchesse. L’effetto comico è assi-
curato, oggi come nel 1867, anche se all’epoca l’ironia era ben più circostanziata dai numerosi spunti di vita
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Ah! Que j’aime les militaires,
leur uniforme coquet,
leur moustache et leur plumet.

Ah! que j’aime les militaires
leur air vainqueur, leurs manières,
en eux, tout me plaît.

Quand je vois là mes soldats
prêts à partir pour la guerre,
fixes, droits, l’œil à quinze pas,

vrai Dieu! Je suis toute fière.
Seront-ils vainqueurs ou défaits?
Je n’en sais rien … ce que je sais …

CHŒUR

Ce qu’elle sait …
LA GRANDE-DUCHESSE

Ce que je sais
c’est que j’aime les militaires, etc.
Je sais ce que je voudrais
je voudrais être cantinière
près d’eux toujours je serais
et je les griserais!
Avec eux, vaillante et légère,
au combat je m’élancerais!
Cela me plairait-il, la guerre?
Je n’en sais rien … ce que je sais …

CHŒUR

Ce qu’elle sait …
LA GRANDE-DUCHESSE

Ce que je sais
c’est que j’aime les militaires, etc.

L’ARMÉE Vive la Grande-Duchesse!

LA GRANDE-DUCHESSE Je suis contente, général. Très
contente, général.
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Ah! Come mi piacciono i militari!
Divise smaglianti,
baffi e pennacchi ondeggianti!

Ah! Come mi piacciono i militari!
Aria trionfante, fare contento,
tutto di loro in vero mi piace!

Quando rimiro la mia bella armata
ferma, dritta, lo sguardo attento
pronta a ristabilir la pace,

Dio mio! Son tutta emozionata!
Che vincano o perdano non mi preme un gran che,
non so perché … so solo che …

CORO

Sa solo che…
LA GRANDUCHESSA

So solo che …
che mi piacciono i militari, ecc.
So anche che vorrei
vorrei esser cantiniera!
Sempre intorno a lor sarei
quando fan l’alza bandiera!
Con loro avrei il coraggio
di andarmene in battaglia!
Non so se questo è saggio,
od un fuoco di paglia … so solo che …

CORO

Sa solo che …
LA GRANDUCHESSA

So solo che …
che mi piacciono i militari, ecc.

L’ARMATA Viva la Granduchessa!

LA GRANDUCHESSA Sono contenta, generale. Molto
contenta, generale.

segue nota 9

politica e vita privata che i librettisti avevano inserito con tanta generosità. Il riferimento ad un potentato assai
poco noto, ma certo rappresentativo di una chiara ascendenza teutonica, come il Granducato de Gérolstein ser-
vì da spunto satirico sulla Germania del trattato di Westfalia, vale a dire sul vicino territorio tedesco spezzetta-
to in tante piccole corti, famose per essere grandi fornitrici di ‘principesse da marito’. Pertanto, la carica erotica
espressa dalla Grande-Duchesse doveva provocare una dirompente ilarità nelle platee dell’epoca. La struttura del
brano segue di pari passo la forma poetica dei versi, che è quella dichiarata già nell’intestazione del numero mu-
sicale, il rondeau, che in questo caso è articolato in cinque periodi: A («Ah! que j’aimes les militaires!») – B
(«Quand je vois là mes soldats») – A – C («Je sais ce que je voudrais …») – A. Sia B che C hanno la stessa chiu-
sa («Je n’en sais rien … ce que je sais …») con commento corale («Ce qu’elle sait …») – i piedi delle due strofe,
infatti, non cambiano –, mentre l’ultimo refrain (A) termina con la classica stretta.
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BOUM Altesse?

LA GRANDE-DUCHESSE Faites avancer ce soldat … non,
pas celui-là … ni celui-ci … l’autre … vous y êtes.

BOUM Fusilier Fritz, trois pas en avant.

LA GRANDE-DUCHESSE Ton nom?

FRITZ Fritz.

LA GRANDE-DUCHESSE Combien de campagnes …
combien de blessures …

FRITZ Aucune campagne … aucune blessure …
pourtant, une fois, en grimpant sur un mur, pour al-
ler chiper des pommes, je me suis … mais je ne sais
pas si ça peut compter … aucune blessure, décidé-
ment, aucune blessure.

LA GRANDE-DUCHESSE Simple soldat?

FRITZ Simple soldat.

LA GRANDE-DUCHESSE Je te fais caporal.

FRITZ Ah! … (Il fait quelques pas pour aller à WANDA) 

BOUM Mille millions! …

FRITZ Eh bien, c’est bon! 

LA GRANDE-DUCHESSE Où allais-tu donc? …

FRITZ J’allais dire à ma bonne amie que je suis ca-
poral.

LA GRANDE-DUCHESSE Ah! – Eh bien? …

BOUM Eh bien! …

LA GRANDE-DUCHESSE Tu diras à ta bonne amie que
tu es sergent … Faites rompre les rangs, général.

BOUM Rompez les rangs et éloignez-vous …

LA GRANDE-DUCHESSE Pourquoi s’éloigneraient, ne
sont-ils pas mes soldats, mes enfants?

PUCK (bas) Très bien, Altesse, très bien.

LA GRANDE-DUCHESSE Restez, mes amis, restez, et ba-
vardons un peu ensemble.

PUCK (à BOUM) Est-ce que vous avez remarqué l’obs-
tination avec laquelle son Altesse regardait ce soldat?

BOUM Oui, mais on ne peut pas supposer …
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BOUM Altezza?

LA GRANDUCHESSA Fate avanzare quel soldato … no,
non quello là … né questo qui … l’altro … ci siete.

BOUM Fuciliere Fritz, tre passi avanti.

LA GRANDUCHESSA Il tuo nome?

FRITZ Fritz.

LA GRANDUCHESSA Quante campagne … Quante fe-
rite …

FRITZ Nessuna campagna … nessuna ferita … tutta-
via, una volta, arrampicandomi su un muro, per an-
dare a fregare delle mele, mi sono … ma non so se
ciò può contare … nessuna ferita, indubbiamente,
nessuna ferita.

LA GRANDUCHESSA Soldato semplice?

FRITZ Soldato semplice.

LA GRANDUCHESSA Ti faccio caporale.

FRITZ Ah! … (fa qualche passo verso WANDA)

BOUM Per mille bombarde! …

FRITZ Va bene, va bene …

LA GRANDUCHESSA Dove te ne andavi?…

FRITZ Andavo a dire alla mia ragazza che sono capo-
rale.

LA GRANDUCHESSA Ah! – Ebbene? …

BOUM Ebbene! …

LA GRANDUCHESSA Dirai alla tua ragazza che sei ser-
gente … Fate rompere le righe, generale.

BOUM Rompete le righe e allontanatevi …

LA GRANDUCHESSA Perché? Non sono forse i miei sol-
dati, i miei ragazzi?

PUCK (sottovoce) Molto bene, Altezza, molto bene.

LA GRANDUCHESSA Restate, amici miei, restate, e
chiacchieriamo un po’ insieme.

PUCK (a BOUM) Avete notato con quale insistenza sua
Altezza guardava quel soldato?

BOUM Sì, ma non si può supporre che …
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PUCK Il faut tout supposer … J’ai été précepteur de
la Grande-Duchesse, je l’ai habituée à faire tout ce
qui lui plaît.

BOUM Ah! Diable. Observons alors.

PUCK Observons.

LA GRANDE-DUCHESSE Venez un peu ici, mesdemoi-
selles.

LES QUATRE DEMOISELLES Altesse …

LA GRANDE-DUCHESSE Ce matin, avant de venir au
camp, le baron Puck vous a parlé.

CHARLOTTE Oui, Altesse.

LA GRANDE-DUCHESSE Et qu’est-ce qu’il vous a dit?

AMÉLIE Dame.

LA GRANDE-DUCHESSE Voyons, qu’est-ce qu’il vous a
dit?

IZA Il nous a recommandé de faire de notre mieux,
chacune de notre côté, pour mettre l’armée en belle
humeur. 

LA GRANDE-DUCHESSE Et vous avez répondu?

OLGA Que l’on pouvait compter sur nous.

LA GRANDE-DUCHESSE C’est très bien répondu … vous
ne faites rien, cependant. Vous ne bougez pas.

CHARLOTTE Oh! si votre Altesse permettait.

LA GRANDE-DUCHESSE Mais je crois bien que je per-
mets.

OLGA C’est entendu.

LA GRANDE-DUCHESSE Sans doute.

AMÉLIE Alors, vous allez voir.

TOUTES LES QUATRES Hum! hum! hum!

IZA Là vous voyez, Altesse, dès qu’on nous laisse al-
ler.

LA GRANDE-DUCHESSE A la bonne heure, Mesdemoi-
selles. A la bonne heure. (Elle revient à FRITZ) Appro-
che un peu, toi.

FRITZ Altesse …

PUCK Encore … Vous voyez …
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PUCK Si deve supporre di tutto … sono stato precet-
tore della Granduchessa, e l’ho abituata a fare tutto
quello che le piace.

BOUM Ah! Diavolo. Allora stiamo all’erta.

PUCK Stiamo all’erta.

LA GRANDUCHESSA Venite un po’ qui, damigelle.

LE QUATTRO DAMIGELLE Altezza …

LA GRANDUCHESSA Stamattina, prima di venire all’ac-
campamento, il barone Puck vi ha parlato.

CHARLOTTE Sì, Altezza.

LA GRANDUCHESSA E che cosa vi ha detto?

AMÉLIE Signora.

LA GRANDUCHESSA Su, che cosa vi ha detto?

IZA Ci ha raccomandato di fare del nostro meglio,
ciascuna dal canto nostro, per mettere l’esercito di
buon umore. 

LA GRANDUCHESSA E voi avete risposto?

OLGA Che si poteva contare su di noi.

LA GRANDUCHESSA Ottima risposta … non fate
niente, tuttavia. Non muovetevi.

CHARLOTTE Oh! se vostra Altezza permettesse.

LA GRANDUCHESSA Ma certamente che permetto.

OLGA Siamo intese.

LA GRANDUCHESSA Senza dubbio.

AMÉLIE Allora, andate a vedere.

TUTTE E QUATTRO Uhm! uhm! uhm!

IZA Vedete, Altezza, appena ci lasciate andare.

LA GRANDUCHESSA Era ora, madamigelle. Era ora.
(voltandosi verso FRITZ) Tu, avvicinati un po’.

FRITZ Altezza …

PUCK Ancora … vedete …
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BOUM Oui, je vois. (À part) Toi, je te rattraperais.

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, est-elle contente, ta
bonne amie?

FRITZ Très contente.

LA GRANDE-DUCHESSE Et toi … et tes camarades …
êtes-vous contents?

FRITZ Mais dame. Vous savez, Altesse … On est
content, et on ne l’est pas. C’est dans la nature.

LA GRANDE-DUCHESSE Bien nourri?

FRITZ Oui … bien nourri … pas mal nourri … des
pommes de terre … très mal nourri tout de même.

LA GRANDE-DUCHESSE Et les officiers, bons pour le
soldat?

FRITZ Très bons les officiers – bons et pas bons – il y
a le général qui est sévère …

LA GRANDE-DUCHESSE En vérité? …

BOUM Mais, Altesse …

LA GRANDE-DUCHESSE Laissez-le parler.

FRITZ Très sévère le général … mais je sais d’où ça
vient. Des histoires de femme, pas d’autre chose.

LA GRANDE-DUCHESSE Comment?

BOUM Ah! J’empêcherai.

LA GRANDE-DUCHESSE Général Boum, je vous or-
donne de laisser parler cet homme. Tu disais?

FRITZ Très sévère le général parce qu’il a fait la cour
à ma bonne amie, mais elle l’a envoyé promener.

LA GRANDE-DUCHESSE Ah ça! Mais tout le monde est
donc amoureux de ta bonne amie? Elle est donc bien
jolie …

FRITZ Tenez, c’est cette petite là-bas …

LA GRANDE-DUCHESSE Fais-la venir …

FRITZ Eh! Wanda? … Elle n’ose pas – Allons, viens
donc. C’est timide. Ce n’est pas comme nous autres,
jeunes soldats.

LA GRANDE-DUCHESSE Il t’aime, ce grand garçon-là? 

WANDA Je le crois, madame.
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BOUM Sì, vedo. (A parte) Se ti acchiappo. 

LA GRANDUCHESSA Ebbene, è contenta la tua ra-
gazza?

FRITZ Molto contenta.

LA GRANDUCHESSA E tu … e i tuoi compagni … siete
contenti?

FRITZ Ma signora. Sapete, Altezza … Siamo
contenti, e non lo siamo contenti … È naturale.

LA GRANDUCHESSA Ben nutriti?

FRITZ Sì … ben nutriti … non male … di patate …
molto mal nutriti, anzi.

LA GRANDUCHESSA E gli ufficiali, sono buoni con i
soldati?

FRITZ Molto buoni gli ufficiali – buoni e non buoni
– c’è il generale che è severo …

LA GRANDUCHESSA Veramente? …

BOUM Ma, Altezza …

LA GRANDUCHESSA Lasciatelo parlare …

FRITZ Molto severo il generale … ma so l’origine di
tutto ciò. Colpa delle donne, mica d’altro.

LA GRANDUCHESSA Come?

BOUM Ah! Lo impedirò.

LA GRANDUCHESSA Generale Boum, vi ordino di la-
sciar parlare quest’uomo. Dicevi?

FRITZ Molto severo il generale perché ha fatto la
corte alla mia ragazza, ma lei l’ha mandato a spigo-
lare.

LA GRANDUCHESSA Ah, è così! Ma sono tutti innamo-
rati della tua ragazza? Deve essere molto graziosa …

FRITZ Guardate, è quella piccolina laggiù …

LA GRANDUCHESSA Fatela avvicinare …

FRITZ Eh! Wanda? … Non osa – Dai, vieni. È timida.
Non è come noi giovani soldati.

LA GRANDUCHESSA Ti vuole bene, questo ragazzone? 
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LA GRANDE-DUCHESSE Et toi, tu l’aimes?

WANDA Oh! Pour cela, j’en suis sûre.

LA GRANDE-DUCHESSE En vérité? (À part) Ah! Ça,
qu’est-ce que j’éprouve donc, moi? (À FRITZ) T’ai-je
dit que tu étais lieutenant?

FRITZ Non, Altesse.

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, je te le dis. 
(Etonnement général)

FRITZ Eh bien, je vous remercie.

PUCK Comme elle va! Comme elle va!

BOUM Soyez tranquille. Voilà un lieutenant que de-
main je placerai à l’avant-garde.

LA GRANDE-DUCHESSE Il fait chaud, ici … (À ses da-
mes) Vous n’avez pas soif, mesdames?

IZA Mais si fait, Altesse!

LA GRANDE-DUCHESSE Moi aussi.

PUCK On va chercher des sorbets.

LA GRANDE-DUCHESSE Que parlez vous de sorbets! Je
veux boire ce qui boivent mes soldats.

PUCK Mais ils boivent …

LA GRANDE-DUCHESSE Ce que leur vivandière leur
vers sans doute. Eh bien, approchez vivandière, et
donnez moi un verre – jusqu’au bord … je bois à vos
victoires, soldats, je bois à votre retour.

TOUS Vive la Grande-Duchesse!

PUCK (à BOUM) La voyez-vous, mon élève.

BOUM (à PUCK) Voici le moment, je crois, pour la
chanson.

PUCK C’est mon avis.

BOUM (allant à LA GRANDE-DUCHESSE) Vous plairait-
il, Altesse, puisque vous avez fait à vos soldats l’hon-
neur de venir passer quelques instants auprès d’eux,
vous plairait-il d’entendre la chanson de leur régi-
ment?

LA GRANDE-DUCHESSE Ah! Très bien. (Elle regarde
PUCK) Mais cette chanson, général, je la connais. 

BOUM Est-il possible, Altesse?
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WANDA Io credo, signora.

LA GRANDUCHESSA E tu, lo ami?

WANDA Oh! Di questo sono sicura.

LA GRANDUCHESSA Veramente? (A parte) Ah! È dun-
que quello che provo io? (A FRITZ) Ti ho già detto
che sei tenente?

FRITZ No, Altezza.

LA GRANDUCHESSA Allora te lo dico adesso …
(Stupore generale)

FRITZ Allora, vi ringrazio.

PUCK Come va veloce! Come va veloce! 

BOUM State tranquillo. Quel tenente domani lo
piazzo all’avanguardia.

LA GRANDUCHESSA Fa caldo qui … (Alle sue dame)
Non avete sete, signore?

IZA Ma sì, Altezza!

LA GRANDUCHESSA Anch’io.

PUCK Si vadano a prendere dei sorbetti.

LA GRANDUCHESSA Chi vi ha parlato di sorbetti! Vo-
glio bere quello che bevono i miei soldati.

PUCK Ma loro bevono …

LA GRANDUCHESSA Senza dubbio quello che la vivan-
diera ha servito loro. Ebbene, vivandiera avvicina-
tevi, e datemi un bicchiere – fino al bordo … bevo
alla vostra vittoria, soldati, bevo al vostro ritorno.

TUTTI Viva la Granduchessa!

PUCK (a BOUM) Vedetela, la mia allieva.

BOUM (a PUCK) Ecco il momento giusto, credo, per la
canzone.

PUCK Credo anch’io.

BOUM (arzillo alla GRANDUCHESSA) Vi farebbe pia-
cere, Altezza, visto che avete fatto l’onore ai vostri
soldati di passare qualche momento con loro, sentire
la canzone del loro reggimento?

LA GRANDUCHESSA Ah! Molto bene. (Guarda PUCK)
Ma quella canzone, generale, la conosco già. 
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LA GRANDE-DUCHESSE Et, si vous le voulez bien, je la
chanterai moi-même.

BOUM Oh! Altesse!

LA GRANDE-DUCHESSE Commençons!

BOUM Hum! Hum!

LA GRANDE-DUCHESSE Est-ce que vous allez chanter
avec moi?

BOUM Si votre Altesse daigne permettre …

LA GRANDE-DUCHESSE Un général en chef! … oh!
Non! Ne compromettons pas votre dignité … (À
FRITZ) Viens, toi, tu chanteras avec moi.

BOUM Oh! Vous n’y pensez pas!

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’est-ce que c’est?

BOUM Un simple lieutenant chanter avec …

LA GRANDE-DUCHESSE Un lieutenant est-ce trop peu?
Je le fais capitaine … est-ce assez? 

BOUM Altesse … 

LA GRANDE-DUCHESSE Venez, monsieur le capitaine,
et chantez avec moi!

Ah! C’est un fameux régiment,10

le régiment de la Grande-Duchesse!
FRITZ

Quand l’en’mi fait l’impertinent,
à tomber d’ssus faut voir comme il s’empresse!

LA GRANDE-DUCHESSE

C’est vrai que les housards ont du bon,
et qu’c’est un aimable escadron.
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BOUM Sul serio, Altezza?

LA GRANDUCHESSA E, se volete, la canterò io stessa.

BOUM Oh! Altezza!

LA GRANDUCHESSA Cominciamo!

BOUM Uhm! Uhm!

LA GRANDUCHESSA Ma volete cantare con me?

BOUM Se vostra Altezza permette …

LA GRANDUCHESSA Un generale in capo! … oh! No!
Non compromettiamo la vostra dignità … (a FRITZ)
Vieni, tu, canterai con me.

BOUM Oh! Non penserete forse!

LA GRANDUCHESSA Cosa c’è?

BOUM Un semplice tenente cantare con …

LA GRANDUCHESSA Un tenente è troppo poco? Lo
faccio capitano … è abbastanza?

BOUM Altezza …

LA GRANDUCHESSA Venite, signor capitano, cantate
con me!

Ah! Che reggimento famoso, 
quello della Granduchessa!

FRITZ

Quando il nemico diventa impetuoso,
gli piomba addosso finché non cessa!

LA GRANDUCHESSA

Dicono che gli ussari hanno stile,

10 n. 4. Chanson militaire (version originelle de la création). Allegro [marziale] – 6/8, Re maggiore 
L’intero numero è, a tutti gli effetti, una musica di scena: nel dialogo parlato che precede il brano, è la stessa Gran-
de-Duchesse a invitare Fritz a cantare con lei la canzone del loro reggimento, non prima, però, di avergli fatto fa-
re una rapida carriera militare (nel giro di pochi minuti si ritrova caporale, poi sergente, poi ancora tenente, infi-
ne capitano!). La Chanson militaire – resa tale dal ritmo di 6/8, ma soprattutto dalla presenza in orchestra di
ottoni e di percussioni ‘marziali’: tamburo, grancassa e piatti – è articolata in due stanze, ognuna delle quali è di-
visa in sette distici, l’ultimo dei quali, affidato al coro e a tutti i personaggi in scena, viene ripreso nel Chœur de
sortie n. 4 bis che segue il dialogo. Anche in questo brano emerge l’ironia nei confronti dei militari, e non solo per
il fatto che nel testo si continua a contrapporre l’amore alla guerra. Offenbach, infatti, alterna i sei distici solisti-
ci con degli interventi d’assieme in cui i cantanti parodiano le trombe e i tamburi militari, producendosi in esila-
ranti giochi fonetici, tanto più che essi alludono ai rataplan meyerbeeriani negli Huguenots (III, n. 14).
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FRITZ

Avec sa crinière dans l’dos,
l’dragon a l’air très comme il faut.

LA GRANDE-DUCHESSE

On sait qu’dans l’corps des artilleurs
on n’prend qu’des homm’s qu’ont d’la valeur …

FRITZ

Mais rien ne vaut, malgré tout cela,
le beau régiment que voilà!iv

CHŒUR

Sonnez donc la trompette, et battez les tambours,
en l’honneur de la guerre, en l’honneur des 

[amours!
LA GRANDE-DUCHESSE

Ah! C’est un fameux régiment,
le régiment de la Grande-Duchesse!

FRITZ

Il a l’honneur pour sentiment
et la victoire, il la z’a pour maîtresse!

LA GRANDE-DUCHESSE

Avec son superbe étendard,
quand il arrive quelque part …

FRITZ

Les femm’s elles sont enchantées,
mais c’est les homm’s qui font un nez!

LA GRANDE-DUCHESSE

Quand il s’en va le régiment,
les chos’s, ell’s se pass’nt autrement.

FRITZ

C’est les homm’s qui sont enchantés,
mais c’est les femm’s qui font un nez!

ENSEMBLE

Sonnez donc la trompette, et battez les tambours,
en l’honneur de la guerre, en l’honneur des 

[amours!

NÉPOMUC (revenant par le fond, à droite) Madame!
… Madame! …

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, qu’est-ce qu’il y a?

BOUM Cette fois, monsieur, j’espère que vous m’an-
noncez l’ennemi!

NÉPOMUC Mais vous me dites toujours la même
chose! … (À LA GRANDE-DUCHESSE) Madame, c’est le
prince Paul … il est arrêté aux avant-postes avec le
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e che sono un reggimento gentile.
FRITZ

Con quella gran criniera,
il dragone ha un’aria altera.

LA GRANDUCHESSA

Si sa che gli artiglieri
sono solo tipi fieri

FRITZ

Ma nessun più di lor vale,
quest’armata non ha eguale!

CORO

Squilli allor la tromba e rullino i tamburi,
In onore della guerra, in onore degli amori!

LA GRANDUCHESSA

Ah! È un reggimento famoso,
quello della Granduchessa!

FRITZ

L’onore gli è prezioso,
la vittoria gli interessa.

LA GRANDUCHESSA

Col suo splendido vessillo,
ove giunga crea scompiglio …

FRITZ

Son raggianti le signore,
ma per gli uomini è un dolore!

LA GRANDUCHESSA

Quando il reggimento parte,
poi però cambian le carte.

FRITZ

I signori fan baldoria,
per le donne è un’altra storia!

TUTTI

Squilli allor la tromba e rullino i tamburi,
in onore della guerra, in onore degli amori!

NÉPOMUC (giungendo dal fondo, da destra) Signora!
… Signora! …

LA GRANDUCHESSA Ebbene, che cosa c’è?

BOUM Questa volta, signore, spero che mi annun-
ciate il nemico!

NÉPOMUC Ma mi dite sempre la stessa cosa! … (Alla
GRANDUCHESSA) Signora, è il principe Paul … è fermo
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baron Grog … et il fait demander le mot d’ordre afin
de pouvoir passer.

LA GRANDE-DUCHESSE Le prince Paul! … Encore! …

NÉPOMUC Que faut-il répondre?

LA GRANDE-DUCHESSE Enfin … allez chercher le
prince Paul et amenez-le-moi … quant au baron
Grog, qu’on ne m’en parle plus! … j’ai refusé de le
recevoir et ne le recevrai pas! …
(NÉPOMUC salue et sort) 
Allez mettre votre uniforme, capitaine … et revenez
… Je tiens à voir comment il vous va.

FRITZ Ça m’ira très bien, Altesse! 

LA GRANDE-DUCHESSE (aux soldats) Allez, mes amis
… allez … Je vous reverrai, avant votre départ pour
la bataille! …
TOUS

Sonnez donc la trompette, et battez les tambours,
En l’honneur de la guerre, en l’honneur des 

[amours!

SCÈNE IXème

LA GRANDE-DUCHESSE, PUCK, BOUM

LA GRANDE-DUCHESSE Ne vous éloignez pas, mon
cher maître … (À BOUM) Vous non plus, général …
tout à l’heure, nous examinerons votre plan de cam-
pagne.

BOUM Altesse, il est excellent.

LA GRANDE-DUCHESSE Je veux le croire … allez, je
vous ferai appeler. 

(BOUM et PUCK entrent dans la tente pendant que pa-
raît le prince PAUL)

SCÈNE Xème

LA GRANDE-DUCHESSE, PAUL

PAUL Eh bien, Altesse, ce n’est donc pas encore pour
aujourd’hui?

LA GRANDE-DUCHESSE Mais, Prince … qu’est-ce que
c’est que ce costume?
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agli avamposti col barone Grog … e chiede la parola
d’ordine per poter passare.

LA GRANDUCHESSA Il principe Paul! … Ancora! …

NÉPOMUC Cosa bisogna rispondere?

LA GRANDUCHESSA Allora … andate a prendere il
principe Paul e portatemelo … quanto al barone
Grog, che non se ne parli più! … ho rifiutato di rice-
verlo e non lo riceverò! …
(NÉPOMUC saluta ed esce) 
Andate a mettervi l’uniforme, capitano … e tornate
… Ci tengo a vedere come vi sta.

FRITZ Mi starà molto bene, Altezza!

LA GRANDUCHESSA (ai soldati) Andate, amici miei …
andate … vi rivedrò prima che partiate per la batta-
glia! …
TUTTI

Squilli allor la tromba e rullino i tamburi,
in onore della guerra, in onore degli amori!

SCENA IXa

LA GRANDUCHESSA, PUCK, BOUM

LA GRANDUCHESSA Non allontanatevi, mio caro
maestro … (A BOUM) Voi neanche, generale … fra
poco esamineremo il vostro piano di battaglia.

BOUM Eccellente, Altezza.

LA GRANDUCHESSA E lo credo bene … andate, vi farò
chiamare. 

(BOUM e PUCK entrano nella tenda mentre compare il
principe PAUL) 

SCENA Xa

LA GRANDUCHESSA, PAUL

PAUL Ebbene, Altezza, allora non è neppure per
oggi?

LA GRANDUCHESSA Ma principe … che cos’è questo
costume?
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PAUL Ah, vous l’avez remarqué. C’est un costume
de marié … Je l’ai mis parce que j’espérais vous dé-
cider. 

LA GRANDE-DUCHESSE À vous épouser aujourd’hui?
… Cela est impossible mon cher prince. Trop de cho-
ses à faire … un plan de campagne à examiner, mon
armée qui part … Songez donc … je n’aurai jamais
le temps de me marier.

PAUL Vous me donnez toujours de raisons.

LA GRANDE-DUCHESSE Ne sont-elles pas excellentes?

PAUL Mais c’est que voilà six mois que vous me don-
nez des raisons excellentes … Ce matin encore, le ba-
ron Grog, ce messager d’amour, que vous n’avez pas
voulu recevoir … il a reçu une lettre de papa, le ba-
ron Grog.

LA GRANDE-DUCHESSE Et que dit votre papa dans
cette lettre?

PAUL Il dit que tout ça finit par l’ennuyer. Voilà six
mois que j’ai quitté sa cour, afin de venir ici vous
épouser … Il me fait une grosse pension, pour que je
puisse soutenir mon rang de fiancé … je mange, je
dévore la pension, et je ne vous épouse pas … Ça
l’ennuie, cet homme, il voudrait savoir à quoi s’en
tenir.

LA GRANDE-DUCHESSE En vérité? …

PAUL Dame … oui … Parce que, si je ne dois pas
vous épouser, papa prendrait un autre parti et me di-
rigerait vers une autre Grande-Duchesse.

LA GRANDE-DUCHESSE Rassurez l’électeur votre père
… Ce mariage se fera, un jour ou l’autre.

PAUL Vous me dites toujours cela … Mon mariage a
été annoncé à toutes les cours de l’univers … Il a les
yeux sur moi, l’univers, il doit commencer è trouver
que je fais un drôle de figure.

LA GRANDE-DUCHESSE Le fait est que s’il vous regarde
en ce moment-ci …

PAUL Et puis, il y a encore quelque chose qui m’est
plus sensible que tout …

LA GRANDE-DUCHESSE Et quoi donc, mon Dieu? …

PAUL Voyez, Altesse …
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PAUL Ah, l’avete notato. È un abito da sposo … L’ho
messo perché speravo che vi foste decisa.

LA GRANDUCHESSA A sposarvi oggi? … Impossibile
mio caro principe. Troppe cose da fare … un piano
di battaglia da esaminare, il mio esercito che parte
… Pensate dunque … non avrò mai il tempo di spo-
sarmi.

PAUL Accampate sempre delle scuse.

LA GRANDUCHESSA Sono eccellenti, non credete?

PAUL Ma sono sei mesi che accampate delle belle
scuse … Ancora questa mattina, il barone Grog, quel
messaggero d’amore, che non avete voluto ammet-
tere alla vostra presenza … ha ricevuto una lettera di
papà, il barone Grog.

LA GRANDUCHESSA E che dice vostro papà in questa
lettera?

PAUL Dice che tutto ciò ha finito per seccarlo. Sono
sei mesi che ho lasciato la sua corte, per venire qui a
sposarvi … Mi concede una grossa pensione, affin-
ché possa sostenere la mia posizione di fidanzato …
mangio, divoro la pensione, e non vi sposo … Ciò
l’annoia, questo uomo, vorrebbe sapere a che cosa
attenersi.

LA GRANDUCHESSA Veramente? …

PAUL Madama … sì… Perché, se non vi devo spo-
sare, papà prenderà una decisione e mi indirizzerà
verso un’altra Granduchessa.

LA GRANDUCHESSA Rassicurate l’elettore vostro padre
… Questo matrimonio si farà, un giorno o l’altro.

PAUL È quello che continuate a dirmi … Il mio ma-
trimonio è già stato annunciato in tutte le corti
dell’universo … tutti gli occhi puntati su di me, e tro-
veranno divertente la mia figuraccia.

LA GRANDUCHESSA Il fatto è che se considerate que-
sto momento qui …

PAUL E poi, c’è ancora qualcosa che mi preoccupa
più di tutto …

LA GRANDUCHESSA E cosa dunque, mio Dio? …

PAUL Guardate, Altezza …
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LA GRANDE-DUCHESSE Et qu’est-ce que c’est que ça?

PAUL C’est une gazette imprimée en Hollande … On
parle de moi là-dedans.

LA GRANDE-DUCHESSE Allons donc.

PAUL Mon Dieu oui … on ose parler de moi. Il a
paru depuis quelque temps une race d’hommes qui
s’est donné pour mission de parler de tout, d’écrire
sur tout, afin d’amuser le public … on les appelle des
gazetiers … ils osent entrer dans la vie privée, ce qui
est monstrueux, et ce qui est plus monstrueux en-
core, c’est qu’ils osent entrer dans ma vie privée, à
moi! écoutez un peu.

«Pour épouser une princesse,11

le Prince Paul s’en est allé;
mais il paraît que rien ne presse,
le mariage est reculé!
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LA GRANDUCHESSA Che cosa è?

PAUL È una gazzetta stampata in Olanda … vi si
parla di me.

LA GRANDUCHESSA Ma via.

PAUL Mio Dio sì … si osa parlare di me. È apparsa
da qualche tempo una razza di uomini che si è data
per missione di parlare di tutto, di scrivere su tutto,
per divertire il pubblico … li si chiama pennivendoli
… osano entrare nella vita privata, questo è mo-
struoso, e quel che è ancora peggio, è che osano en-
trare nella mia vita privata, a me! ascoltate un
poco.

«A sposare una vera principessa
il principe Paul se n’è andato
ma a quanto pare a lei non interessa
il matrimonio è stato rimandato!

11 n. 5. Chronique de la Gazette de Hollande. Moderato – 3/4, La maggiore
Qui il principe Paul legge ad alta voce la «Gazette de Hollande» che dà notizia dei suoi tentativi, falliti, di spo-
sarsi con la Grande-Duchesse. Anche in questo caso ritroviamo gli stretti legami tra palcoscenico e realtà sparsi
all’interno dell’opera: la «Gazette de Hollande» era il rotocalco più aggiornato e letto dell’epoca per via delle
dettagliate notizie che i numerosi corrispondenti da tutto il mondo riportavano scrupolosamente. Come è ovvio,
il fatto che un così prestigioso giornale desse spazio anche a notizie mondane di natura privata (oggi diremmo
degli scoop da paparazzo!) non poteva che scatenare la tagliente ironia di Offenbach-Meilhac-Halévy. Anche in
questo numero musicale troviamo una divisione in due couplets, ognuno dei quali riporta una porzione dell’ar-
ticolo di cronaca rosa, letto dal principe Paul e commentato sarcasticamente dalla protagonista.
ESEMPIO 5 (n. 5, da 38)

Il fatto che Offenbach assegni dei couplets a Paul lascia subito intendere il ruolo che questi ricopre all’interno
dell’opera, e a sottolinearlo è la musica: il trattamento orchestrale, che impiega principalmente violini primi e le-
gni, e il fraseggio molto morbido, accompagnato ad un gesto vocale eloquente, contribuiscono a fare di Paul
l’unico candidato ‘ufficiale’ per la mano della protagonista, nonché l’ovvia alternativa a Fritz.
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Tous les jours, quand paraît l’aurore,
le Prince Paul met des gants blancs.
Est-ce aujourd’hui? – Non, pas encore …
Alors le Prince ôte ses gants …
Le Prince Paul a l’âme grande,
il souffre, mais il se tient coi …»

(Avec éclat)
Voilà ce que l’on dit de moi
dans la Gazette de Hollande! …

LA GRANDE-DUCHESSE

Il faut toujours ajouter foi
à la Gazette de Hollande.

PAUL Vous vous moquez de moi encore.
«Le Prince était tout feu, tout flamme,
en arrivant à cette cour,
en arrivant près de sa dame
le Prince était brûlant d’amour.
Il a tant brûlé qu’on suppose,
après six mois de ce jeu-là,
qu’il ne doit pas rester grand’chose
de tout ce feu dont il brûla.
Dans ta poche mets ta demande,
prince Paul, et rentre chez toi …»
Voilà ce que l’on dit de moi
dans la Gazette de Hollande.

LA GRANDE-DUCHESSE

Il faut toujours ajouter foi
à la Gazette de Hollande. 

PAUL Méchante! …

(Entre FRITZ en capitaine)

SCÈNE XIème

Les mêmes, FRITZ

FRITZ Eh! bien, voilà! … 

LA GRANDE-DUCHESSE Ah! Il est encore mieux
comme cela! Regardez, prince, et dites moi ce que
vous en dites.

PAUL C’est un beau gars.

LA GRANDE-DUCHESSE N’est-ce pas qu’on est fière de
commander à de pareils hommes? – Monsieur le ca-
pitaine? …
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Tutti i dì, come spunta l’aurora,
principe Paul si mette in bianchi guanti
sarà per oggi? … no, non ancora.
Allora il principe si leva di davanti …
Principe Paul hai un cuore nobile
soffri, ma te ne stai immobile …»

(Con veemenza)
Questa è la storia nefanda
scritta di me nella Gazzetta d’Olanda! …

LA GRANDUCHESSA

È sempre cosa corretta
quel che si legge sulla Gazzetta!

PAUL E non è tutto, Altezza … sentite il seguito.
«All’idea di far centro in quel cuore
principe Paul avea tal brama!
Il principe bruciava d’ardore
avvicinandosi alla sua dama.
Tanto ha bruciato, e senza posa,
che dopo sei mesi di questi giochetti,
non ne deve restare gran cosa
tutto quel fuoco, dove lo metti?
Infila in tasca, la tua richiesta
Principe Paul, e rinuncia alla festa!»
Ecco la storia nefanda
scritta di me sulla Gazzetta d’Olanda!

LA GRANDUCHESSA

È sempre cosa corretta
Quel che si legge sulla Gazzetta!

PAUL Cattiva! …

(Entra FRITZ vestito da capitano)

SCENA XIa

Gli stessi, FRITZ

FRITZ Ebbene, ecco qua! …

LA GRANDUCHESSA Ah! Così è ancora meglio! …
Guardate, principe, e ditemi cosa ne pensate.

PAUL È un bel ragazzo.

LA GRANDUCHESSA Non è vero che si può esser fieri
di comandare a simili soldati? – Signor capitano? …
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FRITZ Altesse? …

LA GRANDE-DUCHESSE Entrez là et dites au général
Boum et au baron Puck que nous les attendons.

FRITZ Eh bien. Je veux bien leur dire (Il entre dans la
tente)

PAUL Altesse? …

LA GRANDE-DUCHESSE Quoi encore?

PAUL Vous ne m’avez pas répondu …

LA GRANDE-DUCHESSE Que voulez-vous que je ré-
ponde, prince! … la première fois que les soucis du
gouvernement me laisseront une minute pour m’oc-
cuper de mon bonheur particulier, je profiterai de
cette minute pour vous épouser … jusque-là, il faut
attendre.

PAUL Toujours des fins de non-recevoir! 

(Entrent BOUM, PUCK et FRITZ)

SCÈNE XIIème

FRITZ, LA GRANDE-DUCHESSE, BOUM, PUCK, le prince
PAUL

LA GRANDE-DUCHESSE Nous allons donc examiner le
plan de campagne du général Boum. Je pense, prince,
que vous voudrez bien nous aider de vos lumières …

PAUL Comme il vous plaira!

LA GRANDE-DUCHESSE Oh! Le vilain, qui est fâché! 

PAUL C’est vrai, ça; vous me faites toujours assister
au conseil.

LA GRANDE-DUCHESSE N’est-ce pas tout naturel? et,
puisque vous devez être mon mari, ne devez-vous pas
avoir les privilèges?…

PAUL C’est vrai; vous ne me refusez aucun des privi-
lèges de la politique … mais il y en a d’autres …

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’est-ce que c’est? … (Elle
s’assied) Asseyez-vous, messieurs. Capitaine, vous
veillerez sur notre personne.

FRITZ N’ayez pas peur! 

BOUM Mais je ne sais, alors, si je dois développer
mes plans …
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FRITZ Altezza? …

LA GRANDUCHESSA Entrate là e dite al generale Boum
e al barone Puck che li attendiamo.

FRITZ Bene. Vado a dirglielo. (Entra nella tenda)

PAUL Altezza? …

LA GRANDUCHESSA Che cosa c’è ancora? …

PAUL Non mi avete risposto …

LA GRANDUCHESSA Che volete che vi risponda, prin-
cipe! … la prima volta che le preoccupazioni del go-
verno mi lasceranno un minuto per occuparmi della
mia felicità personale, approfitterò di questo mi-
nuto per sposarvi … fino ad allora, bisognerà atten-
dere.

PAUL Alla fine non riceve mai! 

(Entrano BOUM, PUCK e FRITZ).

SCENA XIIa

FRITZ, LA GRANDUCHESSA, BOUM, PUCK, il principe
PAUL

LA GRANDUCHESSA Esamineremo dunque il piano di
battaglia del generale Boum. Penso, principe, che
vorrete aiutarci con le vostre idee …

PAUL Come volete!

LA GRANDUCHESSA Oh! Il cattivone, tutto arrabbiato! 

PAUL E certo; mi fate sempre assistere al consiglio.

LA GRANDUCHESSA Non è naturale? e, poiché dovrete
essere mio marito, non dovreste avere privilegi? …

PAUL È vero; non mi rifiutate i privilegi della politica
… ma ce ne sono altri …

LA GRANDUCHESSA Che cosa c’è? … (Si siede) Sede-
tevi, signori. Capitano, veglierete sulla nostra per-
sona.

FRITZ Niente paura!

BOUM Non so, però, se è il caso che sveli i miei piani
…
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LA GRANDE-DUCHESSE Ne vous inquiétez pas de cela,
général, et développez. 

BOUM Rien de plus simple. Je partage mon armée en
trois corps …

PUCK Très bien!

BOUM Il y en aura un qui ira à droite …

PAUL Très bien!

BOUM Un autre qui ira à gauche …

PUCK Très bien!

BOUM Et un autre qui ira au milieu.

PAUL Très bien!

BOUM Mon armée ainsi disposée se rendra par trois
chemins différents vers un point unique où j’ai résolu
de me concentrer … Où est-il ce point unique? … je
n’en sais rien … mais ce que je sais bien, c’est que je
battrai l’ennemi! … 

LA GRANDE-DUCHESSE Contenez-vous.

PUCK Je vous en prie …

BOUM Je vous dis que je le battrai!

LA GRANDE-DUCHESSE Je ne vous dis pas le
contraire… mais vous allez vous faire du mal.

BOUM C’est pour mon pays! … L’ennemi! … Où est
l’ennemi? Qu’on me conduise à l’ennemi.

FRITZ Mais vous irez tout à l’heure par vos trois che-
mins!

PUCK Taisez-vous, monsieur!

FRITZ Ses trois chemins … elle est trop forte, celle-là.
Ses trois chemins.

BOUM Qu’est-ce qu’il dit?

FRITZ C’est bouffon, vos trois chemins.

PAUL Par exemple …

BOUM Je vous ferai fusiller, moi …

PUCK Parler ainsi au général! …

LA GRANDE-DUCHESSE Un peu de silence, messieurs!
(À FRITZ) Vous dites donc, monsieur le capitaine …
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LA GRANDUCHESSA Non vi preoccupate di lui, gene-
rale, e proseguite.

BOUM Niente di più semplice. Divido la mia armata
in tre corpi …

PUCK Molto bene!

BOUM Uno se ne andrà a destra …

PAUL Molto bene!

BOUM Un altro se ne andrà a sinistra …

PUCK Molto bene!

BOUM E un altro andrà nel mezzo.

PAUL Molto bene!

BOUM La mia armata così disposta si dirigerà da tre
diverse direzioni, verso un unico punto dove ho de-
ciso di concentrarmi … Dov’è quest’unico punto? …
non lo so … ma quel che so per certo, è che batterò
il nemico! …

LA GRANDUCHESSA Contenetevi.

PUCK Ve ne prego …

BOUM Voglio sostenere che lo batterò!

LA GRANDUCHESSA Non voglio dire il contrario …
ma potreste farvi del male.

BOUM È per il mio paese! … Il nemico! … Dov’è il
nemico? Portatemi dal nemico! …

FRITZ Ma ci andrete tra non molto, nelle vostre tre
direzioni!

PUCK Tacete, signore!

FRITZ Le sue tre direzioni … questa è bella. Le sue
tre direzioni.

BOUM Che dite?

FRITZ Sono proprio una bestialità, queste vostre tre
direzioni! …

PAUL Cioè …

BOUM Vi farò fucilare, parola mia! … 

PUCK Parlare così al generale! …

LA GRANDUCHESSA Un po’ di silenzio, signori! (A
FRITZ) Voi dunque dite, signor capitano … che non
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qu’il n’y a rien de bouffon comme les trois chemins
du général Boum.

FRITZ Sans doute je le dis … et je le prouve! …

PUCK Je ferai respectueusement observer à votre Al-
tesse que cet homme n’a pas le droit de prendre la
parole …

BOUM Non, il n’a pas le droit! …

PUCK Il faut être officier supérieur! …

PAUL Il faut être noble! …

BOUM Il n’a pas le droit! …

PUCK Il n’a pas le droit …

LA GRANDE-DUCHESSE Silence, messieurs; par ma
vertu je ferai tomber la tête du premier qui ne se taira
pas. Vous dites donc que, pour avoir le droit de par-
ler, il faut qu’il soit officier supérieur. Je le fais géné-
ral comme vous. Il faut qu’il soit noble. Je le fais ba-
ron de Vermouth-von-bock-Bier, comte d’Avall-
Vintt-Katt-Schopp-Vergismeinicht! Cela suffit-il,
messieurs? A-t-il le droit de parler maintenant?

BOUM Altesse …

PAUL (à PUCK) Ah çà! Mais, dites donc. Ah çà! Mais,
dites donc …

PUCK Silence! nous causerons.

LA GRANDE-DUCHESSE Asseyez-vous, général, et dites
ce que vous avez à dire.

FRITZ Au lieu d’aller à l’ennemi par trois chemins …

LA GRANDE-DUCHESSE Voyez-vous, général, le collet
est un peu trop élevé. Il faudrait six bonnes lignes de
moins … pour dégager le cou … continuez, mon ami
… (À part) Dieu! Qu’il est bien!

FRITZ Je disais donc qu’il faut aller tout droit à l’en-
nemi. Par un seul chemin. On le rencontre – et puis,
dame, là, avec les camarades … on cogne tant qu’on
peut cogner, on cogne et voilà! …

LA GRANDE-DUCHESSE C’est très bien … Et voilà le
plan que vous devrez suivre … général Boum.

BOUM Je ne le suivrai pas!
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vi è bestialità più grande delle tre direzioni del gene-
rale Boum.

FRITZ Lo dico senza ombra di dubbio … e ve lo
provo! …

PUCK Faccio rispettosamente osservare a vostra Al-
tezza che quest’uomo non ha il diritto di prendere la
parola …

BOUM No, non ne ha il diritto! …

PUCK Bisogna essere ufficiali superiori! …

PAUL Bisogna essere nobili! …

BOUM Non ne ha il diritto! …

PUCK Non ne ha il diritto …

LA GRANDUCHESSA Silenzio, signori; per i poteri
concessimi farò cadere la testa del primo che non ta-
cerà. Voi dunque dite che, per avere il diritto di par-
lare, egli debba essere ufficiale superiore … lo no-
mino generale come voi. Bisogna che sia nobile. Lo
nomino barone di Vermout-von-Bock-Bier, conte
d’Avall-Wintt-Katt-Schopp-Vergismeinicht! Vi sem-
bra sufficiente, signori? Ha il diritto di parlare ora?

BOUM Altezza …

PAUL (a PUCK) Ah è così! Ma, dite dunque. Ah è così!
Ma, dite dunque …

PUCK Silenzio! La irritiamo.

LA GRANDUCHESSA Sedetevi, generale … e dite ciò
che avete da dire.

FRITZ Al posto di attaccare da tre direzioni …

LA GRANDUCHESSA Vedete, generale, il colletto è un
poco troppo alto. Occorrerebbero sei buone linee di
meno … per liberare il collo … continuate, amico
mio … (A parte) Dio! Quant’è bello!

FRITZ Stavo dunque dicendo che bisogna andare dritti
verso il nemico. Da una sola direzione. Ci si incontra
– e poi, signora, là, con i compagni … si cozza quanto
si può cozzare, si cozza, ed è tutto! …

LA GRANDUCHESSA Molto bene … ecco il piano che
dovrete seguire … generale Boum.

BOUM Non lo seguirò!
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LA GRANDE-DUCHESSE Comment? …

BOUM Je suis responsable envers votre Altesse du
sang de ses soldats – avec mon plan, j’étais sûr de
mon affaire. Il n’y avait pas de bataille possible…
avec le sien, je ne réponds de rien …

LA GRANDE-DUCHESSE Ainsi vous refusez? …

BOUM Je refuse … que monsieur le baron de … com-
ment a dit votre Altesse?

FRITZ Baron de baron de Vermouth-von-bock-Bier,
comte d’Avall-Vintt-Katt-Schopp-Vergismeinicht! Il
a bien entendu. C’est sont des manières tout ça.

BOUM Que monsieur le baron veut… 

FRITZ Mais certainement. 

LA GRANDE-DUCHESSE Vraiment. Vous gagneriez la
bataille? …

FRITZ Ou je la perdrais – tout comme un autre.

LA GRANDE-DUCHESSE Baron de Vermout-von-Bock-
Bier? …

FRITZ Altesse? …

LA GRANDE-DUCHESSE Que le Ciel favorise le succès
de vos armes! … A partir de ce moment vous êtes gé-
néral en chef de mes armées!

FRITZ À moi le panache, monsieur! …

BOUM Mille millions! …

PUCK (à BOUM) Contenez-vous … Nous sommes trois
qui avons à nous venger … et nous nous vengerons …

LA GRANDE-DUCHESSE Ah! qu’il est bien! Qu’il est
bien! Général Fritz … je veux à l’instant vous faire
reconnaître par l’armée … Faites mettre sous les ar-
mes l’armée entière, général Boum …

BOUM Moi! … sous les ordres! …

PUCK (bas, à BOUM) Obéissez … son cœur a parlé …
voilà ce que je craignais!

SCÈNE XIIIème

Les mêmes, WANDA, NÉPOMUC, IZA, OLGA, AMÉLIE,
CHARLOTTE, l’armée, paysannes
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LA GRANDUCHESSA Come? …

BOUM Sono responsabile verso vostra Altezza del
sangue dei suoi soldati – col mio piano, ero sicuro
del fatto mio. Non c’era battaglia possibile … col
suo, non rispondo di niente …

LA GRANDUCHESSA Così vi rifiutate? …

BOUM Mi rifiuto … Che il signor barone di … come
ha detto vostra Altezza?

FRITZ Barone di Vermout-Von-Bock-Bier e conte
d’Avall-Wintt-Katt-Schopp-Vergismeinichtt! Ha ca-
pito bene. Fa solo i complimenti.

BOUM Che il signor barone, se vuole …

FRITZ Ma certamente.

LA GRANDUCHESSA Davvero. E tornerete vittorioso?
…

FRITZ O perdente – come qualsiasi altro.

LA GRANDUCHESSA Barone di Vermout-von-Bock-
Bier?…

FRITZ Altezza?…

LA GRANDUCHESSA Che il Cielo sia favorevole al suc-
cesso della vostra impresa! … Da ora siete generale
comandante in capo del mio reggimento!

FRITZ A me il pennacchio, signore! …

BOUM Per mille bombarde!

PUCK (a BOUM) Controllatevi … Noi siamo in tre a
doverci vendicare … e ci vendicheremo …

LA GRANDUCHESSA Quant’è bello! Quant’è bello! Ge-
nerale Fritz … voglio immediatamente presentarvi al
reggimento … Mettete in riga l’esercito intero, gene-
rale Boum …

BOUM Io! … che prendo ordini! …

PUCK (sottovoce, a BOUM) Obbedite … è il suo cuore
a parlare … ecco ciò che temevo!

SCENA XIIIa

Gli stessi, WANDA, NÉPOMUC, IZA, OLGA, AMÉLIE,
CHARLOTTE, l’esercito, contadini
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CHŒUR DES SOLDATS

Nous allons partir pour la guerre,12

tambour battant!
Encore un regard en arrière, 

puis en avant!
Nous allons partir pour la guerre, 

tambour battant!
LA GRANDE-DUCHESSE

Ecoutez tous la voix de votre souveraine.
Voici le nouveau général!

CHŒUR

Lui, notre général!
LA GRANDE-DUCHESSE

Oui, soldats, et je suis certaine
qu’il ne s’en tirera pas mal.
BOUM, PAUL et PUCK

Unissons-nous pour la vengeance …
Soyons adroits!

Il est seul et nous, quelle chance!
Nous sommes trois!
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CORO DEI SOLDATI

Eccoci dunque siam pronti a partir,
s’odon tamburi!

Orsù, da parte lasciam il languir,
sempre sicuri!

Eccoci dunque siam pronti a partir,
s’odon tamburi!

LA GRANDUCHESSA

Alla vostra sovrana prestate attenzione!
Ecco il nuovo generale!

CORO

Lui, nostro generale!
LA GRANDUCHESSA

Sì, soldati, questa è la decisione
vedrete, non sarà poi tanto male.
PAUL, BOUM e PUCK

Uniamoci per la vendetta …
Ci vuol furbizia ed intelligenza!
Che occasione perfetta!
Tre contro uno farà la differenza!

12 n. 6. Chœur, couplets du sabre, final et marche militaire. A: Chœur. Allegro marziale – 4/4, Sol maggiore-Mi
maggiore; Allegretto – 6/8 (poi Andante – 12/8 e Allegro – 4/4), Re minore; Allegro maestoso – 4/4, La maggiore
Ci si avvia verso la conclusione dell’atto I e, come vuole la tradizione del grand-opéra (e, di conseguenza, la lo-
gica parodistica dell’opéra-bouffe), è d’obbligo una scena di massa in cui il coro la faccia da padrone. Il coro di
soldati in partenza per la battaglia viene interrotto dalla Grande-Duchesse che desidera presentare alle truppe il
nuovo «général en chef», che altri non è che l’ex-neo-capitano Fritz, recentemente promosso con la stessa faci-
loneria di sempre, e al quale viene consegnata la sciabola del padre della nobildonna. Il carattere cinetico di que-
sta prima parte del numero è notevole: il coro, articolato in diverse sezioni, è inframmezzato da brevi interventi
a parte (quasi dei ‘pertichini’) in cui i vari personaggi espongono i loro propositi di vendetta o gli scatti di gelo-
sia che scateneranno gli eventi dell’intero atto II. La prima breve interruzione è, come già detto, l’annuncio del
«nouveau général» da parte della protagonista, che da una solenne ‘corda di recita’ sulla dominante di Fa mag-
giore dà il via ad uno slittamento armonico per gradi congiunti che continua nella risposta di stupore dei solda-
ti (Mi maggiore), per culminare nell’insinuante Re minore della cospirazione (Allegretto) ordita da Puck, da Paul
e da Boum («Unissons-nous pour la vengeance …»).
ESEMPIO 6 (n. 6, da 36)
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WANDA (à FRITZ)
Toi, général en chef! 

FRITZv

Eh, mon Dieu! Tu vois bien!
WANDA

Ah, tu vas m’oublier …
FRITZ

Mignonne, ah, ne crains rien.
WANDA

Tu m’aimeras toujours?
FRITZ

Toujours! N’en doute pas.
WANDA

Dis encore une fois …
FRITZ

Autant que tu voudras!
LA GRANDE-DUCHESSE

Quand vous aurez fini de vous parler là-bas,
vous vous rappellerez que j’attends, n’est-ce pas?

CHŒUR

Elle jette sur eux
des regards furieux!

LA GRANDE-DUCHESSE

En les voyant mon cœur s’agite,
pourquoi bat-il donc tout de travers? 
Et pourquoi donc cette petite 
me porte-t’elle sur les nerfs! 

FRITZ, WANDA

La Grande-Duchesse palpite, elle a ses nerfs.
En nous voyant son cœur s’agite,
et son regard est plein d’éclairs.
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WANDA (a FRITZ)
Tu, generale comandante in capo!

FRITZ

Buon Dio! Lo puoi ben vedere!
WANDA

Ah! Mi dimenticherai …
FRITZ

Piccina, non hai nulla da temere.
WANDA

Dimmi: per sempre mi amerai?
FRITZ

Non dubitarne: ognora!
WANDA

Dillo una volta ancora …
FRITZ

Tutte le volte che vorrai!
LA GRANDUCHESSA

Quando avrete finito di parlarvi? 
Sono stufa di stare ad aspettarvi!

CORO

Getta su quei ritrosi 
degli sguardi furiosi!

LA GRANDUCHESSA

Guardarli mi rende come pazza,
sento il mio cor che batte in petto,
inver quella gentil ragazza
mi dà sui nervi, sì l’ammetto!

FRITZ, WANDA

La Granduchessa freme, è assai nervosa.
Guardandoli s’agita il suo core,
lo sguardo suo rivela il malumore.

segue nota 12

Qui la melodia procede all’unisono per sottolineare la comunione d’intenti dei tre, uniti dal risentimento nei con-
fronti di Fritz. Il terzetto dei cospiratori apre la sezione più cinetica, tutta in Re minore: intervengono quindi
Wanda e Fritz che rinnovano la loro promessa d’amore eterno, poi l’impeto di gelosia della Grande-Duchesse,
commentato dal coro («Elle jette sur eux / Des regards furieux!»), seguito dall’inevitabile scatto d’ira della stes-
sa («Ah! j’ai mes nerfs») con tanto di palpitazione che gli archi rendono attraverso il ritmo del battito cardiaco

, (Andante). Naturalmente tutti i personaggi in scena si accorgono del cambiamento d’umore della protago-
nista e, mentre Wanda, Fritz e il coro di soldati commentano di conseguenza («Elle a ses nerfs»), i tre cospirato-
ri ribadiscono i loro propositi di vendetta, consci del fatto che d’ora in avanti potranno far leva sulla gelosia del-
la loro sovrana. Il tutto prosegue con un’ennesima stoccata nei confronti delle convenzioni del grand-opéra e
delle sue celebrate scene di massa, in cui tutto succede davanti a tutti, ma c’è sempre qualche personaggio che
crede di non essere visto … né sentito: la Grande-Duchesse, come se il suo scatto di gelosia non fosse avvenuto
nella maniera più plateale, si ricompone facendo appello al suo statuto regale e al prestigio che la obbliga a non
lasciar trapelare i proprî sentimenti, e annuncia di voler donare qualcosa che salverà i soldati in battaglia (Alle-
gro maestoso). Il coro e tutti i presenti, stupiti da questa rivelazione inattesa, realizzano di lì a pochi attimi che
si tratta della sciabola portata in trionfo con ieratico rispetto da Népomuc, aiutante di campo.



JACQUES OFFENBACH

LES DEMOISELLES D’HONNEUR

La Grande-Duchesse palpite, elle a ses nerfs.
En les voyant son cœur s’agite,
et son regard est plein d’éclairs.

BOUM, PAUL et PUCK

Unissons-nous pour la vengeance …
Soyons adroits!

Il est seul et nous, quelle chance!
Nous sommes trois!

LA GRANDE-DUCHESSE

Mais je suis Reine, et mon devoir, 
pour garder mon prestige,

m’oblige
a ne rien laisser voir.

(À NÉPOMUC)
Allez, monsieur, et me donnez 
à l’instant ce que vous savez.

TOUS (l’un après l’autre) Qu’est-ce que ça peut être?

(NÉPOMUC est entré, et a remis un sabre à LA
GRANDE-DUCHESSE qu’il porte haut et avec respect)

TOUS Un sabre!
LA GRANDE-DUCHESSE

Voici le sabre de mon père!13

Tu vas le mettre à ton côté;
ton bras est fort, ton âme est fière,
ce glaive sera bien porté!
Quand papa s’en allait en guerre,
du moins on me l’a raconté,
des mains de mon auguste mère
il prenait ce fer redouté!
Voici le sabre de mon père!
Tu vas le mettre à ton côté!

CHŒUR

Voici le sabre de son père!
Tu vas le mettre à ton côté!
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LE DAMIGELLE D’ONORE

La Granduchessa freme, è assai nervosa.
Guardandoli s’agita il suo core,
lo sguardo suo rivela il malumore.

PAUL, BOUM e PUCK

Uniamoci per la vendetta …
Ci vuol furbizia ed intelligenza!
Che occasione perfetta!
Tre contro uno farà la differenza!

LA GRANDUCHESSA

Son regina, è mio dovere 
mantener l’autorità
e non devo far vedere 
il turbamento ch’ei mi dà.

(A NÉPOMUC)
Andate, signore, e portatemi subito 
quel che sapete.

TUTTI (uno dopo l’altro) Cosa può essere?

(NÉPOMUC rientra, portando alla GRANDUCHESSA una
sciabola che regge in alto con rispetto)

TUTTI Una sciabola!
LA GRANDUCHESSA

Ecco la sciabola di mio papà!
Mettila al fianco: bene starà!
Hai braccio forte e animo ardito 
da te tal ferro sarà ben servito.
Quando a pugnar andava mio padre,
così, almeno, mi han raccontato,
a lui solenne la mia augusta madre
porgeva tal ferro tanto onorato!
Ecco la sciabola di mio papà!
Mettila al fianco: bene starà!

CORO

Ecco la sciabola di suo papà!
Mettila al fianco: bene starà!

13 B: couplets du sabre. Moderato – 4/4, Re maggiore
L’inserimento di questi due couplets (ognuno di otto ottosillabi a rima alternata) è quanto di più irriverente si
possa trovare all’interno della partitura, poiché ridicolizza un gesto comune a più generi (drammatico ed epico),
che è al contempo un caposaldo dell’onore militare: l’ostensione, quasi fosse una santa reliquia, del ‘ferro’ dei
propri avi (ma, volendo trovare un riferimento esplicito, Les Huguenots fanno, ancora una volta, la proverbiale
parte della Croce Rossa). Infatti, la sciabola portata in scena da Népomuc non è altro che l’arma posseduta un
tempo dal padre della Grande-Duchesse, che ora solennemente viene affidata a Fritz a garanzia del suo successo
militare:
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LA GRANDE-DUCHESSE

Voici le sabre de mon père!
Tu vas le mettre à ton côté!
Après la victoire, j’espère
te revoir en bonne santé;
Car, si tu mourais à la guerre,
je ne sais pas, en vérité,
si je, par le nom de ma mère!
J’allais dire une énormité …

(Se remettant et avec noblesse)
Voici le sabre de papa!
Tu vas le mettre à ton côté!

CHŒUR

Voici le sabre de son père!
Tu vas le mettre à ton côté!

FRITZ

Vous pouvez sans terreur confier à mon bras14

le sabre vénéré de monsieur votre père …
Je reviendrai vainqueur, ou ne reviendrai pas!
LA GRANDE-DUCHESSE

Tu reviendras vainqueur!
BOUM, PAUL et PUCK

Il ne reviendra pas.
CHŒUR

Il reviendra vainqueur!
BOUM, PAUL et PUCK

Il ne reviendra pas.
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LA GRANDUCHESSA

Ecco la sciabola di mio papà!
Mettila al fianco: bene starà.
Sarai vincitore ed anche, io spero,
tornerai indietro tutto intero
perché se dovessi morire in guerra,
ho troppa paura, in verità
che non avrei mai più sulla terra
un solo momento di felicità!

(con solennità)
Ecco la sciabola di mio papà!
Mettila al fianco: bene starà!

CORO

Ecco la sciabola di suo papà!
Mettila al fianco: bene starà!

FRITZ

Voi osate affidare senza timore al mio braccio
la sciabola venerata del signore vostro padre …
Tornerò vincitore, o non tornerò mai più!
LA GRANDUCHESSA

Tornerai vincitore!
BOUM, PAUL e PUCK

Non tornerà mai più.
CORO

Tornerà vincitore!
BOUM, PAUL e PUCK

Non tornerà!

segue nota 13

ESEMPIO 7 (n. 6, da 46)

14 C: final et marche militaire. Allegretto – 3/8, Re maggiore; Allegro – 2/4 (poi, Allegro vivace – 6/8 e Plus ani-
mé encore – 2/4), Sol maggiore; Allegro marziale – 2/4, Mi bemolle maggiore, quindi 4/4, Sol maggiore
Anche qui continuano gli interventi dei tre cospiratori che commentano il discorso di Fritz opponendosi a tutte
le sue previsioni di successo, fra l’altro condivise da tutti gli altri. La musica fa leva sul lato comico della situa-
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segue nota 14

zione: la Grande-Duchesse, Wanda, le damigelle d’onore, lo stesso Fritz e il coro di soldati e paesani cantano in-
sieme gli incitamenti alla vittoria di Fritz (intonati sulla musica della chanson militaire già ascoltata al n. 4, non-
ché inno del reggimento), alternandosi in forte ai commenti negativi di Puck, Paul e Boum, i quali, in piano, qua-
si sussurrano le loro malignità. Spronati dalle parole di Fritz, i soldati si apprestano a partire per la battaglia («À
cheval, à cheval») e inizia la marche, in cui fiati e musique militaire (tamburo, grancassa e piatti) sono i reali pro-
tagonisti, in quanto compaiono fisicamente sul palcoscenico dando vita ad un vero e proprio caso operistico di
‘musica in scena’. Solo quando entrano coro e tutti, interrompendo così l’effetto realistico determinato dall’ese-
cuzione musicale sulla scena, si inseriscono dalla buca orchestrale anche gli archi. L’atto I non poteva che chiu-
dersi con un’ultima gag: la Grande-Duchesse si accorge che la sciabola di suo padre è rimasta in mano a Wanda
e che Fritz sta partendo senza di essa. Lo rincorre, quindi, urlandogli «Vous oubliez le sabre de mon père» con
tanto di Sol4 acuto. Inevitabili, per ovvî meccanismi grand-operistici, la ripresa corale della stessa frase e la con-
clusione sul motivo dei couplets du sabre, che accompagna l’uscita delle truppe.

FRITZ

Je serai vainqueur,
grâce à ma valeur!
Mon artillerie,
ma cavalerie,
triomphant déjà.
L’ennemi sera,
écrasé, brossé,
brisé, dispersé!
Partons, musique en tête
en avant, tra la la …
Comme pour une fête
En chantant, tra la la …
On envahira,
l’ennemi fuira;
on le traquera,
le dispersera
et l’enfoncera!
Gaîment nous irons,
nous élancerons;
nous brûlerons tout,
pillerons partout.
Allons à cheval!
Mon artillerie,
ma cavalerie,
mon infanterie,
tout cela sera triomphant!
Allons, partons en chantant!

BOUM, PAUL et PUCK

Il sera vaincu, 
il sera battu!
Son artillerie,
sa cavalerie,
tout cela sera,
je le vois déjà,
écrasé, brossé,
brisé, dispersé!
Ils vont musique en tête 
en avant, tra la la …
Comme pour une fête
en chantant, tra la la …
On le poursuivra,
ils brûleront tout,
pilleront partout.
Il sera vaincu,
il sera battu!
Son artillerie,
sa cavalerie,
son infanterie, 
sera dispersée.
Allons à cheval!
Son artillerie,
sa cavalerie, 
bien sûr sera dispersé!
Ils seront dispersé,
en avant!

LES AUTRES

Il sera vainqueur,
grâce à sa valeur!
Son artillerie,
sa cavalerie,
triomphant déjà,
l’ennemi sera,
écrasé, brossé,
brisé, dispersé!
Partez, musique en tête,
en avant, tra la la …
Comme pour une fête,
en chantant, tra la la …
On envahira, 
l’ennemi fuira
on le traquera,
le dispersera,
et l’enfoncera!
Nous élancerons,
pillerons partout,
il sera vainqueur,
grâce a sa valeur!
Allons à cheval!
Son artillerie,
sa cavalerie,
son infanterie,
tout cela sera triomphant!
Allez, partez en avant!!
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(Pendant le chœur suivant, l’armée se met en marche
et, partant de la gauche, vient défiler devant LA
GRANDE-DUCHESSE, qui s’est placée à droite. FRITZ est
en tête)

CHŒUR

Partons, partons, /
Partez, partez, musique en tête!

Musique en tête, en avant!
Partons, partons pour nous /
Partez, partez pour vous c’est une fête!

Partons, partons /
Partez, partez en chantant:

En avant!
LA GRANDE-DUCHESSE

Vous oubliez le sabre de mon père.
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(Mentre viene cantato il coro seguente, l’esercito si
mette in marcia e, a partire da sinistra, sfila davanti
alla GRANDUCHESSA, che si sposta a destra. FRITZ è al-
la testa)

CORO

Partiamo, partiamo, /
Partite, partite, banda in testa!

Banda in testa, in avanti!
Partiamo, partiamo per noi /
Partiamo, partiamo per noi è una festa!

Partiamo, partiamo, /
Partite, partite, cantando:

In avanti!
LA GRANDUCHESSA

Scordate la sciabola di mio padre!

FRITZ

Sarò vincitore
grazie al mio valore!
La mia artiglieria,
la mia cavalleria
trionfante sarà
e il nemico resterà
schiacciato, spazzato,
disperso, spezzato.
Partiam, la banda in testa!
Avanti, tra la la …
Come per una festa!
Cantando, tra la la …
E l’oste fuggirà
ma lo si inseguirà
e lo si braccherà,
lo si disperderà,
e poi sprofonderà!
Già il reggimento
è all’inseguimento:
tutto brucerà,
e saccheggerà.
Presto, su a cavallo!
Mia è l’artiglieria,
la cavalleria,
e la fanteria:
tosto ormai trionferan,
e cantando partiran!

BOUM, PAUL e PUCK

Sarà sconfitto,
quel derelitto!
La sua artiglieria,
la sua cavalleria,
tutto ciò sarà,
me lo vedo già,
schiacciato, spezzato,
disperso, spezzato.
S’en van, la banda in testa!
Avanti, tra la la …
S’en van come a una festa!
Cantando, tra la la …
Li inseguiranno,
tutto bruceranno,
e saccheggeranno;
sarà sconfitto,
quel derelitto!
La sua artiglieria,
la cavalleria,
e la fanteria,
si disperderan.
Presto, su a cavallo!
La sua artiglieria,
la cavalleria,
spersa ormai sia,
schiacciata 
e distrutta or or sarà!

GLI ALTRI
Sarà vincitore,
grazie al suo valore!
La sua artiglieria,
la sua cavalleria,
trionfante sarà,
e il nemico resterà
schiacciato, spazzato,
disperso, spezzato.
Partite, la banda in testa!
Avanti, tra la la …
Come per una festa!
Cantando, tra la la …
E l’oste fuggirà
ma lo si inseguirà
e lo si braccherà,
lo si disperderà,
e poi sprofonderà!
Tutto bruceremo,
e saccheggeremo.
Sarà vincitore,
grazie al suo valore!
Presto, su a cavallo!
Sua l’artiglieria,
la cavalleria,
e la fanteria,
tosto ormai trionferan,
e cantando partiran!
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CHŒUR

Vous oubliez le sabre de son père!
Voici le sabre etc.

(FRITZ accourt reprendre le sabre et se remet en tête de
son armée, en brandissant le sabre. Le défilé continue
sur la reprise du chœur. Les paysannes qui étaient sur
la colline sont venues rejoindre les autres à droite et à
gauche. L’armée gravit la colline, tambour battant. LA
GRANDE-DUCHESSE et WANDA envoient des baisers à
FRITZ, celui-ci en envoie à WANDA)

(Tableau. Le rideau tombe)

82

CORO

Scordate la sciabola di suo padre!
Ecco la sciabola ecc.

(FRITZ corre a riprendersi la sciabola e si rimette al-
la testa dell’esercito, brandendola. La sfilata conti-
nua alla ripresa del coro. I contadini che erano sul-
la collina si sono intanto riuniti a quelli ai lati del
palco. L’esercito si inerpica su per la collina, al rul-
lo del tamburo. LA GRANDUCHESSA e WANDA manda-
no baci a FRITZ, che ricambia quelli di WANDA)

(Quadro. Cala il sipario)



ACTE DEUXIÈME

Une salle dans le palais. À droite les appartements
de LA GRANDE-DUCHESSE. A gauche une porte secrète
dissimulée par un tableau représentant un chevalier
armé de pied en cap.15

SCÈNE PREMIÈRE

IZA, CHARLOTTE, AMÉLIE, OLGA, un huissier se tient
devant les appartements de LA GRANDE-DUCHESSE,
autres demoiselles d’honneur assises et travaillant,
puis NÉPOMUC

CHŒUR

Enfin la guerre est terminée,16

la campagne vient de finir;
dans le courant de la journée
nos amoureux vont revenir.

IZA

Le courrier! Vite, mesdemoiselles, 
nous allons avoir des nouvelles!
NÉPOMUC (entrant)
Qui veut des lettres? … En voici!
TOUTES

Par ici, monsieur, par ici!
NÉPOMUC

En voici!
TOUTES

En voici!
NÉPOMUC (allant à la porte de droite)
Laissez-moi passer, le temps presse …
Service personnel de la Grande-Duchesse! 
(Il entre à droite)

ATTO SECONDO

Una sala a palazzo. A destra gli appartamenti della
GRANDUCHESSA. A sinistra una porta segreta nasco-
sta da un quadro raffigurante un cavaliere armato
da capo a piedi.

SCENA PRIMA

IZA, CHARLOTTE, AMÉLIE, OLGA, un usciere sorveglia
gli appartamenti della GRANDUCHESSA, altre dami-
gelle d’onore sedute al lavoro, poi NÉPOMUC

CORO

La guerra finalmente è terminata!
La campagna alfine si è conclusa;
E nel corso di questa giornata
tornerem coi nostri belli a far le fusa!

IZA

Il messaggero! Presto, madamigelle,
stanno per giunger novelle!
NÉPOMUC (entrando)
Chi vuole delle lettere? … Eccone!
TUTTE

Di qua, signore, di qua!
NÉPOMUC

Eccole!
TUTTE

Eccole!
NÉPOMUC (andando verso la porta di destra)
Lasciatemi passare, il tempo pressa …
Servizio personale della Granduchessa!
(Esce, seguito dall’usciere)

15 n. 7. Entracte. Allegro – 3/8, Mi minore; Allegro – 2/4, Mi maggiore
La prima sezione dell’Entracte riprende il motivo dei tre cospiratori (ESEMPIO 6), facendo presagire quanto avver-
rà nel corso dell’atto II, per poi agganciarsi al n. 8 attraverso un improvviso collegamento modulante a Si mag-
giore, dominante del Mi maggiore dichiarato.
16 n. 8. Chœur et couplets. A: chœur des demoiselles d’honneur. Allegro – 2/4, Mi maggiore; Moderato – 4/4,
Sol maggiore; Andantino – 3/4, Si maggiore
Il sipario si apre su una sala del palazzo reale dove le damigelle d’onore lavorano sedute vicino agli appartamen-
ti della Grande-Duchesse. La tonalità di Mi maggiore vera e propria si stabilizza con l’ingresso del coro di dami-
gelle le quali, saputo che la guerra è finita, assaporano l’imminente ritorno dei loro amanti dalla battaglia. L’at-
tesa è spezzata dal sopraggiungere di Népomuc che porta con sé alcune lettere per le damigelle e una personale
per la Grande-Duchesse (Moderato). Entrato negli appartamenti della nobildonna, Népomuc lascia sole le dami-
gelle che si affrettano ad aprire le missive ricevute (Andantino).
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TOUTES LES DEMOISELLES (chacune sa lettre à la
main)

Quel trouble avant de vous ouvrir,
lettres de celui qu’on adore!
Quelle douceur et quel plaisir
de vous lire et relire encore!

OLGA (ouvrant et lisant sa lettre)17

«Je t’ai sur mon cœur placée en peinture,
quand je suis parti
il m’a préservé de toute blessure,
ce portrait chéri!
Et, si je reviens sans égratignure,
c’est bien grâce à lui!».
Ah! Lettre adorée,
toute la journée,
je te relirai
et t’embrasserai!

AMÉLIE (lisant sa lettre)
«Il paraît qu’on va terminer la guerre;
je reviens demain;
étant très pressé, je compte, ma chère,
dès après-demain,
sans me débotter, aller à ta mère,
demander ta main!».
Ah! Lettre adorée, etc.
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TUTTE LE DAMIGELLE D’ONORE (ciascuna con la
propria lettera in mano)

Che pena pria di aver aperto
la lettera di chi si adora!
Ma dopo averla letta, questo è certo,
che gioia, rileggerla ancora!

OLGA (aprendo e leggendo la sua lettera)
«Sul mio cuore ho messo il tuo ritratto,
quando ti ho lasciato,
da ogni ferita mi ha sottratto,
quel tuo ritratto amato!
Invero se sono ancora intatto
è perché l’ho portato!».
Ah! Lettera adorata,
per tutta la giornata,
non farò che rileggerti
e nel mio sen proteggerti!

AMÉLIE (leggendo la sua lettera)
«La guerra, così pare, è terminata;
io tornerò domani;
di gran fretta, io conto, mia amata,
andar dopodomani,
da tua madre, in udienza privata
a chieder le tue mani».
Ah! Lettera adorata, ecc.

17 B: couplets des lettres. Allegro moderato – 3/4, Mi maggiore
La lettura delle lettere ricevute da Olga, Amélie, Charlotte e Iza procede conseguentemente ai quattro couplets
che compongono il numero musicale e che vengono equamente distribuiti a ciascuna damigella. A conclusione
di ogni couplet si trova il tradizionale ritornello corale, in cui tutte le damigelle sospirano «Ah! lettre adorée»,
su una melodia che procede prevalentemente per terze parallele.
ESEMPIO 8 (n. 8, da 127)

Questa struttura fa difetto solo nel caso del terzo couplet (affidato a Charlotte) giacché esso si aggancia diretta-
mente a quello di Iza senza passare dal ritornello corale, che chiude il numero. Lo stesso ritornello viene ripreso
alla fine del parlato successivo, in cui Népomuc, uscendo dagli appartamenti regali, annuncia l’arrivo trionfale
del generale Fritz.
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CHARLOTTE (de même)
«Comme j’avais peur en allant combattre!
En allant au feu, je mourais de peur! …
Je me suis pourtant battu comme quatre,
mon amour pour toi m’a donné le cœur!» 

IZA (de même)
«Nous avons, hier, gagné la bataille,
du moins, je le crois;
je m’en moque autant que d’un brin de paille.
Car, vois-tu, pour moi,
Iza, mon amour, il n’est rien qui vaille
un baiser de toi!»
Ah! Lettre adorée, etc.

TOUTES

Ah! Lettre adorée, etc.

IZA Qu’est-ce qu’il y a dans ta lettre?

OLGA Bien de choses … et dans la tienne?

AMÉLIE Oh! Si tu savais! …

CHARLOTTE Montre-moi …

AMÉLIE Très volontiers … mais tu me montreras
aussi? …

CHARLOTTE Je veux bien …
(Elles se montrent leurs lettres)

OLGA Oh! Il t’écrit des choses comme ça? …

IZA Oui … et le tien … non? …

OLGA Le mien aussi … tiens! Regarde … là … ce qui
est souligné! …

(Entrent, par la gauche, le prince PAUL et le baron
GROG)

SCÈNE IIème

Les mêmes, Le prince PAUL, le baron GROG, puis NÉ-
POMUC, puis BOUM et PUCK

PAUL Venez, baron, venez … je vous assure que vous
serez reçu aujourd’hui …

GROG Je veux le croire, mon prince.

PAUL Vous avez votre lettre d’audience?

GROG La voici, mon prince.
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CHARLOTTE (similmente)
«Sotto il fuoco del cannone
che terror, sarei fuggito! …
Ma ho lottato da leone,
il tuo amor mi ha reso ardito!»

IZA (similmente)
«La vittoria abbiam raggiunto,
così hanno detto a me,
ma non mi importa punto
e tu lo sai perché?
Eccolo riassunto:
non vale quanto te!»
Ah! Lettera adorata, ecc.

TUTTE

Ah! Lettera adorata, ecc.

IZA Che cosa c’è nella tua lettera?

OLGA Un po’ di cose … e nella tua?

AMÉLIE Oh! Se sapessi! …

CHARLOTTE Mostramela …

AMÉLIE Molto volentieri … ma anche tu me la mo-
strerai? …

CHARLOTTE Certamente …
(Ognuna mostra la propria lettera)

OLGA Oh! Lui ti scrive queste cose? …

IZA Sì … ed il tuo … no? …

OLGA Anche il mio … tieni! Guarda … là … quello
che è sottolineato! …

(Entrano, da sinistra, il principe PAUL e il barone
GROG)

SCENA IIa

Gli stessi, il principe PAUL, il barone GROG, poi NÉPO-
MUC, poi BOUM e PUCK

PAUL Venite, barone, venite … vi assicuro che oggi
sarete ricevuto …

GROG Voglio crederlo, mio principe.

PAUL Avete la vostra lettera d’udienza?

GROG Eccola, mio principe.
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PAUL Alors, ça va aller tout seul … bonjour, mesde-
moiselles …

AMÉLIE Bonjour, prince Paul!

CHARLOTTE Pauvre prince! …

IZA Prince infortuné! …

PAUL Elles se moquent de moi.

GROG J’entends bien!

PAUL Je ne leur en veux pas … Mesdemoiselles, j’ai
l’honneur de vous présenter le baron Grog, l’envoyé
de papa …

LES DEMOISELLES Monsieur le baron! …

GROG Mesdemoiselles! …

PAUL Il a une lettre d’audience pour aujourd’hui.

IZA Pour aujourd’hui? …

PAUL Mais sans doute pour aujourd’hui … voulez-
vous me faire le plaisir d’aller annoncer à son Altesse
que le baron Grog est arrivé?

OLGA Mais, cher prince, cela ne nous regarde pas.

CHARLOTTE Il faut vous adresser à un aide de camp.
(Entre NÉPOMUC)

AMÉLIE En voici un.

NÉPOMUC Grande nouvelle! … Le général Fritz sera
reçu ici dans une heure, en grande cérémonie … Il est
vainqueur; il revient … Son Altesse est dans une joie … 

IZA Ils reviennent! Nous allons les revoir!
(Entrent BOUM et PUCK) 

PUCK Allons, vite, mesdemoiselles les demoiselles
d’honneur, dépêchez-vous! … la Grande-Duchesse
vous attend!

BOUM Hâtez-vous, mesdemoiselles!
CHŒUR DES DEMOISELLES D’HONNEUR

Ah! Lettre adorée, etc.

PAUL Eh bien?… et mon Grog!

PUCK Rassurez-vous … on va le prendre.

GROG Comment?

BOUM Son Excellence veut dire que l’on va recevoir
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PAUL Allora, potete procedere da solo … buon-
giorno, madamigelle …

AMÉLIE Buongiorno, principe Paul!

CHARLOTTE Povero principe! …

IZA Principe sfortunato! …

PAUL Si burlano di me.

GROG Non credo alle mie orecchie!

PAUL Non gliene voglio … Madamigelle, ho l’onore
di presentarvi il barone Grog, l’inviato di papà …

LE DAMIGELLE Signor barone! …

GROG Madamigelle! …

PAUL Ha un’udienza per oggi.

IZA Per oggi? …

PAUL Ma senza dubbio per oggi … vorreste farmi la
cortesia di andare ad annunciare a sua Altezza che il
barone Grog è arrivato?

OLGA Ma, caro principe, ciò non ci riguarda.

CHARLOTTE Ci vuole un aiutante di campo.
(Entra NÉPOMUC)

AMÉLIE Eccone uno.

NÉPOMUC Buone notizie! … Il generale Fritz verrà rice-
vuto qui tra un’ora, in pompa magna … è di ritorno; e
vittorioso … Sua Altezza è al colmo della gioia … 

IZA Sono di ritorno! Li rivedremo!
(Entrano BOUM e PUCK) 

PUCK Allora, presto, damigelle d’onore, avviatevi! …
la Granduchessa vi attende!

BOUM Affrettatevi, madamigelle!
CORO DELLE DAMIGELLE D’ONORE

Ah! Lettera adorata, ecc.

PAUL Ebbene? … e il mio Grog!

PUCK Rassicuratevi … ora vengono a prenderlo.

GROG Come?

BOUM Sua Eccellenza vuol dire che il barone verrà ri-
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monsieur le baron. Huissier, introduisez monsieur le
baron, et faites ce qui vous a été dit … Monsieur le
baron …

GROG Tout de suite, général.

PAUL Allez, Grog, et soyez chaud!
(GROG sort avec l’huissier)

SCÈNE IIIème

PAUL, BOUM et PUCK

PAUL Enfin! … ah! Messieurs! …18

PUCK Voyons, monseigneur …

PAUL Vous ne pouvez pas vous figurer comme je suis
ému … Elle consent à recevoir mon baron Grog …
Je le vois … il traverse le couloir et entre dans le pe-
tit salon de réception.

BOUM Oui.

PAUL Il traverse le petit salon de réception.

PUCK Oui.

PAUL Il tourne à gauche … (Dénégation énergique de
BOUM et de PUCK) on soulève la portière, on l’an-
nonce … il se trouve en face …

BOUM Oh! Mais … vous allez, vous allez! … Ça n’est
pas ça du tout … le baron n’a pas tourné à gauche;
il a tourné à droite … toujours précédé de l’huissier
… et il s’est trouvé en face d’un escalier … au mo-
ment où nous parlons, il doit être en train de monter
… quand il aura fini, il traversera une demi-douzaine
de salles et se trouvera en face d’un autre escalier …
qu’il descendra … il retraversera, remontera, redes-
cendra, retraversera …

PUCK Remontera …
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cevuto a momenti. Usciere, introducete il signor ba-
rone, e fate ciò che vi è stato detto di fare … Signor
barone …

GROG Subito, generale.

PAUL Andate, Grog, e siate persuasivo!
(GROG esce con l’usciere)

SCENA IIIa

PAUL, BOUM e PUCK

PAUL Finalmente! … ah! Signori! …

PUCK Prego, signore …

PAUL Non potete immaginarvi come sono emozio-
nato … La Granduchessa acconsente a ricevere il mio
barone Grog … Lo vedo … attraversa il corridoio ed
entra nel piccolo salone dei ricevimenti.

BOUM Sì.

PAUL Attraversa il piccolo salone dei ricevimenti.

PUCK Sì.

PAUL Gira a sinistra … (Energico dissenso di BOUM e
di PUCK) si apre il portone, lo si annuncia … si trova
di fronte …

BOUM Oh! Ma … lasciate perdere, lasciate perdere! …
Non è per niente così … il barone non ha girato a si-
nistra; ha girato a destra … sempre preceduto dall’u-
sciere … e si è trovato di fronte ad una scalinata …
mentre parliamo, deve essere in procinto di salire …
quando avrà finito, attraverserà una mezza dozzina di
sale e si troverà di fronte ad un’altra scalinata … che
dovrebbe scendere … riattraverserà, risalirà, ridiscen-
derà, riattraverserà …

PUCK Risalirà …

18 Seguendo l’edizione Keck ripristiniamo, al termine di questo dialogo, la posizione originaria del trio n. 11,
prima del n. 9. Nel livret de censure, infatti, questo brano precedeva il ritorno vittorioso di Fritz, annunciato da
Népomuc nella scena precedente. Di lì a breve Boum e Puck rimangono soli con Paul. Comincia a delinearsi la
cospirazione contro il generale, che alloggerà proprio nel padiglione dell’ala destra del palazzo, in cui si svolse
l’efferato assassinio del conte Max, amante della Granduchessa Victorine, ava dell’attuale sovrana. Come spie-
gano Boum e Puck nella ballade che segue, anche in quel caso fu ordita una cospirazione: dodici uomini vestiti
di nero sorpresero l’ignaro conte col favore della notte.
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PAUL Redescendra …

PUCK Et cœtera, et cœtera … jusqu’à ce qu’il soit ar-
rivé devant une petite porte … toute grande ouverte
… votre Grog trouvera là sa voiture … l’huissier l’in-
vitera poliment à y monter et lui dira que son au-
dience est remise à un autre jour …

PAUL Voilà l’ordre et la marche? …

BOUM Comme vous dites! …

PAUL Et la Grande-Duchesse a osé? …

PUCK Elle a osé … mais aussi, prince, il faut que vous
soyez fou … (Se reprenant) avec tout le respect que
je vous dois, il faut que vous soyez fou pour avoir
supposé que le jour où le général Fritz revient, et re-
vient vainqueur, la Grande-Duchesse s’occuperait
d’autre chose que de se préparer à le recevoir …

PAUL Fritz! … Encore! … Ah! Cet homme! cet
homme! …

BOUM Il sera ici tout à l’heure … et il triomphera.

PAUL Eh bien … Qu’il triomphe! … Mais après …

BOUM et PUCK Après? …

PAUL (dissimulant) Rien … rien … je n’ai rien dit,
messieurs … je n’ai rien voulu dire.

PUCK La Grand-Duchesse veut que le général Fritz
soit logé aux frais de l’état, et où ça logé, où ça …?

PAUL Où ça, voyons.

PUCK Dans ce palais même.

BOUM Elle a son idée.

PUCK Elle a ordonné qu’on préparât pour lui le pa-
villon de l’aile droite !… Vous entendez? … De l’aile
droite! …

BOUM Ça ne m’étonne pas de sa part.

PUCK Moi non plus! … (À PAUL) Je suis sûr que vous
ne nous comprenez pas.

PAUL Pas du tout.

PUCK Vous allez comprendre … (Montrant la gau-
che) Vous voyez ce portrait qui est là? …

PAUL Oui … je vois …
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PAUL Ridiscenderà …

PUCK Eccetera, eccetera … finché non sarà arrivato
davanti a una piccola porta … tutta spalancata … il
vostro Grog troverà là la sua vettura … l’usciere lo
inviterà educatamente a salire e gli dirà che la sua
udienza è stata spostata ad un altro giorno …

PAUL Ecco l’ordine e la marcia? …

BOUM Come dite! …

PAUL E la Granduchessa ha osato? …

PUCK Lei ha osato … ma anche voi, principe, dovete
essere pazzo … (Ricomponendosi) con tutto il ris-
petto che vi devo, dovete essere pazzo per aver
supposto che il giorno in cui ritorna il generale Fritz,
e ritorna vincitore, la Granduchessa si occupi di altre
cose piuttosto che prepararsi a riceverlo …

PAUL Fritz! … Ancora! … Ah! Quest’uomo!
quest’uomo! …

BOUM Sarà qui fra poco … e sarà trionfante.

PAUL Ebbene! … Che trionfi! … Ma dopo …

BOUM e PUCK Dopo? …

PAUL (dissimulando) Niente … niente … non ho
detto niente, signori … non ho voluto dire niente.

PUCK La Granduchessa vuole che il generale Fritz
venga alloggiato a spese dello stato, e dove, dove …?

PAUL Dove, dunque.

PUCK In questo stesso palazzo.

BOUM Lei ha le sue idee.

PUCK Ha ordinato che venga preparato per lui il pa-
diglione dell’ala destra!… Capite? … Dell’ala de-
stra! …

BOUM Ciò non mi stupisce da parte sua.

PUCK Nemmeno io! … (A PAUL) Sono sicuro che non
ci comprendete.

PAUL Per niente.

PUCK Comprenderete … (Indicando a sinistra) Ve-
dete quel ritratto che è là? …

PAUL Sì … vedo …
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PUCK Allez … et appuyez vigoureusement sur la
botte gauche de ce noble seigneur …

PAUL Qu’est-ce que vous dite? …

BOUM On vous dit d’appuyer …

PAUL Vous allez me faire une farce! …

PUCK Mais non … je vous assure …

PAUL Je vois ce que c’est … il y a un ressort … et il
va m’arriver quelque chose dans le nez.

BOUM Mais non … allez donc! … (Il pousse le bou-
ton, le portrait remonte et le panneau s’ouvre lente-
ment: une bouffée d’air glacé repousse le prince PAUL.
On entend des bruits étranges s’échapper du couloir.
Une clarinette imite dans la coulisse le cri de la
chouette)

PAUL Tiens! Un aveugle! …

BOUM (ramenant gravement le prince PAUL sur le de-
vant de la scène) Non! … ce n’est pas un aveugle! …

PAUL Qu’est-ce que c’est?

PUCK C’est le cri de la chouette … il y a longtemps
que l’on n’avait ouvert cette porte … il y a plus de
deux cents ans …

PAUL Vous semblez avoir une histoire à me raconter.

BOUM Une lugubre histoire! …

PAUL Racontez-moi.

PUCK Très volontiers … il a deux issues, ce couloir …

PAUL Comme la plupart des couloirs.

PUCK L’une qui donne dans cette chambre, l’autre
qui donne dans le pavillon de l’aile droite, ce pavil-
lon où sera logé le général …

PAUL Aïe! …

PUCK Ici, il y a un portrait d’homme; à l’autre bout,
il y a un portrait de femme … ici, pour ouvrir, on n’a
qu’à toucher la botte de l’homme; là-bas, on n’a qu’à
toucher le genou de la femme.

PAUL Le genou? …

PUCK C’est un caprice du peintre … de son vivant,
l’homme qui est peint ici s’appelait Max, il était
comte de Sedlitz-Calembourg … la femme qui est
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PUCK Andate … e spingete con forza sullo stivale si-
nistro di quel nobile signore …

PAUL Che dite? …

BOUM Vi si dice di spingere …

PAUL Volete farmi uno scherzo! …

PUCK Ma no … ve l’assicuro …

PAUL Vedo quello che c’è … c’è una molla … e mi
farà piombare qualcosa sul naso.

BOUM Ma no … andate, su!… (Spinge il bottone, il
ritratto rientra e il pannello si apre lentamente: una
ventata d’aria gelata respinge il principe PAUL. Si sen-
tono degli strani rumori provenire dal corridoio. Un
clarinetto imita da dietro le quinte il verso di una ci-
vetta)

PAUL Toh! Un cieco! …

BOUM (riconducendo solennemente il principe PAUL

sul davanti della scena) No! … non è un cieco! …

PAUL Che cos’è?

PUCK È un passaggio segreto … è da molto tempo
che questa porta non viene aperta … sono più di
duecento anni …

PAUL Sembra che abbiate una storia da raccontarmi.

BOUM Una storia lugubre! …

PAUL Raccontatemela.

PUCK Volentieri … questo corridoio, ha due uscite  …

PAUL Come la maggior parte dei corridoi.

PUCK Una che dà in questa camera, l’altra che dà nel
padiglione dell’ala destra, lo stesso padiglione dove
sarà alloggiato il generale …

PAUL Ahi! …

PUCK Qui, c’è un ritratto di uomo; dall’altra parte,
c’è un ritratto di donna … qui, per aprire, bisogna
toccare lo stivale dell’uomo; là, si deve toccare il gi-
nocchio della donna.

PAUL Il ginocchio? …

PUCK È un capriccio del pittore … dal sapore reali-
sta, l’uomo che è qui dipinto si chiamava Max, era
conte di Sedlitz-Calembourg … la donna che è di-
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peinte là-bas s’appelait la Grande-Duchesse Victo-
rine, l’aïeule de notre Grande-Duchesse …

PAUL Achevez.
BOUM

Ne devinez-vous pas? … c’est une sombre 
[histoire!19

PUCK

Les murs de ce palais en gardent la mémoire!
BOUM

Max était soldat de fortune;
mais il avait

l’œil vif et la moustache brune …
on l’adorait!

La duchesse, en personne adroite,
à ce galant

donna son cœur … et l’aile droite,
pour logement.

Et, dans son amoureuse ivresse,
Max, chaque soir,

écoutait venir sa maîtresse
par ce couloir!

TOUS LES TROIS (avec éclat) 
Écoutez, race future,

écoutez, écoutez la sinistre aventure
et l’histoire d’amour

du comte Max de Sedlitz-Calembourg!
PUCK

Un soir, Max, avec épouvante,
n’étant point sourd,

trouva le pas de son amante
quelque peu lourd:

ça lui mit la puce à l’oreille …
trop tard, hélas!

Que ne se sauvait-il la veille? …
Ce pas … ce pas …
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pinta di là era la Granduchessa Victorine, l’antenata
della nostra Granduchessa …

PAUL Venite al punto.
BOUM

Non indovinate? … è una triste storia!
PUCK

I muri di questo palazzo ne custodiscono la 
[memoria!

BOUM

Max era un soldato mercenario,
un bell’omaccione!
Baffo bruno, sguardo straordinario,
quanta adulazione!
La duchessa, a quel signore
con prudenza, per far sfoggio,
accordò non solo il cuore …
ma anche l’ala destra per l’alloggio.
E quell’ebbro spasimante,
ogni sera, quel che importa,
sentiva la sua amante
arrivar da quella porta!

TUTTI E TRE (con scalpore)
Ascolta, generazione futura,
ascolta la brutta avventura,
dell’amore spurio
di Max, Conte di Sedlitz-Calembourio!

PUCK

Una sera, quel tapino
trovò il passo dell’amante,
poiché avea l’orecchio fino,
veramente un po’ pesante;
ciò gli mise un gran sospetto …
Troppo tardi invero, ahi lasso!
Non scappò quel poveretto,
e scoprì ch’era, quel passo,

19 n. 11. Trio bouffe et ballade. Andante maestoso – 4/4, Fa minore; Allegro très modéré – 3/8, Fa minore-Fa
maggiore
La breve introduzione è caratterizzata dal solito ritmo zoppo che annuncia l’imminente narrazione della sto-
ria del conte Max, oggetto della ballade che occupa tutto l’Allegro très modéré, un altro numero disciplinato dal-
l’onnipresente struttura a couplets – il termine ballade va qui inteso come pezzo di genere lirico-narrativo. Il pri-
mo couplet è affidato a Boum, il secondo a Puck, entrambi in minore – effettivamente si narra la triste storia di
un assassinio! –, cui si aggiunge l’immancabile ritornello, inevitabilmente in Fa maggiore – del resto i tre sono
ben contenti che la storia fornisca loro un piano per far la festa a Fritz … 
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c’était le pas d’une douzaine
d’assassins, qui

trouèrent gaîment la bedaine
du favori!

PAULvi

Douze assassins! …
BOUM

Au masque noir!
TOUS LES TROIS

Par ce couloir!
Écoutez, race future, etc.

BOUM (après avoir fermé la porte du couloir,
revenant à PAUL)
Maintenant, me comprenez-vous?20

PAUL

Je vous comprends … mais c’est horrible!
PUCK

Il faut qu’il tombe sous nos coups!
PAUL

Le croyez-vous? … C’est bien possible.
PUCK et BOUM

Il faut qu’il tombe sous nos coups!
BOUM

Logeons-le donc, et dès ce soir,
dans la chambre au bout du couloir!
Logeons-le donc, ce mirliflor,
là-bas, au fond du corridor!

ENSEMBLE (très gaiement)
Logeons-le donc, et dès ce soir, etc.

PAUL

Ce soir, quand il se fera tard,
écoute, dans ta folle ivresse,
si tu n’entends pas, par hasard,
le pas léger de ta maîtresse!

BOUM

Ce pas,
ce pas,
ce joli pas,
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d’assassini una dozzina,
hai capito il bel partito!
Che bucar’ quella mattina
il trippon del favorito!

PAUL

Dodici assassini! …
BOUM

Di nero mascherati!
TUTTI E TRE

Nel corridoio celati!
Ascolta, generazione futura, ecc.

BOUM (dopo aver chiuso la porta del corridoio,
ritorna vicino al principe PAUL)
Mi capite, ora, Signore?
PAUL

Vi capisco ma … è orribile!
PUCK

Contate egli ha le ore!
PAUL

Credete? … È possibile.
PUCK e BOUM

Contate egli ha le ore!
BOUM

Sistemiamol nell’alloggio,
nella stanza col passaggio!
Sistemiam quell’avvoltoio,
laggiù in fondo al corridoio!

INSIEME (allegramente)
Sistemiamol nell’alloggio, ecc.

PAUL

Nella notte nera e fonda,
stai in ascolto, spasimante,
se non senti, ove s’asconda,
il passetto dell’amante!

BOUM

Quel passo,
quel passo,
quel grazioso passo,

20 Allegro – 4/4, Re minore; Allegro moderato-Un peu moins vite – 2/2, Sol maggiore
Offenbach gioca con il contrasto modale tra tonalità minori, associate alle parti in cui il testo si fa più sinistro,
e maggiori, ad esprimere il fervore dei tre cospiratori nel pregustare il successo del loro piano («Logeons-le donc,
et dès ce soir»).
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ce pas,
ce pas,
ce petit pas!

TOUS LES TROIS

Tu n’l’entendras pas, Nicolas!
Non, non, tu ne l’entendras pas!

Ce pas,
ce pas,
ce joli pas,
ce pas,
ce pas,
ce petit pas!

Logeons-le donc, et dès ce soir, etc.
BOUM

Quand, faisant des rêves de gloire,
tu te dis: «je serai grand-duc!»
voici venir, dans la nuit noire,
voici venir Paul, Boum et Puck!

TOUS LES TROIS

Voici venir Paul, Boum et Puck!
PAUL

Voici venir Paul!
BOUM

Voici venir Boum!
PUCK

Voici venir Puck!
TOUS LES TROIS

Voici venir Paul, Boum et Puck!
Logeons-le donc, et dès ce soir, etc.

PAUL C’est un affaire entendu: dites-moi, maintenant
… avez-vous quelque bras dans la ville dont vous
soyez sûr?

BOUM J’en ai sept. 

PUCK Et moi dix.

PAUL Ça fait dix-sept. On peut commencer une
conspiration avec ça. Eh bien, ce soir, après la récep-
tion du général, chez moi, cela vous va-t-il?

BOUM et PUCK Parfaitement.

PAUL C’est entendu, alors, après la réception chez
moi. Nous poserons les bases.

PUCK Il y aura des rafraîchissements?
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quel passo,
quel passo,
quel bel passettino!

TUTTI E TRE

Non lo sentirai, sciocchino!
Non lo sentirai, te lasso!
Quel passo,
quel passo,
quel grazioso passo,
quel passo,
quel passo,
quel bel passettino!
Sistemiamol nell’alloggio, ecc.

BOUM

Se, sognando ormai la gloria,
penserai: «Sarò granduc!»
non cantare ancor vittoria
vengon Paul, Boum e Puck!

TUTTI E TRE

Sì, Paul, Boum e Puck!
PAUL

Ecco venire Paul!
BOUM

Ecco venire Boum!
PUCK

Ecco venire Puck!
TUTTI E TRE

Sì, Paul, Boum e Puck!
Sistemiamol nell’alloggio, ecc.

PAUL L'affare è fatto: ditemi, adesso … avete uomini
fidati su cui contare in città?

BOUM Io ne ho sette. 

PUCK E io dieci.

PAUL E fanno diciassette. C’è il numero per iniziare
una cospirazione. Ebbene, stasera, dopo il ricevi-
mento del generale, ci vediamo da me, vi va?

BOUM e PUCK Perfetto.

PAUL Siamo intesi, allora, dopo il ricevimento da me.
Porremo le basi.

PUCK Ci sarà un rinfresco?
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PAUL Il y en aura.

BOUM Pas de femmes?

PAUL Oh! une conspiration! …

BOUM C’est entendu (coups de canon au dehors;
avec énergie) l’ennemi! … c’est l’ennemi! …

PUCK Mais non, ce n’est pas l’ennemi, c’est notre en-
nemi! …

PAUL C’est le général Fritz!

BOUM Pardon! … c’est qu’il y a quinze jours que je
ne fais rien … la nostalgie de la guerre! …

(On ouvre toutes les portes)

SCÈNE IVème

Les mêmes, la Cour, puis LA GRANDE-DUCHESSE, de-
moiselles d’honneur, puis FRITZ et son État-major

CHŒUR

Après la victoire,21

voici revenir nos soldats;
célébrons leur gloire,
rendons grâce au Dieu des combats!

(Pendant ce chœur, LA GRANDE-DUCHESSE entre par la
droite, précédée de deux pages et suivie de ses de-
moiselles d’honneur. À sa vue, le prince PAUL, BOUM
et PUCK se précipitent vers elle et la saluent humble-
ment)

LA GRANDE-DUCHESSE (à part)
Donc je vais le voir! Voici l’instant suprême!
Pourrai-je, en le voyant, lui cacher que je l’aime?
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PAUL Ci sarà.

BOUM Nessuna donna?

PAUL Oh! una cospirazione! …

BOUM Siamo intesi (colpi di cannone all’esterno; con
energia:) il nemico! … è il nemico! …

PUCK Ma no, non è il nemico, è il nostro nemico! …

PAUL È il generale Fritz!

BOUM Scusate! … è quindici giorni che non faccio
niente … la nostalgia della guerra! …

(Si aprono tutte le porte)

SCENA IVa

Gli stessi, la Corte, poi la GRANDUCHESSA, damigelle
d’onore, poi FRITZ e il suo Stato maggiore

CORO

Colta è la vittoria, 
ritornano quei prodi;
copriamoli di gloria,
a Dio rendiamo lodi!

(Mentre il coro canta, la GRANDUCHESSA entra da de-
stra, preceduta da due paggi e seguita dalle sue da-
migelle d’onore. Alla sua vista il principe PAUL, BOUM
e PUCK si precipitano verso di lei e la salutano dimes-
samente)

LA GRANDUCHESSA (in disparte)
Eccolo che arriva,
Mi prende l’emozione,
Riuscirò ad esser furtiva,
A nasconder l’attrazione?

21 n. 9. Retour de la guerre et rondo de Fritz. Allegro – 2/4, La maggiore; Même mouvement – 2/4, Fa maggio-
re; Moderato – 4/4, Re maggiore; Allegro – 4/4, La bemolle maggiore
Il dialogo fra Boum, Paul e Puck viene interrotto da alcuni colpi di cannone che eccitano Boum in crisi d’astinen-
za da … guerra! Incomincia quindi il coro trionfale che scandisce l’attesa della sovrana, la sua uscita in pompa
magna e il successivo ingresso di Fritz. Il generale vittorioso entra annunciando che ha terminato la guerra in
quattro giorni – in origine il numero dei giorni era diciotto, ma, giacché era stato esattamente quello il tempo
che i prussiani avevano impiegato per terminare la campagna militare contro gli austriaci, la censura intervenne
… tagliando i giorni! –, e restituisce alla nobildonna la sciabola venerata. Inevitabile, e ancora una volta irrive-
rente, la ripresa (Moderato) del già ascoltato ritornello dei Couplets du sabre (I, n. 6).
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CHŒUR

Après la victoire, etc.
(Pendant cette reprise, LA GRANDE-DUCHESSE s’est
placée sur un grand fauteuil qu’a avancé le huissier,
elle est entourée de ses demoiselles d’honneur. Paraît
FRITZ suivi d’un brillant État-major, il s’approche et
fléchit le genou devant elle, qui contient difficile-
ment son émotion. Le chœur fini, FRITZ se relève)

FRITZ

Madame, en quatre jours j’ai terminé la guerre!
Vos soldats sont vainqueurs, les ennemis ont fui!
Et je vous rapporte aujourd’hui
le sabre vénéré de monsieur votre père!
LA GRANDE-DUCHESSE (avec transport)
Voici le sabre de mon père!
TOUS

Voici le sabre de son père!
LA GRANDE-DUCHESSE (avec dignité, donnant le sabre
à NÉPOMUC) 

Qu’on le remette en mon musée
d’artillerie! Et vous, soldat victorieux,
devant ma cour électrisée,
parlez, et racontez vos exploits glorieux!

TOUS

Parlez et racontez vos exploits glorieux!
FRITZ

Donc je m’en vais vous dire, Altesse,
le résultat
de ce combat,

et comment, grâce à mon adresse,
les ennemis
furent surpris.

En très bon ordre nous partîmes;22
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CORO

Colta è la vittoria, ecc.
(Nel frattempo, LA GRANDUCHESSA si è seduta su una
grande poltrona portata dall’usciere, sempre circon-
data dalle sue damigelle. Compare FRITZ, seguito da
un brillante Stato Maggiore, si avvicina e s’inchina
davanti a lei, che trattiene a stento l’emozione. Il co-
ro finisce di cantare e FRITZ si rialza)

FRITZ

In quattro giorni ho vinto, mia Signora,
poiché il nemico è stato sbaragliato!
Ed ora vi riporto – il che mi onora –
del Signor vostro padre il ferro amato.
LA GRANDUCHESSA (con trasporto)
Ecco la sciabola di mio papà!
TUTTI

Ecco la sciabola di suo papà!
LA GRANDUCHESSA (con dignità, porgendo la
sciabola a NÉPOMUC)

Che sia rimessa nel mio museo d’artiglieria! …
Generale, soddisfate la richiesta
di questo mio cuore palpitante,
e raccontateci le gloriose gesta!

TUTTI

Raccontateci le gloriose gesta!
FRITZ

Vi narrerò, sua Altezza,
il profitto
il profitto del conflitto;

come, per mia accortezza,
il nemico
il nemico fu lubrìco.

Eravam schiere ordinate,

22 Rondo de Fritz. Allegro – 2/4, La bemolle maggiore
Il resoconto di Fritz, invece non segue le regole di un rapporto militare, ma si configura come un racconto fra
compagni di bisboccia, giacché fra l’altro la strategia seguita dal giovane generale sembra essere stata suggerita
da Bacco in persona! La struttura del brano questa volta segue la forma del rondò-sonata, secondo lo schema A-
B-A / C-C′-C′′ / A-B′-A, in cui solo l’ultimo A è strumentale, mentre tutte le altre sezioni sono distribuite lungo
il testo poetico, articolato in sei stanze composte da due terzine (un ottosillabo e due quadrisillabi) e una quar-
tina di ottosillabi a rima alternata. Le due terzine della prima stanza fanno da introduzione al rondo che, dal
punto di vista strettamente musicale incomincia con la quartina successiva. Si assiste, quindi, ad una piccola sfa-
satura tra testo e forma musicale, giacché la quartina conclusiva coincide con la sezione B′. Con la ripresa stru-
mentale di A, Offenbach risolve musicalmente l’incongruenza testuale completando in tal modo la struttura del
brano.
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notre drapeau flottait au vent,
et quatre jours après, nous vîmes
cent vingt mille hommes manœuvrant.
J’ordonne alors que l’on s’arrête:

j’avais mon plan
et jugez-en!

Ce plan-là n’était pas trop bête …
On a du flair,
sans en avoir l’air!

J’avais trois cent mille bouteilles,
moitié vin et moitié liqueurs …
Je me fais … ouvrez vos oreilles!
tout rafler par leurs maraudeurs.
Voilà tout leur camp dans la joie!

«Du vin buvons
et nous grisons!»

Dans le vin leur raison se noie …
Moi, j’attendais,
et j’espérais.

Le lendemain, bonheur insigne!
Ils acceptèrent le combat!
Je les vis se ranger en ligne,
mais, Seigneur Dieu! dans quel état!
Ils se répandent dans la plaine,

butant, roulant,
déboulinant;

c’était comme un grand champ d’aveine,
au gré du vent,
se balançant!
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bandiera dritta al vento,
quando vennero avvistate
mille truppe in movimento.
Tosto tosto diedi l’alto:

col mio piano,
col mio piano,forse strano!

E comunque di gran smalto …
Anche senza
Anche senza l’apparenza!

Avea fiaschi a non finire
sia di vin che di liquore:
e di questi alleggerire;
mi son fatto in poche ore.
E così nel loro campo

bevon tutti
bevon tutti fosser flutti!

Certo il vino non dà scampo,
aspettavo
aspettavo e speravo.

L’indomani, grande cosa!
Voglion pure attaccare!
Io li vedo messi in posa,
ma, Signore, quel che pare!
Scendon tutti nell’arena,

rotolando,
rotolando,vacillando;

come campo tutto d’avena,
ondeggiando,
ondeggiando,dondolando!

segue nota 22

ESEMPIO 9 (n. 9, da 135)

Dopo il resoconto, la Grande-Duchesse congeda lo Stato Maggiore per rimanere da sola con il suo «général en
chef». Tutti, pertanto, escono dalla scena intonando il ritornello del rondo su degli spensierati «La la la la la la
la la».
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Devant son armée en goguette,
leur général, l’œil allumé,
gambadait, gris comme un trompette,
et me criait: «Ohé! Ohé!»
Je lui réponds: «Viens-y, ma vieille!»

Tout aussitôt,
le pauvre sot

se fâche, brandit sa bouteille,
et, trébuchant,
marche en avant!

Non! C’était à mourir de rire!
Sous ce général folichon,
une armée entière, en délire,
chantait la mère Godichon …
Ah! La bataille fut bouffonne! …

On en touchait
un, tout tombait.

Du reste, on n’a tué personne …
C’eût été mal …
Mais c’est égal.

Vos soldats ont fait des merveilles,
et le soir, c’est flatteur pour eux,
le soir, sur le champ de bouteilles
ils ont couché victorieux!

TOUS

Vive le général Fritz!

LA GRANDE-DUCHESSE (se levant) Mes compliments,
général! … vous parlez comme vous combattez …
Mesdames et messieurs, cette imposante cérémonie
est terminée … l’intérêt de notre Grand-Duché exi-
geant que nous disions au général Fritz des choses
qui ne peuvent être entendues que de lui, nous vous
permettons de vous retirer … allez-vous-en!

PAUL (bas, à PUCK) Seule avec lui! …

BOUM Comme elle va! … comme elle va! …

PAUL Il n’y a pas une minute à perdre … chez moi,
tout de suite.

BOUM et PUCK C’est convenu.

LA GRANDE-DUCHESSE Allez-vous-en, gens de la cour,
allez-vous-en!
CHŒUR

La la la la la la la lavii
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Alla testa dell’armata,
il lor capo un poco brillo,
gettandomi un’occhiata,
saltellava come un grillo.
E gli dico: «Vieni, vecchio!»

Corre lesto
Corre lesto sciocco, questo,

pien di vino … di parecchio,
e barcolla,
e barcolla,ma non crolla!

No! Che risa, da morire!
Sotto il folle generale,
i nemici rimbambire
con un canto sì banale …
Che battaglia molto corta! …

Niente spade,
Niente spade,ma si cade.

E neanche gente morta …
Forse male …
Forse male …Ma uguale.

Hanno fatto meraviglie,
e la sera tutti fieri
là sul campo di bottiglie
Han dormito i suoi guerrieri!

TUTTI

Viva il generale Fritz!

LA GRANDUCHESSA (alzandosi) I miei complimenti,
generale! … parlate come combattete … Signore e si-
gnori, questa imponente cerimonia è terminata … gli
interessi di stato richiedono che ciò che diremo al ge-
nerale Fritz possa essere ascoltato solo da lui, potete
ritirarvi … andatevene!

PAUL (in disparte, a PUCK) Sola con lui! …

BOUM Come corre! … Come corre! …

PAUL Non c’è un minuto da perdere … da me, subito.

BOUM e PUCK Siamo d’accordo.

LA GRANDUCHESSA Andatevene, gentiluomini della
corte, andatevene!
CORO

La la la la la la la la
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SCÈNE Vème

LA GRANDE-DUCHESSE, FRITZ

LA GRANDE-DUCHESSE Plus personne!

FRITZ Eh! Non, plus personne!

LA GRANDE-DUCHESSE Général! …

FRITZ Altesse? …

LA GRANDE-DUCHESSE Je suis contente de vous revoir.

FRITZ Et moi de même.

LA GRANDE-DUCHESSE Merci.

FRITZ Il n’y a pas de quoi, vraiment, il n’y a pas de
quoi.

LA GRANDE-DUCHESSE Je me félicite de ce que j’ai fait
… quand j’ai laissé tomber mon regard sur vous,
vous n’étiez qu’un simple soldat …

FRITZ Un pauvre jeune soldat …

LA GRANDE-DUCHESSE Je vous ai fait général en chef;
vous avez battu l’ennemi.

FRITZ Eh bé! Dame!

LA GRANDE-DUCHESSE Voulez-vous que nous parlions
des récompenses qui vous sont dues? …

FRITZ Je le veux bien, Altesse, mais à quoi bon?

LA GRANDE-DUCHESSE Comment! …

FRITZ Puisque je suis général en chef, voyons, raison-
nez un peu; – puisque je suis général en chef, je ne
peux pas monter en grade.

LA GRANDE-DUCHESSE Vous croyez ça, vous.

FRITZ Dame, il me semble, puisque j’ai le panache, je
ne peux rien avoir de plus.

LA GRANDE-DUCHESSE Dans le militaire, c’est possi-
ble, mais …

FRITZ Mais? …

LA GRANDE-DUCHESSE (avec intention) Mais dans le
civil …

FRITZ Ah! Ah! … (À part) Je ne comprends pas du
tout, mais ça ne fait rien, puisqu’on veut me donner
quelque chose, n’est-ce pas?
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SCENA Va

LA GRANDUCHESSA, FRITZ

LA GRANDUCHESSA Più nessuno!

FRITZ Eh! No, più nessuno!

LA GRANDUCHESSA Generale!…

FRITZ Altezza?…

LA GRANDUCHESSA Sono contenta di rivedervi.

FRITZ Anch’io.

LA GRANDUCHESSA Grazie.

FRITZ Non c’è di che, veramente, non c’è di che.

LA GRANDUCHESSA Mi rallegro di ciò che ho fatto …
quando ho lasciato cadere il mio sguardo su voi, era-
vate solamente un semplice soldato …

FRITZ Un povero, giovane soldato …

LA GRANDUCHESSA Vi ho fatto generale comandante
in capo; avete battuto il nemico.

FRITZ Eh, perdinci!

LA GRANDUCHESSA Volete che parliamo della ricom-
pensa che vi è dovuta? …

FRITZ Lo voglio eccome, Altezza, ma a che pro?

LA GRANDUCHESSA Come! …

FRITZ Poiché sono generale in capo, suvvia, ragio-
nate un po’; – poiché sono generale in capo, non
posso salire di grado.

LA GRANDUCHESSA Lo credete voi.

FRITZ Signora, mi sembra, poiché ho il pennacchio,
non posso avere niente di più.

LA GRANDUCHESSA In campo militare, è possibile,
tuttavia …

FRITZ Tuttavia? …

LA GRANDUCHESSA (con intenzione) Tuttavia in
campo civile …

FRITZ Ah! Ah! … (A parte) Non capisco nulla, ma
non fa niente, perché mi vuole dare qualcosa, non è
vero?
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LA GRANDE-DUCHESSE D’abord, vous serez logé dans
le palais: cela a été décidé, ce matin, sur la proposi-
tion du général Boum.

FRITZ Sur la proposition du général Boum?

LA GRANDE-DUCHESSE Oui, c’est une idée qui lui est
venue, par mon ordre.

FRITZ A-t-il dû rager! …

LA GRANDE-DUCHESSE Voulez-vous que je l’exile?

FRITZ Oh non! Ce n’est pas un méchant homme, au
fond! … (Riant) Tout ça, c’est des histoires de fem-
mes, voilà tout, des histoires de femmes.

LA GRANDE-DUCHESSE De femmes?

FRITZ Pas autre chose!

LA GRANDE-DUCHESSE Ah, vous allez bien, vous!

FRITZ Mais pas mal …

LA GRANDE-DUCHESSE Vous ne m’entendez pas … je
veux dire è propos de femmes …

FRITZ Vous voulez dire?…

LA GRANDE-DUCHESSE Rien, rien.

FRITZ Et bien, alors.

LA GRANDE-DUCHESSE Comme elles sont heureuses,
les femmes de la campagne! … quand une femme de
la campagne aime un homme de la campagne … elle
va à lui, tout bonnement, et lui dit:

FRITZ Elle lui dit «mon garçon, je t’aime».

LA GRANDE-DUCHESSE Avec une bonne bourrade! …
mais dans nos sphères, c’est autre chose … et nous,
quand nous aimons, nous sommes obligés de pren-
dre des détours, de parler à demi-mot. Ainsi, tenez,
ici même, dans ma cour, il y a une femme qui est folle
de vous.

FRITZ Dans votre cour? …  allons donc! …

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien … au lieu d’aller tout
bonnement à vous et de vous dire …

FRITZ Avec une bonne bourrade! …

LA GRANDE-DUCHESSE Elle me l’a dit, à moi …

FRITZ À vous?
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LA GRANDUCHESSA Innanzitutto, alloggerete a pa-
lazzo: è stato deciso questa mattina, su suggerimento
del generale Boum.

FRITZ Su suggerimento del generale Boum?

LA GRANDUCHESSA Sì, è un’idea che gli è venuta per
mio ordine.

FRITZ Deve essersi arrabbiato!…

LA GRANDUCHESSA Volete che sia esiliato?

FRITZ Oh no! Non è cattivo, in fondo! … (Ridendo)
È tutta colpa delle donne, ecco tutto, colpa delle
donne.

LA GRANDUCHESSA Delle donne?

FRITZ Di nient’altro.

LA GRANDUCHESSA Ah, siete bravo, voi!

FRITZ Ma discretamente …

LA GRANDUCHESSA Non mi avete capito … voglio
dire a proposito di donne …

FRITZ Volete dire? …

LA GRANDUCHESSA Niente, niente.

FRITZ Ebbene, allora.

LA GRANDUCHESSA Come sono fortunate, le donne di
campagna … quando una donna di campagna ama
un uomo di campagna … lei va da lui, e semplice-
mente, gli dice:

FRITZ Gli dice «ragazzo mio, io ti amo».

LA GRANDUCHESSA Con una bella pacca! … ma nei
nostri circoli, è un’altra cosa … e noi, quando siamo
innamorati, siamo obbligati a girarci intorno. Così,
guardate, vi dirò che anche qui, nella mia corte, c’è
una donna pazza di voi.

FRITZ Nella vostra corte? … continuate! …

LA GRANDUCHESSA Ebbene … al posto di venire sem-
plicemente da voi e di dirvelo …

FRITZ Con una bella pacca! …

LA GRANDUCHESSA L’ha detto, a me …

FRITZ A voi?
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LA GRANDE-DUCHESSE À moi.

FRITZ Oh! Mais, alors, dites donc, c’est une intrigue!

LA GRANDE-DUCHESSE C’est une intrigue.

FRITZ Il faut en rire, voilà tout, il faut en rire.

LA GRANDE-DUCHESSE (mécontente) Comment, il
faut! …

FRITZ (à part) Ah diable! Non … il paraît qu’il ne
faut pas … soyons sérieux. (Haut) Eh bien! Mais, di-
tes-moi, d’abord … cette dame … est-elle bien de sa
personne?

LA GRANDE-DUCHESSE Mes courtisans affirment qu’il
n’y en a pas de plus belle … quant à sa position, nous
n’en parlerons pas.

FRITZ Pourquoi ça?

LA GRANDE-DUCHESSE N’en disons qu’un mot: ces
grades, ces honneurs, dont il m’a plu de vous com-
bler, vous désirez les garder, sans doute?

FRITZ Mettez-vous à ma place! …

LA GRANDE-DUCHESSE Eh! Mon gaillard, pendant
que vous y êtes, vous ne seriez pas fâché d’attraper
quelque chose d’inamovible?

FRITZ (ne comprenant pas) D’inamovible? … 

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien! Sachez que la per-
sonne de qui je vous parle … est assez puissante
pour vous faire obtenir tout ce que vous voudrez …

FRITZ Ah! Diable! – Ah! Fichtre! 

LA GRANDE-DUCHESSE Votre avenir est dans ses mains
… maintenant, j’en suis sûre, vous savez de qui je
veux parler?

FRITZ Un mot encore … un seul, et je le saurai.

LA GRANDE-DUCHESSE Quel mot?

FRITZ Le nom de cette femme.

LA GRANDE-DUCHESSE Le nom?

FRITZ Oui.

LA GRANDE-DUCHESSE Il n’est pas défendu de le devi-
ner, ce nom … mais on ne peut pas le dire.

FRITZ (à part) Diable, c’est gênant, ça … pour savoir
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LA GRANDUCHESSA A me.

FRITZ Oh! Ma, allora, dite è una tresca!

LA GRANDUCHESSA È una tresca.

FRITZ Basta farsi una risata, tutto qui, una risata … 

LA GRANDUCHESSA (scontenta) Ma come, si deve pro-
prio?

FRITZ (a parte) Ah diamine! No … sembra una
brutta idea … siamo seri. (Ad alta voce) Ebbene!
Ma, ditemi, per cominciare … questa dama … è di
bell’aspetto?

LA GRANDUCHESSA I miei cortigiani affermano che
non ce n’è una più bella … quanto alla sua posizione,
non ne parleremo.

FRITZ E perché?

LA GRANDUCHESSA Diciamo solo una cosa: i gradi, gli
onori, che ho voluto darvi, desiderate forse conser-
varli?

FRITZ Mettetevi nei miei panni! …

LA GRANDUCHESSA Eh! Mio fusto, giacché ci siete, vi
dispiacerebbe sistemarvi definitivamente?

FRITZ (non comprendendo) Definitivamente? … 

LA GRANDUCHESSA Ebbene! Sappiate che la persona
di cui vi parlo … è abbastanza potente da farvi otte-
nere tutto quello che vorrete …

FRITZ Ah! Diamine! – Ah! Caspita! 

LA GRANDUCHESSA Il vostro avvenire è nelle sue
mani … adesso, sono sicura, avrete capito di chi
parlo?

FRITZ Ancora una cosa … una sola, e lo saprò.

LA GRANDUCHESSA Quale cosa?

FRITZ Il nome di questa donna.

LA GRANDUCHESSA Il nome?

FRITZ Sì.

LA GRANDUCHESSA Non è proibito indovinarlo,
questo nome … ma non lo si può rivelare.

FRITZ (a parte) Diamine, è imbarazzante, questo …
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… (Haut) Vraiment, on ne peut pas le dire?

LA GRANDE-DUCHESSE Puisque c’est une intrigue! …

FRITZ Une intrigue amoureuse?

LA GRANDE-DUCHESSE Vous l’avez dit, une intrigue
amoureuse …
Oui, général, quelqu’un vous aime.23

C’est une dame de ma cour,
n’osant vous parler elle-même
elle me pria, moi, de dire son amour.
FRITZ

Comment, vous? La Grande-Duchesse!
Cette dame est, assurément,
fort intime avec votre Altesse,
la chose ne se peut expliquer autrement.
LA GRANDE-DUCHESSE

Je m’intéresse à son bonheur.
FRITZ

Et c’est beaucoup d’honneur
pour votre serviteur.
LA GRANDE-DUCHESSE

C’est ma meilleure amie.
FRITZ

Eh bien, donc, votre amie,
que vous a-t-elle dit de moi?
Je suis impatient, ma foi.
LA GRANDE-DUCHESSE

Voici ce qu’a dit mon amie:
«quand vous le verrez,
je vous prie,
dites-lui ce que vous savez …

Dites-lui qu’on l’a remarqué,24

distingué;
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per sapere … (Ad alta voce) Veramente non lo si può
rivelare?

LA GRANDUCHESSA Perché è una tresca! …

FRITZ Un tresca amorosa?

LA GRANDUCHESSA L’avete detto, una tresca amo-
rosa …
Sì, generale, qualcuno v’ama,
una dama che qui a palazzo,
non osando mostrar sua brama,
mi propose lo strano intrallazzo.
FRITZ

Come, voi? La Granduchessa!
Quella dama è sicuramente
intima amica di voi stessa,
non può esser diversamente.
LA GRANDUCHESSA

Mi sta a cuore il suo onore.
FRITZ

Ed è un grande onore
per il vostro servitore.
LA GRANDUCHESSA

È la mia migliore amica.
FRITZ

Ebbene, dunque, la vostra amica,
cosa di me avrà mai detto?
Sono impaziente, ve lo prometto.
LA GRANDUCHESSA

Questo ha detto la mia amica:
«Quando lo vedete, 
Dio vi benedica,
ditegli quel che sapete …

Ditegli che è stato notato,
che è stato immediato;

23 n. 10. Duetto et déclaration. Allegro moderato – 4/4, Sol maggiore; Allegro – 4/4, [Re maggiore]; Moderato
– 4/4, [Sol minore, Si maggiore]
La scoperta di una misteriosa innamorata, espediente che la protagonista adotta per rivelare il suo amore all’ot-
tuso interlocutore, dà inizio ad un confronto serrato, caratterizzato da frequenti tonicizzazioni che seguono di
pari passo le insinuanti rivelazioni della Grande-Duchesse e i dubbi di Fritz. L’impianto dialogico è strutturato
in tre parti: l’Allegro moderato, in cui la protagonista rivela a Fritz l’esistenza di una sua spasimante, l’Allegro,
in cui Fritz con domande e facili deduzioni riesce a strappare alla nobildonna altri dettagli sull’‘amata immagi-
naria’, e il Moderato, che introduce la Déclaration vera e propria.
24 Déclaration. Andantino-Un peu animé-Tempo I – 6/8, Mi maggiore-Do diesis minore; Allegro-Andante – 4/4,
La minore-Re maggiore; Allegro vivo-Presto – 2/4, Sol maggiore
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dites-lui qu’on le trouve aimable,
dites-lui que, s’il le voulait,

on ne sait
de quoi l’on ne serait capable! …
Ah! S’il lui plaisait d’ajouter
des fleurs aux palmes de la gloire,
qu’il pourrait vite remporter,
ce vainqueur, une autre victoire! …
Dites-lui qu’à peine entrevu,

il m’a plu!
Dites-lui que j’en perds la tête!
Dites-lui qu’il m’occupe tant,

le brigand!
Tant et tant que j’en deviens bête! …
Hélas! Ce fut instantané:
dès qu’il a paru, tout mon être,
à lui tout mon cœur s’est donné;
j’ai senti que j’avais un maître!
Dites-lui que, s’il ne veut pas

mon trépas,
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che lo trovo amabile,
e se fosse interessato,
non ho ancora immaginato
di cosa sarei abile! …
Che potrebbe aggiunger fiori
alla palma della gloria,
che avrebbe ancora onori,
ed un’altra vittoria.
Ditegli che, veduto,
mi è subito piaciuto!
Dietro a lui ho perso la testa!
È così fulminante!
Quel brigante!
Che il mio cuore è una tempesta! …
Ahimè! È stato in un istante,
e con vera accettazione,
il mio cuore palpitante,
ha trovato il suo padrone!
Ditegli che un ‘no’ non vale,
sarà il mio funerale!

segue nota 24

La cosiddetta ‘dichiarazione’ è tale proprio perché è chiaro a tutti – eccetto che a Fritz! – che la Grande-Duches-
se esprime i proprî sentimenti, non quelli di un’altra; ed è la musica a palesarlo, certamente più del testo: l’anda-
mento del 6/8 e l’accompagnamento degli archi in pizzicato (Andantino) conferiscono al brano una connotazio-
ne caratteristica delle serenate, cioè quella della monodia accompagnata da una chitarra o da un mandolino.
Inoltre l’impiego dell’anafora («Dites-lui») conferisce alla linea melodica una carica propulsiva che denuncia il
coinvolgimento emotivo della protagonista (evidenziato anche dall’appoggiatura dei primi violini sugli arpeggi
di settima):
ESEMPIO 10 (n. 10, da 49)

La prima parte della déclaration è affidata esclusivamente alla protagonista ed è strutturata secondo un sempli-
ce schema A-B-A′, mentre l’Allegro è una sezione di raccordo in cui Fritz prende tempo prima di rispondere al-
la sua interlocutrice che, nell’Andante successivo, insiste per ottenere un cenno di risposta. Con l’Allegro vivo
giunge lo scioglimento parodistico del pruriginoso meccanismo amoroso, fatto di detto e non detto, ed è nuova-
mente la musica a guidare l’ascoltatore nella comprensione di quello che accade, in perfetta sincronia col libret-
to: nel tentativo di dare una risposta diplomatica, Fritz annaspa in un’affannosa genericità, continuamente inter-
rotto dal «Je le lui dirai» della Grande-Duchesse, interruzione esasperata che stride con l’anafora «Dites-lui». La
musica si fa, quindi, più concitata portando subito alla stretta finale (Presto), in cui gli effetti dell’incomprensio-
ne sono ormai incontrovertibili, come si evince dai commenti a parte dei due personaggi.
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dites-lui (je parle pour elle),
dites-lui qu’il répondra: oui!

Dites-lui
que je l’aime et que je suis belle! …»

Eh bien, réponds-moi maintenant.
FRITZ (à part)
Ma fortune en dépend:
soyons intelligent.
LA GRANDE-DUCHESSE

Réponds, deux mots doivent suffire,
à la dame que dois-je dire?
FRITZ

Dites-lui que je suis sensible …
LA GRANDE-DUCHESSE

Je le lui dirai.
FRITZ

Son discours n’a rien de pénible …
LA GRANDE-DUCHESSE

Je le lui dirai.
FRITZ

Et de tout mon cœur je m’empresse …
LA GRANDE-DUCHESSE

Je le lui dirai.
FRITZ

De lui rendre sa politesse.
LA GRANDE-DUCHESSE

Je le lui dirai.
FRITZ (à part)

Je dis tout ça … mais, là, sur ma parole,
je n’y comprends rien,
mais, là, rien de rien!
Et que le diable ici me patafiole,
si je connais cette personne!

LA GRANDE-DUCHESSE

Eh bien? …
FRITZ

Eh bien … eh bien …
Dites-lui … que je suis sensible, etc.

LA GRANDE-DUCHESSE (à part)viii

Il a compris en un moment,
car le cœur est intelligent.
FRITZ (à part)
J’ n’y comprends rien absolument!
Pourtant je suis intelligent.
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Ditegli (parlo per ella)
che dica sì …
Proprio oggidì,
che l’amo e sono bella».

Ebbene, ora rispondetemi.
FRITZ (a parte)
Ne dipende la mia sorte:
cerchiamo frasi accorte.
LA GRANDUCHESSA

In due parole, fammi capire: 
a quella dama, che devo dire? 
FRITZ

Ditele che non sono insensibile …
LA GRANDUCHESSA

Glielo dirò.
FRITZ

Che il suo discorso è indiscutibile …
LA GRANDUCHESSA

Glielo dirò.
FRITZ

E che al suo gentil messaggio …
LA GRANDUCHESSA

Glielo dirò.
FRITZ

Faremo presto omaggio.
LA GRANDUCHESSA

Glielo dirò.
FRITZ (a parte)

Sia detto di sottecco,
non ci capisco niente,
un vero fico secco!
Mi prenda un accidente,
se questa dama azzecco!

LA GRANDUCHESSA

Ebbene? …
FRITZ

Ebbene … allora …
Ditele … che non sono insensibile, ecc.

LA GRANDUCHESSA (a parte) 
Ha capito immantinente,
perché il cuore è intelligente. 
FRITZ (a parte)
Io non ci capisco niente,
eppur sono intelligente!
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SCÈNE VIème

Les mêmes, NÉPOMUC

NÉPOMUC (entrant) Altesse …25

LA GRANDE-DUCHESSE Qui vient? … Ai-je appelé? …

NÉPOMUC Je demande pardon à votre Altesse …
mais un dépêche du chef de votre police particulière
… il paraît que c’est très pressé.

LA GRANDE-DUCHESSE Ah, je me soucis bien … laissez
nous. 

NÉPOMUC Altesse …

LA GRANDE-DUCHESSE Laissez nous. 

(NÉPOMUC sort)

SCÈNE VIIème

LA GRANDE-DUCHESSE, FRITZ, puis NÉPOMUC

FRITZ (à part) Eh bien, voilà!… ces grades, ces hon-
neurs … le panache … il est bien évident que je tiens
à garder tout ça … et alors, cette grande dame …
qui m’aime … ce serait le meilleur moyen, n’est-ce
pas? 

LA GRANDE-DUCHESSE Général? …

FRITZ (à part) Mais Wanda … il y a Wanda aussi …
c’est très embarrassant! …

LA GRANDE-DUCHESSE Général? … 

FRITZ Altesse? …

LA GRANDE-DUCHESSE Venez ici, près de moi.

FRITZ (traversant la scène, à part) C’est très embar-
rassant! (Il vient s’asseoir sur un petit tabouret, aux
pieds de LA GRANDE-DUCHESSE)

LA GRANDE-DUCHESSE Non, non … asseyez-vous … là
… (Il s’assied sur le tabouret) Comme ces insignes
vous vont bien! … Si vous n’en avez pas assez, deman-
dez-moi autre chose … mais je m’égare … où en
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SCENA VIa

Gli stessi, NÉPOMUC

NÉPOMUC (entrando) Altezza …

LA GRANDUCHESSA Chi è? … Ho forse chiamato? …

NÉPOMUC Domando scusa a vostra Altezza … ma un
dispaccio del capo della vostra polizia personale …
sembra sia urgente.

LA GRANDUCHESSA Ah, davvero preoccupante … la-
sciateci. 

NÉPOMUC Altezza …

LA GRANDUCHESSA Lasciateci. 

(NÉPOMUC esce)

SCENA VIIa

LA GRANDUCHESSA, FRITZ, poi NÉPOMUC

FRITZ (a parte) Ebbene, ecco qua! … i gradi, gli
onori … il pennacchio … è ben evidente che ci tengo
a conservare tutto ciò … e allora, questa gran dama
importante … che mi ama … sarebbe il miglior
modo, no?

LA GRANDUCHESSA Generale? …

FRITZ (a parte) Ma Wanda … c’è anche Wanda … è
molto imbarazzante! …

LA GRANDUCHESSA Generale? …

FRITZ Altezza?…

LA GRANDUCHESSA Venite qui vicino …

FRITZ (attraversando la scena, a parte) È molto im-
barazzante! (Si va a sedere su un piccolo sgabello, ai
piedi della GRANDUCHESSA).

LA GRANDUCHESSA No, no … sedetevi … là … (Si
siede sullo sgabello) Come vi stanno bene questi dis-
tintivi! … Se non ne avete abbastanza, chiedetemene
altri … ma mi perdo… dove eravamo? – quella

25 La Grande-Duchesse insiste ulteriormente per avere una risposta da Fritz, che, ancora più infastidito, tira fuo-
ri tutta la sua naïveté attraverso quel suo buffo e insolente intercalare «Eh bé! Dame! …».
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étions-nous? – cette femme, de qui je viens de vous
parler … vous n’avez pas répondu, en somme … vous
êtes resté dans les généralités …

FRITZ Eh bé! Dame! … puisque je suis général …

LA GRANDE-DUCHESSE Ah! Charmant! laissons les
jeux de mots … il faut répondre.

FRITZ Ah bien! … Cette dame ne vous a pas seule-
ment priée de faire la commission, il paraît … elle
vous a priée aussi de rapporter la réponse? …

LA GRANDE-DUCHESSE Justement! … Eh bien? …
(Elle joue d’une main un peu nerveuse avec le collier
de l’ordre que FRITZ porte au cou). 

FRITZ (faisant une grimace) Ah! …

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’est-ce que c’est?

FRITZ Rien … en jouant avec ce collier, vous m’avez
un peu …

LA GRANDE-DUCHESSE Pardonnez-moi …

FRITZ Eh bien, je vous pardonne! …

LA GRANDE-DUCHESSE Mais voyons … parlez … cette
réponse … si vous étiez près de cette femme, comme
vous êtes là, près de moi … vous lui diriez …

FRITZ Eh bé! Dame! …

LA GRANDE-DUCHESSE Pas mal, cela! … c’est un mot
que vous dites un peu souvent peut-être … mais vous
le dites si bien! …

FRITZ (à part) Ah! S’il n’y avait pas Wanda! … mais
il y a Wanda! … c’est très embarrassant! …

LA GRANDE-DUCHESSE Et après lui avoir dit: «Eh bé!
Dame! …»?

FRITZ Après? … Voulez-vous que je vous le déclare?
… Je serais fort embarrassé! … (Même jeu de LA

GRANDE-DUCHESSE avec le collier de FRITZ) Hum.

LA GRANDE-DUCHESSE Quoi donc?

FRITZ Voilà encore que vous serrez …

LA GRANDE-DUCHESSE C’est nerveux … Et pourquoi,
s’il vous plaît, seriez-vous embarrassé?

FRITZ Parce que il y a des choses faciles à dire et qu’il
y en a d’autres …
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dama, di cui vi ho appena parlato … insomma non
mi avete risposto … siete rimasto sul generico …

FRITZ Eh! Perdinci … visto che sono generale …

LA GRANDUCHESSA Ah! Affascinante! lasciamo stare i
giochi di parole … ci vuole una risposta.

FRITZ Ah bene! … Quella dama non vi ha pregata so-
lamente di fare la commissione, sembra che … vi ab-
bia pregata anche di riportare la risposta? …

LA GRANDUCHESSA Esattamente! … Ebbene? … (Con
una mano gioca un po’ nervosa con il collarino d’or-
dinanza che FRITZ porta al collo) .

FRITZ (facendo una smorfia di dolore) Ah! …

LA GRANDUCHESSA Che cosa c’è?

FRITZ Niente … giocando col collarino, mi avete un
po’ …

LA GRANDUCHESSA Perdonatemi …

FRITZ Ebbene, vi perdono! …

LA GRANDUCHESSA Ma dunque … parlate … questa
risposta … se foste vicino a questa donna, come siete
vicino a me … le direste …

FRITZ Eh! Perdinci …

LA GRANDUCHESSA Niente male questa parola che voi
pronunciate forse un po’ troppo spesso … ma la dite
così bene! …

FRITZ (a parte) Ah! Se non ci fosse Wanda! … ma c’è
Wanda! … è molto imbarazzante! …

LA GRANDUCHESSA E dopo averle detto: «Eh! Per-
dinci …»?

FRITZ Dopo? … Volete che ve lo dica? … Sarei molto
imbarazzato! … (Stesso giochetto della GRANDU-
CHESSA con il collarino di FRITZ) Uhm.

LA GRANDUCHESSA Che c’è ancora?

FRITZ C’è che avete ancora stretto …

LA GRANDUCHESSA Sono nervosa … E perché, di gra-
zia, sareste imbarazzato?

FRITZ Perché ci sono cose facili da dire e ce ne sono
altre …
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LA GRANDE-DUCHESSE (en colère, se levant) D’autres 

FRITZ (se levant aussi) Il y en a d’autres pas faciles à
dire … mais si vous vous fâchez déjà …

LA GRANDE-DUCHESSE Je ne me fâche pas …

FRITZ Bien vrai?

LA GRANDE-DUCHESSE Bien vrai.

FRITZ Eh bien, alors … je vais vous dire … avant
d’être général, n’est-ce pas … je n’étais qu’un soldat
… qu’un pauvre, jeune soldat … Eh bien, quand je
n’étais qu’un pauvre, jeune soldat …
(Rentre NÉPOMUC)

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’est-ce que c’est? – Encore! 

NÉPOMUC Je demande une seconde fois pardon à vo-
tre Altesse … mais on m’a ordonné de revenir …
cette dépêche est, paraît-il de la dernière importance.

LA GRANDE-DUCHESSE Allons. Donnez (NÉPOMUC

sort). Vous permettez, général?

FRITZ Je permets …

LA GRANDE-DUCHESSE (lisant) «Scandale public …
mauvaise tenue du général Fritz … jeune fille nom-
mée Wanda amenée par lui à la ville, logée par lui
dans une maison, 24 Place du Gouvernement». Ah,
à cent pas de notre palais Grand-Ducale. Oh! Oh! 

FRITZ J’étais donc en train de vous dire …

LA GRANDE-DUCHESSE Ne dites rien … je sais …
Wanda, n’est-ce pas?

FRITZ Eh oui … Wanda, la petite Wanda.

LA GRANDE-DUCHESSE Cette paysanne.

FRITZ Je l’aime. Voilà ce que je n’aurais pas osé dire
à la dame en question, et j’aurais eu tout, car après
tout.

LA GRANDE-DUCHESSE Après tout?

FRITZ En quoi cela est-il obligeant pour cette dame?
Tous les jours, n’est-ce pas, on reçoit une invitation à
dîner … On répond: je ne peux pas – à cause d’une
invitation antérieure … Est-ce que ça veut dire qu’on
à peur que le dîner ne soit pas bon?

LA GRANDE-DUCHESSE Hein?
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LA GRANDUCHESSA (in collera, alzandosi) altre …

FRITZ (alzandosi anche lui) Ce ne sono altre non fa-
cili da dire … ma se già vi arrabbiate …

LA GRANDUCHESSA Io non mi arrabbio …

FRITZ Sul serio?

LA GRANDUCHESSA Sul serio.

FRITZ Ebbene, allora … vi voglio dire … prima di es-
sere generale, non è vero … io non sono che un sol-
dato … un povero, giovane soldato … Ebbene,
quando non ero che un povero, giovane soldato …
(Rientra NÉPOMUC)

LA GRANDUCHESSA Che c’è? – Ancora! … 

NÉPOMUC Domando perdono una seconda volta a
vostra Altezza … ma mi si ordina di tornare … que-
sto dispaccio è, sembrerebbe di estrema importanza.

LA GRANDUCHESSA Su. Date (NÉPOMUC esce). Voi
consentite, generale?

FRITZ Consento …

LA GRANDUCHESSA (leggendo) «Scandalo pubblico …
cattiva condotta del generale Fritz … giovane donna
di nome Wanda condotta da lui in città, introdotta da
lui in una casa, 24 Place du Gouvernement». Ah, a
cento passi dal nostro palazzo Granducale. Oh! Oh!

FRITZ Vi stavo dunque dicendo …

LA GRANDUCHESSA Non dite niente … io so …
Wanda, non è vero?

FRITZ Eh sì … Wanda, la piccola Wanda.

LA GRANDUCHESSA Quella contadina.

FRITZ Io l’amo. Ecco ciò che non avrei osato dire alla
dama in questione, ed io avrei avuto tutto, perché
dopo tutto.

LA GRANDUCHESSA Dopo tutto?

FRITZ È forse obbligatorio per questa dama? Tutti i
giorni, non è forse vero che se si riceve un invito a
cena … e si risponde: non posso – a causa di un in-
vito precedente … Questo vuol dire che si ha paura
che la cena non sia buona?

LA GRANDUCHESSA Eh?
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FRITZ Ça veut dire tout bonnement, qu’on à reçu
d’une invitation antérieure … Et voilà.

LA GRANDE-DUCHESSE Et voilà … Vous êtes invité,
alors?

FRITZ Eh bé! Dame! …

LA GRANDE-DUCHESSE (le regardant) Eh bé! Dame! …
Encore … (À part) Voilà de ces moments où une
femme est heureuse d’avoir un château fort à sa dis-
position pour y fourrer celui …

FRITZ Mais comment … Voilà une chose qui m’in-
trigue, par exemple … comment avez-vous pu devi-
ner? …

LA GRANDE-DUCHESSE Parce que cela est écrit là:
«Mauvaise tenue du général Fritz … jeune fille ame-
née par lui …» (À part) Oh! Mais il y a autre chose
écrite là, il y a autre chose: «Grande conspiration à
l’entresol – au moment où je vous envoi ce rapport le
prince Paul, le général Boum, le baron Puck et autres
personnes sont en train de conspirer contre la vie du
général Fritz – Ils comptent cette nuit même». Oh!
mais, voilà qui vaut encore mieux que le château fort
… (Entre NÉPOMUC) – Capitaine?

NÉPOMUC Altesse?

LA GRANDE-DUCHESSE Chez le prince Paul, tout de
suite … et vous amènerez ici le baron Puck et le gé-
néral Boum. Des qu’ils seront là, vous me prévien-
drez … Allez, capitaine … allez (NÉPOMUC sort) –
Ainsi, donc, vous aimez cette petite? …

FRITZ Eh bé! Dame! …

LA GRANDE-DUCHESSE Je m’y attendais … et que vou-
lez faire d’elle?

FRITZ Mais … je veux l’épouser.

LA GRANDE-DUCHESSE Quand cela? Le plus vite pos-
sible, sans doute …

FRITZ Assurément.

LA GRANDE-DUCHESSE Tout de suite, si vous voulez.

FRITZ Tout de suite, nous voulons bien.

LA GRANDE-DUCHESSE Elle vous attende?

FRITZ Elle est en bas.
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FRITZ Questo vuol dire semplicemente che si è rice-
vuto un invito precedente … Tutto qui.

LA GRANDUCHESSA Tutto qui … Siete stato invitato,
allora?

FRITZ Eh! Perdinci …

LA GRANDUCHESSA (guardandolo) Eh! Perdinci …
Ancora … (A parte) Ecco uno di quei momenti in cui
una donna è felice di avere un castello fortificato a
sua disposizione per rinchiuderlo …

FRITZ Ma come … Ecco una cosa che mi insospetti-
sce, cioè … come avete fatto a indovinare? …

LA GRANDUCHESSA Perché è scritto qua: «Cattiva
condotta del generale Fritz … giovane donna
condotta da lui …» (A parte) Oh! Ma ci sono scritte
altre cose, più avanti: «Grande cospirazione nell’am-
mezzato – nel momento in cui vi invio questo rap-
porto il principe Paul, il generale Boum, il barone
Puck e altre persone stanno cospirando contro la vita
del generale Fritz – Contano di agire questa notte
stessa». Oh! ma, questa è una soluzione migliore del
castello fortificato … (Entra NÉPOMUC) – Capitano?

NÉPOMUC Altezza?

LA GRANDUCHESSA Dal principe Paul, subito … e
conducete lì il barone Puck e il generale Boum. Ap-
pena saranno lì, mi precederet e … Andate, capitano
… andate (NÉPOMUC esce) – Così amate quella pic-
cola …

FRITZ Eh! Perdinci …

LA GRANDUCHESSA Me lo aspettavo … e che volete
fare di lei?

FRITZ Ma … voglio sposarla.

LA GRANDUCHESSA E questo quando? Al più presto
possibile, probabilmente …

FRITZ Sicuramente.

LA GRANDUCHESSA Subito, se volete.

FRITZ Subito, lo vogliamo.

LA GRANDUCHESSA Lei vi aspetta?

FRITZ Lei è giù, di sotto.
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LA GRANDE-DUCHESSE Ah.

FRITZ Et si vous étiez bonne …

LA GRANDE-DUCHESSE Quoi? Voyons.

FRITZ Ça lui ferez tant de plaisir, vous savez, les fem-
mes … Si vous étiez bonne vous signerez ce soir
même à notre contrat.

LA GRANDE-DUCHESSE Je n’osais pas vous le proposer.
(Entre NÉPOMUC) Ils sont là?

NÉPOMUC Oui, Altesse.

LA GRANDE-DUCHESSE C’est bien. Un mot encore, gé-
néral. Vous réfléchirez ce soir, si vous n’avez pas
changé d’avis, vous paraîtrez au bal de la cour (avec
effort) vous nous amènerez votre petite femme …

FRITZ Nous ne sommes plus fâchez, alors?

LA GRANDE-DUCHESSE Et avant le bal – toujours si
vous n’avez pas changé d’avis, nous signerons à vo-
tre contrat. Donnez les ordres vous-même et avertis-
sez les notaires de la couronne. 

FRITZ Plus fâchez, n’est-ce pas?

LA GRANDE-DUCHESSE Non, non, plus fâchez, prenez
par là. (FRITZ sort – à NÉPOMUC) Faites entrer ces
Messieurs (NÉPOMUC sort – Elle reste abîmée dans sa
réflexion – BOUM – PUCK – PAUL paraissent au fond.
Ils s’arrêtent un instant, saluent LA GRANDE-DUCHESSE

et observent avec inquiétude)

SCÈNE VIIIème

LA GRANDE-DUCHESSE, BOUM, PUCK, PAUL

BOUM Savez-vous pourquoi l’on est venu nous cher-
cher de sa part?26

PAUL Je ne m’en doute pas, mais ça m’inquiète …
(Tous trois saluent de nouveau)
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LA GRANDUCHESSA Ah.

FRITZ E se voi foste così buona …

LA GRANDUCHESSA Cosa? Dite.

FRITZ Sarebbe una gran gioia per lei, sapete, le
donne … Se foste così buona da firmare questa sera
stessa il nostro contratto di matrimonio.

LA GRANDUCHESSA Non osavo proporvelo. (Entra
NÉPOMUC) Sono tutti lì?

NÉPOMUC Sì, Altezza.

LA GRANDUCHESSA Va bene. Ancora una cosa, gene-
rale. Rifletterete questa sera, se non avete cambiato
parere, vi presenterete al ballo della corte (sforzan-
dosi) in compagnia della vostra piccola donna …

FRITZ Non siete più arrabbiata, allora?

LA GRANDUCHESSA E prima del ballo – sempre se non
avete cambiato parere, firmeremo il vostro contratto
di matrimonio. Date gli ordini voi stesso ed avvertite
i notai della corona. 

FRITZ Non più arrabbiata, non è vero?

LA GRANDUCHESSA No, no, non più arrabbiata, acco-
modatevi di là. (FRITZ esce – a NÉPOMUC) Fate entrare
quei signori (NÉPOMUC esce – Lei resta un po’ a riflet-
tere – BOUM – PUCK – PAUL compaiono dal fondo. Si
fermano un istante, salutano LA GRANDUCHESSA e os-
servano con inquietudine).

SCENA VIIIa

LA GRANDUCHESSA, BOUM, PUCK, PAUL

BOUM Sapete perché ci ha convocato?

PAUL Non lo so, ma ciò m’inquieta …
(Tutti e tre salutano di nuovo)

26 n. 10 bis. Mélodrame. Allegretto – 3/8, Mi minore
L’ingresso di Boum, Paul e Puck, intimoriti dalla convocazione ricevuta, è accompagnato dal motivo ricorrente
dei tre cospiratori, già ascoltato al n. 6 (cfr. ESEMPIO 6), ma qui trasportato in Mi minore, cioè nella stessa tona-
lità in cui veniva riproposto all’inizio dell’Entracte dell’atto II. Nella scena introdotta dal Mélodrame, interamen-
te dialogata, la Grande-Duchesse si unisce ai tre cospiratori, con i quali rimane d’accordo che la decisione fina-
le dipenderà dal ballo della sera: il segnale di via libera sarà il suo ordine di suonare il carillon della nonna,
qualora Fritz decidesse di sposare Wanda.
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BOUM Comme elle a l’air sérieux.

PUCK Tâchons de la faire rire … Attendez, je
connais le moyen (Il arrive a petits pas devant LA

GRANDE-DUCHESSE et lui fait gentiment deux ou trois
grimaces). Ah! Le voilà (LA GRANDE-DUCHESSE lève
la tête, ne rit pas et le regarde tous) Hum! Hum!
Cela devient grave!

PAUL (bas) Ça ne prend pas (tous trois font un mou-
vement, en riant légèrement).

LA GRANDE-DUCHESSE Taisez-vous! Tout à l’heure
vous étiez avec d’autres gentilshommes réunis chez le
prince Paul.

PAUL Oui, Altesse.

LA GRANDE-DUCHESSE A quoi passiez vous le temps?

BOUM Mais …

LA GRANDE-DUCHESSE Répondez!

PUCK Nous faisions une petite partie …

LA GRANDE-DUCHESSE En vérité. A quoi jouiez-vous?

PAUL Nous jouions à la bête ombrée.27

LA GRANDE-DUCHESSE Une partie bien singulière, que
la votre, car le seul joueur qui dût perdre n’était pas
parmi vous, et ce qu’il devait perdre, ce joueur, c’était
sa tête.

PUCK Elle sait tout.

PAUL Nous sommes flambés!

BOUM Sauve qui peut (Ils veulent se sauver chacun
par une porte).

LA GRANDE-DUCHESSE (les rappelant) Eh bien!
Qu’est-ce que c’est? Ici, tout de suite! Voulez-vous
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BOUM Come è seria.

PUCK Cerchiamo di farla ridere … Aspettate, so
come fare (Giunge a piccoli passi davanti alla
GRANDUCHESSA e le fa gentilmente due o tre boc-
cacce). Ah! Eccola (LA GRANDUCHESSA solleva la
testa, non ride e guarda tutti quanti) Uhm! Uhm! La
cosa si fa grave!

PAUL (sottovoce) Non funziona (tutti e tre fanno un
movimento, accennando un sorriso).

LA GRANDUCHESSA Tacete! Poco fa eravate riuniti in
compagnia di altri gentiluomini presso il principe
Paul.

PAUL Sì, Altezza.

LA GRANDUCHESSA E come passavate il tempo?

BOUM Ma …

LA GRANDUCHESSA Rispondete!

PUCK Facevamo una piccola partita …

LA GRANDUCHESSA Davvero. A cosa giocavate?

PAUL Giocavamo alla bestia in ombra.

LA GRANDUCHESSA Una partita singolare, quella
vostra, visto che il solo giocatore che doveva per-
dere non era tra voi, e la posta in gioco era la sua
testa.

PUCK Lei sa tutto.

PAUL Siamo spacciati!

BOUM Si salvi chi può (Cercano di scappare ciascuno
da una porta).

LA GRANDUCHESSA (richiamandoli) Ebbene! Che
cosa c’è? Qui, subito! Ritornate. Qui, Boum! Qui

27 Il gioco della «bête ombrée», letteralmente «bestia in ombra», è, secondo il Dictionnaire de l’académie fran-
çaise. Septième édition (1877), un gioco di carte a tre, quattro o cinque persone, molto in voga nell’Ottocento,
tant’è che si usava dire «Jouer à la bête». Inoltre, il nome del gioco potrebbe essere imparentato con quello di un
gioco di carte, di chiara origine spagnola, diffusosi in Francia nel corso del XVIII secolo: Le Jeu de l’Hombre. La
graduale trasformazione del nome, da «Hombre» a «ombrée», potrebbe essere stata facilitata dalla sfumatura
ironicamente goliardica dell’aggettivo francese, che sembrerebbe alludere al «lato in ombra» di una persona, cioè
il posteriore!
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bien revenir. Ici, Boum! Ici Puck! Ici tout de suite.

TOUS Grâce! Grâce!

LA GRANDE-DUCHESSE Lequel de vous doit le frapper? 

TOUS (à genoux) Grâce!

LA GRANDE-DUCHESSE Pourquoi me demander grâce?
Ne me demandez pas grâce, mais quand vous m’au-
rez débarrassée de lui, demandez moi les récompen-
ses que vous voudrez … je vous le donnerai.

PAUL (à part) Ah bah!

PUCK (à part) C’est comme cela?

BOUM (à part) Ah! J’aime mieux ça! 

LA GRANDE-DUCHESSE Lequel de vous doit le frapper?
Parlez donc.

PAUL Cela devait être réglé dans une seconde séance.

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’avez-vous donc fait pen-
dant la première?

PAUL Elle a été naturellement consacrée à dresser une
liste portant les noms, prénoms et adresses des conju-
rés. C’est imprudent, mais ça se fait toujours.

LA GRANDE-DUCHESSE Prenez quelqu’un dont le bras
soit solide, car il est bien taillé le gaillard et il se dé-
fendra (regardant PAUL) Mon Dieu, comme le Prince
est pâle!

BOUM J’avais à tout hasard préparé un petit plan de
campagne.

LA GRANDE-DUCHESSE Voyons ce plan? …

BOUM Nous sommes dix-sept. Nous nous partage-
rons en trois troupes et nous attaqueront …

PAUL Par trois chemins …

BOUM Par trois côtés … une troupe attaquera par la
gauche …

PUCK Bien!

BOUM Une autre par la droite … 

PAUL Très bien! 

BOUM Et la troisième …

PUCK Par derrière.
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Puck! Qui subito.

TUTTI Grazia! Grazia!

LA GRANDUCHESSA Chi di voi deve colpirlo? 

TUTTI (in ginocchio) Grazia!

LA GRANDUCHESSA Perché mi chiedete la grazia? Non
chiedetemi la grazia, ma quando mi avrete liberato
dalla sua presenza, domandatemi la ricompensa che
vorrete … ve la darò.

PAUL (a parte) Ah bah!

PUCK (a parte) Come?

BOUM (a parte) Ah! Questa mi piace! 

LA GRANDUCHESSA Chi di voi deve colpirlo? Parlate
dunque.

PAUL Lo si doveva stabilire in un secondo incontro.

LA GRANDUCHESSA Cosa avete fatto dunque nel
primo incontro?

PAUL È servito naturalmente a stilare una lista con i
nomi, cognomi e indirizzi dei congiurati. È impru-
dente, ma si fa sempre.

LA GRANDUCHESSA Prendete qualcuno dal braccio
saldo, perché è ben piazzato quel bel fusto e si difen-
derà (guardando PAUL) Mio Dio, quant’è pallido il
principe!

BOUM Ad ogni buon conto avevo preparato un pic-
colo piano di battaglia.

LA GRANDUCHESSA Sentiamo questo piano?…

BOUM Noi siamo diciassette. Ci divideremo in tre
truppe e attaccheremo …

PAUL Da tre direzioni…

BOUM Da tre parti … una truppa attaccherà da sinis-
tra …

PUCK Bene!

BOUM Un’altra da destra … 

PAUL Molto bene! 

BOUM E la terza …

PUCK Da dietro.
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BOUM Naturellement.

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien! Il me paraît excellent
votre plan d’attaque.

PUCK C’est entendu, alors?

LA GRANDE-DUCHESSE Oui … c’est a dire … non …
attendez encore.

BOUM Attendre?

LA GRANDE-DUCHESSE Oui, je veux lui tendre encore
une fois la perche … (à part) Il aura réfléchi, sans
doute (Haut) Ecoutez-moi bien. Si au moments du
bal j’élève la voix pour ordonner aux musiciens de
jouer le carillon de ma grand’mère …

PUCK Le carillon de votre grand’mère!

LA GRANDE-DUCHESSE Oui.

PUCK Le Grand-Duc votre père avait décidé qu’on ne
le jouerait que le Mardi gras.

LA GRANDE-DUCHESSE On le jouera ce soir si je l’or-
donne.

BOUM Et si on le joue ce soir?

LA GRANDE-DUCHESSE Le général Fritz est à vous.
Vous ferez de lui ce que vous voudrez. Mais si je ne
donne pas ce signal, que pas un cheveu ne tombe de
sa tête. Est-ce bien entendu, cette fois?

BOUM C’est entendu.
(Entre un page)

PAGE Il est huit heures, Altesse.

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, faites ouvrir les portes
(regardant PAUL). Mais frottez donc les joues du
prince. On se douterait de quelque chose en le voyant
si pâle. (BOUM frotte les joues de PAUL qui devient
écarlate pendant que BOUM frotte). Il est très bien,
maintenant. Vous pouvez ouvrir.

SCÈNE IXème

Les mêmes, toute la Cour, puis FRITZ et WANDA, en-
suite un NOTAIRE
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BOUM Naturalmente.

LA GRANDUCHESSA Ebbene! Mi sembra eccellente il
vostro piano di battaglia.

PUCK Siamo d’accordo, allora?

LA GRANDUCHESSA Sì … cioè … no … attendete an-
cora.

BOUM Attendere?

LA GRANDUCHESSA Sì, voglio dargli ancora una pos-
sibilità … (a parte) Forse c’avrà ripensato (Ad alta
voce) Ascoltatemi bene. Se al momento del ballo mi
pronuncerò per ordinare ai musicisti di suonare il ca-
rillon di mia nonna …

PUCK Il carillon di vostra nonna!

LA GRANDUCHESSA Sì.

PUCK Il Granduca vostro padre aveva stabilito che
non lo si suonasse se non per il Martedì grasso.

LA GRANDUCHESSA Verrà suonato stasera se lo or-
dino io.

BOUM E se stasera verrà suonato?

LA GRANDUCHESSA Il generale Fritz sarà tutto vostro.
Farete di lui ciò che vorrete. Ma se non do questo se-
gnale che non cada un solo capello dalla sua testa.
Avete capito, questa volta?

BOUM Capito.
(Entra un paggio)

PAGGIO Sono le otto, Altezza.

LA GRANDUCHESSA Ebbene, fate aprire le porte (guar-
dando PAUL). Ma strofinate le guance del principe. Si
sospetterebbe qualcosa nel vederlo così pallido.
(BOUM strofina le guance di PAUL che diventa scar-
latto mentre BOUM strofina). Molto bene, adesso. Po-
tete aprire.

SCENA IXa

Gli stessi, tutta la Corte, poi FRITZ e WANDA, seguiti
da un NOTAIO
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CHŒUR28

Toute la ville est pavoisée,29

la populace électrisée
se grise dans le cabarets.
Et nous, le cœur plein d’allégresse,
nous sommes, ô Grande-Duchesse,
vos très obéissants serviteurs et sujets. 

LA GRANDE-DUCHESSE (à part)
J’ai le cœur déchiré,
mais je me vengerai!
CHŒURix

Que la paix partout soit célébrée!
LA GRANDE-DUCHESSE (à part – voyant entrer FRITZ
et WANDA)
Le voici tous les deux! J’étouffe de colère!
WANDA (à FRITZ)
Enfin tu m’appartiens!
FRITZ

Oui, pour toujours, ma chère!
LA GRANDE-DUCHESSE

Eh bien, général Fritz, parlez, voici l’instant,
vous avez réfléchi, répondez, maintenant!
(Entre LE NOTAIRE)
FRITZ (gaiement)
Voilà le notaire!
WANDA (avec amour)
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CORO

Tutta la città imbandierata, 
e la plebe è elettrizzata 
e su di giri per gli eventi. 
E noi, coro, siam qui per essa, 
ovviamente la Granduchessa, 
sempre sudditi obbedienti.

LA GRANDUCHESSA (a parte)
Lacerato è il mio petto, 
ma ancora non è detto!
CORO

Che la pace faccia effetto!
LA GRANDUCHESSA (a parte – vedendo entrare FRITZ
e WANDA)
Eccoli entrambi! Collera da bara!
WANDA (a FRITZ)
Tua, finalmente!
FRITZ

Sì, per sempre, mia cara!
LA GRANDUCHESSA

Dunque, generale, dite immantinente,
rispondetemi, qui, davanti alla gente!
(Entra IL NOTAIO)
FRITZ (con gioia)
Ecco il notaio!
WANDA (con amore)

28 n. 12. Final acte II (version originelle)
La versione originale del finale è assai più lunga rispetto a quella che in genere viene proposta, poiché l’edizione
Keck riapre alcuni tagli operati da Offenbach successivamente alla prima rappresentazione. La fisionomia affer-
matasi dopo il 1867 prevede una conclusione completamente diversa: invece del Carillon de la grand-mère, tra
le pagine più riuscite della partitura, si assiste a un lungo dialogo tra i congiurati – sviluppato su un Moderato
orchestrale in Mi minore – prelevato da quello che si può leggere in questa edizione (II.3), seguito dall’Allegro
moderato in Sol maggiore del trio n. 11 («Logeons-le donc, et dès ce soir»; n. 12b. Mélodrame et final. Version
définitive de Paris; cfr. nota 18).
29 Moderato – 4/4, Sol maggiore; Allegretto – 2/2, La bemolle maggiore; Allegro – 3/8, Do minore; Andante
maestoso – 4/4, Do maggiore [Mi maggiore]
L’ingresso della corte è ovviamente a piena orchestra e il coro procede nella più serena e compatta omofonia, in-
terrompendosi a tratti per permettere alla Grande-Duchesse di intervenire con dei commenti a parte: la sovrana,
con il cuore lacerato (sul ritmo sincopato ), promette vendetta al sopraggiungere dei due innamorati. Si
rivolge quindi a Fritz, chiedendogli con impazienza se ha riflettuto sulla sua decisione. Il sopraggiungere del no-
taio (Allegretto) permette a Fritz di eludere le insistenti domande della Grande-Duchesse; gli archi in pizzicato,
che accompagnano una fuga di commenti sull’arrivo del notaio e dei quattro testimoni, caratterizzano la parte
A di questa sezione tripartita (A-B-A′), mentre la parte B è interamente sospesa sulla dominante con un accom-
pagnamento più sostenuto. L’Allegro in Do minore accompagna i tre cospiratori che cercano di convincere la
Grande-Duchesse a dare il segnale prestabilito. Ella, però, ha bisogno di verificare fino alla fine se la volontà di
Fritz di sposare Wanda verrà messa per iscritto (Andante maestoso).
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Voilà le notaire!
LA GRANDE-DUCHESSE (à part, avec fureur)
Déjà le notaire!
PAUL, PUCK, BOUM et NÉPOMUC (riant)
Le joli notaire!
LE NOTAIRE

Je suis le notaire.
LA GRANDE-DUCHESSE (à part)
Ah! L’affreux notaire!
QUATRE TÉMOINS

Et les quatre témoins.
FRITZ

Asseyez-vous-là, Monsieur le notaire
vous allez remplir votre ministère.
LE NOTAIRE

J’ai mis les choses en état
il ne vous reste qu’à signer le contrat.
FRITZ

Voilà le notaire!
TOUS

Voilà le notaire!
(LE NOTAIRE s’installe à une table)
BOUM, PUCK, PAUL et NÉPOMUC (bas, à LA GRANDE-
DUCHESSE)
Est-ce oui, Madame, est-ce non?
Dansera-t-on le carillon?
LA GRANDE-DUCHESSE (bas)
Non, attendez.
BOUM, PAUL, PUCK et NÉPOMUC (bas)
Laissez nous le pourfendre.
LA GRANDE-DUCHESSE

Qui donc commande ici? – Je vous ai dit 
[d’attendre.

(À FRITZ qui lui donna la plume)

Elle n’a rien écrit encore30

cette plume que je tiens là.
Quel sera l’effet, je l’ignore
du premier mot qu’elle écrira?
C’est rouge ou noir, c’est pile ou face
peine ou plaisir, joie ou douleur …
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Ecco il notaio!
LA GRANDUCHESSA (a parte, con furore)
Di già il notaio!
PAUL, PUCK, BOUM e NÉPOMUC (ridendo)
Toh, il notaio!
IL NOTAIO

Sono il notaio.
LA GRANDUCHESSA (a parte)
Odioso notaio!
QUATTRO TESTIMONI

E i quattro testimoni.
FRITZ

Prego, sedetevi, esimio notaio, 
assolvete al vostro ministero gaio.
IL NOTAIO

Tutti i dettagli ho già messo nell’atto 
vi resta solo da firmare il contratto.
FRITZ

Ecco il notaio!
TUTTI

Ecco il notaio!
(IL NOTAIO si siede ad un tavolo)
BOUM, PUCK, PAUL e NÉPOMUC (sottovoce, alla
GRANDUCHESSA)
Allora è sì, Altezza, o no? 
Si procederà con il carillon?
LA GRANDUCHESSA (sottovoce)
No, attendete.
BOUM, PAUL, PUCK e NÉPOMUC (sottovoce)
Lasciatecelo trattare.
LA GRANDUCHESSA

Chi dunque comanda qui? - Vi ho detto di 
[aspettare.

(a FRITZ che le passa la penna)

Non ha scritto ancora niente
questa piuma che or tengo qua.
Non so l’effetto, attualmente,
della prima parola che scriverà?
È rosso o nero, è testa o croce
pena o piacere, gioia o dolore …

30 Couplets de la plume. Allegretto – 2/4, Mi maggiore
La Grande-Duchesse si rivolge a Fritz prima di firmare il contratto, come gli aveva promesso poco prima: 
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Je n’en sais rien, mais à ta place
il me semble que j’aurai peur.
Rien n’est fait quand rien n’es écrit.
Un trait de plume, et tout est dit.
Regarde et tremble devant elle
car il ne faut, tu le sais bien,
pour en faire une arme mortelle
qu’un peu d’encre au bout, presque rien!
Et vrai, si tu voulais m’en croire,
cher ami, tu m’empêcherais
de la tremper dans l’écritoire
et ce faisant bien tu ferais.
Rien n’est fait quand rien n’es écrit.
Un trait de plume, et tout est dit.

FRITZ31

Oui j’entends,
je comprends,

mais j’ai reçu votre promesse.
Paraphez
et signez.

WANDA et FRITZ

Nous vous supplions, Altesse.
LA GRANDE-DUCHESSE

Vous le voulez – soyez donc son époux.
(Elle remonte et signe)
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Non ne so nulla, dubbio atroce,
ma, fossi in te, ne avrei timore.
Se nulla è scritto, niente è fatto.
Della piuma basta un tratto.
Guarda e trema al suo cospetto, 
lo sai bene, poiché basta 
per donarle un mortale effetto 
ch’un po’ di nero in cima all’asta!
A dire ‘l vero, se mi credessi,
amico caro, m’impediresti
che nella china la immergessi
e ciò facendo bene faresti.
Se nulla è scritto, niente è fatto.
Della piuma basta un tratto.

FRITZ

Sì intendo,
Sì intendo,e comprendo,

ma ricevetti il vostro impegno.
Or siglate
Or siglatee firmate.

WANDA e FRITZ

Vostra Altezza, basta un segno.
LA GRANDUCHESSA

Lo volete – siate dunque suo sposo.
(Risale e firma)

segue nota 30

ESEMPIO 11 (n. 12, da 239)

Il testo si articola in due stanze composte da due quartine di ottosillabi a rima alternata più un distico che fun-
ge da ritornello solistico, ripreso solo alla fine dal coro. 
31 Allegro – 3/4, La maggiore; Allegro moderato – 6/4, Sol maggiore; Moderato – 6/8, Do minore; Tempo I –
6/4, Sol maggiore; Vivo – 2/4, Do maggiore, Sol maggiore
L’ultimo avvertimento della Grande-Duchesse non persuade Fritz e la sovrana si trova costretta a firmare il con-
tratto di matrimonio (Allegro). Fingendo di far cosa gradita ai due sposi novelli, la protagonista dedica loro il
Carillon di sua nonna, un valzer che il Granduca suo padre aveva vietato di eseguire durante l’anno, destinan-
dolo esclusivamente all’ultimo giorno di Carnevale, il martedì grasso (Allegro moderato).
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FRITZ et WANDA

Ah pour nous
qu’il est doux
de voir enfin la chose faite.
PAUL, BOUM, PUCK et NÉPOMUC (à part)
Mais quand donc
pourra-t-on
commencer la petite fête? …
LA GRANDE-DUCHESSE (à FRITZ et WANDA)
Je souhaite à tous deux un avenir prospère
et vais ouvrir le bal en dansant avec vous
le carillon de ma grand-mère. 
BOUM, PAUL, PUCK et NÉPOMUC (avec JOIE)
Le carillon de sa grand-mère!
CHŒUR

Le carillon de sa grand-mère!
LA GRANDE-DUCHESSE

Le carillon de ma grand-mère,
ah! C’est un fameux carillon!
Il faut de la belle manière
le lui danser le carillon!

CHŒUR

Le carillon de sa grand-mère,
ah! C’est un fameux carillon!
Il faut de la belle manière
le lui danser le carillon!
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FRITZ e WANDA

Ah festoso
e gioioso, 
il sogno nostro sembra perfetto.
PAUL, BOUM, PUCK e NÉPOMUC (a parte)
Ma quando
ben sperando
passeremo al nostro banchetto? …
LA GRANDUCHESSA (a FRITZ e WANDA)
Certa che vivrete la vita sperata, 
apriam le danze, omaggio curioso: 
il carillon dell’antenata.
BOUM, PAUL, PUCK e NÉPOMUC (con gioia)
Il carillon dell’antenata!
CORO

Il carillon dell’antenata!
LA GRANDUCHESSA

Il carillon dell’antenata, 
ah! È un famoso carillon! 
Alla maniera concordata 
va così ballato il carillon!

CORO

Il carillon dell’antenata, 
ah! È un famoso carillon! 
Alla maniera concordata 
va così ballato il carillon!

segue nota 31

ESEMPIO 12 (n. 12, da 416)

L’eccezionalità dell’annuncio fa scalpore e tutta la corte commenta intonando la melodia di questo strano valzer
che vede alternarsi interventi solistici, per lo più della protagonista, e ritornelli corali. Il Moderato interrompe
momentaneamente il valzer per dar spazio ai tre congiurati che, sulla melodia della cospirazione (cfr. ESEMPIO 6)
in Do minore, accennano i loro propositi di vendetta facendosi sorprendere da Fritz che, ingenuo come sempre,
non fa molto caso a quanto successo e segue l’invito della Grande-Duchesse a riprendere il Carillon (Tempo I).
Riprende, pertanto, il coro che si aggancia al Vivo della stretta conclusiva, con tanto di piena orchestra.
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FRITZ (à WANDA)
En notre honneur, tu vois ma chère, 
on va danser le carillon!

WANDA

C’est une danse un peu légère!
FRITZ

Mais bah! Dansons le carillon!
WANDA (et le CHŒUR)

Mais bah! Dansons le carillon!
LA GRANDE-DUCHESSE

Le carillon de ma grand-mère, etc.
TOUS

Le carillon de sa grand-mère, etc.
Qu’on se trémousse, et se démène,
risquons de pas à tout casser!
Notre indulgente souveraine
nous autorise à nous lancer!

PAUL, BOUM, PUCK (à part)
Unissons-nous pour la vengeance,
soyons adroits.
Il est seul, et nous, quelle chance!
Nous sommes dix-septs!

FRITZ (s’approchant)
Qu’est-ce donc, eh bien?
PAUL, BOUM, PUCK

Ce n’est rien!
LA GRANDE-DUCHESSE (à FRITZ)
Ne faites pas d’attention.
FRITZ

Recommençons le carillon!
LA GRANDE-DUCHESSE

Le carillon de ma grand-mère, etc.
WANDA et FRITZ

Le carillon de sa grand-mère, etc.
TOUS

Le carillon de sa grand-mère, etc.
Qu’on se trémousse, et se démène, etc.

(On danse avec beaucoup d’animation. Le rideau
baisse)

FIN DU DEUXIÈME ACTE.
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FRITZ (a WANDA)
In nostro onore, coppia sposata,
tutti danzano il carillon!

WANDA

È una danza scanzonata!
FRITZ

Ma bah! Danziamo il carillon!
WANDA (e CORO)

Ma bah! Danziamo il carillon!
LA GRANDUCHESSA

Il carillon dell’antenata, ecc.
TUTTI

Il carillon dell’antenata, ecc.
Chi si dimena, e chi s’affanna, 
di romper tutto noi rischiamo! 
Liberaci dalla condanna 
e permetti che folleggiamo!

PAUL, BOUM, PUCK (a parte)
Eccoci dunque siam pronti a partir, 
s’odon tamburi! 
Orsù, da parte lasciam il languir, 
sempre sicuri! 

FRITZ (avvicinandosi)
Che c’è, che fu?
PAUL, BOUM, PUCK

No, nulla più!
LA GRANDUCHESSA (a FRITZ)
Non prestate attenzion.
FRITZ

Ricominciamo il carillon!
LA GRANDUCHESSA

Il carillon dell’antenata, ecc.
WANDA e FRITZ

Il carillon dell’antenata, ecc.
TUTTI

Il carillon dell’antenata, ecc.
Chi si dimena, e chi s’affanna, ecc.

(Si danza animatamente. Cala il sipario)

FINE DELL’ATTO SECONDO.



ACTE TROISIÈME

[PREMIER TABLEAU]
La chambre rouge, vieille salle gothique. Au fond,
sous une alcôve, un grand lit caché par des rideaux;
à droite une porte secrète dissimulée par un tableau
représentant la Grande-Duchesse Victorine.32

SCÈNE PREMIÈRE

LA GRANDE-DUCHESSE La voici donc la chambre où se
passa la chose, la chambre des évènements. Essayons
maintenant, pendant qu’il fait nuit close de voir clair
dans mes sentiments.
Voici donc les murs qui rediraient nos crimes,33

si les murs avaient une voix;
voici ces murs, qui des amours illégitimes
ensanglantèrent autrefois!

ATTO TERZO

[PRIMO QUADRO]
La stanza rossa, vecchia sala gotica. In fondo a de-
stra, sotto un baldacchino, un grande letto; a destra
una porta segreta nascosta da un quadro raffigu-
rante la Granduchessa Victorine.

SCENA PRIMA

LA GRANDUCHESSA Eccola dunque la stanza dov’è ac-
caduto tutto, la stanza dei fatti. Proviamo adesso,
mentre fa notte fonda, a vedere chiaro nei miei sen-
timenti.
Muri, del gran delitto narratori,
se voi sapeste parlare; 
muri, che il sangue dei segreti amori 
un giorno poté macchiare.

32 n. 13. Entracte. Allegro – 3/4-6/4, Sol maggiore; Allegro poco moderato – 3/4, Mi maggiore; Même mouve-
ment – 6/4, Sol maggiore
Offenbach elabora qui parte dei motivi del finale precedente; riorganizza, infatti, il materiale sonoro in modo da
ottenere una struttura ad arco A-B-A′, dove in A viene ripreso il motivo del Carillon, B (Allegro poco modera-
to) è sostanzialmente materiale nuovo sebbene presenti alcune somiglianze con l’Allegro maestoso dei Couplets
du sabre, e A′ è una ripresa del motivo iniziale che introduce l’arrivo della Grande-Duchesse.
33 n. 13 bis. Méditation. Allegro moderato-Allegretto – 4/4-3/4, Mi maggiore
Anche questo numero viene reintegrato dall’edizione Keck e, proprio come il finale dell’atto II, è una di quelle
parti eliminate da Offenbach per snellire l’opera, dopo che la prima rappresentazione ne aveva messo in eviden-
za l’eccessiva lunghezza. Se la Méditation è una parte sacrificabile dal punto di vista drammatico, lo è meno da
un punto di vista musicale, per la qualità dell’invenzione melodica e la morbidezza del gesto vocale. La vera e
propria Méditation (Allegretto) inizia dopo un recitativo accompagnato (Allegro moderato) in cui la Grande-Du-
chesse esprime i suoi dubbi su quanto si accinge a infliggere a Fritz; prova un rimorso che le viene suggerito dai
ricordi legati alla stanza, la stessa che tempo addietro fu teatro dell’efferato crimine contro il conte Max. Il bra-
no si articola in due stanze (due quartine di ottosillabi a rima alternata) più un distico polimetro che fa da ritor-
nello:
ESEMPIO 13 (n. 13 bis, da 34)
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Lorsque je regarde en moi-même,
ce que j’y vois est effrayant!
Dire à ce beau soldat: «Je t’aime»
c’était déjà plus que galant!
Je me dédaigne, je me bute
et je vais le faire mourir!
Si c’est ainsi que je débute,
cela promet pour l’avenir!
Ah, mon Dieu! J’avais pourtant reçu du Ciel
un charmant petit naturel!
Il n’est, dit-on, qu’un pas qui coûte,
c’est le premier, si l’on dit vrai;
j’irai loin, et sur cette route
jamais je ne m’arrêterai.
Quelle existence que la mienne:
amour par ci, meurtre par là!
Ah! Ce qu’on lit dans l’histoire ancienne 
n’est rien à côté de cela!
Ah, mon Dieu! J’avais pourtant reçu du Ciel
un charmant petit naturel!

SCÈNE IIème

LA GRANDE-DUCHESSE, puis BOUM

(En entendant les pas, LA GRANDE-DUCHESSE pousse
un petit cri. Un cri bizarre répond de la coulisse)

BOUM Altesse! …

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, général, que fait-il?

BOUM Il danse. Quand j’ai quitté le bal, il était en
train d’exécuter un cavalier seul …34

LA GRANDE-DUCHESSE Il danse! … Et tout à l’heure,
cet homme, qui maintenant se trémousse … mais au-
rez-vous le temps de tout préparer pour la catastro-
phe? S’il allait venir.
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Quando guardo dentro me stessa,
quel che vedo è spaventoso!
Col bel soldato far la dimessa
non mi era affatto odioso!
Mi indispone, eppur m’impunto
ed or voglio farlo morire!
Se è così che giungo al punto,
per me promette ben l’avvenire!
Ah, mio Signore! Avea già del Ciel
assaggiato il dolce miel!
Se è ver quel che vien detto,
il primo passo è quel che conta,
un bel futuro io m’aspetto,
e crescerò con questa onta.
Quant’è triste la mia vita: 
amore e morte vanno a braccetto! 
Trista storia sebben finita 
non sei nulla a tal cospetto!
Ah, mio Signore! Avea già del Ciel
assaggiato il dolce miel!

SCENA IIa

LA GRANDUCHESSA, poi BOUM

(Sentendo dei passi, LA GRANDUCHESSA emette un pic-
colo urlo. Un grido bizzarro risponde dalle quinte)

BOUM Altezza!…

LA GRANDUCHESSA Ebbene, generale, cosa fa quello?

BOUM Danza. Quando ho lasciato la sala, stava ese-
guendo un assolo …

LA GRANDUCHESSA Danza! … E presto, questo
uomo, che adesso si dimena … ma avrete il tempo
di preparare tutto per la catastrofe? Se egli dovesse
giungere.

segue nota 33

La divisione in due stanze potrebbe far pensare ad un’organizzazione a couplets, ma, trattandosi di un brano in-
timistico/solistico – per l’appunto una meditazione –, la situazione drammatica non avrebbe permesso a Offen-
bach di variare l’organico nel passaggio al ritornello, il più delle volte affidato al coro. Pertanto la struttura del
brano si rifà ad una semplice forma A-B-A-B.
34 Si tratta di una sezione solistica, eseguita solitamente da un uomo, all’interno di una danza di gruppo molto
diffusa in Francia nel secolo XIX, la quadriglia. Da essa deriva un modo di dire francese dei nostri giorni: «faire
cavalier seul», cioè «far di testa propria» o «arrangiarsi da solo».
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BOUM Pas de danger! … Je lui ai fait savoir que vo-
tre Altesse lui défendait de quitter le bal avant la fin
du cotillon.

LA GRANDE-DUCHESSE Comment a-t-il reçu cet ordre?

BOUM Avec une mauvaise humeur évidente.
«Comme c’est amusant, a-t-il dit. Un jour de no-
ces!»

LA GRANDE-DUCHESSE Il a dit cela?

BOUM Il l’a dit.

LA GRANDE-DUCHESSE Ah! Il l’aime bien, cette petite!
Mais patience, patience! (Elle reste immobile, regar-
dant le plancher). 

BOUM Que regardez-vous, Altesse?

LA GRANDE-DUCHESSE Là, sur ce parquet, il y a une
grande tache rouge. Quand les étrangers visitent ce
palais, on leur montre cette tache, en leur disant:
«C’est là que le comte Max est tombé!» … Est-ce
vraiment là? Je n’en sais rien … en tout cas, les
concierges du palais racontent cette histoire et s’en
font un bon petit revenu.

Ô grandes leçons du passé!35

BOUM

Grave enseignement de l’histoire!
LA GRANDE-DUCHESSE
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BOUM Nessun pericolo! … Gli ho fatto sapere che
vostra Altezza gli proibiva di lasciare il ballo prima
della fine del cotillon.

LA GRANDUCHESSA Come ha accolto questo ordine?

BOUM Con un cattivo umore evidente. «Come è di-
vertente, ha detto. Un giorno di nozze»!

LA GRANDUCHESSA Ha detto ciò?

BOUM Lo ha detto.

LA GRANDUCHESSA Ah! L’ama molto, quella piccola!
Ma pazienza, pazienza! (Resta immobile, guardando
il pavimento). 

BOUM Cosa guardate, Altezza?

LA GRANDUCHESSA Là, su questo parquet, c’è una
grande macchia rossa. Quando gli stranieri visitano
questo palazzo, si mostra loro questa macchia, e si
dice loro: «È là che il conte Max è caduto!» … Sarà
vero? Io non ne ho idea … in ogni caso, i portinai del
palazzo raccontano questa storia e ne ricavano un
piccolo guadagno.

O grandi lezioni del passato!
BOUM

Della storia grave insegnamento!
LA GRANDUCHESSA

È qui che il dramma si è animato!

35 n. 14. Duetto. Andante maestoso – 4/4, Sol minore; Allegro – 2/4, Sol maggiore
Lasciata la sala da ballo, dove Fritz danza allegramente, Boum raggiunge la Grande-Duchesse che, rassicuratasi
sul fatto che Fritz non lascerà il palazzo prima del cotillon, torna a commentare i lugubri ricordi legati a quella
stanza. Il decorso musicale sottolinea il brutale, quanto comico, passaggio dal couplet al ritornello, l’uno anco-
ra immerso nell’atmosfera lugubre dei ricordi del passato (Andante maestoso), l’altro incentrato sul divertito
commento al dissacrante commercio di quegli stessi ricordi, perpetrato da generazioni di portieri (Allegro).
ESEMPIO 14 (n. 14, Duetto, Allegro – ritornello –, da 10)

La Grande-Duchesse, che vuole svelare la sua presenza solo al momento giusto, si nasconde, mentre Boum fa en-
trare i suoi complici dal passaggio segreto.
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Ici le drame s’est glissé!
BOUM

Éclair sombre dans la nuit noire!
LA GRANDE-DUCHESSE, BOUM

Tout ça pour que, cent ans après,
racontant la scène émouvante,
le concierge de ce palais
s’en fasse une petite rente! …

LA GRANDE-DUCHESSE

Ce qu’on a fait, on le refait …
BOUM

L’histoire est comme un cercle immense!
LA GRANDE-DUCHESSE

L’aïeule a commis son forfait …
BOUM

L’enfant vient et le recommence!
LA GRANDE-DUCHESSE, BOUM

Tout ça pour que, dans deux cents ans,
exploitant ces scènes navrantes,
du portier les petits-enfants
aient aussi leurs petites rentes! …

BOUM À partir de demain, alors, il y aura deux hi-
stoires à raconter, deux taches à montrer … et deux
bons petits revenus pour messieurs les concierges! …

LA GRANDE-DUCHESSE Probablement … mais vos com-
plices? …

BOUM Ils m’attendent dans ce corridor mystérieux …

LA GRANDE-DUCHESSE Ouvrez-leur la porte; je vais,
moi, me cacher derrière cette draperie …

BOUM J’en suis bien aise.

LA GRANDE-DUCHESSE Pourquoi ça?

BOUM Si vous n’aviez pas été là, derrière cette drape-
rie, notre conspiration … ça aurait manqué de fem-
mes.

LA GRANDE-DUCHESSE Gardez-vous cependant de ré-
véler ma présence … au dernier moment, si je le juge
convenable, je me montrerai …

BOUM Altesse! …

LA GRANDE-DUCHESSE Ouvrez-eux cette porte!
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BOUM

Come lampo nel nero firmamento!
LA GRANDUCHESSA, BOUM

E tutto perché un secolo più tardi,
raccontando il commovente evento,
la custode, senza tanti riguardi,
ne traesse un introito fraudolento.

LA GRANDUCHESSA

Quello che si fa, lo si fa nuovamente …
BOUM

La storia, è proprio vero, va in rotondo!
LA GRANDUCHESSA

L’ava ha creato un precedente …
BOUM

La pronipote la copia in un secondo.
LA GRANDUCHESSA, BOUM

Così, secoli più tardi, un’altra frode:
profittando di vicende incresciose,
i discendenti della real custode
ne trarranno rendite preziose!

BOUM A partire da domani, allora, ci saranno due
storie da raccontare, due macchie da mostrare … e
due piccole mance per signori i portinai! …

LA GRANDUCHESSA Probabilmente … ma i vostri com-
plici? …

BOUM Mi aspettano nel corridoio misterioso …

LA GRANDUCHESSA Aprite loro la porta; io vado a
nascondermi dietro questo drappeggio …

BOUM Ne sono ben felice.

LA GRANDUCHESSA Perché?

BOUM Se non foste stata là, dietro questo drappeg-
gio, nella nostra cospirazione … non ci sarebbero
state donne.

LA GRANDUCHESSA Evitate tuttavia di rivelare la mia
presenza … all’ultimo minuto, se lo giudico oppor-
tuno, mi mostrerò …

BOUM Altezza! …

LA GRANDUCHESSA Aprite loro quella porta! 
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SCÈNE IIIème

BOUM, puis PUCK, PAUL, GROG et NÉPOMUC

BOUM Le portrait, le voilà … c’est le genou qu’il faut
toucher. (Il touche le genou, la porte secrète s’ouvre.
Entrent PUCK, PAUL, NÉPOMUC et GROG) Un, deux,
trois, quatre … où sont les autres?

PUCK Ils viendront quand il en sera temps … Si nous
étions venus tous ensemble, cette fugue générale eût
inspiré des soupçons …

BOUM Vous avez raison.

PAUL D’abord, il faut prendre nos mesures …

BOUM (à NÉPOMUC) Vous êtes des nôtres, monsieur?

NÉPOMUC Dès que j’ai su que cela était agréable à la
Grande-Duchesse …

PAUL Vous êtes un malin.

NÉPOMUC Je suis pauvre, monsieur, mais je suis am-
bitieux.

BOUM Donnez-moi votre main, monsieur.

NÉPOMUC La voici, général.

BOUM J’aime les gens de cœur! … (À PAUL en mon-
trant GROG) Monsieur aussi est avec nous, prince?

PAUL Oui, général.

TOUS Baron! …

GROG Messieurs! …

PUCK Monsieur le baron sait de quoi il s’agit?

GROG Parfaitement! Il ne s’agit que de tuer un
homme.

PAUL C’est ici la chambre? …

GROG Oui; c’est ici que nous le frapperons.

BOUM Et maintenant, écoutez-moi tous (Il tire son
sabre).

PUCK Qu’est-ce que c’est que ça encore?

PAUL Rengainez ça!

TOUS Oui, oui, rengainez! …
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SCENA IIIa

BOUM, poi PUCK, PAUL, GROG e NÉPOMUC

BOUM Il ritratto, eccolo … è il ginocchio che devo
toccare. (Tocca il ginocchio, la porta segreta si apre.
Entrano PUCK, PAUL, NÉPOMUC e GROG) Uno, due, tre,
quattro … dove sono gli altri?

PUCK Verranno quando sarà il momento … Se fos-
simo venuti tutti insieme, questa fuga generale
avrebbe attirato dei sospetti …

BOUM Avete ragione.

PAUL Intanto prendiamo le nostre precauzioni …

BOUM (a NÉPOMUC) Siete dei nostri, signore?

NÉPOMUC Appena ho saputo che ciò era gradito alla
Granduchessa …

PAUL Siete scaltro.

NÉPOMUC Sono povero, signore, ma ambizioso.

BOUM Datemi la mano, signore.

NÉPOMUC Eccola, generale.

BOUM Adoro la gente di cuore! … (a PAUL indicando
GROG) Anche il signore è con noi, principe?

PAUL Sì, generale.

TUTTI Barone! …

GROG Signori! …

PUCK Il signor barone sa di cosa si tratta?

GROG Perfettamente! Si tratta solo di uccidere un
uomo.

PAUL È questa la stanza? …

GROG Sì; è qui che lo colpiremo.

BOUM E immediatamente, ascoltatemi tutti (Sfodera
la spada).

PUCK Che cosa c’è ancora?

PAUL Rimettetela dentro!

TUTTI Sì, sì, rimettetela dentro! …
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BOUM (avec énergie) Quand on se fourre dans ces
choses-là, il faut y rester jusqu’au bout! … Je coupe
en quatre celui qui aurait envie de renâcler.

PUCK Mais personne n’a envie …

BOUM Je vous coupe en quatre … (à PAUL, en le me-
naçant) si vous avez envie de renâcler, dites-le, je
vous coupe en quatre!

PAUL Rengainez donc!

PUCK Mais, encore une fois, personne n’a envie … Il
n’y a pas moyen de discuter raisonnablement avec un
homme comme vous.

BOUM (remettant son sabre au fourreau) J’ai dit ce
que j’ai dit! …

PAUL En voilà assez! … Faisons entrer les autres.

PUCK (soulevant la draperie) Par ici messieurs.

(Treize autres conjurés entrent par la porte secrète)

SCÈNE IVème

Les mêmes, TREIZE CONJURÉS

BOUM, PUCK, PAUL, NÉPOMUC

Sortez, sortez de ce couloir,36

avec vos fines lames;
dans ce couloir il y faisait noir,
moins noir que dans nos âmes! 

LES TREIZE (entrant)
Sortez, sortez de ce couloir, etc.
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BOUM (energicamente) Quando ci si caccia in queste
cose, bisogna restare fino alla fine! … farò a pezzi chi
sbufferà.

PUCK Ma nessuno sbuffa …

BOUM Vi farò a pezzi … (a PAUL, minacciandolo) se
sbufferete, ditelo, vi farò a pezzi!

PAUL Rimettetela dentro dunque!

PUCK Ma insomma, ancora una volta, nessuno
sbuffa … Non c’è modo di discutere ragionevol-
mente con un uomo come voi.

BOUM (rimettendo la spada nel fodero) Ho detto
quel che ho detto! …

PAUL Ah, finalmente! … Facciamo entrare gli altri.

PUCK (sollevando il drappeggio) Per di qua signori.

(Altri tredici congiurati entrano dalla porta segreta)

SCENA IVa

Gli stessi, TREDICI CONGIURATI

BOUM, PUCK, PAUL, NÉPOMUC

Da quel corridoio segreto,
sortite con lame affilate;
il posto è buio ed inquieto,
ma l’anime nostre dannate!

I TREDICI (entrando)
Da quel corridoio segreto, ecc.

36 n. 15. Scène et chœur de la conjuration. Allegro moderato – 2/2, Sol maggiore; Allegro – 6/8, Sol minore; Al-
legro poco moderato – 12/8, Mi bemolle maggiore; Même mouvement – 4/4, Si bemolle maggiore; Allegretto –
6/8-4/4, Si bemolle minore- maggiore; Allegro – 2/2, Mi bemolle maggiore; Allegro – 2/4, Sol maggiore
Anche questo numero musicale fu oggetto di ripensamenti da parte del compositore all’indomani della prima
rappresentazione: troppo lungo, e in più la parodia della scena della congiura e della benedizione dei pugnali da-
gli Huguenots di Meyerbeer (IV, n. 23) non sembrò far presa sul pubblico. Offenbach si decise, quindi, a elimi-
nare del tutto il brano. Esso presenta un’articolazione piuttosto complessa. Dopo che i tredici cospiratori hanno
fatto la loro comparsa ed essersi uniti ai presenti, incomincia il giuramento-parodia (Allegro poco moderato), in
cui la pomposità del modello meyerbeeriano viene ridicolizzata dalla codardia dei tredici, ansiosi di assicurarsi
che Fritz sia solo e indifeso! Indi il giuramento prende subito toni solenni «Pour cette cause sainte / je frapperai
sans crainte» (Même mouvement) – con un immediato parallelo a quanto avviene nel luogo corrispondente de-
gli Huguenots non solo dal punto di vista testuale, «Pour cette cause sainte / obéissez sans crainte», ma, e soprat-
tutto, da quello musicale:



JACQUES OFFENBACH

PAUL

Avancez, messieurs, et marchez sans bruit!
Êtes-vous là? 
PUCK

Nous sommes dix-huit.
CHŒUR

Nous sommes dix-huit.
BOUM

Vous savez nos projets …
PAUL

Sans qu’on vous les explique.
PUCK

Un homme sous nos coups, doit périr aujourd’hui.
BOUM

Avec ce qui coupe ou qui pique
jurez-vous de tomber sur lui.
PAUL, PUCK, BOUM, NÉPOMUC, GROG

Jurez-vous de tomber sur lui.
LES TREIZE

Sera-t-il seul? 
PUCK

Tout seul.
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PAUL

Avanzate, signori, e camminate senza far rumore.
Quanti siete là?
PUCK

Siam diciotto.
CORO

Siam diciotto.
BOUM

Conoscete i nostri piani …
PAUL

Non c’è bisogno che ve li spieghi.
PUCK

Un uomo sotto i vostri colpi, oggi deve morire.
BOUM

A mezzo di un’arma affilata e appuntita
giurate di saltargli addosso
PAUL, PUCK, BOUM, NÉPOMUC, GROG

Giurate di saltargli addosso?
I TREDICI

Sarà solo?
PUCK

Solo!

segue nota 36

ESEMPIO 15a (La Grande-Duchesse, n. 15, da 99)

ESEMPIO 15b (Les Huguenots, n. 23. Conjuration et Bénédiction des poignards, da 56)

Fatta la debita trasposizione nella tonalità di Si bemolle maggiore, si nota immediatamente come Offenbach ab-
bia ricalcato fedelmente il giuramento meyerbeeriano – eccetto che per una leggera oscillazione ritmica alla b.
100. Dopo la breve interruzione dell’Allegretto, che funge da sezione contrastante in Si bemolle minore, ripren-
de il giuramento in modo maggiore, questa volta elaborando il materiale melodico del modello. Nell’Allegro in
2/2, Puck suggerisce di dare una bella affilata ai pugnali facendo portare in scena cinque mole da arrotino. Na-
turalmente se si parla di armi, ecco che Boum, guerrafondaio di professione, si fa avanti: l’Allegro in 2/4 diven-
ta una specie di «polka di Boum» in cui il generale si alterna al coro dei congiurati, impegnato in rumori ono-
matopeici («Pchi, pchi, pchi») che descrivono in modo caricaturale l’affilatura dei pugnali. Anche l’orchestra,
attraverso quartine di semicrome che seguono una figurazione melodica rotante, fa la sua parte in questo gioco
imitativo.
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LES TREIZE

Sera-t-il sans défense? 
PAUL

Il sera sans défense.
LES TREIZE (avec élan) 
Alors, nous frapperons! 
PAUL, PUCK, NÉPOMUC, GROG

Vous punirez son insolence
vous frapperez.
LES TREIZE

Nous frapperons!
TOUS

Nous frapperons!
Pour cette cause saintex

je frapperai sans crainte.
Et d’un bras si dispos
que la lame assassine
entrant par la poitrine
sortira par le dos.

PUCK

Mais soignons les détails: nos poignards émoussés 
ont besoin d’être repassés!
LES CONJURÉS (regardant leurs poignards)
Ma foi, peut-être bien!
PUCK

Alors, repassons-les. 
Et pour les repasser, apportez les objets.
CHŒUR (pendant que cinq conjurés vont chercher et
apportent sur scène cinq meules de rémouleur)
Pour que notre vengeance
ait un succès réel,
Nous apportons d’avance
notre matériel. 
BOUM

Tournez, tournez, manivelles,
instruments du rémouleur,
et en lançant des étincelles,
aiguisez le fer vengeur!

CHŒUR

Tournez, tournez, manivelles, etc.
Pchi … pchi! … Repassons.
Tournez, tournez, manivelles,
pchi … pchi! … Aguisons. 
Tournez, tournez, manivelles,
pchi … pchi! … Aguisons. 
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I TREDICI

Sarà senza difesa?
PUCK

Senza difesa!
I TREDICI

Allora colpiremo!
PAUL, PUCK, NÉPOMUC, GROG

L'insolenza punirete:
colpirete.
LES TREIZE

Allora colpiremo!
TUTTI

Allora colpiremo!
Per questa santa causa
colpirò senza pausa.
Con un colpo assestato
che la lama assassina
entrando dalla spallina
uscirà dall’altro lato.

PUCK

Ma curiamo i dettagli: i nostri pugnali spuntati
hanno bisogno di essere affilati!
I CONGIURATI (guardando i pugnali)
Sì, proprio per bene!
PUCK

Allora affiliamoli!
E per affilarli, portate il necessario.
CORO (mentre cinque congiurati vanno a prendere e
a portare sulla scena cinque mole d’arrotino)
Perché questa vendetta
abbia pieno successo
la lama sia perfetta
curiamocene adesso!
BOUM

Girate le manovelle,
strumento d’arrotino,
sprizzando le scintille,
affilatela benino!

CORO

Giriam le manovelle, ecc.
Pchi … pchi! … Affiliamo.
Giriam le manovelle,
pchi … pchi! … Appuntiamo. 
Giriam le manovelle,
pchi … pchi! … Appuntiamo.
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Tournez, tournez, manivelles, 
pchi … pchi … pchi …

BOUM

Ô poignard pas assez pointu
on va te rendre si pointu
que vraiment on n’aura point eu
un poignard à ce point pointu.

CHŒUR

Tournez, tournez, manivelles, etc.

(Pendant ce chœur entre LA GRANDE-DUCHESSE, ve-
nant par la porte secrète. Elle avance au milieu des
conjurés et se montre à eux quand le CHŒUR est ter-
miné)

SCÈNE Vème

Les mêmes, LA GRANDE-DUCHESSE

LA GRANDE-DUCHESSE Elles sont bonnes, maintenant,
les lames de vos poignards, messieurs? … 

LES CONJURÉS Son Altesse! …

LA GRANDE-DUCHESSE Oui, j’étais là … pour exciter
votre courage, mais je vois que cela n’était pas néces-
saire …

NÉPOMUC Non, certe …

PUCK Qu’il vienne, et vous verrez! …

BOUM Je le couperai en quatre!

LA GRANDE-DUCHESSE Ah! Une prière, messieurs …37

PUCK Dites un ordre.

LA GRANDE-DUCHESSE Ce que je vous recommande,
avant tout, c’est, en le frappant, de ne pas le frapper
au visage …

GROG (caché) Ah! Vous l’aimez encore.

LA GRANDE-DUCHESSE Qui a dit cela?

GROG (se montrant) Moi.
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Giriam le manovelle,
pchi … pchi … pchi…

BOUM

Oh! pugnale un po’ spuntato 
ti farem così affilato
che giammai sarà esistito 
un pugnale più appuntito!

CORO

Giriam le manovelle, ecc.

(Durante questo coro entra LA GRANDUCHESSA dalla
porta segreta. Avanza in mezzo ai congiurati e si ri-
vela quando termina il CORO)

SCENA Va

Gli stessi, LA GRANDUCHESSA

LA GRANDUCHESSA Sono almeno ben affilate, le lame
dei vostri pugnali, signori?

I CONGIURATI Sua Altezza! …

LA GRANDUCHESSA Sì, ero là … per incitarvi e farvi
coraggio, ma vedo che non era necessario …

NÉPOMUC No di certo …

PUCK Che venga, e vedrete! …

BOUM Lo farò a pezzi!

LA GRANDUCHESSA Ah! Una preghiera, signori …

PUCK Ai vostri ordini.

LA GRANDUCHESSA Vi raccomando, prima di tutto,
quando lo colpirete, di non colpirlo al viso …

GROG (nascosto) Ah! L’amate ancora! …

LA GRANDUCHESSA Chi ha parlato?

GROG (mostrandosi) Io.

37 La Grande-Duchesse esce dalla tenda dietro la quale si era nascosta, e si raccomanda che nel colpire Fritz i
congiurati non gli sfigurino il volto, rivelando così la superficialità dei suoi sentimenti. Ma, nel vedere per la pri-
ma volta il barone Grog, che si era incaponita a non ricevere, viene inesorabilmente colpita dal suo fascino …
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LA GRANDE-DUCHESSE Qui ça, vous? … Je connais
tous les conjurés qui sont ici; mais vous, je ne vous
connais pas, vous.

PAUL C’est mon Grog.

LA GRANDE-DUCHESSE Votre Grog? …

PAUL Eh! … Oui, le baron Grog, l’envoyé de papa …
Celui que vous n’avez pas voulu recevoir …

LA GRANDE-DUCHESSE (regardant GROG avec intérêt)
Ah! J’ai eu tort …

BOUM Vous dites? …

LA GRANDE-DUCHESSE Rien … rien … Allez placer
vos hommes messieurs, et, quand vous les aurez pla-
cés, revenez tous les trois … vous, baron Grog, res-
tez.

GROG Altesse …

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, quoi. Ne m’aviez-
vous pas demandé une audience? Cette audience je
vous la donne maintenant. 

PAUL Grog, soyez brûlant!

(LES CONJURÉS sortent)38

SCÈNE VIème

LA GRANDE-DUCHESSE, GROG

LA GRANDE-DUCHESSE Ce qui m’a tout de suite frap-
pée, en vous, c’est que vous avez l’air bon.39

GROG Altesse! …

LA GRANDE-DUCHESSE Tout à fait bon. J’ai envie de
vous demander quelque chose.

GROG Je suis aux ordres de votre Altesse …

LA GRANDE-DUCHESSE Mais je n’ose pas …
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LA GRANDUCHESSA E voi chi siete? … Conosco tutti
i cospiratori che sono qui; ma voi, non vi conosco.

PAUL È il mio Grog.

LA GRANDUCHESSA Il vostro Grog? …

PAUL Eh! … Sì, il barone Grog, l’inviato di papà …
Colui che non avete voluto ricevere …

LA GRANDUCHESSA (osservando GROG con interesse)
Ah! Mi accorgo di aver avuto torto …

BOUM Cosa dite? …

LA GRANDUCHESSA Niente … niente … Andate a di-
sporre i vostri uomini, signori, e, quando li avrete
disposti, ritornate tutti e tre … voi, barone Grog, ri-
manete.

GROG Altezza …

LA GRANDUCHESSA Ebbene, cosa. Non mi avevate
forse chiesto un’udienza? Quest’udienza ve la
concedo adesso.

PAUL Grog, siate persuasivo!

(I CONGIURATI escono) 

SCENA VIa

LA GRANDUCHESSA, GROG

LA GRANDUCHESSA Quello che mi ha colpito subito,
in voi, è che avete l’aria buona.

GROG Altezza!…

LA GRANDUCHESSA Completamente buona. Ho vo-
glia di chiedervi una cosa.

GROG Sono agli ordini di vostra Altezza …

LA GRANDUCHESSA Ma non oso …

38 n. 15 bis. Mélodrame
L’uscita di scena dei congiurati è accompagnata dalla ripresa orchestrale dell’Allegretto della «polka di Boum».
39 Rimasti da soli, prende corpo il nuovo sentimento della Grande-Duchesse nei confronti di Grog. La protago-
nista, pertanto, decide di fermare la congiura, e di sposare Paul, un’estemporanea concessione fatta più per ri-
guardo della carriera ‘diplomatica’ di Grog che per reale affetto nei confronti di Paul. Si risolve la questione tro-
vando un compromesso: i congiurati sono autorizzati dalla Grande-Duchesse a organizzare uno scherzo
all’ignaro Fritz … naturalmente sarà Boum a gestire il tutto per rifarsi dei torti subìti. 
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GROG Allons donc …

LA GRANDE-DUCHESSE Je vous assure … et cependant
vous avez l’air si bon … Dites-moi, vous déplairez-t-
il de m’accorder votre amitié?

GROG Madame.

LA GRANDE-DUCHESSE Cela vous déplairait?

GROG Pas le moins du monde.

LA GRANDE-DUCHESSE C’est entendu, alors … Vous
êtes mon ami. Mon ami, vous l’étiez déjà …

GROG Comment?

LA GRANDE-DUCHESSE Puisque vous trouve au nom-
bre de ceux qui doivent me venger.

GROG Oh! Quant à cela, j’avoue que ce n’est pas pré-
cisément par amitié … Votre Altesse s’obstinait à ne
pas me recevoir: ça m’ennuyait de ne rien faire; j’ai
conspiré un brin pour me distraire.

LA GRANDE-DUCHESSE Pour vous distraire?

GROG Pas pour autre chose.

LA GRANDE-DUCHESSE Comme j’aime votre genre de
conversation! … vous dites des choses à faire sauter!
… et votre figure ne bronche pas.

GROG C’est le résultat de l’éducation.

LA GRANDE-DUCHESSE Ah! …

GROG Dès mes plus jeunes années, ma famille m’a
destiné à la diplomatie. Alors, on m’a appris à avoir
l’air froid. Quand j’étais tout petit l’on m’attrapait à
ne pas avoir l’air froid, on me flanquait des coups.

LA GRANDE-DUCHESSE Pauvre enfant! … voulez-vous
me permettre de vous donner un conseil?

GROG Avec plaisir.

LA GRANDE-DUCHESSE Tout à l’heure, quand le mo-
ment sera venu, quand il faudra taper sur le général
Fritz, ne vous mettez pas en avant … vous seriez ca-
pable d’attraper une balafre qui vous défigurerait.

GROG Ah! … bien!

LA GRANDE-DUCHESSE Tenez-vous derrière les autres
… quand le coup sera fait et qu’il n’y aura plus qu’à
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GROG Prego, dunque …

LA GRANDUCHESSA Vi assicuro … e tuttavia avete
l’aria così buona … Ditemi, vi dispiacerebbe accor-
darmi la vostra amicizia?

GROG Signora.

LA GRANDUCHESSA Vi dispiacerebbe?

GROG Per nulla al mondo.

LA GRANDUCHESSA Siamo intesi, allora … Siete mio
amico. Mio amico, lo eravate già …

GROG Come?

LA GRANDUCHESSA Poiché vi trovavate nel novero di
quelli che dovevano vendicarmi.

GROG Oh! In quanto a ciò, confesso che non è preci-
samente per amicizia … Vostra Altezza si ostinava a
non ricevermi: mi annoiavo a non fare niente; ho
cospirato un po’ per distrarmi.

LA GRANDUCHESSA Per distrarvi?

GROG Non per altro.

LA GRANDUCHESSA Quanto adoro il vostro modo di
conversare! … dite cose tali da far saltare! … e
all’apparenza non fate una piega.

GROG È merito della mia educazione.

LA GRANDUCHESSA Ah! …

GROG Fin dai miei anni verdi, la mia famiglia mi ha
indirizzato alla diplomazia. Allora, ho imparato ad
avere l’aria impassibile. Quando ero piccolo per non
avere l’aria impassibile, mi si acciuffava e mi veni-
vano date tante botte.

LA GRANDUCHESSA Povero bambino! … mi permet-
tete di darvi un consiglio?

GROG Con piacere.

LA GRANDUCHESSA Più tardi, quando sarà venuto il
momento in cui si dovrà assalire il generale Fritz,
non mettetevi davanti … potreste prendere un colpo
che vi sfigurerebbe.

GROG Ah! … bene!

LA GRANDUCHESSA Tenetevi dietro gli altri …
quando l’assalto sarà finito e sarà il momento di
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recevoir les récompenses, je ferai passer les autres der-
rière vous. Qu’est-ce que vous avez … vos lèvres vien-
nent de faire un petit mouvement … comme ça. Chez
un autre, ça ne serait rien, mais chez vous … ça doit
être un éclat de rire.

GROG Juste!

LA GRANDE-DUCHESSE Comme je vous connais déjà!
… Qu’est-ce qui vous fait rire, dites-moi?

GROG Je ne peux pas.

LA GRANDE-DUCHESSE Pas mon ami, alors?

GROG Si fait.

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien?

GROG Il y a une heure, vous trembliez pour la figure
du général Fritz, maintenant vous tremblez pour ma
figure, à moi.

LA GRANDE-DUCHESSE C’est vrai, pourtant! …

GROG Si l’on était avantageux, si l’on voulait tirer
des conséquences …

LA GRANDE-DUCHESSE Chut! … Faut pas! …

GROG Non.

LA GRANDE-DUCHESSE Parlons d’autre chose.

GROG Oui, parlons d’autre chose. Pourquoi diable
lui en voulez tant au général Fritz? 

LA GRANDE-DUCHESSE Pourquoi?

GROG Oui.

LA GRANDE-DUCHESSE Le fait est que je n’en sais plus
trop rien. Tout à l’heure j’étais contre lui, et mainte-
nant …

GROG Maintenant?

LA GRANDE-DUCHESSE Il me semble que pour rien …
c’est vous qui êtes cause de ça. Je suis avec vous et je
deviens meilleure. Est ce que vous ne vous apercevez
pas que je deviens meilleure?

GROG Alors, on ne tuera pas?

LA GRANDE-DUCHESSE Oh! Comme vous y allez, vous
… Je comprends, du reste …

GROG Qu’est que c’est que vous comprenez?
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prendersi i meriti, farò passare gli altri dietro di voi.
Che avete … le vostre labbra hanno appena fatto un
piccolo movimento … così. Su un altro, non avrebbe
significato niente, ma su di voi … deve essere stato
un sorriso.

GROG Giusto!

LA GRANDUCHESSA Come vi conosco già! … Cosa vi
fa ridere, ditemi?

GROG Non posso.

LA GRANDUCHESSA Non siete mio amico, allora?

GROG Si capisce.

LA GRANDUCHESSA Ebbene?

GROG Un’ora fa, fremevate per l’aspetto del generale
Fritz, adesso fremete per il mio aspetto.

LA GRANDUCHESSA Tuttavia, è vero! …

GROG Se vogliamo trarne delle conseguenze …

LA GRANDUCHESSA Silenzio! … Non occorre! …

GROG No.

LA GRANDUCHESSA Parliamo d’altro.

GROG Sì, parliamo d’altro. Perché diamine ce l’avete
col generale Fritz? 

LA GRANDUCHESSA Perché?

GROG Sì.

LA GRANDUCHESSA Il fatto è che non sono più sicura
di niente. Poco fa ero contro di lui, e adesso …

GROG Adesso?

LA GRANDUCHESSA Mi sembra che per niente … siete
voi la causa di ciò. Sono con voi e divento migliore.
Non vi accorgete che divento migliore?

GROG Allora, non si ucciderà?

LA GRANDUCHESSA Oh! Come correte, voi … Com-
prendo, del resto …

GROG Che cosa comprendete?
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LA GRANDE-DUCHESSE Vous ne souciez pas que je
prenne l’habitude de tuer les personnes pour qui j’au-
rai éprouvé de la sympathie.

GROG Mais, Altesse …

LA GRANDE-DUCHESSE Mon Dieu … je ne vous en
veux pas … C’est un sentiments bien naturel.

GROG Je vous assure que vous vous méprenez.

LA GRANDE-DUCHESSE Laissons cela. Qu’est-ce que
vous êtes là-bas … là-bas, à la cour de votre maître?
… Chambellan?

GROG J’ai aussi le grade de Colonel, au palais seule-
ment.

LA GRANDE-DUCHESSE Vous auriez mieux que cela à
ma cour, si vous vouliez quitter le service de l’élec-
teur …

GROG Malheureusement, pour moi, c’est impossible.

LA GRANDE-DUCHESSE Impossible? …

GROG Sans doute, à moins que Votre Altesse ne
consente à épouser mon Prince.

LA GRANDE-DUCHESSE Ah! Ah!

GROG Il serait tout simple alors …

LA GRANDE-DUCHESSE Épouser votre Prince … nous y
voilà revenus …

GROG Je pensais que nous n’avions pas parlé d’autre
chose.

LA GRANDE-DUCHESSE Mes compliments baron, vous
êtes un fameux diplomate …

GROG J’avais dit à votre Altesse que j’avais été pris
tout petit …

SCÈNE VIIème

Les mêmes, PAUL, BOUM, PUCK

PAUL, BOUM, PUCK (saluant) Altesse.

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’y a-t-il? … Ah! C’est vous,
messieurs …

PAUL (bas, à GROG) Eh bien? …

GROG (bas) Ça marche.
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LA GRANDUCHESSA Vi preoccupate che non prenda
l’abitudine di uccidere le persone per cui avrò pro-
vato della simpatia.

GROG Ma, Altezza …

LA GRANDUCHESSA Mio Dio … non ve ne voglio …
Sono sentimenti molto naturali.

GROG Vi assicuro che sbagliate.

LA GRANDUCHESSA Lasciamo stare. Cosa siete laggiù
… laggiù, presso la corte del vostro padrone? …
Ciambellano?

GROG Ho anche il grado di Colonnello, solamente al
palazzo.

LA GRANDUCHESSA Trovereste di meglio alla mia
corte, se se voleste lasciare il servizio presso l’elet-
tore …

GROG Purtroppo, per me, è impossibile.

LA GRANDUCHESSA Impossibile? …

GROG Senza dubbio, a meno che vostra Altezza non
acconsenta a sposare il mio Principe.

LA GRANDUCHESSA Ah! Ah!

GROG Sarebbe tutto semplice allora …

LA GRANDUCHESSA Sposare il vostro Principe … ec-
coci al punto…

GROG Veramente pensavo che non avessimo parlato
di altro.

LA GRANDUCHESSA I miei complimenti barone, siete
un eccellente diplomatico…

GROG Ho già detto a vostra Altezza che quando ero
piccolo …

SCENA VIIa

Gli stessi, PAUL, BOUM, PUCK

PAUL, BOUM, PUCK (salutano) Altezza.

LA GRANDUCHESSA Che c’è? … Ah! Siete voi, signori
…

PAUL (sottovoce, a GROG) Ebbene? …

GROG (sottovoce) Sto facendo progressi.
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PAUL (bas, avec effusion) Ah! Mon ami! …

LA GRANDE-DUCHESSE Vous avez placé vos hommes?

BOUM Oui, Altesse.

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, allez les trouver dere-
chef et dites-leur qu’ils peuvent rentrer chez eux.

PUCK (étonné) Comment? …

LA GRANDE-DUCHESSE On ne frappera pas.

BOUM (stupéfait, avec éclat) Ah bien, par exemple!

LA GRANDE-DUCHESSE (avec sévérité) Vous dites? …

BOUM Je ne dis rien … parce que votre Altesse est là!
Mais, si votre Altesse n’était pas là … je dirais que
c’est insupportable, à la fin! …

LA GRANDE-DUCHESSE Vous vous oubliez, ce me sem-
ble! …

BOUM Non, mais, enfin, tout était bien convenu,
bien arrangé … et puis, au dernier moment, vous ve-
nez nous dire …

PAUL C’est très désagréable … on se donne du mal
pour monter une petite partie …

PUCK Toute la peine était prise … il ne restait plus
que le plaisir …

LA GRANDE-DUCHESSE J’ai dit que l’on ne frapperait
pas.

BOUM Mais pourquoi?

LA GRANDE-DUCHESSE Frapper un homme le jour où
je me marie, cela ne serait pas convenable (étonne-
ment général).

PUCK Le jour où vous vous mariez?

PAUL (avec joie) Vous l’avez dit, ma chère, vous
l’avez dit!

LA GRANDE-DUCHESSE Oui, je l’ai dit.

PAUL Vraiment, vous consentez enfin? …

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, oui, je consens … re-
merciez le baron … Vous lui devez beaucoup, je n’ai
pu résister à son éloquence.

PAUL (transporté, au baron GROG) Ah! Baron! …
tous les ans, au jour de l’an, papa me donne le droit
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PAUL (sottovoce, con entusiasmo) Ah! Amico mio! …

LA GRANDUCHESSA Avete disposto i vostri uomini?

BOUM Sì, Altezza.

LA GRANDUCHESSA Bene, andate a dir loro che pos-
sono tornarsene a casa.

PUCK (strabiliato) Come? …

LA GRANDUCHESSA Non colpiremo.

BOUM (stupefatto, sbottando) Ah, bene, cioè!

LA GRANDUCHESSA (con severità) Dite? …

BOUM Non dico niente … perché vostra Altezza è
qua! Ma se vostra Altezza non fosse qua … direi che
è intollerabile, insomma! …

LA GRANDUCHESSA Ma voi ve ne dimenticate, mi sem-
bra! …

BOUM No, ma insomma, tutto era deciso, sistemato
… e poi, all’ultimo momento, ci venite a dire …

PAUL È davvero spiacevole … si fa una faticaccia a
mettere insieme un bel gruppetto …

PUCK Il dovere era stato affrontato … non restava
che il piacere …

LA GRANDUCHESSA Ho detto che non lo ammazze-
remo.

BOUM Ma perché?

LA GRANDUCHESSA Ammazzare un uomo nel giorno
in cui mi sposo, non sarebbe conveniente (stupore
generale).

PUCK Il giorno in cui vi sposate?

PAUL (con gioia) L’avete detto, mia cara, l’avete
detto!

LA GRANDUCHESSA Sì, l’ho detto.

PAUL Allora infine acconsentite? …

LA GRANDUCHESSA Ebbene, sì, acconsento … ringra-
ziate il barone … gli dovete molto, non ho potuto re-
sistere alla sua eloquenza.

PAUL (con trasporto, al barone GROG) Ah! Barone! …
ogni anno, per il compleanno, papà mi dà il diritto
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de faire un duc. Il aime mieux ça que de me donner
de l’argent … Eh bien! Je ne vous dis que ça …

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, général Boum? … eh
bien, baron Puck?

PUCK Eh bien, mais, Altesse, il est bien évident que le
jour où votre Altesse consent à couronner les feux
dont son Altesse brûlait pour votre Altesse … il se-
rait malséant de …

BOUM Je ne dis pas le contraire, mais c’est bien dés-
agréable. Il m’en a fait de toutes les couleurs, ce
Fritz! … Il m’a enlevé ce panache qui eut fait mon or-
gueil! … Il m’a enlevé une femme qui eût fait mon
bonheur! … Et je ne me vengerais pas! … (Avec
force) L’ennemi! … Où est? …

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’est-ce que cela? Vengez-
vous tout à votre aise … pourvu, bien entendu, que
vous n’alliez pas jusqu’à …

BOUM Pourvu que nous ne sortions pas des limites de
la fantaisie …

LA GRANDE-DUCHESSE Justement!

PUCK Alors, si nous trouvons quelque bon tour à lui
jouer, vous nous permettez …

LA GRANDE-DUCHESSE Non seulement je vous le per-
mets … mais, voulez-vous que je vous dise? cela me
fera plaisir.
BOUM

Oh! Alors … (musique à l’orchestre)40

LA GRANDE-DUCHESSE

On vous l’amène … trouvez quelque chose, cela vous
regarde – prince Paul? …
PAUL (avec empressement) 
Ma chérie? …
LA GRANDE-DUCHESSE

Dans deux heures, à la chapelle. Soyez exact. Je vais
faire un choix parmi les quarante toilettes de mariage
que j’ai été sur le point de mettre pour vous épouser
… (Elle se dirige vers la droite, le prince PAUL lui of-
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di nominare un duca. Preferisce questo che darmi
del denaro …. Ebbene! Vi dico solo questo …

LA GRANDUCHESSA Va bene, generale Boum? … va
bene, barone Puck?

PUCK Va bene, ma, Altezza, è evidente che il giorno
in cui vostra Altezza acconsente a coronare la bru-
ciante passione che sua Altezza provava per la vostra
Altezza … sarebbe sconveniente …

BOUM Non dico il contrario, ma è molto sgradevole.
Me ne ha fatto di tutti i colori, questo Fritz! … mi ha
privato del pennacchio che era il mio orgoglio! … mi
ha privato della donna che avrebbe fatto la mia feli-
cità! … Ed io non mi vendicherò! … (Con forza) Il
nemico! … Dove è? …

LA GRANDUCHESSA Che cosa c’è? Vendicatevi a vo-
stro piacimento … purché, beninteso, non arriviate
fino a …

BOUM Purché non usciamo dai confini tracciati dalla
fantasia …

LA GRANDUCHESSA Giustamente!

PUCK Allora, se troviamo qualche scherzo da tirargli,
ci permettete …

LA GRANDUCHESSA Non solo ve lo permetto … ma,
volete che ve lo dica? mi farà piacere.

BOUM

Oh! Allora … (musica in orchestra)
LA GRANDUCHESSA

Ve lo si porti … trovate qualche cosa, ciò vi riguarda
– principe Paul? …
PAUL (con sollecitudine) 
Mia cara? …
LA GRANDUCHESSA

Tra due ore, alla cappella. Siate puntuale. Vado a
fare una scelta tra i quaranta abiti da matrimonio
che sono stata sul punto di mettere per sposarvi …
(Si dirige verso destra, il principe PAUL gli offre galan-

40 n. 15 ter. Mélodrame. Moderato – 4/4, Si bemolle maggiore
La Grande-Duchesse, prima di uscire, dà le disposizioni per il suo matrimonio, mentre l’orchestra, che elabora
un motivo musicale già ascoltato nel finale dell’atto I (n. 6, bb. 23-7), commenta l’azione.
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fre galamment la main, elle se retourne et dit:) Dieu
vous garde, messieurs! (Elle sort). 
PAUL (avec ivresse, serrant la main de GROG)
Je ne vous dis que ça!
PUCK (écoutant vers la gauche, à BOUM) 
Le voici … qu’est-ce que nous allons lui faire?
BOUM

Je tiens ma fantaisie. Nous parlerons de cela tout à
l’heure.

(Entrent, par la première porte à gauche, FRITZ et
WANDA en mariés; ils sont accompagnés de tous les
seigneurs et dames de la Cour)

SCÈNE VIIIème

Les mêmes, WANDA, FRITZ, la Cour

CHŒUR

Nous amenons la jeune femme41

dans la chambre de son mari.
Maintenant nous allons, Madame,
Vous laisser seule avec lui. 

FRITZ Bien obligé, mesdames, messieurs … bien
obligé. (À PAUL, BOUM et PUCK) Vous étiez ici, mes-
sieurs? 

PUCK Oui, pour vous faire honneur.

FRITZ Bien obligé aussi! Mais si, après m’avoir fait
beaucoup d’honneur, vous vouliez me faire beau-
coup de plaisir …

PUCK Nous nous en irions?

FRITZ Eh bé! Dame! … allons, messieurs, bonsoir,
bonsoir!
PUCK (à FRITZ)
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temente la mano, si rigira e dice:) Dio vi protegga, si-
gnori! (Esce)
PAUL (con ebbrezza, stringendo la mano di GROG)
Vi dico solo questo!
PUCK (ascoltando da sinistra, a BOUM) 
Eccomi … che andiamo a fargli?
BOUM

Ho un’idea. Parleremo di questo fra poco.

(Entrano, dalla prima porta a sinistra, FRITZ e WAN-
DA vestiti da sposi; sono accompagnati da tutti i si-
gnori e le dame della Corte)

SCENA VIIIa

Gli stessi, WANDA, FRITZ, la Corte

CORO

La sposina conduciamo
nelle stanze del marito;
or, signora, vi lasciamo
vi daremo il benservito.

FRITZ Obbligato, signore, signori … vi sono obbli-
gato. (A PAUL, BOUM e PUCK) Voi qua, signori? 

PUCK Sì, per farvi le nostre congratulazioni.

FRITZ Sono in obbligo anche con voi! Ma se, dopo
avermi fatto le vostre congratulazioni … voleste
farmi anche il piacere di …

PUCK Sloggiare?

FRITZ Eh! Perdinci … andate, signori, buonasera,
buonasera!
PUCK (a FRITZ)

Buonanotte, signore, buonanotte!

41 n. 16. Chant nuptial. Mouvement de Marche – 4/4, Si bemolle maggiore
Lo stesso motivo musicale del numero precedente viene qui ulteriormente elaborato, dando vita a una marcia,
sottolineata dalla cellula ritmica , che accompagna i due freschi sposini nel loro nuovo alloggio. Alla fine si
trova una coda strumentale sulla quale continua il dialogo parlato (in pratica un mélodrame), durante il quale
Fritz congeda tutti i presenti, compresi i congiurati … sorpresi nella sua stanza.
42 n. 17. Nocturne. Très modéré presqu’Andante – 4/4, Mi bemolle maggiore
Sebbene nulla ci sia da aggiungere su quello che i due sposi si accingono a fare, con il Nocturne si raggiungono
toni ben più espliciti, anche se espressi attraverso la classica trovata comica del ‘detto e non detto’. Il breve nu-
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Bonne nuit, monsieur, bonne nuit!42

LES AUTRES

Bonne nuit!
PUCK

Ce simple mot doit vous suffire;
vous comprenez ce qu’on veut dire,
heureux coquin, lorsqu’on vous dit:

bonne nuit!
TOUS

Bonne nuit!
BOUM (à WANDA)

Bonsoir, Madame, bonne nuit!
TOUS

Bonne nuit!
BOUM

Ce compliment vous fait sourire,
bien qu’ignorant ce qu’on veut dire,
chère Madame, quand on vous dit:

bonne nuit!
TOUS

Quand on vous dit: bonne nuit!

(Tous, excepté FRITZ et WANDA, sortent pour la pre-
mière porte à gauche. BOUM, PUCK et le prince PAUL
sortent les derniers, après avoir salué très profondé-
ment WANDA et FRITZ)
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GLI ALTRI

Buonanotte!
PUCK

Sono parole queste che, tradotte,
dovrebbero bastare a far capire
quello che in realtà vi voglion dire …

Buonanotte!
TUTTI

Buonanotte!
BOUM (a WANDA)

Buona sera, signora, buonanotte!
TUTTI

Buonanotte!
BOUM

Queste parole vi fan ridacchiare.
e non potete, sposina, capire
quel che in realtà vi voglion dire:

buone notte!
TUTTI

Quello che in verità vi voglion dire! Buona notte!

(Tutti, eccetto FRITZ e WANDA, escono dalla prima
porta a sinistra. BOUM, PUCK e il principe PAUL esco-
no per ultimi, dopo aver calorosamente salutato
WANDA e FRITZ)

segue nota 42

mero musicale viene scandito dalle quartine di ottosillabi affidate prima a Puck (rivolto allo sposo) e poi a Boum
(rivolto alla sposa). Ogni verso è interrotto da un «Bonne nuit!» corale scandito sulla cellula ritmica che, ri-
collegandosi al Chant nuptial, conferma musicalmente l’allusione erotica.
ESEMPIO 16 (n. 17, da 1)
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SCÈNE IXème

FRITZ, WANDA

FRITZ (sautant de joie) Enfin, nous voilà seuls!

WANDA Oui … et je n’en suis pas fâchée.

FRITZ Moi non plus, par exemple, moi non plus!

WANDA Mais ce n’est pas cela … je veux dire que,
maintenant que tout le monde vous a félicité, je puis
enfin, moi aussi, vous faire mon compliment …

FRITZ Naïve enfant!

WANDA (faisant une révérence) Monsieur le général! 

FRITZ Ça fait une différence, n’est-ce pas, quand on
s’attendait à épouser un pauvre jeune soldat, et
qu’on se trouve, par le fait, épouser un général en
chef couronné par la victoire?

WANDA Il est clair que dans le premier moment …

FRITZ Tu es éblouie … avoue-le, naïve enfant.

WANDA Non … mais …

FRITZ Mais … tu es éblouie … Voilà où il ne faut pas
perdre la tête … et savoir se rendre compte des cho-
ses … Il est évident que, si l’on voit le général dans
son uniforme à côté du pauvre jeune soldat, on est
tout tenté de se dire … Mais suppose un instant qui
ce soit le général qui ait l’uniforme du jeune soldat et
le jeune soldat qui ait l’uniforme du général … Alors,
n’est ce pas ce sera tout le contraire … Et voilà. Il faut
se rendre compte des choses et ne pas se laisser pren-
dre aux apparences. Ainsi … tu es éblouie … pour-
quoi ça … ce presque tu vois mes panaches et toute
ma passementerie … Mais je ne me serai pas plus tôt
débarrassé … (Il ôte son panaches et son manteau). 

WANDA Eh bien, mais … qu’est-ce que tu fais?

FRITZ Je te rassure, naïve enfant, je te rassure.

WANDA Oh! Mais … tu as une façon de rassurer les
gens, toi …

FRITZ Eh bien … n’est-ce pas? Quand on est mari et
femme … car nous sommes mari et femme, n’est-il
pas vrai?

WANDA Sans doute … sans doute …
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SCENA IXa

FRITZ, WANDA

FRITZ (gioiosamente) Eccoci finalmente soli!

WANDA Sì … ed io non sono dispiaciuta.

FRITZ Io di più, cioè, io di più!

WANDA Ma non è questo … voglio dire che, adesso
che tutti si sono congratulati, posso farvi anch’io le
mie congratulazioni …

FRITZ Piccola innocente!

WANDA (facendo una riverenza) Signor generale!

FRITZ Fa una bella differenza, vero, quando ci si a-
spettava di sposare un povero soldatino e ci si trova
invece a sposare un generale comandante in capo in-
coronato di gloria?

WANDA È chiaro che il primo momento …

FRITZ Ti ho messo soggezione …

WANDA No … ma …

FRITZ Ti ho messo soggezione … Ecco dove non bi-
sogna perdere la testa … e sapere rendersi conto delle
cose … è evidente che, se si vede il generale nella sua
uniforme accanto al povero giovane soldato, si ca-
pisce che sì …. Ma supponi un istante che sia il gene-
rale che abbia l’uniforme del giovane soldato ed il
giovane soldato che abbia l’uniforme del generale ….
Allora, non sarà tutto il contrario. … Ed ecco. Biso-
gna rendersi conto delle cose e non lasciarsi mettere
soggezione dalle apparenze. Così … sei in soggezione
… perché ciò … forse perché vedi i miei pennacchi e
tutta la mia passamaneria … Ma presto me ne sarò
sbarazzato … (Si toglie i pennacchi ed il capotto).

WANDA Ebbene, ma … cosa fai?

FRITZ Ti rassicuro, mia innocente piccina, ti rassicuro.

WANDA Oh! Ma … hai un modo ben strano di rassi-
curare, tu …

FRITZ Ebbene … sai, quando si è marito e moglie …
perché noi siamo marito e moglie, non è vero?

WANDA Senza dubbio … senza dubbio …
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FRITZ Eh bien, alors … fais comme moi …

WANDA Tu dis? …

FRITZ J’ai ôté mon panache – ôte ton panache aussi.

WANDA Tout à l’heure …

FRITZ Pourquoi tout à l’heure … toujours cette timi-
dité … à cause de mon grade – n’est-ce pas? … Je suis
bien sûr que si, au lieu d’être tous les deux … là, dans
un appartement richement décoré, nous étions dans
ta simple cabane, tu n’hésiterais pas tant … mais
voilà. C’est une chose à remarquer que, plus on s’en-
fonce dans les choses élevées, plus on fait des maniè-
res  … mais il ne faut pas … il n’y a pas à dire: «ma
belle amie», il faut te rassurer, à la fin … ô ma
Wanda! … (il la prend par les bras).

WANDA (se dégageant) C’est pourtant vrai que j’ai un
peu peur …

Faut-il, mon Dieu, que je sois bête43

c’est pourtant vrai qu’il m’interdit,
avec cet or sur son habit
et son panache sur la tête! …
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FRITZ Ebbene, allora … Fai come me …

WANDA Dici? …

FRITZ Ho tolto il mio pennacchio – togli anche il tuo.

WANDA Tra un istante …

FRITZ E perché? … sempre quella timidezza … a
causa del mio grado – non è vero? … sono certo che
se, al posto di essere tutti e due … qui, in un appar-
tamento riccamente decorato, fossimo nella tua sem-
plice casupola, non esiteresti tanto … ma ecco. È una
cosa da notare che, più si sprofonda nelle cose ele-
vate, più si hanno dei riguardi … ma non occorre …
non si deve dire: «mia bella ragazza», bisogna che ti
rassicuri, alla fine … oh mia Wanda! … (la prende
per le braccia).

WANDA (liberandosi) Nonostante tutto è vero, ho un
po’ di paura …

Mio Dio, devo esser proprio sciocca!
Però mi mette un po’ di soggezione
tutto quell’oro davver mi fa impressione
e quel pennacchio che sulla testa arrocca! …

43 n. 18. Final. «À cheval!». A: Couplets des Mariés. Allegro – 3/4, Sol maggiore; Allegro poco moderato – 2/4,
Do maggiore [Re maggiore]; Tempo primo – 3/4, Sol maggiore
Si tratta del finale del quadro I dell’atto III, in cui viene attuato il tiro mancino escogitato dal generale Boum nei
confronti del rivale Fritz: disturbare la sua prima notte di nozze fino a impedirne il lieto epilogo relativo! Il nu-
mero si apre con due couplets – che, anche in questo caso, Offenbach dimostra di saper adattare a diverse situa-
zioni drammatiche –, ognuno dei quali presenta un’inconsueta articolazione musicale che trova riscontro nella
versificazione ed è giustificata sul piano drammatico. Le due unità strofiche sono, infatti, composte dalla cano-
nica quartina di ottosillabi, più un distico ulteriore che sembrerebbe iniziare una nuova quartina, giacché ripren-
de il verso iniziale di quella precedente. La sensazione di qualcosa di incompiuto è rafforzata dal fatto che al di-
stico faccia seguito un quadrisillabo isolato che spezza il flusso dei versi laddove un qualche evento interferisca
bruscamente sull’azione. Il trattamento musicale va di pari passo: il distico non viene musicato come un ritornel-
lo, bensì quasi fosse la parte B contrastante di una sezione A precedente (la quartina, cfr. ESEMPIO 17), mentre il
quadrisillabo successivo viene sfruttato per un breve scambio fra Wanda e Fritz.
ESEMPIO 17 (n. 18, da 3)
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Mon Dieu, faut-il que je sois bête
pourquoi, diable, avoir peur de lui? …
C’est mon mari!

(A ce moment on entend un violent roulement de
tambours)

Qu’est-ce que c’est que ça?
FRITZ

Je ne sais pas, moi.
(Nouveau roulement de tambours. Cris, sous la fe-
nêtre: «Vive le général Fritz!»)

WANDA

On t’appelle …

FRITZ C’est une aubade … il n’y a pas à dire: mon
bel ami, c’est une aubade … après ma victoire, c’est
bien naturel … mais ils auraient pu choisir un autre
moment.
(Nouveaux cris: «Vive le général!»)

WANDA Mais ils ne s’en vont pas! …

FRITZ Non … ils attendent que j’aille leur parler …
c’est le seul moyen de nous en débarrasser …
WANDA Parle-leur donc … mais tu m’avoueras que
c’est bien désagréable …
(FRITZ va à la fenêtre et l’ouvre. Nouveau cris: «Vive
le général!», roulement de tambours)

FRITZ (à la fenêtre)
Messieurs les tambours … je n’ai pas besoin de vous
déclarer que je suis sensible … mais je vais vous dire
… vous ne savez peut-être pas … je suis marié au-
jourd’hui … alors, vous devez comprendre … bonsoir,
messieurs les tambours … allons, bonsoir, bonsoir! …
(Il leur jette de l’argent)
(Nouveaux cris: «Vive le général!». Les tambours
s’éloignent)

FRITZ (revenant à WANDA, après avoir fermé la
fenêtre) 
Tu vois … c’est fini … ô ma Wanda! …
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Mio Dio, devo esser proprio sciocca!
Ma temerlo è inaudito:
in fondo è mio marito!

(In quel momento si sente un forte rullo di tamburi)

Cosa succede?
FRITZ

Non lo so.
(Altro rullo di tamburi. Si odono grida sotto la fine-
stra: «Viva il generale Fritz!»)

WANDA

Ti chiamano …

FRITZ È una serenata … non c’è altro da dire: mia
bella ragazza, è una serenata … dopo la vittoria, è
naturale … ma avrebbero potuto scegliere un altro
momento.
(Nuove grida: «Viva il generale!»)

WANDA Non se ne vanno! …

FRITZ No … aspettano che vada a parlargli … è
l’unico modo per sbarazzarcene
WANDA Parlagli dunque … ma ammetterai che è
piuttosto spiacevole …
(FRITZ va alla finestra e la apre. Nuove grida: «Viva
il generale!», rullo di tamburi)

FRITZ (alla finestra)
Signori tamburini … non ho bisogno di dirvi che
sono commosso … ma vi dico … non sapete forse …
mi sono sposato oggi … allora, dovete comprendere
… buonasera, signori tamburini … su, buonasera,
buonasera! …
(Getta loro del denaro)
(Nuove grida: «Viva il generale!». I tamburi si allon-
tanano)

FRITZ (tornando da WANDA, dopo aver richiuso la
finestra)
Visto? È tutto finito … oh, mia Wanda!…

segue nota 43

Nel primo couplet, affidato a Wanda (Allegro), l’intervento solistico viene interrotto dal rumore di un rullo di
tamburo fuori scena, poi sostenuto da un accompagnamento d’archi (Allegro poco moderato), che segnala la pre-
senza di una folla esultante di sostenitori del generale Fritz. Il secondo couplet, intonato da Fritz, viene altresì in-
terrotto dalla Sérénade. 
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On peut être aimable et terrible!
Je suis un grand chef, j’en conviens.
Mais sous le grand chef, vois-tu bien,
tu retrouveras l’homme sensible,
on peut être aimable et terrible,
pourquoi, diable, avoir peur de lui? …
c’est ton mari!

(Il embrasse WANDA. Musique militaire sous la fenê-
tre)44

WANDA

Encore! …
FRITZ

Maintenant, c’est la musique. Nous aurions dû nous
y attendre … après les tambours, il y a toujours la
musique.
(Suite de la musique. Cris, sous la fenêtre: «Vive le
général Fritz!»).

WANDA

Ah! Tu m’avoueras …
FRITZ

Qu’est-ce que tu veux? … je vais leur parler … (Il re-
tourne à la fenêtre). Messieurs les musiciens …
(Nouveaux cris: «Vive le général!». On le bombarde
de bouquets)

FRITZ (à WANDA) 
Tu vois! … ils sont aimables! … (Aux musiciens)
Messieurs les musiciens … je suis fâché qu’en venant
vous n’ayez pas rencontré messieurs les tambours …
Ils auraient pu vous dire que je me suis marié au-
jourd’hui … alors, vous devez comprendre … Bon-
soir, messieurs les musiciens … Bonsoir, bonsoir! …
(Il leur jette de l’argent. Nouveaux cris: «Vive le gé-
néral!». On entend les musiciens s’éloigner)

136

Ad un tempo io son buono e terribile,
così un gran condottiero deve fare…
Ma se sotto ti riesce di guardare
vi troverai un gentiluom sensibile
ad un tempo buono e terribile!
Temermi è inaudito:
in fondo son tuo marito!

(Abbraccia WANDA. Musica della banda sotto la fine-
stra)

WANDA

Ancora!..
FRITZ

Ora è la musica. Avremmo dovuto aspettarcelo …
dopo i tamburi, c’è sempre la musica. 

(La banda seguita a suonare. Grida, sotto la fine-
stra: «Viva il generale Fritz!»).

WANDA

Ah! Non mi dirai …
FRITZ

Che vuoi? … Vado a parlargli … (torna alla finestra)
Signori musicisti …
(Nuove grida: «Viva il generale!». Viene sommerso
di fiori)

FRITZ (a WANDA) 
Vedi! … sono adorabili! … (Ai musicisti) Signori mu-
sicisti … sono spiacente che venendo non abbia in-
contrato i signori tamburini … vi avrebbero potuto
dire che mi sono sposato oggi … allora, dovete com-
prendere … Buonasera, signori musicisti …. Buona-
sera, buonasera! … 
(Getta loro del denaro. Nuove grida: «Viva il genera-
le!». Si sentono i musicisti che si allontanano)

44 B: Sérénade. Allegro poco moderato – 2/4, La bemolle maggiore; Allegro vivo – 3/8, La minore
La Sérénade rincara la dose della rottura precedente puntando sulla potente sonorità dei legni e degli ottoni (uni-
ca costante è la sezione delle percussioni, che però qui è rappresentata da piatti e grancassa). Ed è proprio l’uso
dei fiati a configurare questo brano come ‘serenata’, quale composizione strumentale da eseguire all’aperto. La
struttura è nettamente all’insegna della simmetria: introduzione (4) – A (8+8) – B (8+8) – A (8+8) – coda (4).
L’ingresso degli archi (Allegro vivo) sancisce la fine della serenata – e la situazione degenera in un vero e proprio
assalto agli sposi. Interviene anche il coro, che cerca di irrompere da dietro le porte della camera da letto; l’ac-
compagnamento orchestrale sottolinea la crescente agitazione di ‘assaliti’ e ‘assalitori’, attraverso una progressi-
va tonicizzazione cromatica che da La minore culmina su un Re maggiore ‘di sfondamento’, proprio quando le
porte della stanza nuziale cedono. 
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Ils sont partis, je t’assure … (fermant la fenêtre et re-
venant à WANDA) Ô ma Wanda! … Où en étais-je re-
sté? … (Se souvenant) Ah! Reprenons … (Il l’em-
brasse. Au même moment, on frappe violemment à
toutes les portes)
WANDA (effrayée)
Qu’est-ce que c’est encore? …

SCÈNE Xème

Les mêmes, PUIS BOUM, PUCK, PAUL, GROG, NÉPOMUC,
IZA, OLGA, AMÉLIE, CHARLOTTE, Seigneurs et Dames
de la Cour

CHŒUR

Ouvrez!Ouvrez! Dépêchez-vous!
Ou nous irons chercher main-forte
ouvrez nous, jeunes époux,
ou bien nous enfonçons la porte!

WANDA

Mon ami, n’ouvre pas!
FRITZ

As pas peur!
WANDA

Ô ciel! La porte cède! Ah! Je meurs de frayeur!
PAUL, PUCK, BOUM et NÉPOMUC (entrent)
Que le ciel soit béni! Nous arrivons à temps!
FRITZ et WANDA

Mais que nous veulent tous ces gens!
PUCK

À cheval! à cheval!45

Vite, monsieur le général!
CHŒUR

À cheval! À cheval!
Vite, monsieur le général!
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Sono partiti, te lo assicuro … (chiudendo la finestra
e ritornando da WANDA) Oh, mia Wanda! … Dov’ero
rimasto … Ricordandosi Ah! Riprendiamo … (Fa
per abbracciarla. In quel momento bussano violente-
mente a tutte le porte)
WANDA (spaventata)
Cosa succede ancora? …

SCENA Xa

Gli stessi, poi BOUM, PUCK, PAUL, GROG, NÉPOMUC,
IZA, OLGA, AMÉLIE, CHARLOTTE, Signori e Dame della
Corte

CORO

Apriteci, apriteci, presto,
o andremo a cercare manforte;
apriteci, nessun pretesto,
o sfonderemo le porte!

WANDA

Amore mio, non aprire!
FRITZ

Niente paura!
WANDA

O Cielo! La porta cede! Ah! Muoio di paura!
PAUL, PUCK, BOUM e NÉPOMUC (entrando)
Arriviamo in tempo! Il ciel sia ringraziato!
FRITZ e WANDA

Ma tutto questo stuolo chi ce l’avrà mandato!
PUCK

A cavallo, a caval!
Presto, signor general!

CORO

A cavallo, a caval!
Presto, signor general!

45 C: «À cheval!». Allegro vivo – 2/4, Sol maggiore; Allegro maestoso – 4/4, Re maggiore; Allegro vivo – 2/4,
Sol maggiore
Insieme ai soldati, alle signore e ai signori della corte, irrompono anche Puck, Paul e Boum, i quali avvertono il
generale Fritz che il nemico, dapprima in fuga, è ora ritornato all’attacco, e urge la sua presenza sul campo di
battaglia. Inutile l’obiezione di Fritz che, su un Sol minore appena accennato, cerca di far comprendere loro la
sua situazione: Boum, implacabile, non vuole sentire ragioni e il povero Fritz decide di partire (Si bemolle mino-
re). Si passa quindi alla vestizione del generale Fritz: naturalmente il corredo militare non poteva essere comple-
to senza l’oggetto in grado di salvarlo e, sul motivo dei Couplets du sabre (Allegro maestoso), viene portata in
scena la sciabola del padre della Grande-Duchesse, accolta con riluttanza dall’esasperato Fritz. Riprende il coro
iniziale «À cheval! À cheval!» e Fritz, vestito di tutto punto, parte per la finta battaglia.
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PAUL

Au combat volez tout de suite!
Il s’agit d’être expéditif! 
L’ennemi, qu’on croyait en fuite,
a fait un retour offensif.

CHŒUR

Au combat volez tout de suite! Etc.
BOUM

Notre maîtresse vous invite
à ne point faire le poussif;
on ne vous en tiendra pas quitte,
à moins d’un succès décisif.

TOUS

Notre maîtresse vous invite, etc.
À cheval! À cheval!
Vite, monsieur le général!

FRITZ

Mes bons amis, vous oubliez
que depuis un instant nous sommes mariés.

BOUM

Que nous importe! … il faut partir!
Il faut aller vaincre ou mourir!

FRITZ

Eh bien, j’emmènerai ma femme.
PUCK

C’est très bien nous gardons Madame
mais dépêchez
et vous hâtez!

FRITZ

Qu’ai-je fait de mon ceinturon?
CHŒUR

Qu’a-t-il fait de son ceinturon?
FRITZ

Puisqu’il faut que je me harnache,
j’ai besoin de mon ceinturon.

CHŒUR

Le voici, votre ceinturon.
FRITZ

Mais je n’ai pas la sabretache …
CHŒUR

La sabretache!
FRITZ

Et mon panache? …
mon panache? …
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PAUL

Orsù, date ascolto a quel richiamo,
bisogna agire subito, volate! …
Il nemico, che in fuga credevamo,
ha ricostruito tutte le sue armate!

CORO

Orsù, date ascolto a quel richiamo, ecc.
BOUM

Sua Altezza vi intima di andare,
avanti, non fate il recidivo!
E non crediate di poter tornare,
a meno di un successo decisivo!

TUTTI

Sua Altezza vi intima di andare, ecc.
A cavallo, a caval!
Presto, signor general!

FRITZ

Dimenticate, amici miei adorati,
che or or le fedi ci siamo noi scambiati.

BOUM

Che ce ne importa! … Bisogna partire!
Bisogna o vincere o morire!

FRITZ

Vi affido mia moglie … con voi sia sicura.
PUCK

Della signora avremo gran cura … 
Ma presto, andate, 
non indugiate!

FRITZ

Dove ho messo il cinturone?
CORO

Dove ha messo il cinturone?
FRITZ

Se mi devo equipaggiare,
mi abbisogna il cinturone …

CORO

Ecco il vostro cinturone.
FRITZ

Il tascapan: ti vuoi sbrigare?
CORO

Il tascapan: bisogna cercare!
FRITZ

E il pennacchio militare? …
Il mio pennacchio militare? …
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Apportez-le-moi, s’il vous plaît!
Là! … je suis complet!

TOUS

Il a son plumet!
NÉPOMUC (arrivant, à FRITZ)

Arrêtez, monsieur, arrêtez!
J’apporte ce que vous savez!

FRITZ (parlé)
Encore le sabre! …
(S’adressant au sabre) 

Si tu savais, sabr’de son père,
comme ton aspect m’exaspère!

CHŒUR

Il faut partir!
Ah! quel plaisir
d’être soldat! À cheval!
Il faut aller vaincre ou mourir!
À cheval! À cheval!
Vite, monsieur le général!
Au combat volez tout de suite!
À cheval! À cheval!
Prenez la sabre et partez vite. 
À cheval! À cheval!

(Tableau – Sortie)46

DEUXIÈME TABLEAU

Au camp. Même décoration qu’au premier acte. Ta-
ble servie au milieu des tentes du grand déjeuner.

[SCÈNE PREMIÈRE]
PAUL, BOUM, PUCK, GROG, WANDA, Seigneurs, Dames
de la Cour, soldats 

CHŒUR

Au repas comme à la bataille,47
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Portamelo, te ne prego!
Or son pronto! Non lo nego!

CORO

Ha la sua piuma! Che sussiego!
NÉPOMUC (entrando, a FRITZ)

Fermatevi, signore, presto!
Vi state scordando del resto!

FRITZ (parlato)
Ancora la sciabola! …
(Rivolgendosi alla sciabola)

Se tu sapessi, sciabola trista,
quanto mi esasperi la tua vista!

CORO

Alla tenzone!
Ah! che emozione
esser soldato! A caval!
Vincer o morir dobbiamo!
A cavallo, a caval!
Presto, signor general!
A cavallo, a caval!
Su, date ascolto a quel richiamo
partite tosto, sciabola in mano! 
A cavallo, a caval!

(Quadro – Uscita)

SECONDO QUADRO

Al campo. Stessa scena del primo atto. Tavolo im-
bandito fra le tende di un grande banchetto.

[SCENA PRIMA]
PAUL, BOUM, PUCK, GROG, WANDA, Signori, Dame
della Corte, soldati

CORO

Alla mensa come in guerra,

46 n. 19. Entracte – Galop. Allegro – 2/4, Re maggiore
Dopo una breve introduzione in cui si alternano archi e fiati, l’Entracte procede su un crescendo di ritmi sempre
più concitati che portano al galop successivo. Anzi, si potrebbe dire che il riferimento al corsa ritmata del caval-
lo sia già presente in questo brano, che sembra quasi un saggio di ‘equitazione musicale’: si inizia con una pas-
seggiata ‘al passo’, per proseguire con un trotto leggero, che si fa subito più sostenuto, e finire, pertanto, con il
galop.
47 n. 20. Chœur et légende du verre. A: chœur de noce. Allegro – 6/8, La maggiore; Maestoso – 4/4, Sol mag-
giore
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tapons ferme et grisons-nous tous;
chantons, buvons, faisons ripaille,
en l’honneur des nouveaux époux!

BOUM

Notre auguste maîtresse
à vos désirs se rend enfin! …xi

CHŒUR

Et nous buvons Altesse
en votre honneur le vin du Rhin
PAUL

C’est vraiment chose singulière,
ne trouvez-vous pas, mes amis?
Hier soir on ne m’aimait guère,
et ce matin même je suis marié! …

CHŒUR

Marié!xii

Au repas comme à la bataille, etc.

(Entre LA GRANDE-DUCHESSE, suivie de ses demoisel-
les d’honneur) 

SCÈNE IIème

Les mêmes, LA GRANDE-DUCHESSE, demoiselles
d’honneur, pages 

LA GRANDE-DUCHESSE

Messieurs, je vous salue.
PUCK

Ah! La Grande-Duchesse!
PAUL

Vite, un verre pour son Altesse!
BOUM

Nous buvons au bonheur des augustes époux!
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giù col vino, siamo generosi!
Cantiamo, finiamo giù per terra,
brindiamo ai due novelli sposi!

BOUM

L’amabile sovrana, pur non avvezza,
infine vi esaudisce a capo chino!
CORO

Ed allora con voi brindiamo Altezza
Bevendo del Reno il dolce vino.
PAUL

È cosa ben strana anzichenò,
amici miei, cosa ne pensate?
Ieri sera non mi amava neanche un po’
il dì seguente sposato mi trovate!…

CORO

Sposato!
Alla mensa come in guerra, ecc.

(Entra LA GRANDUCHESSA, seguita dalle sue damigel-
le d’onore)

SCENA IIa

Gli stessi, LA GRANDUCHESSA, damigelle d’onore,
paggi 

LA GRANDUCHESSA

Signori, i miei migliori auspici.
PUCK

Ah! La Granduchessa!
PAUL

Presto, un bicchiere anche per essa!
BOUM

Che gli augusti sposi sian felici!

segue nota 47

Il sipario si apre mostrando la stessa ambientazione dell’atto I, l’accampamento militare, dove ampie tavole ap-
parecchiate fanno bella mostra di sé fra le tende, per festeggiare il matrimonio della Grande-Duchesse. Dopo una
breve introduzione di otto battute, incomincia il coro di nozze (Allegro), che è a tutti gli effetti un brindisi col-
lettivo. Anche questa sezione è all’insegna di una forma ad arco: A (coro nuziale), B – in cui brevi interventi co-
rali scandiscono i commenti di Boum e la contentezza di Paul nel trovarsi sposato dall’oggi al domani dopo tan-
te sofferenze – e A′ (ripresa del coro iniziale). Col Maestoso fa il suo ingresso la Grande-Duchesse, che, in
occasione del brindisi, si appresta ad intonare la Légende du verre, basata sulla ballata Der König in Thule di
Johann Wolfgang von Goethe (1774).



LA GRANDE-DUCHESSE DE GÉROLSTEIN – ATTO TERZO

LA GRANDE-DUCHESSE

Eh bien, mes chers amis, je vais boire avec vous!
Il était un des mes aïeux,48

lequel, si j’ai bonne mémoire,
se vantait d’être un des fameux
parmi les gens qui savaient boire.

CHŒUR

Se vantait d’être un des fameuxxiii

parmi les gens qui savaient boire.
LA GRANDE-DUCHESSE

Le verre qu’il avait tenait
un peu plus qu’une tonne entière;
et son échanson lui versait,
nuit et jour, du vin dans ce verre.

CHŒUR

Et son échanson lui versait,xiv

nuit et jour, du vin dans ce verre.
LA GRANDE-DUCHESSE

Ah! … Mon aïeul, comme il buvait! …
Et quel grand verre il vous avait!

CHŒUR

Ah! Comme autrefois l’on buvait!
Et quel grand verre on vous avait!

LA GRANDE-DUCHESSE

Un jour, on ne sait pas comment,
Il le laissa tomber par terre:
«Ah! fit- il douloureusement,
voilà que j’ai cassé mon verre!»
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LA GRANDUCHESSA

Ebbene, berrò con voi, miei cari amici!
Un mio avo era famoso,
se ho buona la memoria,
per il bere strepitoso,
e così passò alla storia.

CORO

Per il bere strepitoso,
e così passò alla storia.

LA GRANDUCHESSA

Il bicchier suo conteneva
una tonnellata intera;
e il coppier suo gli mesceva,
sia di giorno che di sera.

CORO

E il coppier suo gli mesceva,
sia di giorno che di sera.

LA GRANDUCHESSA

L’avo mio, come beveva!
E che bicchierone aveva!

CORO

In quei dì come bevevan!
E che bicchieroni avevan!

LA GRANDUCHESSA

Un bel giorno, per disgrazia,
chissà come, gli si è rotto.
«Ah! La cosa inver mi strazia!»,
disse, «Non ho più il mio gotto!»

48 B: Légende du verre. Allegro – 2/4, Mi maggiore
La Légende du verre, che narra le mirabolanti gesta alcoliche di un avo della Grande-Duchesse, è in forma di bal-
lata (e così si spiega l’altro titolo con cui questo brano è conosciuto: ballade à boire). La struttura risulta essere:
couplet A (I quartina) – A (II q.) – B (ritornello solista) – B (rit. corale), con l’aggiunta di una coda strumentale
nel couplet successivo:
ESEMPIO 18 (n. 20, da 1)
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CHŒUR

«Ah! fit-il douloureusement,xv

voilà qu’il a cassé son verre!»
LA GRANDE-DUCHESSE

Quand on le voulut remplacer
«Non, dit- il, ce n’est point le nôtre».
Et mieux il aima trépasser
que jamais boire dans un autre!

CHŒUR

Et mieux il aima trépasserxvi

que jamais boire dans un autre!
LA GRANDE-DUCHESSE

Ah! … Mon aïeul, comme il buvait! …
Et quel grand verre il vous avait!

CHŒUR

Ah! Comme autrefois l’on buvait!
Et quel grand verre on vous avait!

PAUL Ah! Ma chère femme! …49

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien, mon cher mari? …

PAUL Enfin, nous sommes donc unis! … Nous som-
mes donc l’un à l’autre! …

LA GRANDE-DUCHESSE Sans doute … sans doute …

PAUL Et c’est au baron Grog que je dois … dites
donc, ma chère, il faudra trouver un moyen de nous
acquitter envers lui.

LA GRANDE-DUCHESSE C’est votre avis? …

PAUL C’est mon avis.

LA GRANDE-DUCHESSE Je n’ai rien à vous refuser …
mais que puis-je faire maintenant? Toutes les faveurs
dont je pouvais disposer, ne les ai-je pas amoncelées
sur une autre tête? … baron Puck! général Boum! …

PUCK et BOUM Altesse? …

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’est devenu le général Fritz?
… vous m’aviez assuré que je le trouverais au camp.

PUCK Le général ne peut tarder à venir … Pour ne
pas sortir du programme tracé par votre Altesse,
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CORO

«Ah! La cosa inver mi strazia!»,
disse, «Non ho più il mio gotto!»

LA GRANDUCHESSA

Glielo voller rimpiazzare!
Disse: «Questo non si può!
Preferisco stramazzare,
ma da un altro non berrò!»

CORO

«Preferisco stramazzare,
ma da un altro non berrò!»

LA GRANDUCHESSA

L’avo mio, come beveva! …
e che bicchierone aveva!

CORO

In quei dì, come bevevan!
E che bicchieroni avevan!

PAUL Ah! Mia cara moglie! …

LA GRANDUCHESSA Ebbene, mio caro marito? …

PAUL Finalmente uniti, mia diletta! … Siamo dunque
l’uno dell’altra! …

LA GRANDUCHESSA Senza dubbio … senza dubbio …

PAUL È al barone Grog che devo tutto … dite dun-
que, mia cara, bisognerà trovare un mezzo di ricom-
pensarlo.

LA GRANDUCHESSA È il vostro parere? …

PAUL È il mio parere.

LA GRANDUCHESSA Non ho niente da obiettare …
ma che posso fare adesso? Tutti gli onori di cui po-
tevo disporre, non li ho forse riversati tutti sulla
stessa testa? … barone Puck! generale Boum! …

PUCK e BOUM Altezza? …

LA GRANDUCHESSA Che ne è del generale Fritz? …
mi avevate assicurato che lo avrei trovato al campo.

PUCK Il generale non può tardare… Per non uscire
del programma indicato da vostra Altezza, per re-

49 Paul propone di premiare il barone Grog per i servigi resi alla moglie, che intanto apprende dello scherzo pic-
cante ordito alle spalle di Fritz. Boum rassicura la Grande-Duchesse che nel giro di pochi attimi questi sarà di ri-
torno, bastonato a dovere, tant’è che, come afferma ciò, viene annunciato l’arrivo del malconcio «général en chef». 
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pour rester dans la fantaisie nous lui avons, le géné-
ral et moi, fait une petite farce.

LA GRANDE-DUCHESSE Quelle farce? …

BOUM Je vais vous dire … j’avais dans mes écuries un
cheval, lequel avait l’habitude depuis dix ans, de me
conduire tous les mardis soir chez une certaine dame.

LA GRANDE-DUCHESSE C’est-ce que c’est?

BOUM Cette dame avait un mari. Il y a huit jours elle
m’a écrit: «ne vient plus, mon mari se doute enfin de
quelque chose … et il attend avec sa canne» … Vous
comprenez: le cheval que j’ai donné au général Fritz
l’aura conduit au galop chez la dame en question. Il
aurait trouvé là le mari …

PUCK Et la canne.

BOUM Une heure pour aller chez la dame, une demi-
heure pour causer avec le mari, et deux heures pour
revenir au camp … le général Fritz ne doit pas être
loin.
(Cris, au dehors: «Le général! … Le général! …»)

BOUM Quand je vous le disais! …

(Entre FRITZ dans un état pitoyable – plus d’épaulet-
tes – le panache déplumé – le sabre tordu dans son
fourreau, etc.) 

SCÈNE IIIème

Les mêmes, WANDA, puis FRITZ

WANDA

Voici revenir mon pauvre homme!50

Dans quel état! … Ah! Voyez comme,
en courant après les hauts faits,
il a déchiré ses effets!
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stare nella fantasia noi, il generale ed io, gli abbiamo
fatto un piccolo scherzo.

LA GRANDUCHESSA Che scherzo? …

BOUM Ora vi dico … avevo nelle mie scuderie un ca-
vallo che aveva l’abitudine da dieci anni, di
condurrmi tutti i martedì sera da una certa signora.

LA GRANDUCHESSA Allora?

BOUM Questa signora aveva un marito. Otto giorni
fa mi ha scritto: «non venire più, mio marito sos-
petta qualcosa … ed ti aspetta col suo bastone» …
Comprendete: il cavallo che ho dato al generale Fritz
l’avrà condotto al galoppo dalla signora in ques-
tione. Avrà trovato là il marito …

PUCK E il bastone.

BOUM Un’ora per andare dalla signora, una
mezz’ora per chiacchierare col marito, e due ore per
ritornare al campo … il generale Fritz non deve es-
sere lontano.
(Grida, dall’esterno: «Il generale! … Il generale! …»)

BOUM Che vi dicevo! …

(Entra FRITZ in uno stato penoso – niente spalline –
il pennacchio spennacchiato – la sciabola ritorta nel
suo fodero, ecc.) 

SCENA IIIa

Gli stessi, WANDA, poi FRITZ

WANDA

Guarda il pover’uomo mio,
in che condizione, oddio!
Arrivar volendo in alto,
ci lasciò tutto lo smalto!

50 n. 21 – Retour et complainte de Fritz. Allegro vivo – 4/4, Fa diesis minore-La maggiore; Vivo-Allegretto – 3/8,
Si bemolle maggiore
L’arrivo di Fritz è preceduto dal lamento di Wanda (Allegro vivo), affannata per lo stato del marito, e la tonali-
tà vira dal Fa diesis minore alla relativa maggiore per il commento corale. Finalmente entra Fritz seguito da al-
cuni soldati (Vivo) e, rivolgendosi direttamente alla Grande-Duchesse (Allegretto), fa il proprio rapporto di guer-
ra … ancora una volta, come nel precedente n. 9, adottando toni e modalità di esposizione non consoni all’alta
uniforme che indossa! Il tono lamentoso e il fare piagnucoloso, accentuato dai trisillabi che spezzano la linea del
racconto scandita da ottosillabi, gli conferiscono un’aria infantile e ridicola che di lì a poco provocherà le risate
di tutti i personaggi presenti in scena:
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CHŒUR

Il a déchiré ses effets!
FRITZ

Eh bien, Altesse, me voilà!
Hô la la!

Et ce qui m’est arrivé là,
hô la la!

Peut se compter pour un combat,
car on m’a

mis dans un pitoyable état! …
De votre fameux sabre on a
fait le tir’-bouchon que voilà!

Hô la la!
Eh bé! Dame! Voilà le grief
de votre général en chef!

CHŒUR

Eh bé! Dame! Voilà le grief
de votre général en chef!

FRITZ

J’arrive et je trouve un mari,
sapristi!

Qui me dit: «venez par ici,
mon ami».

Je lui réponds d’un ton poli:
«Me voici!».

Aussitôt, à bras raccourci,
le traître tombe sur Bibi! …
J’en suis encor tout étourdi,

sapristi!
Eh bé! Dame! Voilà le grief
de votre général en chef!
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CORO

Ci lasciò tutto lo smalto!
FRITZ

Bene, Altezza, eccomi a voi,
come m’hanno sbatacchiato!
Spero che ciò non vi annoi,
sono tutto frastornato!
Non che io sia timoroso,
ma ho affrontato un uragano,
un omone bellicoso,
mi ha conciato, quel marrano!
Della spada di papà,
cavatappi or se ne fa!
Quasi quasi me ne pento
d’esser Capo al reggimento!

CORO

Quasi quasi me ne pento
d’esser Capo al reggimento!

FRITZ

Vado là e trovo un marito,
ma che storia, sant’Iddio!
Che mi dice, assai compìto: 
«vieni qui, amico mio».
Io rispondo, educatamente:
«Prego … dica, vengo … ecco!»
Lui d’un tratto violentemente
con un pugno mi fa secco! …
Sono ancor tutto stordito,
per i colpi di quel marito!
Quasi quasi me ne pento
d’esser Capo al reggimento!

segue nota 50

ESEMPIO 19 (n. 21, da 27)
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CHŒUR

Eh bé! Dame! Voilà le grief
de votre général en chef!

LA GRANDE-DUCHESSE Vous n’avez pas d’autre expli-
cation à me donner de votre conduite?51

FRITZ Comment d’autre explication … il me semble
pourtant …

LA GRANDE-DUCHESSE Ainsi, au lieu de venir vous
mettre à la tête de mon armée, comme je vous en
avais donné l’ordre … vous vous êtes amusé à porter
le trouble dans un ménage! …

FRITZ Eh bien, par exemple! …

LA GRANDE-DUCHESSE C’est haute trahison, monsieur
– et dans quelle tenue osez-vous paraître à mes yeux!

FRITZ Puisque je vous dis …

LA GRANDE-DUCHESSE Et le sabre de mon père! …
Dans quel état l’avez-vous mis …

FRITZ C’est l’autre … avec sa canne …

BOUM Mauvais soldat!

FRITZ Qu’est-ce qu’il dit, celui-là … qu’est-ce qu’il
dit …

PUCK Il me semble qu’il n’y a qu’une chose à faire,
Altesse, c’est de réunir un petit conseil de guerre …
et de le juger séance tenante …

FRITZ Un conseil de guerre?

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bé! Dame!

FRITZ Si vous vous figurez que je répondrai … on ne
peut m’interroger qu’en présence de toute la noblesse
du Duché … je suis comte de … 

LA GRANDE-DUCHESSE En vérité? … On ne peut pas
vous juger, parce que vous êtes comte de … Eh bien,
vous ne l’êtes plus …
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CORO

Quasi quasi me ne pento
d’esser Capo al reggimento!

LA GRANDUCHESSA Non sapete darmi altra spiega-
zione della vostra condotta?

FRITZ Come, un’altra spiegazione? … Mi sembra
che …

LA GRANDUCHESSA Così, invece di venirvi a mettere a
capo della mia armata, come vi avevo ordinato,vi
siete divertito a portare lo scompiglio in un matrimo-
nio! …

FRITZ Ma, perbacco! …

LA GRANDUCHESSA Questo è alto tradimento, signore
– e venite conciato in questo modo …

FRITZ Poiché vi ho detto …

LA GRANDUCHESSA E la sciabola di mio padre! … in
quale stato l’avete ridotta …

FRITZ È stato l’altro … con il bastone …

BOUM Cattivo soldato.

FRITZ Che cosa ha detto, quello là … che ha detto …

PUCK Mi sembra che ci sia solo una cosa da fare, Al-
tezza, bisogna riunire un consiglio di guerra … e pro-
cessarlo subito, seduta stante …

FRITZ Un consiglio di guerra?

LA GRANDUCHESSA Eh! Perdinci …

FRITZ Se vi immaginate che risponderò! … non mi si
può interrogare se non in presenza di tutta la nobiltà
del Ducato … sono conte di … 

LA GRANDUCHESSA In verità? … Vi si può giudicare,
perché voi eravate conte di …. Ebbene, non lo siete
più …

51 La Grande-Duchesse punisce pretestuosamente Fritz, che, in un rapido scambio di battute, ripercorre all’in-
contrario la sua veloce carriera militare, ritrovandosi di colpo soldato semplice. Rimasta scoperta la carica di gé-
néral en chef, la nobildonna può ora premiare Grog, ma un accenno alla moglie denuncia il suo stato di fami-
glia, e altrettanto celermente onori e cariche ritornano al generale Boum. Non rimane altro, quindi, che citare la
massima di Roger de Bussy-Rabutin (1618-1693): «Quand on n’a pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on
a» (Lettres).
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FRITZ Eh bien, à la bonne heure! …

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’en dites-vous, colonel?

FRITZ Je croyais être général.

LA GRANDE-DUCHESSE J’ai dit colonel.

FRITZ Eh bien – à la bonne heure … capitaine, si
vous voulez …

LA GRANDE-DUCHESSE Capitaine, je le veux bien.

FRITZ Pourquoi pas lieutenant?

LA GRANDE-DUCHESSE Lieutenant, soit!

FRITZ Et puis sergent, n’est-ce pas?

LA GRANDE-DUCHESSE Sergent, c’est entendu.

FRITZ Oh! Bien par exemple … Oh! Bien par exem-
ple …

LA GRANDE-DUCHESSE Pourquoi t’arrêtes-tu? … Il y a
caporal encore.

FRITZ Oui, caporal … et puis, simple soldat.

LA GRANDE-DUCHESSE Simple soldat – tu l’as dit!

FRITZ Simple soldat! …

LA GRANDE-DUCHESSE Pas autre chose. 

BOUM Je te l’avais promis, que je te rattraperais,
mauvais soldat … Hou! Hou! …

FRITZ Ah! Simple soldat! … Eh bien, puisque c’est
comme ça, je donne ma démission.

LA GRANDE-DUCHESSE Eh bien! Je l’accepte.

FRITZ Eh bien bonsoir, alors … viens, ma Wanda …

LA GRANDE-DUCHESSE Enfin ces grades, ces honneurs,
je puis en disposer …

BOUM Quel espoir! …

LA GRANDE-DUCHESSE Prince, je puis suivre le conseil
que vous me donniez tout à l’heure … Baron Grog,
approchez.

GROG Altesse! …

LA GRANDE-DUCHESSE À vous le panache … prenez le
panache …

BOUM Ô rage!
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FRITZ Ah! Davvero, alla buon’ora!

LA GRANDUCHESSA Cosa dite, colonnello?

FRITZ Pensavo di essere generale.

LA GRANDUCHESSA Ho detto colonnello.

FRITZ Ma prego! … se volete, anche capitano …

LA GRANDUCHESSA Capitano, lo voglio.

FRITZ Perché non tenente?

LA GRANDUCHESSA Tenente, e sia!

FRITZ E poi sergente, vero?

LA GRANDUCHESSA Sergente, si capisce!

FRITZ SÌ, benissimo! … Sì benissimo! …

LA GRANDUCHESSA Perché ti fermi? … C’è ancora ca-
porale.

FRITZ Sì, caporale … e poi soldato semplice.

LA GRANDUCHESSA Soldato semplice, l’hai detto.

FRITZ Soldato semplice! …

LA GRANDUCHESSA Nient’altro.

BOUM Te l’avevo promesso, che ti avrei ripreso, cat-
tivo soldato … Uh! Uh! …

FRITZ Ah! soldato semplice! … Ebbene, dal mo-
mento che è così, do le dimissioni.

LA GRANDUCHESSA Accettate!

FRITZ Buona sera, allora Wanda, vieni …

LA GRANDUCHESSA I gradi … gli onori … in fin dei
conti ne posso disporre! … 

BOUM O speranza! …

LA GRANDUCHESSA Principe, posso seguire subito il
consiglio che m'avete dato … Barone Grog, avvici-
natevi.

GROG Altezza! …

LA GRANDUCHESSA A voi … prendete il pennacchio!

BOUM Oh, rabbia!
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LA GRANDE-DUCHESSE À vous le sabre de mon père …
prenez le sabre de mon père …

BOUM Ô fureur!

LA GRANDE-DUCHESSE À vous, baron, à tout ce que
l’ambition peut rêver! À vous tous les pouvoirs civils
et militaires.

GROG Merci, Altesse … ma femme vous bénira.

LA GRANDE-DUCHESSE Vous avez dit? …

GROG J’ai dit que ma femme vous bénirait.

LA GRANDE-DUCHESSE Il a une femme! …

PAUL Mais, oui, ma chère, le baron a une femme et
trois enfants.

GROG Quatre, mon Prince. Pendant votre séjour ici,
il m’en est survenu un quatrième.

LA GRANDE-DUCHESSE Une femme et quatre enfants!
… Baron Grog!

GROG Altesse? …

LA GRANDE-DUCHESSE Rendez le panache, rendez le
sabre. Ce soir même, vous retournerez à la cour de
l’électeur, notre beau-père. Vous y annoncerez notre
bonheur. Car je suis heureuse d’avoir épousé le
prince … bien heureuse (elle serre le bras du Prince). 

PAUL Aïe!

LA GRANDE-DUCHESSE Qu’est-ce que vous voulez y
faire? … (Regardant FRITZ et GROG – à part) quand on
n’a pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on a.
BOUM52

Enfin, j’ai repris le panache!
PUCK

Enfin, j’ai repris le pouvoir!
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LA GRANDUCHESSA A voi … prendete la sciabola di
mio padre!

BOUM Oh, rabbia!

LA GRANDUCHESSA A voi, barone, a tutto ciò che
l’ambizione può sognare! A voi il potere civile e mi-
litare!

GROG Grazie, Altezza … mia moglie vi benedirà.

LA GRANDUCHESSA Che avete detto? …

GROG Ho detto che mia moglie vi benedirebbe.

LA GRANDUCHESSA Ha moglie!…

PAUL Ma certo, mia cara, il barone ha moglie e tre
figli.

GROG Quattro, principe … durante il nostro sog-
giorno qui …

LA GRANDUCHESSA Moglie e quattro figli! … Barone
Grog!

GROG Altezza?

LA GRANDUCHESSA Restituite il pennacchio, restituite
la sciabola. Questa sera stessa, tornerete alla corte
dell’elettore, nostro suocero. Annuncerete la nostra
felicità. Perché sono felice di avere sposato il principe
… molto felice (stringe il braccio del Principe).

PAUL Ahi!

LA GRANDUCHESSA Che cosa volete farci? … (Guar-
dando FRITZ e GROG – a parte) quando non si ha ciò
che si ama, bisogna amare ciò che si ha.
BOUM

Finalmente, mi riprendo il pennacchio!
PUCK

Finalmente mi riprendo il potere!

52 n. 22. Final. Allegro maestoso – 4/4, Mi maggiore; Allegretto – 2/4, Mi maggiore
Finale breve e conciso, che stride ironicamente con l’ultimo riferimento della Grande-Duchesse al proprio ante-
nato, che altrove – in un grand-opéra, ad esempio – avrebbe ispirato pagine e pagine di partitura. Con una con-
catenazione di ingressi serrati, ognuno dei personaggi, appagato per il lieto epilogo, esprime brevemente la pro-
pria contentezza (Allegro maestoso), lasciando ai protagonisti, Fritz e la Grande-Duchesse, le quartine conclusive
di tutta l’opera. Vengono riproposti stessa struttura in versi e stessa musica della Légende du verre – forse con lo
scopo di sfruttare commercialmente la polka che sta alla base del brano e farne un ballo di successo, come spes-
so avveniva per i motivi delle opere di Offenbach nei giorni successivi alla prima rappresentazione.
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PAUL

Enfin, l’hymen à vous m’attache!
GROG

Enfin, chers enfants, je vais vous revoir!
WANDA (à FRITZ)

Retournons dans notre chaumière.
FRITZ

Oui, rentrons chez nous … et voilà!
LA GRANDE-DUCHESSE (regardant PAUL)

À la guerre comme à la guerre!
Le bonheur est peut-être là!

FRITZ

D’autres battront les ennemi,
pour moi je renonce aux carnage;
je saurai servir mon pays
dans mon gentil petit ménage.

LA GRANDE-DUCHESSE

Après avoir, tant bien que mal,
Joué son rôle, on se marie
C’est imprévu, mais c’est moral …
ainsi finit la comédie.
Ah! Mon aïeul, s’il me voyait,
ah! Quel plaisir ça lui ferait!

CHOEUR

Ah! Son aïeul, s’il la voyait,
ah! Quel plaisir ça lui ferait!

FIN
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PAUL

Finalmente a giuste nozze ho convolato!
GROG

Finalmente potrò i bimbi rivedere!
WANDA (a FRITZ) 

Torniamo al casolare.
FRITZ

Sì, ce ne andiamo, amici.
LA GRANDUCHESSA (guardando PAUL)

Di necessità, virtù bisogna fare!
Forse così si può essere felici.

FRITZ

Sian altri il nemico ad affrontare
ebbene, io rinunzio a ogni tenzone
ma piccoli soldati voglio dare,
per difendere la nostra nazione.

LA GRANDUCHESSA

Bene o male, il ruolo è stato svolto
ed or si stringe il nodo coniugale:
inaspettato, eppur giusto risvolto
per dare alla commedia un bel finale.
Ah! Se mi vedesse il mio antenato!
Chissà come sarebbe emozionato!

CORO

Ah! Se la vedesse il suo antenato!
Chissà come sarebbe emozionato!

FINE



Si riportano qui di seguito le differenze strutturali riscontrate nel confronto tra il libretto di rife-
rimento e la partitura licenziata da Jean-Christophe Keck, limitatamente alle varianti ‘instaura-
tive’ e a quelle ‘destitutive’ (non verranno, pertanto, segnalate le varianti sostitutive):

i Questa prima quartina compare solo in partitura.
ii Subito dopo l’intervento di Wanda, il libretto prevedeva due versi affidati a Fritz:

FRITZ
Non, ma Wanda, non la consigne
ne me défend pas d’embrasser.

iii Il libretto assegna al coro altri versi in aggiunta:
Que son Altesse a de charmes!
Que son Altesse a d’appas! 

Portons armes! Présentons armes!
Fixes, droits, l’œil à quinze pas!

iv Dopo la parte di Fritz, il libretto prevedeva un intervento d’assieme:
ENSEMBLE

Ah! Ce sont de fiers soldats!
Au sein des combats,
tout comme au sein des amours,
sonnez donc la trompette, et battez les tambours,
en l’honneur de la guerre, en l’honneur des amours!

v I successivi quattro versi di dialogo tra Fritz e Wanda figurano solo in partitura.
vi I due interventi successivi di Paul e Boum, più il verso «Par ce couloir!» affidato a tutti e tre i
cospiratori, non compaiono nel libretto.
vii In questo punto il libretto prevedeva la ripresa del coro della vittoria che apre il numero.
viii Questo scambio di battute che chiude la scena III non compare nel libretto.
ix Questo intervento corale non compare nel libretto.
x Il libretto affida questa stanza di sei versi prima a Boum, e poi la fa ripetere a tutti.
xi Nel libretto i due versi di Boum sono seguiti da altri due, coi quali formavano una quartina: 

Et nous chantons ici, le cœur plein d’allégresse,
cet hymen imprévu qui s’est fait ce matin.

Questi ultimi venivano poi ripresi dal coro.

Varianti
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xii Il libretto prevedeva, in aggiunta, un divertente scambio di battute:
PAUL

De cet hymen sitôt bâclé
Vous me voyez époustouflé.

BOUM et PUCK
Épou …

PAUL
Épou … stouflé!

CHŒUR
Époustouflé!

PAUL
Au baron je veux ici même
messieurs rendre hommage aujourd’hui.
Car c’est grâce à lui que l’on m’aime,
car je suis enfin, grâce à lui, marié.

CHŒUR
Marié!

PAUL
De cet hymen sitôt bâclé
Vous me voyez époustouflé.

BOUM et PUCK
Épou …

PAUL
Épou … stouflé!

xiii-xvi Versi attestati solo in partitura.
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Anche nel caso della strumentazione, La Grande-Duchesse de Gérolstein subì dei ri-
pensamenti da parte dell’autore dopo la prima rappresentazione. Più esattamente, non
si trattò di veri pentimenti, quanto piuttosto di una strategia commerciale. Infatti, nel
tentativo di conquistare il mercato operettistico della Hofoper di Vienna, regno incon-
trastato di Johann Strauss figlio e di Franz von Suppé, Offenbach provvide a riorche-
strare molte delle proprie opere, fra cui proprio La Grande-Duchesse. L’obiettivo era,

L’orchestra

2 Flauti (di cui il 2° anche Ottavino) 
1 Oboe
2 Clarinetti
1 Fagotto

Violini I
Violini II
Viole
Violoncelli
Contrabbassi

2 Corni
2 Cornette
1 Trombone

Timpani (2 caldaie)
Triangolo
Tamburo militare
Gran cassa
Piatti
Effetti (Bubboli [sonagli])

II.3, n. 11 (Ballade)
2 Clarinetti

I.13, n. 6 (Marche militaire)* e 
III.[I].9, n. 18 (Couplets des mariés)§

Ottavino 
1 Flauto
1 Oboe
2 Clarinetti
1 Fagotto
2 Corni
2 Cornette
1 Trombone (3 Tromboni)§

Tamburo militare 
Grancassa 
Piatti

Sul palco

* in scena (altrimenti tra le quinte)
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ovviamente, quello di accattivarsi un pubblico abituato a sonorità più potenti. Infatti,
l’orchestra venne arricchita potenziando la sezione dei fiati, di cui vennero raddoppia-
ti tutti gli elementi, con particolare attenzione alla famiglia degli ottoni, che si trovaro-
no a disporre di tre tromboni al posto di uno solo. L’orchestrazione proposta dall’edi-
zione Keck, leggibile qui sopra, è quella della prima rappresentazione.

Offenbach utilizzò originariamente un assetto orchestrale di dimensioni medio-pic-
cole, non insolite nelle partiture dei suoi opéras-bouffes, come ad esempio nella Belle
Hélène (1864). Un’orchestrazione agile, snella, trasparente e di una freschezza timbri-
ca consona al tipo di drammaturgia operistica, spesso scandita da ritmi di danza e mo-
tivi ballabili, secondo le mode dell’epoca. È chiara in tal senso l’assenza di una taglia
contrabbasso nella sezione degli ottoni (del resto assente anche nell’orchestrazione
‘viennese’), anche se gli organici per l’opéra-bouffe erano prevalentemente dettati dagli
strumentisti disponibili e da esigenze di bilancio.

La sezione delle percussioni fa la parte del leone, e non perché particolarmente nu-
trita, bensì per l’uso pervasivo degli strumenti ‘militari’ che caratterizzano molte pagi-
ne della partitura: tamburo militare, grancassa e piatti. Le percussioni si affiancano an-
che ad episodi di fanfare, che Offenbach usa per inserzioni di musica di scena, come la
serenata per banda nei Couplets des mariés alla fine del quadro I dell’atto III. Nell’En-
tracte che precede il quadro successivo compaiono anche dei bubboli, cioè una specie
di sonagli che vengono usati con un evidente scopo mimetico, ricreando sonoramente
i sonagli del cavallo al galoppo sul quale viaggia Fritz.
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Per descrivere le voci che dovrebbero sostenere le parti dei due
protagonisti della Grande-Duchesse de Gérolstein, è impossi-
bile non prendere in considerazione i primi interpreti dei due
ruoli principali. Infatti, se è vero che, almeno sulla carta, la
parte della Grande-Duchesse viene tradizionalmente assegnata
ad un contralto, non bisogna dimenticare che la prima inter-
prete fu la grande Hortense Schneider, un soprano da operet-
ta dotato di una strepitosa verve scenica, ma di una voce ab-
bastanza ambigua, difficile da inquadrare: la sua estensione
vocale era limitata all’acuto, con un buon registro centrale,
che non di rado indugiava nelle regioni gravi. Per cui una vo-
ce di mezzosoprano abbastanza timbrata e con una discreta
agilità vocale dovrebbe essere la soluzione migliore. Per quan-
to riguarda la parte di Fritz, il primo interprete fu José Dupuis,
tenore belga tanto apprezzato da Offenbach, che già lo aveva
scelto per la parte di Paride nella Belle Hélène (1864). La sua
era una gradevole voce di testa che gli permetteva di gestire
con molto garbo e fluidità ogni tipo di fraseggio – e sfruttan-
do la sonorità di testa bisogna prendere l’unico Re4 richiesto
in partitura … per meglio rendere il pianto fanciullesco di Fritz
alla penultima scena dell’opera (nel prospetto delle voci, le no-
te che sono messe tra parentesi indicano sempre una nota che
viene richiesta solo una volta, o che viene proposta come alter-
nativa ad un’altra). Inoltre, di Dupuis si apprezzava la grande
agilità nell’articolazione sillabica (essenziale nel Rondo de
Fritz), un’abilità tale da far parlare di genre Dupuis o di em-
ploi Dupuis (rispettivamente: ‘genere’ o ‘maniera Dupuis’).

Decisamente più caratterizzate, e riconducibili a stereotipi vocali, sono tutte le rima-
nenti parti primarie; al personaggio di Wanda si addice, infatti, un taglio caratteriale e
una vocalità da soprano leggero o, come viene definito nel teatro mozartiano, un «so-
prano soubrette», alla stregua di una Despina (Così fan tutte) o di una beethoveniana
Marcellina (Fidelio), mentre il ruolo del generale Boum, come già notato in occasione

Le voci



APPENDICE – LE VOCI

dei suoi couplets d’ingresso, andrebbe ricoperto da un basso buffo o, tutt’al più, da un
basso «Laruette», cioè da un basso leggero d’operetta, caratterizzato da una regione
acuta molto spinta, al limite delle proprie capacità canore, indispensabile per la resa ca-
ricaturale del personaggio. Per quanto riguarda il principe Paul e Puck, salta subito al-
l’occhio la perfetta congruenza delle estensioni vocali che impegnano i due cantanti,
ciononostante la scelta delle voci dovrebbe andare verso due direzioni divergenti, in
modo da differenziarne i diversi tratti caratteriali. Al primo, un po’ smidollato e gagà,
calzerebbe a pennello una voce da tenore «Trial» (dal celebre cantante dell’Opéra-Co-
mique, Antoine Trial, 1737-1795), cioè una voce sottile e nasale; il secondo, invece,
sembra adattarsi meglio alle caratteristiche vocali di un baritono «Martin» (da Jean-
Blaise Martin, 1768-1837), una voce poco potente, leggera, da operetta viennese, che
richiama la voce di tenore senza averne l’acutezza.

Il cast vocale continua e, come si può notare dal prospetto delle voci, è senz’altro
ben nutrito. E questo dato trova una spiegazione nell’intento parodistico nei confronti
del genere grand-opéra, di cui si è già parlato nel corso della guida musicale; grandi sce-
ne di massa, quindi, non solo affidate al coro, ma sistematicamente rinforzate dalle tan-
te parti di comprimario, che vengono anche sfruttate per pezzi caratteristici, come del
resto avviene nei Couplets des lettres, affidati alle quattro damigelle d’onore, Iza, Ol-
ga, Amélie e Charlotte. Le prime due, soprani entrambe, hanno infatti un’estensione
molto simile a quella delle loro colleghe, due mezzosoprani, e di certo non perché i lo-
ro couplets non necessitino di una differenziazione sul piano delle altezze e del timbro
(per altro possibile grazie ad una, seppur piccola, differenza di una terza all’acuto), ma
proprio per il fatto che, così facendo, Offenbach riesce ad inserirle agilmente nelle sce-
ne di massa in cui la sezione sopranile del coro ha bisogno di sostegno. Infatti, non es-
sendo previsti contralti, i soprani del coro vengono divisi in primi e secondi in modo
da disporre facilmente l’inserimento delle quattro damigelle.

La parte di Népomuc, anch’essa integrata nelle scene di massa, richiede una voce di
tenore non particolarmente timbrata, mentre per i ruoli del barone Grog e del Notaio
sembrano più adatte due voci da basso-baritono.
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Ai tempi in cui decise di por mano al soggetto de La Grande-Duchesse de Gérolstein, in scena
al Théâtre des variétés il 12 aprile 1867, il genio comico di Offenbach aveva alle spalle la crea-
zione d’una sessantina di operette. Nonostante egli potesse considerarsi, a buon diritto, il prin-
cipe dell’Opéra-Bouffe parigino, sapeva bene di non potersi lasciar sfuggire un’occasione così
propizia come quella dell’Exposition Universelle di Parigi, e si dedicò alla Grande-Duchesse con
fervore, coinvolgendo nel progetto i suoi librettisti prediletti, Henri Meilhac e Ludovic Halévy. Il
progetto ruotava intorno alla stella dell’operetta francese Hortense Schneider, già protagonista
de La belle Hélène nel 1855, cui il ruolo della bella e capricciosa Granduchessa venne confezio-
nato su misura.

Hortense non si risparmiò, e il trionfo fu assoluto: principi e regnanti accorsero da tutta Eu-
ropa per ammirarla sul palcoscenico … e andare a farle visita nel camerino. La fama della pièce
fu talmente considerevole da sovrapporre fantasia e realtà: intendendo visitare l’Expo in carroz-
za, privilegio riservato a nobili e capi di stato, Hortense protestò d’essere la Granduchessa di Gé-
rolstein ed i cancelli le si spalancarono.

L’aggancio della fantasia alla realtà era invero ben presente già nei contenuti della Grande-Du-
chesse: come nel più tipico opéra-bouffe parigino, offenbachiano per antonomasia, gli strali diret-
ti alla realtà del proprio tempo erano commisti a momenti di pura invenzione e ad una satira me-
no impegnata. Sul versante della comicità ‘leggera’ si esercitava la satira metateatrale, applicata al
virtuosismo (vedi la vocalità acrobatica della Granduchessa) ma estesa anche alla scena della con-
giura – che fa il verso all’analoga, celeberrima, degli Huguenots di Meyerbeer.

Il vero e ben più impegnativo mordente di quest’opera consisteva tuttavia nella satira politica;
satira diretta contro la ridicolaggine dei pulviscolari staterelli germanici, facilmente colta dai con-
temporanei di Offenbach: l’ambasciatore belga a Parigi definì la Grande-Duchesse un attacco «al-
la virtuosa Germania in una buffoneria degna d’un racconto di Voltaire», mentre Bismarck, uno
dei pochi statisti presenti a Parigi a dimostrarsi poco interessato alla Schneider, vi trovò delle con-
ferme alle proprie radicate convinzioni sul futuro della Germania.

Sul tutto dominava però uno scoperto intento satirico nei confronti della Francia contempo-
ranea. Nella realtà storico-politica dell’epoca incombeva infatti il timore della guerra, vieppiù ali-
mentato dalla consapevolezza che il regime di Napoleone III sembrava esso stesso l’allegra paro-
dia d’uno stato; ed è forse superfluo ricordare che, di lì a poco, i fantasmi politici ridicolmente
evocati (cioè a dire esorcizzati) nella Grande-Duchesse de Gérolstein si sarebbero fatti triste ma-
teria di riflessione per i francesi con la sconfitta di Sédan (il 2 settembre 1870) e la conseguente
abdicazione dell’imperatore.

L’allegra e ciarlatanesca spensieratezza della vita politica parigina, che danzava inconsapevole
sul ciglio del burrone, fu raffigurata, nella Grande-Duchesse, attraverso l’assunzione d’un’analo-
ga, irresponsabile, prospettiva: la guerra vi figura come una sorta di piccolo ed inoffensivo gioco
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di società, un’occupazione per dilettanti, cui dedicarsi nei ritagli di tempo di ben più coinvolgen-
ti vicende amatorie. In quest’opera la guerra è nulla più d’un lieve fastidio, che il primo venuto
(Fritz, lo stupido, che afferma: «J’n’y comprends rien absolument / et pourtant je suis intelligent»
– «non ci capisco davvero nulla, / eppure sono intelligente») può risolvere in quattro giorni, so-
stituendosi agli ancor peggiori professionisti del mestiere: questi sono i vanagloriosi ed incapaci
militari di carriera, i «tromboni» preoccupati solo di raccoglier privilegi e prebende, raffigurati nel
generale Boum (un nome ch’è già l’intera sostanza del personaggio).

C’è ne La Grande-Duchesse de Gérolstein, per concludere, un tema che, pur direttamente le-
gato alla realtà storico-cronachistica del tempo, sembra alludere a comportamenti di deplorevole
universalità: l’irresistibile avanzata di Fritz nel cursus honorum delle gerarchie militari. È questa
la satira del potere inteso come arbitrio, come disinvolta prontezza al giro di valzer, come spudo-
rato oblio di qualsiasi remora (e regola), pur di coltivare i proprî interessi personali; chi sia con-
vinto che, dopo Offenbach (e Napoleone III), da questo punto di vista nulla sia cambiato, dovrà
ammettere che forse la giusta risposta risiede proprio nell’allegro cinismo di Offenbach: la cosa
migliore è farci sopra una bella risata. E pensare ad altro.
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Argomento

ATTO PRIMO

Un accampamento militare, in campagna. Tra paesani, militari e vivandiere, il soldato semplice
Fritz, fidanzato di Wanda, invita tutti a brindare e danzare. Al culmine della festa, appare il pom-
poso generale Boum, corteggiatore non ricambiato di Wanda, e poco dopo giunge anche il baro-
ne Puck, precettore della Granduchessa, preoccupato del disinteresse della donna per il promesso
sposo, il principe Paul. I due uomini si chiedono, inquieti, se lei ami qualcun altro.

Un rullo di tamburo annuncia la cerimonia: passando in rassegna le truppe, la Granduchessa
rimane colpita da Fritz e lo nomina capitano. Nonostante la disapprovazione di Boum, la dama
intona la canzone del reggimento insieme a Fritz.

Frattanto Népomuc introduce il principe Paul, già in abito da sposo perché spera di conclude-
re il matrimonio in giornata. Si esamina il piano di battaglia di Boum, ma Fritz, nel frattempo no-
minato generale, sostiene la necessità di affrontare il nemico di petto. Allora la Granduchessa lo
proclama capo dell’esercito e barone, causando l’ira di Puck, Boum e Paul, poi l’armata muove
contro il nemico.

ATTO SECONDO

A palazzo. Le damigelle d’onore cantano con gioia la fine vittoriosa della breve guerra. Tutto è
pronto per festeggiare il vincitore, e per l’ennesima volta la Granduchessa rifiuta di ricevere il ba-
rone Grog, che ha l’incarico dal padre di Paul di perorare la causa del figlio. Paul si unisce perciò
a Boum e Puck che tracciano un piano per liberarsi del nuovo capo dell’esercito. 

Fritz viene accolto da un corteo giubilante e la Granduchessa, rimasta sola con lui, cerca di ri-
velargli il suo amore, ma egli è fermamente deciso a sposare la sua fidanzata. Li interrompe un
messaggio recato da Népomuc: Fritz ha portato Wanda in città, e la notizia manda su tutte le fu-
rie la Granduchessa, che si unisce al complotto per sbarazzarsi dell’importuno mentre fervono i
preparativi per le nozze.

ATTO TERZO

QUADRO PRIMO. La stanza rossa, una vecchia e tenebrosa sala gotica. Scorgendo tra i congiurati
Grog, e attratta dalla sua bella presenza, la Granduchessa lo riceve. Decide di sposare il principe,
ma per non macchiare di sangue le proprie nozze, ella dispone che Fritz non venga assassinato,
ma fatto oggetto di uno scherzo.

Dame e gentiluomini si congedano da Fritz e dalla sua sposa, ma la notte va di male in peggio:
dapprima Wanda è intimidita dal fascino di Fritz, poi egli è vittima dell’entusiasmo dei suoi am-
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miratori. Quando sembra che sia finalmente giunto il momento propizio per le effusioni, la stan-
za viene invasa da ospiti vocianti: l’esercito nemico si è riorganizzato, e Fritz viene richiamato al
campo. Egli crede di recarsi in guerra, in realtà è scattata la beffa dei suoi avversari.
QUADRO SECONDO. Nell’accampamento militare. La corte è riunita per festeggiare i nobili sposi. In-
tanto Fritz è caduto vittima dello scherzo architettato da Boum, che lo ha indirizzato verso una
sua amante, sapendo che invece di trovare il nemico avrebbe incontrato il bastone del marito.

Fritz ricompare in condizioni pietose: ha compreso che quanto poc’anzi accadutogli è una ven-
detta, ma in un attimo la Granduchessa gli toglie ogni carica, attribuendole ipso facto all’avvenen-
te barone Grog. Appreso però che questi è sposato e padre, si rassegna a che tutto rimanga co-
m’era prima, perché «Quando non si ha quel che si ama, / bisogna amare quel che si ha».

Argument

PREMIER ACTE

Un camp militaire, à la campagne. Parmi paysans, militaires et vivandières, le soldat de deuxième
classe Fritz, fiancé de Wanda, invite tout le monde à boire et à danser. Au plus beau de la fête ar-
rive le général Boum, soupirant importun de Wanda, et peu après arrive aussi le baron Puck, pré-
cepteur de la Grande-Duchesse, préoccupé parce qu’elle montre bien peu d’intérêt pour son
fiancé, le prince Paul. Les deux hommes, inquiets, se demandent si elle aime peut-être un autre.

Un roulement de tambours annonce la cérémonie; la Grande-Duchesse, en passant les troupes
en revue, remarque Fritz et le nomme aussitôt capitaine. En dépit de la désapprobation de Boum,
la dame entonne la Chanson du Régiment avec Fritz. 

Peu après, Népomuc introduit le prince, qui est déjà en tenue de cérémonie, puisqu’il espère
contracter le mariage dans la journée. On examine le plan de bataille de Boum, mais Fritz, qui a
été promu entre-temps au grade de général, soutient qu’il faut attaquer l’ennemi de front. La
Grande-Duchesse le nomme alors chef de l’armée et baron, déclenchant ainsi la colère de Puck,
Boum et Paul; puis l’armée part contre l’ennemi.

DEUXIÈME ACTE

Au palais. Les demoiselles d’honneur chantent leur joie pour la conclusion victorieuse de la courte
guerre. Tout est prêt pour fêter le vainqueur, et la Grande-Duchesse se refuse pour l’énième fois à
recevoir le baron Grog, venu plaider en faveur de Paul de la part du père du prince. Paul se joint
donc à Boum et Puck, qui complotent pour se débarrasser du nouveau chef de l’armée.

Fritz est accueilli par un cortège jubilant. La Grande-Duchesse, lorsqu’elle reste seule avec lui,
tente de lui avouer son amour, mais Fritz est fermement décidé à épouser sa fiancée. Népomuc les
interrompt avec un message; Fritz a fait venir Wanda au palais. La nouvelle met la Grande-Du-
chesse en fureur, et elle se joint au complot pour se débarrasser de l’importun, tandis qu’au palais
on est en plein dans les préparatifs du mariage.

TROISIÈME ACTE

PREMIER TABLEAU. Dans la chambre rouge, une ancienne et ténébreuse chambre gotique. La Grande-
Duchesse aperçoit Grog parmi les conspirateurs et le reçoit, attirée par sa prestance. Elle décide
finalement d’épouser le prince, mais pour ne pas tacher de sang le jour de ses noces, elle dispose
que Fritz ne soit pas assassiné, mais qu’il soit tout simplement l’objet d’une blague.
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Les dames et les gentilshommes de la cour prennent congé de Fritz et de sa jeune mariée, mais
la nuit de noces est un désastre; d’abord, Wanda est intimidée par le charme de Fritz, ensuite c’est
lui qui est victime de l’enthousiasme de ses admirateurs. Lorsque finalement Fritz croit le moment
venu des effusions, la chambre est envahie par les invités qui braillent: l’ennemi a réorganisé son
armée, et Fritz est rappelé au camp. Il croit qu’il va à la guerre: en réalité, il a été bafoué par ses
adversaires.
DEUXIÈME TABLEAU. Au camp militaire. La cour est rassemblée pour fêter les nobles mariés. Entre-
temps, Fritz a été victime d’un tour cruel joué par Boum, qui l’a envoyé chez sa maîtresse, où le
pauvre Fritz, au lieu de l’ennemi qu’il s’attendait, a trouvé le bâton d’un mari enragé.

Fritz réapparaît dans un état pitoyable; il a bien compris que ce qui lui est arrivé est dû à une
vengeance, mais la Grande-Duchesse le relève tout à coup de toutes ses fonctions, qu’elle attribue
ipso facto au beau baron Grog. Cependant, en apprenant que celui-ci est marié et père elle se ré-
signe à son sort, puisque «quand on n’a pas ce que l’on aime, il faut aimer ce que l’on a».

Synopsis

ACT ONE

A military camp in the country. Amidst the peasants, soldiers and sutlers stands the soldier Fritz
who is engaged to Wanda and is asking everyone to make a toast and dance. When the celebra-
tions are at their height, the pompous general Boum arrives, an admirer of Wanda who does not,
however, return his feelings. A short while after Baron Puck arrives, tutor to the Grand Duchess
and worried about the latter’s lack of interest in her husband to be, Prince Paul I. The two men
anxiously wonder if she is in love with another.

A roll of drums announces the beginning of the ceremony – while all the troops are parading,
the Grand Duchess is struck by Fritz and makes him captain. Despite Boum’s disapproval, she
sings the regiment’s song with Fritz.
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In the meanwhile, Népomuc introduces Prince Paul who is already wearing his wedding suit
since he hopes to be married before the day is out. Boum’s plan for action is studied but Fritz, who
has now been made General, says their bitter enemy needs to be tackled. The Grand Duchess then
appoints him head of the army and gives him the title of Baron, thus arousing the anger of Puck,
Boum and Paul. The army then starts moving against the enemy.

ACT TWO

In the palace. The chief bridesmaids are joyfully singing to celebrate the victorious end of the short
war. Everything is ready to celebrate the victors and for the umpteenth time the Grand Duchess
refuses to receive Baron Grog, who has been commissioned to plead Paul’s cause by his father.
Paul therefore joins Boum and Puck who are devising a plan to get rid of the new head of the
army.

Fritz is welcomed by a jubilant crowd and when left alone with him, the Grand Duchess tries
to tell him of her love, but he remains firm in his decision to marry his fiancée. They are inter-
rupted by Népomuc, who brings a message – Fritz has brought Wanda to the city. The Grand
Duchess is furious and joins the plot to remove the importune figure while preparations for the
wedding are underway.

ACT THREE

SCENE ONE. The red room, an old and gloomy Gothic hall. Seeing Grog amidst the plotters and at-
tracted by his cutting figure, the Grand Duchess receives him. She decides to marry the Prince, but
to ensure her wedding is not marked by blood she makes sure Fritz is not assassinated, but only
to be made the subject of a joke.

Ladies and gentlemen take their leave of Fritz and his bride, but the evening goes from bad to
worse. First Wanda is intimidated by Fritz’s fascination, and then he is subjected to the enthusi-
asm of his admirers. When it finally seems to be the right moment for effusiveness, vociferous
guests invade the room – the enemy army has regrouped and Fritz is summoned to the camp. He
believes he is going to war, but his enemies are actually only playing a joke on him.
SCENE TWO. In the military camp. The court has gathered to celebrate the noble bride and groom.
Meanwhile Fritz has been subjected to Boum’s joke – thelatter sent him to one of his lovers, know-
ing that instead of coming face to face with the enemy, he would find an irate husband.

Fritz returns in a terrible state – he has realised that what happened was a vendetta, but in a
flash the Grand Duchess has relieved him of all his posts, nominating ipso facto Baron Grog in his
place. However, when she realises that he is married and a father, she resigns herself that every-
thing should be as it was, since «When you don’t have the thing you love / you have to love what
you have».

Handlung

ERSTER AKT

Ein Heerlager auf dem Land. Unter den Bauern, Soldaten und Marketendern befindet sich Wan-
das Verlobter, der einfache Soldat Fritz; er ermuntert alle zu trinken und zu tanzen. Auf dem Hö-
hepunkt des Festes erscheint der pompöse General Boum, ein enttäuschter Verehrer Wandas;
wenig später tritt auch Baron Puck auf, seines Zeichens Vormund der Großherzogin. Er ist besorgt
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über das Desinteresse der Großherzogin für ihren auserkorenen Bräutigam, den Prinzen Paul. Ge-
meinsam mit dem General argwöhnt er, daß die junge Dame einen anderen liebt.

Ein Trommelwirbel verkündet den Beginn der Zeremonie: während sie die Truppen abschrei-
tet, zeigt sich die Großherzogin von Fritz äußerst angetan und ernennt ihn kurzerhand zum
Hauptmann. Trotz Boums deutlicher Mißbilligung stimmt sie mit Fritz das Regimentslied an.

Unterdessen führt Népomuc den Prinzen Paul ein, der bereits als Bräutigam gekleidet ist, weil
er hofft, noch selbigen Tags Hochzeit zu halten. Boums Schlachtplan wird besprochen; dabei
äußert der mittlerweile zum General beförderte Fritz die Ansicht, man müsse den Feind frontal
angreifen. Die Großherzogin ernennt ihn umgehend zum Baron und Heerführer, wodurch sie
den Zorn der Herren Puck, Boum und Paul auf sich zieht. Schließlich rückt das Heer gegen den
Feind vor.

ZWEITER AKT

Im Palast. Die Hofdamen besingen fröhlich den siegreichen Ausgang des kurzen Feldzuges. Alles
ist zur Siegesfeier bereit. Die Großherzogin weigert sich zum hundertsten Male, Baron Grog zu
empfangen, den Pauls Vater damit beauftragt hat, dessen Hochzeitsersuchen vorzutragen. Paul ge-
sellt sich zu Boum und Puck, die eben einen Plan zur Ausschaltung des neuen Heerführers schmie-
den.

Fritz wird von einem Jubelchor empfangen und als er mit der Großherzogin allein ist, schickt
sich diese an, ihm ihre Liebe zu gestehen. Fritz aber bleibt standhaft: er will seine Verlobte heira-
ten. In diesem Moment trifft eine Botschaft von Népomuc ein: Fritz hat Wanda in die Stadt mit-
genommen! Die Großherzogin ist außer sich vor Wut über diese Nachricht. Während die
Vorbereitungen zur Hochzeit eifrig voranschreiten, schließt sie sich deshalb den Verschwörern an.

DRITTER AKT

ERSTER AUFZUG. Das rote Zimmer, ein alter, finsterer gotischer Saal. Im Kreise der Verschwörer er-
blickt die Großherzogin Grog. Angetan von seinem anmutigen Äußeren, empfängt sie ihn und be-
schließt, den Prinzen zu heiraten. Um ihre Hochzeit jedoch nicht mit einer Bluttat zu beflecken,
befiehlt sie, Fritz am Leben zu lassen und ihm lediglich einen Streich zu spielen.

Die Damen und Höflinge verabschieden sich von Fritz und seiner Braut, und die Nacht gestal-
tet sich immer unerfreulicher für die beiden: zunächst fühlt sich Wanda durch Fritz’ Charme ein-
geschüchtert, danach wird Fritz durch die Begeisterungsstürme seiner Bewunderer gestört. Als
endlich der Moment zur traulichen Vereinigung gekommen scheint, dringen Gäste mit lautem Ge-
schrei ins Zimmer: das feindliche Heer habe sich neu organisiert und Fritz werde dringend im Feld
erwartet. Im festen Glauben, wieder in den Krieg zu ziehen, geht dieser seinen Widersachern in die
Falle.
ZWEITER AUFZUG. Im Heerlager. Der Hofstaat ist zur Feier der adeligen Brautleute versammelt.
Fritz ist dem von Boum ersonnenen Scherz zum Opfer gefallen: am vermeintlichen Sammelplatz
der Armee wartet lediglich eine Geliebte des Generals, so daß Fritz am Ende nicht dem Feind, son-
dern dem Knüppel eines gehörnten Ehemanns gegenüber steht.

Dementsprechend kehrt Fritz in einem erbärmlichen Zustand zurück: Und kaum hat er begrif-
fen, daß man sich auf diese Weise an ihm gerächt hat, enthebt ihn die Großherzogin auch schon
sämtlicher Ämter und überträgt diese ipso facto dem einnehmenden Baron Grog.  Erst als sie er-
fährt, daß Grog längst verheiratet ist und Kinder hat, fügt sie sich in ihr Schicksal, denn «Wenn
man nicht hat, was man liebt, / muß man lieben, was man hat».

161



ARGOMENTO - ARGUMENT - SYNOPSIS - HANDLUNG162

Veduta generale dell’Esposizione Universale di Parigi nel 1867. Bibliothèque historique de la ville de Paris. Lito-
grafia di Deroy (identificabile con Auguste Victor; m. 1906). 
Il Padiglione Imperiale (davanti al palazzo dell’Industria) all’Esposizione Universale di Parigi nel 1867. Litogra-
fia di Muller. Bibliothèque Nationale, Estampes.



Punto di partenza obbligato per farsi strada nell’ampia selva delle pubblicazioni offenbachiane, è
il profilo realizzato a più mani presentato nel dodicesimo volume della sezione Personenteil della
MGG.1 Secondo i dettami della migliore tradizione tedesca, la voce «Jacques Offenbach» è divisa
in una parte biografica molto precisa – a cura di Manuela Jahrmäker – cui segue una minuziosa
lista delle composizioni e un commentario critico delle principali opere con particolare attenzio-
ne a Les contes d’Hoffmann. Un paragrafo sulla ricezione delle operette prelude a un’ampia se-
zione finale consacrata ai delicati problemi di edizione dei Contes da Andreas Krause, che si sof-
ferma sulle ‘tappe’ principali, dall’edizione Guiraud per Choudens (1881-1882 e 1888-1890) sino
a quella curata da Jean-Christoph Keck (OEK, 2000).2 La voce è conclusa da un’accurata biblio-
grafia, che al momento risulta la più aggiornata. Restando nell’ambito dei dizionari è utile per un
primo approccio la voce redatta da Andrew Lamb nel New Grove Dictionary of Opera,3 poi mi-
grata quasi interamente nella nuova versione del The New Grove Dictionary of Music and Musi-
cians,4 e integrata con i consueti aggiornamenti bibliografici. 

In ambito italiano si segnalano le voci ormai datate ed estremamente sintetiche proposte dal-
l’Enciclopedia dello spettacolo5 e dal DEUMM.6 Quest’ultima voce, curata da Claudio Casini, è sta-
ta poi ampliata nell’enciclopedia Musica in scena.7 Dopo aver delineato, nel quarto volume, una
panoramica su Offenbach, Delibes e Chabrier, l’intera sesta sezione dello studio è dedicata al-
l’operetta, preceduta dalla trattazione di altri generi di teatro musicale – titolo del volume stesso
– quali la zarzuela, il Singspiel e la ballad opera. Una breve introduzione conduce ad un’analisi

Bibliografia
a cura di Michela Niccolai

1 Die Musik in Geschichte und Gegenwart. Allgemeine Enzyklopädie der Musik [MGG], Zweite, neuarbeitete
Ausgabe, diretta da Ludwig Finscher, 26 voll., Kassel, Barenreiter, Personenteil, © 1999-. 

2 Offenbach Edition Keck, Kritische Ausgabe Jean-Christophe Keck (OEK), Berlin, Boosey & Hawkes/Bote &
Bock. Keck si ripropone di pubblicare quarantuno volumi dedicati alle opere sceniche, tre a quelle sinfoniche e in
più la produzione di musica sacra e da camera di Offenbach. Secondo le parole di Keck: «Je publierai le plus de
sources possibles, avec des pieces supplémentaires, en cherchant ce qui était joué à son époque et en m’appuyant
sur ses écrits, sa correspondance.» (MICHEL PAROUTY, Jean-Christophe Keck : ‘editer Offenbach’, «Diapason», oc-
tobre 2000, p. 35). L’ultimo successo di Keck è la pubblicazione della partitura de La Grande-Duchesse de Gérol-
stein, la cui uscita nella versione definitiva è prevista per settembre 2005. 

3 The New Grove Dictionary of Opera, 4 voll., a cura di Stanley Sadie, London, Macmillan, 1994. 
4 The New Grove Dictionary of Music and Musicians, Second Edition, 29 voll., a cura di Stanley Sadie e John

Tyrrell, London, Macmillan, 2001.
5 Enciclopedia dello spettacolo, diretta da Silvio D’Amico, 9 voll., Roma, Le Maschere, 1956.
6 Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti [DEUMM], diretto da Alberto Basso, 13 voll.,

Torino, UTET, 1983-1990. 
7 Musica in scena. Storia dello spettacolo musicale, diretta da Alberto Basso, 6 voll., Torino, Unione Tipogra-

fico-Editrice Torinese, 1996.
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approfondita delle operette offenbachiane in ordine cronologico, riconoscendo all’autore il prima-
to dell’’invenzione’ dell’operetta anche all’estero.

Per quanto riguarda bibliografie specifiche, oltre al pionieristico studio di Folstein,8 si segnala
la Bibliotheca Offenbachiana.9 L’opera è composta di sei sezioni divise in vita e opere, musica
strumentale e vocale, presentazione delle opere in ordine cronologico, un capitolo interamente de-
dicato a Les contes d’Hoffmann, lavori in corso e un register che termina la pubblicazione. Per
ogni testo indicato inoltre si precisano le eventuali recensioni, in modo da fornire un primo com-
mento ‘critico’ ai testi segnalati. A fianco di sezioni ‘sfiziose’ che comprendono studi sulla disco-
grafia, convegni e tavole rotonde dedicate al compositore, commenti alla sua opera da parte di
Nietzsche, Wagner,10 e al cosmopolitismo di Offenbach – con ampio spazio sia alla sua valutazio-
ne nell’ambito degli studi sulla musica giudaica sia alla posizione degli antisemiti –,11 un posto di
primo piano è dedicato alle monografie. Il periodo preso in esame spazia dal 1867, anno della fa-
tica pionieristica di Mirecourt,12 sino al 1994. Su trenta titoli segnalati si nota come l’interesse per
Offenbach si sia sviluppato maggiormente nelle sue due ‘aree d’influenza’: undici, infatti, sono di
autori francesi, undici di tedeschi, cinque di inglesi, due di cèchi e solo uno in italiano.13 Un’inte-
ra sezione è dedicata allo studio dell’operetta offenbachiana e alla sua ricezione nel mondo, men-
tre un intero capitolo spetta invece a Vienna e alla figura di Johann Strauss.14

Altri utili punti di riferimento per un primo approccio sono forniti da «L’Avant-scène Opéra»
che, dopo aver fornito una bibliografia piuttosto esaustiva sul compositore e sull’operetta in que-
stione, in questo caso La périchole,15 offre aggiornamenti nei due volumi dedicati a La belle Hé-
lène16 e Les contes d’Hoffmann.17
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8 ROBERT L. FOLSTEIN, A Bibliography of Jacques Offenbach, «Current Musicology», XII, 1971, pp. 116-128. 
9 Bibliotheca Offenbachiana. Jacques Offenbach (1819-1880) eine systematisch-chronologische Bibliographie,

a cura di Thomas Schiepperges, Christoph Dohr e Kerstin Rüllke, Köln-Rheinkassel, Verlag Christoph Dohr, 1998. 
10 Si veda in proposito PETER ACKERMANN, Eine Kapitulation. Zum Verhältnis Offenbach-Wagner, in Jacques

Offenbach. Komponist und Weltbürger: ein Symposion in Offenbach am Main (1980), a cura di Wilfried Kirsch
e Ronny Dietrich, Mainz, Schott, 1985, pp. 135-148. 

11 Sulla figura di Offenbach in quanto compositore ebreo si veda SIEGFRIED KRACAUER, «Offenbach, Jacques»,
in The Universal Jewish Encyclopedia, diretta da Isaac Landmann, 10 voll., New York, The Universal Jewish En-
cyclopedia, 1943, pp. 285-286: Kracauer è anche l’autore di una tra le più importanti monografie sul composito-
re: Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit, Amsterdam, A. de Lange, 1937 (rist.: Frankfurt am Main, Su-
hrkamp, 1976; trad. italiana: Jacques Offenbach e la Parigi del suo tempo, Milano, Garzanti, 1991). Per quanto
concerne invece la critica antisemita si veda HEINRICH BERL, Das Judentum in der Music, Stuttgart, Deutsche Ver-
lags-Anststalt, 1926; OTTO SCHUMANN, Beginnender Einfluss des Judentums, in: Geschichte der Deutschen Mu-
sik, Leipzig, Bibliographisches Institut,1940, pp. 296-302. 

12 EUGÈNE DE MIRECOURT, Auber, Offenbach, Paris, Achille Faure, 1867.
13 MARIA ANTONELLA BALSANO, Satira e parodia nelle operette di Offenbach, in Sette variazioni a Luigi Ro-

gnoni, a cura di Antonino Titone e Paolo Emilio Carapezza, Palermo, Flaccovio,1985, pp. 139-168. 
14 Si noti come anche la bibliografia sull’operetta sia piuttosto scarna. Si segnalano lo studio di VOLKER

KLOTZ, Operette. Porträt und Hanbuch einer hunterhörten Kunst, München, Pipers, 1991 e Kassel, Bärenreiter,
2004. Per una trattazione meno musicologica, ma arricchita di un ricco apparato iconografico d’epoca e moder-
no, si veda CLAUDE DUFRESNE, La belle histoire del’opérette, Paris, Editions France Loisirs, 1997. In ambito italia-
no il punto di riferimento rimane ancora il quarto volume dell’enciclopedia Musica in scena, cit., si veda la nota
6. Per quanto riguarda i periodici specializzati, oltre a qualche numero speciale della rivista «Lyrica», si tenga pre-
sente L’opérette. 

15 DOMINIQUE HAUSFATER-ASSAF, Bibliographie, in La périchole, «L’Avant-scène Opéra», n. 66, 1984, pp.
115-119.

16 ELISABETH GIULIANI, Bibliographie, in La belle Hélène, «L’Avant-scène Opéra», n. 125, 1989, p. 122.
17 PATRICK GILLIS, Bibliographie, in Les contes d’Hoffmann, «L’Avant-scène Opéra», n. 25, 19932, p. 162.
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Analizzando le diverse bibliografie presentate, colpisce l’attenzione prestata al centenario del-
la morte di Offenbach (1980). Per l’occasione, oltre ad alcune miscellanee di studi,18 sono state
pubblicate varie monografie, che hanno il pregio di aver spinto a portare sur scène questo reper-
torio e che hanno fatto rivivere l’interesse per il Secondo Impero, periodo del loro massimo splen-
dore. James Harding ha tracciato un profilo di Offenbach calandolo nel contesto della sua epoca
e confrontandolo con altri compositori coevi.19 Il pregio di questo studio è di aver interpretato al
meglio i legami tra le fonti e i documenti musicali e l’epoca storica da cui sono scaturiti, allegge-
rendo la narrazione con aneddoti. Lo spaccato del secolo XIX fornitoci da Harding è poi arricchi-
to di molte citazioni dal francese, ma tradotte in inglese dall’autore per non nuocere alla continui-
tà del testo.

Il volume di Alexander Faris invece verte maggiormente sullo stile e la tecnica del composito-
re ed è corredato di ricchi esempi musicali.20 In particolare merita attenzione il capitolo sui Con-
tes d’Hoffmann, di cui l’autore traccia tutta la storia compositiva sino a polemizzare per mancan-
za di un catalogo tematico offenbachiano, lacuna che verrà colmata diciannove anni dopo da
Antonio de Almeida.21

Il 1980 vede anche la traduzione italiana del volume di Robert Pourvoyeur pubblicato tre an-
ni prima.22 Questo studio si pone su una linea del tutto diversa: l’autore inserisce Offenbach al-
l’interno del contesto socio-economico della sua epoca e ne fa il prototipo del compositore del Se-
condo Impero. Questa analisi si basa in primis su fattori politici e sociali, non trascurando tuttavia
lo studio dei testi letterari e musicali. Tornando sull’argomento nel 1994,23 dopo quasi vent’anni
di instancabile lavoro sulle opere di Offenbach, Pourvoyeur presenta una monografia che, se non
di troppe pretese, scorre veloce davanti agli occhi di un lettore incuriosito. Il formato piccolo e la
presenza di molte illustrazioni, a colori e in bianco e nero, rendono la lettura scorrevole e fanno
meno pesare la mancanza di commenti approfonditi. Una buona bibliografia e la presenza di una
pratica guida discografica, ne fanno un libro non indispensabile, ma piacevole. 

In area francese si segnala il testo di David Rissin, Offenbach ou le rire en musique. La pub-
blicazione, secondo ormai la consolidata tradizione Fayard, è strutturata in due parti, cui ne se-
gue una terza, ma quasi in appendice. Nella prima parte una biografia romanzata dell’autore, sen-
za troppi rimandi bibliografici, risulta molto scorrevole, anche se di interesse prettamente
amatoriale. Nella seconda parte, intitolata sintomaticamente L’opéra-bouffe, viene presa in con-
siderazione soltanto la produzione operettistica. L’autore prenta una selezione dei principali tito-
li: Orphée aux enfers, La belle Hélène, La vie parisienne, La Grande-Duchesse de Gérolstein, La
périchole. Per ogni composizione, il capitolo è diviso in base al numero degli atti, fornendo un
commento musical-letterario pressoché sprovvisto di esempi musicali. La terza parte, infine, è de-
dicata a Offenbach ou le rire. L’autore parte dalla comicità testuale dei libretti, per poi passare al
rapporto testo-musica e arrivare, infine, all’analisi del fattore puramente musicale. Il risultato che
ne scaturisce è quantomeno spiazzante: Rissin afferma, infatti, che, dell’intera produzione offen-

165

18 Cfr. in particolare: Offenbach (1880-1980). A Tribute, a cura del Comitato per le organizzazioni dei fe-
steggiamenti di Offenbach, London, [s.e.], 1980 e Jacques Offenbach. Komponist und Weltbürger cit. 

19 JAMES HARDING, Jacques Offenbach: a Biography, London, Calder, 1980.
20 ALEXANDER FARIS, Jacques Offenbach, London, Faber, 1980.
21 Thematic Catalogue of the Works of Jacques Offenbach, Oxford, Oxford University Press, 1999.
22 ROBERT POURVOYEUR, Jacques Offenbach: essay in toegepaste muziek- en toneelsociologie, Brussel, Econo-

mische Hogeschool Sint-Aloysius, 1977; trad. it. di Luigi Della Croce: Offenbach. Idillio e parodia, Torino, EDA,
1980.

23 ID. Jacques Offenbach, Paris, Seuil, 1994.
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bachiana, solo i Contes hanno una struttura drammaturgica che funzioni veramente! La ‘catego-
ria’ a cui egli ascrive la ‘comicità’ di Offenbach è, secondo le sue parole, «le ricanement ou le se-
conde degré du rire, qui, cette fois [le Contes n.d.r.], englobe tout: autoironie, tendesse, lyrisme,
sensualité, étrangeté, démonisme, désespoir, le tout se risolvant en grincement».24 L’ultima sezio-
ne riguarda l’applicazione del ricanement ai Contes. 

Jean-Claude Yon ha pubblicato la prima biografia offenbachiana ‘monumentale’ per le dimen-
sioni, 796 pagine; purtroppo – nonostante l’autore affermi che la «présentation des ouvrages
d’Offenbach est basée sur la lecture des livrets et des partitions originales»25 – il testo è pressoché
privo di commenti ed esempi musicali. Tuttavia, se il volume viene considerato nella prospettiva
biografico-storica, rimane un punto di partenza per le ricerche in corso, anche perché sono stati
presi in esame molti documenti fino ad allora inediti– in particolare il Fonds papiers Bertrand e i
cartoni ritrovati da Alain Decaux,26 fondamentali per ricostruire l’attività del Théâtre des Bouf-
fes Parisiens, ed è stata considerata inoltre un’ampia gamma di giornali d’epoca. In particolare ri-
sulta interessante il capitolo dedicato alla ricezione delle opere, che si spinge sino a discutere alle-
stimenti originali come quello dei Contes d’Hoffmann realizzato da Patric Chéreau all’Opéra di
Parigi nel 1974. Degna d’interesse, infine, l’attenzione dedicata all’epistolario, visto che l’autore,
infatti, reputa necessario di raccogliere le infinite lettere di Offenbach che, salvo rare eccezioni,27

risultano disperse nei vari fondi bibliotecari e inedite. 
L’ultima pubblicazione recente è di Philippe Luez (2001). L’autore si propone di riscoprire Of-

fenbach nel contesto politico, culturale e sociale dell’epoca in Francia e in Europa, cercando quin-
di di delineare l’immagine di un compositore internazionale ed europeo, più che semplicemente ri-
stretto all’ambito ambito francese. Il modello di riferimento per il testo di Philippe Luez è
‘importato’ dalla musicologia tedesca: al posto di una biografia di tradizione francese, che preve-
de generalmente una struttura divisa in vita ed opere del compositore, l’autore preferisce privile-
giare lo studio della società che ha generato l’opera e l’impatto che essa ha avuto di riflesso sul-
l’opera stessa. Utilizzando questa metodologia, Luez cerca di delineare il percorso del «dernier
musicien européen avant la fracture nazionaliste de 1870».28 L’obiettivo che egli si pone è dun-
que quello di ‘riscoprire’ il ruolo di Offenbach nella storia del teatro in musica europeo. L’estre-
ma precisione nella trattazione dei fatti storici e musicali fa di questo volumetto un prezioso gio-
iello tanto per lo storico che vuole farsi luce nei meandri del Secondo Impero, quanto per il
musicologo. 
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24 DAVID RISSIN, Offenbach ou le rire en musique, Paris, Fayard, 1980, p. 317. Il volume è inoltre corredato
di una piccola parte iconografica con foto e gravures d’epoca.

25 JEAN-CLAUDE YON, Jacques Offenbach, Paris, Gallimard, 2000, p. 749. Risulta inoltre molto utile la lista
delle opere presentata alla fine del volume, in cui Yon rimanda al catalogo in corso di pubblicazione curato da Je-
an-Christophe Keck per la OEK.

26 Autore anche di una monografia di riferimento: ALAIN DECAUX, Offenbach. Roi du Second Empire, Paris,
P. Amiot, 1958 (trad. it. di Alberto Pogni, Offenbach, re del Secondo Impero, Milano, Rusconi, 1981). 

27 Si segnala in proposito la pubblicazione di JACQUES BRINDEJONT-OFFENBACH, Offenbach, mon grand-père,
Paris, Plon, 1940. Fuorviante risulta invece PHILIPPE GONINET, Jacques Offenbach. Lettres à Henri Meilhac et Lu-
dovic Halévy (Paris, Séguier, 1994), per via di gravi sbagli nella trascrizione delle lettere proposte, e d’un appara-
to critico ricco di errori spesso gratuiti. Si veda in proposito la recensione di Jean-Claude Yon pubblicata su «La
Revue de Musicologie», n. 81, 1995/1, pp. 130-131. 

28 PHILIPPE LUEZ, Jacques Offenbach, Paris, Séguier, 2001, p. 14. 
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Per quanto riguarda l’iconografia, oltre ad alcuni portraits-cartes pubblicati su L’art musical da
Albert Vizentini29, e alle gravures musicales riprodotte da H. Robert Cohen e Sylvia L’Écuyer30, si
segnalano i vari volumi del «Bulletin de la Société Jacques Offenbach», in particolare l’articolo di
Luc Fleureau, pubblicato in diverse parti: Rêves graphiques d’un Offenbachien: «La Grande Du-
chesse de Gérolstein» illustré.31

Merita inoltre segnalazione il catalogo della prima mostra francese dedicata a Offenbach, te-
nutasi presso il Musée d’Orsay dal 26 marzo al 23 giugno 1996, a cura di Jean-Claude Yon e Lau-
rent Fraison.32 I testi, in gran parte divulgativi ma di buona qualità e molto accurati, sono corre-
dati da una buona iconografia a colori e in bianco e nero. Dopo aver presentato il cursus artistico
del compositore, scorrono i portraits dei dieci principali interpreti offenbachiani, una cronologia
accurata seguita da una lista delle opere sceniche di Offenbach e, per concludere, l’elenco delle
opere esposte durante la mostra con la riproduzione fotografica di alcune tra le immagini più bel-
le. Al centro del volume un articolo di Laurent Fraison mette a fuoco l’iconographie monumen-
tale che circonda il personaggio-Offenbach. Sono da ascriversi al compositore, infatti, una serie di
foto a partire dagli anni Cinquanta dell’Ottocento, di cui la prima realizzata dal suo amico Na-
dar, e l’ampia raccolta di immagini scattate durante la tournée di Offenbach in America (1876),
cui seguì la pubblicazione del suo volume autobiografico.33

Furono inoltre realizzati molti ritratti del compositore, tra i quali spicca quello realizzato da
Gustave Doré e pubblicato su «Le Monde illustré».34 La rappresentazione iconografica del com-
positore non terminò con la sua morte; Offenbach fu oggetto della realizzazione di due serie di
busti in bronzo ad opera di Jules Franceschi, fra cui la statua che si trova sulla tomba di Offen-
bach a Montmartre. Furono poi commercializzati anche i calchi in gesso preparatori per le diver-
se statue, uno dei quali è ancora oggi esposto al Théâtre des variétés. 

Per concludere vorrei aggiungere qualche parola a proposito su La Grande-Duchesse de Gérol-
stein. Sfortunatamente la bibliografia è assai limitata, oltre alle voci presenti nelle enciclopedie
prese in esame nella prima parte del presente contributo, si sottolinea quella di Volker Klotz, nel-
la Pipers Enzyclopädie des Musiktheaters.35 Il testo è accompagnato da due foto d’epoca, in par-
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29 ALBERT VIZENTINI, Portraits cartes. Jacques Offenbach [Reproduit d’une série d’articles parue dans Le cha-
rivari], «L’art musical», n. 6, 1866. 

30 H. ROBERT COHEN, SYLVIA L’ÉCUYER LACROIX et JACQUES LÉVEILLÉ, Les gravures musicales dans L’Illustra-
tion: 1843-1899, 3 voll., [s.l.], Presses de l’Université de Laval, 1983. 

31 «Bulletin de la Société Jacques Offenbach», n. 7, 1994, pp. 10-15; n. 9, 1995, pp. 9-12; n. 10, 1995, pp.
9-12. Si veda anche «Bulletin de la Société Jacques Offenbach», nn. 1 e 2, 1992, dedicati all’iconographie. Si se-
gnalano inoltre due altri periodici dedicati al compositore: «Jacques Offenbach. Bad Emser Hefte», e «The Jac-
ques Offenbach Society Newsletter». 

32 Offenbach. Catalogue établi et rédigé par Jean-Claude Yon et Laurent Fraison, avec la collaboration de
Dominique Ghesquière, 26 mars-23 juin 1996, Musée d’Orsay, Paris, Editions de la réunion des musées natio-
naux, 1996 («Les dossiers du Musée d’Orsay, 58»).

33 JACQUES OFFENBACH, Offenbach en Amérique: notes d’un musicien en voyage, Paris, Calmann-Lévy, 1877.
La maggior parte di questo materiale fotografico è tramandata nel formato cabinet (100x140 mm) che all’epoca
aveva soppiantato il formato troppo piccolo carte de visite (55x90 mm).

34 GUSTAVE DORÉ, Jacques Offenbach dans une allégorie de ses oeuvres, «Le Monde illustré», sept. 1860. 
35 VOLKER KLOTZ, La Grande-Duchesse de Gérolstein, in Pipers Enziklopädie des Musiktheaters. Oper.

Operette. Musical. Ballett, 7 voll., diretta da Carl Dahlhaus e Sieghart Döhring, München, Pipers, 1986-1997, IV,
pp. 536-540. Il titolo, come per ogni altra operetta, viene presentato in ordine cronologico, e sono indicati nelle
schede numero degli atti, libretto, prima esecuzione, personaggi, organico orchestrale, durata, qualche informa-
zione circa la genesi, la sinossi e un commentario musicale molto accurato.
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ticolare risulta interessante quella di Marie Geistinger, prima Grande-Duchesse al Theater an der
Wien a Vienna nel 1867. Per il resto le altre pubblicazioni sono da ascriversi per la maggior par-
te a programmi di sala che in genere prevedono solo la pubblicazione del libretto, senza partico-
lari approfondimenti saggistici. 

Un testo che suscita la nostra curiosità è quello dedicato alla prima protagonista francese del-
l’operetta in questione, Hortense Schneider, da Claude Dufresne che fa rivivere, in maniera sim-
patica e pittoresca, il fasto del Secondo Impero.36 Attraverso una narrazione non troppo specia-
listica, ma appassionata e ricca di aneddoti, l’autore sa suscitare l’interesse verso personaggi ormai
lontani. Dopo aver passato in rassegna tutti gli amanti della Schneider – da Alessandro II di Rus-
sia a Edoardo VII d’Inghilterra, passando per il vicerè d’Egitto, amori che le valsero il sopranno-
me di «Passage de princes» – Dufresne mette in luce la vena ironica della cantante che, sin dal mo-
mento della première, giocò sempre sull’identificazione tra il ruolo rappresentato sulla scena e
quello vissuto nella vita reale. Tra i molti aneddoti raccontati, sicuramente è emblematico quello
che vede la Schneider entrare all’Exposition Universelle del 1867 su una carrozza molto fastosa
attraverso l’entrata dei principi d’Europa, al suono delle parole: «Laissez-moi passer, je suis la
Grande-Duchesse de Gérolstein!». 
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Napoleone III ricoprì, negli anni del Secondo Impero, un ruolo determinante nella politica europea:
il suo obiettivo era quello di aumentare il prestigio della Francia in contrapposizione ai disegni ege-
monici tedeschi, nonché al potere degli Asburgo e dei Romanov. La grandeur perseguita sullo scac-
chiere internazionale – cui faceva da pendant, all’interno, la realizzazione di grandi opere pubbli-
che e l’esibizione di una corte sfarzosa – doveva anche fungere da valvola di sfogo per le tensioni
sociali, non certo allentate dall’indole fondamentalmente autoritaria dell’Imperatore, accordando
ai francesi la facoltà di ‘sognare’, di sublimare le frustrazioni del presente nel vagheggiamento di
un futuro di gloria. Il ‘militarismo’, rimproveratogli soprattutto dai socialisti (anzi, pare che il te-
mine sia nato proprio da loro), era la necessaria conseguenza del suo programma politico; un pro-
gramma che egli portò avanti tenacemente, fino alla bruciante sconfitta a Sédan, quando lo stesso
imperatore, ormai all’epilogo, cadde nelle mani dei prussiani.

Si esaurisce in poco meno di vent’anni il sogno imperiale di Napoleone III che, a prescindere
dal giudizio che si può esprimere su di lui, certamente pagò a caro prezzo l’inevitabile confronto
con il ben più carismatico e geniale zio, rispetto al quale apparve ad illustri personaggi dell’epoca
una goffa imitazione, un personaggio da operetta, quando non venne dipinto, rincarando la do-
se, come uno squallido millantatore e un volgare avventuriero. 

È il caso di Victor Hugo che lo accusava d’aver affossato la democrazia in Francia solo per ap-
pagare la sua sete di potere, non minore della sua passione per la buona tavola e le belle donne. In
una famosa chanson, che porta la data del settembre 1853, contenuta nella raccolta Les Châti-
ments, il poeta esalta la grandezza di Napoleone I per poter meglio far risaltare, con feroce sarca-
smo, l’infima statura morale del detestato nipote:

Sa grandeur éblouit l’histoire.
Quinze ans, il fut
le dieu que traînait la victoire
sur un affût;
l’Europe sous sa loi guerrière
se débattit. –
Toi, son singe, marche derrière,
petit, petit.

Napoléon dans la bataille,
grave et serain,
guidait à travers la mitraille
l’aigle d’airain.
Il entra sur le point d’Arcole,
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il en sortit. –
Voici de l’or, viens, pille et vole,
petit, petit.1

Come si vede, prima che le armate di Guglielmo I di Hohenzollern decretassero la sua fine, il po-
vero Napoleone III era minacciato da un altrettanto temibile nemico, che ne auspicava l’inglorio-
sa caduta. Ma forse ancora nel 1867, immerso nell’atmosfera festante di Parigi agghindata per
l’Esposizione universale, l’Imperatore non aveva la percezione della catastrofe irreversibile che si
sarebbe abbattuta su di lui di lì a qualche anno. E magari assistendo alla Grande-Duchesse de Gé-
rolstein (che esordiva allora sulle scene) avrà sorriso compiaciuto di fronte alle sbruffonate del ge-
nerale Boum, una sorta di miles gloriosus coi mustacchi, che doveva rappresentare in chiave cari-
caturale il proverbiale culto per la disciplina e l’arte della guerra, vigente nell’esercito prussiano.
Del resto, tutta la capitale impazziva per gli orecchiabili motivetti, gli irresistibili couplets, attra-
verso cui si snodano le vicende eroico-sentimentali dei protagonisti di quest’operetta, per i quali
la guerra si riduce ad un necessario diversivo, a una salutare quanto breve evasione dalla routine
quotidiana, che alla fine renderà più piacevole riprendere le schermaglie amorose, che animano
abitualmente la loro inutile esistenza. Poi, però, arrivò la guerra, quella vera …

Ma il discorso si farebbe troppo serio per chi si accinge a passare in rassegna le pagine della
Rete, che parlano del mondo spensierato del teatro musicale offenbachiano e, in particolare, di
una tra le sue più frivole eroine.

Iniziamo con i siti in francese che, com’era prevedibile, sono i più numerosi. Fondamentale
quello presente sul portale Geocities, in cui ricorre l’invito ad una più giusta valutazione del mu-
sicista, tradizionalmente relegato tra i ‘minori’. Esso si compone di varie parti, tra cui una breve
biografia, due raccolte di disegni piuttosto divertenti realizzati da Régis Laborde, alcuni brevi
ascolti (di buona qualità), tra cui un frammento dai couplets du général Boum dalla Grande-Du-
chesse de Gérolstein.2

Sul portale Wanadoo la rivista Opérette contiene un dignitoso profilo biografico, che si sof-
ferma brevemente anche sulla famiglia del compositore franco-tedesco, seguito dall’elenco com-
pleto delle opere con varie indicazioni (data e luogo della prima, autore o autori del libretto, ge-
nere teatrale) e da quello relativo ad altri lavori lirico-teatrali, che si avvalgono parzialmente o
totalmente di musiche di Offenbach. Per le opere maggiori, link interni danno accesso a pagine
esplicative: quanto alla Grande-Duchesse, dopo qualche notizia sulla genesi e la fortuna, trovia-
mo il riassunto della trama, l’indice dei numeri che compongono la partitura, oltre al cast della
prima assoluta, alla discografia e a qualche referenza bibliografica (che rimanda ad altri fascico-
li della rivista).3

Ampia ed articolata la biografia del Maestro compresa tra le pagine del Dr Goninnet – Musi-
que et tourisme en Baie de Somme, divisa in sette periodi, che mette in luce le tappe fondamenta-
li della sua carriera: da virtuoso del violoncello ad animatore della vita musicale parigina, dai pri-
mi successi fino agli ultimi capolavori. Segue anche qui l’elenco delle opere con la possibilità di
qualche ascolto in formato MIDI. Per la Grande-Duchesse, sono previsti i famosi couplets du Sa-
bre (o ciò che ne rimane in un simile arrangiamento).4
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1 VICTOR HUGO, Les Châtiments, VII,VI, vv. 1-16.
2 http://www.geocities.com/jacquesoffenbach/.
3 http://perso.wanadoo.fr/anao/composit/offenbach.html.
4 http://w1.neuronnexion.fr/~goninet/som_bio_offenbach.htm.
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Il sito della Comédie française propone una chiara sintesi della vita, in cui si mette in risalto
la prolificità e la fortuna dell’autore, o meglio del formidabile trio Offenbach, Meilhac e Halévy,
da cui nacquero tanti capolavori, tra cui appunto la Grande-Duchesse de Gérolstein.5

Più stringata la biografia offerta da France diplomatie (il sito del Ministero degli affari esteri),
accompagnata da un elenco di opere, distinte per livello di importanza, dalla relativa discografia
e da qualche referenza bibliografica.6 Fulminea quella presente sul portale Lycos, cui fanno segui-
to dignitosi riassunti delle opere più importanti (il tutto ‘allietato’ da un inarrestabile sottofondo
MIDI).7 Graficamente vivace la pagina del sito di Maurice Abravanel, che illustra con qualche pre-
gevole immagine (ritratti, locandine e altro) il breve profilo biografico (disponibile in tre versioni:
francese, inglese e olandese), nonché l’elenco delle opere (ritratti, caricature e altro).8 Senza parti-
colari attrattive dal punto di vista grafico, ma piuttosto esauriente la biografia presente sul porta-
le Voila.fr.9 Per chi si interessa di astrologia, tra le pagine di Astrothème troverà un’analisi parti-
colareggiata della personalità di Jacques Offenbach sulla base del tema astrale, la carta del cielo
e i pianeti.10

La popolarità di cui gode ancora oggi Offenbach in Francia è testimoniata dal sito Les folies
Offenbach, che presenta due gruppi amatoriali, che spesso si cimentano nelle sue opere: La Voix
du L. A. C., fondato da due insegnanti del Lycée Camus di Bois-Colombes, e Offenbacchiades,
che ha sede a Parigi. Il sito offre, inoltre, una ricca galleria di immagini e una sezione dedicata al-
le opere.11

Meritano una segnalazione anche le pagine di promozione del Festival Lyrique des Châteaux
de Bruniquel, un incantevole villaggio medievale nel dipartimento di Tarn-et-Garonne, dove ogni
anno tra luglio e agosto si può assistere a qualche operetta di Offenbach in un meraviglioso sce-
nario naturale. Le rappresentazioni sono seguite da allettanti Tables d’Hôtes, gioiose ‘agapi’ in
compagnia degli esecutori. Il sito offre informazioni e foto relative al festival, al villaggio e ai din-
torni.12

Per finire citiamo Musicologie.org, che fornisce il testo di una lettera del 25 marzo 1864, desti-
nata a Bourdin, giornalista de «Le Figaro», in cui l’autore traccia una sorta di curriculum vitæ,13

e Gallica, la raccolta di documenti digitali della Bibliothèque nationale de France, che offre una nu-
trita serie di immagini concernenti ritratti e caricature, nonché luoghi ed interpreti offenbachiani,14

oltre alla versione in PDF del libretto della Duchesse, pubblicata da Calmann Lévy nel Théâtre de
Meilhac et Halévy (1900).15

Generalmente brevi le biografie in inglese, a parte quella presente sul sito dell’Opera Compa-
ny of Philadelphia, che in un profilo abbastanza esauriente spende qualche parola sul soggiorno
americano del compositore, di cui offre anche una foto che lo ritrae nella capitale della Pennsyl-
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5 http://www.comedie-francaise.fr/biographies/offenbach.htm.
6 http://www.france.diplomatie.fr/culture/galerie_composit/offenbac.html.
7 http://membres.lycos.fr/andros/b/ofenba.htm.
8 http://www.maurice-abravanel.com/offenbach_francais.html.
9 http://site.voila.fr/bataclan/page2.html.
10 http://www.astrotheme.fr/portraits/w5wuKx83k27z.htm.
11 http://offenbach.free.fr/.
12 http://www.ifrance.com/BRUNIQUELOFF/.
13 http://www.musicologie.org/Biographies/o/offenbach_jacques.html#Ducuments.
14 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07721817.
15 http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Gallica&O=NUMM-29740.
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vania. Segue l’immancabile elenco delle opere.16 Anche il profilo biografico su Lesson Tutor ad
opera di Betty Fry è d’una certa ampiezza, contenendo, tra l’altro, una valutazione complessiva
dell’arte offenbachiana.17

Stringata la biografia offerta dall’enciclopedia Wikipedia, che, però, ha il merito di permette-
re vari collegamenti ipertestuali relativi ad alcune parole-chiave.18 Luck’s Music Library, invece
dopo una breve biografia, presenta l’elenco delle composizioni e dei brani di cui è possibile acqui-
stare online la partitura.19

Curioso il sito NNDB, contenente molte biografie di personaggi illustri: basti pensare che quel-
la dedicata al creatore dell’operetta viene inserita in una Jewish Ancestry List (posta accanto a una
List of Jewish people), ed è preceduta da varie informazioni ‘personali’, tra cui la religione, l’et-
nia e l’orientamento sessuale. No comment!20

Sempre in inglese, segnaliamo il sito della Jacques Offenbach Society, che si dedica alla diffu-
sione della musica di quest’autore, ancora poco conosciuto in Inghilterra. Vi troviamo, in parti-
colare, una pagina delle «News» (spettacoli, la solita t-shirt ispirata all’autore ecc.) e – acquisizio-
ne recente – l’elenco delle opere teatrali precedute dal numero del catalogo Almeida.21 Sulla stessa
associazione esistono anche altre pagine d’un non meglio identificato sito in allestimento, che of-
frono, tra l’altro, il sommario dei primi due bollettini del 1998, di cui viene fornito integralmen-
te il relativo editoriale.22

The Internet Movies Database presenta, invece, l’elenco di centosei film di varie epoche, con-
tenenti musiche di Offenbach: dalle versioni televisive delle opere alle pellicole che utilizzano qual-
che brano dell’autore.23

In tedesco il sito più completo è rappresentato da una monografia, caratterizzata da una buo-
na dose di humour a livello sia grafico che testuale. Si compone di numerose sezioni: un’ampia di-
scografia divisa per generi (opere teatrali, concerti, arrangiamenti), la biografia, la bibliografia,
una galleria di immagini e curiosità varie.24

Altre pagine (disponibili anche in inglese e francese), dedicate all’edizione critica delle ope-
re di Offenbach a cura di Jean-Christophe Keck (OEK) e collegate al sito della casa editrice Boo-
sey & Hawkes che ne cura la pubblicazione, mettono a disposizione il livret de censure (in fran-
cese) della Grande-Duchesse, oltre a quello di altre operette famose. Forniscono, inoltre,
informazioni sull’edizione e il suo curatore, corredate da qualche esempio musicale e sonoro.
Quanto alla Grande-Duchesse troviamo, rispettivamente, il testo delle battute iniziali dei cou-
plets de la plume (finale atto secondo) e un frammento dalla chanson militare («Ah, c’est un fa-
meux régiment», I.8).25

Analogo il sito della Casa editrice Christoph Dohr di Colonia, che, tra le sue varie iniziative,
si prefigge di far conoscere l’immensa produzione offenbachiana e ha curato l’edizione critica o la
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16 http://www.operaphilly.com/03-04/offenbach-bio.shtml.
17 http://www.lessontutor.com/bf_offenbach.html.
18 http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques_Offenbach.
19 http://www.lucksmusic.net/featured/Offenbach.asp.
20 http://www.nndb.com/people/368/000093089/. Nella biografia relativa, il filosofo Derrida viene definito:

«Intellectual Terrorist»!
21 http://www.offenbach.org/index.html.
22 http://www.billabong.demon.co.uk/offenbach/offenbach.html.
23 http://www.imdb.com/name/nm0006220/.
24 http://www.jacques-offenbach.de/.
25 http://www.offenbach-edition.de/.



ONLINE – QUANDO BOUM FACEVA RIMA CON NAPOLÉON … LE PETIT

prima edizione di varie composizioni: vi si trovano, dopo una rapida sintesi della vita del compo-
sitore, informazioni sulle opere finora pubblicate.26

Chiudiamo la sezione germanofona con il sito ufficiale del Festival Offenbach di Bad Ems, la
cittadina nei pressi della Selva di Tautoburgo, che fu meta prediletta del Kaiser Guglielmo e di al-
tre teste coronate («Kaiser & Könige»). Vi si trovano immagini e notizie sul festival e l’ambiente
che lo ospita, tra cui, ovviamente, il programma per l’edizione del 2005 e qualche informazione
pratica.27

Piuttosto rari i siti in italiano. Il multilingue Karadar Classical Music offre appunto anche nel-
la nostra lingua qualche cenno sulla vita e la produzione del compositore (di cui si può ascoltare
qualche frammento in formato MIDI), oltre ad una galleria fotografica e all’elenco delle operette
(categoria sotto la quale include, impropriamente, anche Les contes d’Hoffmann) con data e luo-
go della prima rappresentazione e, solo per alcune, il libretto. Quello della Grande-Duchesse è di-
sponibile nella versione inglese.28

Qualche altro frammento dall’opera si può anche ascoltare sul sito della EMI Classic, che pre-
senta due recenti CD contenenti una selezione di brani operistici offenbachiani, interpretati da Fe-
licity Lott e altri cantanti, sotto la direzione di Armin Jordan,29 e su quello della Deutsche Gram-
mophon, che promuove analogamente l’edizione discografica di una serie di arie e scene
operistiche di Offenbach con Anne Sofie von Otter diretta da Marc Minkowski.30

Esaminiamo ora altre pagine che si occupano in modo specifico della nostra Grande-Duches-
se. Il sito del Teatro La Fenice mette a disposizione il programma di sala, relativo all’edizione an-
data in scena nel settembre 2004 al Teatro Verdi di Padova, contenente il libretto (in francese e in
italiano), una sintesi, due saggi critici, le biografie degli interpreti e un ricordo della compianta Lu-
cia Valentini Terrani, che aveva sostenuto il ruolo della protagonista otto anni prima al Festival
di Martina Franca.31 Su Padova Cultura è reperibile una breve presentazione dell’operetta, con-
cepita in occasione delle manifestazioni padovane appena ricordate, con particolare riguardo alla
genesi e agli aspetti satirici.32

Il Dizionario dell’Opera (versione online del volume edito da Baldini & Castoldi) offre qual-
che ragguaglio sulla travagliata genesi, un breve riassunto della trama con la citazione delle arie
principali e alcuni cenni sulla fortuna e i significati figurali dell’operetta nel quadro del Secondo
Impero.33

Il Gilbert and Sullivan Archive, presso il server della Boise State University, contiene il libret-
to in inglese, preceduto da una breve introduzione di Clifton Coles, dedicata alla prima appari-
zione della Grande-Duchesse al Savoy Theatre di Londra.34

Tra le pagine dell’elvetico Impresario troviamo: una sintesi dell’operetta (in tedesco), il libretto
in inglese, qualche brano ascoltabile nel non esaltante formato MIDI con l’ausilio del testo in quat-
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26 http://www.dohr.de/autor/offenbach.htm.
27 http://www.offenbach-festival.de/.
28 http://www.karadar.com/Dizionario/offenbach.html.
29 http://www.emiclassics.de/xml/6/3251940/5624062.html+chanson+militaire+grande+duchesse+gerolstein

&hl=it.
30 http://www.deutschegrammophon.com/catalog/product.htms?PRODUCT_NR=4715012&COMP_ID

=OFFJA&WIDTH=816&HEIGHT=425&COLORS=&PLAYER=yellow.
31 http://www.teatrolafenice.it/upload/allegati/uploadFILE/3322/duchesse_pd_jo.pdf.
32 http://padovacultura.padovanet.it/manifestazioni/archivio/000337.html.
33 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=1777.
34 http://math.boisestate.edu/gas/other_savoy/html/duchess_intro.html.
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tro lingue (francese, inglese, tedesco e italiano) e, per finire, varie recensioni, apparse sulla stampa,
in occasione della première svoltasi presso l’Opernhaus di Zurigo il 21 febbraio 2004.35 Anche
una sezione del sito di Laureto Rodoni è dedicata alla medesima edizione, offrendo inoltre una
scheda sull’operetta in italiano e vari link.36

Hausarbeiten.de presenta l’indice e alcuni estratti dal lavoro di Georgine Maria-Magdalena
Balk Militarismus in «La Grande-Duchesse de Gérolstein» und Exotismus in «La Périchole» von
Jacques Offenbach (datato 2004), parte di un seminario su Offenbach, svoltosi presso la Ludwig-
Maximilian-Universität di Monaco, Institut der Theaterwissenschaft.37

Sul sito della compagnia amatoriale belga d’operetta Les Matelots de la Dendre, su cui viene
offerta ampia informazione, troviamo un buona sintesi in francese con il sottofondo delle prime
battute dell’ouverture.38

Un riassunto (in francese) è pure disponibile sul sito di Accès Culture, la benemerita associa-
zione francese che promuove l’adattamento dei teatri per renderli accessibili alle persone affette
da deficit sensoriale, oltre alla recensione all’edizione andata in scena al Théâtre du Châtelet nel
dicembre-gennaio 2005, destinata agli ipovedenti.39

Sulla rivista Forum Opéra troviamo la recensione a una precedente rappresentazione dell’ope-
retta, svoltasi nell’ottobre 2004 sempre al Théâtre du Châtelet.40 Un resoconto in inglese relativo
alla stessa produzione è offerto da Music & Vision.41

Oltre a quelle già citate, sono molte le edizioni dell’operetta andate in scena negli ultimi anni,
di cui troviamo notizie e foto nel web. Herner Netz presenta una produzione del Deutsches Thea-
ter di Berlino, rappresentata tra marzo e aprile del 2005;42 Res Musica.com contiene la recensio-
ne alla première, svoltasi all’Opéra di Nizza il 24 marzo 2005;43 Music Web-International ci in-
forma sulla prima andata in scena alla Maison de la Culture (MC2) di Grénoble, (24 settembre
2004), in coproduzione con il Théâtre du Châtelet di Parigi;44 Forum Opéra offre il resoconto del-
la rappresentazione avvenuta il 5 dicembre 2003 all’Opéra di Strasburgo;45 infine il portale Ya-
hoo Geocities propone la recensione all’edizione del Théâtre du Capitole de Toulouse (giugno
1999), realizzata in coproduzione con i teatri di Marsiglia e Saint-Étienne.46

Per finire, citiamo il sito bilingue (olandese/inglese) Muziekuitgeverij Partitura/Music Editor
Partitura, che mette a disposizione un’interessante scheda tecnica, con utili indicazioni per i teatri
che intendano mettere in scena il capolavoro offenbachiano: ad esempio, il periodo e i luoghi in
cui si svolge l’azione, i ruoli vocali, il grado d’importanza del coro, la composizione dell’orche-
stra, le particolari esigenze esecutive (come la banda in scena), il livello di difficoltà, la durata e
altro.47
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35 http://www.impresario.ch/synopsis/synoffgra.htm.
36 http://www.rodoni.ch/OPERNHAUS/duchesse4/duchessewebsite.html.
37 http://www.hausarbeiten.de/faecher/vorschau/29728.html.
38 http://www.matelots.be/html/repertoire/grandeduchesse.html.
39 http://www.accesculture.net/programme/spectacles/spectacle.php?IdSpectacle=88.
40 http://www.forumopera.com/concerts/duchesse_chatelet.htm.
41 http://www.mvdaily.com/articles/2004/10/gerolstein2.htm.
42 http://www.herner-netz.de/Gerolstein-260105/gerolstein-260105.html.
43 http://resmusica.com/aff_articles.php3?num_art=1286.
44 http://www.musicweb-international.com/SandH/2004/May-Aug04/offenbach249.htm.
45 http://www.forumopera.com/concerts/duchesse_gerolstein.htm.
46 http://www.geocities.com/jacquesoffenbach/page1101.html.
47 http://www.partitura.nl/Engels/Modernevertalingen/Gerolstein-eng.htm.
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Equanime, ma non troppo, la Rete nei confronti di Meilhac e Halévy, che sono presenti sugli
stessi siti, ma con diverso spazio, generalmente più ampio per il secondo.

Troviamo notizie sulla formidabile coppia di librettisti, innanzitutto sul sito della Académie
française, che offre di ognuno la biografia e l’elenco delle opere (solo per Meilhac anche il «di-
scours de réception»).48

Altre pagine biografiche sono reperibili, in italiano, sul sito di Laureto Rodoni, insieme alla ci-
tazione da un articolo (in francese) di Eliane Rey De Villette, che svela qualche ‘spiritoso’ retro-
scena sul ‘metodo’ compositivo di Meilhac,49 e sul sito dell’Arena di Verona;50 in inglese, su On-
line Enciclopedia,51 Biography.ms,52 The 1911 Edition Enciclopedia53 e Wilkipedia.54

Chiudiamo con un’indicazione riguardante Hortense Schneider, l’acclamata ‘creatrice’ della
Grande-Duchesse, della quale il già citato Gallica propone una piccola galleria di ritratti.55

Non resta ormai, ai più valorosi, che cominciare la consueta lunga marcia attraverso la Rete:

Et pif paf pouf, tara pa poum!
Suivons tous le général Boum!56
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48 http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=468 (Meilhac) e http://
www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=460(Halévy).

49 http://www.rodoni.ch/proscenio/cartellone/FLEDERMAUS/meilhac.html e http://www.rodoni.ch/proscenio/
cartellone/FLEDERMAUS/halevy.html.

50 http://www.arena.it/eng/front/documenti/bio/halevy-meilhac.html e http://www.arena.it/eng/front/documen-
tiING/bio/halevy-meilhac.html (versione inglese).

51 http://encyclopedia.jrank.org/MEC_MIC/MEILHAC_HENRI_1831_1897_.html e http://encyclopedia.
jrank.org/GUI_HAN/HALEVY_LUDOVIC_1834_1908_.html.

52 http://henri-meilhac.biography.ms/ e http://www.biography.ms/Ludovic_Hal%C3%A9vy.html.
53 http://85.1911encyclopedia.org/M/ME/MEILHAC_HENRI.htm e http://27.1911encyclopedia.org/H/HA/

HALEVY_LUDOVIC.htm.
54 http://en.wikipedia.org/wiki/Henri_Meilhac e http://en.wikipedia.org/wiki/Ludovic_Hal%E9vy.
55 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07722199.
56 La Grande-Duchesse de Gérolstein, a. I, Chanson et valse.
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Copertina del programma di sala per la ripresa di Orphée aux enfers al Teatro La Fenice di Venezia, 1985 (in
italiano; versione ritmica di Gino Negri).



Fin dalle lontane origini del 1792, la Nobile società proprietaria della Fenice pose la clausola (a
sua volta ispirata dall’attività del teatro di provenienza, il San Benedetto) che dovesse essere non
solo tassativamente proibito nel proprio teatro l’allestimento di commedie e tragedie in prosa,
bensì che venisse accuratamente evitata anche l’opera buffa, considerata poco consona alla visio-
ne sociale e artistica della più alta nobiltà veneziana. Questa decisione, palesemente antistorica,
venne ben presto fatta oggetto dei compromessi più strampalati: nel 1807 già si rappresenta una
Regata veneziana in prosa, mentre a partire dal suo secondo decennio di vita il teatro inizierà ad
allestire con una certa regolarità anche i drammi buffi, graditi e meno costosi dell’opera seria. 

Per molti anni, tuttavia, questa scelta continuò ad essere considerata un ripiego, una condizio-
ne da assolvere in qualche modo sopportando le difficoltà anche economiche imposte dai tempi
di ristrettezze del primo periodo austriaco. In quest’ottica e sia pure a distanza di quasi un seco-
lo, può sembrare quanto meno buffo o irrispettoso trovarsi di fronte ad alcune stagioni intera-
mente dedicate all’operetta, genere sotto molti punti di vista nato con scopi del tutto diversi e ta-
lora opposti a quelli perseguiti dalla classe dirigente veneziana. Il ritardo con il quale Offenbach
giunse alla Fenice è però giustificato dal ritardo con il quale l’intero genere (allora considerato leg-
gero) venne affrontato da tutti i teatri italiani: non solo l’intero Ottocento, ma anche i primi ven-
t’anni del Novecento trascorrono senza che muti l’indirizzo del teatro. Il ritardo nei confronti di
un genere così frequente nella tradizione francese e austriaca pone sicuramente in sospetto chi co-
nosca un poco la storia della Fenice, sempre prontissima più che a produrre cose nuove e a sop-
portarne il relativo rischio a riprendere dagli altri teatri, italiani e stranieri, i lavori di maggior in-
teresse, cosa con tutta evidenza evitata nei confronti non tanto di Offenbach quanto del genere al
quale il compositore ha dedicato le proprie energie. Ma il ritardo della Fenice viene in realtà ro-
vesciato in prodigioso anticipo laddove si vogliano considerare non tanto la realtà francese, già
allora sicuramente cosmopolita, quanto quella italiana, che si rivela in questi anni di ben più mo-
deste vedute.

Al Teatro alla Scala I racconti di Hoffmann devono attendere il 1949 per avere il loro battesi-
mo, e il 1965 per venire ulteriormente ripresi; al Comunale di Bologna la prima apparizione del
compositore franco-tedesco è del 1949, con la Vie parisienne portata in tournée assieme a ballet-
ti su musiche di Casella e Ravel proprio dal balletto del Teatro alla Scala (e sotto alcuni aspetti ne
rappresenta una ulteriore ripresa), mentre solo nel 1961 verrà allestita nella città felsinea l’opera
più celebre del musicista nella propria interezza. Assolutamente significativa anche l’assenza dei
Racconti al Regio di Torino, dove giungeranno solo nel 1964, anche se un illustre precedente ave-
va fissato quella che potrebbe essere la prima ripresa italiana dell’opera, al Teatro Carignano nel
1904. Non è un caso che un teatro ‘minore’ ospiti l’operetta: una cronologia generale degli spet-
tacoli (preziosa utopia) forse sottolineerebbe un’analoga attenzione anche in altre sale minori, sot-
tolineando le caratteristiche del tutto particolari del genere: poca spesa per un allestimento som-

Dall’archivio storico del Teatro la Fenice
a cura di Franco Rossi

«Belle nuit, ô nuit d’amour»: Offenbach veneziano



FRANCO ROSSI

mario, attrattiva per la maggiore accessibilità dell’operetta, spesso a torto confusa con l’avanspet-
tacolo. Il teatro periferico, meno titolato, è più incline all’evasione, più disposto a rischiare su al-
cune novità, più malizioso, più disinvolto e proprio per questi motivi sovente anche più moderno.

Le condizioni che portarono la Fenice a queste scelte sono comprensibili: dopo i fasti ottocen-
teschi, che subirono un vivo ridimensionamento anche a causa della serrata quinquennale decisa
dalle autorità veneziane alla fine del periodo austriaco, la storia del teatro conosce periodi di gran-
de incertezza non privi di risvegli e di momenti di notevole interesse fino alla fine del secolo; l’ini-
zio del Novecento suggerisce alcuni importanti segni di ripresa, rapidamente interrottisi con le
conseguenze economiche del primo conflitto mondiale. Gli anni Venti segnano un immediato ri-
sveglio del teatro che deve però essere visto anche come conseguenza degli avvenimenti che si svol-
gono in città: sono gli anni nei quali, dopo le vistose trasformazioni urbanistiche del centro stori-
co, si dà vita a interventi importanti al Lido, che si avvia a diventare luogo eletto sotto il profilo
turistico con i grandi alberghi e con lo sviluppo della tradizione dei bagni in mare, mentre altret-
tanta attenzione viene serbata all’entroterra veneziano, iniziando i primi insediamenti a Marghe-
ra, grazie soprattutto alla attività del conte Volpi di Misurata.

In questo quadro la Fenice, reduce da altri cinque lunghi anni di chiusura al pubblico, riapre
i battenti con un paio di stagioni di notevole spessore, culminate nella realizzazione della prima
veneziana del Trittico (primavera del 1920) con la presenza in sala di Giacomo Puccini premiato
per l’occasione con una medaglia d’oro. È però tra febbraio e marzo del successivo 1921 che la
Compagnia di Operette di Lorenzo Bartoli pone in scena ben quattordici titoli diversi, da Mada-
ma di Tebe di Carlo Lombardo a Santarellina di Hervé, da La principessa della Czarda di Kálmán
a La vedova allegra di Lehár, da Prestami tua moglie di Leoncavallo a La bella Elena appunto di
Offenbach. Possiamo notare l’ampia rappresentatività geografica, dove l’esperienza di area vien-
nese viene arricchita da quella francese con qualche sconfinamento anche in Italia. Sono molto in-
teressanti i bordereaux che riportano presenze e incassi in questo periodo: da una parte stupisce
il modesto introito della Vedova allegra (2.701,40 lire su 570 presenze la sera del 22 marzo;
2.689,09 lire su 619 presenze la sera immediatamente successiva) che rende più interessanti le pre-
stazioni del lavoro di Offenbach (anche qui due sere, ma con un introito decisamente più interes-
sante per la prima serata: 4.962,35 lire, contro le 2.722,25 della seconda), mentre risultano sicu-
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Les contes d’Hoffmann al Teatro Fenice di Venezia, 1994; regia di John Schlesinger, ripresa da Richard Gregson
(allestimento del Covent Garden di Londra), scene di William Dudley, costumi di Maria Björnson. In scena: (foto
a sinistra) Valeria Esposito (Olympia), Mario Guggia (Spalanzani); (foto a destra) Siegmund Nimsgern (Docteur
Miracle), Lucia Mazzaria (Antonia). Foto Graziano Arici. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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ramente più gradite La rosa di Stambul, che viene ripetuta quattro volte di seguito (due recite la
domenica) con introiti che in due occasioni superano le novemila lire, La Geisha, Addio giovinez-
za e La principessa della Czarda, con introiti che si aggirano più volte tra le sette e le ottomila li-
re. Sono cifre niente affatto trascurabili, che risaltano maggiormente se le confrontiamo con i ben
più costosi ingressi della lirica dell’anno successivo: tra quattordici e sedicimila lire si collocano
gli introiti delle prime esecuzioni di uno straordinario Andrea Chénier interpretato da un giovane
e brillante Aureliano Pertile al ritorno dallo schietto successo del Metropolitan, e dal nuovo e pro-
mettente Mariano Stabile, di lì a poco prestigiosissimo Falstaff alla Scala sotto la direzione di Ar-
turo Toscanini (con le lussuose Ebe Ticozzi e Mercedes Llopart nelle parti della Contessa e di
Maddalena); al contrario gli incassi delle restanti prestazioni ammontano a cifre notevolmente più
basse, talvolta persino inferiori a quelli delle operette per le quali pure si era speso assai meno.

Lo schietto successo arriso a questo nuovo esperimento induce la direzione del teatro a ripro-
porre altre due stagioni di operette: tra dicembre 1921 e febbraio 1922 il pubblico della Fenice
avrà modo di apprezzare titoli quasi completamente diversi rispetto all’anno prima, tra i quali
spicca la seconda comparsa di Offenbach con il suo Orfeo all’inferno, e lo schietto successo con-
seguito anche in questa occasione convince la direzione a riproporre ancora una volta una più bre-
ve stagione straordinaria riservata a questo nuovo genere, tra il marzo e l’aprile dello stesso 1922,
una volta di più con numerosi titoli sinora sconosciuti al pubblico veneziano e tra i quali però,
questa volta, manca clamorosamente il buon Offenbach. Il nuovo incontro della Fenice con il no-
stro compositore avverrà solo nel 1965, grazie alla presenza di una compagnia ospite; in questa
occasione saranno l’orchestra e il coro della Komische Oper (e i relativi cast vocali) a mettere in
scena una versione in lingua tedesca dei Racconti di Hoffmann, dovuta all’iniziativa del grande
regista Walther Felsenstein.

Dovranno passare vent’anni prima che il compositore franco-tedesco possa occupare saldamen-
te la Fenice: in occasione del carnevale 1985, dedicato ai rapporti tra Venezia e Parigi, vengono
messi in scena non solo il ricco Orfeo all’inferno (il cui schietto successo è stigmatizzato da ben set-
te recite, tutte ampiamente frequentate) ma anche i due lavori paralleli Il signor Fagotto e L’Ile de
Tulipatan, eseguiti nella stessa serata al Teatro del Ridotto. Da questo momento l’eco di questa mu-
sica viene ampiamente testimoniato anche nei programmi dei concerti sinfonici e dei recital: l’an-
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Orfeo all’inferno al Teatro La Fenice di Venezia, 1985 (in italiano; versione ritmica di Gino Negri); regia di Gian-
carlo Cobelli; scene di Maurizio Balò, costumi di Carlo Diappi, coreografia di Giuseppe Carbone. Archivio sto-
rico del Teatro La Fenice.
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no successivo Bernadette Manca di Nissa interpreta da par suo la barcarola di Les contes d’Hoff-
mann, mentre nel 1988 Jan Latham Koenig inserisce i Valzer tratti dall’Orphée aux Enfers e da La
belle Hélène in un programma nel quale appaiono Strauss e Kálmán ma anche Gounod e Cajkov-
skij. Ancora un anno e Renata Scotto intonerà «Tu n’es pas beau», «La lettre» e «Ah, quel dîner»
tratti da La périchole in un recital aperto a Rossini e Puccini ma anche a Webber e a Bernstein; cin-
que giorni più tardi sarà invece Peter Maag a dirigere l’ouverture de La belle Hélène.

Lo stesso recital del bicentenario, che la sera del 16 maggio 1992 (a due secoli esatti di distan-
za) solennizza il genetliaco dell’apertura del teatro, in un clima festoso e giustamente euforico met-
te assieme una imponente serie di ventidue titoli interpretati dalle migliori e più celebri voci del
momento: tra questi le uniche due tratte da lavori non tragici sono il valzer della Vedova allegra
di Lehár e ancora una volta la barcarola dei Racconti di Hoffmann; sarà proprio il successo con-
seguito dal brano a indurre il teatro ad una preziosa ripresa dell’opera, nemmeno due anni più
tardi, nella stagione lirica del 1993-94. A concludere fino ad oggi le presenze di Offenbach nella
programmazione della Fenice giunge ora un nuovo e stimolante titolo, La Grande-Duchesse de
Gérolstein, segno indiscutibile della attenzione nei confronti della grande tradizione francese con-
divisa dalla attuale direzione con l’indimenticabile Marcello Viotti, vero e proprio appassionato
dell’ambiente d’oltralpe, come pure di una apertura oramai definitiva a quei generi sinora ingiu-
stamente meno frequenti nei nostri teatri.

Le opere di Jacques Offenbach al Teatro La Fenice

1921 – Stagione di operette

La bella Elena (La belle Hélène), operetta in tre atti di Henri Meilhac e Ludovic Halévy – 22 feb-
braio 1921 (3 recite).
Senza indicazione di interpreti.

1921-1922 – Stagione di operette.

Orfeo all’inferno (Orphée aux enfers), opera buffa in quattro atti e otto [dodici] quadri di Ludo-
vic Halévy e Hector Crémieux (in lingua italiana) – 11 gennaio 1922 (5 recite).
1. Euridice: Giulia Romanville 2. Cupido: Nelly Bazan 3. Opinione pubblica: Nolita Nardini 4. Diana: Ir-
ma Paroli 5. Giunone: Anna Vittone 6. Venere: Cesira Tarantino 7. Ebe: Emilia Polizzi 8. Minerva: Ines Bru-
gnetti 9. Apollo: Giulio Meda 10. Talia: Gilda Zanichelli 11. Euterpe: Antonietta De Santo 12. Pandora: Sa-
vina Stroppa 13. Urania: Lina Romano 14. Orfeo: Emilio Alvear 15. Plutone: Roberto Nardini 16. Giove:
Alberto Tarantino 17. Mercurio: Giovanni Fidone 18. Marte: Manfredo Miselli 19. John Stige: Giuseppe
Mattioli 20. Presidente del tribunale: Ernesto Raggi 21. Primo giudice: Ugo Stefanoni 22. Secondo giudice:
Francesco Gulà 23. Bacco: Ernesto Raggi 24. Vulcano: Augusto Di Cenzo 25. Cerbero: Mario Ortenzi 26.
Caco: Silvestro Nettis 27. Usciere: Edoardo Polizzi 28. Caronte: Giuseppe Conti – «Grandi ballabili»: No-
lita Nardini e corpo di ballo della compagnia. 

1965 – Stagione lirica di primavera.

Hoffmans Erzählungen (Les contes d’Hoffmann), opera fantastica in cinque atti di Jules Barbier
(rev.: Walter Felsenstein; in lingua tedesca) –  23 maggio 1965 (2 recite).
1. Olimpia, Giulietta, Antonia: Stella: Sylvia Geszty 2. Niklaus: Eva-Maria Baum 3. Hoffmann: Hanns Noc-
ker 4. Spallanzani: Vladimir Bauer 5. Nathanael: Uwe Kreyssig 6. Crespel: Erich Blasberg 7. Luther: Josef
Burgwinkel 8. Andrea: Werner Enders  9. Cocciniglia: Werner Enders  10. Franz: Werner Enders 11. Pitichi-
nacchio: Werner Enders 12. Lindorf, Coppelio, Dapertutto: Rudolf Asmus 13. Miracolo: Rudolf Asmus 14.
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Hermann: Helmuth Sommerfeldt 15. Schlémil: Horst-Dieter Kaschel 16. Wilhelm: Erik Nissen 17. Primo
cameriere: Adolf Savelkouls 18. Secondo cameriere: Fritz Hübner 19-33. Amici di Hoffmann: Werner Alte-
ner, Heinz Berlin, Friedel-Wilhelm Euler, Siegfried Graefen, Klaus Grebenteuch, Heinz Grube, Franz Hol-
lmann, Paul Klemme, Hans-George Köhler, Hans Pschiholz, Bernd Riedel, Walter Staps, Hans Tismar, Eber-
hard Valentin – M° conc.: Karl-Fritz Voigtmann; reg.: Walter Felsenstein; scen. e cost.: Rudolf Heinrich;
Orchestra e coro della Komische Oper di Berlino.

1985 – Carnevale di Venezia. Parigi a Venezia

Orfeo all’inferno (Orphée aux Enfers), opéra-féerie in quattro atti e dodici quadri di Henri Cré-
mieux e Ludovic Halévy (in lingua italiana, versione ritmica di Gino Negri) – 1 febbraio 1985 (7
recite).
1. Orfeo: Mario Bolognesi 2. Aristeo-Plutone: Max René Cosotti (William Matteuzzi)  3. Jupiter: Nelson
Portella 4. Marte: Andrea Martin 5. Mercurio: Luigi Alva 6. John Styx: Oslavio Di Credico 7. Radamande:
Adriano Tomaello 8. Minosse: Mario Guggia 9. Eaque: Walter Brighi 10. Euridice: Daniela Mazzuccato
(Martina Musacchio) 11. Morfeo: Antonio Balbo 12. L’opinione pubblica: Michael Aspinall 13. Cupido:
Nicoletta Curiel 14. Diana: Gladys Mayo 15. Venere: Adele Cossi 16. Giunone: Giovanna Santelli (Cinzia
De Mola)  17. Un littore: Emilio Curiel 18. Violino solista (Orfeo): Luigi De Filippi 19. La pecora nera (I
ball.): Iride Sauri – M° conc.: Gianluigi Gelmetti; reg.: Giancarlo Cobelli; scen.: Maurizio Balò; cost.: Car-
lo Diappi; cor.: Giuseppe Carbone; Corpo di ballo associato Ente Arena di Verona e Teatro La Fenice di Ve-
nezia; nuovo all.: Teatro La Fenice.

Teatro del Ridotto

Il Signor Fagotto, opérette in un atto di Charles Nuitter e Étienne Tréfeau, con L’Ile de Tulipatan,
opérette in un atto di Henry Ch. Chivot e Alfred Duru (in lingua originale) – 9 febbraio 1985.
Dir. mus.: Louis Dunoyer; scen. e cost.: José Quiroga; cor.: Evelyne Drach; Ensemble Les Musicomediens.

1993-1994 – Stagione lirica

Les contes d’Hoffmann, opéra-fantastique in un prologo, tre atti e un epilogo di Jules Barbier (in
lingua francese) –  3 febbraio 1994 (6 recite).
1. Hoffmann: Giuseppe Sabbatini 2. Nicklausse: Kerstin Witt 3. Lindorf, Coppelius, Le docteur Miracle,
Dapertutto: Sigmund Nimsgern 4. Andrés, Cochenille, Frantz, Pitichinaccio: Romano Emili 5. Olympia: Va-
leria Esposito 6. Giulietta: Marta Senn 7. Antonia: Lucia Mazzaria 8. Luther, Crespel: Jules Bastin 9. La Mu-
sa: Marie-Stéphane Bernard 10. Nathanaël: Walter Coppola 11. Spalanzani: Mario Guggia 12. Hermann:
Franco Boscolo 13. Schlemil: Paolo Rumetz 14. Voix de la mere d’Antonia: Lidia Tirendi – M° conc.: Fre-
deric Chaslin; reg.: John Schlensinger; scen.: William Dudley; cost.: Maria Bjornson; all.: Royal Opera Hou-
se Covent Garden.

2004 – XXIII Stagione Lirica di Padova, Teatro Verdi

La Grande-Duchesse de Gérolstein, opéra-bouffe in tre atti di Henry Meilhac e Ludovic Halévy
(in lingua francese) – 10 settembre 2004 (3 recite).

1. La Grande-Duchesse: Elena Zilio 2. Wanda: Patrizia Cigna 3. Fritz: Massimiliano Tonsini 4. Il barone
Puck: Thomas Morris 5. Il principe Paul: Enrico Paro 6. Il generale Boum: Olivier Grand 7. Il barone Grog:
Viviani 8. Népomuc: Franck Cassard 9. Olga: Elisabetta Martorana 10. Iza: Sabrina Vianello 11. Amélie:
Ornella Silvestri 12. Charlotte: Julie Mellor 13-21. Ballerini: Vito Alfarano, Silvia Aufiero, Arianna Bolzo-
nella, Vanessa Carlassara, Alessia Cecchi, Simona Fioravanti, Piercarlo Fioravanti, Gianluca Martorella, Al-
fio Calà Scalcione – M° conc.: Cyril Diederich; reg., scen., cost.: Pier Luigi  Pizzi; cor.: Luca Veggetti.
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Fabio Caggiula • ¹
Gianfranco Busetto
Eleonora Zanella

Tromboni 
Giovanni Caratti •
Massimo La Rosa •
Athos Castellan
Federico Garato
Claudio Magnanini

Tuba 
Alessandro Ballarin

Timpani 
Roberto Pasqualato •
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Claudio Cavallini
Attilio De Fanti 
Gottardo Paganin

Arpa 
Brunilde Bonelli • ¹

Pianoforte e tastiere 
Carlo Rebeschini •

³ primo violino di spalla
• prime parti
¹ a termine

Giuseppe Marotta direttore musicale di palcoscenico
Joyce Fieldsend maestro di sala
Silvano Zabeo, Roberto Bertuzzi, Raffaele
Centurioni maestri di palcoscenico

Pierpaolo Gastaldello maestro rammentatore

Ilaria Maccacaro maestro alle luci

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica



¹ a termine

Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Piera Ida Boano 
Egidia Boniolo 
Lucia Braga 
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Anna Dal Fabbro 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 

Alti 
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Chiara Dal Bo’ 
Elisabetta Gianese 
Lone Kirsten Loëll 
Manuela Marchetto 
Victoria Massey
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi
Rita Celanzi ¹

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Salvatore Bufaletti 
Cosimo D’Adamo 
Roberto De Biasio 
Luca Favaron 
Gionata Marton 
Enrico Masiero 
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Ciro Passilongo 
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 
Dario Meneghetti ¹

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Roberto Bruna 
Antonio Casagrande 
A. Simone Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Alessandro Giacon 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Claudio Zancopè 
Franco Zanette

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica

Emanuela Di Pietro
direttore del Coro

Ulisse Trabacchin
altro maestro del Coro

CORO DEL TEATRO LA FENICE



Elettricisti 
e audiovisivi

Vilmo Furian 
capo reparto
Fabio Barettin 
vice capo reparto
Costantino Pederoda 
vice capo reparto
Alessandro Ballarin
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Michele Benetello
Marco Covelli
Cristiano Faè
Stefano Faggian
Euro Michelazzi
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Marino Perini
nnp *
Alberto Petrovich
nnp *
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Marco Zen

Attrezzeria

Roberto Fiori 
capo reparto
Sara Valentina Bresciani
vice capo reparto
Salvatore De Vero
Oscar Gabbanoto
Romeo Gava
Vittorio Garbin

Interventi 
scenografici

Giorgio Nordio
Marcello Valonta

Sartoria

Rosalba Filieri 
capo reparto
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Annamaria Canuto
Elsa Frati
Luigina Monaldini
Sandra Tagliapietra
Nicola Zennaro
addetto calzoleria

Macchinisti, 
falegnameria, 
magazzini
Vitaliano Bonicelli 
capo reparto
Andrea Muzzati 
vice capo reparto
Roberto Rizzo 
vice capo reparto
nnp *
nnp *
Roberto Cordella
Antonio Covatta
nnp *
Dario De Bernardin
Luciano Del Zotto
Paolo De Marchi
Bruno D’Este
Roberto Gallo
Sergio Gaspari
Michele Gasparini
Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
Adamo Padovan
Pasquale Paulon
nnp *
Arnold Righetti
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Federico Tenderini
Mario Visentin
Fabio Volpe

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Tecnica

* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso



Teatro La Fenice
11 / 13 / 15 / 17 / 19 / 20 / 23 
novembre 2005

La juive (L’ebrea)
musica di Fromental Halévy
prima rappresentazione a Venezia 
in lingua originale
personaggi ed interpreti principali
Éléazar Neil Shicoff / John Uhlenhopp
Jean-François de Brogni Roberto
Scandiuzzi / Riccardo Zanellato
Léopold Bruce Sledge / Giovanni
Botta
Eudoxie Annick Massis
Rachel Susan Neves / Francesca
Scaini
maestro concertatore e direttore
Frédéric Chaslin
regia Günter Krämer
scene Gottfried Pilz
costumi Isabel Ines Glathar
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
allestimento Wiener Staatsoper

Teatro La Fenice
25 / 28 / 31 gennaio
2 / 5 / 7 febbraio 2006

Die Walküre (La Valchiria)
musica di Richard Wagner
prima giornata dell’«Anello del Nibelungo» in
tre atti

personaggi ed interpreti principali
Siegmund Christopher Ventris
Hunding Kristinn Sigmundsson
Wotan Greer Grimsley
Sieglinde Petra Lang
Brünnhilde Janice Baird
Fricka Doris Soffel
maestro concertatore e direttore
Jeffrey Tate
regia Robert Carsen
scene e costumi Darko Petrovic
Patrick Kinmonth
drammaturgia Ian Burton
una produzione di Robert Carsen e Patrick
Kinmont

Orchestra del Teatro La Fenice
in coproduzione con Oder der Stadt Köln

Teatro La Fenice
22 / 23 / 24 / 25 / 26 / 28 
febbraio 2006

I quatro rusteghi*
musica di Ermanno Wolf-Ferrari
personaggi ed interpreti principali
Lunardo Roberto Scandiuzzi /
Giovanni Tarasconi
Margarita Gloria Scalchi / Marta
Moretto
Lucieta Roberta Canzian / Sabrina
Vianello
Filipeto Emanuele D’Aguanno / Enrico
Paro
maestro concertatore e direttore
Tiziano Severini
regia Davide Livermore
scene Santi Centineo
costumi Giusy Giustino
Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento

in coproduzione con il Teatro Massimo
Vincenzo Bellini di Catania
* in occasione del centenario della prima
rappresentazione, Monaco 1906
Manifestazione per il Carnevale di Venezia
2006

Teatro La Fenice
24 / 25 / 26 / 28 / 30 / 31 marzo
1 aprile 2006

Il crociato in Egitto
musica di Giacomo Meyerbeer
prima rappresentazione in tempi moderni

personaggi ed interpreti principali
Armando d’Orville Flacio Oliver / Florin
Cezar Ouatu
Adriano di Monfort Giovanni Botta
Aladino Simone Alberghini
Felicia Anna Rita Gemmabella
maestro concertatore e direttore
Brad Cohen
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
nuovo allestimento
in coproduzione con il 
Teatro Nacional de São Carlos di Lisbona

Teatro La Fenice
21 / 22 / 23 / 26 / 27 / 28 / 29 / 30
aprile 2006

Die Zauberflöte (Il flauto
magico)
musica di
Wolfgang Amadeus Mozart *
personaggi ed interpreti principali
Pamina Isabel Rey / Eva Kirchner
Sarastro Matthias Hölle / Ethan
Herschernfeld
Tamino Herbert Lippert
Königin der Nacht Clara Polito
Papageno Alex Esposito / Vito Priante
Papagena Sofia Solovey
maestro concertatore e direttore
Günter Neuhold
regia Jonathan Miller
scene e costumi Philip Prowse
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
allestimento Opernhaus Zürich
una produzione realizzata con il contributo di

Consorzio Venezia Nuova
* in occasione del 250° anniversario della
nascita

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Stagione 2005-2006
LIRICA E BALLETTO



Teatro La Fenice
19 / 21 / 23 / 25 / 27 maggio 2006

Luisa Miller
musica di Giuseppe Verdi
personaggi ed interpreti principali
Il conte di Walter Alexander Vinogradov
Rodolfo Giuseppe Sabbatini / Vittorio
Grigolò
Luisa Darina Takova
Federica Ursula Ferri
maestro concertatore e direttore
Maurizio Benini
regia Arnaud Bernard
scene Alessandro Camera
costumi Carla Ricotti
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
allestimento Nationale Reisopera

Teatro La Fenice
23 / 25 / 27 / 29 giugno
1 luglio 2006

Lucio Silla
musica di
Wolfgang Amadeus Mozart *
personaggi ed interpreti principali
Lucio Silla Roberto Saccà
Giunia Annick Massis
Cecilio Monica Bacelli
Lucio Cinna Veronica Cangemi

maestro concertatore e direttore
Tomas Netopil
regia Jürgen Flimm
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
nuovo allestimento in coproduzione con il
Salzburger Festspiele

* in occasione del 250° anniversario della
nascita

Teatro Malibran
13 / 15 / 17 / 19 settembre 2006

Didone
musica di Francesco Cavalli
maestro concertatore e direttore
Fabio Biondi
regia, scene e costumi Facoltà di
Design e Arti
dell’Università IUAV di Venezia
Orchestra Europa Galante
nuovo allestimento

Teatro La Fenice
23 / 24 / 26 / 27 / 28 settembre 2006

Romeo e Giulietta
musica di Sergej Prokof’ev
coreografia John Cranko
scene e costumi Jürgen Rose
Bayerische Staatsballet
interpreti principali
Lucia Lacarra
Alen Bottaini

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
13 / 15 / 18 / 20 / 22 ottobre 2006

L’Olimpiade
prima rappresentazione in tempi moderni

musica di Baldassare Galuppi *
maestro concertatore e direttore
Andrea Marcon
regia Dominique Poulange
scene e costumi Francesco Zito
Venice Baroque Orchestra
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

* in occasione del 3° centenario della nascita

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro

LIRICA E BALLETTO

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



STILI & INTERPRETI

Teatro La Fenice
giovedì 13 ottobre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 7 in do maggiore op. 60
Leningrado
direttore

Dmitrij Kitajenko
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
martedì 29 novembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Der Schauspieldirektor: Ouverture
Sinfonia n. 34 in do maggiore KV 338
Ernst von Dohnányi
Sinfonia n. 1 in re minore op. 9
direttore

György G. Ráth
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 3 dicembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Carl Maria von Weber
Der Freischütz: Ouverture
Concerto per clarinetto e orchestra n. 1
in fa minore op. 73
Robert Schumann
Requiem op. 148 per soli, coro e
orchestra
direttore

Stefan Anton Reck
clarinetto Alessandro Fantini

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
sabato 10 dicembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 32 in sol maggiore KV 318
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 20 Il 1° maggio
per coro e orchestra
Robert Schumann
Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore op.
38 Primavera
direttore

Friedemann Layer
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
venerdì 16 dicembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Richard Strauss
Don Juan
Wolfgang Amadeus Mozart
Serenata notturna in re maggiore KV
239
Luigi Dallapiccola
Variazioni
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 39 in mi bemolle maggiore
KV 543
direttore

Bernhard Klee
Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
mercoledì 21 dicembre 2005 ore
20.00, Turno S
Apertura delle celebrazioni dedicate
a Baldassare Galuppi (1706-1785)
nel terzo centenario della nascita

Baldassare Galuppi
«Nunc dimittis», cantico R I.2.5
Kyrie R I.1.3
Gloria R I.2.3
Credo R I.3.3
prima esecuzione in tempi moderni

direttore

Claudio Scimone
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro
in collaborazione con

Procuratoria di San Marco

Teatro Malibran
domenica 8 gennaio 2006 ore 17.00,
Turni S-T
Robert Schumann
Sinfonia n. 4 in re minore op. 120
Alexander von Zemlinsky
Die Seejungfrau
direttore

Gerd Albrecht
Orchestra del Teatro La Fenice



Teatro Malibran
sabato 11 febbraio 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Ave verum corpus
mottetto per coro e orchestra in re
maggiore KV 618
Sinfonia n. 38 in re maggiore KV 504
Praga
Robert Schumann
Nachtlied op. 108
Edward Elgar
Variations on an Original Theme
(Enigma) op. 36
direttore

Jeffrey Tate
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro Malibran
venerdì 10 marzo 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 33 in si bemolle maggiore
KV 319
Robert Schumann
Requiem für Mignon
per soli, coro e orchestra
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 10 in mi minore op. 93
direttore

Gabor Ötvös
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro Malibran
sabato 8 aprile 2006 ore 20.00, Turni
S-T
Felix Mendelssohn-Bartholdy
Ein Sommernachtstraum: Ouverture
Sinfonia n. 4 in la maggiore op. 90
Italiana
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 5 in re minore op. 47
direttore

Kurt Masur
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 6 maggio 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Edward Elgar
Serenade per archi op. 20
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 40 in sol minore KV 550
Robert Schumann
Sinfonia n. 2 in do maggiore op. 61
direttore

Sir Andrew Davis
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
domenica 4 giugno 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Le nozze di Figaro: Ouverture
Sinfonia n. 41 in do maggiore KV 551
Jupiter
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 6 in si minore op. 54
direttore

Gennadi
Rozhdestvensky
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 9 giugno 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 31 in re maggiore KV 297
Parigi
Luca Mosca
Down by the delta - cantata per coro e
orchestra su testo di Gianluigi Melega
commissione Fondazione Teatro La
Fenice di Venezia
prima esecuzione assoluta
Karlheinz Stockhausen
Formel per orchestra
Robert Schumann
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 97 Renana
direttore

Michel Tabachnik
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
sabato 8 luglio 2006 ore 20.00, Turno
S
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 15 in sol maggiore KV 124
Concerto per clarinetto e orchestra in la
maggiore KV 622
Benjamin Britten
Rejoice in the Lamb
«festival cantata» op. 30
Ralph Vaughan Williams
Toward the Unknown Region
per coro e orchestra
direttore

Sir Neville Marriner
clarinetto Andrew Marriner

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
venerdì 14 luglio 2006 ore 20.00,
Turno S
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 29 in la maggiore KV 201
Johannes Brahms
Schicksalslied op. 54 per coro e
orchestra
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 1 in fa minore op. 10
direttore

Michail Jurowski
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

STILI & INTERPRETI

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



La squadra di calcio della Fenice si è costituita come gruppo culturale-sportivo per or-
ganizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si è conquistata negli ultimi anni una posi-
zione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti risultati: la
conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il secondo posto,
sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa Italia nel 2001, nel 2003
e nel 2005 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato partite con la nazionale
cantanti e dei giornalisti.
La squadra, che si autofinanzia, ha inteso con la propria attività portare un contributo
alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente l’attività sportiva è sostenuta da:
Cassa di Risparmio di Venezia; Gemmo; Guerrato SpA; IBT; Kele & Teo Tour Operator srl;
L’Arte Grafica; Markas; Mind@ware; Regazzo Strumenti Musicali; Safety; SeSTeL Servizi;
Transport Service; Vivaldi Store.

A.C. Fenice



AMICI DELLA FENICE
E DEL TEATRO MALIBRAN

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come
ha confermato l’ondata di universale
commozione dopo l’incendio del gennaio 1996 e
la spinta di affettuosa partecipazione che ha
accompagnato la rinascita a nuova vita della
Fenice, ancora una volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e
materiale, nel quadro di una società moderna,
hanno bisogno di essere appoggiate e
incoraggiate dall’azione e dall’iniziativa di
istituzioni e persone private: in tale prospettiva
si è costituita nel 1979 l’Associazione «Amici
della Fenice», con lo scopo di sostenere e
affiancare il Teatro nelle sue molteplici attività e
d’incrementare l’interesse attorno ai suoi
allestimenti e ai suoi programmi.
L’Associazione attende la risposta degli
appassionati di musica e di chiunque abbia a
cuore la storia teatrale e culturale di Venezia: 
da Voi, dalla Vostra partecipazione attiva,
dipenderà in misura decisiva il successo del
nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 55 Benemerito € 250
Sostenitore €110 «Emerito» € 500

I versamenti vanno effettuati su Conto Corrente
postale n. 10559300 o sul Conto Corrente n.
380/68 c/o Banca Intesa, Calle Goldoni 4481
30124 Venezia,
intestato al seguente indirizzo:
Amici della Fenice e del Teatro Malibran
c/o Ateneo Veneto Campo San Fantin 1897
San Marco 30124 Venezia
tel. e fax: 041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Emilio Melli, Giovanni
Morelli, Orsola Spinola, Paolo Trentinaglia de
Daverio, Barbara di Valmarana, Livia Visconti
d’Oleggio
Presidente Barbara di Valmarana
Vice presidente onorario Eugenio Bagnoli
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Collaboratori Nicoletta di Colloredo, 

Giovannella Ferri
Segreteria generale Maria Donata Grimani

I soci hanno diritto a:
• Accesso alle prove generali nei teatri di

Venezia
• Inviti a conferenze di presentazione delle

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati

per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso

pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e

biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative dell’Associazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia
• Incontri con l’opera

Continua la nostra raccolta di fondi «Ricostruzione» per il Teatro La Fenice, 
Conto Corrente n. 69-59 c/o Banca Intesa, Calle Goldoni 30124 Venezia.

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATO GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, 1ª ediz. 2ª ediz. 1997, dopo l’incendio,
Albrizzi editore

Il Teatro La Fenice: cronologia degli spettacoli, 1792-1936, di Franco Rossi e Michele Girardi, con
il contributo di Yoko Nagae Ceschina, 2 volumi, Marsilio editore

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, 1ª ediz. 2ª ediz. con un saggio di Paolo Cossato,
Marsilio editore

Il Teatro La Fenice. L’immagine, e la scena. Bozzetti di proprietà del Teatro La Fenice, a cura di
Maria Ida Biggi, Marsilio editore

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Marsilio editore
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Marsilio editore
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice 1839-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Te-

resa Muraro, Marsilio editore
Concorso per la Fenice 1789-1992, Maria Ida Biggi, Marsilio editore
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice 1997-2000, Marsilio editore
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi, Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Ce-

sare De Michelis, Marsilio editore
La Fenice: 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, a cura di Anna Laura Bellina e

Michele Girardi, Marsilio editore
Il mito della «fenice», a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Marsilio editore
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Responsabile musicologico
Michele Girardi
Redazione
Michele Girardi, Cecilia Palandri
con la collaborazione di 
Pierangelo Conte
Ricerche iconografiche
Luigi Ferrara
Progetto e realizzazione grafica
Marco Riccucci

Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia
a cura dell’Ufficio stampa

Supplemento a 

La Fenice
Notiziario di informazione musicale
culturale
e avvenimenti culturali
della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

dir. resp. Cristiano Chiarot
aut. trib. di Ve 10.4.1997
iscr. n. 1257, R.G. stampa

finito di stampare 
nel mese di ottobre 2005 da
L’Artegrafica S.n.c.
Casale sul Sile (Treviso)

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia 2004-2005

€ 10,00

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2004
a cura di Michele Girardi

GIUSEPPE VERDI, Nabucco, 1, 186 pp. ess. mus.: saggi di Mar-
co Marica, Marco Capra, Claudio Toscani, Guido Pa-
duano, Giuliano Procacci 

BENJAMIN BRITTEN, A Midsummer Night’s Dream, 2, 222 pp.
ess. mus.: saggi di Riccardo Pecci, Julian Budden, Da-
vide Daolmi, Guido Paduano, Benjamin Britten, Cecilia
Palandri

GIUSEPPE VERDI, Attila, 3, 182 pp. ess. mus.: saggi di Marco
Marica, Emanuele Senici, Guido Paduano, Lorenzo
Bianconi, Stefano Castelvecchi, John Rosselli

GEORGES BIZET, Les pêcheurs de perles, 4, 174 pp. ess. mus.:
saggi di Enrico Maria Ferrando, Anselm Gerhard, Ric-
cardo Pecci, Marco Gurrieri

CARL MARIA VON WEBER, Der Freischütz, 5, 198 pp. ess. mus.:
saggi di Davide Daolmi, Michela Garda, Jürgen Maeh-
der, Nicola Bizzaro

GIOVANNI PAISIELLO, Il barbiere di Siviglia, 6, 150 pp. ess. mus.:
saggi di Massimiliano Locanto, Andrea Chegai, Marco
Beghelli e Saverio Lamacchia

DOMENICO CIMAROSA, Il matrimonio segreto, 7, 168 pp. ess.
mus.: saggi di Alessandro Di Profio, Anna Laura Belli-
na, Giovanni Guanti, Vincenzina Ottomano

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2004-05
a cura di Michele Girardi

GIUSEPPE VERDI, La traviata, 1, 180 pp. ess. mus.: saggi di Fa-
brizio Della Seta, Marco Marica, Guido Paduano, Mar-
co Beghelli, Robert Carsen

GOFFREDO PETRASSI, Morte dell’aria e Il cordovano, 2, 142 pp.
ess. mus.: saggi di Virgilio Bernardoni, Daniela Tortora,
Goffredo Petrassi, Daniele Carnini

JULES MASSENET, Le roi de Lahore, 3, 174 pp. ess. mus.: saggi di
Jean-Christophe Branger, Steven Huebner, Gian Giu-
seppe Filippi, Enrico Maria Ferrando, Marco Gurrieri

GIOACHINO ROSSINI, Maometto II, 4, 176 pp. ess. mus.: saggi di
Anselm Gerhard, Marco Beghelli, Gian Giuseppe Filippi,
Stefano Piana, Michela Niccolai

WOLFGANG AMADEUS MOZART, La finta semplice, 5, 160 pp. ess.
mus.: saggi di Andrea Chegai, Carlida Steffan, Davide
Daolmi

RICHARD WAGNER, Parsifal, 6, 182 pp. ess. mus.: saggi di Jür-
gen Maehder, Giovanni Guanti, Denis Krief, Riccardo
Pecci

GAETANO DONIZETTI, Pia de’ Tolomei, 7, 158 pp. ess. mus.: saggi
di Paolo Fabbri, Emanuele d’Angelo, Gabriele Dotto,
Christian Gangneron, Giorgio Pagannone, Francesco
Bellotto

RICHARD STRAUSS, Daphne, 8, 152 pp. ess. mus.: saggi di Luca
Zoppelli, Marco Marica, Giovanni Guanti

JACQUES OFFENBACH, La Grande-Duchesse de Gérolstein, 9, 192
pp. ess. mus.: saggi di Marco Marica, Davide Daolmi,
Marco Gurrieri, Michela Niccolai




