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Intolleranza	1960
azione scenica in due parti

da un’idea di Angelo Maria Ripellino
su testi di Henri Alleg, Bertolt Brecht, Paul Éluard, Julius Fučík, Vladimir Majakovskij, 
Angelo Maria Ripellino, Jean-Paul Sartre 
e frammenti da La cancrena

musica di Luigi Nono
prima rappresentazione assoluta: 
Venezia, Teatro La Fenice, 13 aprile 1961

editore proprietario Ars Viva Verlag (Schott Musik International), Mainz
rappresentante per l’Italia Sugarmusic, Milano

personaggi	e	interpreti
 Un emigrante  Stefan Vinke
 La sua compagna  Cornelia Horak
 Una donna  Julie Mellor
 Un algerino  Alessandro Paliaga
 Un torturato  Michael Leibundgut
 Quattro gendarmi Roberto Abbati
  Stefano Moretti
  Raffaele Esposito
  Cristiano Nocera
 Voce di soprano solo  Stacey Mastrian

maestro concertatore e direttore
Lothar Zagrosek

regia del suono
Alvise Vidolin

regia, scene, costumi e luci
Facoltà di Design e Arti IUAV di Venezia
Performing Arts - Corso di Laurea magistrale in Teatro e Arti visive
Laboratorio di Teatro musicale Teatro La Fenice / IUAV
coordinamento Walter Le Moli, Claudio Longhi

tutors di regia, scene, costumi, luci
Luca Ronconi, Franco Ripa di Meana, Margherita Palli, 
Vera Marzot, Gabriele Mayer, Claudio Coloretti, 
Alberto Nonnato, Luca Stoppini

studenti ClasT per la regia
Agnese Cesari, Giacomo Giuntini, Matteo Moglianesi, Veronica Niccolini

studenti ClasT per le scene e le luci
Alice Biondelli, Anna Bonomelli, Filippo Botter, Elena Brunato, Alessia Cacco, Laura Chianese, Elena 
Conti, Alice Coppo, Maria Alessandra Dolce, Camilla Ferro, Marco Gnaccolini, Lidija Hamp, Juliette 
Lavault, Giulia Magrin, Davide Pachera, Ninetta Pasotti, Serena Piccoli, Jacopo Porreca, Elena Punzi, 
Leonia Quarta, Eleonora Ribis, Isabella Terruso, Emanuele Trevisiol, Milena Wayllany

studenti ClasT per i costumi
Anna Bille, Rita Giacobazzi, Giovanna Spinelli, Teresa Valerio

Orchestra	e	Coro	del	Teatro	La	Fenice
maestro del coro Claudio Marino Moretti

con sopratitoli
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nel 50° anniversario della prima rappresentazione assoluta

anteprima in esclusiva per Marsilio Editori
nell’ambito delle celebrazioni del 50° anniversario della fondazione della casa editrice

direttore degli allestimenti scenici Massimo Checchetto
direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni
maestro di sala Luigi Di Bella
altro maestro di sala Jung Hun Yoo
altro maestro del coro Ulisse Trabacchin
altro direttore di palcoscenico Valter Marcanzin

assistente del direttore d’orchestra Francesco Cilluffo
maestro di palcoscenico Raffaele Centurioni
maestro rammentatore Pier Paolo Gastaldello
maestro alle luci Ilaria Maccacaro
capo macchinista Vitaliano Bonicelli
capo elettricista Vilmo Furian
capo sartoria e vestizione Carlos Tieppo
capo attrezzista Roberto Fiori
responsabile della falegnameria Paolo De Marchi
coordinatore figuranti Claudio Colombini

scene Fondazione Teatro Due (Parma), Fondazione Teatro La Fenice (Venezia)
attrezzeria Fondazione Teatro La Fenice (Venezia)
costumi G.P.11 (Roma)
calzature Fondazione Teatro La Fenice (Venezia)
parrucche e trucco Effe Emme Spettacoli (Trieste)

sopratitoli realizzazione Studio GR (Venezia)
la cura dei testi proiettati è di Maria Giovanna Miggiani
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l’invito rivoltomi da Mario Labroca nell’ottobre del ’60 per un lavoro di 
teatro musicale da presentare nell’anno successivo al Festival Internazionale di 
Musica Contemporanea della Biennale di Venezia, costituì la ‘provocazione’ ulti-
ma nella decisione per Intolleranza 1960 1.

da anni infatti studiavo la possibilità di una composizione scenico-musi-
cale: praticamente, per quanto riguarda l’uso delle voci (varie composizioni per 
coro e soli), il rapporto tra semantica e fonetica di un testo e tecnica ed espressio-
ne musicale, la stesura di un testo (vari incontri con letterati e poeti tra cui Alfred 
Andersch e Italo Calvino), e teoricamente, nell’informazione analitica e critica di 
quanto già realizzato nel teatro musicale soprattutto in questo secolo.

in nessun caso credo a un inizio, ché tale è per me nel teatro Intolleranza 
1960, da una condizione di tabula rasa o per improvvisa ‘folgorazione divina’; il 
balletto Il mantello rosso, scritto nel ’54, rapporta musica e coreografia 2.

iniziata ai primi di dicembre del ’60, terminai la partitura il 7 marzo 
dell’anno successivo.

la concezione scenico-musicale s’è sviluppata in reciprocità di rapporto 
tra necessità di contenuto, sua strutturazione ideologica, e possibilità tecnico-lin-
guistiche attuali: alcune situazioni umane nelle quali l’intolleranza e il precisarsi 
della coscienza e dell’opposizione a essa, in vario manifestarsi, sono i due veri 
protagonisti, e, per esempio, le possibilità tecniche della laterna magika, svilup-
pate a Praga da Alfred Radok da Josef Svoboda e da Václav Kašlík 3, per cui una 
visività pluridimensionale, sia nell’unità di un fatto che nella simultaneità di più 
fatti, permette una irradiazione polivalente nella concezione e nella stesura di un 
testo.

alcune situazioni umane sono state da me scelte non a caso tra quelle 
verificatesi nel ’60 e precedentemente.

in esse il contrasto e lo scontro è ideologico, e non ristretto a psicologi-
smi sottili da nevrosi o letterari, né a uno schematismo da ‘realismo socialista’. il 
loro concatenamento è in rapporto a varie fasi di uno scontrarsi e di un destarsi 
di precisa coscienza umana, e non a momenti pragmaticamente esistenziali, a 
procedimenti combinatori, di sommatoria casuale, più o meno ‘colorati’. le due 
idee, intolleranza e opposizione a essa, non si materializzano in due personaggi, 
ma le varianti nella successione del loro manifestarsi – sfruttamento capitalista, 
fascismo, colonialismo da una parte, dall’altra: minatore emigrante che si ribella, 
popolo che si oppone e lotta anticolonialista – rivelando nuovi aspetti e integran-
doli continuamente contribuiscono a comporre poliedricamente due situazioni, 
i due veri protagonisti, nel prisma risultante dai loro ruoli contrastanti. qualche 
esempio: 

nella I scena presenza potenziale e evocata di una parte – miniera incom-
bente e suoi disastri partecipati dal coro dei minatori – e presenza agente e diretta 
dell’altra – un minatore emigrante che di conseguenza decide di mutar condizione 
di vita;

nella III scena scontro ideologico e fisico preciso tra i due protagonisti: 
tentativo di restaurazione fascista reso scenicamente in modo indiretto – la dimo-

Luigi Nono

Alcune precisazioni su 

Intolleranza 1960
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l’invito rivoltomi da Mario Labroca nell’ottobre del ’60 per un lavoro di 
teatro musicale da presentare nell’anno successivo al Festival Internazionale di 
Musica Contemporanea della Biennale di Venezia, costituì la ‘provocazione’ ulti-
ma nella decisione per Intolleranza 1960 1.

da anni infatti studiavo la possibilità di una composizione scenico-musi-
cale: praticamente, per quanto riguarda l’uso delle voci (varie composizioni per 
coro e soli), il rapporto tra semantica e fonetica di un testo e tecnica ed espressio-
ne musicale, la stesura di un testo (vari incontri con letterati e poeti tra cui Alfred 
Andersch e Italo Calvino), e teoricamente, nell’informazione analitica e critica di 
quanto già realizzato nel teatro musicale soprattutto in questo secolo.

in nessun caso credo a un inizio, ché tale è per me nel teatro Intolleranza 
1960, da una condizione di tabula rasa o per improvvisa ‘folgorazione divina’; il 
balletto Il mantello rosso, scritto nel ’54, rapporta musica e coreografia 2.

iniziata ai primi di dicembre del ’60, terminai la partitura il 7 marzo 
dell’anno successivo.

la concezione scenico-musicale s’è sviluppata in reciprocità di rapporto 
tra necessità di contenuto, sua strutturazione ideologica, e possibilità tecnico-lin-
guistiche attuali: alcune situazioni umane nelle quali l’intolleranza e il precisarsi 
della coscienza e dell’opposizione a essa, in vario manifestarsi, sono i due veri 
protagonisti, e, per esempio, le possibilità tecniche della laterna magika, svilup-
pate a Praga da Alfred Radok da Josef Svoboda e da Václav Kašlík 3, per cui una 
visività pluridimensionale, sia nell’unità di un fatto che nella simultaneità di più 
fatti, permette una irradiazione polivalente nella concezione e nella stesura di un 
testo.

alcune situazioni umane sono state da me scelte non a caso tra quelle 
verificatesi nel ’60 e precedentemente.

in esse il contrasto e lo scontro è ideologico, e non ristretto a psicologi-
smi sottili da nevrosi o letterari, né a uno schematismo da ‘realismo socialista’. il 
loro concatenamento è in rapporto a varie fasi di uno scontrarsi e di un destarsi 
di precisa coscienza umana, e non a momenti pragmaticamente esistenziali, a 
procedimenti combinatori, di sommatoria casuale, più o meno ‘colorati’. le due 
idee, intolleranza e opposizione a essa, non si materializzano in due personaggi, 
ma le varianti nella successione del loro manifestarsi – sfruttamento capitalista, 
fascismo, colonialismo da una parte, dall’altra: minatore emigrante che si ribella, 
popolo che si oppone e lotta anticolonialista – rivelando nuovi aspetti e integran-
doli continuamente contribuiscono a comporre poliedricamente due situazioni, 
i due veri protagonisti, nel prisma risultante dai loro ruoli contrastanti. qualche 
esempio: 

nella I scena presenza potenziale e evocata di una parte – miniera incom-
bente e suoi disastri partecipati dal coro dei minatori – e presenza agente e diretta 
dell’altra – un minatore emigrante che di conseguenza decide di mutar condizione 
di vita;

nella III scena scontro ideologico e fisico preciso tra i due protagonisti: 
tentativo di restaurazione fascista reso scenicamente in modo indiretto – la dimo-

Testo pubblicato nel 1962 in «La Rassegna 

Musicale», anno xxxii, nn. 2-4, numero spe-

ciale dedicato all’Opera del xx secolo, pp. 

277-289 (ora in L. Nono, La nostalgia del futu-

ro. Scritti scelti 1948-1986, a cura di A.I. De Be-

nedictis e V. Rizzardi, Milano, il Saggiatore, 

2007, pp. 97-110; tutte le note qui allegate 

al testo sono dei curatori di quest’ultima 

pubblicazione).

1 In realtà l’invito fu esteso da Labroca 

(all’epoca direttore della Biennale Musica) 

nel maggio del 1960; cfr. A.I. De Benedictis, 

L’opera nel racconto… “Intolleranza 1960”: dietro 

le quinte di un esordio, in Intolleranza 1960, a 

cura di A.I. De Benedictis e G. Mastinu, Vene-

zia, Marsilio, 2011, p. 34 (e Doc. 16, p. 74).

2 Il balletto in tre quadri Il mantello rosso 

(Der rote Mantel) – per soprano, baritono, 

coro misto e orchestra; coreografia di Tatja-

na Gsovsky – si basa su una riduzione del 

Don Perlimplin di Federico García Lorca nella 

traduzione di Heinrich Beck.

3 Svoboda e Kašlík collaborarono alla 

prima messa in scena di Intolleranza 1960 

rispettivamente in qualità di regista e sce-

neggiatore.
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strazione di conseguenza con le parole d’ordine inequivocabili – e diretto – l’inter-
vento della polizia, sua longa manu –, e i dimostranti il coro le grida le scritte;

nella IV scena interrogatorio e inizio di tortura con presenza agente e 
diretta di entrambi, ma mentre nella III scena dominano visivamente e acusti-
camente i dimostranti, cioè l’opposizione a un principio di intolleranza, nella IV 
scena è la tortura, suo braccio secolare, a dominare.

il rapporto tra i due protagonisti si sviluppa all’interno di ogni scena e 
nella loro successione. 

da esso si origina e prende forma un terzo protagonista: un emigrante, il 
destarsi della coscienza umana. 

questa risultante dialettica accomuna in sé sia un fattore propriamente sce-
nico-musicale, sia una parte del pubblico: certo non della borghesia che «vuole avere 
rappresentata un’immagine di se stessa, un’immagine che sia di pura partecipazione; 
e non un’immagine dell’uomo che indaga e cerca attraverso questa sorta di mondo 
costituito da individui che si vedono l’un l’altro, da gruppi che si giudicano reciproca-
mente, perché allora il potere della borghesia sarebbe contestato» (J.-P. Sartre) 4.

alla modellazione prismatica chiusa in sé dei due protagonisti corrispon-
de nel terzo protagonista, l’emigrante-coscienza, un continuo sconfinamento tra 
la sua presenza di individuo e una realtà collettiva – situazione collettiva sintetiz-
zata in lui e individuale rapportata a quella – e non un irrigidimento come quello 
schematico ideologico da «uomo-massa» (Toller) o formale musicale, solista-co-
ro. nello sviluppo dell’azione scenico-musicale il precisarsi di alcune figure e di 
alcune voci (una donna, presenza del ricatto erotico che si trasforma in persecu-
zione – voce di Alleg – un torturato 5, voce di Julius Fučík 6 – voce di Sartre – un 
algerino – la sua compagna) non è da intendere come improvvise intromissioni, 
ma fasi in altro modo a fuoco nell’articolazione variata della dialettica presenza 
dei tre protagonisti.

sempre la genesi di un mio lavoro è da ricercare in una ‘provocazione’ 
umana: un avvenimento un’esperienza un testo della nostra vita provoca il mio 
istinto e la mia coscienza a dare testimonianza come musicista-uomo 7.

per Intolleranza 1960 varie provocazioni:
a) disastri minerari, il più tragico quello di Marcinelles in Belgio 8, provo-

cati da criminali incurie di una classe per la quale la vita degli altri è strumento 
da sfruttare: I scena.

in essa la miniera è il motivo iniziale di oppressione che ne contiene sim-
bolicamente anche le successive proiezioni variate: scena III, IV, V, VI del primo 
tempo e la III del secondo – intolleranza diretta di classe – e scena IV del secondo 
tempo – oppressione indiretta per incuria di una classe che cerca la propria di-
scolpa nell’origine ‘naturale’ di disastri minerari e di alluvioni.

b) le grandi dimostrazioni di popolo che nel luglio del ’60 han bloccato in 
Italia un tentativo di restaurazione fascista 9: III scena.

c) la lotta degli algerini per la propria libertà, e i sistemi neonazisti di 
tortura posti in atto dai paras francesi nel tentativo di stroncare quel movimento: 
IV, V, VI, VII scena.

d) varie manifestazioni di intolleranza razziale e rigurgiti neonazisti nel 
’60: III scena del secondo tempo.

e) l’alluvione del Po e la tragedia del Polesine 10: IV scena finale.

per il montaggio del testo mi sono servito:
a) di «materiali per un’opera» di A. M. Ripellino;
b) di inserti da poesie:
– Ripellino, Vivere è stare svegli 11, per il coro iniziale
– Éluard, La libertà 12, per la VI scena «in un campo di concentramento» 

coro di prigionieri
– Majakovskij, La nostra marcia 13, per il coro di rivolta di algerini e di 

emigranti alla fine del primo tempo
– Brecht, A coloro che verranno 14, per il coro finale;
c) di documentazione diretta:
– per la III scena «grande dimostrazione di popolo» cinque parole d’ordine 

tra le più popolari di questo secolo: «nie wieder!» del primo dopoguerra tedesco con-
tro la guerra, «no pasaran!» della lotta antifranchista, «morte al fascismo e libertà 
ai popoli!» dei partigiani comunisti, «down with discrimination!» contro il razzismo 
di colore, «la sale guerre» contro la guerra colonialista franco-indocinese;

– l’interrogatorio nazista subito da Julius Fučík, riportato nel suo libro 
Scritto sotto la forca 15, e quelli effettuati dalla polizia parigina ad alcuni algerini, 
riportati ne La cancrena per la IV scena «in un posto di polizia, interrogatorio di 
alcuni arrestati» 16;

– da La tortura 17, di Henri Alleg per «voce di Alleg», alla fine della IV 
scena;

– dallo scritto introduttivo di J.-P. Sartre a La tortura per «voce di Sar-
tre», alla fine della scena V «la tortura»;

– alcune espressioni di poliziotti parigini, riportate ne La cancrena per 
«paras trascinano un torturato» nella VI scena;

– frasi di Julius Fučík, subìta la tortura e riportate nel suo libro, per «tor-
turato – voce di J. Fučík» nella VI scena.

la tematica ideologica di questi materiali non comporta né impone di per 
sé una validità scenico-musicale, ma informa la coscienza artistica nell’impegno 
attuale, che si risolve però nella elaborazione e nel risultato tecnico-espressivo.

nella III IV e VI scena si fondono situazioni lontane tra loro nel tempo:
1) vari movimenti di lotta antifascista – le cinque parole d’ordine – svilup-

patisi successivamente tra il primo e il secondo dopoguerra;
2) prassi poliziesca nazista e quella dei paras contro gli algerini.
nella III scena la dimostrazione si potenzia del contenuto e del tempo 

delle parole d’ordine ciascuna, assommandole.
nella IV e VI scena si presenta, nel secondo caso, la continuità di un metodo. 

e di contro il canto di «un torturato (dai nazisti) – voce di J. Fučík» si unisce e si dis-
solve ne La libertà di Éluard cantata dai prigionieri dall’algerino e dall’emigrante.

4 Citazione tratta da J.-P. Sartre, Oltre il tea-

tro borghese, in Conoscenza di Jean-Paul Sartre, 

a cura di A. Canevaro, I. Chiesa e L. Squar-

zina, Genova, Edizioni del Teatro Stabile, 

1962, pp. 7-17, in particolare p. 10.

5 Il riferimento va al giornalista francese 

Henri Alleg, direttore di «Alger republi-

cain», quotidiano dell’opposizione, arre-

stato e torturato nel 1957 dai suoi stessi 

connazionali. Nono aveva da poco letto il 

libro-documento di Alleg, La tortura (cfr. in-

fra, nota 17).

6 Julius Fučík, giornalista e dirigente della 

Resistenza cecoslovacca, impiccato dai na-

zisti a Berlino l’8 settembre 1943 (cfr. infra, 

nota 15). 

7 La medesima dichiarazione compariva già 

nel testo di presentazione scritto da Nono 

per Diario Polacco ’58 (cfr. Luigi Nono, Scritti 

e colloqui, a cura di A.I. De Benedictis e V. 

Rizzardi, vol. I, Milano, Ricordi, 2001, pp. 

433-436; in part. p. 433).

8 L’8 agosto del 1956 morirono a Marcinel-

les 253 minatori, di cui 136 italiani.

9 Il riferimento va alle manifestazioni po-

polari contro il governo nazionale filofasci-

sta presieduto da Ferdinando Tambroni.
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– Ripellino, Vivere è stare svegli 11, per il coro iniziale
– Éluard, La libertà 12, per la VI scena «in un campo di concentramento» 

coro di prigionieri
– Majakovskij, La nostra marcia 13, per il coro di rivolta di algerini e di 

emigranti alla fine del primo tempo
– Brecht, A coloro che verranno 14, per il coro finale;
c) di documentazione diretta:
– per la III scena «grande dimostrazione di popolo» cinque parole d’ordine 

tra le più popolari di questo secolo: «nie wieder!» del primo dopoguerra tedesco con-
tro la guerra, «no pasaran!» della lotta antifranchista, «morte al fascismo e libertà 
ai popoli!» dei partigiani comunisti, «down with discrimination!» contro il razzismo 
di colore, «la sale guerre» contro la guerra colonialista franco-indocinese;

– l’interrogatorio nazista subito da Julius Fučík, riportato nel suo libro 
Scritto sotto la forca 15, e quelli effettuati dalla polizia parigina ad alcuni algerini, 
riportati ne La cancrena per la IV scena «in un posto di polizia, interrogatorio di 
alcuni arrestati» 16;

– da La tortura 17, di Henri Alleg per «voce di Alleg», alla fine della IV 
scena;

– dallo scritto introduttivo di J.-P. Sartre a La tortura per «voce di Sar-
tre», alla fine della scena V «la tortura»;

– alcune espressioni di poliziotti parigini, riportate ne La cancrena per 
«paras trascinano un torturato» nella VI scena;

– frasi di Julius Fučík, subìta la tortura e riportate nel suo libro, per «tor-
turato – voce di J. Fučík» nella VI scena.

la tematica ideologica di questi materiali non comporta né impone di per 
sé una validità scenico-musicale, ma informa la coscienza artistica nell’impegno 
attuale, che si risolve però nella elaborazione e nel risultato tecnico-espressivo.

nella III IV e VI scena si fondono situazioni lontane tra loro nel tempo:
1) vari movimenti di lotta antifascista – le cinque parole d’ordine – svilup-

patisi successivamente tra il primo e il secondo dopoguerra;
2) prassi poliziesca nazista e quella dei paras contro gli algerini.
nella III scena la dimostrazione si potenzia del contenuto e del tempo 

delle parole d’ordine ciascuna, assommandole.
nella IV e VI scena si presenta, nel secondo caso, la continuità di un metodo. 

e di contro il canto di «un torturato (dai nazisti) – voce di J. Fučík» si unisce e si dis-
solve ne La libertà di Éluard cantata dai prigionieri dall’algerino e dall’emigrante.

4 Citazione tratta da J.-P. Sartre, Oltre il tea-

tro borghese, in Conoscenza di Jean-Paul Sartre, 

a cura di A. Canevaro, I. Chiesa e L. Squar-

zina, Genova, Edizioni del Teatro Stabile, 

1962, pp. 7-17, in particolare p. 10.

5 Il riferimento va al giornalista francese 

Henri Alleg, direttore di «Alger republi-

cain», quotidiano dell’opposizione, arre-

stato e torturato nel 1957 dai suoi stessi 

connazionali. Nono aveva da poco letto il 

libro-documento di Alleg, La tortura (cfr. in-

fra, nota 17).

6 Julius Fučík, giornalista e dirigente della 

Resistenza cecoslovacca, impiccato dai na-

zisti a Berlino l’8 settembre 1943 (cfr. infra, 

nota 15). 

7 La medesima dichiarazione compariva già 

nel testo di presentazione scritto da Nono 

per Diario Polacco ’58 (cfr. Luigi Nono, Scritti 

e colloqui, a cura di A.I. De Benedictis e V. 

Rizzardi, vol. I, Milano, Ricordi, 2001, pp. 

433-436; in part. p. 433).

8 L’8 agosto del 1956 morirono a Marcinel-

les 253 minatori, di cui 136 italiani.

9 Il riferimento va alle manifestazioni po-

polari contro il governo nazionale filofasci-

sta presieduto da Ferdinando Tambroni.

10 Nono ricorda qui la tragica alluvione che 

colpì il Polesine nel 1951.

11 In A.M. Ripellino, Non un giorno ma adesso, 

Roma, Grafica edizioni, 1960, p. 62. Qui e in 

seguito si fa riferimento alle fonti testuali 

del compositore, conservate in Archivio 

Luigi Nono, Venezia (molte delle pagine 

annotate dal compositore sono variamente 

riprodotte in Intolleranza 1960, vol. citato a 

n. 1).

12 Paul Éluard, Liberté, in Id., Choix de Poe-

mes, Paris, Gallimard, 1951, pp. 277-280. La 

selezione del testo è avvenuta sull’edizione 

francese; solo in un secondo tempo Nono 

ha optato per una traduzione italiana solo 

parzialmente conforme a quella a cura di 

Franco Fortini (P. Éluard, La libertà, Torino, 

Einaudi, 1955, pp. 290-295).

13 Cfr. V. Maiakovski, Opere, a cura di I. 

Ambrogio, (trad. di I. Ambrogio, B. Carne-

vali, G. Crino, M. De Micheli, G. Ketoff, M. 

Socrate, P. Zveteremich), vol. 1 (1912-1921), 

Cassino, Editori Riuniti, 1958, p. 143; e Po-

esia russa del ’900, a cura di A.M. Ripellino, 

Parma, Guanda, 1954, p. 284 (i frammenti 

utilizzati da Nono sono il risultato di una 

commistione tra le due traduzioni).

14 In B. Brecht, Poesie e canzoni, a cura di R. 

Leiser e F. Fortini, con una bibliografia mu-

sicale di G. Manzoni, Torino, Einaudi, 1958, 

pp. 215-219.

15 Cfr. J. Fučík, Scritto sotto la forca, a cura 

di F. Calamandrei, Milano, Universale Eco-

nomica, 1951; le parti utilizzate sono tratte 

dalle pp. 16, 25 e 51.

16 Il volume La cancrena (trad. di R. Panzieri, 

Torino, Einaudi, 1959) raccoglieva diverse 

testimonianze di algerini su interrogatori 

della polizia francese.

17 Per questo e il successivo riferimento 

cfr. H. Alleg, La tortura, con uno scritto di 

J.-P. Sartre, Torino, Einaudi, 1958, p. 26 (per 

«voce di Alleg») e p. 18 (per «voce di Sar-

tre»).
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ragioni ideologiche nel testo e insieme di concezione scenica.
mi ricollego a quanto detto prima circa una irradiazione polivalente di 

un testo in rapporto a un uso pluridimensionale dello spazio scenico per mezzo 
anche della laterna magika.

per esempio, nella III scena è possibile:
a) canto e azione dei dimostranti unitaria: il coro canta e agisce sulla 

scena – vedo fisicamente chi e ciò che ascolto;
b) canto e azione separati: il canto registrato su nastro viene diffuso in 

sala per mezzo di altoparlanti dislocati in vari posti, ampliando così l’uso dello 
spazio sonoro in tutto il teatro per mezzo di più fonti, rispetto all’unica prospettica 
e centrale localizzata nell’orchestra e sulla scena. 

azione corrispondente realizzata da comparse e mimi liberi, rispetto a un 
coro, nei loro movimenti. 

in questo caso v’è maggiore libertà di resa nei due elementi visivo e sono-
ro – vedo non chi ma ciò che ascolto (per arrivare poi alla simultaneità ricettiva: 
vedo non ciò che ascolto e ascolto non ciò che vedo). 

l’elemento visivo può esser realizzato genericamente – una dimostrazione 
– oppure mosso in qualche modo secondo le cinque parole d’ordine variamente 
«composte» nel coro tra loro e nell’orchestra.

c) sulla scena vari schermi per proiezioni fisse o mobili, per un uso 
pluridimensionale dello spazio visivo, corrispondente, ma limitato data l’attua-
le struttura dei teatri, all’uso ampliato dello spazio sonoro: applicazione della 
laterna magika. 

è possibile in questo caso ampliare visivamente e concettualmente la 
scena,

– proiettando su tutto lo spazio, vari schermi, particolari della dimostra-
zione ripresi durante le prove e fissati in diapositive o in brevi inserti cinemato-
grafici,

– proiettando elementi integrativi della stessa: fasi collettive e individuali 
precedenti, scritta, testi, parole d’ordine,

– proiettando anziché le cinque parole d’ordine, diversi materiali di docu-
mentazione dei movimenti di lotta che le hanno generate nel tempo, rielaborati e 
reinventati formalmente e plasticamente come avviene del resto per un materiale 
letterario nel rapporto testo-musica. 

un esempio tra i tanti: il manifesto a «nie wieder Krieg!» della Käthe 
Kollwitz (1924) 18, fotografie di Robert Capa sulla guerra di Spagna 19, momenti 
di lotta partigiana, e di vario razzismo di colore, e della situazione franco-indo-
cinese; da soli oppure alternati a materiale della parte antagonista, cioè dei vari 
momenti di intolleranza; a loro volta da soli oppure alternati e sovrapposti da 
proiezioni plastico-pittoriche, come quelle, per esempio, bellissime inventate da 
Emilio Vedova per l’esecuzione veneziana.

è chiara in tal modo una più ampia possibilità di composizione scenica, 
simultanea e successiva, separata in più piani e sovrapposta, per le varie combi-
nazioni tra l’azione viva e quella riprodotta. 

così tra concezione politestuale composizione musicale e scenica inter-
corre un rapporto non di meccanica trasposizione, ma di interazione e di inven-
zione funzionale ciascuno rispetto ai propri elementi formativi. 

anche nella concezione della III IV e VI scena del primo tempo di Intolleran-
za 1960 prende l’avvio una mia possibilità di teatro musicale aperto ora a sviluppi 
necessari.

(a tal proposito rimando ad «Appunti per un teatro musicale attuale», già 
pubblicato nel numero 4 della Rassegna Musicale ’61, e a «Possibilità e necessità 
di un nuovo teatro musicale» di prossima pubblicazione ne il Verri 20).

ciascuna scena si differenzia nella tecnica compositiva-formale che di 
volta in volta caratterizza la diversità della situazione umana-musicale.

ne risulta l’articolazione del rapporto tra il primo e il secondo tempo.
nelle voci e negli strumenti, in varie combinazioni tra loro, la differenzia-

zione risulta da diversità di rapporti compositivi, che li strutturano.
la coscienza critica e l’invenzione nella precisazione di un rapporto attua-

le, sia esso tra gli altri soprattutto quello intervallare, tra due suoni o tra gruppi di 
suoni, all’interno di essi o di fasce sonore continue, è per me fondamentale.

sia nella massima complessità che nell’unicità monodica di una materia 
sonora, come non è possibile prescindere dal fenomeno sonoro oggetto in sé o ab-
bandonarne la costituzione al caso, a maggior ragione non è possibile in qualche 
modo prescindere o abbandonare al caso il rapporto che, variamente collegando 
due oggetti sonori, li struttura.

e questo non solo per quanto riguarda un suo verificarsi immediato e di-
retto, ma anche e soprattutto oggi per un suo attuarsi indiretto in una irradiazione 
polivalente pluridirezionale e pluritemporale, non esaurentesi cioè nel momento 
immediato e apparentemente concluso in sé.

(è possibile derivarne un’analogia di natura ideologica proprio oggi in 
tempo di vario ‘disarmo ideologico’, comodo cavallo di Troia per una condizione 
politico-culturale precisa.)

la differenziazione o l’integrazione tra i solisti si realizza come conse-
guenza di precisa tecnica nel canto.

un esempio: – prescindendo dalla caratterizzazione corrispondente nel 
tessuto sonoro strumentale cui partecipa e limitatamente all’analisi di un solo ele-
mento compositivo – il rapporto tra tenore e contralto si sviluppa per diverso uso 
di quattro intervalli base: seconda minore – seconda maggiore – quarta – tritono.

il canto del contralto si articola, differenziandosi dal tenore, esclusivamen-
te per seconda minore (e settima maggiore e nona minore) e per tritono, allorché 
l’espressione della donna è aggressiva e ricattatoria nei confronti dell’emigrante.
scena II, battute 220-223, «resta! resta! resta!»:

18 Lo si veda riprodotto in Gerhard Strauss, 

Käthe Kollwitz, Dresden, Sachsenverlag,  

1950, p. 123.

19 Raccolte ora in R. Capa, Capa: cara a cara, 

fotografias de Robert Capa sobre la guerra civil 

espanola de la coleccion del Museo nacional Cen-

tro de arte Reina Sofia, presentaciones por E. 

Aguirre Gil de Biedma, J. Guirao Cabrera, y 

C. Capa, Museo nacional Centro de arte Rei-

na Sofia, Ministerio de educacion y cultura, 

Madrid 1999.
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così tra concezione politestuale composizione musicale e scenica inter-
corre un rapporto non di meccanica trasposizione, ma di interazione e di inven-
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politico-culturale precisa.)

la differenziazione o l’integrazione tra i solisti si realizza come conse-
guenza di precisa tecnica nel canto.

un esempio: – prescindendo dalla caratterizzazione corrispondente nel 
tessuto sonoro strumentale cui partecipa e limitatamente all’analisi di un solo ele-
mento compositivo – il rapporto tra tenore e contralto si sviluppa per diverso uso 
di quattro intervalli base: seconda minore – seconda maggiore – quarta – tritono.

il canto del contralto si articola, differenziandosi dal tenore, esclusivamen-
te per seconda minore (e settima maggiore e nona minore) e per tritono, allorché 
l’espressione della donna è aggressiva e ricattatoria nei confronti dell’emigrante.
scena II, battute 220-223, «resta! resta! resta!»:

18 Lo si veda riprodotto in Gerhard Strauss, 

Käthe Kollwitz, Dresden, Sachsenverlag,  

1950, p. 123.

19 Raccolte ora in R. Capa, Capa: cara a cara, 

fotografias de Robert Capa sobre la guerra civil 

espanola de la coleccion del Museo nacional Cen-

tro de arte Reina Sofia, presentaciones por E. 

Aguirre Gil de Biedma, J. Guirao Cabrera, y 

C. Capa, Museo nacional Centro de arte Rei-

na Sofia, Ministerio de educacion y cultura, 

Madrid 1999.

20 Per il primo dei testi citati (edito in 

«Rassegna Musicale», anno xxx, n. 4, 1961, 

pp. 418-424) si veda Nono, Scritti e colloqui, 

cit., vol. i, pp. 86-95. Il secondo saggio (ora 

in Nono, La nostalgia del futuro, cit., pp. 111-

123) è nei fatti una elaborazione approfon-

dita e ampliata degli “appunti” pubblicati 

nel 1961, sviluppata proprio in seguito alle 

polemiche scatenatesi all’indomani della 

prima messa in scena di Intolleranza 1960. 
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battute 285-292, «maledetto emigrante!»:

scena IV, «una donna qui come aguzzina» battute 492-493 «[cacciategli in corpo 
torrenti di scariche] elettriche!»:

v’è un momento di integrazione tra tenore e contralto: il loro rapporto 
agente e reagente riflesso in un’unica condizione, le tenebre della miniera, nel 
testo e nel canto.

tenore, scena I, battute 106-109, «sono stanco di questo lavoro nelle te-
nebre»:

contralto, scena II, battute 241-249, «nella miniera i miei occhi ti facevano luce»:

qui il canto del contralto si articola sui quattro intervalli base, che carat-
terizzano il tenore. 

nel contralto v’è quindi una individuazione di canto propria già limitata-
mente a un solo elemento compositivo. 

nel tenore l’individuazione avviene anche per il ritorno variato de «il de-
siderio di tornare alla mia terra», battute 86-93, scena I:

 

l’inserimento della terza minore, intervallo caratterizzante il canto del 
soprano, è un’anticipazione, nel desiderio, anche della sua compagna che poi in-
contrerà.
scena IV, battute 475-479, «sono di passaggio, torno al mio paese»:

 

scena IV, secondo tempo, battute 375-381, «sul declivio dei sogni c’è la mia ter-
ra»:

 

altro uso costruttivo, nel tenore, di due intervalli: quarta e tritono iniziano 
il canto «da anni mi divora il desiderio» (79-82, scena I) ritornano ne «il desiderio 
di tornare alla mia terra» (761-764, scena VII), e concludono intensificati nella 
ripetizione-scambio tra soprano e tenore, con l’oscillazione anche sulla seconda 
minore «qui bisogna restare e qui mutare» battute 511-515, scena IV del secondo 
tempo:

librettook1.indd   14 18-01-2011   15:54:01



15

nel contralto v’è quindi una individuazione di canto propria già limitata-
mente a un solo elemento compositivo. 

nel tenore l’individuazione avviene anche per il ritorno variato de «il de-
siderio di tornare alla mia terra», battute 86-93, scena I:

 

l’inserimento della terza minore, intervallo caratterizzante il canto del 
soprano, è un’anticipazione, nel desiderio, anche della sua compagna che poi in-
contrerà.
scena IV, battute 475-479, «sono di passaggio, torno al mio paese»:

 

scena IV, secondo tempo, battute 375-381, «sul declivio dei sogni c’è la mia ter-
ra»:

 

altro uso costruttivo, nel tenore, di due intervalli: quarta e tritono iniziano 
il canto «da anni mi divora il desiderio» (79-82, scena I) ritornano ne «il desiderio 
di tornare alla mia terra» (761-764, scena VII), e concludono intensificati nella 
ripetizione-scambio tra soprano e tenore, con l’oscillazione anche sulla seconda 
minore «qui bisogna restare e qui mutare» battute 511-515, scena IV del secondo 
tempo:

librettook1.indd   15 18-01-2011   15:54:01



16

ripreso poi, battute 521-525, da due flauti e due trombe come ‘memento’.

tutti i cori sono registrati su nastro e diffusi variamente nella sala da 
quattro gruppi di altoparlanti. 

nell’uso ampliato dello spazio sonoro si interviene a sottolineare e a in-
tensificare in nuova dimensione i vari significati nelle varie funzioni del coro.

questo elemento compositivo s’aggiunge agli altri nella differenziazione 
tra i numerosi cori di Intolleranza 1960. 

tre esempi:
1) il coro iniziale, battute 1-39, gira nella sala, buia e con proiezioni di 

parte del testo, in successione nei quattro gruppi di altoparlanti: 
I battute 1-15, S. divisi fino a 5, C. fino a 3, 21

II battute 15-24, C.T.B. uniti o divisi a 2,
III battute 22 (in sovrapposizione alle tre ultime del coro precedente) -  

31, S.C.T.B. uniti o divisi a 2,
IV battute 27 (in sovrapposizione alle ultime cinque del precedente) - 39, 

S. uniti, C.B. uniti o divisi a 4, T. uniti o divisi a 3.
2) il coro dei minatori, S.C.T.B. uniti o divisi a 2, battute 121-144 della I sce-

na, inizia – I gruppo di altoparlanti – dalla scena dove si svolge il dialogo tra l’emi-
grante («la mia vita è sospesa all’uncino del bisogno») e i minatori («tu giungesti 
qui emigrante con qualche speranza»), si sviluppa anche al II gruppo («i giovani 
del tuo paese sono costretti a lasciarlo»), per ampliarsi ai quattro gruppi («là non 
c’è lavoro»).

il rapporto è tra intensificazione concettuale nel testo e sua resa nello 
spazio sonoro.

3) il coro di rivolta – battute 776-802 alla fine del primo tempo –, S.C.T.B. 
non più suddivisi, inizia alle spalle del pubblico, III gruppo di altoparlanti, mentre 
dal fondo della scena incomincia ad avanzare una massa di algerini e di emigran-
ti: il pubblico si trova preso tra i due fuochi della rivolta, visivo e sonoro. battute 
776-782 «battete sulle piazze il calpestio delle rivolte!», e invade tutta la sala, dai 
quattro gruppi insieme, allorché la massa arriva sul proscenio. battute 784-802:

in alto catene di teste superbe! 

con la piena di un nuovo diluvio 

laveremo le città dei mondi!

battete sulle piazze il calpestio delle rivolte! 22

la tecnica compositiva, due esempi tra gli altri, delle battute 40-79, solo 
orchestra, e 361-430, scena III orchestra e coro, è per fascia sonora continua 
unica e blocchi sonori. 

particolarmente in essa la struttura ritmica non si limita più a una fun-
zione metrico quantitativa di pulsazione, ma si allarga alla possibilità costruttiva 
derivata dalla funzione dei vari elementi compositivi: tra gli altri il timbro, l’attac-
co del suono, gruppi armonici, vibrazioni dinamiche, registri. 

da Incontri per 24 strumenti (1955) si sviluppa nel mio lavoro questa 
tecnica di interazione ritmica non su basi statistiche né casuali, e soprattutto 
ben contrastante in sé a quella staticità equivocamente intesa per una remora di 
naturalismo ottocentesco: natura del tempo basata unicamente su pulsazioni rit-
miche, per cui tempi veloci attiva vitalità = cascate di suoni alla Liszt; tempi lenti 
contemplazione statica = stasi ritmica. 
nell’inizio strumentale, battute 40-79, la settima maggiore 

delimita una fascia sonora comune a tutti gli strumenti, bassi esclusi. i 
dodici suoni in essa contenuti si compongono continuamente e variamente tra 
loro nel tempo per differenziazione: timbrica, unitaria o composta – di gruppi 
armonici dai rapporti intervallari varianti – dinamica unitaria o composta – di 
attacco e di fine di suono anche per intervento della percussione variata nelle 
combinazioni tra 8 tamburi senza corda 8 piatti sospesi 4 grancasse 4 tamtam di 
differente intonazione – di tecnica del suono, trilli vari flatterzunge accentuazioni 
archi sul ponte scivolando dal ponte al tasto pizzicati. 

ne risulta un continuum prospettico di tensioni strutturato in un’unità di 
fascia sonora, per particolare espressione musicale in sé e in rapporto all’azione 
drammatica che seguirà.

diversamente nella III scena. 
come esempio mi limito alle battute 361-384 di questa scena.
quattro blocchi si succedono differenziati: 
a) nella costituzione da un suono a gruppi armonici di più suoni che si 

21 Nono usa qui le abbreviazioni comune-

mente impiegate per le parti corali (sopra-

ni, contralti, tenori e bassi).
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3) il coro di rivolta – battute 776-802 alla fine del primo tempo –, S.C.T.B. 
non più suddivisi, inizia alle spalle del pubblico, III gruppo di altoparlanti, mentre 
dal fondo della scena incomincia ad avanzare una massa di algerini e di emigran-
ti: il pubblico si trova preso tra i due fuochi della rivolta, visivo e sonoro. battute 
776-782 «battete sulle piazze il calpestio delle rivolte!», e invade tutta la sala, dai 
quattro gruppi insieme, allorché la massa arriva sul proscenio. battute 784-802:

in alto catene di teste superbe! 

con la piena di un nuovo diluvio 

laveremo le città dei mondi!

battete sulle piazze il calpestio delle rivolte! 22

la tecnica compositiva, due esempi tra gli altri, delle battute 40-79, solo 
orchestra, e 361-430, scena III orchestra e coro, è per fascia sonora continua 
unica e blocchi sonori. 

particolarmente in essa la struttura ritmica non si limita più a una fun-
zione metrico quantitativa di pulsazione, ma si allarga alla possibilità costruttiva 
derivata dalla funzione dei vari elementi compositivi: tra gli altri il timbro, l’attac-
co del suono, gruppi armonici, vibrazioni dinamiche, registri. 

da Incontri per 24 strumenti (1955) si sviluppa nel mio lavoro questa 
tecnica di interazione ritmica non su basi statistiche né casuali, e soprattutto 
ben contrastante in sé a quella staticità equivocamente intesa per una remora di 
naturalismo ottocentesco: natura del tempo basata unicamente su pulsazioni rit-
miche, per cui tempi veloci attiva vitalità = cascate di suoni alla Liszt; tempi lenti 
contemplazione statica = stasi ritmica. 
nell’inizio strumentale, battute 40-79, la settima maggiore 

delimita una fascia sonora comune a tutti gli strumenti, bassi esclusi. i 
dodici suoni in essa contenuti si compongono continuamente e variamente tra 
loro nel tempo per differenziazione: timbrica, unitaria o composta – di gruppi 
armonici dai rapporti intervallari varianti – dinamica unitaria o composta – di 
attacco e di fine di suono anche per intervento della percussione variata nelle 
combinazioni tra 8 tamburi senza corda 8 piatti sospesi 4 grancasse 4 tamtam di 
differente intonazione – di tecnica del suono, trilli vari flatterzunge accentuazioni 
archi sul ponte scivolando dal ponte al tasto pizzicati. 

ne risulta un continuum prospettico di tensioni strutturato in un’unità di 
fascia sonora, per particolare espressione musicale in sé e in rapporto all’azione 
drammatica che seguirà.

diversamente nella III scena. 
come esempio mi limito alle battute 361-384 di questa scena.
quattro blocchi si succedono differenziati: 
a) nella costituzione da un suono a gruppi armonici di più suoni che si 

21 Nono usa qui le abbreviazioni comune-

mente impiegate per le parti corali (sopra-

ni, contralti, tenori e bassi).

22 Maiakovski, La nostra marcia (cfr. nota 

13).
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trasformano o divengono o restan fissi in vari registri.
1) battute 361-368, nella sua trasformazione:

2) battute 369-374, unico suono:

3) battute 375-381, nel suo divenire: 

4) battute 382-384, tre suoni per seconda minore:

b) nell’elemento timbrico, incluso il coro cantato e gridato. 
c) nella dinamica:
1) e 2) variata per simultaneità di crescendi, dal p al fff; di diminuendi, 

dal fff al p; e di fff,
3) unidirezionale: crescendo dal p al fff,
4) ripetizione di fff-p crescendo al fff per gli strumenti nelle durate varia-

te nell’unità di base:

mentre coro cantato e gridato sempre fff. 

d) nel rapporto durata e dinamica nei suoni. 
le durate sono suddivise e variate nell’unità di base, ma in 1) 2) e 4) per 

la sovrapposizione del loro ritroso anche dinamico, soprattutto tra coro e unisono 
strumentale, il suono acquista una plasticità più eccitata:

battute 361-362:

mentre in 3) questo non avviene.
questa differenziazione è in rapporto al vario uso delle cinque parole d’ordine:
in 1) i gruppi armonici si trasformano nella successione di quattro parole d’ordine

 361-362 363-364 365-366 367-368
 S. NO PASARAN! LIBERTà AI POPOLI!  NIE WIEDER!
 C. NO PASARAN! LIBERTà AI POPOLI!  NIE WIEDER!
 T. NO PASARAN! LIBERTà LA SALE GUERRE
 B. MORTE AL FASCISMO!  NIE WIEDER!

in 2) unica parola d’ordine-unico suono, coro tutti: down with discrimination!
in 3) solo orchestra, da un minimo a un massimo.
in 4) unica parola d’ordine-gruppo armonico di tre suoni, coro tutti: no pasaran!

a sua volta si precisa una differenziazione formale tecnica-espressiva tra 
la fascia sonora continua e unica dell’inizio e i blocchi varianti e successivi nella 
III scena.

anche se per un equivoco nell’edizione tedesca s’è eliminato l’anno 23, 
resta definitivo il titolo originale: Intolleranza 1960.

è dedicata a Arnold Schönberg. 24
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mentre in 3) questo non avviene.
questa differenziazione è in rapporto al vario uso delle cinque parole d’ordine:
in 1) i gruppi armonici si trasformano nella successione di quattro parole d’ordine

 361-362 363-364 365-366 367-368
 S. NO PASARAN! LIBERTà AI POPOLI!  NIE WIEDER!
 C. NO PASARAN! LIBERTà AI POPOLI!  NIE WIEDER!
 T. NO PASARAN! LIBERTà LA SALE GUERRE
 B. MORTE AL FASCISMO!  NIE WIEDER!

in 2) unica parola d’ordine-unico suono, coro tutti: down with discrimination!
in 3) solo orchestra, da un minimo a un massimo.
in 4) unica parola d’ordine-gruppo armonico di tre suoni, coro tutti: no pasaran!

a sua volta si precisa una differenziazione formale tecnica-espressiva tra 
la fascia sonora continua e unica dell’inizio e i blocchi varianti e successivi nella 
III scena.

anche se per un equivoco nell’edizione tedesca s’è eliminato l’anno 23, 
resta definitivo il titolo originale: Intolleranza 1960.

è dedicata a Arnold Schönberg. 24

23 Nella partitura edita dalla Schott nel 

1962 (AV 75, riproduzione del manoscritto), 

tanto nella copertina quanto nel frontespi-

zio il titolo è attestato come Intolleranza.

24 Nella prima edizione del testo (1962) 

seguono firma e, in calce, i riferimenti bi-

bliografici (qui forniti alle note 11-16 e alla 

nota 4).
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In una lunga intervista del 1989, guardando retrospettivamente al suo percor-

so creativo, Nono ebbe a dire: «i miei lavori procedono secondo cadenze 

non risolte, che li raccolgono in gruppi di tre o quattro. Questa frat-

tura, questo mutamento è ancora più evidente dopo una composi-

zione teatrale» 1. Il riferimento andava al gruppo di composizioni scritte 

dopo Intolleranza 1960, opera spartiacque che si pone da una parte come 

momento di sintesi, in cui convergono tecniche ormai acquisite, dall’altra 

come laboratorio in cui l’autore sperimenta nuove procedure compositive 

che aprono verso il futuro. L’«azione scenica», rappresentata in prima asso-

luta a Venezia il 13 aprile 1961, rappresentava per Nono un esordio nel campo 

teatrale. Ma, come ogni esordio, esso era stato preceduto da vari ripensa-

menti e numerosi progetti mai realizzati che, in maniera più o meno evidente 

e a prescindere dalla loro importanza, avevano contribuito alla creazione di 

un impegnativo corredo di premesse e aspettative 2. Queste riguardavano 

tanto le idee su una “nuova drammaturgia”, su un teatro musicale totalmen-

te differente dall’Opera di tradizione, quanto soprattutto le procedure tecni-

co-compositive con cui questo nuovo teatro avrebbe preso forma. 

Nell’esperienza artistica di Luigi Nono, l’approdo agli anni sessanta è carat-

terizzato dalla conquista di nuove frontiere tecnico-linguistiche. Come era 

già avvenuto tanto nel 1955-1956 per Il canto sospeso, quanto nel 1958 per i 

Cori di Didone, è ancora una volta sul terreno della vocalità che Nono ricerca 

e sperimenta nuove tecniche compositive. Nello scambio epistolare intercor-

so con Angelo Maria Ripellino nei mesi immediatamente precedenti alla ste-

sura del testo di Intolleranza 1960, Nono rivela a più riprese questo bisogno 

di “nuove frontiere”: «sento che mi deve nascere il nuovo, con senti-

menti e relazioni umane nuove_ / ora sono in attesa _ / terminato 

sarà dolce tacere di Pavese per 8 voci_ / ora in attesa: per Silvia 

– canzoni – unica linea_ / e tutto per nostra opera!» (6 aprile 1960); e 

a distanza di un mese: «è il tempo – per me – per composizioni corali 

senza strumenti (tutti anche studi su nuove possibilità tecniche 

espressive del canto)» (5 maggio 1960) 3. Queste due lettere furono scrit-

te a ridosso del completamento delle due partiture che inaugurano gli anni 

Sessanta: Sarà dolce tacere, per 8 soli (terminata il 13 aprile 1960), e «Ha ve-

nido». Canciones para Silvia, per soprano solo e coro di sei soprani (portata 

Angela Ida De Benedictis

Tra le pieghe segrete 

della creazione:

considerazioni sulla 

drammaturgia musicale di 

Intolleranza 1960
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In una lunga intervista del 1989, guardando retrospettivamente al suo percor-

so creativo, Nono ebbe a dire: «i miei lavori procedono secondo cadenze 

non risolte, che li raccolgono in gruppi di tre o quattro. Questa frat-

tura, questo mutamento è ancora più evidente dopo una composi-

zione teatrale» 1. Il riferimento andava al gruppo di composizioni scritte 

dopo Intolleranza 1960, opera spartiacque che si pone da una parte come 

momento di sintesi, in cui convergono tecniche ormai acquisite, dall’altra 

come laboratorio in cui l’autore sperimenta nuove procedure compositive 

che aprono verso il futuro. L’«azione scenica», rappresentata in prima asso-

luta a Venezia il 13 aprile 1961, rappresentava per Nono un esordio nel campo 

teatrale. Ma, come ogni esordio, esso era stato preceduto da vari ripensa-

menti e numerosi progetti mai realizzati che, in maniera più o meno evidente 

e a prescindere dalla loro importanza, avevano contribuito alla creazione di 

un impegnativo corredo di premesse e aspettative 2. Queste riguardavano 

tanto le idee su una “nuova drammaturgia”, su un teatro musicale totalmen-

te differente dall’Opera di tradizione, quanto soprattutto le procedure tecni-

co-compositive con cui questo nuovo teatro avrebbe preso forma. 

Nell’esperienza artistica di Luigi Nono, l’approdo agli anni sessanta è carat-

terizzato dalla conquista di nuove frontiere tecnico-linguistiche. Come era 

già avvenuto tanto nel 1955-1956 per Il canto sospeso, quanto nel 1958 per i 

Cori di Didone, è ancora una volta sul terreno della vocalità che Nono ricerca 

e sperimenta nuove tecniche compositive. Nello scambio epistolare intercor-

so con Angelo Maria Ripellino nei mesi immediatamente precedenti alla ste-

sura del testo di Intolleranza 1960, Nono rivela a più riprese questo bisogno 

di “nuove frontiere”: «sento che mi deve nascere il nuovo, con senti-

menti e relazioni umane nuove_ / ora sono in attesa _ / terminato 

sarà dolce tacere di Pavese per 8 voci_ / ora in attesa: per Silvia 

– canzoni – unica linea_ / e tutto per nostra opera!» (6 aprile 1960); e 

a distanza di un mese: «è il tempo – per me – per composizioni corali 

senza strumenti (tutti anche studi su nuove possibilità tecniche 

espressive del canto)» (5 maggio 1960) 3. Queste due lettere furono scrit-

te a ridosso del completamento delle due partiture che inaugurano gli anni 

Sessanta: Sarà dolce tacere, per 8 soli (terminata il 13 aprile 1960), e «Ha ve-

nido». Canciones para Silvia, per soprano solo e coro di sei soprani (portata 

1 Un’autobiografia dell’autore raccontata da 

Enzo Restagno, in Luigi Nono, Scritti e colloqui, 

a cura di A.I. De Benedictis e V. Rizzardi, 2 

vol., Milano, Ricordi, 2001, pp. 477-568, in 

part. p. 519.

2 Sui progetti teatrali precedenti a Intolle-

ranza 1960 cfr. V. Rizzardi, Verso un nuovo stile 

rappresentativo. Il teatro mancato e la dramma-

turgia implicita, in La nuova ricerca sull’opera di 

Luigi Nono, a cura di G. Borio, G. Morelli e V. 

Rizzardi, Firenze, Olschki, 1999 («Quaderni 

Archivio Nono. Studi», i), pp. 35-51.

3 Lettere conservate presso il Fondo Angelo 

Maria Ripelino, Facoltà di slavistica, Univer-

sità “La Sapienza” di Roma (e in copia presso 

l’Archivio Luigi Nono di Venezia); pubblica-

te integralmente in Intolleranza 1960, a cura 

di A.I. De Benedictis e G. Mastinu, Venezia, 

Marsilio, 2011, pp. 66-67 e pp. 70-73.
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a termine il 16 maggio dello stesso anno), pagine musicali che, per l’uso esclu-

sivo delle sole voci, costituiscono una sorta di unicum nel catalogo noniano. 

Composte pressoché contemporaneamente, queste due opere condividono 

tecniche e materiale seriale che, per ragioni tanto pratiche quanto espressi-

ve, saranno nuovamente ripresi per la composizione di Intolleranza 1960 4. 

Nell’ottobre del medesimo anno, con Omaggio a Emilio Vedova (per nastro 

magnetico a quattro tracce) si apre per Nono una ulteriore e fondamenta-

le frontiera creativa, quella della musica elettronica, esperienza «immedia-

ta» e «senza nessuna limitazione» che – come dirà all’amico Massimo Mila 

– gli aveva finalmente permesso di esprimere «una particolare violenza 

drammatica, ancor più liberamente» 5. È in questo ricco contesto che 

si sviluppa la genesi di Intolleranza 1960, tempestoso esordio teatrale in cui le 

procedure compositive di Nono si svincolano progressivamente da griglie se-

riali e di regolazione statistica (proprie alle composizioni degli anni cinquan-

ta) e si avviano verso la libera organizzazione degli eventi in strutture locali. 

In questo percorso di liberazione del suono da sistemi rigidamente organiz-

zati, gli aspetti più esplorati e maggiormente coinvolti in un ripensamento 

della scrittura musicale saranno il trattamento intervallare e la logica di ge-

nerazione e distribuzione delle altezze in relazione a esigenze di carattere 

manifestamente “drammaturgico”.

Tra le opere composte da Nono nel corso degli anni cinquanta e quelle realiz-

zate tra il 1960 e il 1962 si nota un processo di graduale autonomia tra la di-

mensione del ritmo e quella dell’intervallo (inteso come distanza tra i suoni da 

strutturare secondo precise logiche armoniche e/o tematiche). Inizialmente, 

era infatti il ritmo a rivestire il ruolo di principale elemento strutturale della 

composizione; ad esso, nel corso degli anni, si avvicenda progressivamente 

l’intervallo, parametro inizialmente subordinato alle decisioni temporali. Tale 

slittamento nelle priorità del materiale sembra favorito da una parallela ri-

flessione sul “significato” e sulla forza tanto strutturale quanto espressiva 

dell’intervallo. Osservando in successione le scelte e la tipologia degli inter-

valli che costituiscono le serie delle opere degli anni cinquanta, si evidenzia 

che Nono privilegia ai suoi esordi l’organizzazione e/o la rielaborazione di 

materiali tratti da modelli o serie preesistenti (si pensi alle Variazioni cano-

niche sulla serie delll’op. 41 di Arnold Schönberg, 1949-1950, o a La victoire de 

Guernica, 1954). In seguito, e dopo aver perfezionato varie tecniche di per-

mutazione statistica delle altezze, le preferenze sono accordate per lungo 

tempo alla cosiddetta Allintervallreihe (serie di dodici suoni che comprende 

tutti gli intervalli possibili, dalla seconda minore alla settima maggiore), uti-

lizzata per la prima volta nel 1955 in Canti per tredici, poi ne Il canto sospeso, 

quindi reimpiegata sistematicamente fino ai Cori di Didone del 1958 (Esempio 

1). Questa serie permetteva all’autore da una parte di potenziare il principio 

di impiego non tematico della serie, dall’altra gli forniva una griglia sufficien-

temente neutra e “plasmabile” per assecondare qualsiasi esigenza di carat-

tere espressivo. 

Esempio 1: Serie di dodici suoni a totale intervallare (Allintervallreihe)

Sul volgere degli anni sessanta, superato il controllo statistico delle altez-

ze dato dalla rotazione dell’Allintervallreihe, la scelta degli intervalli diviene 

sempre più «intuitiva», definita localmente e proiettata verso la formazione 

di superfici di suono complesse quali blocchi, fasce, gruppi, ecc.

Cosicché, mentre nelle composizioni dei primi anni cinquanta la caratteriz-

zazione drammatico-espressiva delle situazioni sonore – o dei personaggi, 

nel caso di progetti teatrali incompiuti – è affidata in primo luogo a delle for-

mule o a delle serie ritmiche 6, agli inizi degli anni sessanta e, nello specifico, 

nel progetto iniziale di Intolleranza 1960, la stessa funzione arriva ad essere 

assunta dall’intervallo, strutturato ora in serie armoniche intese quasi alla 

pari di “figure drammatiche”. La tendenza a isolare intervalli specifici per la 

costruzione di serie di suoni dotate di precisi “significati espressivi” si era 

già evidenziata chiaramente in Sarà dolce tacere e in «Ha venido». Canciones 

para Silvia, basate su differenti serie di altezze generate da specifici «inter-

valli base» selezionati da Nono in base ad una sua personale “lettura sonora” 

(o interpretazione musicale) dei testi poetici intonati (e prescelti rispettiva-

mente da Pavese e Machado). È proprio grazie alla costellazione intervallare 

associata alle singole strofe – al loro carattere armonico più o meno disso-

nante/consonante – che il compositore esalta la dimensione espressiva dei 

4 Per maggiori approfondimenti su que-

sti aspetti compositivi mi sia concesso 

rimandare al mio Gruppo, linea e proiezioni 

armoniche. Continuità e trasformazione della tec-

nica all’inizio degli anni Sessanta, in Le musiche 

degli anni Cinquanta, a cura di G. Borio, G. 

Morelli, V. Rizzardi, Firenze, Olschki, 2004 

(«Quaderni Archivio Luigi Nono. Studi», ii), 

pp. 183-226.

5 Citazioni tratte da una lettera a Massimo 

Mila del 31 ottobre 1960, ora in Luigi Nono-

Massimo Mila, Nulla di oscuro tra noi. Lettere 

1952-1988, a cura di A.I. De Benedictis e V. 

Rizzardi, Milano, il Saggiatore, 2010, p. 45.
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Guernica, 1954). In seguito, e dopo aver perfezionato varie tecniche di per-

mutazione statistica delle altezze, le preferenze sono accordate per lungo 

tempo alla cosiddetta Allintervallreihe (serie di dodici suoni che comprende 

tutti gli intervalli possibili, dalla seconda minore alla settima maggiore), uti-

lizzata per la prima volta nel 1955 in Canti per tredici, poi ne Il canto sospeso, 

quindi reimpiegata sistematicamente fino ai Cori di Didone del 1958 (Esempio 

1). Questa serie permetteva all’autore da una parte di potenziare il principio 

di impiego non tematico della serie, dall’altra gli forniva una griglia sufficien-

temente neutra e “plasmabile” per assecondare qualsiasi esigenza di carat-

tere espressivo. 

Esempio 1: Serie di dodici suoni a totale intervallare (Allintervallreihe)

Sul volgere degli anni sessanta, superato il controllo statistico delle altez-

ze dato dalla rotazione dell’Allintervallreihe, la scelta degli intervalli diviene 

sempre più «intuitiva», definita localmente e proiettata verso la formazione 

di superfici di suono complesse quali blocchi, fasce, gruppi, ecc.

Cosicché, mentre nelle composizioni dei primi anni cinquanta la caratteriz-

zazione drammatico-espressiva delle situazioni sonore – o dei personaggi, 

nel caso di progetti teatrali incompiuti – è affidata in primo luogo a delle for-

mule o a delle serie ritmiche 6, agli inizi degli anni sessanta e, nello specifico, 

nel progetto iniziale di Intolleranza 1960, la stessa funzione arriva ad essere 

assunta dall’intervallo, strutturato ora in serie armoniche intese quasi alla 

pari di “figure drammatiche”. La tendenza a isolare intervalli specifici per la 

costruzione di serie di suoni dotate di precisi “significati espressivi” si era 

già evidenziata chiaramente in Sarà dolce tacere e in «Ha venido». Canciones 

para Silvia, basate su differenti serie di altezze generate da specifici «inter-

valli base» selezionati da Nono in base ad una sua personale “lettura sonora” 

(o interpretazione musicale) dei testi poetici intonati (e prescelti rispettiva-

mente da Pavese e Machado). È proprio grazie alla costellazione intervallare 

associata alle singole strofe – al loro carattere armonico più o meno disso-

nante/consonante – che il compositore esalta la dimensione espressiva dei 

4 Per maggiori approfondimenti su que-

sti aspetti compositivi mi sia concesso 

rimandare al mio Gruppo, linea e proiezioni 

armoniche. Continuità e trasformazione della tec-

nica all’inizio degli anni Sessanta, in Le musiche 

degli anni Cinquanta, a cura di G. Borio, G. 

Morelli, V. Rizzardi, Firenze, Olschki, 2004 

(«Quaderni Archivio Luigi Nono. Studi», ii), 

pp. 183-226.

5 Citazioni tratte da una lettera a Massimo 

Mila del 31 ottobre 1960, ora in Luigi Nono-

Massimo Mila, Nulla di oscuro tra noi. Lettere 

1952-1988, a cura di A.I. De Benedictis e V. 

Rizzardi, Milano, il Saggiatore, 2010, p. 45.

6 Cfr. a questo riguardo G. Borio, Tempo e 

ritmo nelle composizioni seriali. 1952-1956, in Le 

musiche degli anni Cinquanta, cit., pp. 61-115.
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singoli poemi: maneggiando intervalli come una tavolozza di colori, Nono ca-

ratterizza intere superfici armoniche in base alle connotazioni simboliche o 

semantiche del testo. 

In queste opere vocali la selezione degli «intervalli base», la loro struttu-

razione in serie di altezze, nonché l’uso di queste serie nel processo compo-

sitivo si basa su procedure alquanto diverse da quelle che avevano guidato 

le composizioni della seconda metà degli anni cinquanta. A partire da Sarà 

dolce tacere, Nono sviluppa tutti gli eventi sonori grazie a una particolare 

tecnica generativa che, per la sua complessità, non potrà qui che essere il-

lustrata nelle sue caratteristiche generali. Dopo aver selezionato degli «in-

tervalli base» (come sono chiamati negli schizzi), Nono struttura delle serie 

dodecafoniche intese come “matrici generative”: ognuna delle dodici altezze 

della serie, ossia, è intesa come “madre” di vari altri suoni generati in base a 

precisi rapporti di moltiplicazione che determinano rispettivamente la quan-

tità (il numero) e la qualità (la distanza intervallare) delle altezze generate. 

Detto altrimenti, Nono sostituisce in questa maniera gli automatismi propri 

della musica seriale con un dispositivo di “produzione delle altezze” che, ben-

ché regolato in questa fase ancora da griglie e matrici per la distribuzione 

controllata dei suoni, gli consente al contempo la libera creazione di fenomeni 

sonori in continua trasformazione. Questa complessa tecnica si evolve e si 

perfeziona ulteriormente proprio in Intolleranza 1960, opera in cui il divario 

tra l’accurata progettazione dei materiali e la definitiva (e frenetica) fase di 

scrittura è tale da permetterci di osservare in modo privilegiato il processo 

di evoluzione di alcuni procedimenti compositivi. E una delle trasformazioni 

più interessanti riguarda qui proprio l’uso dell’intervallo e la sua graduale 

“liberazione” da logiche di strutturazione del materiale ingabbiate in serie o 

moduli prestabiliti.

In Intolleranza 1960 i personaggi principali (i Soli) sono cinque, tutti presentati 

non con un nome proprio ma, in base al loro ruolo drammatico, simbolicamente 

definiti con il solo sostantivo generico: «un emigrante» (Tenore), «la sua com-

pagna» (Soprano), «una donna» (Alto), «un ribelle» (Baritono), «un torturato» 

(Basso). Il coro interagisce con questi personaggi ora come “voce” autonoma, 

a commento, ora come amplificazione dei sentimenti dei singoli (come “perso-

naggio collettivo”). Lo stesso Nono nel programma della prima assoluta del 13 

aprile 1961 così spiegava la sua azione scenica agli spettatori: 

Intolleranza 1960 è il destarsi della coscienza umana di un uomo che, 

ribellatosi a una costrizione del bisogno – emigrante minatore –, ricerca 

una ragione un fondamento ‘umano’ di vita. Subite alcune prove di intol-

leranza e di incubi, sta ritrovando il rapporto umano, tra sé e gli altri, e 

viene con gli altri travolto in un’alluvione. Resta la sua certezza nell’«ora 

che all’uomo un aiuto sia l’uomo». [Brecht, N.d.A.]

Simbolo? Cronaca? Fantasia?

Tutto insieme in una storia del nostro tempo.

Priorità della parola sulla musica, o della musica sulla parola? Colonna 

sonora?

No. Ma composizione con gli elementi fondamentali di un possibile te-

atro musicale: elemento visivo e auditivo nelle possibilità dello spazio 

di realizzazione. Varie fonti sonore nel teatro, dinamismo dell’elemento 

visivo nella sua molteplicità di resa scenica, anche simultanea.

Mejerchol’d? Schlemmer? Piscator? Certo. Da loro ebbe inizio, varia-

mente, una nuova concezione e realizzazione teatrale, spezzata poi an-

che da una restaurazione teatrale. […]

Il testo è ricavato da «materiali per un’opera» di A.M. Ripellino. Intolle-

ranza 1960 è dedicata ad Arnold Schönberg. Anche per Die glückliche 

Hand. È per me fondamentale il riferimento a questo «drama mit mu-

sik», in quanto la sua concezione e realizzazione, in rapporto all’elemen-

to visivo-auditivo, ha aperto una strada nuova per il teatro musicale 7.

Per la creazione del suo primo “dramma in musica”, Nono decide di affidare 

a ciascun ruolo/timbro vocale – coro compreso – una o più serie generative 

specifiche che, come rivela lo studio della genesi dell’opera, assecondano una 

logica chiaramente simbolico-drammaturgica.

I primi schizzi e appunti tracciati dal compositore sulla futura Intolleranza ci 

rivelano un assetto dell’opera alquanto diverso da quello definitivo. Dell’asim-

metria formale dell’opera definitiva – suddivisa in due parti rispettivamente 

di sette e quattro scene ciascuna – non vi è infatti nessuna traccia 8. Nei qua-

derni di appunti l’opera si sviluppa simmetricamente in dieci scene, cinque 

librettook1.indd   24 18-01-2011   15:54:03



25

naggio collettivo”). Lo stesso Nono nel programma della prima assoluta del 13 

aprile 1961 così spiegava la sua azione scenica agli spettatori: 

Intolleranza 1960 è il destarsi della coscienza umana di un uomo che, 

ribellatosi a una costrizione del bisogno – emigrante minatore –, ricerca 

una ragione un fondamento ‘umano’ di vita. Subite alcune prove di intol-

leranza e di incubi, sta ritrovando il rapporto umano, tra sé e gli altri, e 

viene con gli altri travolto in un’alluvione. Resta la sua certezza nell’«ora 

che all’uomo un aiuto sia l’uomo». [Brecht, N.d.A.]

Simbolo? Cronaca? Fantasia?

Tutto insieme in una storia del nostro tempo.

Priorità della parola sulla musica, o della musica sulla parola? Colonna 

sonora?

No. Ma composizione con gli elementi fondamentali di un possibile te-

atro musicale: elemento visivo e auditivo nelle possibilità dello spazio 

di realizzazione. Varie fonti sonore nel teatro, dinamismo dell’elemento 

visivo nella sua molteplicità di resa scenica, anche simultanea.

Mejerchol’d? Schlemmer? Piscator? Certo. Da loro ebbe inizio, varia-

mente, una nuova concezione e realizzazione teatrale, spezzata poi an-

che da una restaurazione teatrale. […]

Il testo è ricavato da «materiali per un’opera» di A.M. Ripellino. Intolle-

ranza 1960 è dedicata ad Arnold Schönberg. Anche per Die glückliche 

Hand. È per me fondamentale il riferimento a questo «drama mit mu-

sik», in quanto la sua concezione e realizzazione, in rapporto all’elemen-

to visivo-auditivo, ha aperto una strada nuova per il teatro musicale 7.

Per la creazione del suo primo “dramma in musica”, Nono decide di affidare 

a ciascun ruolo/timbro vocale – coro compreso – una o più serie generative 

specifiche che, come rivela lo studio della genesi dell’opera, assecondano una 

logica chiaramente simbolico-drammaturgica.

I primi schizzi e appunti tracciati dal compositore sulla futura Intolleranza ci 

rivelano un assetto dell’opera alquanto diverso da quello definitivo. Dell’asim-

metria formale dell’opera definitiva – suddivisa in due parti rispettivamente 

di sette e quattro scene ciascuna – non vi è infatti nessuna traccia 8. Nei qua-

derni di appunti l’opera si sviluppa simmetricamente in dieci scene, cinque 

7 In La Biennale di Venezia, XXIV Festival 

Internazionale di Musica Contemporanea, Tea-

tro La Fenice 1961, p. 29 (ora in Luigi Nono, 

Scritti e colloqui, cit., i, p. 440). La citazione di 

Brecht nel testo rimanda al verso del Coro 

finale intonato nella quarta scena del se-

condo atto (tratto da A coloro che verranno, in 

B. Brecht, Poesie e canzoni, a cura di R. Leiser 

e F. Fortini, con una bibliografia musicale di 

G. Manzoni, Torino, Einaudi, 1958, pp. 215-

219, in part. p. 219).

8 Sull’assetto della prima idea di Intolleranza 

1960 e, più in generale, sulle caratteristi-

che e le problematiche relative alla genesi 

dell’opera, cfr. di chi scrive Azione e trasfor-

mazione: la riconquista di un’idea. Genesi dram-

maturgica e compositiva di “Intolleranza 1960”, 

in «Schweizer Jahrbuch für Musikwissen-

schaft», 28/29, 2008/2009, pp. 321-376.
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per atto, chiamate talora (sulla scia di Sartre) «situazioni». Nella loro defi-

nizione, Nono prevede ogni più piccolo particolare, musicale e scenico. Una 

cura particolare è rivolta agli equilibri drammaturgici, alla simmetria interna e 

ai rapporti tra le varie scene, in cui i poli opposti della tragedia e della speranza 

si alternano in equa proporzione grazie alle situazioni rappresentate (la dura 

condizione dell’emigrante, l’inizio del viaggio, la repressione poliziesca, la tortu-

ra, la fuga, e ancora l’amore, le catastrofi naturali ecc.) e all’alternanza dei per-

sonaggi e/o dei momenti corali. Nei suoi appunti Nono arriva anche a delineare 

precisamente il carattere “affettivo” ed “emotivo” dei singoli timbri-personaggi 

(ridotti a quattro grazie all’associazione dei timbri di Baritono e Basso): 

Soprano: sempre forte e resistente – e dolce_

Baritono: deciso_ anche di fronte alla morte_ cosciente

Tenore: dubbio_ incerto_ forte_ resistente_ deciso.

Alto: [iraconda?] maligna_ disperata_ anche innamorata 9.

Il compositore prevede al contempo anche di trattare compositivamente le 

voci in due maniere diverse distinguendo la voce dell’Alto da quelle del Tenore, 

del Baritono e del Soprano. Nelle intenzioni di Nono, la prima deve infatti es-

sere «sempre differenziata!!!» (ossia, deve essere sempre chiaramente 

distinta nei suoi interventi dagli altri personaggi); gli altri tre timbri «si in-

tegrano tra loro, secondo le situazioni, simboliche e non. (come 

per intervalli)». Di conseguenza, le linee vocali del Tenore, Soprano e Bari-

tono – ossia dei poli positivi della rappresentazione – avrebbero potuto nelle 

intenzioni del compositore anche “mutare” l’una nell’altra ed essere simbo-

licamente interscambiabili. Per l’Alto, invece, Nono prevede un trattamento 

autonomo, con la sola eccezione di occasionali «integrazioni di registri e 

timbri, specie del Tenore».

Decisi i contenuti dell’opera, i ruoli e i caratteri dei personaggi, Nono rivolge 

la sua attenzione all’organizzazione dei materiali più propriamente musicali. 

La prima scelta, e la più ponderata (stando alla quantità degli schizzi a noi 

giunti), è dedicata proprio alla definizione delle serie di dodici suoni da desti-

nare ad ogni singolo personaggio e al coro. Quest’ultimo doveva soddisfare, 

anche grazie all’uso di intervalli specifici, una delle esigenze drammaturgiche 

più sentite da Nono, ossia il rapporto complementare solo-massa visto come 

«passaggio da situazioni individuali a situazioni collettive». Tra le 

prime idee, quella di creare attraverso intervalli e serie dei Leitmotive (il ter-

mine compare negli schizzi del compositore), ossia delle linee vocali immedia-

tamente riconoscibili per ogni personaggio. L’idea della possibile integrazione 

tra i vari timbri si sposta ora più concretamente sul campo intervallare: per 

ogni personaggio Nono prevede la strutturazione di una o più serie generatri-

ci “base”, ciascuna fondata sull’alternanza di due intervalli specifici. La sele-

zione degli intervalli base è estremamente ridotta e si limita a cinque rapporti 

di distanza: seconda maggiore e minore, terza minore, quarta giusta e trito-

no. La scelta finale sarà così schematizzata dal compositore (Es. 2) 10:

9 Questo e gli appunti citati oltre nel testo 

sono tratti, se non altrimenti specificato, da 

un quaderno di schizzi e appunti su Intolleran-

za 1960 catalogato presso la Fondazione Archi-

vio Luigi Nono di Venezia come «Q. 07».

Esempio 2: Schizzo con la scelta degli intervalli base per le singole voci

Di qui alla scrittura delle singole serie generatrici per i vari personaggi il pas-

so è breve: in uno schizzo successivo, Nono traccia per esteso le singole linee 

armoniche, arrivando a un totale di sette serie. Ognuna è costruita mediante 

l’alternanza interna dei due intervalli base prescelti, affidati ai diversi ruoli in 

base al loro “carattere” espressivo. Due serie generative sono per il Tenore, 

l’una basata sull’intervallo di seconda, maggiore e minore («2- / 2+»), l’altra 

sui due poli della quarta giusta e del tritono («4 / 4+»); due serie anche per il 

Soprano, strutturate sulla seconda minore e quarta giusta («2- / 4») e sulla 

seconda e terza minore («2- / 3-»); per l’Alto è prevista una sola serie struttu-
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«passaggio da situazioni individuali a situazioni collettive». Tra le 

prime idee, quella di creare attraverso intervalli e serie dei Leitmotive (il ter-

mine compare negli schizzi del compositore), ossia delle linee vocali immedia-

tamente riconoscibili per ogni personaggio. L’idea della possibile integrazione 

tra i vari timbri si sposta ora più concretamente sul campo intervallare: per 

ogni personaggio Nono prevede la strutturazione di una o più serie generatri-

ci “base”, ciascuna fondata sull’alternanza di due intervalli specifici. La sele-

zione degli intervalli base è estremamente ridotta e si limita a cinque rapporti 

di distanza: seconda maggiore e minore, terza minore, quarta giusta e trito-

no. La scelta finale sarà così schematizzata dal compositore (Es. 2) 10:

9 Questo e gli appunti citati oltre nel testo 

sono tratti, se non altrimenti specificato, da 

un quaderno di schizzi e appunti su Intolleran-

za 1960 catalogato presso la Fondazione Archi-

vio Luigi Nono di Venezia come «Q. 07».

Esempio 2: Schizzo con la scelta degli intervalli base per le singole voci

Di qui alla scrittura delle singole serie generatrici per i vari personaggi il pas-

so è breve: in uno schizzo successivo, Nono traccia per esteso le singole linee 

armoniche, arrivando a un totale di sette serie. Ognuna è costruita mediante 

l’alternanza interna dei due intervalli base prescelti, affidati ai diversi ruoli in 

base al loro “carattere” espressivo. Due serie generative sono per il Tenore, 

l’una basata sull’intervallo di seconda, maggiore e minore («2- / 2+»), l’altra 

sui due poli della quarta giusta e del tritono («4 / 4+»); due serie anche per il 

Soprano, strutturate sulla seconda minore e quarta giusta («2- / 4») e sulla 

seconda e terza minore («2- / 3-»); per l’Alto è prevista una sola serie struttu-

10 Esempio tratto da De Benedictis, Azione e 

trasformazione, cit., p. 367.
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rata sull’alternanza di seconda minore e tritono («2- / 4+»); infine, una sola serie 

anche per il Baritono-Basso, basata sulla seconda maggiore e quarta giusta («2+ 

/ 4»). Per la settima serie – destinata alle scene 2, 4, 6, 8 e 9 11, e ai cori quando 

entità autonoma – Nono riprende la serie a totale cromatico, l’Allintervallreihe. 

Per le parti corali intese come amplificazione dei sentimenti del singolo il com-

positore non prevede serie specifiche poiché, come si legge in alto a destra 

nell’Esempio 3, «i cori si adeguano agli intervalli di solisti cui riferiti». 

Il passaggio da situazioni individuali a situazioni collettive si realizza quindi con 

la ripresa delle medesime serie intervallari dei Soli (Es. 3) 12. 

(la quarta). Come mette in risalto lo stesso compositore nei suoi schizzi (cfr. 

l’uso delle frecce nell’Es. 2), gli intervalli prescelti per le serie del Tenore si 

ritrovano impiegati in modo antitetico e incrociato nelle serie dell’Alto e del 

Baritono-Basso. Per l’Alto, ossia per colei che simbolizza il ricatto amoroso, 

la vendetta, la persecuzione (frutto però, si badi, di un sentimento frustrato) 

13, Nono trae simbolicamente dalle due serie del Tenore gli intervalli di segno 

negativo: la seconda minore e la quarta aumentata (o tritono). Quest’ultimo 

intervallo sembra essere inteso da Nono – sulla scia di Paul Hindemith – come 

l’intervallo “autonomo” e inclassificabile per eccellenza, come il perno cen-

trale in cui «Melodische-» e «Harmonische Kraft» convergono 14. E, forse, 

proprio per questo come la giusta rappresentazione in musica di sentimen-

ti antitetici, siano essi “speranza-dolore” o “odio-amore”. La compresenza 

nella seconda serie del Tenore della quarta giusta e del tritono, nonché la 

centralità di questo intervallo nella serie dell’Alto, ci fa del resto capire che le 

due figure sono intrecciate anche in un rapporto di «integrazione» (per usa-

re le parole di Nono) e contrapposizione: la figura dell’Alto è da vedere ossia 

anche quale simbolica antitesi dei valori del Tenore, come elemento autonomo 

e sfaccettato nelle sue persecutorie manifestazioni di intolleranza, piuttosto 

che come semplice rappresentazione del male. In modo speculare rispetto 

all’Alto, il Tenore cede invece al Baritono gli intervalli “positivi” della libertà e 

della fiducia, ossia la seconda maggiore e la quarta giusta. 

Anche se la logica della scelta è sufficientemente chiara, non è forse super-

fluo qui rilevare che negli schizzi dell’opera il timbro del Baritono (o meglio, 

Basso-Baritono) è sempre associato alle situazioni dedicate alla «libertà e 

rivoluzione». Anche per il Soprano, personaggio che identifica la «speran-

za», la «forza» e la «resistenza», non è previsto l’intervallo “negativo”, il 

tritono. Alla serie di seconda minore e quarta giusta, da leggere come “sinte-

si” espressiva degli affetti del Tenore, Nono affianca una serie formata dalla 

seconda minore (intervallo comune tanto al Tenore quanto all’Alto) e dalla 

terza minore, che compare eccezionalmente solo per questo personaggio. 

Le stesse serie dovevano inoltre servire per la creazione di «pedali armo-

nici», corali e strumentali, in cui si sarebbero amplificate le atmosfere e i 

“paesaggi” intervallari legati ai singoli. «Orchestra e coro stesse tecni-

che», annota il compositore: oltre al coro, anche l’orchestra avrebbe quindi 

Esempio 3: Schizzo con la definizione delle serie generative 

 

Negli intervalli prescelti per la formazione delle diverse serie generatrici è 

possibile intravvedere precisi riferimenti simbolici: base della serie del Te-

nore, ossia del polo positivo dell’opera, sarà la quarta giusta, rivelatore del-

la speranza, del desiderio di stabilità, della “trasparenza” dei sentimenti e 

dell’amore. Ma il Tenore è anche il personaggio che più di ogni altro, nel corso 

dell’intera opera, sente e deve infondere «dubbio, incertezza». Di qui sembra 

provenire l’oscillazione, nelle sue due serie, del medesimo intervallo alternato 

nella sua dimensione maggiore e minore (la seconda), o giusta e aumentata 

11 Nello schizzo riprodotto nell’Es. 3 la nu-

merazione delle scene – che rimanda al pri-

mo assetto dell’opera in dieci scene (5 per 

parte) – è in numeri romani.

12 Esempio tratto da De Benedictis, Azio-

ne e trasformazione, cit., p. 368. È da notare 

che, a conferma del complesso rapporto 

che lega Intolleranza 1960 con le preceden-

ti composizioni vocali, le quattro serie del 

Tenore, dell’Alto e del Basso sono identiche 

a quelle utilizzate in «Ha venido». Canciones 

para Silvia. 
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(la quarta). Come mette in risalto lo stesso compositore nei suoi schizzi (cfr. 

l’uso delle frecce nell’Es. 2), gli intervalli prescelti per le serie del Tenore si 

ritrovano impiegati in modo antitetico e incrociato nelle serie dell’Alto e del 

Baritono-Basso. Per l’Alto, ossia per colei che simbolizza il ricatto amoroso, 

la vendetta, la persecuzione (frutto però, si badi, di un sentimento frustrato) 

13, Nono trae simbolicamente dalle due serie del Tenore gli intervalli di segno 

negativo: la seconda minore e la quarta aumentata (o tritono). Quest’ultimo 

intervallo sembra essere inteso da Nono – sulla scia di Paul Hindemith – come 

l’intervallo “autonomo” e inclassificabile per eccellenza, come il perno cen-

trale in cui «Melodische-» e «Harmonische Kraft» convergono 14. E, forse, 

proprio per questo come la giusta rappresentazione in musica di sentimen-

ti antitetici, siano essi “speranza-dolore” o “odio-amore”. La compresenza 

nella seconda serie del Tenore della quarta giusta e del tritono, nonché la 

centralità di questo intervallo nella serie dell’Alto, ci fa del resto capire che le 

due figure sono intrecciate anche in un rapporto di «integrazione» (per usa-

re le parole di Nono) e contrapposizione: la figura dell’Alto è da vedere ossia 

anche quale simbolica antitesi dei valori del Tenore, come elemento autonomo 

e sfaccettato nelle sue persecutorie manifestazioni di intolleranza, piuttosto 

che come semplice rappresentazione del male. In modo speculare rispetto 

all’Alto, il Tenore cede invece al Baritono gli intervalli “positivi” della libertà e 

della fiducia, ossia la seconda maggiore e la quarta giusta. 

Anche se la logica della scelta è sufficientemente chiara, non è forse super-

fluo qui rilevare che negli schizzi dell’opera il timbro del Baritono (o meglio, 

Basso-Baritono) è sempre associato alle situazioni dedicate alla «libertà e 

rivoluzione». Anche per il Soprano, personaggio che identifica la «speran-

za», la «forza» e la «resistenza», non è previsto l’intervallo “negativo”, il 

tritono. Alla serie di seconda minore e quarta giusta, da leggere come “sinte-

si” espressiva degli affetti del Tenore, Nono affianca una serie formata dalla 

seconda minore (intervallo comune tanto al Tenore quanto all’Alto) e dalla 

terza minore, che compare eccezionalmente solo per questo personaggio. 

Le stesse serie dovevano inoltre servire per la creazione di «pedali armo-

nici», corali e strumentali, in cui si sarebbero amplificate le atmosfere e i 

“paesaggi” intervallari legati ai singoli. «Orchestra e coro stesse tecni-

che», annota il compositore: oltre al coro, anche l’orchestra avrebbe quindi 

11 Nello schizzo riprodotto nell’Es. 3 la nu-

merazione delle scene – che rimanda al pri-

mo assetto dell’opera in dieci scene (5 per 

parte) – è in numeri romani.

12 Esempio tratto da De Benedictis, Azio-

ne e trasformazione, cit., p. 368. È da notare 

che, a conferma del complesso rapporto 

che lega Intolleranza 1960 con le preceden-

ti composizioni vocali, le quattro serie del 

Tenore, dell’Alto e del Basso sono identiche 

a quelle utilizzate in «Ha venido». Canciones 

para Silvia. 

13 Si ricordino infatti le parole «anche in-

namorata» presenti nello schizzo di Nono 

citato supra nel testo (cfr. nota 9). 

14 Cfr. Paul Hindemith, Unterweisung im Ton-

satz, (I: «Theoretischer Teil»), Mainz, Schott, 

1940, p. 109 e p. 111.
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partecipato all’edificazione di atmosfere sonore idealmente cariche di rife-

rimenti simbolici. 

Il rapporto tra scelta dei materiali musicali e drammaturgia è sufficientemente 

chiaro e ben definito; al compositore non resta dunque che passare dalla pia-

nificazione alla vera e propria scrittura dell’opera. Fin qui, tutto fa pensare che 

questo tentativo di rendere acusticamente percettibile il dramma attraverso la 

caratterizzazione intervallare sia solidamente avviato verso una sua concreta 

realizzazione. E infatti, la scrittura del coro iniziale – basato sui versi di Vivere è 

stare svegli di Angelo Maria Ripellino – ci rivela fino a che punto Nono abbia inteso 

le selezioni intervallari come mezzo privilegiato per la comunicazione (squisita-

mente sonora) del dramma. A livello tecnico, la scrittura di questa pagina corale 

segue fedelmente, con sole poche eccezioni, una tecnica compositiva rigorosa-

mente ancorata a una stretta coordinazione (e controllo) dei parametri. Come 

già in «Ha venido». Canciones para Silvia e in Sarà dolce Tacere, Nono impiega 

anche per questo coro una diversa serie armonica per l’intonazione di ogni sin-

gola strofa. La relazione tra testo e serie prescelta ci rivela che, con questo coro 

introduttivo, Nono abbia voluto realizzare una vera e propria entr’acte dram-

matica. Nella successione delle quattro strofe, e nell’articolazione sonora del 

loro contenuto semantico, il compositore attua infatti una sorta di presentazio-

ne “armonica” dei personaggi principali dell’opera.

La prima strofa è enunciata sulla prima serie del Soprano, la compagna di 

lotta e di vita che, per l’implicita “stabilità armonica” di questa serie (basata 

su seconda minore e terza minore), sembra essere ritratta nei versi iniziali 

del coro d’apertura:

Vivere è stare svegli

e concedersi agli altri,

dare di sé sempre il meglio

e non esser scaltri.

Segue quindi la seconda strofa, espressione di un incondizionato amore per la 

vita nonostante le sue vicende altalenanti e contraddittorie:

Vivere è amare la vita

coi suoi funerali e i suoi balli,           

trovare favole e miti

nelle vicende più squallide.

Per intonare queste parole non a caso Nono presceglie invece la serie del 

Baritono, di volta in volta il reietto, il perseguitato, il torturato, di fatti il rap-

presentante delle vicende umane «più squallide» ma, forse proprio per 

questo, ancor più legato alla vita. 

Vivere è attendere il sole

nei giorni di nera tempesta,

schivare le gonfie parole

vestite con frange di festa.

La terza strofa è basata invece sulla serie armonica dell’Alto, simbolo della 

nemesi amorosa ma, in fondo, anche della rabbia che consegue a un abban-

dono e dell’odio figlio di un amore frustrato. Per i «giorni di nera tempe-

sta», inoltre, non a caso è prescelta l’unica serie in cui compare il tritono. 

Vivere è scegliere le umili melodie

senza strepiti e spari,

scendere verso l’autunno

e non stancarsi d’amare.

L’ultima strofa è caratterizzata dai colori della seconda serie del Tenore (se-

conda minore e maggiore). Sulle sue sfumature armoniche si chiude il pre-

ludio corale e, nello stesso tempo, si apre il duro viaggio dell’emigrante. Sul 

medesimo fa diesis con cui termina l’ultima parola, «amare», può comincia-

re la prima scena (batt. 40). Senza soluzione di continuità, il colore armonico 

del Tenore chiude il preludio corale – diffuso su nastro magnetico a sala buia 

e a sipario calato – e apre l’opera, imprimendole con i suoi rapporti inter-

vallari una chiara connotazione anche simbolica. È sulle due serie generative 

del Tenore che è infatti basata la scrittura sia dell’introduzione orchestrale 

(batt. 40-79), sia dell’intera prima scena, sviluppata «in un paese di mi-

natori» (bb. 80-219). Nonostante la lettura delle serie non sia lineare e che, 

a scrittura compiuta, sulla pagina di partitura sia quasi impossibile ricono-

scere i suoni generativi da quelli generati, sono gli intervalli delle due serie 

del Tenore che permeano l’intera atmosfera sonora della prima scena. Fin 
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trovare favole e miti

nelle vicende più squallide.

Per intonare queste parole non a caso Nono presceglie invece la serie del 

Baritono, di volta in volta il reietto, il perseguitato, il torturato, di fatti il rap-

presentante delle vicende umane «più squallide» ma, forse proprio per 

questo, ancor più legato alla vita. 

Vivere è attendere il sole

nei giorni di nera tempesta,

schivare le gonfie parole

vestite con frange di festa.

La terza strofa è basata invece sulla serie armonica dell’Alto, simbolo della 

nemesi amorosa ma, in fondo, anche della rabbia che consegue a un abban-

dono e dell’odio figlio di un amore frustrato. Per i «giorni di nera tempe-

sta», inoltre, non a caso è prescelta l’unica serie in cui compare il tritono. 

Vivere è scegliere le umili melodie

senza strepiti e spari,

scendere verso l’autunno

e non stancarsi d’amare.

L’ultima strofa è caratterizzata dai colori della seconda serie del Tenore (se-

conda minore e maggiore). Sulle sue sfumature armoniche si chiude il pre-

ludio corale e, nello stesso tempo, si apre il duro viaggio dell’emigrante. Sul 

medesimo fa diesis con cui termina l’ultima parola, «amare», può comincia-

re la prima scena (batt. 40). Senza soluzione di continuità, il colore armonico 

del Tenore chiude il preludio corale – diffuso su nastro magnetico a sala buia 

e a sipario calato – e apre l’opera, imprimendole con i suoi rapporti inter-

vallari una chiara connotazione anche simbolica. È sulle due serie generative 

del Tenore che è infatti basata la scrittura sia dell’introduzione orchestrale 

(batt. 40-79), sia dell’intera prima scena, sviluppata «in un paese di mi-

natori» (bb. 80-219). Nonostante la lettura delle serie non sia lineare e che, 

a scrittura compiuta, sulla pagina di partitura sia quasi impossibile ricono-

scere i suoni generativi da quelli generati, sono gli intervalli delle due serie 

del Tenore che permeano l’intera atmosfera sonora della prima scena. Fin 
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dal coro d’apertura, quindi, la drammaturgia è idealmente proiettata in una 

dimensione squisitamente sonora, assecondando un uso dei campi armonici 

intesi come “campi di carattere”.

In fase di scrittura, però, gli eventi prendono un corso inatteso e molto diffe-

rente da quanto predisposto. 

Per una serie di circostanze, la redazione del libretto dell’opera si era pro-

tratta più a lungo del previsto e, allorquando Nono comincia a scrivere la pri-

ma scena (siamo circa a metà del dicembre 1960), egli non dispone ancora 

di un testo verbale “chiuso” e chiaramente definito. Ma la data della prima 

assoluta di Intolleranza 1960 è già fissata ed è prevista di lì a quattro mesi: la 

fretta di chiudere la partitura diviene pressante. Analizzando l’opera atten-

tamente, si nota come l’applicazione della tecnica generativa basata su linee 

armoniche intese come “serie-personaggio” (o, detto altrimenti, la meticolo-

sa associazione “intervalli-dramma”) è seguita in modo più o meno rigoroso 

fino alla scrittura della seconda scena 15. Ma a partire dalla terza scena in 

poi, tutti i piani precompositivi, tanto tecnici quanto drammaturgici, vengono 

abbandonati. Con una procedura eccezionale rispetto alle sue consuetudini, 

Nono indirizza la composizione verso una totale estemporaneità in cui cre-

azione del testo e della musica coincidono. Salvati alcuni schemi di coordi-

nazione dei parametri per le sole parti corali – le uniche che continueranno 

a essere scritte in base alla tecnica generativa –, tutte le altre parti vocali e 

strumentali diventano frutto di decisioni prese in itinere o, molto spesso, di 

recuperi e citazioni (lineari o retrogradate) di parti scritte in opere prece-

denti (Il canto sospeso, Incontri, Due espressioni per orchestra) 16 o nelle 

scene iniziali della stessa Intolleranza. E se per alcune citazioni è riconoscibi-

le una chiara logica drammaturgica (e l’iniziale idea del Leitmotiv) 17, in altre 

– soprattutto a partire dalla quarta scena del primo atto – è difficile intrav-

vedere una ragione differente da un angoscioso precipitare compositivo. 

Cosa resta dunque nell’opera definitiva di quanto ideato e stabilito con tanta 

cura negli schizzi? Quanto di questa “drammaturgia intervallare” è soprav-

vissuto nelle pagine licenziate alla stampa, e quanto si è dileguato nel solco 

che sempre separa un’idea dalla sua realizzazione?

Gli intervalli, ha affermato Hindemith, non sono argilla ma acciaio, sono ela-

stici e forti; tanto forti che, con un trattamento giudizioso, il materiale so-

noro si lascia volentieri piegare e annodare 18. Nel caso di Intolleranza 1960 

quanto sopravvive nella versione definitiva dell’opera è la forza dell’idea, sal-

vata proprio dalla malleabilità del materiale intervallare. L’associazione tra 

intervallo e personaggio resta infatti pressoché  intatta (ora più, ora meno 

percepibile) anche allorquando il compositore è costretto a disfarsi dei piani 

precomposivi e delle serie nella loro concezione originaria. Proprio le serie, 

nel corso della scrittura, si trasformano gradualmente dapprima da matrici 

generative a vere e proprie linee vocali, con le quali talvolta il compositore re-

alizza direttamente le parti dei Soli; in seguito, gli «intervalli base» si svinco-

lano ulteriormente anche da sequenze chiuse in una serie di dodici elementi, 

e diventano il primo elemento strutturale dell’opera, autosufficiente per la 

formazione di ogni tipo di fenomeno sonoro. 

Più che indugiare oltre sulla nuova tecnica di “libera scrittura intervallare” 

che si affaccia ora all’orizzonte, o sull’esemplificazione di alcune linee voca-

li dei solisti in Intolleranza 1960 19, è una riflessione sulle conseguenze di ca-

rattere estetico a costituire l’elemento di maggiore interesse. La liberazione 

dell’intervallo da griglie numeriche e da moduli di coordinazione parametrica 

da una parte, e il suo libero uso per la formazione di linee vocali apertamente 

condizionate da esigenze drammaturgiche dall’altra, conducono direttamente 

verso una rilettura delle sue funzioni e delle sue finalità. A poco a poco, acqui-

stando sempre maggior forza propulsiva, l’intervallo arriva a sostituire in toto 

il concetto di “serie di altezze” nell’organizzazione del materiale. Esso arriva ad 

essere uno tra i più determinanti elementi strutturali dell’opera (se non l’ele-

mento strutturale par excellence) e uno stimolo verso il completo abbandono 

della predeterminazione. Conquista che si compirà, in modo impetuoso quanto 

risolutivo, nelle successive opere degli anni Sessanta (dai Canti di vita e d’amo-

re a La fabbrica illuminata). Così come la serie ritmica aveva segnato «la tran-

sizione verso un pensiero più propriamente seriale» 20, in Intolleran-

za 1960 sarà proprio la funzione generativa dell’intervallo (e l’approfondimento 

delle sue potenzialità tanto drammaturgiche quanto motivico-espressive) a 

segnare una nuova transizione che porterà verso forme di automatismo più li-

bere, svincolate dalle classiche griglie numeriche, che condurranno Nono verso 

il completo superamento della serialità.

15 Si fa qui riferimento alla conformazione 

definitiva dell’opera. Nel piano iniziale in 

dieci scene l’attuale seconda scena era an-

cora inglobata nella prima.

16 Il brano n. 4 de Il canto sospeso è intera-

mente citato alle batt. 500-544 del primo 

atto. Di Incontri si riprendono le batt. 217-

205 lette a ritroso e le batt. 82-135 (vedi 

Intolleranza 1960, partitura, ii/2, batt. 13-25 

e 79-133); della seconda Espressione per or-

chestra – citazione mascherata da una nuo-

va orchestrazione – Nono riprende le batt. 

1-24 (vedi Intolleranza 1960, partitura, ii/3, 

batt. 294-313).

17 Per le citazioni da altre opere, altamente 

simbolica è per esempio la ripresa di Incon-

tri per la scena dell’“incontro” con la Com-

pagna (ii/2). Una logica drammatica “circo-

lare” è inoltre quella che guida la ripresa a 

batt. 200-206 delle batt. 73-80, o delle batt. 

80-92 a batt. 206-219: preludio orchestrale e 

prima frase del Tenore («da anni mi divora 

il desiderio di tornare nella mia terra») for-

niscono il materiale per chiudere la scena, 

laddove la citazione musicale si sposa con 

l’assonanza semantica dell’ultima frase del 

Tenore («non sarò più con voi, la mia terra 

mi chiama»).
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stici e forti; tanto forti che, con un trattamento giudizioso, il materiale so-

noro si lascia volentieri piegare e annodare 18. Nel caso di Intolleranza 1960 

quanto sopravvive nella versione definitiva dell’opera è la forza dell’idea, sal-

vata proprio dalla malleabilità del materiale intervallare. L’associazione tra 

intervallo e personaggio resta infatti pressoché  intatta (ora più, ora meno 

percepibile) anche allorquando il compositore è costretto a disfarsi dei piani 

precomposivi e delle serie nella loro concezione originaria. Proprio le serie, 

nel corso della scrittura, si trasformano gradualmente dapprima da matrici 

generative a vere e proprie linee vocali, con le quali talvolta il compositore re-

alizza direttamente le parti dei Soli; in seguito, gli «intervalli base» si svinco-

lano ulteriormente anche da sequenze chiuse in una serie di dodici elementi, 

e diventano il primo elemento strutturale dell’opera, autosufficiente per la 

formazione di ogni tipo di fenomeno sonoro. 

Più che indugiare oltre sulla nuova tecnica di “libera scrittura intervallare” 

che si affaccia ora all’orizzonte, o sull’esemplificazione di alcune linee voca-

li dei solisti in Intolleranza 1960 19, è una riflessione sulle conseguenze di ca-

rattere estetico a costituire l’elemento di maggiore interesse. La liberazione 

dell’intervallo da griglie numeriche e da moduli di coordinazione parametrica 

da una parte, e il suo libero uso per la formazione di linee vocali apertamente 

condizionate da esigenze drammaturgiche dall’altra, conducono direttamente 

verso una rilettura delle sue funzioni e delle sue finalità. A poco a poco, acqui-

stando sempre maggior forza propulsiva, l’intervallo arriva a sostituire in toto 

il concetto di “serie di altezze” nell’organizzazione del materiale. Esso arriva ad 

essere uno tra i più determinanti elementi strutturali dell’opera (se non l’ele-

mento strutturale par excellence) e uno stimolo verso il completo abbandono 

della predeterminazione. Conquista che si compirà, in modo impetuoso quanto 

risolutivo, nelle successive opere degli anni Sessanta (dai Canti di vita e d’amo-

re a La fabbrica illuminata). Così come la serie ritmica aveva segnato «la tran-

sizione verso un pensiero più propriamente seriale» 20, in Intolleran-

za 1960 sarà proprio la funzione generativa dell’intervallo (e l’approfondimento 

delle sue potenzialità tanto drammaturgiche quanto motivico-espressive) a 

segnare una nuova transizione che porterà verso forme di automatismo più li-

bere, svincolate dalle classiche griglie numeriche, che condurranno Nono verso 

il completo superamento della serialità.

15 Si fa qui riferimento alla conformazione 

definitiva dell’opera. Nel piano iniziale in 

dieci scene l’attuale seconda scena era an-

cora inglobata nella prima.

16 Il brano n. 4 de Il canto sospeso è intera-

mente citato alle batt. 500-544 del primo 

atto. Di Incontri si riprendono le batt. 217-

205 lette a ritroso e le batt. 82-135 (vedi 

Intolleranza 1960, partitura, ii/2, batt. 13-25 

e 79-133); della seconda Espressione per or-

chestra – citazione mascherata da una nuo-

va orchestrazione – Nono riprende le batt. 

1-24 (vedi Intolleranza 1960, partitura, ii/3, 

batt. 294-313).

17 Per le citazioni da altre opere, altamente 

simbolica è per esempio la ripresa di Incon-

tri per la scena dell’“incontro” con la Com-

pagna (ii/2). Una logica drammatica “circo-

lare” è inoltre quella che guida la ripresa a 

batt. 200-206 delle batt. 73-80, o delle batt. 

80-92 a batt. 206-219: preludio orchestrale e 

prima frase del Tenore («da anni mi divora 

il desiderio di tornare nella mia terra») for-

niscono il materiale per chiudere la scena, 

laddove la citazione musicale si sposa con 

l’assonanza semantica dell’ultima frase del 

Tenore («non sarò più con voi, la mia terra 

mi chiama»).

18 Cfr. Hindemith, Unterweisung im Tonsatz, 

cit., p. 110.

19 Si vedano a questo proposito gli esempi 

musicali forniti dallo stesso Nono in Alcune 

precisazioni su “Intolleranza 1960”, pubblicato 

in questo volume alle pp. 9-19.

20 Cfr. V. Rizzardi, La «nuova scuola venezia-

na». 1948-1951, in Le musiche degli anni Cin-

quanta, cit., pp. 1-59, in part. p. 10.
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Giulio Carlo Argan, “Intolleranza 1960” e il teatro d’avanguardia 
Con Intolleranza 1960, rappresentata il mese scorso al Festival musicale di 

Venezia, Ripellino, Nono e Vedova hanno riaperto improvvisamente, ponen-

dolo in termini molto duri, il problema del teatro di avanguardia. L’hanno ria-

perto affrontando coraggiosamente, al di là della vecchia questione dell’uti-

lità didascalica, quelle ben più alta dell’originaria «ritualità» del teatro. Nel 

senso originario, appunto, perché il più antico teatro greco, legato al culto di 

Dioniso, è spettacolo rituale, manifestazione del divino o del sacro, e non nel 

chiuso di un santuario, ma davanti alla comunità intera, spettatrice e par-

tecipe. Gli autori di Intolleranza 1960 si sono dunque proposti di individuare 

e rappresentare quelli che sono oggi, in questa condizione storica della so-

cietà, i grandi temi del divino o del sacro; e li hanno identificati negli assunti 

ideologici della lotta politica mediante la quale la società tende a realizzarsi 

come unità ideale.

Perciò essi si sono apertamente ricollegati al teatro fortemente «ideologico» 

di Mejerchol’d e di Piscator, nell’altro dopoguerra: volendo così dimostrare, 

anche polemicamente, che cosa propriamente debba intendersi per teatro 

d’avanguardia e come questo termine non possa applicarsi indiscriminata-

mente a ogni ricerca d’innovazione strutturale e tecnica dello spettacolo.

È teatro d’avanguardia quello che, muovendo da assunti ideologici che pren-

dono il posto dell’antico contenuto sacro o mitologico, s’inserisce in una si-

tuazione rivoluzionaria e la promuove, dando per scontato il principio stes-

so del divenire storico della società, dell’attenuarsi del suo destino, della 

sua stessa esistenza come organismo vitale. In questo senso è certamente 

d’avanguardia il teatro di Brecht, benché pieno di motivi tradizionali e popo-

lareschi, e non lo è quello, strutturalmente nuovissimo, di Jonesco, tutto gio-

cato com’è su un’ambiguità ideologica che trasforma in divertita, intelligente, 

ammiccante connivenza l’intesa di protagonisti e pubblico, e così permette 

alla borghesia di accettare senza tradirsi l’immagine deformata di sé che le 

viene, con implicita critica, presentata. In un ambito più largo, il contrario 

ideologico del teatro d’avanguardia è la massa della produzione cinemato-

grafica, a quasi tutti i suoi livelli e con pochissime eccezioni (una di queste 

è il cinema di Eisenstein, che però muove proprio dal teatro d’avanguardia 

della rivoluzione); e non tanto perché sia di fatto condizionata dall’apparato 

culturale del capitalismo borghese, quanto perché, riducendo la partecipa-

zione del pubblico a reazione passiva, elimina totalmente la «ritualità» dello 

spettacolo, che non può attuarsi senza l’intervento attivo della platea, quasi 

fosse un secondo coro, nella azione scenica.

Come il teatro specificamente di avanguardia a cui si ricollega, Intolleranza 
1960 è uno spettacolo nettamente, intenzionalmente antiborghese: precisiamo 

Tre voci di cinquant’anni fa:

Giulio Carlo Argan 

Massimo Mila 

Eugenio Montale
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Giulio Carlo Argan, “Intolleranza 1960” e il teatro d’avanguardia 
Con Intolleranza 1960, rappresentata il mese scorso al Festival musicale di 

Venezia, Ripellino, Nono e Vedova hanno riaperto improvvisamente, ponen-

dolo in termini molto duri, il problema del teatro di avanguardia. L’hanno ria-

perto affrontando coraggiosamente, al di là della vecchia questione dell’uti-

lità didascalica, quelle ben più alta dell’originaria «ritualità» del teatro. Nel 

senso originario, appunto, perché il più antico teatro greco, legato al culto di 

Dioniso, è spettacolo rituale, manifestazione del divino o del sacro, e non nel 

chiuso di un santuario, ma davanti alla comunità intera, spettatrice e par-

tecipe. Gli autori di Intolleranza 1960 si sono dunque proposti di individuare 

e rappresentare quelli che sono oggi, in questa condizione storica della so-

cietà, i grandi temi del divino o del sacro; e li hanno identificati negli assunti 

ideologici della lotta politica mediante la quale la società tende a realizzarsi 

come unità ideale.

Perciò essi si sono apertamente ricollegati al teatro fortemente «ideologico» 

di Mejerchol’d e di Piscator, nell’altro dopoguerra: volendo così dimostrare, 

anche polemicamente, che cosa propriamente debba intendersi per teatro 

d’avanguardia e come questo termine non possa applicarsi indiscriminata-

mente a ogni ricerca d’innovazione strutturale e tecnica dello spettacolo.

È teatro d’avanguardia quello che, muovendo da assunti ideologici che pren-

dono il posto dell’antico contenuto sacro o mitologico, s’inserisce in una si-

tuazione rivoluzionaria e la promuove, dando per scontato il principio stes-

so del divenire storico della società, dell’attenuarsi del suo destino, della 

sua stessa esistenza come organismo vitale. In questo senso è certamente 

d’avanguardia il teatro di Brecht, benché pieno di motivi tradizionali e popo-

lareschi, e non lo è quello, strutturalmente nuovissimo, di Jonesco, tutto gio-

cato com’è su un’ambiguità ideologica che trasforma in divertita, intelligente, 

ammiccante connivenza l’intesa di protagonisti e pubblico, e così permette 

alla borghesia di accettare senza tradirsi l’immagine deformata di sé che le 

viene, con implicita critica, presentata. In un ambito più largo, il contrario 

ideologico del teatro d’avanguardia è la massa della produzione cinemato-

grafica, a quasi tutti i suoi livelli e con pochissime eccezioni (una di queste 

è il cinema di Eisenstein, che però muove proprio dal teatro d’avanguardia 

della rivoluzione); e non tanto perché sia di fatto condizionata dall’apparato 

culturale del capitalismo borghese, quanto perché, riducendo la partecipa-

zione del pubblico a reazione passiva, elimina totalmente la «ritualità» dello 

spettacolo, che non può attuarsi senza l’intervento attivo della platea, quasi 

fosse un secondo coro, nella azione scenica.

Come il teatro specificamente di avanguardia a cui si ricollega, Intolleranza 
1960 è uno spettacolo nettamente, intenzionalmente antiborghese: precisiamo 
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subito che uno spettacolo antiborghese non è necessariamente uno spetta-

colo popolare né una rappresentazione analitica, critica, polemica o satirica 

della morale e del costume della borghesia. Mirando a ritrovare, sul piano della 

spiritualità laica e politica moderna, i valori del divino o del sacro ch’erano alla 

base del teatro antico, il teatro d’avanguardia non può proporsi fini secondi 

oltre l’unità e la totalità visiva e sonora del fatto scenico: esso è fortemente 

educativo perché impone alla comunità una esperienza simultanea e collettiva, 

ma non può proporsi un preciso fine didascalico o di propaganda. Più precisa-

mente: Intolleranza 1960 ha un’essenza e un alto potenziale ideologico in quan-

to popone all’esperienza collettiva, come temi del divino o del sacro, i grandi 

temi della lotta politica; ed è antiborghese soprattutto in quanto esclude dalla 

nuova «ritualità» dello spettacolo, cioè dalla solidarietà di interpreti e spetta-

tori nella celebrazione del rito scenico, il «tipo umano» del borghese. […]

Il ritmo incalzante dei suoni e delle immagini, in Intolleranza 1960 mira pale-

semente a sopraffare ogni altra esperienza sonora e visiva, a trasportare gli 

spettatori in una regione dove le emozioni deflagrano con la violenza di una 

bufera in alta montagna e si succedono col ritmo delle onde di un mare in 

tempesta: la musica di Nono e le violente mutazioni sceniche di Vedova, inte-

grandosi, vogliono appunto creare un diverso spazio visivo e sonoro. Chi riu-

scirà a entrare in questo spazio e a vivere intensamente l’esperienza visiva e 

sonora, cesserà di essere, in quel particolare momento, un «borghese», per-

ché la forza e la successione incessante delle emozioni lo porranno al di sopra 

del livello di medianità o mediocrità a cui è di fatto condizionata, nell’ordine 

estetico come nell’ordine etico, l’esistenza del «tipo umano» del borghese. 

Per intendere la portata educativa di questa momentanea evasione da una 

condizione storica della società, bisogna chiarire che cosa significhi, per gli 

autori di questo spettacolo antiborghese, l’essere un borghese. Non significa 

tanto appartenere a una determinata classe sociale, con il suo modo di vita e 

i suoi pratici interessi, quanto trovarsi in una condizione di negatività morale 

o di colpa, che certamente dipende da una perdita di attualità storica, ma 

ha come conseguenza inevitabile la riduzione del tono dell’esistenza, l’intor-

pidirsi delle capacità d’emozione, e quindi l’indifferenza e l’inerzia morale, il 

conformismo, la piatta rinuncia a ogni volontà di evoluzione e di rivoluzione. 

Gli eventi della storia dell’umanità si producono sempre in una scala dimen-

sionale molto maggiore di quella con cui si misurano le vicende personali; nel 

bene e nel male sono sempre enormi, e non è possibile prenderne coscienza 

se non si superi il livello dell’io e non ci si ponga al livello della collettività. 

Soltanto dall’emozione collettiva può nascere l’azione collettiva; e l’emozione 

collettiva è quantitativamente e qualitativamente diversa dall’emozione indi-

viduale. Soltanto se tutta l’umanità partecipi di quegli eventi storici, reagen-

do positivamente o negativamente, essi potranno valere per l’umanità, come 

momenti del suo progresso storico; altrimenti, essi varranno contro l’uma-

nità e il suo progresso, saranno momenti negativi o d’involuzione, crimini, 

atrocità. L’indifferenza, la mediocrità, l’egoismo, la mancanza di solidarietà 

umana di quell’eterno, immobile spettatore della storia che è, per definizione, 

il borghese, sono responsabili di enormità storiche, che forse il borghese non 

vorrebbe, ma finisce sempre per accettare come faccende che non lo riguar-

dino: si tratti delle persecuzioni religiose e politiche, o dello sterminio degli 

ebrei nei campi nazisti, o delle torture inflitte ai combattenti algerini. Non 

avrebbe senso obbiettare che in Intolleranza 1960 i misfatti della reazione 

sono posti sullo stesso piano, trasposti nella stessa chiave simbolica dei ca-

taclismi naturali, dell’alluvione: di fatto, si vuole dimostrare che quei misfatti 

non sono gli episodi di una lotta politica aspramente combattuta da due par-

ti antagoniste, ma il gratuito e tuttavia inevitabile prodotto dell’indifferenza 

politica, dell’assenteismo borghese.

[…] Intolleranza 1960 non critica direttamente la mediocrità dell’esistenza bor-

ghese, la esclude; la esclude perfino dalla consapevolezza dei misfatti storici di 

cui è la causa. Essere un borghese significa essere in stato di colpa sociale e 

politica; ma un riscatto è sempre possibile, perché è sempre possibile passa-

re dal piano degli interessi personali a quello degli interessi collettivi. Basterà 

staccarsi dalla parte morta del corpo sociale, quella che genera la putrefazio-

ne dell’oppressione e della violenza; negarsi all’ordine fittizio e meccanicistico, 

alla strumentazione burocratica e poliziesca dello stato borghese; respingere 

fra i diavoli dell’inferno quelli che Sartre chiamava gli «uomini del no»; mettersi 

dalla parte delle vittime, dei ribelli, dei torturati; resistere all’appello erotico 

della «donna» e stringere con la «compagna» il primo, elementare rapporto 

umano e sociale; liberarsi, soprattutto, dalla passibilità dell’esistenza e fare 

che ogni emozione che si riceve sia anche un’azione che si compie. Questa è la 

via del riscatto dalla condizione borghese, come condizione oggettiva di medio-

crità, ambiguità, passività d’esistenza. Se oggi, anche oggi, nel mondo si seguita 

a perseguitare, deportare, torturare, uccidere, e gli spettatori sono milioni, ciò 

accade perché gli spettatori rimangono spettatori anche se piangano lacrime 

di coccodrillo: l’inerzia non è neutralità (e sarebbe già colpa), ma causa effi-

ciente del male, come l’azione è causa efficiente del bene. Ecco perché il dina-

mismo sonoro di questo Drama mit Musik riconduce sempre ai grandi temi del 

bene e del male, della luce e della tenebra, del sì e del no, dell’essere e del nulla, 

dando realtà a una visione profonda, radiografica, che rivela il simbolo sotto la 

sembianza emotiva. Perciò lo spettacolo diventa, come nel più antico teatro, 

una «ierofania», una manifestazione del sacro o di ciò che nell’anima collettiva 

moderna ha il valore e il senso del sacro. 
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do positivamente o negativamente, essi potranno valere per l’umanità, come 

momenti del suo progresso storico; altrimenti, essi varranno contro l’uma-

nità e il suo progresso, saranno momenti negativi o d’involuzione, crimini, 

atrocità. L’indifferenza, la mediocrità, l’egoismo, la mancanza di solidarietà 

umana di quell’eterno, immobile spettatore della storia che è, per definizione, 

il borghese, sono responsabili di enormità storiche, che forse il borghese non 

vorrebbe, ma finisce sempre per accettare come faccende che non lo riguar-

dino: si tratti delle persecuzioni religiose e politiche, o dello sterminio degli 

ebrei nei campi nazisti, o delle torture inflitte ai combattenti algerini. Non 

avrebbe senso obbiettare che in Intolleranza 1960 i misfatti della reazione 

sono posti sullo stesso piano, trasposti nella stessa chiave simbolica dei ca-

taclismi naturali, dell’alluvione: di fatto, si vuole dimostrare che quei misfatti 

non sono gli episodi di una lotta politica aspramente combattuta da due par-

ti antagoniste, ma il gratuito e tuttavia inevitabile prodotto dell’indifferenza 

politica, dell’assenteismo borghese.

[…] Intolleranza 1960 non critica direttamente la mediocrità dell’esistenza bor-

ghese, la esclude; la esclude perfino dalla consapevolezza dei misfatti storici di 

cui è la causa. Essere un borghese significa essere in stato di colpa sociale e 

politica; ma un riscatto è sempre possibile, perché è sempre possibile passa-

re dal piano degli interessi personali a quello degli interessi collettivi. Basterà 

staccarsi dalla parte morta del corpo sociale, quella che genera la putrefazio-

ne dell’oppressione e della violenza; negarsi all’ordine fittizio e meccanicistico, 

alla strumentazione burocratica e poliziesca dello stato borghese; respingere 

fra i diavoli dell’inferno quelli che Sartre chiamava gli «uomini del no»; mettersi 

dalla parte delle vittime, dei ribelli, dei torturati; resistere all’appello erotico 

della «donna» e stringere con la «compagna» il primo, elementare rapporto 

umano e sociale; liberarsi, soprattutto, dalla passibilità dell’esistenza e fare 

che ogni emozione che si riceve sia anche un’azione che si compie. Questa è la 

via del riscatto dalla condizione borghese, come condizione oggettiva di medio-

crità, ambiguità, passività d’esistenza. Se oggi, anche oggi, nel mondo si seguita 

a perseguitare, deportare, torturare, uccidere, e gli spettatori sono milioni, ciò 

accade perché gli spettatori rimangono spettatori anche se piangano lacrime 

di coccodrillo: l’inerzia non è neutralità (e sarebbe già colpa), ma causa effi-

ciente del male, come l’azione è causa efficiente del bene. Ecco perché il dina-

mismo sonoro di questo Drama mit Musik riconduce sempre ai grandi temi del 

bene e del male, della luce e della tenebra, del sì e del no, dell’essere e del nulla, 

dando realtà a una visione profonda, radiografica, che rivela il simbolo sotto la 

sembianza emotiva. Perciò lo spettacolo diventa, come nel più antico teatro, 

una «ierofania», una manifestazione del sacro o di ciò che nell’anima collettiva 

moderna ha il valore e il senso del sacro. 

librettook1.indd   37 18-01-2011   15:54:11



38

Ma non sarà ancora, questa azione simbolica, un modo di evasione? Simboli 

e immagini non sono astrazioni, sono realtà inseparabili dalla realtà stessa 

dell’esistenza individuale e collettiva. Non vi sono simboli buoni per le azioni 

buone, simboli cattivi per le cattive azioni: quanti crimini non sono stati per-

petrati, e si seguita, inalberando il simbolo «buono» della libertà? Il male non 

è altro che l’ipocrisia, il rifiuto di accettare la realtà nella sua crudezza, di 

agire con una decisione commisurata alla forza dell’impulso emotivo. In ogni 

simbolo o immagine, come in ogni cosa della realtà, v’è un momento positi-

vo, quello in cui rivela la realtà, e un momento negativo, quello del disimpe-

gno, dell’astrazione, dell’ipocrisia della formula, dell’autorità. […] Nella vita 

storica della società, come in questo succedersi torrenziale di apparizioni 

simboliche, quello che conta è la dinamica, il ritmo della successione, del ra-

pido formarsi e apparire, del sùbito distruggersi e ottenebrarsi dei simboli. 

Tale è infatti la condizione d’impegno che il dramma vuole suscitare in noi: la 

disperata volontà di liberarci, nella serrata dialettica di emozione e azione, 

da rigor mortis del simbolo scaduto, che non può più esprimerci. Il tema fon-

damentale, il tema del divino o del sacro che il dramma rivela, è il tema della 

libertà; ma non esiste una libertà in astratto, concessa in dono dal cielo agli 

uomini, esiste soltanto la liberazione, come lotta senza sosta.

Questo hanno voluto esprimere gli autori di Intolleranza 1960 negli atti di un 

rito teatrale che ha la violenza furente, ma anche la virtù liberatoria, di certi 

riti primitivi o barbarici; e questa è la ragione dell’importanza di quest’opera 

d’avanguardia in un momento in cui la cultura appare dubbiosa, se non rilut-

tante, di fronte ai propri doveri.

[da «Avanti!», 18 maggio 1961, p. 3]

Massimo Mila, Anatomia del nostro tempo 
Considerata fra noi come una punta avanzata dell’estremismo d’avanguar-

dia, con i relativi attributi di cerebralismo, astrattismo tecnicistico e via 

dicendo, la musica di Nono si distingue anch’essa, nel panorama generale 

dell’arte contemporanea, per quelle doti di plasticità vocale e d’urgenza figu-

rativa che caratterizzano i prodotti della scuola italiana in seno all’apparen-

te cosmopolitismo del linguaggio musicale più aggiornato. Non meno che nel 

caso di Dallapiccola, è latente in questa musica così “costruita” una vocazio-

ne drammatica che talvolta a noi può sfuggire, sopraffatta dalla ricchezza di 

nuovi riferimenti lessicali e sintattici, mentre ad ascoltatori stranieri appare 

per lo più evidente, come la traccia d’una tradizione inestinguibile.

Certo è che se Intolleranza 1960 è stata condotta a termine in un tempo con-

siderevolmente breve, il progetto di un’opera, e di un’opera di questo tipo, su 

questo soggetto di protesta contro le varie forme d’oppressione che angaria-

no l’umanità, esisteva da tempo nella coscienza del compositore. E parallela-

mente al forte impegno politico e sociale esisteva una convinzione non meno 

salda circa il tipo di teatro non convenzionale, che tale messaggio avrebbe 

dovuto concretare. Un teatro totale, nel senso che la collaborazione scenico-

visiva si pone sullo stesso piano di importanza del testo verbale e musicale: 

la messa in scena non è soltanto uno strumento per realizzare il dramma 

consegnato al testo e allo spartito, ma ne è essa stessa sostanza concreta. 

L’attuazione di questo dramma totale avviene in chiave simbolistica, secondo 

i dati d’una polemica che da anni Nono e i suoi amici, primo fra tutti il fraterno 

collaboratore pittorico Emilio Vedova, vengono conducendo nella cultura di 

sinistra, contro l’identificazione obbligatoria di realismo in arte e di progres-

sismo politico, e all’opposto, d’avanguardia e di reazionalismo borghese. Essi 

sembrano persuasi, al contrario, che realismo in arte sia necessariamente 

sinonimo di tradizionalismo conservatore, e su questo ci sarebbe molto da 

discutere. Ad ogni modo, rifiutata in partenza la soluzione realistica, Nono 

e i suoi collaboratori si sono attenuti risolutamente a quella simbolistica: la 

partitura è dedicata alla memoria di Arnold Schönberg, con particolare rife-

rimento a Die glückliche Hand, il singolare dramma con musica dove i perso-

naggi umani sono quasi simboli impersonali, e veri protagonisti devono esse-

re invece i colori che di volta in volta investono la scena a seconda del variare 

delle situazioni interiori ed esteriori.   

Anche qui, nell’azione scenica di Intolleranza 1960, tratta da un’idea di Angelo 

Maria Ripellino, i personaggi sono simboli che rifiutano d’assumere genera-

lità; ossia individuazione: il protagonista è «un emigrante», intorno al quale 

s’aggirano «la sua compagna», «una donna», «un ribelle», «un torturato», 

«4 gendarmi». Questi personaggi sono fin da principio tutti interi nella qua-

lifica con cui vengono designati: ogni divenire e crescere del personaggio su 

se stesso è escluso in partenza. Qualunque cosa che rassomigli anche solo 

lontanamente alla psicologia, anch’essa in sostanza ingrediente tipicamen-

te realistico, è estranea al simbolismo di questa concezione teatrale. I per-

sonaggi non stabiliscono autentici rapporti umani tra di loro. L’emigrante 

protagonista, anche se allontanandosi dalle miniere per ritornare alla sua 

terra abbandona una donna che era divenuta sua possessiva compagna, e 

ad un’altra si accompagna che incarna le sue aspirazioni di fiducia nell’av-

venire e di fraternità umana, anche se con un ribelle tenta la fuga dal campo 

di concentramento, dal punto di vista drammatico è una monade chiusa in 

se stessa, intera e incomunicabile, che passa successivamente attraverso 

diverse situazioni-limite dell’alienazione nel mondo moderno: l’atroce lavoro 
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siderevolmente breve, il progetto di un’opera, e di un’opera di questo tipo, su 

questo soggetto di protesta contro le varie forme d’oppressione che angaria-

no l’umanità, esisteva da tempo nella coscienza del compositore. E parallela-

mente al forte impegno politico e sociale esisteva una convinzione non meno 

salda circa il tipo di teatro non convenzionale, che tale messaggio avrebbe 

dovuto concretare. Un teatro totale, nel senso che la collaborazione scenico-

visiva si pone sullo stesso piano di importanza del testo verbale e musicale: 

la messa in scena non è soltanto uno strumento per realizzare il dramma 

consegnato al testo e allo spartito, ma ne è essa stessa sostanza concreta. 

L’attuazione di questo dramma totale avviene in chiave simbolistica, secondo 

i dati d’una polemica che da anni Nono e i suoi amici, primo fra tutti il fraterno 

collaboratore pittorico Emilio Vedova, vengono conducendo nella cultura di 

sinistra, contro l’identificazione obbligatoria di realismo in arte e di progres-

sismo politico, e all’opposto, d’avanguardia e di reazionalismo borghese. Essi 

sembrano persuasi, al contrario, che realismo in arte sia necessariamente 

sinonimo di tradizionalismo conservatore, e su questo ci sarebbe molto da 

discutere. Ad ogni modo, rifiutata in partenza la soluzione realistica, Nono 

e i suoi collaboratori si sono attenuti risolutamente a quella simbolistica: la 

partitura è dedicata alla memoria di Arnold Schönberg, con particolare rife-

rimento a Die glückliche Hand, il singolare dramma con musica dove i perso-

naggi umani sono quasi simboli impersonali, e veri protagonisti devono esse-

re invece i colori che di volta in volta investono la scena a seconda del variare 

delle situazioni interiori ed esteriori.   

Anche qui, nell’azione scenica di Intolleranza 1960, tratta da un’idea di Angelo 

Maria Ripellino, i personaggi sono simboli che rifiutano d’assumere genera-

lità; ossia individuazione: il protagonista è «un emigrante», intorno al quale 

s’aggirano «la sua compagna», «una donna», «un ribelle», «un torturato», 

«4 gendarmi». Questi personaggi sono fin da principio tutti interi nella qua-

lifica con cui vengono designati: ogni divenire e crescere del personaggio su 

se stesso è escluso in partenza. Qualunque cosa che rassomigli anche solo 

lontanamente alla psicologia, anch’essa in sostanza ingrediente tipicamen-

te realistico, è estranea al simbolismo di questa concezione teatrale. I per-

sonaggi non stabiliscono autentici rapporti umani tra di loro. L’emigrante 

protagonista, anche se allontanandosi dalle miniere per ritornare alla sua 

terra abbandona una donna che era divenuta sua possessiva compagna, e 

ad un’altra si accompagna che incarna le sue aspirazioni di fiducia nell’av-

venire e di fraternità umana, anche se con un ribelle tenta la fuga dal campo 

di concentramento, dal punto di vista drammatico è una monade chiusa in 

se stessa, intera e incomunicabile, che passa successivamente attraverso 

diverse situazioni-limite dell’alienazione nel mondo moderno: l’atroce lavoro 

librettook1.indd   39 18-01-2011   15:54:11



40

della miniera, lo sciopero e la manifestazione di protesta, la tortura polizie-

sca, il campo di concentramento, l’incubo disumano della burocrazia e della 

stolidità giornalistica (manifestata all’inizio del secondo atto in una specie 

di grottesco coreografico su montaggio elettronico di voci umane, realizzato 

dal compositore nello Studio di Fonologia di Milano della Radiotelevisione Ita-

liana) 1, la bomba atomica e il flagello di un’alluvione.

Per chi crede nel teatro come fatto eminentemente umano, dove tutti i pro-

blemi più universali possono benissimo trovare espressione, purché si pun-

tualizzino nella concretezza di circostanze individuali e si manifestino quali 

conflitti nella coscienza dei singoli personaggi, hic et nunc realizzati, il sim-

bolismo astratto dell’azione è probabilmente la ragione per cui Intolleranza 
1960, sebbene si serva d’una musica che stilisticamente sta sullo stesso piano 

e sullo stesso livello del Canto sospeso, solo parzialmente riesce a ritrovarne 

la pungente potenza emotiva. Le parti corali, e specialmente il preludio, il coro 

dei minatori, quello dei prigionieri e quello potentissimo dell’alluvione, ritro-

vano quella sorprendente rinnovazione dell’antica tradizione polifonica che è 

una delle forze della nostra musica contemporanea. E tra le parti solistiche 

spicca specialmente l’alto e prolungato canto della «compagna», nel secondo 

atto, dove si concretano, almeno in forma di speranza, i valori positivi, di fidu-

cia nella fraternità umana, presenti in quest’opera di protesta. La partitura 

strumentale è spesso violenta, aspra, aggressiva, con particolare efficacia 

nella scena della manifestazione di protesta e della sanguinosa repressione 

di essa.

Nel suo insieme l’opera si presenta come una successione di cantate, o di pezzi 

strumentali, tenute insieme da passi in cui l’impegno musicale diminuisce, e 

soprattutto si puntualizza in attimi di espressionismo sonoro senza continu-

ità di sviluppo formale, per lasciare libero il passo all’evidenza della realizza-

zione scenica. Esaltati e ingigantiti dalle proiezioni della laterna magica dello 

specialista cecoslovacco Josef Svoboda, i tormentosi simboli figurativi della 

pittura di Emilio Vedova, quei grovigli atroci di spine, di sbarre, di ferraglie 

contorte, di forme sfigurate da una furia distruttiva, occupano tutta la sce-

na, colano i loro colori sanguigni sugli elementi del palcoscenico, sulle masse 

delle comparse, sui personaggi, ed evocano immagini indistinte di sofferenza, 

d’angoscia, di disastri e d’oppressione. Quante volte è accaduto, di fronte 

a un quadro di Vedova, o dopo una della composizioni orchestrali di Nono, 

per esempio il Diario polacco, quante volte è accaduto di pensare: «In fondo, 

questo caos di immagini (o di suoni) è l’aspetto del mondo in cui viviamo». Per 

lo più cose simili si pensano, ma non si osa dirle a un pittore che viene qua-

lificato “astratto”, o a musicisti che professano il più luciferesco disprezzo 

per qualsiasi riferimento descrittivo della musica. In realtà, se gliele dicevate, 

queste cose, li vedevate illuminarsi di gioia, e la vostra impressione vi veni-

va confermata con calore e precisione di riferimenti. Ora, dopo Intolleranza 
1960, la cosa è fin troppo chiara: la violenza espressionistica del messaggio 

di protesta è la più palese che si possa desiderare. E talvolta può accadere 

di dover rimpiangere il reticente ermetismo dell’arte astratta, dove il signifi-

cato dei simboli bisognava penetrarlo da sé, e ancora non era conclamato in 

tutte lettere, a caratteri cubitali, per mezzo di scritte proiettate sul sipario 

metallico della Fenice.

Un’opera simile costituisce, dal punto di vista della realizzazione, un fatto 

senza precedenti, ed è pervenuta ad una impressionante efficacia grazie al 

valore di tutti gli elementi che hanno concorso all’esecuzione, e alla loro ec-

cezionale dedizione. La direzione di Bruno Maderna e la regia di Václav Kašlík 

hanno coordinato sapientemente tutti i disparati ingredienti, che andavano 

dai cantanti solisti alle voci recitanti, dall’orchestra bravissima della BBC di 

Londra alla banda registrata dal non meno bravo coro polifonico di Milano, 

sotto la direzione di Giulio Bertola. Altoparlanti collocati in ogni parte della 

sala, macchine di proiezione che puntavano da vari angoli i loro fuochi, tutto 

ciò poneva una serie di problemi inediti che sono stati felicemente risolti. E in 

mezzo a tanto trionfo di mezzi meccanici va dato il giusto merito ai cantanti 

che si sono prodigati con eccezionale impegno […]. La rappresentazione si è 

svolta in un clima di battaglia, forse più politica che artistica,  è stata distur-

bata spesso da manifestazioni di intolleranza che hanno ancor più fatto risal-

tare la fermezza della direzione di Bruno Maderna e la sicurezza dei cantanti, 

e si è conclusa con uno schiacciante successo.

[da «L’Espresso», 23 aprile 1961]

Eugenio Montale, «Intolleranza ’60» di Nono Venezia, 14 aprile. 

La novità attesa con febbrile impazienza dagli ammiratori di Luigi Nono è ap-

parsa stasera, alla Fenice, sotto la direzione di Bruno Maderna e col concor-

so dell’orchestra della B.B.C. Il titolo è Intolleranza 1960, autore del libretto lo 

slavista Angelo Maria Ripellino. Il testo originale del librettista ha subito una 

drastica potatura: da trentanove a nove pagine, accettando la definizione non 

di dramma, ma di «idea», e il tutto si presenta come un’azione scenica che 

molto richiede al gioco delle luci, alla laterna magica e ad effetti elettronici. 

Registrata in precedenza a Milano, perché ineseguibile direttamente 2, era la 

parte corale, diffusa poi da altoparlanti disposti in ogni parte della sala: il che 

dovrebbe produrre effetti spaziali, ma porta con sé anche fastidiosi strasci-

chi di echi e rende problematica la sincronia del nastro con l’orchestra. L’im-

1 In realtà montato da Bruno Maderna su 

precise indicazioni di Nono [N.d.C.].
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queste cose, li vedevate illuminarsi di gioia, e la vostra impressione vi veni-

va confermata con calore e precisione di riferimenti. Ora, dopo Intolleranza 
1960, la cosa è fin troppo chiara: la violenza espressionistica del messaggio 

di protesta è la più palese che si possa desiderare. E talvolta può accadere 

di dover rimpiangere il reticente ermetismo dell’arte astratta, dove il signifi-

cato dei simboli bisognava penetrarlo da sé, e ancora non era conclamato in 

tutte lettere, a caratteri cubitali, per mezzo di scritte proiettate sul sipario 

metallico della Fenice.

Un’opera simile costituisce, dal punto di vista della realizzazione, un fatto 

senza precedenti, ed è pervenuta ad una impressionante efficacia grazie al 

valore di tutti gli elementi che hanno concorso all’esecuzione, e alla loro ec-

cezionale dedizione. La direzione di Bruno Maderna e la regia di Václav Kašlík 

hanno coordinato sapientemente tutti i disparati ingredienti, che andavano 

dai cantanti solisti alle voci recitanti, dall’orchestra bravissima della BBC di 

Londra alla banda registrata dal non meno bravo coro polifonico di Milano, 

sotto la direzione di Giulio Bertola. Altoparlanti collocati in ogni parte della 

sala, macchine di proiezione che puntavano da vari angoli i loro fuochi, tutto 

ciò poneva una serie di problemi inediti che sono stati felicemente risolti. E in 

mezzo a tanto trionfo di mezzi meccanici va dato il giusto merito ai cantanti 

che si sono prodigati con eccezionale impegno […]. La rappresentazione si è 

svolta in un clima di battaglia, forse più politica che artistica,  è stata distur-

bata spesso da manifestazioni di intolleranza che hanno ancor più fatto risal-

tare la fermezza della direzione di Bruno Maderna e la sicurezza dei cantanti, 

e si è conclusa con uno schiacciante successo.

[da «L’Espresso», 23 aprile 1961]

Eugenio Montale, «Intolleranza ’60» di Nono Venezia, 14 aprile. 

La novità attesa con febbrile impazienza dagli ammiratori di Luigi Nono è ap-

parsa stasera, alla Fenice, sotto la direzione di Bruno Maderna e col concor-

so dell’orchestra della B.B.C. Il titolo è Intolleranza 1960, autore del libretto lo 

slavista Angelo Maria Ripellino. Il testo originale del librettista ha subito una 

drastica potatura: da trentanove a nove pagine, accettando la definizione non 

di dramma, ma di «idea», e il tutto si presenta come un’azione scenica che 

molto richiede al gioco delle luci, alla laterna magica e ad effetti elettronici. 

Registrata in precedenza a Milano, perché ineseguibile direttamente 2, era la 

parte corale, diffusa poi da altoparlanti disposti in ogni parte della sala: il che 

dovrebbe produrre effetti spaziali, ma porta con sé anche fastidiosi strasci-

chi di echi e rende problematica la sincronia del nastro con l’orchestra. L’im-

1 In realtà montato da Bruno Maderna su 

precise indicazioni di Nono [N.d.C.].

2 In realtà, come rivelano diversi appunti 

manoscritti e come lo stesso Nono ha più 

volte avuto modo di specificare in testi e in-

terviste, la scelta di registrare il coro su na-

stro magnetico dipende esclusivamente da 

una precisa scelta di spazializzazione delle 

voci nella sala del teatro. La scelta consegue 

a intenti drammaturgici e non a presunte 

impossibilità esecutive [N.d.C.]. 
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pressione generale dello spettacolo è subito quella di una laboriosa macchina 

visiva-auditiva, dalla quale è quasi inevitabile che lo spettatore si ritragga 

con una certa diffidenza. Viene in mente la frase di Tolstoj: «Andreev vuole 

farci paura, ma noi non abbiamo paura» 3. Luigi Nono, invece, ci fa paura, ma 

solo per il triste destino del suo personaggio: l’Emigrante; ci fa paura per il 

suo progressivo aderire a quella avanguardia industrializzata alla quale egli 

sacrifica il suo forte talento di musicista. Sacrificio, è inutile dirlo, compiuto 

in buona fede e con le più nobili intenzioni.

Ma vediamo come si svolge lo spettacolo, perché non di altro si tratta. Sul 

palcoscenico è posto un corridoio di cavalli di frisia, verticale alla buca del 

suggeritore: sulle assi dei cavalletti si adagia una piattaforma che può avan-

zare e indietreggiare; e su questa piattaforma si muovono, ma non sempre, i 

personaggi. Può accadere che l’Emigrante protagonista sia sospeso su un’al-

talena alta sulla piattaforma. Intorno, al disopra e ai lati di questa costruzio-

ne si alzano e si abbassano schermi mobili in forma di palloni o di trangoli o di 

strisce o di irregolari parallelepipedi; e su tali lacerti di schermo la lanterna 

magica proietta senza risparmio immagini visive di Emilio Vedova e, talvolta, 

sullo schermo centrale, l’intera opera sua, con innegabili effetti di suggestio-

ne; e, anzi, per essere giusti, con uno straordinario effetto nella scena finale 

dell’alluvione.

Che cosa accade all’Emigrante? Lo sappiamo leggendo ciò che sopravvive del 

libretto, perché le sue parole e le parole di tutti, compreso il coro ed esclu-

so qualche accento del basso Italo Tajo, restano incomprensibili. l’Emigran-

te è dapprima minatore. Impreca al suo triste destino, respinge le proteste 

d’amore di una sua donna e si mette in viaggio per tornare in patria.

Nelle scene successive, egli si trova ad assistere ad un comizio antinazista, 

viene arrestato, torturato e portato in un campo di concentramento, dal 

quale riesce a fuggire. Il primo quadro finisce con un duetto tra il fuggiasco e 

un non meglio identificato «ribelle». Nel secondo quadro l’Emigrante si aggira 

tra proiezioni, voci, mimi «simboleggianti le assurdità della vita contempo-

ranea». La scena culmina in una grande esplosione: la bomba di Hiroshima, 

commentata dal canto di una donna, la «compagna» dell’Emigrante, che in-

neggia alla vita e all’amore e alla fraternità, beni perduti dall’uomo imbestia-

to. […] Seguono episodi di violenza, immagini di fanatismo razziale, contro cui 

l’Emigrante e la compagna si scagliano. Infine, i due viaggiatori giungono a un 

gran fiume in piena, l’inondazione dominando tutto e tutti, mentre la voce di 

uno «speaker» dice: «Il Governo ha provveduto, la colpa è del metano». Si 

abbassa una saracinesca, sulla quale sono proiettate parole di Brecht. […]

A dare un senso musicale al mutilato canovaccio ha provveduto Nono con 

una agghiacciante dovizia di mezzi timbrici, talvolta accresciuti dal concorso 

dell’elettrofonia. E qui, in fatto di ricerche acustiche, egli raggiunge risultati 

impressionanti. Razionalmente condotto, seriale anche nelle strutture, l’or-

digno non risparmia nulla per riempire le nostre orecche di una cosmico-

politico-esistenziale desolazione. Ma l’orecchio si abitua presto: apprezza al 

giusto la parte corale in cui le dissonanze si fondono in un blocco unico, ma 

poco dopo, quando entrano in scena personaggi che dovrebbero esprimere 

sentimenti umani, l’orecchio è già «mitridatizzato», l’orrore fa posto alla cu-

riosità e la curiosità è sostituita dal senso di assistere ad una pura esercita-

zione accademica […]. 

Con tutto questo non neghiamo all’azione scenica di Nono i suoi quarti di no-

biltà, ma restiamo convinti che il suo innegabile talento meriti di approfon-

dirsi e svolgersi senza l’incubo del «sempre più difficile»: la peggiore di tutte 

le «alienazioni», la sola che i «progressisti» professionisti si guardano bene 

dal deprecare.

[…] L’esito è stato burrascoso, come poteva prevedersi, dato l’argomento 

dell’opera e le provocazioni della musica. I due atti sono arrivati in porto a 

stento, tra fischi, vociferazioni, alterchi e pioggia di manifestini fascisti dalle 

gallerie. Alla fine i superstiti spettatori hanno organizzato un polemico trionfo 

ai vari autori e responsabili dell’immaturo spettacolo. Non è stata, purtrop-

po, la battaglia di Hernani. È stata una serata incivile che ha lasciato tutti a 

bocca amara.

[da «Corriere di Informazione», n. 1365, 14-15 aprile 1961]

3 La nota frase, parafrasata in modi sempre 

diversi, fu espressa da Tolstoj in merito al 

Diario di Satana di Leonid Andreev [N.d.C.].
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dell’elettrofonia. E qui, in fatto di ricerche acustiche, egli raggiunge risultati 

impressionanti. Razionalmente condotto, seriale anche nelle strutture, l’or-

digno non risparmia nulla per riempire le nostre orecche di una cosmico-

politico-esistenziale desolazione. Ma l’orecchio si abitua presto: apprezza al 

giusto la parte corale in cui le dissonanze si fondono in un blocco unico, ma 

poco dopo, quando entrano in scena personaggi che dovrebbero esprimere 

sentimenti umani, l’orecchio è già «mitridatizzato», l’orrore fa posto alla cu-

riosità e la curiosità è sostituita dal senso di assistere ad una pura esercita-

zione accademica […]. 

Con tutto questo non neghiamo all’azione scenica di Nono i suoi quarti di no-

biltà, ma restiamo convinti che il suo innegabile talento meriti di approfon-

dirsi e svolgersi senza l’incubo del «sempre più difficile»: la peggiore di tutte 

le «alienazioni», la sola che i «progressisti» professionisti si guardano bene 

dal deprecare.

[…] L’esito è stato burrascoso, come poteva prevedersi, dato l’argomento 

dell’opera e le provocazioni della musica. I due atti sono arrivati in porto a 

stento, tra fischi, vociferazioni, alterchi e pioggia di manifestini fascisti dalle 

gallerie. Alla fine i superstiti spettatori hanno organizzato un polemico trionfo 

ai vari autori e responsabili dell’immaturo spettacolo. Non è stata, purtrop-

po, la battaglia di Hernani. È stata una serata incivile che ha lasciato tutti a 

bocca amara.

[da «Corriere di Informazione», n. 1365, 14-15 aprile 1961]

3 La nota frase, parafrasata in modi sempre 

diversi, fu espressa da Tolstoj in merito al 

Diario di Satana di Leonid Andreev [N.d.C.].

librettook1.indd   43 18-01-2011   15:54:11



44

Nelle frenetiche fasi finali delle genesi di Intolleranza 1960, a cambiamenti sul 

suo testo ormai intervenuti nella più totale inconsapevolezza e dopo malintesi 

di vario tipo, Angelo Maria Ripellino così leggeva dell’accaduto nelle parole 

indirizzategli da Emilio Vedova: 

«Della relazione tra te e Gigi io non ho avuto mai notizia esatta. Sei 
tu che mi hai messo al corrente che non eri stato mai consultato per 
tutti quei tagli, né avevi dato nessun consenso. […] Quella sera qui 
[a Venezia] mi dicesti che esigevi che il tuo testo integrale venisse 
stampato nel libro di Einaudi. E me lo dicevi come se io potessi deci-
dere una cosa del genere. Io non conosco….. “giuridicamente”, quali 
sono le consuetudini in materia; fino a che punto si può tagliare, 
se farlo senza consenso è un arbitrio etc. Ma qui si trattava di una 
collaborazione tra amici che si stimano. / Compresi benissimo che 
la tua condizione sine qua non, era che il materiale integrale “per 
un libretto” venisse pubblicato e sentii anche nell’aria una certa 
resistenza e nervosismo, che avrebbe potuto creare una rottura tra 
voi – in un momento molto delicato» 1. 
Sebbene i primi scambi tra compositore e scrittore risalgano agli inizi del 

1960, le singole parti del libretto definitivo di Ripellino cominciarono a giunge-

re a Nono solo nel dicembre dello stesso anno, in un momento in cui l’impa-

zienza e l’urgenza di dover dare inizio alla scrittura dell’opera cominciavano 

già a compromettere i rapporti tra i collaboratori. Nella prima settimana 

del dicembre 1960, il compositore è conscio di non poter più attendere il li-

bretto tanto atteso e, dopo aver pregato Ripellino di rifinire quantomeno la 

sola prima scena, comincia contemporaneamente a ricavare da una stesura 

provvisoria del primo atto un dattiloscritto-guida che, secondo la sua abi-

tuale prassi, possa fungere da base per la composizione 2. È durante questa 

fase di elaborazione che giunge da Roma il primo quadro definitivo di Ripel-

lino, accompagnato dalla timorosa precisazione «non è detto che tutto 
sia definitivo. Qualcosa ancora cambieremo» 3. La scrittura musi-

cale dell’opera può dunque finalmente cominciare: i piani precompositivi per 

l’evoluzione timbrica, drammatica e scenica dell’azione scenica sono ormai 

tracciati sui vari quaderni d’appunti in modo talmente netto da permettere 

ipoteticamente una procedura compositiva che avanzi per singole tappe, in 

parallelo a un testo ancora da cesellare nell’insieme. Ma la verbosità e l’am-

pollosità del primo quadro di Ripellino lasciano Nono perplesso: il libretto 

tanto atteso non corrisponde alle sue aspettative e, dopo una drastica ed 

energica selezione, egli arriva a salvare per il “suo” testo definitivo solo 46 dei 

108 versi originali inviati dallo scrittore.

Da metà dicembre 1960 in poi, i contatti tra il compositore e il librettista si 

«Per un libretto»:

il testo originale 

di Angelo Maria Ripellino

a cura di Angela Ida De Benedictis
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Nelle frenetiche fasi finali delle genesi di Intolleranza 1960, a cambiamenti sul 

suo testo ormai intervenuti nella più totale inconsapevolezza e dopo malintesi 

di vario tipo, Angelo Maria Ripellino così leggeva dell’accaduto nelle parole 

indirizzategli da Emilio Vedova: 

«Della relazione tra te e Gigi io non ho avuto mai notizia esatta. Sei 
tu che mi hai messo al corrente che non eri stato mai consultato per 
tutti quei tagli, né avevi dato nessun consenso. […] Quella sera qui 
[a Venezia] mi dicesti che esigevi che il tuo testo integrale venisse 
stampato nel libro di Einaudi. E me lo dicevi come se io potessi deci-
dere una cosa del genere. Io non conosco….. “giuridicamente”, quali 
sono le consuetudini in materia; fino a che punto si può tagliare, 
se farlo senza consenso è un arbitrio etc. Ma qui si trattava di una 
collaborazione tra amici che si stimano. / Compresi benissimo che 
la tua condizione sine qua non, era che il materiale integrale “per 
un libretto” venisse pubblicato e sentii anche nell’aria una certa 
resistenza e nervosismo, che avrebbe potuto creare una rottura tra 
voi – in un momento molto delicato» 1. 
Sebbene i primi scambi tra compositore e scrittore risalgano agli inizi del 

1960, le singole parti del libretto definitivo di Ripellino cominciarono a giunge-

re a Nono solo nel dicembre dello stesso anno, in un momento in cui l’impa-

zienza e l’urgenza di dover dare inizio alla scrittura dell’opera cominciavano 

già a compromettere i rapporti tra i collaboratori. Nella prima settimana 

del dicembre 1960, il compositore è conscio di non poter più attendere il li-

bretto tanto atteso e, dopo aver pregato Ripellino di rifinire quantomeno la 

sola prima scena, comincia contemporaneamente a ricavare da una stesura 

provvisoria del primo atto un dattiloscritto-guida che, secondo la sua abi-

tuale prassi, possa fungere da base per la composizione 2. È durante questa 

fase di elaborazione che giunge da Roma il primo quadro definitivo di Ripel-

lino, accompagnato dalla timorosa precisazione «non è detto che tutto 
sia definitivo. Qualcosa ancora cambieremo» 3. La scrittura musi-

cale dell’opera può dunque finalmente cominciare: i piani precompositivi per 

l’evoluzione timbrica, drammatica e scenica dell’azione scenica sono ormai 

tracciati sui vari quaderni d’appunti in modo talmente netto da permettere 

ipoteticamente una procedura compositiva che avanzi per singole tappe, in 

parallelo a un testo ancora da cesellare nell’insieme. Ma la verbosità e l’am-

pollosità del primo quadro di Ripellino lasciano Nono perplesso: il libretto 

tanto atteso non corrisponde alle sue aspettative e, dopo una drastica ed 

energica selezione, egli arriva a salvare per il “suo” testo definitivo solo 46 dei 

108 versi originali inviati dallo scrittore.

Da metà dicembre 1960 in poi, i contatti tra il compositore e il librettista si 

1 Lettera integralmente pubblicata in L’ope-

ra si racconta… “Intolleranza 1960” nelle voci 

epistolari dei protagonisti, in Intolleranza 1960, 

a cura di A.I. De Benedictis e G. Mastinu, Ve-

nezia, Marsilio, 2011, doc. 60, pp. 100-101. 

2 Si tratta di quattro fogli dattiloscritti con 

annotazioni manoscritte riprodotti nel mio 

Intolleranza 1960: Opera o evento?, in «Philo-

musica on-line», i (2001-2002), http://philo-

musica.unipv.it/annate/2001-2/intro.html, 

Es. 3.

3 Lettera non datata (post quem non al 

10.12.1960); in L’opera si racconta…, cit., doc. 

34, p. 83. 
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fanno sempre più radi a testimonianza dell’alacre lavoro di Ripellino da una 

parte, intento a scrivere e spedire man mano i restanti quadri del suo libretto 

– strutturato in due Tempi di tre quadri ciascuno –, e dall’altra della frenesia 

compositiva di Nono, il cui inconsueto tacere (per il suo temperamento ma-

nifestazione maggiormente eloquente del dissenso) suggerisce il delinearsi 

di una sempre maggiore autonomia creativa. Come ci rivelano i tratti ner-

vosi tracciati da Nono sul libretto originale di Ripellino, la delusione provata 

nel ricevere il primo invio si trasforma gradualmente in rabbia (con l’arrivo 

del secondo quadro) quindi in completo rifiuto 4. Proiettate più in una di-

mensione onirica che reale, e contraddistinte da una versificazione densa e 

generosa che richiama strategie narrative tipiche delle avanguardie russo-

tedesche degli anni venti, le pagine di Ripellino miscelano elementi fantastici e 

surreali a fatti di cronaca (presente o di un passato recente) senza apparen-

te mediazione. I versi dello scrittore erano non solo lontani dai desiderata del 

compositore ma, talvolta, del tutto contrastanti con l’idea di teatro musicale 

agognata da Nono e con la sua accezione di impegno e denuncia, scevra da 

mascheramenti e mimetizzazioni. Ma il tempo per (far) riscrivere un testo 

non c’è e l’unica soluzione per il compositore è quella di riformulare le proprie 

idee a partire dal libretto esistente. Nei vari passaggi redazionali di Nono si 

intravvede il cambiamento dei caratteri e dei temperamenti dei personaggi 

ripelliniani – gli umili e oppressi Piero, Erni e Zina, i contadini, i personaggi 

corali –, dei loro toni mesti e quasi rassegnati, non di rado vessatori. Le loro 

reazioni flebili e disperanti, il loro abbandonarsi a uno scioglimento delle si-

tuazioni causato sempre e comunque indipendentemente dalla propria vo-

lontà, le vaghe invocazioni sospese nel futuro o nel condizionale («Riuscirò a 

superare...? […] Riuscirò a proseguire...? […] Riuscirò a valicare...?», «Vorrei 

consolarti...») si capovolgono nella riscrittura di Nono in forza irruente. Ri-

modellati dal compositore, i protagonisti diventano simboli di una collettività 

e, come tali, non hanno più un nome proprio ma un sostantivo generico (l’Emi-

grante, una Donna, la Compagna ecc.). Nel bene e nel male essi assurgono a 

figure orgogliose e propositive: vittime, sì, ma sempre impegnate nel reagire, 

mosse da una volontà di cambiamento, tenaci e consapevolmente presenti 

fino all’estrema tragica morte nei flutti.

Nel libretto definitivo di Intolleranza 1960 del testo di Ripellino non resta che 

una pallida eco. Dal secondo quadro del primo Tempo (138 versi) Nono ne sal-

va 52; dei due seguenti quadri (3/I + l/II, rispettivamente di 118 e 128 versi) 

sopravvivono solo 13 versi per le assurdità contemporanee e 18 per l’incontro 

con la Compagna; dei 128 versi del secondo quadro del secondo Tempo Nono 

ne seleziona solo due, laddove del quadro finale (170 versi) solo 17 versi con-

fluiscono nel testo definitivo dell’opera. Nel testo finale rielaborato da Nono, 

inoltre, tra lacerti di versi tratti da Ripellino e il recupero di passi o citazioni 

inseriti su sua richiesta, trovano una collocazione specifica quasi tutte le se-

lezioni testuali individuate dal compositore durante le fasi preparatorie del 

lavoro 5. 

La presa di coscienza diretta della qualità e quantità delle modifiche appor-

tate al suo libretto fu per Ripellino fonte di disillusione e amarezza. A fine feb-

braio egli scriveva a Nono: 

«da quel che tu mi hai detto, mi sembra che del mio modesto 
contributo ben poco sia rimasto nell’opera. Io non ho nulla in con-
trario e mi rendo assolutamente conto delle tue ragioni musicali 
e drammaturgiche. So inoltre che è tale l’eterno destino dei testi 
per musica […]. In realtà il lavoro è tuo, e non solo per la musica, 
ma per la concezione, il montaggio, l’impostazione, ecc. Di mio 
c’è solo la carcassa di qualche verso. Val davvero la pena che io 
entri in ballo con l’accademica e superflua denominazione di li-
brettista? Non sarebbe forse più onesto, ora che siamo alle strette 
[…] che io mi traessi in disparte? Tu potresti, tutt’al più, mettere 
sotto il titolo, se lo volessi, la dicitura “su motivi di Eluard, Maja-
kovskij, A.M.R., ecc”» 6.

E contemporaneamente chiedeva a Mario Labroca, sovrintendente della 

Biennale Musica, di mutare su tutti i programmi e i cartelloni di Intolleranza 
1960 l’espressione «libretto di» in «da un’idea di Angelo Maria Ripellino» 7, 

dizione accettata senza indugi tanto dall’ente committente, quanto dal com-

positore e dall’editore della partitura. 

Qui di seguito il libretto originale dello scrittore è riprodotto per gentile con-

cessione degli eredi Ripellino 8.

4 Si vedano le riproduzioni di alcune pagi-

ne della copia del libretto di Ripellino (con-

servata presso l’Archivio Nono di Venezia) 

in Intolleranza 1960, cit., pp. 150-153. In me-

rito alle date, si consideri che al 3 gennaio 

del 1961 il terzo Quadro del ii Tempo ancora 

non era in possesso di Nono, che così rac-

conterà di questi momenti a Nanni Balestri-

ni il 21 gennaio 1963: «ricordo il periodo di 

‘intolleranza 1960’, allorché m’arrivava di 

settimana in settimana il testo tra capo e 

collo, obbligandomi a salti mortali e caprio-

le per renderlo ‘lavorabile’» (lettera inedita, 

Archivio Luigi Nono di Venezia). 
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inoltre, tra lacerti di versi tratti da Ripellino e il recupero di passi o citazioni 

inseriti su sua richiesta, trovano una collocazione specifica quasi tutte le se-

lezioni testuali individuate dal compositore durante le fasi preparatorie del 

lavoro 5. 

La presa di coscienza diretta della qualità e quantità delle modifiche appor-

tate al suo libretto fu per Ripellino fonte di disillusione e amarezza. A fine feb-

braio egli scriveva a Nono: 

«da quel che tu mi hai detto, mi sembra che del mio modesto 
contributo ben poco sia rimasto nell’opera. Io non ho nulla in con-
trario e mi rendo assolutamente conto delle tue ragioni musicali 
e drammaturgiche. So inoltre che è tale l’eterno destino dei testi 
per musica […]. In realtà il lavoro è tuo, e non solo per la musica, 
ma per la concezione, il montaggio, l’impostazione, ecc. Di mio 
c’è solo la carcassa di qualche verso. Val davvero la pena che io 
entri in ballo con l’accademica e superflua denominazione di li-
brettista? Non sarebbe forse più onesto, ora che siamo alle strette 
[…] che io mi traessi in disparte? Tu potresti, tutt’al più, mettere 
sotto il titolo, se lo volessi, la dicitura “su motivi di Eluard, Maja-
kovskij, A.M.R., ecc”» 6.

E contemporaneamente chiedeva a Mario Labroca, sovrintendente della 

Biennale Musica, di mutare su tutti i programmi e i cartelloni di Intolleranza 
1960 l’espressione «libretto di» in «da un’idea di Angelo Maria Ripellino» 7, 

dizione accettata senza indugi tanto dall’ente committente, quanto dal com-

positore e dall’editore della partitura. 

Qui di seguito il libretto originale dello scrittore è riprodotto per gentile con-

cessione degli eredi Ripellino 8.

4 Si vedano le riproduzioni di alcune pagi-

ne della copia del libretto di Ripellino (con-

servata presso l’Archivio Nono di Venezia) 

in Intolleranza 1960, cit., pp. 150-153. In me-

rito alle date, si consideri che al 3 gennaio 

del 1961 il terzo Quadro del ii Tempo ancora 

non era in possesso di Nono, che così rac-

conterà di questi momenti a Nanni Balestri-

ni il 21 gennaio 1963: «ricordo il periodo di 

‘intolleranza 1960’, allorché m’arrivava di 

settimana in settimana il testo tra capo e 

collo, obbligandomi a salti mortali e caprio-

le per renderlo ‘lavorabile’» (lettera inedita, 

Archivio Luigi Nono di Venezia). 

5 Tutte le fonti testuali sono indicate in 

questo volume a p. 75. 

6 Lettera pubblicata in L’opera si racconta…, 

cit., doc. 57, p. 99.

7 Ibid., doc. 58, p. 99.

8 Già pubblicato da chi scrive in Gli equivo-

ci del sembiante: “Intolleranza 1960” e le fasi di 

un’opera viva, in «Musica/Realtà», XIX (1998), 

n. 55, pp. 185-217.
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A | B | C |

D | E | F |

(Il palcoscenico è idealmente diviso in sei parti)

I tempo

I quadro

(Mentre il coro canta, il palcoscenico resta immerso nel 
buio. Nei riquadri A e C appaiono fugacemente, in diapositiva, 
alcuni dei versi cantati dal coro. In E 1° quadro della storia 
pittorica parallela)

coro in sala

 Vivere è stare svegli

 e concedersi agli altri,

 dare di sé sempre il meglio 

 e non essere scaltri.

 Vivere è amare la vita

 coi suoi funerali e i suoi balli,

 trovare favole e miti

 nelle vicende più squallide.

 Vivere è attendere il sole

 nei giorni di nera tempesta,

 schivare le gonfie parole

 vestite con frange di festa.

 Vivere è scegliere le umili

 melodie senza strepiti e spari,

 scendere verso l’autunno

 e non stancarsi d’amare.

(Nel riquadro F che si va illuminando di luce fioca, appare 
Piero. In B film: a) dintorni d’una miniera; b) baracche di 
minatori; c) gabbie che vanno su e giù; d) gallerie e cunicoli.
Poi la luce in F si va spegnendo)
BUIO PER TUTTO IL PALCOSCENICO

piero

 Da anni mi divora il desiderio

 di ritornare nella mia terra.

 Sono stanco di questa vita grigia,

 dell’ingrato lavoro nelle tenebre.

 Dondolo come un fantoccio svuotato

 come una larva senza radici.

 La mia esistenza è sospesa

 all’uncino del bisogno.

coro in scena

 Tu giungesti qui come emigrante

 in un abito sudicio e stracciato.

 Tutta la gioventù del tuo paese

 è costretta a esulare:

 non vi trova lavoro, non vi trova lavoro.

(In B: FILM: minatori che salgono dalla miniera. Il resto del 
palcoscenico è ancora buio) 

piero

 Come sciami di farfalle ubriache

 torniamo dal fondo dei pozzi.

 Saliamo alla luce con maschere nere,

 con lunghe criniere di fumo.

(In A: FILM: disastri minerari)
 Quanti di noi si inabissano in quelle caverne,

 nei labirinti di sghembi cunìcoli,

 restandovi in forma di felci impietrite

 rizomi incrostati di sangue,

 cataste di fossili.

 E gli altri scavano, scavano,

 fra spume scarlatte di fiamme,

 trovando braccia a brandelli,

 mani sparse come foglie secche,

 schiene rattrappite dal terrore.

(LUCE su F)

coro e piero

(In B 2° quadro della storia pittorica parallela)
 Alles ist dunkel, ist dunkel.

 Den ganzen Tag in Spannung.

 Übermüdet, übermüdet. Na ja,

 man muss weiter leben. 1

piero

 Non sarò più con voi. 

 La mia terra mi chiama.

(In A FILM: baracche di minatori)

coro

 Piero, anche noi ti vorremmo seguire.

 Ma il bisogno ci lega.

 Il bisogno è più forte del sogno.

(Entra da D verso F in un cerchio di luce violenta)

martha

 Rimani, Piero. Rimani!

 Per anni ti ho dato

 calore e conforto,

 ti ho aperto il mio grembo.

 In miniera i miei occhi

 ti facevano luce,

 come torce arborescenti.

piero

 Mi fa pena lasciarti,

 ma non posso restare.

 La mia terra mi chiama.

(In E FILM: uscita di minatori, donne che li aspettano)

[martha]
 Quando salivi dal pozzo,

 c’erano le mie parole a consolarti.

 Eri una statua nera,

 un nero amore.

 Ed ora invece fuggi come il vento.

coro

 Martha, non puoi trattenerlo!

 Martha, non puoi trattenerlo!

(In B FILM: volo di gabbiani che dissolve in inquadrature di 
strade, montagne, fiumi)

piero

 Come gabbiani in burrasca, mi invocano

 le voci della mia terra.

martha (con ironia)
 Alles vergessen, alles vergessen!
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 Dondolo come un fantoccio svuotato

 come una larva senza radici.

 La mia esistenza è sospesa

 all’uncino del bisogno.

coro in scena

 Tu giungesti qui come emigrante

 in un abito sudicio e stracciato.

 Tutta la gioventù del tuo paese

 è costretta a esulare:

 non vi trova lavoro, non vi trova lavoro.

(In B: FILM: minatori che salgono dalla miniera. Il resto del 
palcoscenico è ancora buio) 

piero

 Come sciami di farfalle ubriache

 torniamo dal fondo dei pozzi.

 Saliamo alla luce con maschere nere,

 con lunghe criniere di fumo.

(In A: FILM: disastri minerari)
 Quanti di noi si inabissano in quelle caverne,

 nei labirinti di sghembi cunìcoli,

 restandovi in forma di felci impietrite

 rizomi incrostati di sangue,

 cataste di fossili.

 E gli altri scavano, scavano,

 fra spume scarlatte di fiamme,

 trovando braccia a brandelli,

 mani sparse come foglie secche,

 schiene rattrappite dal terrore.

(LUCE su F)

coro e piero

(In B 2° quadro della storia pittorica parallela)
 Alles ist dunkel, ist dunkel.

 Den ganzen Tag in Spannung.

 Übermüdet, übermüdet. Na ja,

 man muss weiter leben. 1

piero

 Non sarò più con voi. 

 La mia terra mi chiama.

(In A FILM: baracche di minatori)

coro

 Piero, anche noi ti vorremmo seguire.

 Ma il bisogno ci lega.

 Il bisogno è più forte del sogno.

(Entra da D verso F in un cerchio di luce violenta)

martha

 Rimani, Piero. Rimani!

 Per anni ti ho dato

 calore e conforto,

 ti ho aperto il mio grembo.

 In miniera i miei occhi

 ti facevano luce,

 come torce arborescenti.

piero

 Mi fa pena lasciarti,

 ma non posso restare.

 La mia terra mi chiama.

(In E FILM: uscita di minatori, donne che li aspettano)

[martha]
 Quando salivi dal pozzo,

 c’erano le mie parole a consolarti.

 Eri una statua nera,

 un nero amore.

 Ed ora invece fuggi come il vento.

coro

 Martha, non puoi trattenerlo!

 Martha, non puoi trattenerlo!

(In B FILM: volo di gabbiani che dissolve in inquadrature di 
strade, montagne, fiumi)

piero

 Come gabbiani in burrasca, mi invocano

 le voci della mia terra.

martha (con ironia)
 Alles vergessen, alles vergessen!

 Ganz lustig! Das Fest geht zu Ende. 2

 Ed io che ti ho danzato attorno,

 come Davide dinanzi all’arca.

 Maledetto emigrante, non ti serve

 ormai il mio corpo-violino.

 Nero catarro, staccati dalla mia gola,

 nero verme, non succhiare il mio petto!

 Ma io seguirò le tue orme,

 come una megera varicosa,

 come un viscido rospo.

(scompare)

(In A visioni di megere, donne scarmigliate, bigotte, 
negromanti)
BUIO
(poi luce su D, E, F. Piero avanza sul tapis roulant, mentre 
in A e C appaiono in film i paesaggi autunnali che egli va 
attraversando)

piero

 È penoso dividersi da un mondo

 in cui si è vissuti per anni,

 rinunziare alle inerti abitudini

 alle figure consuete.

 Ma la mia terra già mi sorride

 attraverso le gelide nuvole.

coro

 Montagne, boschi e fiumi

 entrano nello specchio dei tuoi occhi.

 L’acqua rugginosa degli stagni

 le piccole siepi di feltro,

 gli alberi a coda di rondine

 ti mandano un saluto.

 Come pennacchi di carta

 svolazzano gli ultimi fiori.

 Come batuffoli neri, gli uccelli

 ti danzano intorno. E i ruscelli balbettano

 mulinelli d’addio.

 Ti fa segno l’autunno, oscillando

 la sua gialla parrucca di stoppa.

 E le foglie ti dicono “Buon viaggio”,

 staccandosi per sempre 

 dai trampoli dei rami.
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coro in sala

 Vivere è stare svegli

 e concedersi agli altri,

 dare di sé sempre il meglio

 e non essere scaltri.

(Luci, suoni, voci si vanno assottigliando sino a spegnersi)
BUIO

II quadro

(Rumore crescente d’una manifestazione. Per il palcoscenico 
dilaga uno scoppiettio sempre più intenso di grida, luci, 
rumori. Da sinistra e da destra avanzano moltitudini con 
bandiere e cartelli sui quali domina la parola “LIBERTÀ”. La 
stessa parola lampeggia, in diapositiva, in B. Piero viene 
travolto dalla massa dei dimostranti e si mescola a loro)

coro di dimostranti

 Libertà! Libertà!

 Libertà per i nostri fratelli!

 Basta col giogo del colonialismo!

 A morte i loschi aguzzini!

 Aprite le nere prigioni.

 I dittatori al patibolo!

(D’improvviso un ululo di sirene. Giunge un brutale reparto di 
paras in uniforme mimetizzata e coi mitra puntati. Si scontra 
coi dimostranti, disperdendoli e arrestandone alcuni, fra i 
quali Piero, che invano si oppone e protesta.
Un attimo dopo il riquadro F si illumina d’una striscia di 
fioca luce che piove dall’alto. Siamo in un angusto e sordido 
sotterraneo. Dietro un’enorme scrivania siede l’Inquisitore 
con occhiali neri e baffetti alla Hitler. Egli punta una lampada 
negli occhi di Piero, che gli sta dinanzi fra due paras dai 
capelli luccicanti di brillantina)

inquisitore

 Non vuoi confessare?

piero

 Sono qui di passaggio:

 sto tornando al mio paese. 

inquisitore

 Lurida spia!

 Sputerai fuori, canaglia!

 Ti ridurrò alla ragione.

piero

 Non so nulla. Non conosco nessuno.

(D’improvviso, come se apparisse di sotterra, entra MARTHA 
nelle spoglie di aguzzina)

martha

 Canterà lo spaccone,

 gli faremo passare la voglia.

piero

 Tu qui, Martha?

martha (all’Inquisitore)
 Il nervo di gomma o lo spiedo?

 L’acqua ghiaccia o la sbarra di ferro?

inquisitore

 Il magnete, il magnete!

 Le pinze con gli elettrodi!

(Dopo aver preparato il magnete e un asse nero, sporco di 
vomito, i due paras cominciano a spogliare Piero)
 Cacciategli in corpo

 torrenti di scariche elettriche:

 Lavoriamolo bene.

 Devi parlare, capisci?

 Qui parlano tutti. Questa è la Gestapo.

BUIO

(Da F salgono gli urli e i sussulti strazianti di Piero assieme 
alle risate sgangherate dei suoi torturatori.
Frattanto in A e C appaiono in FILM sequenze di torture nei 
campi nazistici e in Algeria, alternate con frasi di Alleg)

“Per notti intere, durante un mese, ho sentito urlare i 

torturati, e le loro grida si sono incise per sempre nella mia 

memoria.”

“Ho visto prigionieri gettati a colpi di manganello da un piano 

all’altro, resi ebeti dalla tortura e dalle percosse, che non 

sapevano più far altro se non mormorare le prime parole di 

una vecchia preghiera.”

“... denudate, picchiate, insultate da torturatori sadici, hanno 

subito anch’esse il supplizio dell’acqua e dell’elettricità.”

“... mi sentivo fiero e felice di non aver ceduto. Ero convinto 

che avrei resistito anche se ricominciavano. Volevo battermi 

fino alla fine.”

(D’improvviso tutto il PALCOSCENICO si illumina. Il CORO è 
sulla ribalta, rivolto al pubblico)

coro

 Sale violento un urlo dalle grotte,

 in cui gli scrofolosi calibani,

 i sapienti custodi dell’ordine

 torturano, torturano, torturano

 giorno e notte, giorno e notte.

 E voi, spettatori, lo udite?

 Siete sordi? O vi piace

 restare nel gregge dei complici,

 imbrattarvi di turpe vergogna?

 Non vi ferisce il lamento dei nostri fratelli,

 martoriati da reòstati e spranghe di ferro,

 da perfide pinze d’acciaio? 3

 Megàfoni, amplificate quest’urlo,

 prima che la calunnia lo deformi,

 che l’indifferenza lo strozzi.

 In questo universo di foschi paras

 la dignità degli uomini è sconfitta.

 Una fitta barbarie si incrosta

 alle putride mani del mondo.

[Simultaneamente al canto del coro:]
(In B appaiono in diapositiva sempre più ingrandendo, frasi 
di Sartre)

“La tortura è come una sifilide che devasta l’intera epoca.”

“La tortura è una vana furia nata dalla paura: si vuole 

strappare a una bocca, in mezzo alle grida e ai rigurgiti di 

sangue, il segreto di tutti.”
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inquisitore

 Lurida spia!

 Sputerai fuori, canaglia!

 Ti ridurrò alla ragione.

piero

 Non so nulla. Non conosco nessuno.

(D’improvviso, come se apparisse di sotterra, entra MARTHA 
nelle spoglie di aguzzina)

martha

 Canterà lo spaccone,

 gli faremo passare la voglia.

piero

 Tu qui, Martha?

martha (all’Inquisitore)
 Il nervo di gomma o lo spiedo?

 L’acqua ghiaccia o la sbarra di ferro?

inquisitore

 Il magnete, il magnete!

 Le pinze con gli elettrodi!

(Dopo aver preparato il magnete e un asse nero, sporco di 
vomito, i due paras cominciano a spogliare Piero)
 Cacciategli in corpo

 torrenti di scariche elettriche:

 Lavoriamolo bene.

 Devi parlare, capisci?

 Qui parlano tutti. Questa è la Gestapo.

BUIO

(Da F salgono gli urli e i sussulti strazianti di Piero assieme 
alle risate sgangherate dei suoi torturatori.
Frattanto in A e C appaiono in FILM sequenze di torture nei 
campi nazistici e in Algeria, alternate con frasi di Alleg)

“Per notti intere, durante un mese, ho sentito urlare i 

torturati, e le loro grida si sono incise per sempre nella mia 

memoria.”

“Ho visto prigionieri gettati a colpi di manganello da un piano 

all’altro, resi ebeti dalla tortura e dalle percosse, che non 

sapevano più far altro se non mormorare le prime parole di 

una vecchia preghiera.”

“... denudate, picchiate, insultate da torturatori sadici, hanno 

subito anch’esse il supplizio dell’acqua e dell’elettricità.”

“... mi sentivo fiero e felice di non aver ceduto. Ero convinto 

che avrei resistito anche se ricominciavano. Volevo battermi 

fino alla fine.”

(D’improvviso tutto il PALCOSCENICO si illumina. Il CORO è 
sulla ribalta, rivolto al pubblico)

coro

 Sale violento un urlo dalle grotte,

 in cui gli scrofolosi calibani,

 i sapienti custodi dell’ordine

 torturano, torturano, torturano

 giorno e notte, giorno e notte.

 E voi, spettatori, lo udite?

 Siete sordi? O vi piace

 restare nel gregge dei complici,

 imbrattarvi di turpe vergogna?

 Non vi ferisce il lamento dei nostri fratelli,

 martoriati da reòstati e spranghe di ferro,

 da perfide pinze d’acciaio? 3

 Megàfoni, amplificate quest’urlo,

 prima che la calunnia lo deformi,

 che l’indifferenza lo strozzi.

 In questo universo di foschi paras

 la dignità degli uomini è sconfitta.

 Una fitta barbarie si incrosta

 alle putride mani del mondo.

[Simultaneamente al canto del coro:]
(In B appaiono in diapositiva sempre più ingrandendo, frasi 
di Sartre)

“La tortura è come una sifilide che devasta l’intera epoca.”

“La tortura è una vana furia nata dalla paura: si vuole 

strappare a una bocca, in mezzo alle grida e ai rigurgiti di 

sangue, il segreto di tutti.”

“In nessuna epoca la volontà di essere liberi è stata più 

cosciente e più forte: in nessuna epoca l’oppressione è stata 

più violenta e meglio armata.”

(In C 3° quadro della storia pittorica parallela)

BUIO

(In D si illumina l’angolo d’un campo di concentramento. 
Dietro il filo spinato è un prigioniero in un gabbano lacero: 
Erni. Due paras dal berretto verde portano Piero svenuto e 
lo gettano per terra accanto a Erni)

iº para

 È mezzo morto.

iiº para

 S’è presa una bella razione: dodici ore filate.

(Dopo una pausa agghiacciante Erni e il CORO in D attaccano 
il canto della libertà di Eluard, mentre in A e B appaiono, in 
FILM, campi di concentramento, reticolati e, in sovrimpres-
sione, immagini di vita che trionfa: visi sorridenti di donne e 
di bambini)

erni

 Sur mes cahiers d’écolier

 sur mon pupitre et les arbres

 sur le sable sur la neige

 j’écris ton nom

coro

 Sur toutes les pages lues

 sur toutes les pages blanches

 pierre sang papier ou cendre

 j’écris ton nom

erni

 Sur les merveilles des nuits

 sur le pain blanc des journées

 sur les saison fiancées

 j’écris ton nom

coro

 Sur les champs sur l’orizon

librettook1.indd   51 18-01-2011   15:54:13



52

 sur les ailes des oiseaux

 et sur le moulin des ombres

 j’écris ton nom

erni

 Sur la mousse des nuages

 sur les sueurs de l’orage

 sur la pluie épaisse et fade

 j’écris ton nom

coro

 Sur les sentiers éveillés

 sur les routes déployées

 sur les places qui débordent

 j’écris ton nom

erni

 Sur mes refuges détruits

 sur mes phares écroulés

 sur les murs de mon ennui

 j’écris ton nom

coro

 Sur l’absence sans désir

 sur la solitude nue

 sur les marches de la mort

 j’écris ton nom

erni

 Sur la santé revenue

 sur le risque disparu

 sur l’espoir sans souvenir

 j’écris ton nom

erni e coro

 Et par le pouvoir d’un mot

 je recommence ma vie

 je suis né pour te connaitre

 pour te nommer

 Liberté 4

(D’improvviso BUIO in palcoscenico e in platea. Cupo silenzio. 
Poi sempre nel buio, si sente in platea il mormorio affannoso 
di Piero e Erni che fuggono dal campo di concentramento)

erni

 Salta giù! Dai! Non di qui!

 Lungo il fossato. C’è un varco.

piero 

 Eccomi! Ti vengo dietro.

erni

 Attento! Attento!

piero

 Forza! Ci siamo!

erni

 Ce l’abbiamo fatta!

(Una sciabolata di luce sulla platea e sul palcoscenico.
In F appaiono Piero e Erni appena appena illuminati.
In B 4° quadro della storia pittorica parallela)

piero

 Ho ancora secca la lingua

 dai morsi della corrente.

 Il mio corpo è stordito

 dagli incubi del Pentothal.

erni

 Quanti giorni ho languito

 fra le orride spine di ferro,

 fra le unghie di mostri ringhiosi!

 Raggiungerò la mia gente.

 La lunga lotta continua.

piero

 Ed io riprendo il viaggio. La sorte,

 gettandomi in preda alla feccia del secolo,

 ha scrollato la mia indifferenza.

 La bieca tortura ha scavato nell’anima.

 Sento qualcosa di nuovo, mi sento vicino

 a chi combatte contro gli spauracchi 

 dell’oppressione e della tirannia,

 a chi abbatte gli idoli, a chi spezza

 i viscidi anelli di antiche catene.

 La mia smaniosa brama di tornare

 verso gli amati luoghi dell’infanzia

 diventa brama della libertà,

 desiderio di mutare il mondo.

[Contemporaneamente al canto di Piero] (In B appaiono in 
FILM un reticolato che si rompe, una sedia elettrica che va in 
frantumi, una croce uncinata che esplode, una catena che si 
scompone in anelli rotolanti.
Il riquadro F si spegne. Erni e Piero scompaiono. Dopo 
una pausa si illumina tutto il palcoscenico, e il CORO in 
palcoscenico e in platea attacca con un intenso crescendo 
La nostra marcia di Majakovskij)

coro

 Battete in piazza il calpestio delle rivolte.

 In alto, catena di teste superbe!

 Con la piena d’un nuovo diluvio

 laveremo le città dei mondi.

 Il toro dei giorni è spezzato.

 Il carro degli anni è lento.

 Il nostro dio è la corsa.

 Il cuore è il nostro tamburo.

 Che c’è di più celeste del nostro oro?

 Ci pungerà la vespa d’un proiettile?

 Nostre armi sono le nostre canzoni.

 Nostro oro le voci squillanti.

 Prato, distenditi verde,

 copri il fondo dei giorni.

 Arcobaleno, da’ un arco

 ai cavalli veloci degli anni.

 Vedete, il cielo s’annoia delle stelle!

 Senza di lui intrecciano i nostri canti.

 Ehi, Orsa Maggiore, esigi

 che ci assumano in cielo da vivi!

 Bevi le gioie! Canta!

 Nelle vene la primavera è effusa.

 Cuore, batti la battaglia!

 Il nostro petto è rame di timballi.
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erni

 Salta giù! Dai! Non di qui!

 Lungo il fossato. C’è un varco.

piero 

 Eccomi! Ti vengo dietro.

erni

 Attento! Attento!

piero

 Forza! Ci siamo!

erni

 Ce l’abbiamo fatta!

(Una sciabolata di luce sulla platea e sul palcoscenico.
In F appaiono Piero e Erni appena appena illuminati.
In B 4° quadro della storia pittorica parallela)

piero

 Ho ancora secca la lingua

 dai morsi della corrente.

 Il mio corpo è stordito

 dagli incubi del Pentothal.

erni

 Quanti giorni ho languito

 fra le orride spine di ferro,

 fra le unghie di mostri ringhiosi!

 Raggiungerò la mia gente.

 La lunga lotta continua.

piero

 Ed io riprendo il viaggio. La sorte,

 gettandomi in preda alla feccia del secolo,

 ha scrollato la mia indifferenza.

 La bieca tortura ha scavato nell’anima.

 Sento qualcosa di nuovo, mi sento vicino

 a chi combatte contro gli spauracchi 

 dell’oppressione e della tirannia,

 a chi abbatte gli idoli, a chi spezza

 i viscidi anelli di antiche catene.

 La mia smaniosa brama di tornare

 verso gli amati luoghi dell’infanzia

 diventa brama della libertà,

 desiderio di mutare il mondo.

[Contemporaneamente al canto di Piero] (In B appaiono in 
FILM un reticolato che si rompe, una sedia elettrica che va in 
frantumi, una croce uncinata che esplode, una catena che si 
scompone in anelli rotolanti.
Il riquadro F si spegne. Erni e Piero scompaiono. Dopo 
una pausa si illumina tutto il palcoscenico, e il CORO in 
palcoscenico e in platea attacca con un intenso crescendo 
La nostra marcia di Majakovskij)

coro

 Battete in piazza il calpestio delle rivolte.

 In alto, catena di teste superbe!

 Con la piena d’un nuovo diluvio

 laveremo le città dei mondi.

 Il toro dei giorni è spezzato.

 Il carro degli anni è lento.

 Il nostro dio è la corsa.

 Il cuore è il nostro tamburo.

 Che c’è di più celeste del nostro oro?

 Ci pungerà la vespa d’un proiettile?

 Nostre armi sono le nostre canzoni.

 Nostro oro le voci squillanti.

 Prato, distenditi verde,

 copri il fondo dei giorni.

 Arcobaleno, da’ un arco

 ai cavalli veloci degli anni.

 Vedete, il cielo s’annoia delle stelle!

 Senza di lui intrecciano i nostri canti.

 Ehi, Orsa Maggiore, esigi

 che ci assumano in cielo da vivi!

 Bevi le gioie! Canta!

 Nelle vene la primavera è effusa.

 Cuore, batti la battaglia!

 Il nostro petto è rame di timballi.

III quadro

BUIO

(Cadono dall’alto con luce fosforescente e restano sospesi a 
mezz’aria enormi cartelli con le scritte “Farsi annunziare”, 
“È vietato l’ingresso”, “I documenti sono l’anima dello stato”, 
“L’usciere è sacro”, “Non disturbare il sonno del capufficio”, 
“Cimitero di pratiche”, “Luna-park degli incartamenti”.
D’improvviso si illumina tutto il palcoscenico, e Piero appare 
in mezzo a una folla di clowns deliranti, armati di grandi 
timbri, di gigantesche biro, di grosse cartelle. Sono gli 
abitanti della Contrada dei Burocrati.
Danno colpi di timbro nel vuoto, sciorinano nastri di carta 
colorata, cavalcano su mastodontiche penne stilografiche, 
portano schedari, dossiers, macchine calcolatrici. Piero è 
sballottato e travolto, e sulle prime non ha forza di reagire)

iº clown

 Vidimare, autenticare, 

 allegare, corredare.

iiº clown

 Bollo, data, firma. Bum!

iiiº clown

 Le carte rancide, le carte dure, 

 le carte flaccide, le carte scure.

iº clown

 Le tessere, i chirografi,

 le cedole, gli apocrifi.

iiº clown

 Und die Feuerversicherung. 5

i clowns insieme

 Lomolarm, cache-cache,

 ni-gugù, miche-mache.

iº clown

 Noi siamo i Burocefali,

 gli angeli delle carte:

 viviamo sulla Terra,

 su Venere e su Marte.
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iiº clown

 Chi sei? Che professione?

 Azteco o bolscevico,

 dentista o tirapiedi,

 beatnik o droghiere,

 oppure (che mestiere!)

 charmeur de serpents,

      de serpents,

             de serpents,

 ha sì, boucher?

  Boucher hippophagique?

iiiº clown

 Segni particolari?

iº clown

 Pleonastico, diarrotico,

 galenico, terapico,

 triassico, mesozoico,

 onirico, tetrapodo,

        o piedipiatti?

iiº clown

 Provenienza? Celidonia?

 Patamala, Guategonia?

 Nicarica, Costaruagua?

 Turlupinia, Picambronia,

 Vucutàn, Bogotà,

 Borotalchia, Bahamà?

 Cu...uuu...ba?

iiiº clown

 Ahi, ahi, ahi, ahi:

 Cuba mai, Cuuba mai.

iº clown

 Canton Ticino? Tonchintonchino?

 Fou-chu-kai-chow?

 La Cina no, la Cina no...

i clowns insieme

 Lomolarm, cache-cache,

 ni-gugù, miche-mache.

piero

(Mentre Piero canta, i clowns si scambiano i cappelli e grandi 
buste, strisciano carponi, tirano dalle brache ciambelle in 
forma di [manca il termine] si gettano addosso l’un l’altro 
fogli di carta multicolore)
 Macchinette di inutili fonemi,

 trappole magnetiche di ciarle,

 dondole sventrate, ancora adesso,

 millenovecentosessantuno,

 intasate con le vostre brache

 il dedalo bruciante della vita.

(Come apparendo di sotterra, entra Martha in aspetto 
di gialla clownessa, simile alla clownesse Cha-U-Kao di 
Toulouse-Lautrec)

martha

 Gli manca l’estensione, 

 non ha il lasciapassare

 della Consulta Araldica,

 dell’Ente d’Oltremare.

i clowns

 Lomolarm, cache-cache,

 ni-gugù, miche-mache.

martha

 Gli mancano due timbri,

 è privo del permesso

 del Pio Referendario

 del Fondo del Progresso.

i clowns

 Lomolarm, cache-cache,

 ni-gugù, miche-mache.

martha

 Le lettere patenti,

 le marche, il protocollo,

 la firma ed il riscontro

 della Sezione Bollo.

iº clown

 Nulla da dichiarare?

iiº clown

 Valute, cloridrato,

 parures, bicarbonato,

 perossidi, cannoni,

 cocaina, corindoni?

iiiº clown (come in un orecchio a Piero)
 Volumetti lascivi?

 An-ti-fe-con-da-ti-vi?

iº e iiº clown (scattando allibiti)
 Ah, dèmoni del male!

 Oltraggio alla morale!

iº clown

 Vocabolo indecente:

 intorbida la mente.

iiº clown

 Come ci sei cascato,

 collega stralunato?

iiiº clown

 La colpa è degli autori.

 Che mai ti tiran fuori?

iº clown

 Questo ci offre il destro

 di chiedere il sequestro.

martha

 Si spazzi la fanghiglia

 che offende la famiglia.

iº clown

 In simile iattura

 ben venga la censura.

(In B appare un grande cartello con la scritta
“FERMO IN CENSURA”
Restano tutti impietriti come statue, mentre metà del 
palcoscenico viene per un instante oscurata. Poi il cartello 
scompare, e i clowns riprendono a inseguirsi, a dar colpi di 
timbro in aria. Infine, mettendosi in fila assieme a Martha, 
sfilano alla ribalta e fingono di vendere qualcosa al pubblico)
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piero

(Mentre Piero canta, i clowns si scambiano i cappelli e grandi 
buste, strisciano carponi, tirano dalle brache ciambelle in 
forma di [manca il termine] si gettano addosso l’un l’altro 
fogli di carta multicolore)
 Macchinette di inutili fonemi,

 trappole magnetiche di ciarle,

 dondole sventrate, ancora adesso,

 millenovecentosessantuno,

 intasate con le vostre brache

 il dedalo bruciante della vita.

(Come apparendo di sotterra, entra Martha in aspetto 
di gialla clownessa, simile alla clownesse Cha-U-Kao di 
Toulouse-Lautrec)

martha

 Gli manca l’estensione, 

 non ha il lasciapassare

 della Consulta Araldica,

 dell’Ente d’Oltremare.

i clowns

 Lomolarm, cache-cache,

 ni-gugù, miche-mache.

martha

 Gli mancano due timbri,

 è privo del permesso

 del Pio Referendario

 del Fondo del Progresso.

i clowns

 Lomolarm, cache-cache,

 ni-gugù, miche-mache.

martha

 Le lettere patenti,

 le marche, il protocollo,

 la firma ed il riscontro

 della Sezione Bollo.

iº clown

 Nulla da dichiarare?

iiº clown

 Valute, cloridrato,

 parures, bicarbonato,

 perossidi, cannoni,

 cocaina, corindoni?

iiiº clown (come in un orecchio a Piero)
 Volumetti lascivi?

 An-ti-fe-con-da-ti-vi?

iº e iiº clown (scattando allibiti)
 Ah, dèmoni del male!

 Oltraggio alla morale!

iº clown

 Vocabolo indecente:

 intorbida la mente.

iiº clown

 Come ci sei cascato,

 collega stralunato?

iiiº clown

 La colpa è degli autori.

 Che mai ti tiran fuori?

iº clown

 Questo ci offre il destro

 di chiedere il sequestro.

martha

 Si spazzi la fanghiglia

 che offende la famiglia.

iº clown

 In simile iattura

 ben venga la censura.

(In B appare un grande cartello con la scritta
“FERMO IN CENSURA”
Restano tutti impietriti come statue, mentre metà del 
palcoscenico viene per un instante oscurata. Poi il cartello 
scompare, e i clowns riprendono a inseguirsi, a dar colpi di 
timbro in aria. Infine, mettendosi in fila assieme a Martha, 
sfilano alla ribalta e fingono di vendere qualcosa al pubblico)

i clowns e martha

 Matériaux de déchet,

 matériaux méprisés!

piero

 Da quali abissi proliferanti di mostri

 si leva questo bailamme

 di mezze vocine,

 di perfidi squilli,

 questa girandola di tronfi vaniloqui,

 di sillabe in naftalina?

i clowns e martha (uscendo)
 Lomolarm, cache-cache,

 ni-gugù, miche-mache.

BUIO
(Piero in E. È affranto e perplesso. In A e C si alternano 
inquadrature filmiche: 
 baracche di minatori
 interni di miniera
 scene di tortura
 giuochi di clowns
 apparizioni di streghe e negromanti
 fiumi in piena)

piero

 Come cacti inverocondi

 pungono queste spore.

 Quante insidie per un pellegrino!

 Dalle baracche ingrommate di muffa,

 dalle miniere senza ciglia

 son finito fra i paras ed i pagliacci,

 e la terra promessa è lontana.

 Questi rospi non sanno che la vita

 è semplice come l’erba, l’acqua, l’amore,

 e scarruffano e strappano il mondo,

 fragile albero di piume.

(Piero si rivolge alla propria figura che appare in A e C)
 Riuscirò a superare le palizzate viventi, 

 le cataste di futili parole?

 Riuscirò a proseguire, se torme di larve

 mi fiutano come criniere in agguato,
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 mi graffiano come frantumi di specchi.

 Raffiche di malànimo distorcono

 la fiamma del mio desiderio.

 Riuscirò a valicare le nere voragini,

 che si vanno aprendo ai miei piedi?

coro

 Vivere è attendere il sole

 nei giorni di nera tempesta,

 schivare le gonfie parole

 vestite con frange di festa.

II tempo

I quadro

(Il palcoscenico è vuoto. Su uno schermo panoramico che da 
A va a C danza un mimo nelle spogli di Nembo Kid (calzari 
rossi, calzamaglia azzurra con rombo giallo sul petto, cintu-
ra gialla, rosso mantello svolazzante).
Nembo Kid balza giù dallo schermo e il palcoscenico è invaso 
da mimi in scafandri marziani e tenute spaziali. I mimi fingono 
di lanciare razzi, sparano con pistole magnetiche, muovono 
immaginari manometri d’una macchina interplanetaria.
In B appaiono in FILM visioni di fantascienza: enormi ragni, 
asteroidi, automi, piante mostruose, astronavi, dischi volanti.
Piero entra da F e si ferma a guardare come un estraneo.
Sopraggiunge una seconda schiera di mimi, che si immede-
simano, come le figure del Bracelli, con gli oggetti delle loro 
manie: uomini-robot, dai movimenti angolosi e automatici; 
donne-jukebox, squassate da ritmi frenetici; uomini-inse-
gne, il cui costume è intessuto di lettere cubitali che si ac-
cendono e spengono; uomini-automobili, che avanzano come 
se obbedissero al moto di illusori volanti; vittime del confor-
mismo con enormi catenacci alle labbra e antenne televisive 
sul capo)

piero

 Stralunate forme del mio tempo,

 macine d’un mulino cerebrale,

 manie senza pietà, foschi trastulli.

(Entra una terza schiera di mimi in marsina con monoco-
li e ombrelli rossi da preti di campagna. Uno dietro l’altro, 

come i “Keystone cops” delle comiche di Mack Sennett. 
Sono gli intellettuali. Il loro passo è scandito dal ritmo som-
messo della parola “Joyce”. Alcuni portano libri madornali 
e li mostrano al pubblico: sulle copertine luccicano scritte 
come “Monologo deteriore”, “Automatismo”, “Flashback”. 
D’improvviso scende dall’alto una serie di cartelli coi nomi 
di vari premi letterari: “Nobel”, “Goncourt”, “Viareggio”, 
“Strega”. Gli intellettuali si tendono verso i cartelli con gomi-
tate e sgambetti, salendo l’uno sull’altro. Uno di loro afferra, 
gongolante, un cartello, e gli altri, accigliati, si allontanano, 
raccogliendosi in piccoli gruppi, che imprecano contro il vin-
citore con gesti di mulino a vento.
Le tre schiere si alternano, mescolando le proprie figure 
come carte colorate)

piero

(In D appare Martha nelle spoglie di smorfiosa intellettua-
lessa assieme a uno smilzo Critico con occhialoni e garo-
fano al’occhiello. Martha ascolta attentamente le parole di 
Piero)
 Vanno come squallidi congegni,

 vanno come navigli impazziti

 verso uno spettrale Wunderland.

 Sembrano profondi, e sono invece

 lisci come il dorso d’un cucchiaio.

 Non turbate le loro fissazioni,

 non turbate gli oggetti del loro decoro, 

 del loro fittizio universo.

martha (rivolgendosi al critico)
 Ahà! Ecco un “naif”!

 Avete udito le sue riflessioni stilizzate,

 il suo moralismo scaltrito?

 Potremmo farne un caso letterario...

(I mimi continuano frattanto le loro evoluzioni in fondo al 
palcoscenico)

martha (a Piero)
 Siete un poeta o un pittore?

piero 

 Sono solo un viandante che cerca

 la verità della vita 

 senza trucchi, senza talismani.

critico 

 L’aspra derelizione non consente

 gli ammiccamenti didascalici. Le vostre

 disamine non sono riscattate

 dal crisma esistenziale del dialetto.

martha 

 Ah, il dialetto, il dia-letto:

 l’incomposta materia brulicante,

 l’impasto magmatico, il sollievo

 viscerale della Volgarità!

piero 

 Non vi capisco. È tutto così inutile.

 Pietre nell’abisso di un oceano.

 Sono da voi diverso. Mi sembrate

 porte ubriache, che stridano sui càrdini.

(Irrompe una quarta schiera di mimi. Indossano magliette 
sgargianti, su cui sono scritti i titoli di diversi giornali. Hanno 
maschere con becco acuminato da pinguino e sventolano 
enormi fogli di gazzette e riviste. 
Martha e Critico scompaiono.
Su A B e C si alternano in diapositiva titoli sensazionali)

“Marziani a sette teste sbarcano alla Giudecca”

“Il nonno di Marylin vittima d’uno scippo”

“Madre di tredici figli, era invece uomo”

“Un chewing-gum impazzito terrorizza Besançon”

“Parto trigemino di un’ottantaquattrenne”

“Dallo scandalo delle squillo agli squilli degli scandali”

“Arsenio Lupin era figlio di Carlo Marx?”

“Una zia dà alla luce due nipoti per mezzo della fecondazione 

artificiale”

“Elefanti in rivolta assediano Luang Prabang”

(tumultuoso crescendo)
“La base XY 200 in stato di preallarme per lo scoppio di un 

palloncino”

“Un ordigno atomico esplode per errore nella base navale di 

Dummyland”

“Esplode la terza atomica nel deserto di Cocasson”

“Polvere atomica avanza verso il nostro paese”

“Impreveduto aumento della radioattività”

“Nuvole atomiche si addensano sulle nostre regioni 

meridionali”
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come i “Keystone cops” delle comiche di Mack Sennett. 
Sono gli intellettuali. Il loro passo è scandito dal ritmo som-
messo della parola “Joyce”. Alcuni portano libri madornali 
e li mostrano al pubblico: sulle copertine luccicano scritte 
come “Monologo deteriore”, “Automatismo”, “Flashback”. 
D’improvviso scende dall’alto una serie di cartelli coi nomi 
di vari premi letterari: “Nobel”, “Goncourt”, “Viareggio”, 
“Strega”. Gli intellettuali si tendono verso i cartelli con gomi-
tate e sgambetti, salendo l’uno sull’altro. Uno di loro afferra, 
gongolante, un cartello, e gli altri, accigliati, si allontanano, 
raccogliendosi in piccoli gruppi, che imprecano contro il vin-
citore con gesti di mulino a vento.
Le tre schiere si alternano, mescolando le proprie figure 
come carte colorate)

piero

(In D appare Martha nelle spoglie di smorfiosa intellettua-
lessa assieme a uno smilzo Critico con occhialoni e garo-
fano al’occhiello. Martha ascolta attentamente le parole di 
Piero)
 Vanno come squallidi congegni,

 vanno come navigli impazziti

 verso uno spettrale Wunderland.

 Sembrano profondi, e sono invece

 lisci come il dorso d’un cucchiaio.

 Non turbate le loro fissazioni,

 non turbate gli oggetti del loro decoro, 

 del loro fittizio universo.

martha (rivolgendosi al critico)
 Ahà! Ecco un “naif”!

 Avete udito le sue riflessioni stilizzate,

 il suo moralismo scaltrito?

 Potremmo farne un caso letterario...

(I mimi continuano frattanto le loro evoluzioni in fondo al 
palcoscenico)

martha (a Piero)
 Siete un poeta o un pittore?

piero 

 Sono solo un viandante che cerca

 la verità della vita 

 senza trucchi, senza talismani.

critico 

 L’aspra derelizione non consente

 gli ammiccamenti didascalici. Le vostre

 disamine non sono riscattate

 dal crisma esistenziale del dialetto.

martha 

 Ah, il dialetto, il dia-letto:

 l’incomposta materia brulicante,

 l’impasto magmatico, il sollievo

 viscerale della Volgarità!

piero 

 Non vi capisco. È tutto così inutile.

 Pietre nell’abisso di un oceano.

 Sono da voi diverso. Mi sembrate

 porte ubriache, che stridano sui càrdini.

(Irrompe una quarta schiera di mimi. Indossano magliette 
sgargianti, su cui sono scritti i titoli di diversi giornali. Hanno 
maschere con becco acuminato da pinguino e sventolano 
enormi fogli di gazzette e riviste. 
Martha e Critico scompaiono.
Su A B e C si alternano in diapositiva titoli sensazionali)

“Marziani a sette teste sbarcano alla Giudecca”

“Il nonno di Marylin vittima d’uno scippo”

“Madre di tredici figli, era invece uomo”

“Un chewing-gum impazzito terrorizza Besançon”

“Parto trigemino di un’ottantaquattrenne”

“Dallo scandalo delle squillo agli squilli degli scandali”

“Arsenio Lupin era figlio di Carlo Marx?”

“Una zia dà alla luce due nipoti per mezzo della fecondazione 

artificiale”

“Elefanti in rivolta assediano Luang Prabang”

(tumultuoso crescendo)
“La base XY 200 in stato di preallarme per lo scoppio di un 

palloncino”

“Un ordigno atomico esplode per errore nella base navale di 

Dummyland”

“Esplode la terza atomica nel deserto di Cocasson”

“Polvere atomica avanza verso il nostro paese”

“Impreveduto aumento della radioattività”

“Nuvole atomiche si addensano sulle nostre regioni 

meridionali”

Uno schianto. Ondate di grigiastra caligine avvolgono il pal-
coscenico. Anche la platea è inondata di fumo. Buio. Sibili di 
sirene. Baraonda di gente che fugge. Su A e C appaiono in 
diapositiva enormi frecce puntate verso il basso, come nei 
quadri di Klee. Al riaccendersi delle luci, una folla spaurita e 
disperata, affiorando in E da una cortina di fumo, indietreg-
gia verso D. Anche Piero è tra la folla. Dal gruppo si stacca a 
un tratto la figura di ZINA (cappotto di felpa, capelli all’insù, 
semplice e trasognata come certe creature di Cechov). Sul 
brusìo lugubre della folla si leva l’urlo di Zina)

zina 

 Mai, mai, mai, mai!

 Cessate, stregoni, le vostre

 perfide trappolerie!

(In F compaiono, come su un piedistallo, un Generale carico 
di medaglie e un tronfio Borghese)

generale 

 L’esperimento è riuscito.

 Si dia fiato alle trombe.

borghese 

 Joyeux spectacle!

 Dio, la patria, le bombe!

generale

 Ancora un altro fungo, ed entreremo 

 nella Società micetologica.

(La folla che indietreggiava prende ora ad avanzare contro il 
Generale e il Borghese, che se la danno a gambe)

coro

 Grandi pentole girano lo spazio,

 sul nostro capo ammiccano i siluri,

 i missili saltellano smaniosi

 come stormi di pazzi cormorani:

 hanno cura di noi, ci proteggono, 

 promettendoci morte.

(In B 5° quadro della storia pittorica parallela)
(Gradualmente la folla si allontana. Piero si va avvicinando a 
Zina e la guarda ammirato)
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zina

 Potremmo svegliarci in un mare di fuoco,

 come isole spoglie e bruciate,

 spuntare dal rovinio e dalla polvere,

 come alberi nudi, come torce fumose.

coro

 Il fumo di Hiroshima si propaga

 con mille nervature deliranti.

 Vibrano come i fili d’una lampada

 tutte le vene della nostra vita.

zina

 E invece si potrebbe essere sereni,

 scoprire i prodigi delle umili cose,

 distruggere quest’altalena

 di sfide, sogghigni e minacce.

 Ho desiderio di capire gli altri,

 non di vivere come una gazzella

 incalzata da eterni temporali.

piero

 Finalmente una voce,

 che infonde speranza,

 che scrolla la mia solitudine.

zina

 Vaghiamo come ghiacci alla deriva

 in oceani di futili parole:

 vascelli-pirati con truci bandiere

 ci allontanano gli uni dagli altri.

piero

 Dopo l’ira e le beffe di sconci dragoni

 i tuoi occhi mi dicono che il mondo

 non è solo una macchina infernale.

(Da F fa capolino il Borghese)

 Da un guazzabuglio di sangue e di inchiostro

 affiorano ancora brandelli d’amore.

zina

 Io ho sentito l’ebbrezza di esistere al mondo

 anche negli anni più insani e più afflitti,

 quando il cielo era un groppo di piombo,

 e guerra e disastri squarciavano il cuore.

(Da F appare di sbieco il Borghese)

borghese (rivolto al pubblico con aria preoccupata)
 Basta, basta: impossibile!

 Questa scena, signori, è un Engeltanz,

 una rassegna di agnelli di zucchero.

 Dove trovano tanta fiducia costoro,

 tanto rigoglio di ingenuo ottimismo?

 Charabia, charabia, charabia, chara...

(Le ultime parole del Borghese vanno svanendo. Buio. Poi un 
cerchio di luce illumina in D Piero e Zina che si guardano negli 
occhi innamorati. Buio. In E un cerchio di luce più intensa il-
lumina Piero che cinge dolcemente col braccio la vita di Zina. 
Buio. In F un cerchio di luce violenta staglia nelle tenebre 
Piero e Zina mentre si baciano)

coro

 L’autunno accende le ultime 

 candeline di sogni e di crisantemi,

 accende scintille d’amore, che tremano

 come le ultime foglie.

piero (a Zina)
 Hai una verdognola luce,

 una luce palustre negli occhi.

 Zina, mi inebriano i tuoi

 luminosi capelli, la piccola bocca.

 Ho bisogno d’amore.

zina

 Vorrei consolarti. L’amore dirocca

 le mura, dissolve le assurde frontiere.

 Ero maestrina in un borgo sperduto

 fra boschi di tremule, abeti e betulle,

 fra stagni e pantani.

 Canti di allegri rigògoli

 cullavano la mia giovinezza.

 Vorrei che il mio affetto donasse

 un granello di quella mia gioia giovanile

 al tuo lungo, tenace cammino.

piero

 Nonostante le manie, i tormenti,

 le torture, gli schianti, le rovine

 nonostante lo strepito dei corvi

 c’è ancora il sorriso d’una donna 

 a persuaderti che il mondo 

 può risplendere come nel giorno

 della creazione.

(In B appaiono in FILM:
 baracche di minatori
 interni di miniera
 scene di tortura
 giuochi di clowns
 apparizioni di streghe e negromanti
 fiumi in piena)

coro

 Vivere è amare la vita

 coi suoi funerali e i suoi balli,

 trovare favole e miti

 nelle vicende più squallide.

II quadro

(In A, B, C appaiono in FILM torme di megere, beghine, stre-
goni, negromanti, fascisti, incappucciati del Ku-Klux-Klan, 
zitelle dell’Esercito della Salvezza. Guardano dagli schermi 
Piero e Zina che muovono da F verso D.

Gli schermi si spengono. Buio anche in platea.

D’improvviso, tra il pubblico, avanzano, con fiaccole rossa-
stre, due lugubri file di bigotte, di streghe, di fattucchiere, 
di bacchettoni, con medagliette, santini, scapolari, cordigli. I 
loro costumi saranno fondati su una mescolanza di lilla, ros-
so e nero. Nel funereo corteo si riconoscono Martha (nelle 
spoglie di truce versiera) e il Gran Sacerdote, con un manto 
tempestato di segni cabalistici.

Mentre le due file salgono da lati diversi sul palcoscenico, 
dall’alto cala un grande cartello con la scritta:
“Contrada del Pregiudizio”
Le streghe, scarmigliate e frenetiche, attorniano Piero e 
Zina, che si sono fermati, attòniti, in D a osservare la pro-
cessione barocca)
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(Da F appare di sbieco il Borghese)

borghese (rivolto al pubblico con aria preoccupata)
 Basta, basta: impossibile!

 Questa scena, signori, è un Engeltanz,

 una rassegna di agnelli di zucchero.

 Dove trovano tanta fiducia costoro,

 tanto rigoglio di ingenuo ottimismo?

 Charabia, charabia, charabia, chara...

(Le ultime parole del Borghese vanno svanendo. Buio. Poi un 
cerchio di luce illumina in D Piero e Zina che si guardano negli 
occhi innamorati. Buio. In E un cerchio di luce più intensa il-
lumina Piero che cinge dolcemente col braccio la vita di Zina. 
Buio. In F un cerchio di luce violenta staglia nelle tenebre 
Piero e Zina mentre si baciano)

coro

 L’autunno accende le ultime 

 candeline di sogni e di crisantemi,

 accende scintille d’amore, che tremano

 come le ultime foglie.

piero (a Zina)
 Hai una verdognola luce,

 una luce palustre negli occhi.

 Zina, mi inebriano i tuoi

 luminosi capelli, la piccola bocca.

 Ho bisogno d’amore.

zina

 Vorrei consolarti. L’amore dirocca

 le mura, dissolve le assurde frontiere.

 Ero maestrina in un borgo sperduto

 fra boschi di tremule, abeti e betulle,

 fra stagni e pantani.

 Canti di allegri rigògoli

 cullavano la mia giovinezza.

 Vorrei che il mio affetto donasse

 un granello di quella mia gioia giovanile

 al tuo lungo, tenace cammino.

piero

 Nonostante le manie, i tormenti,

 le torture, gli schianti, le rovine

 nonostante lo strepito dei corvi

 c’è ancora il sorriso d’una donna 

 a persuaderti che il mondo 

 può risplendere come nel giorno

 della creazione.

(In B appaiono in FILM:
 baracche di minatori
 interni di miniera
 scene di tortura
 giuochi di clowns
 apparizioni di streghe e negromanti
 fiumi in piena)

coro

 Vivere è amare la vita

 coi suoi funerali e i suoi balli,

 trovare favole e miti

 nelle vicende più squallide.

II quadro

(In A, B, C appaiono in FILM torme di megere, beghine, stre-
goni, negromanti, fascisti, incappucciati del Ku-Klux-Klan, 
zitelle dell’Esercito della Salvezza. Guardano dagli schermi 
Piero e Zina che muovono da F verso D.

Gli schermi si spengono. Buio anche in platea.

D’improvviso, tra il pubblico, avanzano, con fiaccole rossa-
stre, due lugubri file di bigotte, di streghe, di fattucchiere, 
di bacchettoni, con medagliette, santini, scapolari, cordigli. I 
loro costumi saranno fondati su una mescolanza di lilla, ros-
so e nero. Nel funereo corteo si riconoscono Martha (nelle 
spoglie di truce versiera) e il Gran Sacerdote, con un manto 
tempestato di segni cabalistici.

Mentre le due file salgono da lati diversi sul palcoscenico, 
dall’alto cala un grande cartello con la scritta:
“Contrada del Pregiudizio”
Le streghe, scarmigliate e frenetiche, attorniano Piero e 
Zina, che si sono fermati, attòniti, in D a osservare la pro-
cessione barocca)

martha (a Piero)
 Ahà! Non sei più solo!

 Ti ci voleva un conforto...

prima megera

 Odor di peccato! Come putrida cera

 la corruzione sgocciola sul mondo.

 Lunghissime trombe scontorte

 annunziano piaghe e rovina.

streghe

 Nitrum tartari,

 lutum sapientiae,

 caput mortuum,

 aurum potabile,

 atramentum.

prima megera

 Al rogo le concubine,

 si brucino i libri insolenti,

 si spargano ai venti le ceneri

 di chi trasgredisce il buon senso.

sagrestano

 Bim-bom: Glockenton,

 bim-bom: Glockenton.

seconda megera

 Chi pensa in modo diverso

 sia subito preso e schedato,

 ed una nube d’incenso

 nasconda ogni gesto avventato.

streghe

 Babilonia! Babilonia!

prima megera

 Ritorni fra noi Torquemada,

 e in autodafé incandescenti

 distrugga l’insulsa masnada

 di eretici e di miscredenti.

streghe

 Intolleranza! Intolleranza!
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gran sacerdote

 Perquisite quei due pellegrini!

 Rovistate nell’anima, traete alla luce le sporche fibre delle

 loro fisime.

 Con mani di ragni frugate nella torbida psiche, in cui si

 nascondono, non le speranze della redenzione, ma le ubbie 

 del progresso.

streghe

 Avanti con torce e alambicchi,

 cucurbite e cruciboli,

 bàttole e candelabri,

 pentàcoli e turiboli.

gran sacerdote

 La crociata è in pieno sviluppo. Il risveglio 

della Morale porterà una nuova alba mistica. A noi l’appalto 

della Salvazione! Streghe, puntate le lingue-lance contro 

i mulini del razionalismo. Discriminare bisogna. Siate 

untuose, dolciastre, pungenti. Allungate, allungate i vostri 

telescopici nasi nelle beghe degli altri!

streghe

 Nitrum tartari,

 lutum sapientiae,

 nihilum album,

 atramentum.

sagrestano

 Bim-bom: Glockenton,

 bim-bom: Glockenton.

gran sacerdote

 Viandante, conosci gli assiomi,

 le regole della Decenza?

 Il mondo è un austero delùbro,

 uno specchio di penitenza.

streghe

 Segui i nostri precetti:

 sono corroboranti,

 tonici,

 astringenti,

 battericidi.

piero

 Vecchie pagode tarlate,

 lèmuri da spelonche,

 schiave del Pregiudizio,

 fate largo!

prima megera

 Si ribella l’omuncolo! Abusa,

 abusa del libero arbitrio.

 Si dimena come una salamandra

 nel fuoco ignominioso del peccato.

(In A 7° quadro della storia pittorica parallela)

streghe

 Scomunica! scomunica!

gran sacerdote

 Il buio si fa sempre più buio,

 verranno di nuovo i faraoni,

 un Gaurisànkar di tenebre

 incombe sui piccoli uomini.

seconda megera

Nelle parole di questo straniero si avvertono i germi della 

sovversione. Bisogna far pulizia. Alla gogna gli agitatori! 

Nessun accordo è possibile. Nessuna convergenza.

gran sacerdote

 Sia legato all’albero del biasimo

 con maligni cànapi di ciarle,

 sia immerso nel fetido limo

 della calunnia e della maldicenza.

martha (rivolgendosi al pubblico, come per rivelare 

dei segreti)

 Il quidam qui presente 

 fu amico di Cleopatra,

 poi fece il terrorista, ed ora se l’intende 

 con la rosa dei venti e la zia di Macmilla.

 Dicono sia implicato in reati senza nome,

 crede ai libri russi e al papa d’Avignone.

 Obbrobrio planetario, si dice che sia iscritto...

(Le ultime parole svaniscono, soverchiate dalla cantilena 
delle streghe)

streghe

 Babilonia! Babilonia!

gran sacerdote

 Sia dato in pasto ai giornali,

 ai draghi di rotocalco:

 il mondo si lava, spiando

 dal buco della chiave.

sagrestano

 Bim-bom: Glockenton,

 bim-bom: Glockenton.

piero

 Armadi sgangherati, brontosauri,

 mummie d’un Wandercircus maleolente,

 svanite dal nostro cammino!

martha

 Calma, calma, spaccone! Ora vedrai

 un tipo che ben conosci.

(Dalla platea megere e negromanti spingono Erni incatenato, 
dileggiandolo)

streghe

 Eccolo il rèprobo,

 il morbo della terra.

piero

 Erni, di nuovo in catene?

erni

 Piero, che gioia rivederti...

piero

 Perché ti hanno arrestato?

erni

 Non ricordi che io sono ebreo?

(In B 8° quadro della storia pittorica parallela)
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piero

 Vecchie pagode tarlate,

 lèmuri da spelonche,

 schiave del Pregiudizio,

 fate largo!

prima megera

 Si ribella l’omuncolo! Abusa,

 abusa del libero arbitrio.

 Si dimena come una salamandra

 nel fuoco ignominioso del peccato.

(In A 7° quadro della storia pittorica parallela)

streghe

 Scomunica! scomunica!

gran sacerdote

 Il buio si fa sempre più buio,

 verranno di nuovo i faraoni,

 un Gaurisànkar di tenebre

 incombe sui piccoli uomini.

seconda megera

Nelle parole di questo straniero si avvertono i germi della 

sovversione. Bisogna far pulizia. Alla gogna gli agitatori! 

Nessun accordo è possibile. Nessuna convergenza.

gran sacerdote

 Sia legato all’albero del biasimo

 con maligni cànapi di ciarle,

 sia immerso nel fetido limo

 della calunnia e della maldicenza.

martha (rivolgendosi al pubblico, come per rivelare 

dei segreti)

 Il quidam qui presente 

 fu amico di Cleopatra,

 poi fece il terrorista, ed ora se l’intende 

 con la rosa dei venti e la zia di Macmilla.

 Dicono sia implicato in reati senza nome,

 crede ai libri russi e al papa d’Avignone.

 Obbrobrio planetario, si dice che sia iscritto...

(Le ultime parole svaniscono, soverchiate dalla cantilena 
delle streghe)

streghe

 Babilonia! Babilonia!

gran sacerdote

 Sia dato in pasto ai giornali,

 ai draghi di rotocalco:

 il mondo si lava, spiando

 dal buco della chiave.

sagrestano

 Bim-bom: Glockenton,

 bim-bom: Glockenton.

piero

 Armadi sgangherati, brontosauri,

 mummie d’un Wandercircus maleolente,

 svanite dal nostro cammino!

martha

 Calma, calma, spaccone! Ora vedrai

 un tipo che ben conosci.

(Dalla platea megere e negromanti spingono Erni incatenato, 
dileggiandolo)

streghe

 Eccolo il rèprobo,

 il morbo della terra.

piero

 Erni, di nuovo in catene?

erni

 Piero, che gioia rivederti...

piero

 Perché ti hanno arrestato?

erni

 Non ricordi che io sono ebreo?

(In B 8° quadro della storia pittorica parallela)

streghe

 Intolleranza! Intolleranza!

piero

 Esiste ancora l’odio per gli ebrei?

 Ancora adesso questa bieca infamia,

 questa vergogna lurida ci opprime?

martha

 Illuso avvocato di stoppa!

 Non vorresti difendere anche i negri?

streghe

 Br! I Negri? Liocorni diabolici,

 unti e contorti saxofoni,

 vesciche di seppia e d’inchiostro...

zina (prorompendo)

 Vi sforzate ancora di dividere

 il mondo in assurdi colori...

gran sacerdote

 Il buio sarà sempre più buio,

 verranno di nuovo i faraoni,

 un Gaurisànkar di tenebre

 incombe sui piccoli uomini.

streghe

 Babilonia! Babilonia!

zina

 Irsute Baccanti d’una lercia morale,

 zucche rossicce su zampe di capra,

 cassapanche di formulette flàccide,

 nòttole ubriache delle nostre lacrime,

 che cosa aspettate a capire che gli uomini

 sono tutti, tutti, tutti uguali?

martha

 Ah, le belle parole, i castelli di carta.

 Fischiate, frecce della derisione!

 Fiottate, miasmi dell’odio!

 Universo, impènnati e sghignazza!
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erni

 I porto ancora il marchio di quei giorni:

 Auschwitz, Terezìn, Mauthausen,

 Buchenwald, Flossenburg, Dachau,

 Bergen-Belsen, Rawensbruck, Majdanek.

 Ero nel ghetto di Varsavia.

 Arbeit macht Frei!

 Nere baracche muffite, città di sterminio,

 spettrali foreste di morti, vagoni piombati,

 casacche a strisce, sacconi di paglia,

 camere a gas, crematori,

 Zyklon B, Zyklon B, Zyklon B:

 questi sono i ricordi.

 E mucchi di ossa, di denti, di scarpe, di occhiali,

 bambini smunti e stecchiti,

 cadaveri appesi agli aculei del filo spinato:

 questi sono i ricordi.

 Incubi foschi gravano sul cuore.

 E non è ancora finito il calvario.

piero e zina

 Noi siamo con te, siamo con voi,

 negri, ebrei, polacchi, gente odiata

 da lillipuziani di sterco,

 da tronfie canaglie.

prima megera

 Portatelo via! In una tetra caverna!

 Inchiodatelo a una croce uncinata!

(Le streghe trascinano Erni a strattoni)

piero

 Voi, streghe penderete dagli uncini!

 La vita, la vita farà giustizia!

(Si scatena una violenta tempesta con lampi, tuoni e rovesci 
di pioggia. Le megere, le streghe, i negromanti se la svignano 
alla rinfusa)

III quadro

BUIO
(Si riaccende la luce. Continua, più debole ma insistente, la 
pioggia. Per tutta l’ampiezza del palcoscenico, in proiezione, 
un freddo paesaggio autunnale, solcato da un fiume in piena. 
Zina e Piero proseguono il loro viaggio)

zina

 Da lunghi giorni raffiche di pioggia,

 turbini, spruzzaglie d’acquivento...

 Siamo intrisi come alberi.

 Il fiume, il grande fiume si contorce,

 gelida lucertola di vetro.

 Un lievito infernale gonfia le onde.

piero

 Zina, il nostro viaggio è ormai alla fine,

 là, dietro il fiume, su un dolce declivio,

 sul declivio dei sogni, tra poco

 apparirà la mia casa.

zina

 Dubitavi di giungervi, e invece...

 Da un delirio di nuvole e piogge

 d’improvviso lampeggia la certezza.

 Dal plumbeo ventaglio dei cirri e dei cumuli

 come una sfera paglierina affiora

 il sole spento della giovinezza.

piero

 Uno strano gelo mi pervade.

 Ciò che fu atteso a lungo ti si muta

 in una gioia di ghiaccio, in un attònito

 torpore, in un’incredula stanchezza.

 Ma nella gola preme, pulsa, canta

 un arruffato gorgoglìo di lacrime.

(La pioggia si fa più intensa e più fitta. Un rotolìo minaccioso 
di tuoni. Di qui per tutto il sesto quadro il fondale cinemato-
grafico mostrerà le fasi incalzanti di un’alluvione)

zina

 Non ha tregua il diluvio, non ha tregua,

 rombano le arnie funeste delle onde.

 Come un’immensa marionetta nera

 la pioggia si dimena fra  le sponde.

(Attraversano il palcoscenico famiglie in fuga con masserizie 
e poveri arnesi domestici)

(Affluiscono di dietro le quinte e dalla platea schiere di 
contadini e braccianti con sacchi di sabbia e reti di ferro 
colme di pietrisco per puntellare gli argini)

piero

 Diventa astiosa e asmatica la vita

 sotto il peso di cataste d’acqua.

 Le cose si disfanno e ti avviluppano

 in groppi di vischiose ragnatele.

 Un compatto sipario di caligine

 fa della contrada dei miei sogni

 un’illusoria landa di chimere.

iº contadino

 Barcolla il fiume. Sbuffa e rutta, ubriaco.

iiº contadino

 Orso irsuto e malefico, protende

 sui ciglioni le sue zampe d’acqua.

contadina

 Si avvolge in un tumido drappo,

 come un profeta rabbioso.

piero

 Zina, intere famiglie alla deriva,

 piastrelle di carne spazzate dall’acqua.

 Tutto fugge: l’erba, il cielo, il pane...

 Gli alberi sono manichini gialli,

 pronti a dissolversi a un soffio.

iiiº contadino

 Con manate di ghisa il fiume rompe

 i gracili muretti rattoppati.

 Gli argini oppongono all’urlo dell’orco

 un fioco pigolio di moscerini.

contadina

 La piena inghiotte le strade,
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III quadro

BUIO
(Si riaccende la luce. Continua, più debole ma insistente, la 
pioggia. Per tutta l’ampiezza del palcoscenico, in proiezione, 
un freddo paesaggio autunnale, solcato da un fiume in piena. 
Zina e Piero proseguono il loro viaggio)

zina

 Da lunghi giorni raffiche di pioggia,

 turbini, spruzzaglie d’acquivento...

 Siamo intrisi come alberi.

 Il fiume, il grande fiume si contorce,

 gelida lucertola di vetro.

 Un lievito infernale gonfia le onde.

piero

 Zina, il nostro viaggio è ormai alla fine,

 là, dietro il fiume, su un dolce declivio,

 sul declivio dei sogni, tra poco

 apparirà la mia casa.

zina

 Dubitavi di giungervi, e invece...

 Da un delirio di nuvole e piogge

 d’improvviso lampeggia la certezza.

 Dal plumbeo ventaglio dei cirri e dei cumuli

 come una sfera paglierina affiora

 il sole spento della giovinezza.

piero

 Uno strano gelo mi pervade.

 Ciò che fu atteso a lungo ti si muta

 in una gioia di ghiaccio, in un attònito

 torpore, in un’incredula stanchezza.

 Ma nella gola preme, pulsa, canta

 un arruffato gorgoglìo di lacrime.

(La pioggia si fa più intensa e più fitta. Un rotolìo minaccioso 
di tuoni. Di qui per tutto il sesto quadro il fondale cinemato-
grafico mostrerà le fasi incalzanti di un’alluvione)

zina

 Non ha tregua il diluvio, non ha tregua,

 rombano le arnie funeste delle onde.

 Come un’immensa marionetta nera

 la pioggia si dimena fra  le sponde.

(Attraversano il palcoscenico famiglie in fuga con masserizie 
e poveri arnesi domestici)

(Affluiscono di dietro le quinte e dalla platea schiere di 
contadini e braccianti con sacchi di sabbia e reti di ferro 
colme di pietrisco per puntellare gli argini)

piero

 Diventa astiosa e asmatica la vita

 sotto il peso di cataste d’acqua.

 Le cose si disfanno e ti avviluppano

 in groppi di vischiose ragnatele.

 Un compatto sipario di caligine

 fa della contrada dei miei sogni

 un’illusoria landa di chimere.

iº contadino

 Barcolla il fiume. Sbuffa e rutta, ubriaco.

iiº contadino

 Orso irsuto e malefico, protende

 sui ciglioni le sue zampe d’acqua.

contadina

 Si avvolge in un tumido drappo,

 come un profeta rabbioso.

piero

 Zina, intere famiglie alla deriva,

 piastrelle di carne spazzate dall’acqua.

 Tutto fugge: l’erba, il cielo, il pane...

 Gli alberi sono manichini gialli,

 pronti a dissolversi a un soffio.

iiiº contadino

 Con manate di ghisa il fiume rompe

 i gracili muretti rattoppati.

 Gli argini oppongono all’urlo dell’orco

 un fioco pigolio di moscerini.

contadina

 La piena inghiotte le strade,

 spezza le cartilagini dei ponti,

 schiaccia con mascelle di balena

 baracche, tuguri, casupole.

iº contadino

 La corrente trascina ogni cosa,

 ma di noi non si parla nella Bibbia.

 Piccole arche sommerse, le barche

 raccolgono schegge e reliquie

 della nostra fluttuante miseria.

iiº contadino

 Ogni anno, ogni anno, ai primi di novembre,

 si ripete lo stesso sacrificio.

iiiº contadino

 L’acqua proterva allaga

 aziende e comprensori.

contadina

 Prati, valli da pesca,

 greppi di collettori.

piero

 Dobbiamo aiutarli. Non siamo diversi.

 La sventura è sorella della vita.

 Il loro travaglio risuscita in me gli anni mesti

 in cui lasciai questa terra smagrita.

zina

 Aiutarli! Aiutarli!

(Zina e Piero si mettono alacremente al lavoro accanto ai 
contadini che costruiscono un argine di fortuna.

Continuano a passare per il palcoscenico cupi cortei di fa-
miglie con nasse 6, gabbie, gerle di oggetti raccolti in gran 
fretta nelle case inondate)

piero

 Le ruspe, i cassoni.

iº contadino

 Le reti di macigni.
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IV scena
In un posto di polizia – Interrogatorio di alcuni dimostranti 
arrestati

i gendarme

 Il tuo nome? Parla! Con chi eri in rapporto? Parla!

 Parla! Ti passeremo allo spiedo! 

ii gendarme

 Il tuo indirizzo! Parla! Le abitazioni? Parla! Sputa fuori! 

 Se no ti bastoneremo a morte. Confessa!

iii gendarme

 Parla! Parla! Se m’arrabbio sono capace di tutto! 

 Ho imparato la tortura dai nazisti.

iv gendarme

 Qui si comanda a tutti!

emigrante  

 Sono di passaggio. Torno al mio paese.

gendarmi

 Non vuoi confessare?

emigrante

 Non ho nulla da confessare!

gendarmi  

 Spia! Sputerai tutto!

 È una sporca razza! Bisogna ammazzarli tutti,

 ora che siamo al potere!

donna qui come aguzzina
Cacciategli in corpo torrenti di scariche elettriche!

voce di alleg 

Per notti intere durante un mese, ho sentito urlare i 

torturati. Le loro grida si sono incise nella mia memoria.

I prigionieri vengono portati alla tortura

V scena
La tortura

coro di tortura

 I paras dell’ordine

 torturano, torturano

 giorno e notte, notte e giorno.

Rivolto al pubblico

 E voi?

 Siete sordi?

 Complici nel gregge?

 Nella turpe vergogna?

 Non vi scuote il lamento dei nostri fratelli?

 Megafoni! Amplificate quest’urlo!

 Prima che la calunnia lo deformi

 e l’indifferenza lo strozzi!

voce di sartre 

 In nessuna epoca la volontà di esser liberi è stata più 

 cosciente e più forte.

 In nessuna epoca l’oppressione è stata più violenta 

 e meglio armata.

VI scena
In un campo di concentramento

coro di prigionieri

 Su le piane e l’orizzonte

 su le ali degli uccelli

 e il mulino delle ombre

 scrivo il tuo nome.

 Su ogni alti di aurora

 su le onde su le barche

 su la montagna demente

 scrivo il tuo nome.

 Su la giungla e il deserto

 su i nidi e le ginestre.

Alcuni paras trascinano un torturato

gendarmi

 Che si fa? 

 Lo buttiamo nella Senna?

 Meglio in una fogna.

 Hai visto?

 È orribile!

torturato

(Voce di Fučík) 

 Sei stata lunga a venire morte.

 Ho sperato poter vivere la vita di uomo libero.

 Amavo la vita per la sua bellezza.

 La tristezza non sia mai legata al mio nome.

 Se sopravvivete: non dimenticate!

 Non dimenticate!

coro di prigionieri

 Su ogni carne consentita

 su la fronte dei miei amici

 su ogni mano che si tende

 scrivo il tuo nome.

 Su l’assenza che non chiede

 su la nuda solitudine

 su i gradini della morte

 scrivo il tuo nome.

 Libertà!

emigrante e algerino

 E in virtù di una parola

 ricomincio la mia vita

 sono nato per conoscerti

 per chiamarti:

 libertà!

VII scena
Dopo la fuga dal campo di concentramento

emigrante e algerino

 Abbiamo resistito insieme

 fra orrende spine di ferro

 e torture di mostri.

 Insieme siamo fuggiti.

algerino

 Ora raggiungerò la mia gente.
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piero

 Non siete soli. Noi vi aiuteremo.

 Dopo sequele di megere e mostri

 mi rivedo infine tra i miei simili.

 Nella fuga dei poveri ritrovo

 il mio cupo destino d’emigrante.

(Per la platea sciama un gruppo di strilloni  agitando gior-
nali)

gli strilloni

 Mille ettari allagati.

 La colpa è del metano

 Il prestito nazionale ha raccolto un miliardo.

 Trenta ponti danneggiati.

 Cinquecento chilometri di strade sommerse.

 Pronto intervento del governo.

 Le falle sono tappate.

iº contadino

 Ma il fiume continua a ingrossare,

 squassa la criniera spumeggiante,

 sventola lingue fumose,

 come la testa d’un drago.

iiº contadino

 I monti nudi, incrinati da frane,

 non raffrenano le acque dirotte.

contadina

 E tutto preme sulla nostra terra,

 non terra, ma desolata palude.

piero

 Zina, sii forte.  È ormai l’ultima prova.

 Dietro la schiena deforme del fiume

 splende la verità, la nostra meta.

zina

 Attento, Piero. Attento! L’acqua allunga!

 L’acqua allunga i suoi viscidi artigli.

piero

 Altri cassoni. Altri sacchi. Altre reti.

 Presto. Più presto. Bisogna innalzare

 rapide palizzate di terriccio,

 spallette e ripari, castelli di pietre.

iº contadino

 Eserciti di acque traboccano,

 il molliccio contagio dilaga.

contadina

 Salvaci, Dio, dalla peste fluviale!

iiº contadino

 Un geyser di onde incandescenti...

contadina

 Salvaci, Dio, dalla peste fluviale!

iiiº contadino

 Sulle squallide golene avanza 

 una colata di umida lava.

zina

 Attento, Piero, non ti avvicinare.

 Sprofondi nell’imbuto del pantano.

piero

 Altri sacchi. Altre reti. Affrettatevi.

 Qua un cassone di pietrisco.

     Aiuto!

 Sto scivolando. Datemi una mano!

zina

 Una zaffata di pece lo investe;

 un intruglio di morchia lo trascina.

 Accorrete! Accorrete!

(Zina e i contadini, scavalcando ruspe e cassoni, si lanciano 
verso Piero, per trarlo dai gorghi)

piero

 Aiuto, Zina! Non respiro! Un vortice...

(Piero scompare nel fiume ruggente)
zina

 Un vortice di fango, un trabocchetto

 di perfida fanghiglia...

(rompe in singhiozzi)
 Piero, Piero, non mi abbandonare!

 Come vivrò senza di te, amor mio?

(Scende la notte. Disperata penombra. Il fiume si va placan-
do. Una lunga, lugubre fila di contadini attraversa il palco-
scenico con fiaccole)

coro

 È caduto,

 è caduto.

 Una coltre di melma lo avvolge.

 Piangete, alberi spogli,

 piangete, alberi afflitti.

 Rompi in singhiozzi, autunno,

 gemi, rossiccio e violaceo.

 Struggiti, terra intrisa, specchio di mestizia,

 gronda il tuo luccichio disperato.

 E se c’è ancora una foglia, si accenda

 come una candela ingrommata di lacrime.

zina (In F)
 Piero, mi sei sparito troppo presto.

 I nostri sogni scendono nel buio.

 C’è davvero qualcosa oltre il fiume?

 Bisogna varcare l’odiosa voragine?

 Credere, illudersi ancora? Continuare?

(Attraversano il palcoscenico schiere di nuovi emigranti con 
sacchi e cassette)
 Tu avevi coraggio. Non ti hanno piegato

 né lemuri né streghe né spauracchi.

 Un fiume iniquo, impennandosi,

 ha travolto anche te, come un argine.

 Vedi? Altri uomini lasciano il paese,

 nuovo stormo amaro di emigranti...

 varcare dunque l’infausta voragine?

 a che scopo, a che scopo continuare?

 No, no! La vita non deve fermarsi.

 Pianti, sciagure, angosce non potranno

 stroncare la nostra certezza.

 Bisogna continuare. Tu sei vivo,

 vivo accanto a me. Tu sei il mio amore.

 E l’amore è l’unico amuleto,

 che renda incomparabile la vita.
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1 «Tutto è buio, è buio. / Tutto il giorno in tensione. / Spossato, spossato. 

Comunque, / si deve continuare a vivere».

2 «Dimenticare tutto, dimenticare tutto! / Molto divertente! La festa sta 

per finire».

3 Nel libretto si legge: «di perfide pinze d’acciaio». 

4 Selezione da Liberté di Paul Eluard, da P. Eluard, Choix de Poemes, Paris, 

Gallimard, 1951, pp. 277-280. Per la traduzione rimando all’edizione 

italiana a cura di F. Fortini (La libertà, Torino, Einaudi, 1955, pp. 290-

295).

5 «E l’assicurazione sugli incendi».

6 Nel dattiloscritto «nacce» o «nasce» (sulla terza lettera si sovrappongono 

la s e la c). 
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Tempo Primo

Sipario calato – sala buia – proiezioni con scritte

coro iniziale  

 Vivere è stare svegli

 e concedersi agli altri,

 dare di sé sempre il meglio

 e non esser scaltri.

 Vivere è amare la vita

 coi suoi funerali e i suoi balli,

 trovare favole e miti

 nelle vicende più squallide.

 Vivere è attendere il sole

 nei giorni di nera tempesta,

 schivare le gonfie parole

 vestite con frange di festa.

 Vivere è scegliere le umili

 melodie senza strepiti e spari,

 scendere verso l’autunno

 e non stancarsi d’amare.

Lentamente il sipario si alza

I scena
In un paese di minatori

emigrante

 Da anni mi divora il desiderio

 di tornare nella mia terra.

 Sono stanco di questa vita grigia,

 di questo lavoro nelle tenebre.

 Pendo come un fantoccio svuotato

 senza toccare la terra.

 La mia vita è sospesa

 all’uncino del bisogno.

coro di minatori

 Tu giungesti qui

 emigrante

 con qualche speranza.

 I giovani del tuo paese,

 sono costretti a lasciarlo:

Luigi Nono

Intolleranza 1960
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Tempo Primo

Sipario calato – sala buia – proiezioni con scritte

coro iniziale  

 Vivere è stare svegli

 e concedersi agli altri,

 dare di sé sempre il meglio

 e non esser scaltri.

 Vivere è amare la vita

 coi suoi funerali e i suoi balli,

 trovare favole e miti

 nelle vicende più squallide.

 Vivere è attendere il sole

 nei giorni di nera tempesta,

 schivare le gonfie parole

 vestite con frange di festa.

 Vivere è scegliere le umili

 melodie senza strepiti e spari,

 scendere verso l’autunno

 e non stancarsi d’amare.

Lentamente il sipario si alza

I scena
In un paese di minatori

emigrante

 Da anni mi divora il desiderio

 di tornare nella mia terra.

 Sono stanco di questa vita grigia,

 di questo lavoro nelle tenebre.

 Pendo come un fantoccio svuotato

 senza toccare la terra.

 La mia vita è sospesa

 all’uncino del bisogno.

coro di minatori

 Tu giungesti qui

 emigrante

 con qualche speranza.

 I giovani del tuo paese,

 sono costretti a lasciarlo:

 là non c’è lavoro.

 Dal fondo dei pozzi saliamo alla luce

 maschere nere,

 con lunghe criniere di fumo.

emigrante e coro di minatori

 Quanti di noi

 s’inabissano in quelle caverne

 restandovi in forma di felci impietrite

 insanguinati fossili.

coro di emigranti

 E gli altri

 scavano, scavano

 fra spume scarlatte di fiamme

 trovando braccia a brandelli

 mani sparse come foglie secche.

emigrante

 Non sarò più con voi.

 La mia terra mi chiama.

II scena
Nella stessa scena irrompe una donna

donna

 Resta! Resta! Resta!

 Per anni ti ho dato

 calore e conforto.

 Ti ho aperto il mio grembo.

 Nella miniera i miei occhi

 ti facevano luce.

 Quando salivi dal pozzo

 erano le mie parole

 a consolarti.

 Eri una statua nera.

 Un nero amore.

 E ora fuggi come il vento!

emigrante

 Come gabbiani in burrasca

 m’invocano

 le voci della mia terra!
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donna

 Maledetto emigrante!

 Non ti serve più il mio corpo!

 Nero catarro!

 Staccati dalla mia gola!

 Nero verme!

 Non succhiare il mio seno!

 Implacabile t’inseguirò!

La donna esce

coro di minatori 

 Montagne boschi fiumi

 entrano nello specchio dei tuoi occhi.

 Acque alberi nuvole

 ti salutano.

 Noi ti vorremmo seguire

 ma il bisogno ci lega,

 il bisogno è più forte del sogno.

 Addio!

L’emigrante inizia il suo viaggio

III scena
In una città – Grande dimostrazione di popolo – Un emi-
grante v’assiste

coro di dimostranti

 Nie Wieder!

 No pasaran!

 Morte al fascismo! Libertà ai popoli!

 Down with discrimination!

 La sale guerre!

La polizia interviene – scontri tra polizia e dimostranti – 
alcuni d’essi vengono arrestati – tra essi anche l’emigrante. 
Sulla scena restano feriti alcuni dimostranti – gli altri e 
polizia via

IV scena
In un posto di polizia – Interrogatorio di alcuni dimostranti 
arrestati

i gendarme

 Il tuo nome? Parla! Con chi eri in rapporto? Parla!

 Parla! Ti passeremo allo spiedo! 

ii gendarme

 Il tuo indirizzo! Parla! Le abitazioni? Parla! Sputa fuori! 

 Se no ti bastoneremo a morte. Confessa!

iii gendarme

 Parla! Parla! Se m’arrabbio sono capace di tutto! 

 Ho imparato la tortura dai nazisti.

iv gendarme

 Qui si comanda a tutti!

emigrante  

 Sono di passaggio. Torno al mio paese.

gendarmi

 Non vuoi confessare?

emigrante

 Non ho nulla da confessare!

gendarmi  

 Spia! Sputerai tutto!

 È una sporca razza! Bisogna ammazzarli tutti,

 ora che siamo al potere!

donna qui come aguzzina
Cacciategli in corpo torrenti di scariche elettriche!

voce di alleg 

Per notti intere durante un mese, ho sentito urlare i 

torturati. Le loro grida si sono incise nella mia memoria.

I prigionieri vengono portati alla tortura

V scena
La tortura

coro di tortura

 I paras dell’ordine

 torturano, torturano

 giorno e notte, notte e giorno.

Rivolto al pubblico

 E voi?

 Siete sordi?

 Complici nel gregge?

 Nella turpe vergogna?

 Non vi scuote il lamento dei nostri fratelli?

 Megafoni! Amplificate quest’urlo!

 Prima che la calunnia lo deformi

 e l’indifferenza lo strozzi!

Voce di Sartre 

In nessuna epoca la volontà di esser liberi è stata più 

cosciente e più forte.

In nessuna epoca l’oppressione è stata più violenta e meglio 

armata.

VI scena
In un campo di concentramento

coro di prigionieri

 Su le piane e l’orizzonte

 su le ali degli uccelli

 e il mulino delle ombre

 scrivo il tuo nome.

 Su ogni alti di aurora

 su le onde su le barche

 su la montagna demente

 scrivo il tuo nome.

 Su la giungla e il deserto

 su i nidi e le ginestre.

Alcuni paras trascinano un torturato

gendarmi

 Che si fa? 
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IV scena
In un posto di polizia – Interrogatorio di alcuni dimostranti 
arrestati

i gendarme

 Il tuo nome? Parla! Con chi eri in rapporto? Parla!

 Parla! Ti passeremo allo spiedo! 

ii gendarme

 Il tuo indirizzo! Parla! Le abitazioni? Parla! Sputa fuori! 

 Se no ti bastoneremo a morte. Confessa!

iii gendarme

 Parla! Parla! Se m’arrabbio sono capace di tutto! 

 Ho imparato la tortura dai nazisti.

iv gendarme

 Qui si comanda a tutti!

emigrante  

 Sono di passaggio. Torno al mio paese.

gendarmi

 Non vuoi confessare?

emigrante

 Non ho nulla da confessare!

gendarmi  

 Spia! Sputerai tutto!

 È una sporca razza! Bisogna ammazzarli tutti,

 ora che siamo al potere!

donna qui come aguzzina
Cacciategli in corpo torrenti di scariche elettriche!

voce di alleg 

Per notti intere durante un mese, ho sentito urlare i 

torturati. Le loro grida si sono incise nella mia memoria.

I prigionieri vengono portati alla tortura

V scena
La tortura

coro di tortura

 I paras dell’ordine

 torturano, torturano

 giorno e notte, notte e giorno.

Rivolto al pubblico

 E voi?

 Siete sordi?

 Complici nel gregge?

 Nella turpe vergogna?

 Non vi scuote il lamento dei nostri fratelli?

 Megafoni! Amplificate quest’urlo!

 Prima che la calunnia lo deformi

 e l’indifferenza lo strozzi!

Voce di Sartre 

 In nessuna epoca la volontà di esser liberi è stata più 

 cosciente e più forte.

 In nessuna epoca l’oppressione è stata più violenta 

 e meglio armata.

VI scena
In un campo di concentramento

coro di prigionieri

 Su le piane e l’orizzonte

 su le ali degli uccelli

 e il mulino delle ombre

 scrivo il tuo nome.

 Su ogni alti di aurora

 su le onde su le barche

 su la montagna demente

 scrivo il tuo nome.

 Su la giungla e il deserto

 su i nidi e le ginestre.

Alcuni paras trascinano un torturato

gendarmi

 Che si fa? 

 Lo buttiamo nella Senna?

 Meglio in una fogna.

 Hai visto?

 È orribile!

torturato

(Voce di Fučík) 

 Sei stata lunga a venire morte.

 Ho sperato poter vivere la vita di uomo libero.

 Amavo la vita per la sua bellezza.

 La tristezza non sia mai legata al mio nome.

 Se sopravvivete: non dimenticate!

 Non dimenticate!

coro di prigionieri

 Su ogni carne consentita

 su la fronte dei miei amici

 su ogni mano che si tende

 scrivo il tuo nome.

 Su l’assenza che non chiede

 su la nuda solitudine

 su i gradini della morte

 scrivo il tuo nome.

 Libertà!

emigrante e algerino

 E in virtù di una parola

 ricomincio la mia vita

 sono nato per conoscerti

 per chiamarti:

 libertà!

VII scena
Dopo la fuga dal campo di concentramento

emigrante e algerino

 Abbiamo resistito insieme

 fra orrende spine di ferro

 e torture di mostri.

 Insieme siamo fuggiti.

algerino

 Ora raggiungerò la mia gente.
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 La lunga lotta continua.

 Ricordalo nel tuo paese.

emigrante

 Riprendo il mio viaggio.

 Il caso m’ha spinto nella lotta

 degli uomini d’oggi.

 Bisogna rompere le catene della paura.

 Riprendo il mio viaggio.

 Il desiderio di tornare alla mia terra

 diventa ora volontà di libertà.

coro di algerini ed emigranti

 Battete sulle piazze il calpestio delle rivolte!

 In alto, catena di teste superbe!

 Con la piena d’un nuovo diluvio

 laveremo le città dei mondi.

tempo secondo

i scena
Alcune assurdità della vita contemporanea

Un emigrante s’aggira sulla scena tra proiezioni – voci – mimi 
– simboleggianti alcune assurdità della vita contemporanea. 
Frastornato e sconvolto ne viene quasi travolto.

[Nastro magnetico]
voci

 Farsi annunziare!

 È vietato l’ingresso!

 I documenti sono l’anima dello stato!

 L’usciere è sacro!

 Non disturbare il sonno del capufficio!

 Vidimare-autenticare

 allegare-corredare

 bollo-data-firma.

 Censura-fermo in censura

 da censurare-censurato

 i censuratori.

 Proibito-défendu

 verboten-forbidden.

annunci sui giornali

 Attenzione!

 Comunicato speciale!

 Madre di tredici figli era invece uomo!

 Parto trigemino di una ottantaquattrenne!

 Zia dà alla luce due nipoti per mezzo della fecondazione 

 artificiale!

 Elefanti in rivolta assediano Luang-Prabang!

 La base XY 200 in stato di preallarme per lo scoppio 

 di un palloncino!

 Un misterioso aereo sorvola le zone sudoccidentali!

 Incertezza e perplessità fra i diplomatici di carriera!

 Un aereo di ignota provenienza ha sorvolato la zona 

 di Cocasson!

 Per il benessere, il progresso, la pace e la libertà!

 Truppe di volontari organizzate da Dummyland 

 per il week-end nell’isola!

 Un ordigno atomico esplode per errore nella base navale

 di Dummyland!

 Esplode la terza atomica nel deserto di Cocasson!

 Polvere atomica avanza verso il nostro paese!

 Impreveduto aumento della radioattività!

 Nuvole atomiche s’addensano sulle nostre 

 regioni meridionali!

 Per il benessere, il progresso, la pace e la libertà!

 C’è solo una politica da seguire: quella giusta!

 Energica e cauta protesta del governo del Dummyland!

 Cocasson ribadisce: c’è una sola politica da seguire: 

 quella giusta!

 Ultimatum a Cocasson o da Cocasson?

 Ultimatum a Dummyland o da Dummyland?

Grande esplosione

II scena
Incontro tra un emigrante e la sua compagna

Sulla scena una folla silenziosa e spaventata dagli annunci e 
dall’esplosione

compagna

 Mai! Mai! Mai!

 Cessate le perfide fatture!

 Stormi di pazzi cormorani

 girano lo spazio

 ci proteggono

 promettendoci morte.

 Il fumo di Hiroshima si propaga

 con mille nervature deliranti.

 Vibrano

 come fili di lampada 

 le vene della nostra vita.

 Invece si potrebbe essere sereni,

 scoprire prodigi della natura,

 dell’amore.

 Ho sentito l’ebbrezza di esistere

 anche quando il cielo

 era

 un groppo di piombo

 e guerra e disastri

 squarciavano i cuori.

emigrante

 Una voce decisa di speranza

 nella mia solitudine.

compagna

 Canti di allegri rigògoli

 cullavano la mia giovinezza.

 Oh, poter risvegliare

 quella gioia

 nel tuo lungo cammino!

emigrante

 Torture! Schianti! Strepiti di corvi!

 Ma anche per un sorriso di una donna

 il mondo può splendere ancora!

III scena
Proiezioni di episodi di violenza e fanatismo

donna (qui simbolo del fanatismo)
 Non sei più solo?

emigrante

 Ho una compagna.
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annunci sui giornali

 Attenzione!

 Comunicato speciale!

 Madre di tredici figli era invece uomo!

 Parto trigemino di una ottantaquattrenne!

 Zia dà alla luce due nipoti per mezzo della fecondazione 

 artificiale!

 Elefanti in rivolta assediano Luang-Prabang!

 La base XY 200 in stato di preallarme per lo scoppio 

 di un palloncino!

 Un misterioso aereo sorvola le zone sudoccidentali!

 Incertezza e perplessità fra i diplomatici di carriera!

 Un aereo di ignota provenienza ha sorvolato la zona 

 di Cocasson!

 Per il benessere, il progresso, la pace e la libertà!

 Truppe di volontari organizzate da Dummyland 

 per il week-end nell’isola!

 Un ordigno atomico esplode per errore nella base navale

 di Dummyland!

 Esplode la terza atomica nel deserto di Cocasson!

 Polvere atomica avanza verso il nostro paese!

 Impreveduto aumento della radioattività!

 Nuvole atomiche s’addensano sulle nostre 

 regioni meridionali!

 Per il benessere, il progresso, la pace e la libertà!

 C’è solo una politica da seguire: quella giusta!

 Energica e cauta protesta del governo del Dummyland!

 Cocasson ribadisce: c’è una sola politica da seguire: 

 quella giusta!

 Ultimatum a Cocasson o da Cocasson?

 Ultimatum a Dummyland o da Dummyland?

Grande esplosione

II scena
Incontro tra un emigrante e la sua compagna

Sulla scena una folla silenziosa e spaventata dagli annunci e 
dall’esplosione

compagna

 Mai! Mai! Mai!

 Cessate le perfide fatture!

 Stormi di pazzi cormorani

 girano lo spazio

 ci proteggono

 promettendoci morte.

 Il fumo di Hiroshima si propaga

 con mille nervature deliranti.

 Vibrano

 come fili di lampada 

 le vene della nostra vita.

 Invece si potrebbe essere sereni,

 scoprire prodigi della natura,

 dell’amore.

 Ho sentito l’ebbrezza di esistere

 anche quando il cielo

 era

 un groppo di piombo

 e guerra e disastri

 squarciavano i cuori.

emigrante

 Una voce decisa di speranza

 nella mia solitudine.

compagna

 Canti di allegri rigògoli

 cullavano la mia giovinezza.

 Oh, poter risvegliare

 quella gioia

 nel tuo lungo cammino!

emigrante

 Torture! Schianti! Strepiti di corvi!

 Ma anche per un sorriso di una donna

 il mondo può splendere ancora!

III scena
Proiezioni di episodi di violenza e fanatismo

donna (qui simbolo del fanatismo)
 Non sei più solo?

emigrante

 Ho una compagna.

donna

 È la tua nuova speranza?

compagna

 Spettro!

 Sparisci dal nostro cammino!

donna

 Al rogo!

 Ritorni Torquemada!

emigrante

 Sparisci!

Dissolvenza di una donna e del gruppo di fanatiche, che si 
trasformano in spettri e ombre. Riprendono le proiezioni di 
fanatismo razziale: ingresso di miniera, ingresso di univer-
sità, «Arbeit macht frei» e ingresso di campi di concentra-
mento. Proiezioni di simboli e incubi di intolleranza. Su un 
muro di sinagoga la scritta «Juden heraus».

 Mai più!

E si scagliano contro i simboli proiettati, facendoli scompa-
rire.

coro di emigranti e le loro compagne

 Battete sulle piazze il calpestio delle rivolte!

 In alto, catena di teste superbe!

 Con la piena di un nuovo diluvio

 laveremo le città dei mondi!

IV scena
Vicino ad un paese lungo un grande fiume in piena

emigrante

 Là dietro il fiume

 sul declivio dei sogni

 c’è la mia terra.

compagna

 Il grande fiume si contorce

 sotto raffiche di piogge e turbini.
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emigrante

 Da un delirio di nuvole e di acque

 lampeggia la certezza.

coro di contadini

 Il fiume continua a crescere!

compagna

 Non ha tregua il diluvio!

coro di contadini

 La piena inghiotte strade

 travolge ponti

 schiaccia baracche e case.

emigrante e compagna

 Tutto fugge! Erba, cielo, pane!

 Famiglie alla deriva!

coro di contadini

 Ogni anno ai primi di novembre

 lo stesso sacrificio.

voce

 l governo ha provveduto!

 La colpa è del metano.

coro di contadini

 E noi qui abbandonati in balia della piena!

compagna

 Alcuni lasciano il paese.

emigrante

 Nella loro fuga

 rivedo il mio passato!

emigrante e compagna

 Qui bisogna restare

 e qui mutare!

coro di contadini

 L’argine si corrode!

 La golena si sgretola!

 Saremo travolti!

Il fiume rompe gli argini e travolge tutto.

coro finale

 Voi che sarete emersi dai gorghi

 dove fummo travolti

 pensate

 anche ai tempi bui

 cui voi siete scampati.

 Andammo noi, più spesso cambiando paese che scarpe,

 attraverso guerre di classe, disperati

 quando solo ingiustizia c’era.

 Voi, quando sarà venuta l’ora

 che all’uomo un aiuto sia l’uomo

 pensate a noi

 con indulgenza.

Via le proiezioni e buio in sala.
Fine.

fonti testuali del libretto di intolleranza 1960

– Angelo Maria Ripellino, [Materiali per un’opera], libretto dattiloscritto, 1960-61, in 

questo volume alle pp. 48-65 

– Angelo Maria Ripellino, Vivere è stare svegli, da Id., Non un giorno ma adesso, Roma, 

Grafica 1960, p. 62 

– Julius Fučík, Scritto sotto la forca, a cura di Franco Calamandrei, Milano, Feltrinelli 

1951, pp. 16, 25, 51 

– La cancrena, traduzione di Raniero Panzieri, Torino, Einaudi 1959, pp. 28, 31, 37, 44, 45, 

50, 51

– Henri Alleg, La tortura, con uno scritto di Jean-Paul Sartre, Torino, Einaudi 1958, pp. 

18, 26 

– Paul Éluard, Liberté, in Id., Choix de Poemes, Paris, Gallimard 1951 [traduzione italiana 

in Poesie ininterrotte, a cura di Franco Fortini, Torino, Einaudi 1955, pp. 290-295]

– Bertolt Brecht, A coloro che verranno, in Id., Poesie e canzoni, a cura di Ruth Leiser e 

Franco Fortini, Torino, Einaudi 1958, pp. 214-219

– Vladimir Majakovskij, La nostra marcia, in Id., Opere, a cura di Ignazio Ambrogio, Edi-

tori Riuniti, Cassino 1958, p. 143
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Il fiume rompe gli argini e travolge tutto.

coro finale

 Voi che sarete emersi dai gorghi

 dove fummo travolti

 pensate

 anche ai tempi bui

 cui voi siete scampati.

 Andammo noi, più spesso cambiando paese che scarpe,

 attraverso guerre di classe, disperati

 quando solo ingiustizia c’era.

 Voi, quando sarà venuta l’ora

 che all’uomo un aiuto sia l’uomo

 pensate a noi

 con indulgenza.

Via le proiezioni e buio in sala.
Fine.

fonti testuali del libretto di intolleranza 1960

– Angelo Maria Ripellino, [Materiali per un’opera], libretto dattiloscritto, 1960-61, in 

questo volume alle pp. 48-65 

– Angelo Maria Ripellino, Vivere è stare svegli, da Id., Non un giorno ma adesso, Roma, 

Grafica 1960, p. 62 

– Julius Fučík, Scritto sotto la forca, a cura di Franco Calamandrei, Milano, Feltrinelli 

1951, pp. 16, 25, 51 

– La cancrena, traduzione di Raniero Panzieri, Torino, Einaudi 1959, pp. 28, 31, 37, 44, 45, 

50, 51

– Henri Alleg, La tortura, con uno scritto di Jean-Paul Sartre, Torino, Einaudi 1958, pp. 

18, 26 

– Paul Éluard, Liberté, in Id., Choix de Poemes, Paris, Gallimard 1951 [traduzione italiana 

in Poesie ininterrotte, a cura di Franco Fortini, Torino, Einaudi 1955, pp. 290-295]

– Bertolt Brecht, A coloro che verranno, in Id., Poesie e canzoni, a cura di Ruth Leiser e 

Franco Fortini, Torino, Einaudi 1958, pp. 214-219

– Vladimir Majakovskij, La nostra marcia, in Id., Opere, a cura di Ignazio Ambrogio, Edi-

tori Riuniti, Cassino 1958, p. 143
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Intolleranza 1960 ha origine da un malinteso – la collaborazione in seguito in-

terrotta fra Luigi Nono (1924-1990) e lo slavista, poeta e traduttore Angelo 

Maria Ripellino (1923-1978) – e si conclude sulla scena della prima rappre-

sentazione – il 13 aprile 1961 alla Fenice durante il XXIV Festival Internaziona-

le di Musica Contemporanea della Biennale veneziana – con uno scontro fra 

detrattori e sostenitori che al grido di “Comunisti!” e “Fascisti!” insultano e 

di contro esaltano la dirompente provocatoria novità dell’opera, mettendo a 

dura prova il controllo, non solo professionale, di interpreti, coristi e diret-

tore.

L’opera si propone di fatto, esplicitamente, come un esempio di protest-music: 

nella scelta del tema – la condizione di sofferenza di un emigrante, la lotta 

politica sua e dei suoi pari, la persecuzione, la morte –, nella costruzione di 

un libretto-collage, dove le voci di poeti e prosatori – come Brecht, Éluard, 

Majakovskij, Sartre – e di testimoni-vittime della tortura – come Henri Alleg 

e Julius Fučík – si mescolano alle minacce dei poliziotti, alle grida dei dimo-

stranti, agli annunci dei giornali e alle rassicurazioni dello speaker di turno. 

Ma il progetto di Nono è più ambizioso: Intolleranza 1960 non è solo un mani-

festo ideologico, ma il risultato a lungo meditato della volontà di dar vita a un 

nuovo teatro musicale inteso come “azione scenica” in cui un testo compo-

sito e complesso sollecita un uso pluridimensionale dello spazio scenico e un 

ampliamento dello spazio sonoro percorso da campi attentamente e sapien-

temente calcolati.

In questa prospettiva acquista tutto il suo senso l’interesse di Nono per la 

scrittura teatrale di Ripellino, autore nel 1959 del libro Majakovskij e il teatro 

russo d’avanguardia, la collaborazione con artisti diversi come lo scenografo 

cecoslovacco Joseph Svoboda, conosciuto a Praga nell’incontro con Alfred 

Radok, l’ideatore del teatro «La lanterna magica», il pittore veneziano Emi-

lio Vedova, il regista Václav Kašlík, i quali, per quanto ostacolati dai veti della 

censura, riuscirono a proiettare il testo in un inverso visivo altrettanto di-

rompente di quello uditivo.

Diretti da Bruno Maderna gli interpreti – il tenore Petre Munteanu (L’Emi-

grante), il soprano Catherine Gayer (La sua Compagna), il contralto Carla 

Henius (La Donna), il baritono Heinz Rehfuss (L’Algerino), il basso Italo Tajo (Il 

Torturato) – assicurarono all’esecuzione l’intensità necessaria alla volontà 

Giovanna Gronda

Intolleranza 1960, 

in breve
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Intolleranza 1960 ha origine da un malinteso – la collaborazione in seguito in-

terrotta fra Luigi Nono (1924-1990) e lo slavista, poeta e traduttore Angelo 

Maria Ripellino (1923-1978) – e si conclude sulla scena della prima rappre-

sentazione – il 13 aprile 1961 alla Fenice durante il XXIV Festival Internaziona-

le di Musica Contemporanea della Biennale veneziana – con uno scontro fra 

detrattori e sostenitori che al grido di “Comunisti!” e “Fascisti!” insultano e 

di contro esaltano la dirompente provocatoria novità dell’opera, mettendo a 

dura prova il controllo, non solo professionale, di interpreti, coristi e diret-

tore.

L’opera si propone di fatto, esplicitamente, come un esempio di protest-music: 

nella scelta del tema – la condizione di sofferenza di un emigrante, la lotta 

politica sua e dei suoi pari, la persecuzione, la morte –, nella costruzione di 

un libretto-collage, dove le voci di poeti e prosatori – come Brecht, Éluard, 

Majakovskij, Sartre – e di testimoni-vittime della tortura – come Henri Alleg 

e Julius Fučík – si mescolano alle minacce dei poliziotti, alle grida dei dimo-

stranti, agli annunci dei giornali e alle rassicurazioni dello speaker di turno. 

Ma il progetto di Nono è più ambizioso: Intolleranza 1960 non è solo un mani-

festo ideologico, ma il risultato a lungo meditato della volontà di dar vita a un 

nuovo teatro musicale inteso come “azione scenica” in cui un testo compo-

sito e complesso sollecita un uso pluridimensionale dello spazio scenico e un 

ampliamento dello spazio sonoro percorso da campi attentamente e sapien-

temente calcolati.

In questa prospettiva acquista tutto il suo senso l’interesse di Nono per la 

scrittura teatrale di Ripellino, autore nel 1959 del libro Majakovskij e il teatro 

russo d’avanguardia, la collaborazione con artisti diversi come lo scenografo 

cecoslovacco Joseph Svoboda, conosciuto a Praga nell’incontro con Alfred 

Radok, l’ideatore del teatro «La lanterna magica», il pittore veneziano Emi-

lio Vedova, il regista Václav Kašlík, i quali, per quanto ostacolati dai veti della 

censura, riuscirono a proiettare il testo in un inverso visivo altrettanto di-

rompente di quello uditivo.

Diretti da Bruno Maderna gli interpreti – il tenore Petre Munteanu (L’Emi-

grante), il soprano Catherine Gayer (La sua Compagna), il contralto Carla 

Henius (La Donna), il baritono Heinz Rehfuss (L’Algerino), il basso Italo Tajo (Il 

Torturato) – assicurarono all’esecuzione l’intensità necessaria alla volontà 

Tratto da Libretti d’opera italiani dal Seicento al 

Novecento, a cura di P. Fabbri e G. Gronda, 

Milano, Mondadori, 1997, pp. 1748-1751 

(per gentile autorizzazione).
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performativa di Nono che, valendosi del coro polifonico di Milano guidato da 

Giulio Bertola 1, dell’orchestra della BBC nonché di nastri magnetici realiz-

zati allo Studio di Fonologia della Rai di Milano, mirava a una «composizione 

scenica, simultanea e successiva, separata in più piani e sovrapposta, per le 

varie combinazioni, tra l’azione viva e quella riprodotta» 2, a una struttura 

drammatica di masse sonore, di movimenti corali e di variazioni dialettiche 

tra scena e scena, personaggio e personaggio.

Ambizioso era del resto non solo il progetto musicale e teatrale, ma l’assunto 

dell’opera stessa: rappresentare il conflitto fra due princìpi di realtà – l’intol-

leranza e le forse che le resistono e le si oppongono – attraverso le reazioni 

di un terzo protagonista, un emigrante che vive nella condizione del bisogno, 

e riconoscere nelle prove della tortura, della fuga e del ritorno alla terra na-

tale il «destarsi della coscienza umana» 3. Questo processo dialettico, indi-

viduale e collettivo, non avviene nel continuo di una vicenda narrata, ma nella 

successione e nella simultaneità di situazioni storiche diverse, compresenti 

e interagenti, rievocate sulla scena con l’utilizzazione di vari schermi fissi e 

mobili che permettono un uso pluridimensionale dello spazio visivo. Ad esso 

corrisponde la stratificazione del testo e un’intonazione musicale in cui la 

differenziazione o l’integrazione tra i solisti si realizza come conseguenza di 

una precisa tecnica di canto, e il rapporto tra solisti cori strumentazione e 

nastri si compone in campi sonori pulsanti e fluttuanti. Una analogia corre 

dunque fra la simultaneità degli eventi storici in una sorta di presente simbo-

lico dove il passato sopravvive e illumina l’oggi, la rappresentazione scenica 

di azioni diverse e il discorso musicale che procede tramite la differenziazio-

ne di campi sonori, ma anche attraverso la compressione di interi movimenti 

in una fascia sonora continua unica, in cui la struttura ritmica, come precisa 

Nono, «non si limita più a una funzione metrico-quantitativa di pulsazione, 

ma si allarga alla possibilità costruttiva derivata dalla funzione dei vari ele-

menti compositivi: tra gli altri il timbro, l’attacco del suono, gruppi armonici, 

vibrazioni dinamiche, registri» 4 con effetti sulla percezione della durata e 

sull’interazione fra suono e senso, vista e udito.

Una ricerca utopica di “azione scenica” globale? La domanda è la stessa che 

si poneva il compositore a proposito delle prove del suo Emigrante: «Simbo-

lo? Cronaca? Fantasia? Tutto insieme in una storia del nostro tempo» 5. E il 

tempo degli anni Sessanta è tutto presente: nei dettagli dello sfruttamento 

dell’emigrazione e del lavoro minerario a Marcinelle come nell’alluvione del 

Polesine, nella protesta politica, nella minaccia atomica, nelle allusioni al na-

zismo tedesco, al fascismo italiano, alla guerra civile spagnola, al razzismo, 

alla guerra francese in Indocina, alla lotta di liberazione in Algeria, ma anche 

nelle follie dell’alienazione quotidiana gridata dagli annunci sui giornali, che 

con profetica lungimiranza descrivono eventi improbabili diventati a distan-

za di trent’anni fatti di cronaca vera. Tuttavia sarebbe far torto a Nono e 

alla sua opera ascoltarla solo come una testimonianza di una fase storica, di 

una fede internazionalista e non riconoscere in questa azione scenica un mo-

mento di profonda fiducia nella possibilità di un teatro musicale attuale, un 

esperimento importante e riuscito di quel nuovo Drama mit Musik che Nono 

vedeva realizzato nella Glückliche Hand di Schönberg e al quale egli desidera-

va con tutte le sue forze dare un seguito. […] 

1 Preregistrato in occasione della prima 

assoluta interamente su nastro magnetico; 

N.d.C.

2 Citazione tratta da L. Nono, Alcune precisa-

zioni su “Intolleranza 1960”, in questo volume 

a pp. 9-19, in part. p. 12; N.d.C.

3 Idem, qui a p. 10; N.d.C.

4 Idem, qui a p. 17; N.d.C.

5 L. Nono, Intolleranza 1960, programma 

di sala per le rappresentazioni del 13 e 15 

aprile 1961, in La Biennale di Venezia, XXIV 

Festival Internazionale di Musica Contem-

poranea, Teatro La Fenice 1961, p. 29; qui 

riprodotto a p. 25; N.d.C.

librettook1.indd   78 19-01-2011   12:07:37



79

tempo degli anni Sessanta è tutto presente: nei dettagli dello sfruttamento 

dell’emigrazione e del lavoro minerario a Marcinelle come nell’alluvione del 

Polesine, nella protesta politica, nella minaccia atomica, nelle allusioni al na-

zismo tedesco, al fascismo italiano, alla guerra civile spagnola, al razzismo, 

alla guerra francese in Indocina, alla lotta di liberazione in Algeria, ma anche 

nelle follie dell’alienazione quotidiana gridata dagli annunci sui giornali, che 

con profetica lungimiranza descrivono eventi improbabili diventati a distan-

za di trent’anni fatti di cronaca vera. Tuttavia sarebbe far torto a Nono e 

alla sua opera ascoltarla solo come una testimonianza di una fase storica, di 

una fede internazionalista e non riconoscere in questa azione scenica un mo-

mento di profonda fiducia nella possibilità di un teatro musicale attuale, un 

esperimento importante e riuscito di quel nuovo Drama mit Musik che Nono 

vedeva realizzato nella Glückliche Hand di Schönberg e al quale egli desidera-

va con tutte le sue forze dare un seguito. […] 

1 Preregistrato in occasione della prima 

assoluta interamente su nastro magnetico; 

N.d.C.

2 Citazione tratta da L. Nono, Alcune precisa-

zioni su “Intolleranza 1960”, in questo volume 

a pp. 9-19, in part. p. 12; N.d.C.

3 Idem, qui a p. 10; N.d.C.

4 Idem, qui a p. 17; N.d.C.

5 L. Nono, Intolleranza 1960, programma 

di sala per le rappresentazioni del 13 e 15 

aprile 1961, in La Biennale di Venezia, XXIV 

Festival Internazionale di Musica Contem-

poranea, Teatro la Fenice 1961, p. 29; qui 

riprodotto a p. 25; N.d.C.
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Coro iniziale

L’azione scenica apre sui suoni del coro a cappella (preregistrato) che intona 

i versi di Vivere è stare svegli di Angelo Maria Ripellino, spazializzato in sala 

al buio e a sipario calato. Per questo momento introduttivo il compositore 

prescrive in partitura la proiezione di alcuni versi tratti dalle quartine di Ri-

pellino 1.

Tempo primo

In un paese di minatori. Divorato dal desiderio di rivedere la propria terra e 

stanco della misera vita senza prospettive condotta in miniera, un Emigrante 

decide di far ritorno al suo paese. Il proposito è fermo nonostante la con-

sapevolezza (espressa dal coro) che, per mancanza di lavoro, i suoi giova-

ni compaesani continuino a emigrare in cerca di fortuna. Ma la decisione è 

presa e a nulla servono dapprima i richiami amorosi poi i ricatti sempre più 

violenti della Donna che lo ha accudito e consolato durante gli anni del duro 

lavoro in miniera. Nel corso del viaggio verso il suo paese, l’Emigrante si trova 

ad assistere a una grande manifestazione di popolo che si svolge in una cit-

tà. La polizia interviene e, negli scontri che seguono con i dimostranti, resta 

coinvolto suo malgrado anche l’Emigrante. Egli viene arrestato e condotto in-

sieme ad altri in un posto di polizia dove avrà luogo un violento interrogatorio. 

Nonostante l’Emigrante dichiari di non avere nulla da confessare e di essersi 

trovato lì solo di passaggio, alla fine dell’interrogatorio è condotto insieme ad 

altri prigionieri alla tortura. (La «voce di Alleg» accompagna questo passag-

gio di scena con la testimonianza reale della tortura inflittagli dai paras fran-

cesi; a questa fa seguito a fine della quinta scena la «voce di Sartre», con una 

incitazione alla volontà di essere liberi.) A seguito della tortura l’Emigrante 

si ritrova in un campo di concentramento, dove viene trascinato da alcuni 

paras (il coro intona i versi della poesia Libertà di Éluard e la «voce di Fučík» 

si fa carico del monito rivolto al pubblico sul dovere di ricordare e sul valore 

di una resistenza condotta con forza e dignità fino alla morte). Sopravvissu-

to alle torture, invocando la libertà l’Emigrante resiste e fugge dal campo di 

concentramento insieme a un Algerino. Nel riprendere il proprio cammino, il 

protagonista è ormai conscio di partecipare ora consapevolmente alla lotta 

degli uomini del suo tempo e che l’iniziale desiderio di tornare nella propria 

Angela Ida De Benedictis

Intolleranza 1960: 

argomento e fortuna
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Coro iniziale

L’azione scenica apre sui suoni del coro a cappella (preregistrato) che intona 

i versi di Vivere è stare svegli di Angelo Maria Ripellino, spazializzato in sala 

al buio e a sipario calato. Per questo momento introduttivo il compositore 

prescrive in partitura la proiezione di alcuni versi tratti dalle quartine di Ri-

pellino 1.

Tempo primo

In un paese di minatori. Divorato dal desiderio di rivedere la propria terra e 

stanco della misera vita senza prospettive condotta in miniera, un Emigrante 

decide di far ritorno al suo paese. Il proposito è fermo nonostante la con-

sapevolezza (espressa dal coro) che, per mancanza di lavoro, i suoi giova-

ni compaesani continuino a emigrare in cerca di fortuna. Ma la decisione è 

presa e a nulla servono dapprima i richiami amorosi poi i ricatti sempre più 

violenti della Donna che lo ha accudito e consolato durante gli anni del duro 

lavoro in miniera. Nel corso del viaggio verso il suo paese, l’Emigrante si trova 

ad assistere a una grande manifestazione di popolo che si svolge in una cit-

tà. La polizia interviene e, negli scontri che seguono con i dimostranti, resta 

coinvolto suo malgrado anche l’Emigrante. Egli viene arrestato e condotto in-

sieme ad altri in un posto di polizia dove avrà luogo un violento interrogatorio. 

Nonostante l’Emigrante dichiari di non avere nulla da confessare e di essersi 

trovato lì solo di passaggio, alla fine dell’interrogatorio è condotto insieme ad 

altri prigionieri alla tortura. (La «voce di Alleg» accompagna questo passag-

gio di scena con la testimonianza reale della tortura inflittagli dai paras fran-

cesi; a questa fa seguito a fine della quinta scena la «voce di Sartre», con una 

incitazione alla volontà di essere liberi.) A seguito della tortura l’Emigrante 

si ritrova in un campo di concentramento, dove viene trascinato da alcuni 

paras (il coro intona i versi della poesia Libertà di Éluard e la «voce di Fučík» 

si fa carico del monito rivolto al pubblico sul dovere di ricordare e sul valore 

di una resistenza condotta con forza e dignità fino alla morte). Sopravvissu-

to alle torture, invocando la libertà l’Emigrante resiste e fugge dal campo di 

concentramento insieme a un Algerino. Nel riprendere il proprio cammino, il 

protagonista è ormai conscio di partecipare ora consapevolmente alla lotta 

degli uomini del suo tempo e che l’iniziale desiderio di tornare nella propria 

1 La selezione originale di Nono compren-

de 3 differenti “scritte”: «Amare la vita», 

«Attendere il sole nei giorni di festa», «Non 

stancarsi di amare».
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terra si è tramutato in «volontà di libertà». Le parole di Majakovskij (intonate 

dal coro di Algerini e Emigranti) chiudono il primo tempo sottolineando questa 

nuova consapevolezza di una lotta che possa servire a lavare «le città dei 

mondi».

Tempo secondo

Il nastro magnetico diffonde in sala frasi che sottolineano alcune assurdi-

tà della vita quotidiana. È  un crescendo che coinvolge differenti tipologie di 

vuota idiozia, dalla burocrazia al sensazionalismo giornalistico alla minaccia 

atomica. Sulla scena si aggira una folla silenziosa e spaventata dagli annunci 

che, in un crescendo quasi parossistico, deflagrano in una violenta esplosione 

finale. L’eco dell’esplosione non è ancora spenta che in scena si leva una voce 

femminile: è la Compagna, che con forza decisa e insieme amorevole intona il 

suo canto di speranza contro le brutture della vita. Nella sua voce e nelle sue 

parole l’Emigrante riconosce l’amore e sente rinascere la fiducia. Il seguito 

del viaggio vedrà i due opporsi e scagliarsi coraggiosamente insieme contro 

le nuove insidie, gli ostacoli e i simboli di violenza e fanatismo che ostacole-

ranno il loro cammino. Giunti infine in prossimità della mèta, i due troveranno 

il paese dell’Emigrante afflitto da un’inondazione che «inghiotte strade, tra-

volge ponti, schiaccia baracche e case». Ma la volontà di restare e di contri-

buire a un mutamento di quella realtà è più forte del pericolo. L’opera termina 

con le voci dei Contadini che descrivono la catastrofe della piena che «rompe 

gli argini e travolge tutto». 

Coro finale

Uomini e cose sono stati travolti dall’alluvione, ma resta la speranza in coloro 

che saranno «emersi dai gorghi» e la certezza nell’«ora che all’uomo un aiu-

to sia l’uomo»: il sipario cala lentamente sulle parole di Brecht, intonate dal 

coro a cappella (preregistrato). Solo le proiezioni resteranno sino alla fine del 

canto, che sfumerà in pianissimo e a sala completamente al buio. 

***

L’azione scenica, rappresentata in prima assoluta la sera del 13 aprile 1961 

alla Fenice di Venezia, tenne tenacemente fede alle premesse creative ed 

estetiche di Nono, basate su una ferma volontà di rottura: dopo Intolleran-

za 1960 il teatro d’avanguardia – e non solo musicale – avrebbe acquistato 

una nuova fisionomia. A questo effetto si pervenne paradossalmente grazie 

a una recezione fatta di accesi dibattiti, forse di malintesi, ma non di suoni: 

dopo una sola replica a distanza di due giorni, il 15 di aprile, l’opera non fu 

mai più rappresentata nella sua versione originale con testo in italiano 2. Nel 

giugno del 1961, in previsione della prima a Colonia del 3 aprile 1962, il libretto 

fu tradotto in tedesco dallo scrittore Alfred Andersch e, da allora, il destino 

“linguistico” dell’opera prese un nuovo corso, al contempo paradossale e im-

previsto, interrotto solo dalla attuale ripresa veneziana: alla fine dello stesso 

1962 la partitura di Intolleranza 1960 fu pubblicata dalla Ars Viva Verlag (di 

proprietà della B. Schott’s Söhne, attualmente Schott Musik International) 

come riproduzione del manoscritto – pressoché illeggibile in alcuni luoghi – e 

con il solo testo in traduzione tedesca 3. Inizialmente, gli accordi tra l’editore 

e il compositore prevedevano anche la pubblicazione di un’edizione con testo 

in italiano, condizione in seguito disattesa senza preavviso e fonte di grande 

amarezza per Nono. Ancora nel 1965, in occasione della seconda ripresa di 

Intolleranza 1960 avvenuta a Boston, il disappunto di Nono nei confronti della 

casa editrice era vivo come non mai: «non avete fatto niente. soltanto 

questa cattiva partitura da studio in tedesco (già una falsifica-

zione perché l’originale è in italiano e forse soltanto avete avuto 

paura di ciò)» 4. 

Anche a seguito di queste vicissitudini editoriali, Intolleranza 1960 è divenuta 

a tutti gli effetti appannaggio di un milieu linguistico e culturale, quello te-

desco, estraneo alla sua genesi (nel quale, talora, sembra apparentemente 

misconosciuta tanto l’esistenza di una versione originale dell’opera, quanto 

l’essenza di un rapporto testo-musica basato sulla lingua italiana). Nelle sue 

riprese successive – da Colonia 1962 ad Hannover 2010 se ne contano almeno 

diciotto – l’opera è stata rappresentata pressoché esclusivamente in tede-

sco, lingua nella quale si può inoltre ascoltare nell’unica edizione discografi-

ca presente a tutt’oggi sul mercato. Le differenti interpretazioni e l’acceso 

dibattito che si svilupparono intorno all’azione scenica già all’indomani della 
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amarezza per Nono. Ancora nel 1965, in occasione della seconda ripresa di 

Intolleranza 1960 avvenuta a Boston, il disappunto di Nono nei confronti della 

casa editrice era vivo come non mai: «non avete fatto niente. soltanto 

questa cattiva partitura da studio in tedesco (già una falsifica-

zione perché l’originale è in italiano e forse soltanto avete avuto 

paura di ciò)» 4. 

Anche a seguito di queste vicissitudini editoriali, Intolleranza 1960 è divenuta 

a tutti gli effetti appannaggio di un milieu linguistico e culturale, quello te-

desco, estraneo alla sua genesi (nel quale, talora, sembra apparentemente 

misconosciuta tanto l’esistenza di una versione originale dell’opera, quanto 

l’essenza di un rapporto testo-musica basato sulla lingua italiana). Nelle sue 

riprese successive – da Colonia 1962 ad Hannover 2010 se ne contano almeno 

diciotto – l’opera è stata rappresentata pressoché esclusivamente in tede-

sco, lingua nella quale si può inoltre ascoltare nell’unica edizione discografi-

ca presente a tutt’oggi sul mercato. Le differenti interpretazioni e l’acceso 

dibattito che si svilupparono intorno all’azione scenica già all’indomani della 

2 Nell’unica ripresa finora avvenuta in Ita-

lia – Firenze, 26 gennaio 1974 – la produ-

zione era quella dell’opera di Norimberga, 

Intolleranza 70, in lingua tedesca (cfr. infra).

3 Cfr. partitura da studio [Studien-Partitur] 

Ars Viva Verlag, Mainz, AV 75, 1962. 

4 Lettera di Luigi Nono a Michael Müller-

Blattau (B. Schott’s Söhne), da Boston, 2 

marzo 1965, inedita, Archivio Luigi Nono. 

Cfr. anche per accordi sull’edizione bilin-

gue lettera della Schott a Nono del 17 ot-

tobre 1961 (inedita, Archivio Luigi Nono). 

Tra i motivi del passaggio alla casa editri-

ce Ricordi, avvenuto agli inizi del 1966, va 

annoverato anche l’insoddisfazione per il 

‘caso’ Intolleranza. Si segnala che, proprio in 

occasione del cinquantenario della prima 

assoluta, la casa editrice Schott ha deciso 

di riaprire l’edizione AV 75 ripubblican-

dola con il doppio testo italiano-tedesco 

ed emendandola di vistose imprecisioni 

(l’edizione, a cura di chi scrive, è in corso 

di stampa).
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prima si basarono essenzialmente su un solo ascolto (gravemente compro-

messo da una gazzarra fascista organizzata ad arte nel Teatro La Fenice) e 

sulla forza delle opinioni di quanti facevano di Intolleranza 1960 il vessillo o 

il bersaglio – in ambo i casi ideale o parziale – del “nuovo teatro musicale”. 

È  forse proprio per questo che nell’arco creativo di Luigi Nono, e nella sto-

ria musicale della seconda metà del Novecento, il “caso” Intolleranza 1960 

apre più problemi di quanti non ne risolva, ponendosi nell’alveo di un evento 

tramandatosi attraverso una memoria, ora letteraria ora leggendaria, forse 

troppo distante dalla realtà sonora e dalle concrete problematiche musicali 

che l’opera implica.

allestimenti di Intolleranza 1960 5

1961, 13 e 15 aprile (prima rappresentazione assoluta): Venezia, Teatro La Fe-

nice (XXIV Festival Internazionale di Musica Contemporanea della Biennale di 

Venezia) 

Regia: Váklav Kašlík; Scene e costumi: Emilio Vedova; Allestimento scenico: 

Josef Svoboda. 

Orchestra della BBC, direttore: Bruno Maderna; Coro preregistrato: Coro 

polifonico di Milano, direttore: Giulio Bertola; Nastro magnetico realizzato 

presso lo Studio di Fonologia della RAI di Milano. 

Solisti: Petre Munteanu (T), Catherine Gayer (S), Carla Henius (A), Heinz Reh-

fuss (Bar), Italo Tajo (B).

1962, 3 aprile: Köln, Kölner Oper

Regia: Hans Lietzau; Scene e costumi: Chargesheimer [Carl-Heinz Harge-

sheimer]; Pantomima: Rolf Scharre. 

Direttore: Bruno Maderna; Kölner Rundfunkchor, direttore del coro: Karl 

Kaufhold.

Solisti: Larry White (T), Catherine Gayer (S), Helene Raab (A), Hans-Gunther 

Grimm (Bar), Mark Elyn (B). 

Prima rappresentazione in tedesco.

1965, 21 febbraio: Boston, The Back Bay Theater

Regia: Sarah Caldwell; Scene e luci: Josef Svoboda. 

The Opera Company of Boston INC., direttore Bruno Maderna; Coro prere-

gistrato: Coro polifonico della RAI di Milano, direttore: Giulio Bertola. 

Solisti: Larry White (T), Beverly Sills (S), Margaret Roggero (A), Guus Hoek-

man (Bar), Ercole Bertolino (B). 

In inglese (con i cori preregistrati e scena II/1 su nastri originali in italiano). 6

1970, 10 maggio (e successive repliche): Nürnberg, Städtische Bühnen Nürnberg 

Furth. Messa in scena con il titolo Intolleranza 70 

Regia: Wolfgang Weber; Scene: Peter Heyduck; Proiezioni: Lajos Keresztes; 

Coreografia: Günter Titt. 

Coro dell’Opera di Nürnberg, direttore: Adam Rauth; Orchestra dell’Opera 

di Nürnberg, direttore: Hans Giester. 

Solisti: Cesare Curzi (T), Maria De Francesca (S), Gerda Lammers (A), Barry 

Hanner (Bar), Fabio Giongo (B). 

In tedesco. Rielaborazione del testo a cura di Yaak Karsunke.

1971, 26 marzo: Nancy, Grand Théâtre 

Messa in scena con il titolo Intolleranza 71 

Regia: Jean-Claude Riber; Scenografia: Serge Marzolff; Costumi: Lucien Ro-

bert; Immagini e video: Françoise Saur, Dany Mahler. 

Orchestra sinfonica di Nancy, direttore: Wolfgang Gayler. 

Gruppo di percussioni di Strasburgo. 

Solisti: Cesare Curzi (T), Maria De Francesca (S), Michèle Vilma (A), Can Ko-

ral (Bar), Frank Schooten (B). Voci di Evelyne Arrighi, Lylian Drillon, Alain 

Simon. 

In francese. Rielaborazione del testo a cura di Martine Cadieu.

1974, 26 gennaio: Firenze, Teatro Comunale (ripresa dell’allestimento Intolle-

ranza 70 di Nürnberg) 

In tedesco. 

5 Si dà qui conto di tutte le riprese note 

(intese come differenti produzioni o ripresa 

della medesima produzione) avvenute dalla 

prima rappresentazione assoluta (Venezia 

1961) alla prima ripresa in lingua origina-

le (Venezia 2011, non inclusa nell’elenco). 

Sebbene la ricerca sia stata condotta in 

modo capillare, l’elenco non ha pretese di 

definitività. 
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Furth. Messa in scena con il titolo Intolleranza 70 

Regia: Wolfgang Weber; Scene: Peter Heyduck; Proiezioni: Lajos Keresztes; 

Coreografia: Günter Titt. 

Coro dell’Opera di Nürnberg, direttore: Adam Rauth; Orchestra dell’Opera 

di Nürnberg, direttore: Hans Giester. 

Solisti: Cesare Curzi (T), Maria De Francesca (S), Gerda Lammers (A), Barry 

Hanner (Bar), Fabio Giongo (B). 

In tedesco. Rielaborazione del testo a cura di Yaak Karsunke.

1971, 26 marzo: Nancy, Grand Théâtre 

Messa in scena con il titolo Intolleranza 71 

Regia: Jean-Claude Riber; Scenografia: Serge Marzolff; Costumi: Lucien Ro-

bert; Immagini e video: Françoise Saur, Dany Mahler. 

Orchestra sinfonica di Nancy, direttore: Wolfgang Gayler. 

Gruppo di percussioni di Strasburgo. 

Solisti: Cesare Curzi (T), Maria De Francesca (S), Michèle Vilma (A), Can Ko-

ral (Bar), Frank Schooten (B). Voci di Evelyne Arrighi, Lylian Drillon, Alain 

Simon. 

In francese. Rielaborazione del testo a cura di Martine Cadieu.

1974, 26 gennaio: Firenze, Teatro Comunale (ripresa dell’allestimento Intolle-

ranza 70 di Nürnberg) 

In tedesco. 

5 Si dà qui conto di tutte le riprese note 

(intese come differenti produzioni o ripresa 

della medesima produzione) avvenute dalla 

prima rappresentazione assoluta (Venezia 

1961) alla prima ripresa in lingua origina-

le (Venezia 2011, non inclusa nell’elenco). 

Sebbene la ricerca sia stata condotta in 

modo capillare, l’elenco non ha pretese di 

definitività. 

6 Per la ripresa a Boston Nono rielaborò 

presso lo Studio di Fonologia della rai di Mi-

lano una versione ridotta della prima scena 

del secondo atto (il nastro messo a punto 

per Boston dura ca. 5’ minuti, contro i ca. 9’ 

della versione originale).
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1985, 10 febbraio (e successive riprese): Hamburg, Hamburgische Staatsoper 

Regia: Günter Krämer; Scene: Andreas Reinhardt; Costumi: Andreas Rein-

hardt e Danielle Laurent. 

Direttore: Hans Zender; Direttore del coro: Albert Limbach. 

Solisti: William Cochran (T), Slavka Taskova (S), Gabriele Schnaut (A), Richard 

Salter / Uder Krekow (Bar), Urban Malmberg / Carl Schultz (B). 

In tedesco.

1992, 11 ottobre (e successive riprese): Stuttgart, Staatsoper Stuttgart, 

Grosses Haus 

Regia: Christof Nel; Scene: Alfred Hrdlicka; Costumi: Gisela Storch. 

Orchestra della Staatsoper Stuttgart, direttore: Bernhard Kontarsky; Di-

rettore del coro: Ulrich Eister. 

Solisti: David Rampy (T), Urszula Koszut (S), Kathryn Harries (A), Wolfgang 

Probst (Bar), Jerrold van der Schaaf (B).

In tedesco.

1995, 16 settembre (e successive riprese): 7 Darmstadt, Staatstheater Darm-

stadt 

Regia: Werner Schroeter; Scena e costumi: Alberte Barsacq. 

Coro, Extracoro e Orchestra dello Staatstheater Darmstadt, direttore: 

Marc Albrecht.

Solisti: Wolfgang Neumann (T), Claudia Kunz (S), Elisabeth Hornung (A), 

Daniel Sutin (Bar), Jens Larsen (B). 

In tedesco. 

1996, 27 aprile: 8 Stuttgart, Staatsoper Stuttgart (ripresa dell’allestimento di 

Stuttgart dell’ottobre 1992)

2000, 22 settembre (e successive riprese): 9 Köln, Bühnen der Stadt Köln 

Regia: Günter Krämer; co-regia: Christian Schuller; Scene e costumi: Petra 

Bucholz; Proiezioni video: Axel Block. 

Gürzenich-Orchester Kölner Philharmoniker, direttore: Jeffrey Tate; Opern-

chor der Bühnen der Stadt Köln, direttore: Albert Limbach. 

3170933 

Foto di scena dell’allestimento di Norimberga (Intolleranza 70, 
Städtische Bühnen Nürnberg, maggio del 1970) 
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1985, 10 febbraio (e successive riprese): Hamburg, Hamburgische Staatsoper 

Regia: Günter Krämer; Scene: Andreas Reinhardt; Costumi: Andreas Rein-

hardt e Danielle Laurent. 

Direttore: Hans Zender; Direttore del coro: Albert Limbach. 

Solisti: William Cochran (T), Slavka Taskova (S), Gabriele Schnaut (A), Richard 

Salter / Uder Krekow (Bar), Urban Malmberg / Carl Schultz (B). 

In tedesco.

1992, 11 ottobre (e successive riprese): Stuttgart, Staatsoper Stuttgart, 

Grosses Haus 

Regia: Christof Nel; Scene: Alfred Hrdlicka; Costumi: Gisela Storch. 

Orchestra della Staatsoper Stuttgart, direttore: Bernhard Kontarsky; Di-

rettore del coro: Ulrich Eister. 

Solisti: David Rampy (T), Urszula Koszut (S), Kathryn Harries (A), Wolfgang 

Probst (Bar), Jerrold van der Schaaf (B).

In tedesco.

1995, 16 settembre (e successive riprese): 7 Darmstadt, Staatstheater Darm-

stadt 

Regia: Werner Schroeter; Scena e costumi: Alberte Barsacq. 

Coro, Extracoro e Orchestra dello Staatstheater Darmstadt, direttore: 

Marc Albrecht.

Solisti: Wolfgang Neumann (T), Claudia Kunz (S), Elisabeth Hornung (A), 

Daniel Sutin (Bar), Jens Larsen (B). 

In tedesco. 

1996, 27 aprile: 8 Stuttgart, Staatsoper Stuttgart (ripresa dell’allestimento di 

Stuttgart dell’ottobre 1992)

2000, 22 settembre (e successive riprese): 9 Köln, Bühnen der Stadt Köln 

Regia: Günter Krämer; co-regia: Christian Schuller; Scene e costumi: Petra 

Bucholz; Proiezioni video: Axel Block. 

Gürzenich-Orchester Kölner Philharmoniker, direttore: Jeffrey Tate; Opern-

chor der Bühnen der Stadt Köln, direttore: Albert Limbach. 

7 Tra le riprese di questa produzione di 

Darmstadt figura anche una data a Strasbou-

rg (Francia), il 6 ottobre 1995, nell’ambito 

del Festival des Musiques d’Aujourd’hui.

8 Data incerta.

9 Tra le riprese di questa produzione di 

Colonia figurano anche due date a Vienna, 

nell’ambito dei Wiener Festwochen, il 15 e 

16 maggio 2001 (Theater an der Wien).
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Solisti: Sidwill Hartman (T), Melanie Walz (S), Dalia Schaechter (A), Michael 

Vier (Bar), Andrew Collis (B).

In tedesco.

2000, 28 settembre: Stuttgart, Staatsoper Stuttgart (ripresa dell’allestimen-

to di Stuttgart dell’ottobre 1992)

2001, 15 settembre (e riprese successive): 10 Berlin, Deutsche Oper 

Regia: Peter Konwitschny; Scene e costumi: Hans-Joachim Schlieker. 

Orchester und Chor der Deutschen Oper Berlin, direttore: Peter Rundel; 

direttore del coro: Ulrich Peatzholdt. 

Solisti: Sidwill Hartman (T), Melanie Walz (S), Yvonne Wiedstruck (A), Peter 

Klaveness (Bar), Tom Erik Lie (B). Voce di Matthias Komm. 

In tedesco. 

2001, 1 e 21 ottobre: Bremen, Bremen Theater 

Regia: Johann Kresnik; Scene: Johann Kresnik e Till Kuhnert; Costumi: 

Johann Kresnik e Iris Bramsemann; Video: Dietlinde Stroh. 

Philharmonisches Staatsorchester, direttore: Gabriel Feltz; direttore del 

coro: Gabriel Feltz e Theo Wiedbusch. 

Solisti: Wolfgang Neumann (T), Judy Berry (S), Maria Kowollik (A), Armin Ko-

larczyk (Bar), Bartholomeus Driessen (B). 

In tedesco. 

2002, 2 ottobre: 11 Köln, Bühnen der Stadt Köln (ripresa dell’allestimento di 

Colonia del settembre del 2000)

2003, 14 maggio: Berlin, Deutsche Oper (ripresa dell’allestimento di Berlino del 

settembre 2001)

2004, 25 settembre: Saarbrücken, Saarländisches Staatstheater 

Regia: Christian Pöppelreiter; Scena e costumi: Daniel Libeskind; Installa-

zione: Thore Gabers.

Coro e Orchestra del Saarländisches Staatstheater, direttore: Costantin 

10 Una delle riprese era dislocata alla Säch-

sischen Staatoper di Dresda il 5 ottobre 

2001. 

11 Data incerta.

Foto di scena dell’allestimento di Nancy (Intolleranza 71, 
Grand Théâtre, 26 marzo 1971) 
© Claude Martin
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10 Una delle riprese era dislocata alla Säch-

sischen Staatoper di Dresda il 5 ottobre 

2001. 

11 Data incerta.

Foto di scena dell’allestimento di Nancy (Intolleranza 71, 
Grand Théâtre, 26 marzo 1971) 
© Claude Martin
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Trinks; direttore del coro: Andrew Ollivant. 

Solisti: Stefan Vinke (T), Donna Ellen (S), Manou Walesch (A), Stefan Röttig 

(Bar), Horoshi Matsui / Volker Philippi (B). 

In tedesco. Rielaborazione del testo (scena II/1) a cura di Heiner Müller. 

2007, 13 maggio: München, Staatstheater am Gärtnerplatz

Regia: Florentine Klepper; Scene: Bastian Trieb; Costumi: Chalune Seiberth; 

Proiezioni: Lukas Nicol, Bastian Trieb.

Solisti, coro e orchestra dello Staatstheater am Gärtnerplatz; diretto-

re: Ekkehard Klemm; direttore del coro: Hans-Joachim Willrich, Christian 

Jeub. 

Solisti: Stefan Vinke (T), Cornelia Horak (S), Barbara Schmidt-Gaden (A), 

Fary Martin (Bar), Holger Ohlmann (B). 

In tedesco. Rielaborazione del testo (scena II/1) a cura di Kathrin Röggla.

2010, 10 settembre (e successive riprese): Hannover, Staatsoper 

Regia: Benedikt von Peter; Scene: Katrin Wittig; Costumi: Geraldine Arnold. 

Niedersächsisches Staatsorchester Hannover, direttore: Stefan Klingele; 

Chor der Staatsoper Hannover. 

Solisti: Mathia Schulz (T), Karen Frankenstein (S), Khatuna Mikaberidze (A), 

Christopher Tonkin (Bar), Tobias Schabel (B). 

In tedesco. 

incisioni

Intolleranza 1960 [in tedesco] 

Orchestra della Staatsoper Stuttgart, direttore: Bernhard Kontarsky.

Incisione della produzione di Stoccarda (1992, ripresa in seguito nel 1996 e nel 

2000) realizzata nel marzo 1993.

CD Teldec, 4509-97304-2, 1995 (ristampato nel 2010: Warner Classics&Jazz, 

Teldec 2564 68021-6).

Solisti: David Rampy (T), Urszula Koszut (S), Kathryn Harries (A), Wolfgang 

Probst (Bar), Jerrold van der Schaaf (B).
Intolleranza 70, presentazione dell’allestimento messo in scena a 
Norimberga (Städtische Bühnen Nürnberg) nel maggio del 1970 
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Trinks; direttore del coro: Andrew Ollivant. 

Solisti: Stefan Vinke (T), Donna Ellen (S), Manou Walesch (A), Stefan Röttig 

(Bar), Horoshi Matsui / Volker Philippi (B). 

In tedesco. Rielaborazione del testo (scena II/1) a cura di Heiner Müller. 

2007, 13 maggio: München, Staatstheater am Gärtnerplatz

Regia: Florentine Klepper; Scene: Bastian Trieb; Costumi: Chalune Seiberth; 

Proiezioni: Lukas Nicol, Bastian Trieb.

Solisti, coro e orchestra dello Staatstheater am Gärtnerplatz; diretto-

re: Ekkehard Klemm; direttore del coro: Hans-Joachim Willrich, Christian 

Jeub. 

Solisti: Stefan Vinke (T), Cornelia Horak (S), Barbara Schmidt-Gaden (A), 

Fary Martin (Bar), Holger Ohlmann (B). 

In tedesco. Rielaborazione del testo (scena II/1) a cura di Kathrin Röggla.

2010, 10 settembre (e successive riprese): Hannover, Staatsoper 

Regia: Benedikt von Peter; Scene: Katrin Wittig; Costumi: Geraldine Arnold. 

Niedersächsisches Staatsorchester Hannover, direttore: Stefan Klingele; 

Chor der Staatsoper Hannover. 

Solisti: Mathia Schulz (T), Karen Frankenstein (S), Khatuna Mikaberidze (A), 

Christopher Tonkin (Bar), Tobias Schabel (B). 

In tedesco. 

incisioni

Intolleranza 1960 [in tedesco] 

Orchestra della Staatsoper Stuttgart, direttore: Bernhard Kontarsky.

Incisione della produzione di Stoccarda (1992, ripresa in seguito nel 1996 e nel 

2000) realizzata nel marzo 1993.

CD Teldec, 4509-97304-2, 1995 (ristampato nel 2010: Warner Classics&Jazz, 

Teldec 2564 68021-6).

Solisti: David Rampy (T), Urszula Koszut (S), Kathryn Harries (A), Wolfgang 

Probst (Bar), Jerrold van der Schaaf (B).
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fi nalmente Intolleranza 1960 rinasce alle orecchie e agli occhi di nuovi spet-

tatori: un omaggio a un grande compositore, con la curiosità di capire cosa e 

quanto ci sia ancora oggi di vitale in questo lavoro, misurando la distanza con 

anni nei quali ci si poteva scontrare anche fi sicamente per un’opera d’arte.

da quella sera dell’aprile del 1961 per cinquant’anni il silenzio, nessuna ese-

cuzione in lingua originale in Italia, solo la cura amorevole della Fondazione 

Archivio Luigi Nono nel preservare, documentare, tramandare ogni aspetto 

della nascita di quest’opera.

questo progetto, che vede lo sforzo comune di molti centri della cultura ve-

neziana e rende omaggio a due suoi grandi artisti, ci è sembrato importan-

te perché costruisce senza retorica una memoria consapevole della nostra 

storia.

abbiamo quindi accettato con entusiasmo la proposta della Fondazione Tea-

tro La Fenice e costruito un gruppo di lavoro che avvicinasse quest’opera così 

densa agli studenti della laurea magistrale in Scienze e tecniche del teatro 

– Performing arts della Facoltà Design e Arti dello Iuav, per renderli consa-

pevoli, farli appassionare e realizzare assieme una possibile nuova vita per 

questo teatro di musica.

Margherita Palli, Vera Marzot, Luca Ronconi, Franco Ripa di Meana, 

Gabriele Mayer, Claudio Coloretti, Alberto Nonnato, Luca Stoppini, 

Claudio Longhi, Walter Le Moli

9292

Comunicato del collettivo 

di lavoro dello IUAV
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Lothar Zagrosek Maestro concertatore e direttore d’orchestra. Nato a Otting in Ba-
viera, studia direzione d’orchestra con Swarovsky, Kertész, Maderna e Karajan. È stato 
direttore musicale della Radio-Symphonieorchester di Vienna (1982-1986), dell’Opéra di Pa-
rigi (1986-1989), dell’Opera di Lipsia (1990-1992), della Staatsoper di Stoccarda (1997-2006) 
e, dal 2006, della Konzerthausorchester di Berlino, oltre che primo direttore ospite della 
bbc Symphony Orchestra e, dal 1995, della Junge Deutsche Philharmonie. Ha collaborato con 
teatri quali Staatsoper di Vienna e di Amburgo, Bayerische Staatsoper di Monaco, Deutsche 
Oper di Berlino, Semperoper di Dresda, Théâtre de la Monnaie di Bruxelles, Covent Garden 
di Londra. Ha diretto orchestre quali Berliner e Münchner Philharmoniker, Gewandhau-
sorchester di Lipsia, Wiener Symphoniker, Orchestra dell’Accademia di Santa Cecilia, Or-
chestre national de France, London Philharmonic Orchestra, Koninklijk Concertgebouwor-
kest di Amsterdam, Orquesta nacional de España, Orchestre symphonique de Montréal, 
nhk Symphony Orchestra di Tokyo. Ha partecipato ai festival di Glyndebourne e Salisburgo, 
alle Wiener e alle Berliner Festwochen, ai Münchner Opernfestspiele, ai Proms di Londra, 
ed è ospite abituale dei festival di musica contemporanea di Donaueschingen, Berlino, Bru-
xelles e Parigi. Ha diretto fra l’altro Al gran sole carico d’amore di Nono, Das Mädchen mit 
den Schwefelhölzern di Lachenmann, Dantons Tod di von Einem, Saint François d’Assise di 
Messiaen (con Dietrich Fischer-Dieskau); si è inoltre dedicato agli autori della entarte-
te Musik con esecuzioni di Jonny spielt auf di Krenek, Der Kaiser von Atlantis di Ullmann, 
Deutsche Sinfonie di Eisler (con la Gewandhausorchester di Lipsia), Der Gewaltige Hahnrei 
di Goldschmidt, Die Vögel di Braunfels, Verlobung im Traum di Krása. Ha diretto a Stoccarda 
l’integrale del Ring di Wagner. Nominato due volte direttore dell’anno, ha ricevuto nel 2006 
l’Hessischer Kulturpreis e nel 2009 il Deutscher Kritikerpreis.

Luca Ronconi Tutor del Laboratorio di teatro musicale del Corso di laurea magistrale 
in teatro e arti visive della Facoltà di design e arti IUAV. Nato nel 1933 a Susa in Tunisia, 
si diploma nel 1953 all’Accademia d’arte drammatica di Roma e lavora come attore con 
Squarzina, Costa e Antonioni. Esordisce come regista nel 1963 con la Compagnia Gravina/
Occhini/Pani/Volonté e nel 1969 si afferma a livello internazionale con Orlando furioso di 
Ariosto nella riduzione di Sanguineti. Direttore della Sezione teatro della Biennale di Venezia 
dal 1975 al 1977, del Laboratorio di progettazione teatrale di Prato dal 1977 al 1979, del Teatro 
Stabile di Torino dal 1989 al 1994 e del Teatro di Roma dal 1994 al 1998, è dal 1999 direttore del 
Piccolo Teatro di Milano e della sua Scuola per attori e dal 2002 del Centro Teatrale Santa-
cristina. Nell’ambito del teatro di prosa ha messo in scena testi di Omero, Eschilo, Euripide, 
Aristofane, Bruno, Andreini, Shakespeare, Middleton, Ford, Calderón de la Barca, Goldo-
ni, Ibsen, Strindberg, Dostoevskij, Cechov, James, Schnitzler, Holz, Hofmannsthal, Kraus, 
Broch, O’Neill, Léautaud, Bernanos, Gadda, Bradbury, Nabokov, Tutuola, fino ai contempo-
ranei Wilcock, Bond, Jaeggy, Lagarce, Strauss, Barrow, Corbellini, Foa, Ruffolo. Come regi-
sta lirico, alla frequentazione dei classici dell’opera italiana (Norma, Nabucco, Macbeth, 
Il trovatore, La traviata, Aida, Tosca) ed europea (Don Giovanni, Carmen, Lohengrin, Das 
Rheingold), accompagna un interessante lavoro di studio su territori meno battuti, come 
il barocco (L’Orfeo di Rossi, la trilogia monteverdiana, Giulio Cesare di Händel, L’Europa 
riconosciuta di Salieri) o la produzione novecentesca (Ariadne auf Naxos di Strauss, Il caso 
Makropulos di Janáček, The Turn of the Screw di Britten, Lear di Reimann, Teorema di Bat-
tistelli). Incontro particolarmente felice è quello con la drammaturgia musicale rossiniana 

Biografie
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Broch, O’Neill, Léautaud, Bernanos, Gadda, Bradbury, Nabokov, Tutuola, fino ai contempo-
ranei Wilcock, Bond, Jaeggy, Lagarce, Strauss, Barrow, Corbellini, Foa, Ruffolo. Come regi-
sta lirico, alla frequentazione dei classici dell’opera italiana (Norma, Nabucco, Macbeth, 
Il trovatore, La traviata, Aida, Tosca) ed europea (Don Giovanni, Carmen, Lohengrin, Das 
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con Il barbiere di Siviglia, Moïse et Pharaon, Il viaggio a Reims, Guglielmo Tell, Ricciardo e 
Zoraide, Armida, La Cenerentola, La donna del lago. Tra le regie liriche più recenti, Falstaff 
al Maggio musicale fiorentino (2006), la Turandot ‘nuda’ al Regio di Torino (2007), il Trittico 
pucciniano alla Scala (2008, ripreso nel 2010 all’Opéra di Parigi) e La clemenza di Tito al San 
Carlo di Napoli (2010).

Franco Ripa di Meana Tutor del Laboratorio di teatro musicale del Corso di lau-
rea magistrale in teatro e arti visive della Facoltà di design e arti IUAV. Nel 1984 debutta 
in teatro alla Biennale di Venezia come attore nella compagnia La Gaia Scienza di Giorgio 
Barberio Corsetti; la sua prima regia d’opera è nel 1991 al Teatro di San Carlo di Napoli. 
Nell’ottobre 2006 mette in scena Ascanio in Alba di Mozart al Teatro alla Scala di Milano; 
sempre nel 2006 fonda la compagnia operaoggi, la prima in Italia in grado di portare l’opera 
lirica in luoghi normalmente esclusi da questa forma d’arte. Come librettista ha scritto per 
Marcello Panni Cella 27, dedicata agli ultimi giorni di vita di Galeazzo Ciano, e per Nicola Sani 
Il tempo sospeso del volo, ispirato alla vita di Giovanni Falcone e andato in scena a Reggio 
Emilia nel 2007. Nel 2009 inaugura con Tosca la stagione estiva dell’Opera di Roma a Cara-
calla, e con un tour de force mette in scena per il Teatro del Maggio musicale fiorentino Il 
trovatore, La traviata e Rigoletto in tre serate consecutive. Nel 2010 debutta in Cina con la 
regia dell’Elisir d’amore per il Centro nazionale per le arti dello spettacolo di Pechino.

Margherita Palli Tutor del Laboratorio di teatro musicale del Corso di laurea magi-
strale in teatro e arti visive della Facoltà di design e arti IUAV. Di origini ticinesi, studia a 
Lugano e si trasferisce nel 1968 in Italia, dove si diploma in scenografia presso l’Accademia 
di Brera. Ha lavorato nell’atelier di Alik Cavaliere, con Pierluigi Nicolin per la xvi Triennale 
di Milano e con Gae Aulenti al progetto del Musée d’Orsay e alla realizzazione di spettacoli 
teatrali. Dal 1984 collabora come scenografa con Luca Ronconi, con il quale ha realizzato 
spettacoli di lirica e prosa in Italia e in tutto il mondo: Parigi, Salisburgo, Monaco di Baviera, 
Bruxelles, Atene, Spagna, Tokyo. Ha inoltre collaborato con i registi Avogadro, Branciaroli, 
Barzini, Cavani, Martone e Lievi. Nel 2006 ha curato i costumi per Il festino di Santa Rosalia 
a Palermo con le coreografie di Daniel Erzalow. Fra i riconoscimenti per la sua attività nel 
teatro di prosa e lirico ricordiamo i premi Ubu, Gassman, ETI, Abbiati, Amici del loggione 
del Teatro alla Scala, Samaritani, Associazione nazionale dei critici di teatro. Ha curato gli 
allestimenti delle mostre La scena del Vate al Museo alla Scala, Van Dyck. Riflessi italiani a 
Palazzo Reale di Milano, Cina. Nascita di un impero e L’Europa dei 27 al Quirinale, Sebastia-
no del Piombo a Palazzo Venezia. Dal 1991 si dedica all’insegnamento: è stata professore 
di scenografia al Politecnico di Milano-Bovisa ed è titolare della cattedra di scenografia 
alla Nuova accademia di belle arti di Milano e del laboratorio di scenografia alla Facoltà di 
design e arti di Venezia.

Vera Marzot Tutor del Laboratorio di teatro musicale del Corso di laurea magistrale in 
teatro e arti visive della Facoltà di design e arti IUAV. Inizia l’attività professionale firman-
do i costumi per film di Zampa, Rossellini, Comencini, Damiani, Joseph Losey, Nanni Loy. 
Assistente di Piero Tosi nel Gattopardo di Visconti, ne condivide la firma dei costumi per I 
compagni di Monicelli, Matrimonio all’italiana di De Sica, Le belle famiglie di Gregoretti, La 
donna scimmia di Ferreri, La caduta degli dei di Visconti. In proprio alterna l’attività cine-

matografica (tra gli altri, film di Nelo Risi, Sergio Leone, Luchino Visconti) a quella di prosa 
(regie di Ferrero, Lavia, Visconti). È ancora Visconti che per primo la introduce al teatro di 
lirica affidandole i costumi per Don Carlo di Verdi all’Opera di Roma e per Der Rosenkavalier 
di Strauss e La traviata di Verdi al Covent Garden di Londra. Nel 1983 sospende l’attività 
professionale per frequentare l’École de peinture di Bruxelles dove ottiene il diploma con 
medaglia d’oro. Da allora alterna la pittura al teatro. Lunga nel tempo e ricca di tanti spet-
tacoli di prosa e di lirica è la collaborazione con Luca Ronconi, in Italia e altrove in Europa. 
L’ampia rosa di spettacoli su palcoscenici lirici comprende opere di Verdi e Britten, Puccini 
e Wagner, Saint-Saëns e Strauss, Jommelli e Rossini e Weber e Mozart e Cherubini e Schu-
bert e Monteverdi…

Gabriele Mayer Tutor del Laboratorio di teatro musicale del Corso di laurea magistrale 
in teatro e arti visive della Facoltà di design e arti IUAV. Romano e figlio d’arte, compiuti 
gli studi artistici dà inizio alla sua carriera lavorando nella sartoria di famiglia dove ha la 
possibilità di approfondire la conoscenza delle tecniche per il taglio maschile e femmini-
le. Affiancando i migliori artisti del costume (Coltellacci, Gherardi, De Matteis, Costanzi) 
partecipa, come loro assistente, a film di Germi, Fellini, Patroni Griffi, De Sica, Rossellini, 
Monicelli, nonché a La Bibbia di John Huston. In seguito come costumista titolare firma 
spettacoli televisivi, cinematografici e teatrali vestendo attrici come Sofia Loren, Rossella 
Falk, Ursula Andress, Mariangela Melato, Annamaria Guarnieri, Carla Fracci, Claudia Car-
dinale, Raffaella Carrà e altrettanti attori famosi. Ha collaborato con registi come Luca 
Ronconi, Lina Wertmüller, Umberto Orsini, Renato Castellani, Franco Rossi, e con costumi-
sti e stilisti importanti in film e spettacoli in Italia e all’Estero. Nel 2005 è stato premiato 
dall’Ente Teatrale Italiano per i costumi della Centaura al Teatro Olimpico di Vicenza. Ha 
ricevuto il Premio Cinecittà Holding 2007 come collaboratore all’esecuzione dei costumi del 
film Marie Antoinette di Sofia Coppola. Ultimo suo lavoro i costumi per La compagnia degli 
uomini di Edward Bond, andato in scena al Teatro Grassi di Milano l’11 gennaio 2011 con la 
regia di Luca Ronconi.

Alvise Vidolin Regista del suono. Musicista informatico, interprete live electronics e re-
gista del suono, nasce a Padova nel 1949 dove compie studi scientifici e musicali. Ha curato 
la realizzazione elettronica e la regia del suono di molte opere musicali collaborando con 
compositori quali Ambrosini, Battistelli, Berio, Clementi, Donatoni, Guarnieri, Nono, Sciar-
rino, per esecuzioni in festival quali Biennale di Venezia, Maggio musicale fiorentino, Milano 
Musica, Festival delle nazioni di Città di Castello, Ravenna Festival, Settembre Musica di 
Torino, Festival d’automne e ircam di Parigi, Festival di Salisburgo, Wien Modern, Münchener 
Biennale, Konzerthaus e Musik-Biennale di Berlino, Donaueschinger Musikstage, Warszaw-
ska Jesień, ccot Festival di Taipei, e in teatri quali Scala, Fenice, Opera di Roma, Comunale di 
Bologna, Almeida di Londra, Alte Oper di Francoforte, Staatstheater di Stoccarda, Théâtre 
national de Chaillot, Odéon e Opéra Bastille di Parigi, Opéra national du Rhin di Strasbur-
go. Collabora dal 1974 con il Centro di sonologia computazionale dell’Università di Padova 
ed è stato cofondatore dell’Associazione di informatica musicale italiana, responsabile del 
Laboratorio permanente per l’informatica musicale della Biennale di Venezia, responsa-
bile della produzione musicale del Centro Tempo Reale di Firenze (1992-1998) e docente di 
musica elettronica presso il Conservatorio di Venezia (1976-2009). È inoltre membro del 
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musica elettronica presso il Conservatorio di Venezia (1976-2009). È inoltre membro del 
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comitato scientifico dell’Archivio Luigi Nono e docente di musica elettronica all’Accade-
mia internazionale della musica di Milano. Svolge attività didattica e di ricerca nel campo 
dell’informatica musicale studiando le potenzialità compositive ed esecutive offerte dai 
mezzi informatici e dai sistemi multimodali.

Stefan Vinke Tenore, interprete del ruolo dell’emigrante. Studia musica sacra e canto alla 
Hochschule für Musik di Colonia e vince nel 1996 una borsa di studio della Richard-Wagner-Sti-
pendienstiftung di Bayreuth. Dopo un’iniziale collaborazione con lo Staatstheater di Karlsruhe, 
dal 1999 al 2005 fa parte della compagnia del Nationaltheater di Mannheim dove interpreta 
importanti ruoli di Heldentenor, da Tristan, Parsifal, Lohengrin, Siegmund ed Erik a Ido-
meneo, Florestan, Don José e Hoffmann. Dal 2006 è membro dell’ensemble dell’Opera di 
Lipsia dove ha interpretato ruoli di protagonista in tutte le produzioni wagneriane (Tristan 
und Isolde, Parsifal, Lohengrin, Der fliegende Holländer, Rienzi e, recentemente, Die Mei-
stersinger von Nürnberg) oltre che in Carmen e in Ariadne auf Naxos. Del 2003 è il debutto 
negli Stati Uniti in Ariadne auf Naxos a Philadelphia. Come artista ospite si è esibito a Saar-
brücken, Halle, Colonia, Dresda, Monaco, Norimberga, Stoccarda, Berlino, Ginevra, Basilea, 
Salisburgo, Venezia, Lisbona, Parigi in lavori di Beethoven (Florestan in Fidelio), Weber (Max 
nel Freischütz), Wagner (ricordiamo in particolare Siegfried nel Ring a Venezia, Colonia, 
Lisbona e Berlino e Tannhäuser agli Eutiner Festspiele), Giordano (Chénier in Andrea Ché-
nier), Strauss (Matteo in Arabella, Bacco in Ariadne auf Naxos), Korngold (Paul in Die tote 
Stadt), Weill (Jim in Mahagonny), Nono (l’emigrante in Intolleranza). Ha collaborato con 
direttori quali Tate, Rattle, Runnicles, Schirmer, Hager, Oue, Gielen, Fischer, Davies, Märkel, 
Weise, Stenz e Bramall. Nel luglio 2010 ha cantato la Sinfonia dei mille di Mahler per la First 
Night of the Proms alla Royal Albert Hall di Londra. Al Teatro La Fenice è stato Siegfried in 
Siegfried e nella Götterdämmerung con Tate e Carsen e Paul in Die tote Stadt di Korngold 
con Inbal e Pizzi.

Cornelia Horak Soprano, interprete del ruolo della compagna. Nata a Vienna, studia 
flauto dolce al Konservatorium der Stadt Wien e all’Universität für Musik und darstellende 
Kunst, frequenta le lezioni di canto di Hilde Rössel-Majdan al Goetheanistisches Konser-
vatorium e si matura al Wiener Musikgymnasium. Nel 1990 debutta alla Volksoper di Vien-
na nel Geburtstag der Infantin di Zemlinsky. Nel 1992 vince il Concorso internazionale di 
s’Hertogenbosch. Ha fatto parte delle compagnie stabili del Landestheater di Innsbruck 
(1993-1999), della Volksoper di Vienna (1999-2000) e dello Staatstheater am Gärtnerplatz di 
Monaco (2000-2007). Ha inoltre cantato nei teatri di Heidelberg e Weimar, alla Musikalische 
Komödie di Lipsia, all’Opera di Graz, alla Staatsoper di Vienna e al Teatro Apollon di Patras-
so. Nelle ultime due stagioni ha cantato il Messiah di Händel (realizzazione scenica di Claus 
Guth) al Theater an der Wien, a Nancy e al Théâtre des Champs-Élysées di Parigi, Ariadne 
auf Naxos (il compositore) alla Volksoper di Vienna, Fidelio (Marzelline) a Klagenfurt, L’inco-
ronazione di Poppea (regia Carsen) al Theater an der Wien, Die Zauberflöte (prima dama) al 
Festival di Erl e alla Volksoper di Vienna, la Missa solemnis di Beethoven e Die Jahreszeiten 
di Haydn al Konzerthaus di Vienna e Lobgesang di Mendelssohn e Die Schöpfung di Haydn 
al Musikverein. Particolarmente attenta al repertorio contemporaneo, ha recentemente 
interpretato ruoli principali in Tea di Tan Dun per la Neue Oper Wien, Gespenstersonate di 
Reimann alla Wiener Kammeroper, A Phantom Feast for Bonhoeffer di Thomas Desi al Fe-

stival di Ossiach, Elisabeth von Thüringen di Fheodoroff a Klagenfurt, Spiel di Haubenstock-
Ramati al Festival Wien Modern.

Julie Mellor Mezzosoprano, interprete del ruolo della donna. Laureatasi al Royal Nor-
thern College of Music di Manchester con John Mitchinson e Nicolas Powell, prosegue gli 
studi all’Accademia di Osimo con Sergio Segalini, Alberto Zedda, Mario Melani e Dennis Hall 
e si perfeziona attualmente a Venezia con Alessandra Althoff. Ha collaborato in vari teatri 
italiani ed esteri con direttori e registi quali Inbal, Gardiner, Ötvös, Karabtchevsky, Tate, 
Bartoletti, Benzi, Diederich, Pizzi, Pountney, Carsen, Pichon, Grüber, Krief, in un ampio re-
pertorio che comprende lavori di Cimarosa (Fidalma nel Matrimonio segreto), Mozart (Do-
rabella in Così fan tutte), Donizetti (Alisa in Lucia di Lammermoor), Verdi (Fenena in Nabuc-
co, Maddalena in Rigoletto, Flora nella Traviata, Amneris in Aida), Puccini (Kate Pinkerton 
in Madama Butterfly), Mascagni (Santuzza in Cavalleria rusticana), Offenbach (Charlotte 
nella Grande Duchesse de Gérolstein), Wagner (Siegrune nella Walküre, la seconda Norna in 
Götterdämmerung, una fanciulla fiore in Parsifal), Strauss (la seconda ancella in Elektra), 
Ullmann (il tamburo in Der Kaiser von Atlantis), Britten (Hippolyta in A Midsummer Night’s 
Dream, la mendicante in Death in Venice). Nel marzo 2010 è stata Lady Thiang nel musical 
The King and I di Rodgers e Hammerstein a Stoke-on-Trent in Inghilterra, in giugno Mrs 
Grose in The Turn of the Screw di Britten al Teatro La Fenice e in luglio Mrs Herring in Albert 
Herring al Cantiere internazionale di Montepulciano. Si è altresì cimentata nel repertorio 
contemporaneo collaborando con compositori quali Ambrosini, Furlani e Maguire.

Alessandro Paliaga Baritono, interprete del ruolo dell’algerino. Nato a Pisa, si dedica 
alla chitarra classica prima di iniziare lo studio del canto con Massimo Sardi a Fiesole e 
perfezionarsi con Walter Blazer e Roberto Gabbiani a Firenze. Debutta nel 1989 a San Seba-
stián con la Petite messe solennelle di Rossini. Negli anni successivi si esibisce nei principali 
teatri italiani (Scala, Comunale di Bologna, Regio di Torino, Opera di Roma, Fenice di Venezia, 
Festival Puccini di Torre del Lago, Sferisterio di Macerata, teatri di Bergamo, Como, Pavia, 
Piacenza, Rovigo, Ferrara, Reggio Emilia, Livorno, Lucca, Pisa, Lecce), oltre che all’Opéra di 
Nizza, al Teatro Municipal di Rio de Janeiro e São Paulo, al Seoul Arts Center e al Tokyo Bun-
ka Kaikan, collaborando con direttori quali Clemencic, Bartoletti, Panni, Bolton, Allemandi, 
Bellugi, Severini, Aprea, Benzi, Ötvös, Guidarini, Chailly, Renzetti, Ranzani, Gelmetti, Maa-
zel, Fisch, Fournillier, Roberto Abbado, Gatti. Il suo vasto repertorio include titoli di Ros-
sini, Donizetti, Verdi, Puccini, Mascagni, Zandonai, Giordano, Bizet, Gomes, Humperdinck, 
Stravinskij, Britten. Tra gli impegni delle ultime stagioni ricordiamo Tosca a Macerata, The 
Flood di Stravinskij e L’enfant et les sortilèges di Ravel a Bari, Verona e Reggio Emilia, La 
traviata all’Opera di Roma con Gelmetti, Il giocatore di Prokof’ev alla Staatsoper Unter den 
Linden di Berlino con Barenboim; nel 2004 ha debuttato alla Scala in Fedora di Giordano, 
tornandovi in Teneke di Fabio Vacchi, in Cyrano de Bergerac di Alfano, nella Traviata, nel 
Giocatore, nella Lustige Witwe di Lehár e in Assassinio nella cattedrale di Pizzetti.

Michael Leibundgut Basso, interprete del ruolo del torturato. Dopo la maturità, stu-
dia direzione di coro con Hans-Martin Linde alla Musikhochschule di Basilea perfezionandosi 
quindi nello studio del canto con Yvonne Prinz a Vienna, Margreet Honig ad Amsterdam, Ste-
fan Haselhoff a Basilea e Dennis Heath a Monaco. Nella stagione 2000-2001 fa parte dell’In-
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Flood di Stravinskij e L’enfant et les sortilèges di Ravel a Bari, Verona e Reggio Emilia, La 
traviata all’Opera di Roma con Gelmetti, Il giocatore di Prokof’ev alla Staatsoper Unter den 
Linden di Berlino con Barenboim; nel 2004 ha debuttato alla Scala in Fedora di Giordano, 
tornandovi in Teneke di Fabio Vacchi, in Cyrano de Bergerac di Alfano, nella Traviata, nel 
Giocatore, nella Lustige Witwe di Lehár e in Assassinio nella cattedrale di Pizzetti.

Michael Leibundgut Basso, interprete del ruolo del torturato. Dopo la maturità, stu-
dia direzione di coro con Hans-Martin Linde alla Musikhochschule di Basilea perfezionandosi 
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ternationales Opernstudio dell’Opera di Zurigo entrando quindi nella compagnia stabile del 
Teatro di San Gallo, dove canta numerosi ruoli del repertorio classico. Ha partecipato a ma-
sterclass e workshop di Samuel Ramey, Peter Konwitschny, Mikael Eliasen, Christa Ludwig ed 
Elisabeth Schwarzkopf, e ha collaborato con direttori quali Pomarico, Vis, Molino, Roberto 
Abbado, Kuhn, Weiss, Linde e Krause. Specialista del repertorio contemporaneo, ha parte-
cipato alle prime assolute di Zauberberg di Gregory Vajda (Festival di Davos), Signor Goldoni 
di Luca Mosca (Teatro La Fenice di Venezia), La philosophie dans le labyrinthe di Aureliano 
Cattaneo (alla Biennale di Monaco e al Museumsquartier di Vienna con il Klangforum Wien), 
Wut di Andrea Lorenzo Scartazzini (al Teatro di Erfurt) e Melancholia di Georg Friedrich Haas 
(cover del ruolo di Herr Winkelmann all’Opéra di Parigi). Si è inoltre esibito al Teatro Lirico di 
Cagliari, al Festival di Aix-en-Provence, all’Opéra di Bordeaux e all’Opéra di Monte-Carlo e 
ha interpretato numerosi lavori cameristici contemporanei fra cui, nel maggio 2010, Havona 
di Stockhausen (quattordicesima ora di Klang) alla Musiktriennale di Colonia. Ha iniziato la 
stagione 2010-2011 con un recital di Lieder di Rihm e Scartazzini al Teatro di Basilea.

Roberto Abbati Attore, interprete del ruolo del primo gendarme. Inizia a recitare nel 
1968 con il Centro Universitario Teatrale di Parma e debutta professionalmente nel 1972 
come socio dell’appena fondata Compagnia del Collettivo di Parma, divenuta nel 1983 Te-
atro Stabile di Parma e nel 2000 Fondazione Teatro Due. In quarant’anni ha partecipato 
ininterrottamente a tutte le maggiori produzioni della compagnia, interpretando tra l’altro 
il ruolo eponimo in Amleto (1979) e Riccardo III (2010) di Shakespeare.

Stefano Moretti Attore, interprete del ruolo del secondo gendarme. Nato ad Acqui Ter-
me, dottore di ricerca in letterature comparate, inizia la sua formazione teatrale nel 1991 
con la Compagnia Anna Bolens di Torino e con il Living Theater, si diploma nel 2002 presso la 
Scuola del Piccolo Teatro di Milano e completa nel 2004 il corso di perfezionamento per re-
gisti e attori del Centro Teatrale Santa Cristina, entrambi diretti da Luca Ronconi. Da dieci 
anni lavora con Ronconi, prendendo parte a diversi spettacoli tra i quali Lolita, Candelaio, 
Amor nello specchio, Infinities, La Centaura, Peccato che fosse puttana, Ibsen: lezioni e Un 
altro gabbiano, per il quale è stato anche assistente alla regia. Ha lavorato, tra gli altri, con 
De Bosio, Carsen, Stein, Stark, Montecchi e de Luca. È apparso al cinema nel Partigiano Jo-
hnny diretto da Guido Chiesa, in televisione con Il bivio e ha lavorato ai radiodrammi di Rac-
conto italiano di Radio Rai International. Come critico letterario collabora dal 2007 all’«In-
dice dei libri del mese», ha partecipato a numerosi convegni nazionali e internazionali e 
ha pubblicato articoli e saggi su riviste specialistiche di letteratura e teatro come «Studi 
secenteschi», «Paragrafo», «Commedia dell’arte. Annuario internazionale», «Aprosiana», 
«www.drammaturgia.it». Dal 2009 è socio degli Incauti - Libera associazione teatrale, con 
i quali ha realizzato Le nuvole di Aristofane e 1984 di Orwell. Nel 2010 ha ricevuto il Premio 
Hystrio alla Vocazione e il Premio Salicedoro Prosa.

Raffaele Esposito Attore, interprete del ruolo del terzo gendarme. Debutta in teatro 
nel Vecchio e il mare di Hemingway nel 1999 con la regia di Carlo Rivolta e in seguito lavora 
con Luca Ronconi nel Candelaio di Giordano Bruno, in Peccato che fosse puttana di John 
Ford e in Troilo e Cressida di Shakespeare. In televisione lavora con Alberto Sironi, Vittorio 
Sindoni, Enrico Oldoini e Luca Ribuoli.

Cristiano Nocera Attore, interprete del ruolo del quarto gendarme. Nato a Catania 
nel 1977, fonda nel 1998 il duo comico Bacco & Tabacco. Nel 2000 nasce la compagnia Teatro 
di Fuori per la quale scrive e interpreta Ciarlatanerie, spettacolo di teatro circo vincitore 
della Vetrina Giovani Artisti del Teatro Libero di Palermo. Ancora per il Teatro Libero scri-
ve, mette in scena e interpreta lo spettacolo per bambini Preistoria da clown. Nel 2001 è 
nella compagnia di Commedia dell’Arte di Carlo Boso formata in occasione del Festival di 
Sant’Arcangelo. Nel 2002 entra a far parte della compagnia di Antonio Latella per la cui 
regia interpreta Querelle e La bisbetica domata. Nel 2004 si laurea in filosofia con una tesi 
sperimentale in semiologia dello spettacolo. Nel 2005 lavora in Fighting Dogs di Andrés Mor-
te Teres e Re Lear di Antonio Calenda per il Teatro Stabile di Trieste. Nel 2006 lavora con la 
compagnia URT-Ferrini in Riccardo III e inizia una collaborazione con Luca Ronconi per la 
regia del quale, negli anni successivi, interpreta La mente da sola, Odissea: doppio ritorno 
e Lezioni di Ronconi. Nel 2009 lavora con David Lescot a L’Européenne, una coproduzione 
Napoli Teatro Festival - Théâtre de la Ville de Paris. Nel 2010 nasce Lavoro Nero Teatro, un 
progetto di autoproduzione teatrale il cui primo frutto è lo spettacolo Riding Buk. È del 2010 
anche N.N., produzione del Teatro I di Milano per la regia di Renzo Martinelli.

Stacey Mastrian Soprano americano di origine italiana, ha studiato con Elizabeth Da-
niels e Martha Randall presso l’Università Cattolica Americana e presso l’Università del 
Maryland, conseguendo nel 2007 il Doctorate Degree in canto. Grazie alle borse di studio 
Fulbright e Beebe ha potuto soggiornare per un anno in Italia dedicandosi a un’approfon-
dita ricerca storico-stilistica sul repertorio vocale italiano del Novecento, che è stato tema 
del suo dottorato. Nel 2005 e 2007 ha partecipato a due corsi dell’Archivio Nono di Venezia, 
esibendosi a Palazzo Pisani e alla Fondazione Cini con André Richard e l’Experimentalstudio 
di Friburgo. Nel 2007 ha cantato Canti di vita e d’amore di Nono con Lothar Zagrosek alla 
Konzerthaus di Berlino. Collabora regolarmente con compositori americani come inter-
prete di prime esecuzioni assolute dei loro lavori. Il suo repertorio operistico comprende 
lavori di Monteverdi (L’incoronazione di Poppea), Charpentier (Les arts florissants), Gluck 
(Armide), Mozart (Die Zauberflöte), Humperdinck (Hänsel und Gretel), Verdi (Gilda in Rigo-
letto), Puccini (Suor Genovieffa in Suor Angelica), Strauss (Adele nella Fledermaus), Sullivan 
(Mabel in The Pirates of Penzance, Patience in Patience), Poulenc (Dialogues des Carméli-
tes), Britten (The Turn of the Screw), che ha cantato con compagnie quali Opera Lafayette, 
Bel Cantanti, Washington Savoyards e Summer Opera Theatre Company di Washington. Ha 
inoltre interpretato un ampio repertorio liederistico e oratoriale (da Bach a Pärt) negli 
Stati Uniti (inclusi il Lincoln Center di New York e il Kennedy Center di Washington), Canada, 
Italia e Germania.
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(inclusi il Lincoln Center di New York e il Kennedy Center di Washington), Canada, Italia e 
Germania.

librettook1.indd   101 19-01-2011   12:11:32



102

orchestra del teatro la fenice

Violini primi
Roberto Baraldi ∆
Giulio Plotino ∆
Fulvio Furlanut •
Nicholas Myall •
Mauro Chirico
Loris Cristofoli
Andrea Crosara
Roberto Dall’Igna
Marcello Fiori
Elisabetta Merlo
Sara Michieletto
Martina Molin
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi
Anna Tositti
Anna Trentin
Maria Grazia Zohar
Josuè Esaù Iovane ◊

Violini secondi
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Samuel Angeletti Ciaramicoli
Nicola Fregonese
Alessio Dei Rossi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Mania Ninova
Elizaveta Rotari
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
nnp *
Roberto Zampieron

Viole
Daniel Formentelli •
Alfredo Zamarra •
Antonio Bernardi
Lorenzo Corti
Paolo Pasoli
Maria Cristina Arlotti
Elena Battistella
Rony Creter
Anna Mencarelli
Stefano Pio
Katalin Szabó

Orchestra e Coro 

della Fondazione 

Teatro La Fenice 

di Venezia
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Gianaldo Tatone •
Samuel Angeletti Ciaramicoli
Nicola Fregonese
Alessio Dei Rossi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Mania Ninova
Elizaveta Rotari
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
nnp *
Roberto Zampieron

Viole
Daniel Formentelli •
Alfredo Zamarra •
Antonio Bernardi
Lorenzo Corti
Paolo Pasoli
Maria Cristina Arlotti
Elena Battistella
Rony Creter
Anna Mencarelli
Stefano Pio
Katalin Szabó

Violoncelli
Emanuele Silvestri •
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro
Marco Trentin
Bruno Frizzarin
Paolo Mencarelli
Filippo Negri
Antonino Puliafito
Mauro Roveri
Renato Scapin

Contrabbassi
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison
Walter Garosi
Ennio Dalla Ricca
Giulio Parenzan
Marco Petruzzi
Denis Pozzan

Ottavino
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua

Oboi
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Valter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Clarinetto basso
Salvatore Passalacqua

Fagotti
Roberto Giaccaglia •
Marco Giani •
Roberto Fardin
Massimo Nalesso
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Controfagotto
Fabio Grandesso

Corni
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo
Stefano Fabris
Guido Fuga
Paolo Armato ◊

Trombe
Piergiuseppe Doldi •
Fabiano Maniero •
Mirko Bellucco
Milko Raspanti
Eleonora Zanella
Vincenzo Pierotti ◊

Tromboni
Giuseppe Mendola •
Federico Garato

Tromboni bassi
Athos Castellan
Claudio Magnanini

Tuba
Alessandro Ballarin

Timpani
Dimitri Fiorin •
Claudio Cavallini • ◊

Percussioni
Claudio Cavallini
Gottardo Paganin
Paolo Bertoldo ◊
Roger Catino ◊
Antonio Ceravolo ◊
Nunzio Dicorato ◊
Giovanni Franco ◊
Chris Lorenzini ◊
Matteo Modolo ◊
Massimo Pastore ◊
Claudio Tomaselli ◊
Barbara Tomasin ◊
Luigi Vitale ◊

Pianoforte
Carlo Rebeschini •

Arpa
Brunilde Bonelli • ◊

∆ primo violino di spalla 
• prime parti
◊ a termine
* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso

Coro del Teatro La Fenice

Claudio Marino Moretti maestro del coro
Ulisse Trabacchin altro maestro del coro

Soprani
Nicoletta Andeliero
Cristina Baston
Lorena Belli
Anna Maria Braconi
Lucia Braga
Mercedes Cerrato
Emanuela Conti
Chiara Dal Bo’
Milena Ermacora
Susanna Grossi
Michiko Hayashi
Maria Antonietta Lago
Loriana Marin
Antonella Meridda
Alessia Pavan
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti
Ester Salaro
Elisa Savino
Brunella Carrari ◊
Caterina Casale ◊
Anna Malvasio ◊

Alti
Valeria Arrivo
Mafalda Castaldo
Claudia Clarich
Marta Codognola
Roberta De Iuliis
Elisabetta Gianese
Lone Kirsten Loëll
Manuela Marchetto
Misuzu Ozawa
Gabriella Pellos
Francesca Poropat
Orietta Posocco

Nausica Rossi
Paola Rossi
Rita Celanzi ◊
Eleonora Marzaro ◊

Tenori
Domenico Altobelli
Ferruccio Basei
Cosimo D’Adamo
Dionigi D’Ostuni
nnp *
Enrico Masiero
Carlo Mattiazzo
Stefano Meggiolaro
Roberto Menegazzo
Dario Meneghetti
Ciro Passilongo
Massimo Pastore
Marco Rumori
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano
Massimo Squizzato
Paolo Ventura
Bernardino Zanetti
Matteo Pavlica ◊

Bassi
Giuseppe Accolla
Carlo Agostini
Giampaolo Baldin
Julio Cesar Bertollo
Antonio Casagrande
Antonio S. Dovigo
Salvatore Giacalone
Umberto Imbrenda
Massimiliano Liva
Gionata Marton
Nicola Nalesso
Emanuele Pedrini
Mauro Rui
Roberto Spanò
Claudio Zancopè
Franco Zanette
Ezio Borghetti ◊
Roberto Bruna ◊

◊ a termine
* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso
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