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Il Teatro La Fenice di Venezia prosegue la sua esplorazione dell’opera francese ottocentesca,
iniziata nel 2002 con Thaïs di Massenet, e, dopo averci offerto opéras-comiques popolari
come Les pêcheurs de perles di Bizet (2004), o rari come Le domino noir di Auber (2003),
ha rispolverato Le roi de Lahore di Massenet, tra gli ultimi esempi di grand-opéra, caduto
in oblio dopo aver incantato le platee parigine ed europee nei tardi anni Settanta, e partico-
larmente quelle italiane in quelli immediatamente successivi, dove sedevano alcuni compo-
sitori, da Puccini a Mascagni e altri ancora, che da questo lavoro avrebbero tratto nuove idee
musicali e drammaturgiche per l’opera fin de siècle.

Ancora non si è spenta l’eco dell’ironia fragorosa dispensata a piene mani da La Gran-
de-Duchesse de Gérolstein di Offenbach in chiusura della stagione 2004-2005, che per que-
sta successiva inaugurazione torna a Venezia, ma per la prima volta in lingua originale, La
juive di Halévy, che nel 1835 a Parigi fece registrare uno tra i maggiori successi di tutti i tem-
pi. Pur esibendo un’architettura formale sovente ‘sperimentale’ (e si legga in questo volume
la guida all’ascolto per averne conferma immediata), quest’opera coraggiosa venne imme-
diatamente considerata come una tra le espressioni canoniche del grand-opéra, vero e pro-
prio modello sia per le tematiche trattate (irriducibile conflitto individuale e collettivo, ri-
verberato su sfondo storico, nonostante le licenze), sia per l’articolazione degli stilemi
fondamentali del genere, dai tableaux fino al risolutivo coup de théâtre (e di quale portata!),
sia per la maestria del compositore nel proporre nuove articolazioni melodiche e formali,
con esito particolarmente riuscito nel trattamento dell’orchestra (tanto da sollecitare elogi
sperticati persino da Richard Wagner).

Come il capolavoro di Offenbach, una tra le satire più graffianti e universali del milita-
rismo, La juive offre un contributo di portata notevole a uno dei temi più attuali, oggigior-
no: il conflitto interreligioso, asperrimo, qui incarnato da cristiani e israeliti e rappresentato
per metonimìa da un padre putativo, Éléazar, e un padre vero, Brogni (tematica affrontata,
in questo volume, da Anselm Gerhard, specialista dei generi musicali parigini nell’Ottocen-
to). Su questo scontro sociale tra religioni, messo in rapporto alla fisionomia dell’opera di
Halévy ci intrattiene Alessandro Roccatagliati nelle pagine a seguire, che indaga su «quali
scelte artistiche vennero di volta in volta compiute, in particolare da Fromental Halévy, per
dare vita ad uno spettacolo di successo che allo stesso tempo ribadisse ai contemporanei […]
l’assurdità di quel sanguinoso passato di odi e persecuzioni inflitti e subiti nel nome di Dio».
È certo rilevante che allora, come nota lo studioso, un tema così centrale per la dramma-
turgia non trovasse un’eco nelle critiche apparse sulla stampa del tempo, e ciò «vuol dire for-
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se che andava prendendo piede in settori dell’intellettualità parigina, in quel periodo, un’ot-
timistica convinzione che […] la società contemporanea si fosse definitivamente messa alle
spalle, consegnandoli alla storia, i tempi bui in cui i conflitti politici e civili s’erano nutriti di
fedi assolute in religioni o ideologie l’une contro le altre (letteralmente) armate».

Un’opera coraggiosa, si diceva, che consegna alle scene un protagonista tenorile del tut-
to anomalo. Éléazar indossa i panni di un padre (ma non di sangue, come fa notare Ger-
hard, con tutte le conseguenze del caso), invece che quelli dell’innamorato, ed è figura con-
troversa e complessa: perseguitato come ebreo perché offende la cristianità fanatica di
Ruggiero, prevosto di Costanza all’epoca del concilio in cui si arse Jan Hus (il rogo fu acce-
so il 6 luglio 1415), odia a sua volta i cristiani – comprensibilmente, aggiungerei. Egli si spin-
ge fino a celare la vera identità di Rachel, figlia naturale del suo rivale Brogni (ma da lui stes-
so cresciuta e amata come una figlia, dopo averla salvata da un incendio) – «un cardinale in
scena», scrive Gerhard «situazione certo impensabile per l’opera italiana dell’Ottocento» –,
e nel finale realizza l’atroce vendetta. Ai piedi della caldaia in cui verrà bollito vivo, incalza-
to dall’antagonista, svelerà finalmente la vera identità di Rachel, ma troppo tardi: proprio
nel momento in cui la giovane, dopo aver scelto di morire, lo precede nel martirio. Questo
finale tragico non lascia spazio ad alcuna conciliazione, ed è modello di vendetta inesorabi-
le che Verdi stesso adotterà, mandando al supplizio Manrico, fratello di sangue del Conte di
Luna, nel finale de Il trovatore, ugualmente conciso e, come il modello, anche per questo più
terribile.

Tutto il lavoro è frutto di un librettista di genio come Eugène Scribe e di un composito-
re di talento come Fromental Halévy, parte di una grande famiglia che contribuì non poco
ai fasti dell’opera francese. Segni di quell’arguzia, che si estende dai lavori di Gounod agli
opéras-bouffes di Offenbach fino a Carmen di Bizet e oltre, si possono rintracciare sin nei
dettagli, come l’allusione scoperta al miracolo della Nozze di Cana, con le fontane di Co-
stanza che, per ubriacare una folla imbecille, butteranno vino invece di acqua. Ma un ap-
porto notevole lo dette anche il grande tenore Adolphe Nourrit – il primo Arnold del Guil-
laume Tell tra l’altro – che, smessi i panni dell’eroe, volle per sé la parte di Éléazar, e contribuì
alla drammaturgia schizzando i versi della pagina più famosa dell’opera, «Rachel, quand du
seigneur», chiedendo inoltre che fosse collocata in un punto cruciale della vicenda.

«Tiens à ton pays, et conserve la foi» era il motto de «L’Israélite français», giornale fon-
dato da Elie Halévy, padre di Fromental, che esprimeva la volontà di servire fedelmente uno
stato aconfessionale da parte degli ebrei, da poco giunti (e grazie alla Révolution) all’inte-
grazione nella società francese di allora. Ma il finale de La juive contraddice l’ottimismo di
questa frase, separando l’ultimo grido vendicatore di Éléazar, un Fa, dall’esplosione deliran-
te della folla feroce in Si minore, che anela al suo supplizio. Con finezza, come rileva Ger-
hard, «attraverso uno scambio enarmonico dal Fa di Éléazar al Mi diesis, il tritono traccia-
to dal Si non indica il diabolus in musica come nella teoria musicale del primo evo moderno,
ma sembra invece alludere alle energie assassine di un fanatismo religioso, se non ideologi-
co, che Scribe e Halévy ancora in buona fede potevano ritenere ormai consegnato – come
un «cadavere imputridito» [Hugo] – definitivamente alla storia». Come sappiamo, purtrop-
po, le cose non andarono così …

Michele Girardi
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Litografia colorata dal bozzetto scenico (atto I) di Ch.-P. Séchan (1803-1874), L. Feuchère (1804-1854), E.-D.-
J. Despléchin (1802-1871) e J.-P.-M. Diéterle (1811-1889) per la prima assoluta de La juive. Parigi, Bibliothè-
que nationale, Opéra.
Chéret (Jean Louis Lachaume; m. 1882), bozzetto scenico (atto II) per la ripresa de La juive all’Opéra nel 1875.
Parigi, Bibliothèque nationale, Opéra.



Giuseppe Bertoja (1803-1873), bozzetto scenico (atto I) per la ripresa de L’ebrea al Teatro La Fenice di Vene-
zia, 1869. Matita, penna e acquerello. Venezia. Museo Correr.
Giuseppe Bertoja (1803-1873), bozzetto scenico (atto V), per la ripresa de L’ebrea al Teatro La Fenice di Vene-
zia, 1869. Matita, penna e acquerello, Venezia, Museo Correr.



I

A leggere le recensioni che i giornali parigini dedicarono alla prima rappresentazione
de La juive un fatto, ad occhio odierno, appare sorprendente: lo scarso rilievo dato al-
la tematica del conflitto interreligioso, che pur giganteggia nell’opera. In pratica solo la
testata più spiccatamente codina e monarchico-lealista, «La Gazette de France», si spe-
se molto per accusare Scribe d’avere accasato all’Opéra la «Rivoluzione […] ovunque
perseguita qual grande criminale» e d’avere «rifatto in forma d’opera il famoso Dizio-
nario filosofico» di Voltaire, non senza scivolare nell’appello alla mobilitazione confes-
sionale («Francesi! … si cerca di fanatizzarvi contro una religione il cui primo princi-
pio è la tolleranza») o nei pressi dell’antisemitismo («condannato per usura lampante
[…] questo indiavolato d’israelita non può perdonare»). Quanto agli altri articoli, vi si
trovano spietate notazioni sulle condizioni effettive dell’evento storico-religioso ritrat-
to (come le «718 donne di malaffare patentate» chiamate appunto al concilio di Co-
stanza «per variare i piaceri dei principi del cielo e della terra»), qualche ironia sull’im-
plausibilità di talune situazioni escogitate da Scribe, qualche accusa al medesimo per
aver puntato sull’effettismo più bieco inscenando un supplizio capitale a sfondo religio-
so. Nessuna particolare sottolineatura, però, della tragica centralità che assume nel
dramma il duplice fanatismo cristiano ed ebraico.

Eppure è indubbio che gli artefici del nuovo grand-opéra, cui arrise subito e per lun-
go tempo un notevolissimo successo, avessero puntato molto su quel nucleo tematico
per coinvolgere emotivamente il pubblico. Non solo infatti s’avviluppano intorno ad
esso quasi tutte le fila dell’intreccio drammatico, ma per metterne bene a fuoco gli
aspetti ci si diede parecchio da fare, durante la lavorazione all’opera. Oltre a trapian-
tare la vicenda dall’esotica Goa al luogo cruciale del conflitto religioso europeo d’ini-
zio Quattrocento – quel concilio di Costanza che compose la disputa fra papi romani
e avignonesi anche ardendo vivi gli eterodossi teologi boemi Jan Hus e Giacomo di Pra-
ga – si soppesò e bilanciò attentamente di volta in volta come i due credo religiosi tra-
scinassero i personaggi singoli e collettivi, in scena, all’odio viscerale o a trasporti mi-
stici sinceri, all’intolleranza crudele o alla nobile indulgenza verso il ‘diverso da sé’.
Basta pensare a come si finì per congegnare la conclusione della vicenda, che a lungo
aveva invece previsto la conversione al cristianesimo di Rachel e il supplizio del solo
Éléazar, vieppiù ricolmo d’odio anticristiano. O a come s’intervenne su più particolari

Alessandro Roccatagliati
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della stessa parte di Éléazar per distinguerne il carattere rispetto ai tratti teatralmente
tipologici del ‘giudeo’, rendendolo ben più nobile, sfaccettato e degno di compassione. 

Come mai allora la Parigi del febbraio-marzo 1835 apprezza così tanto la novità
teatrale di Scribe e Halévy ma poco indulge a discutere pubblicamente dei suoi conte-
nuti politico-religiosi? È vero che La juive offriva anche molti altri elementi d’interes-
se, per fare parlar di sé: il lusso, la magnificenza e il realismo storico di decorazioni co-
stumi e mise en scène, innanzitutto, che nelle prime serate polarizzarono in misura
considerevole sia l’attenzione del pubblico sia, di conseguenza, le argomentazioni del-
la critica. Le prestazioni dei cantanti poi, in particolare quelle della giovane Cornélie
Falcon come Rachel, di cui si salutava la prima prestazione matura in un ruolo prota-
gonistico, e del poliedrico Alphonse Nourrit, qui alle prese con un ruolo di padre com-
plesso e problematico da rendere, cosa insolita, con la sua voce di tenore. Ed era sotto
osservazione lo stesso Fromental Halévy, trentacinquenne, al suo debutto in un gran
dramma serio commissionato appunto dall’Académie Royale de Musique, lui che sin lì
s’era fatto strada con partiture meno impegnative andate in scena soprattutto all’Opé-
ra-Comique. Tutto ciò però non scioglie la questione: posti pure in primo piano questi
aspetti, riflettere anche sul tema del fanatismo, al centro del soggetto drammatico,
avrebbe potuto rafforzare più che fuorviare i resoconti dei recensori. Come si spiega,
dunque, tanto silenzio?

Dà una traccia utile, crediamo, una frase tratta dal discorso che Eugène Scribe pro-
nunciò l’anno seguente per la sua ammissione alla Académie française:

Il teatro, dunque, ben raramente è l’espressione della società, piuttosto […] ne è spesso
l’espressione inversa, ed è in ciò che esso non dice che va cercato o indovinato ciò che in effet-
ti succede. 

Il dramma visto come sorta di specchio rovesciato dell’epoca sua, insomma. Cosa de-
durre, di conseguenza, dal fatto che lì a Parigi era ormai venuto un tempo – quattr’an-
ni dopo il sollevamento antiborbonico che aveva insediato il ‘re cittadino’ Luigi Filippo
d’Orléans, in un quadro di rafforzate garanzie costituzionali da Stato liberale – in cui si
potevano mettere in scena le religioni moderne in conflitto, loro dignitari, loro liturgie e
persino le macchie più orrende della loro storia passata (persecuzioni, devoti massacri,
roghi e supplizi ritualizzati in auto da fé di piazza)? Se Scribe aveva maturato quella sua
intuizione d’un teatro quasi da contrappasso anche attraverso l’esperienza de La juive,
vuol dire forse che andava prendendo piede in settori dell’intellettualità parigina, in quel
periodo, un’ottimistica convinzione che lo stesso segnale dell’irrilevanza giornalistica del
tema-fanatismo confermerebbe. L’idea, cioè, che la società contemporanea si fosse defi-
nitivamente messa alle spalle, consegnandoli alla storia, i tempi bui in cui i conflitti po-
litici e civili s’erano nutriti di fedi assolute in religioni o ideologie l’une contro le altre
(letteralmente) armate. E che lo Stato liberale fondato sul diritto positivo, divenuto spa-
zio pubblico tollerante e pluralista proprio perché assumeva la relatività di quelle fedi
come fondamento, potesse preservare gli uomini da ricadute negli orrori passati, da evo-
carsi ormai solo sui palcoscenici della finzione teatrale, a mo’ di memento.
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Questa ipotesi diviene ancor più plausibile se si considerano i profili biografici e cul-
turali degli artisti che diedero vita a La juive. Con Scribe e Halévy lavorarono concre-
tamente ai testi dell’opera il fratello letterato del musicista, Léon, e un po’ lo stesso
Nourrit (mentre gli aspetti scenico-visivi li curarono Taglioni coreografo, Ciceri deco-
ratore scenico e Duponchel metteur en scène); e fu team che certo tenne d’occhio in-
nanzitutto la vendibile efficacia dello spettacolo, da inscenarsi in un’Académie sempre
più incline a logiche mercantili di ricerca anche spregiudicata del pubblico più ampio
(causa riduzione delle sovvenzioni pubbliche). Erano però anche uomini sensibili alle
prospettive di progresso civile ed economico dell’età politica appena apertasi, e attenti
all’apporto che il teatro poteva dare in tal senso.

Contava la generazione, con tre su quattro dei primi artefici (Scribe era un po’ più
anziano, classe 1791) nati sul volgere di Sette e Ottocento, fra quei «figli del secolo e
della libertà» chiamati – scrisse il loro coetaneo Balzac – «ad affrettare il sorgere della
felicità fra le nazioni, a far coincidere la sicurezza dei troni con la libertà delle genti».
Ma contavano anche origini, formazione e preferenze politiche. Il padre dei due fratel-
li Halévy, Elie, era stato figura intellettuale di spicco di quell’ebraismo francese che con
la Rivoluzione e le leggi napoleoniche aveva prima ottenuto parità di diritti civili e s’era
impegnato, poi, a propiziare la convivenza sociale e l’integrazione culturale fra citoyens
ebrei e cristiani. Il giornale che con altri fondò, «L’Israélite français» (si noti l’espres-
sione nobilitata al posto del connotatissimo juif), recava come motto in sottotitolo
«Tiens au pays, et conserve la foi», frase biblica assunta da credenti come proclama di
laica fedeltà allo Stato aconfessionale; e i princìpi conseguenti che Elie stesso promos-
se fra i suoi correligionari pubblicando, nel 1820, una sorta di semplice catechismo tal-
mudico pour la jeunesse israélite saranno stati certo alla base anche dell’educazione dei
figli suoi. Il più giovane dei quali, Léon, proseguì di gran lena sulla strada dell’impegno
sui valori d’una moderna convivenza civile: se forse non gli riuscì di conservare la foi
dei padri (da indizi indiretti pare si convertisse, scelta non fatta del fratello Fromental),
di tenere molto au pays lo dimostrò abbracciando il credo politico liberale più ottimi-
stico e radicale, per come immaginava un progresso che desse benessere e concordia a
cittadini formalmente ‘eguali’, non discriminati per razza, censo o religione. Fu infatti
seguace e poi persino segretario del filosofo Saint-Simon, di cui a lungo, da letterato-
giornalista, continuò a divulgare idee, teorie e visioni. Con membri israeliti della cer-
chia parigina sansimoniana ebbe negli anni vari contatti lo stesso Fromental, trovando-
vi amici, occasioni d’impegno politico-intellettuale (nel ’48 si candidò all’Assemblea
nazionale) e finanche moglie, mentre delle stesse bandiere Nourrit era stato un militan-
te autentico: a capo d’una compagnia della Guardia nazionale, aveva combattuto di
persona sulle barricate del luglio 1830. Alla causa patriottico-liberale il tenore prestò
le sue stesse doti d’artista, da esecutore e compositore di canti politici, e non stupisce
quindi che si sentisse anche teatrante impegnato: «dato che l’impressione destata da un
attore è spesso potente, occorre che divenga utile. Per destare pensieri generosi, per
esaltare le attitudini altruistiche», scrisse su un giornale nel 1836. Quanto a Eugène
Scribe, che certo non era uomo di pari fervore, tanto meno rispetto al teatro (per lui
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Achille Déveria (1800-1857), Cornélie Falcon nel costume di Rachel. La Falcon (1812-1897) esordì trionfal-
mente all’Opéra (1832) in Robert le diable (Alice). Partecipò alle fondamentali prime de La juive e de Les hu-
guenots (Valentine). Cantò anche nelle prime di Gustave III di Auber (Amélie) e Ali Baba di Cherubini (Délie);
fu anche Pamyra nella ripresa di Le siège de Corinthe all’Opéra (1835). Nonostante la brevissima carriera (per-
sa improvvisamente la voce durante la seconda recita di Stradella di Niedermeyer nel 1837, lasciò le scene po-
co dopo), l’incisività delle sue interpretazioni rimase memorabile, tanto da determinare l’individuazione di un
tipo di soprano drammatico noto appunto come soprano falcon.
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piuttosto bottega da rifornire in serie), salda era però la sua formazione laica e razio-
nalistica, con echi d’anticlericalismo voltairiano che non mancavano d’emergere qui e
là – come ad esempio da un suo diario di viaggio nell’Avignone dei trecenteschi inqui-
sitori papali. 

Ora, se si dà credito alla pagina del 1863 in cui Léon Halévy narrò alcuni plausibi-
li particolari della genesi de La juive, Scribe predispose sì contenuti, intreccio, struttu-
ra drammatica e forma verseggiata del libretto, ma subito poi, preso da nuovi lavori
teatrali, lasciò briglia piuttosto sciolta ai due fratelli perché procedessero loro, salvo na-
turalmente la sua approvazione, agli aggiustamenti anche poetici che si fossero resi ne-
cessari mentre s’andava mettendo in musica e in scena l’opera; e a queste messe a pun-
to contribuì pure Nourrit, che come riferirono gli stessi Halévy ebbe modo di suggerire
collocazione, taglio e particolari della sua grande aria di fine atto quarto. È dunque le-
gittimo supporre che quella positiva tensione politico-sociale accomunante gli artefici,
invertita di segno nel ricorso alla forma tragica, potesse lasciare tracce sia nella costru-
zione complessiva sia nei particolari minuti tanto del dramma letterario che della sua
piena realizzazione in musica. 

Spazio e mezzi perché ciò avvenisse nel modo più efficace li fornivano e la tradizio-
nale grandeur produttiva del massimo teatro di Francia e le tipicità ormai consolidate
degli opéras ivi in auge, nei quali s’amava ritrovare conflitti individuali incastonati en-
tro quelli di forze storiche collettive (caste, popoli, fedi, ecc.), quest’ultime incarnate in
gruppi corali direttamente interagenti coi personaggi, una ‘spettacolarità’ teatrale ba-
sata su soluzioni visive e gestuali di forte impatto (tanto nei quadri scenici di massa
quanto nella recitazione dei singoli) e un certo cosmopolitismo stilistico-musicale aper-
to a formule d’ascendenza anche germanica o italiana. In più, per La juive, dovette far
breccia l’idea che quel nodo centrale – il tema fanatismo – lo si potesse porre in rilievo
al meglio dandone un tratteggio a varie facce, con forti alternanze di toni e intensità,
senza dipingerlo solo in bianco e nero ma anche con più relativistiche sfumature. Inten-
to che i canoni costruttivi di genere ben poterono assecondare.

II

La consuetudine invalsa di pianificare i soggetti operistici ambientandone variamente le
situazioni fra spazi scenici in esterni o in interni s’era ovviamente rafforzata in quegli an-
ni all’Opéra, vista l’esigenza di offrire occasioni verosimili al dispiegarsi spettacoloso dei
cosiddetti tableaux, ossia di quei frangenti drammatici in cui folle ed individui venivano
a confronto gremendo insieme i palcoscenici. Nell’idearne d’idonee al soggetto de La jui-
ve, Scribe fece sì ricorso alle cronache storiche del concilio di Costanza – probabilmen-
te mediate dalle pagine notissime dell’Essai sur les mœurs et l’esprit des nations di Vol-
taire – ma almeno altrettanto al suo mestiere di libero adattatore teatrante, giacché v’era
totale forzatura storica nel disporre in sequenza l’apertura del concilio con ingresso del-
l’imperatore (atto primo: Sigismondo assurse alla carica solo mesi dopo), i festeggiamen-
ti per la vittoria sugli ussiti (atto terzo: il sollevamento dei seguaci di Hus fu conseguen-



za, non causa del suo supplizio a Costanza) e l’auto da fé degli offensori dell’«umana e
divina maestà» (atto quinto, con padre e figlia ebrea al posto dei teologi boemi). Ma in-
centrati così gli atti dispari dell’opera sulle situazioni d’insieme en plen air – il solo atto
terzo s’apriva in origine con tre scene nell’«appartamento di Eudoxie», tagliate però già
alla seconda rappresentazione sia in teatro che in partitura (con gran consenso della cri-
tica) –, l’alternanza data dall’ambientazione in interni finì per comportare anche, nel se-
condo e nel quart’atto, una netta differenziazione delle atmosfere drammatiche. Con
una particolarità di tutto rilievo: che mentre nelle occasioni ‘pubbliche’ le espressioni di
fanatismo, da una parte e dall’altra, fiammeggiano alle massime altezze, nelle chiuse
stanze della casa d’Éléazar o dell’«appartamento gotico» nel palazzo conciliare l’intol-
leranza reciproca e le certezze di fede assolute non di rado vacillano, si chetano, lascia-
no strada al dubbio e a sentimenti più naturalmente umani. 

Diviene di conseguenza interessante penetrare insieme dramma e partitura, senza
perdere d’occhio la dimensione ottico-teatrale, nel tentativo di comprendere quali scel-
te artistiche vennero di volta in volta compiute, in particolare da Fromental Halévy, per
dare vita ad uno spettacolo di successo che allo stesso tempo ribadisse ai contempora-
nei – sotto traccia, ma non certo subliminalmente – l’assurdità di quel sanguinoso pas-
sato di odi e persecuzioni inflitti e subiti nel nome di Dio. 

Nel farlo possiamo valerci anche di una guida d’eccezione, nella persona d’un esti-
matore de La juive inimmaginabile per molti (viste le sue più tarde, note posizioni an-
tisemite e anti grand-opéra): Richard Wagner. Che nella Parigi del 1842, ridotto econo-
micamente e artisticamente a mal partito, mentre lavorava come riduttore editoriale
dell’opera di Halévy La reine de Chypre, scrisse quattro articoli di giornale in cui tes-
seva le lodi del compositore prendendo spunto anzitutto dal suo capolavoro del 1835.
In esso ravvisava tre pregi principali, primo fra i quali un particolare spessore espressi-
vo conferito ai personaggi:

Se si cerca di contraddistinguere la sua musica, occorre rimarcarne subito la profondità: que-
sto il suo punto di partenza, questa la prospettiva da cui egli governa l’arte musicale. Non par-
lo affatto di quella passione tutta di sensi, passeggera, che infiamma il sangue per poi estin-
guersi presto; parlo piuttosto di quella capacità d’emozionarsi, potente, intima e profonda, che
vivifica e travolge il mondo morale d’ogni epoca. È questa capacità che costituisce l’elemento
magico dell’apparizione de La juive; sta in essa la fonte donde sgorga potente sia il fanatismo
di Éléazar, questa rabbia così cupa e indomabile, che a tratti quindi getta fiamme tanto scin-
tillanti, sia l’amore dolente che consuma il cuore di Rachel. A conti fatti, è questo principio
che dà vita ad ognuna delle figure che appaiono in questo dramma terribile, ed è così che nel
mezzo dei contrasti più violenti l’autore ha saputo conservare l’unità estetica, che ha evitato
l’effetto troppo aspro, tale da poter scioccare.  

Acuto non che sorprendente è poi l’apprezzamento wagneriano per il cauto sperimen-
talismo stilistico con cui Halévy forgia i propri effetti:

Rompendo bruscamente col sistema di Auber, Halévy s’è proteso con coraggio oltre il solco
dei ritmi e dei giri convenzionali per entrare sul sentiero della creazione libera, illimitata, che
non conosce altra legge se non quella della verità; […] e per riuscire in questo tentativo avven-
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Dorus-Gras (Julie-Aimée-Josèphe Van Steenkiste, sposata Gras; 1805-1896). Dopo l’esordio alla Monnaie di
Bruxelles (1825), fece la sua prima comparsa all’Opéra di Parigi (1830) nel Comte Ory (Adèle). Per Halévy can-
tò nelle prime de La juive (Eudoxie), Charles VI (Isabelle), Guido et Ginevra (Ginevra), Le lazzarone (Baptista).
Partecipò alle prime di Robert le diable (Alice) e Les huguenots (Marguerite, nel cui costume è sopra raffigura-
ta) di Meyerbeer, di Benvenuto Cellini di Berlioz (Teresa) e Les martyrs di Donizetti (Pauline).
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turoso occorreva tutta l’energia concentrata del talento di Halévy … Tuttavia questa impresa
non avrebbe potuto essere così risoluta, e in generale Halévy non avrebbe potuto compierla
con tal successo, se non avesse proceduto, componendo la sua opera, con perspicacia calma e
riflessiva. Se si fosse proposto di rigettare tutte le forme usuali in quanto insipide o insufficien-
ti; se si fosse ostinato, spinto da appassionata faziosità, a creare un sistema assolutamente nuo-
vo, e a volerlo imporre al pubblico con imperativa alterigia d’inventore, è certo che con tutto
il suo talento, grande quanto si vuole, si sarebbe smarrito nelle sue invenzioni, e che il suo ta-
lento stesso sarebbe divenuto insopportabile al pubblico e avrebbe perduto il suo valore dram-
matico … [Invece] egli non ha mai perduto la percezione del bello nelle forme, percezione che
è di per se stessa uno dei caratteri essenziali del talento. Senza di essa, senza questa cura nel ri-
finire e fissare i dettagli [delle forme usuali], come avrebbe potuto evitare – dipingendo senti-
menti tanto profondi, passioni così infiammate e terribili – di infliggere al cuore e alla testa del-
l’ascoltatore scosse violente? […] In sintesi, a proposito del cambiamento di direzione che si
riscontra nel talento di Halévy a partire da La juive, direi che questo musicista ha rinunciato
allo stile stereotipato dell’opera francese moderna, senza tuttavia disdegnare le qualità che la
caratterizzano; e che, così facendo, ha evitato il pericolo di smarrirsi per mancanza d’un deter-
minato stile. 

Molto significativo, infine, l’elogio delle vaste architetture drammatico-musicali che il
compositore francese sa rendere coerenti, calibrate nei particolari e insieme unitarie: 

Sebbene tutto sia calcolato dal punto di vista dell’insieme dell’opera, l’autore non di meno si
dedica a lavorare e plasmare con infaticabile sollecitudine persino i dettagli più minuti. Le di-
verse parti della distribuzione scenica si tengono l’una con l’altra, si concatenano, e in ciò Ha-
lévy si distingue sensibilmente, traendone vantaggio, dalla più parte degli operisti del nostro
tempo, fra cui più d’uno ritiene di non essersi mai dato da fare a sufficienza per separare, iso-
lare ogni scena, che dico!, ogni frase, da ciò che precede e segue, indubbiamente col fine poco
nobile di segnalare all’attenzione del pubblico i momenti in cui esso può, senza problemi, ma-
nifestare apprezzamento con gli applausi; mentre invece Halévy ha sempre presente la sua di-
gnità di compositore drammatico. Di più: la fecondità del suo talento trapela dalla grande va-
rietà di ritmi drammatici, riscontrabile soprattutto nell’accompagnamento orchestrale, il cui
movimento è sempre caratterizzato.

Dietro queste lodi pare di poter scorgere, in filigrana, embrionali intenzioni del Wa-
gner che verrà, almeno riguardo alla scrittura formale continuativa d’ampia gittata e
all’espressività dei personaggi, frutto non tanto di fascinazione «di sensi» quanto piut-
tosto di «profondità», risonante – parrebbe di leggere – anche in orchestra. Ma gli
stessi recensori parigini più attenti agli aspetti musicali, già nei giorni dopo la ‘prima’,
avevano apprezzato analoghe qualità nella partitura di Halévy: il respiro architettoni-
co-formale, le sapienti scelte ritmiche e d’orchestrazione, la duttilità e la pregnanza
drammatica – ben più che quella melodica – della scrittura vocale e strumentale desti-
nata ai solisti. Messa poi in conto, a fare da sfondo, l’oggettiva propensione di Halé-
vy a «non rigettare le forme usuali [ma a] rifinire e fissare i [loro] dettagli», vale la pe-
na valutare le pagine significative dell’opera – tanto per le potenti scene in spazi aperti
gremiti quanto per i più raccolti confronti individuali – proprio sulla base di quei me-
tri di misura. 
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Disposizione scenica (atto I) per la prima rappresentazione assoluta. Dall’anastatica del livret de mise-en-scène,
in The Original Staging Manuals for Twelve Parisian Operatic Premières, a cura di H. Robert Cohen, Stuyve-
sant (New York), Pendragon Press, 1991.
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Fra il Te Deum con organo in apertura e la sua ripresa conclusiva, mentre sfilano le
magnificenti schiere raffiguranti i convenuti al concilio, immediata fu la percezione che
l’atto primo – così s’esprimeva il critico del «National» – fosse «concepito assai abilmen-
te», grazie alle sue «sezioni accortamente concatenate» nel formare «contrasti numero-
si». Contrasti certo determinati anche dalle scene amorose di Samuel/Léopold e Rachel
soli, non casualmente poste a metà atto, ma che in particolare caratterizzano i diversi
momenti di pubblico confronto-scontro fra il popolo di Costanza e i due concittadini
ebrei. Abilità fu infatti anche quella di rappresentare la medesima tensione che divampa
dallo sprezzo e dall’intolleranza reciproci – rappresentarla in dramma che si fa musica,
s’intende – prima sotto forma di conflitto di individui coram populo, poi come travol-
gente fatto di massa. Ciò che non muta, però, è l’appropriatezza dei mezzi musicali che
rendono efficace l’una come l’altra situazione. Nella prima, mentre il coro osserva so-
stanzialmente tacito, vengono fondati sulle sfumature delle rispettive linee vocali recita-
tive e degli interventi orchestrali variamente densi i due successivi diverbi Ruggiero-Éléa-
zar e Éléazar-Brogni (prima che, con l’atto clemente di quest’ultimo, i tenaci sentimenti
vicendevoli prendano statica forma sonora nell’insieme che contrappunta significativa-
mente seconda sezione e ripresa della cavatina solistica «Si la rigueur et la vengeance»).
E sono sfumature ben avvertibili, sul piano dell’espressione: da un lato, mentre il setta-
rismo sanguinario di Ruggiero trabocca subito fino alla minaccia di morte su scale a sa-
liscendi in registro acuto e ritmo incalzante con gli archi che gli si agitano al fon-
do prima d’esplodere in forte (anche ad organico pieno nelle sue due invettive), Éléazar
pare trattenersi a stento in frasi che per lo più ripiegano al grave e svettano in acuto so-
lo su parole chiave («Et pourquoi l’aimerais-je», «j’ai vu périr mes fils»); dall’altro, fra
ebreo e cardinale che dialogano quasi solo su accordi secchi, è la cupa sete di vendetta
del primo a renderne ancor più compresso l’eloquio vocale, che risuona serpentino e fe-
roce rispetto alle aperture in arioso d’un Brogni qui ben più umano, caritatevole e tolle-
rante dell’interlocutore. Questa stessa inflessibilità degli odi reciproci assume però tut-
t’altra portata nella scena successiva, quando Rachel ed Éléazar rischiano il linciaggio
sulla soglia della cattedrale. I mezzi espressivi sono infatti ora quelli imponenti d’un fi-
nale d’atto, che vede vari solisti e collettivi corali schierati e impegnati insieme in azioni
incentrate su forti colpi di scena, a uno o più dei quali susseguono di prassi immoti bra-
ni a più voci che immortalano in simultanea le reazioni emotive conseguenti. Ed è ap-
punto su questa ‘forma usuale’ che qui opera Halévy, con intenzione però tutta grando-
peristica quanto a sfruttamento drammatico dell’impatto scenico-sonoro delle masse
corali, ossia del ‘personaggio collettivo’-popolo di Costanza. Lo hanno chiamato a fe-
steggiare, i potenti di turno, lo riforniscono di abbondanti libagioni alcoliche (il vino
zampilla addirittura dalle fontane, sorta di blasfemo papal miracolo di Cana), lo fana-
tizzano poi fin quasi al pogrom per bocca dell’invasato fomentatore Ruggiero, lo lascia-
no infine acquietare nello spettacolo di loro stessi che, con le loro folte e policrome schie-
re, sfilano addirittura a cavallo sul palcoscenico. (E qui, nel 1835, l’orecchio soccombette
decisamente all’occhio: «Oh! i bei soldati! le belle corazze! E questi cavalli di cui non si
vede che il naso! […] Una buona parte degli spettatori batteva i piedi dalla gioia; si sen-
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tivano esclamazioni come ad ogni nuovo sparo di fuoco d’artificio. Non saprei assicu-
rare che l’orchestra continuasse, durante questo jeu d’optique».) Ma tutto questo pren-
de corpo in un grande polittico drammatico-musicale, lungo venti minuti e passa, in cui
sono cruciali tanto i quadri d’azione collettiva – i diversi brani corali e coreutici, primo
fra tutti l’assai riuscito coro dei bevitori – quanto gli atti individuali che in essi trovano
spazio. Così, sarà per via di potenti contrasti, sonori e visivi insieme, che le rinnovate
eruttazioni d’intolleranza religiosa troveranno qui la dipintura più drastica: nell’incita-
mento al linciaggio d’un Ruggiero quasi infernale, per come i tromboni rimbombano
sotto la sua voce; nel belluino incalzare omofonico di orchestra e popolo bramoso di
giudei morti annegati («Au lac! / Oui, plongeons dans le lac»); nella forza fiera e selvag-
gia del canto prorompente con cui Éléazar fronteggia la massa inferocita; nello stesso
brontolio corale d’un branco che a malincuore – frenato ormai il linciaggio, nel pezzo
concertato che scolpisce sollievi e dubbi dei protagonisti – va rassegnandosi all’impedi-
mento avuto («Du vrai Dieu les enfants / à ce juif obéissant»).

Rispetto a quella dell’atto primo, la grande scena conclusiva dell’atto terzo era sen-
z’altro di concezione molto meno originale. Per andamento, si incentrava infatti su un
vero e proprio topos operistico dell’epoca, quello della festa tragicamente e inaspettata-
mente interrotta; e fatti salvi un coro d’apertura e un divertissement di pantomima dan-
zata che ne occupavano la parte iniziale – quest’ultimo di puro conio francese – la scan-
sione in quattro sezioni della peripezia seguente ricalcava in pieno la forma tipica del
«finale centrale» italiano coevo. Nulla di sorprendente: Halévy era allievo di Cherubini,
aveva soggiornato e studiato in Italia ad inizio anni Venti ed era stato maestro al cem-
balo al Théâtre des Italiens, presentandovi, nel 1828, la sua opera Clari. Significava so-
lo che anche quella struttura-tipo quadripartita – «tempo d’attacco, concertato, tempo
di mezzo, stretta»: primo e terzo ad azione movimentata (cosiddette «sezioni cineti-
che»), gli altri due ad azione bloccata (statiche) – rientrava per lui fra quelle assoggetta-
bili alle cesellature di dettaglio di cui lo si riconosceva maestro. Ed è logico pensare che
sue scelte compositive particolari mirassero qui ad esaltare gli snodi conflittuali nevral-
gici d’una serie di scene ove balzano in primo piano il peccato capitale d’un principe che
ha tradito moglie e chiesa amoreggiando con una donna ebrea, la colpa di quest’ultima
e di suo padre complice (presunto), il meritato anatema scagliato su simili diabolici aspi-
ranti meticci, l’irriducibile alterità di figure che, di fronte alla morte, invocano insieme
un Dio che però non per tutti è lo stesso. Più che quella cieca e selvaggia delle moltitu-
dini, è qui dunque di scena l’intolleranza che si fa istituzione, tutela del lignaggio e dei
riti che lo preservano. Più dei forti contrasti conta perciò l’intensità che si sa dare al-
l’espressione dei singoli sottoposti a confronto e a giudizio pubblici, obiettivo che Halé-
vy persegue operando in particolare sul taglio dei brani musicali e sulle soluzioni d’or-
chestrazione, con effetti che si possono esemplificare guardando anche a pochi passaggi
musicali. Rispetto ai modelli più consolidati, nel pezzo concertato con coro attaccato dal
solo Léopold («Je frissonne et succombe») appare piuttosto inconsueto che dopo aver
raggiunto la pienezza dell’insieme vocale e aver proceduto omoritmicamente per un trat-
to Halévy inserisca nel brano veri e propri ariosi solistici: prima un’ampia melodia per
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Éléazar, poi frasi più frammentarie per ciascuna prima parte, in conclusione due frasi al-
tamente espressive di Brogni; difficile allora pensare che quei soprassalti melodici corri-
spondano per pura coincidenza ad altrettante invocazioni di protezione innalzate ai due
«Dio» che lì si vanno combattendo. Quando poi riprendono a procedere gli eventi, è ri-
marchevole l’economia di mezzi con cui Halévy riesce a rendere vibrante di tensione la
Malédiction (così in partitura) che costituisce il cosiddetto «tempo di mezzo». Dopo in-
fatti che Éléazar, su semplici accordi degli archi, ha provocato l’uditorio a non lasciare
impunito Léopold, il silenzio colpevole di questi raggela Brogni e tutti gli altri presenti
su rade assonanze in pianissimo di legni, trombe e timpani, mentre i pizzicato si prolun-
gano anche là dove le parole tacciono. Ed è da questa atmosfera satura che, rotti gli in-
dugi, prende vita e si rafforza, via via su quattro diversi stadi, la scomunica di Brogni:
prima la doppia frase spezzata di maledizione, carica quasi unicamente d’energia voca-
le (la connotano solo tre accordi più piano possibile ai tromboni e, la seconda volta, agli
oficleidi); indi l’anatema di proscrizione ora doppiato in ottava da corni e trombe; poi
ancora un fraseggio più regolare – che s’avvia solo allora – a terzine, su batterie di otto-
ni e scoppi a piena orchestra; e infine un’unica frase di canto in crescendo e triplice pro-
gressione all’acuto, tutta però tenuta sul piano di trombe corni e timpani rullanti, fino
alla deflagrazione in fortissimo del morceau d’ensemble finale. Strutturato peraltro an-
ch’esso – mentre l’orrore dell’anatema scuote a folate tutti gli astanti – su più episodi che
orchestrazione e stacchi di tempo caratterizzano distintamente.
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La facciata dell’Opéra (Salle Le Peletier). Ospitò le prime di La juive, Guido et Ginevra ou La peste de Floren-
ce (prima e seconda versione), Le drapier, La reine de Chypre, Charles VI, Le lazzarone, ou Le bien vient en
dormant, Le juif errant, La magicienne.
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Sala dell’Opéra (c. 1830; Salle Le Pelletier) durante una rappresentazione de La muette de Portici. Incisione
anonima.

Nell’atto quinto, invece, l’effetto che meglio scolpisce nell’animo dello spettatore,
ancora una volta, la radicale e irredimibile violenza del fanatismo si genera, parados-
salmente, prim’ancora che prendano la parola i singoli personaggi, vittime e carnefici.
Esso scaturisce infatti dalla mera giustapposizione diretta, senza soluzione di continui-
tà, fra i due pezzi iniziali dell’atto, il vasto e complesso coro quadripartito «Quel plai-
sir!» numero 23 e la Marche funèbre solo strumentale numero 24. Halévy volle così ge-
nerare il massimo contrasto fra una delle più crude raffigurazioni musicali mai create
di quanta sanguinaria ebbrezza si smani in una massa che assiste al supplizio di propri
simili e, a fronte, una scena muta, tutta per gli occhi (si rammenti l’importanza della
gestualità, in questo repertorio!), resa però suggestiva dalla nuda melodia intonata ini-
zialmente da clarinetti e fagotti soli: il quadro dei due ebrei che s’avviano alla morte
condotti da una «processione di penitenti», «Éléazar da sinistra, circondato da soldati
e preceduto da più gruppi di penitenti vestiti di blu, grigio e bianco; Rachel vestita di
bianco e a piedi nudi, avanzando dal lato opposto, accompagnata dalle guardie». Ri-
mangono certo scampoli non da poco della tragica vicenda: la disillusione di Éléazar
nel vedersi sottratta dalla figlia stessa la vendetta sul seduttore; l’estrema preghiera cri-
stiana che per un martire ebreo risuona solo di prepotenza ulteriore; l’ultima esitazio-
ne amorevole verso la figlia; la rivelazione su paternità e cristianità della fanciulla men-
tre la uccidono. Ma importa di più che sulla conclusione campeggi, titanicamente in
ginocchio, l’insensata presunzione umana di giudicare in nome e per conto di Dio.
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Giacché proprio quando la ciurmaglia appagata suggella il tutto con l’urlo «Oui, c’en
est fait et des juifs nous sommes vengés» – connesso al coro iniziale, così da struttura-
re e marchiare omogeneamente l’atto intero – il fulmine ha già saputo colpire il prete-
so titolare esclusivo del diritto di scagliarlo.

Eppure, lo si diceva, La juive è fatta anche d’altro. L’impronta del fanatismo che se-
gna con la massima crudezza la conclusione della vicenda risulta essere più sfumata e
mediata, meno assoluta e più relativa, in varie scene importanti del dramma. Che que-
ste si concentrino là dove l’incontro fra i protagonisti si fa più appartato e ravvicinato
dipende in gran parte dall’impostazione data da Scribe al sistema dei personaggi. In-
consapevolmente meticcia qual è, Rachel par quasi generare attorno a sé, nell’irraggiar-
si di amorosi affetti che la vedono oggetto e soggetto, un campo di forze ove si posso-
no fare strada la comprensione o almeno l’apertura di credito nei confronti del diverso,
dell’estraneo. È come se la forza naturale dello spontaneo compromesso fra origine e
cultura attuatosi durante la sua giovane vita – forza che affiora in lei, ignara, sotto for-
ma di generosità umana e di un’idea più mite del rapporto fra Dio e i mortali – cala-
mitasse un poco a sé conscio ed inconscio di chi pure, sul piano pubblico, s’abbarbica
granitico alla sue ‘vere’ credenze e pregiudiziali di fede. E fu compito di Halévy prova-
re a rendere anche questa dimensione tramite i mezzi della musica drammatica. 

Nelle settimane dopo l’esordio dell’opera la critica fu pressoché unanime: «il secon-
d’atto è senza paragoni il piatto forte dell’opera, sul piano sia della poesia che della mu-
sica» («Le National»), in particolare grazie a duetto e – «Un solo pezzo di tanta forza
basta a stabilire la gloria di un artista» («Journal de Paris et des départemens») – terzet-
to conclusivi. Si tratta dei due ‘numeri’ musicali in cui figlia e padre ebrei si trovano a
fronteggiare un seduttore infido e calamitoso quant’altri mai – è d’altra confessione e ri-
fiuterà la più onorevole delle riparazioni (da maritato codardo, come si saprà poi) –
squassati però via via da amorosi e generosi slanci che pure verranno tutti, nel corso di
quelle stesse azioni, irrimediabilmente frustrati. Peraltro, l’atmosfera in cui viene a cade-
re quel complicatissimo rendez-vous è stata caratterizzata fino a poco prima – siamo, si
ricorderà, nell’abitazione di Éléazar e Rachel – da una forte connotazione (pseudo) israe-
litica, vuoi per effetto della commovente scena di canto responsoriale che ritrae il rito
della Pasqua ebraica (completo d’un sussulto di presaga intolleranza da parte del padre
officiante: «piombi sull’empio, Gran Dio, la collera tua»), vuoi per quel tratto forse au-
toironico che Halévy immette nel terzetto ove Éléazar è gioielliere, là dove occhieggia al-
lo stereotipo dell’«avido giudeo» (tramite movenze vocali da buffo comique date al te-
nore là dove pensa ai propri guadagni). Fa quindi da netto spartiacque, subito dopo, la
romanza solistica «Il va venir» che ritrae l’attesa di Rachel sola, resa assai inquieta da
ciò che di quell’amante proprio non riesce a spiegarsi; ed è un’inquietudine che trova in
musica una realizzazione che appare a suo modo espressivamente ‘profonda’, giacché
non è poi così consueto trovare in questo repertorio un brano che è sì in canonica for-
ma ABA’ con coda, ma che vede sbriciolarsi la prima e principale sua sezione in tre epi-
sodi ben distinti, capaci di rendere tanto nella voce come in orchestra – la cosa vale a
maggior ragione per sezione intermedia e parte finale – i vari salti e ritorni, mentali ed
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emotivi, di un assolo che così quasi assurge a rango di monologo. All’arrivo di Léopold
tutto questo si scarica in un’energica richiesta di spiegazioni, nel recitativo che precede
il vero e proprio inizio del Duo; e sono spiegazioni di fortissimo impatto drammatico,
quando giungono: Léopold svela di non essere ebreo. Come ottenere pregnanza musica-
le adeguata, in quella problematica dislocazione formale? Lo lodarono a lungo, Halévy,
per la soluzione ad effetto che inventò: al «Je suis chrétien» fece seguire due dozzine di
battute durante le quali i personaggi non proferiscono motto, mentre rarefatti pizzicati
armonicamente mossi e, soprattutto, il clarinetto solo su due note a lungo tenute danno
voce – sorta di rudimentale ‘silenzio sonoro’ – al crollo psicologico della fanciulla. Il
duetto che da lì prende le mosse ha il pregio, come molti di quelli grandoperistici, di
adattare le sue tappe e i relativi andamenti statico-cinetici alle esigenze della specifica
traiettoria drammatica più che a schemi preordinati. Ma è appunto questa traiettoria
che lascia emergere per gradi quanto il Dio che guida la vita di Rachel – lei lo invoca di
continuo, come guida e difesa di fronte all’incalzare dell’amante che la vuole in fuga con
sé – sia entità la cui «bonté céleste» sarà comunque capace di perdonare «dans les cieux»
un’unione che l’amore sembra benedire sebbene l’umano fanatismo la punisca con la
morte: questo infatti risuona, dopo tanto dubitare e disperare, appena prima che i due
possano intonare pienamente insieme la melodia cantabile principale («Que ton/mon
cœur m’/t’ appartienne»). L’Éléazar che irrompe bloccando la loro fuga è invece severis-
simo: lo comporta già solo l’aspetto più evidente della situazione. Ma che stia accaden-
do qualcosa d’ancor più colpevole traspare dalla musica, oltre che dagli atteggiamenti:
il trio inizia direttamente sull’azione bloccata, con un Andante concertato dove furore
punitivo e spaurito smarrimento si fronteggiano sprigionandosi come raggelati nella fog-
gia delle idee musicali. Il cimento più arduo, per quel padre tanto ortodosso, viene però
solo ora. Il seduttore, lo apprende presto, è addirittura un aborrito cristiano, e dunque
lavare l’onta scannandolo lì per lì gli parrebbe più che legittimo. Ma si fa innanzi Ra-
chel, piena di senso di colpa per l’amore che prova, nel quale tuttavia s’è sentita protet-
ta da un Dio diverso, meno assoluto. «Il n’est pas seul coupable», confessa la fanciulla,
sillabando quasi immota su poche note; ed è di nuovo l’orchestra – corni e legni scuri
impastati, poi violoncelli struggenti – a tutto dire, con forza mite. Com’è poi un altro
timbro strumentale, quello del corno inglese, a contraddistinguere il miracolo che subi-
to dopo va compiendosi in musica: nell’arco d’un Andantino espressivo in 6/8 tanto pre-
gnante quanto originale – è a tre, ma s’avvia e s’impernia su un canto di Rachel svolto
e ripreso a mo’ di aria – l’invocazione e della madre morta e di Dio stesso muovono le
profondità dell’animo di Éléazar, che viene come sospinto a vedere anche lui più in gran-
de e più lontano; sospinto, cioè, verso un’idea più relativa della stessa volontà divina.
Questo umanizzarsi alla tolleranza, nell’implicita rassegnazione a restituire la figlia alla
religione di nascita, giustifica infatti la situazione del «tempo di mezzo» seguente, ove
l’ebreo padre adottivo giunge a benedire un matrimonio misto (mentre solo un intento
tutto contemporaneo può spiegare che Scribe ed Halévy creassero così la scena, giacché
un tal connubio inconcepibile nel Quattrocento – anche un paio d’articoli rimarcarono
l’inverosimiglianza – non era certo usuale neppure nel 1835). Ma è poi l’ennesimo col-
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po di scena, l’inatteso e apparentemente inspiegabile rifiuto di Léopold, a far riprecipi-
tare insieme Éléazar nel rafforzato livore dell’anatema etnico-religioso, la figlia nella di-
sperazione e il principe codardo nel più agitato rimorso. E fu gran vanto di Halévy aver
saputo incendiare tutto questo in una stretta travolgente, ove la ‘mossa’ melodica di
Éléazar solo, ritmicamente forgiata sul modulo già udito in bocca a Ruggiero
(marchio di pregiudizio che esplode?), s’imprime via via nelle altre due voci e nei nervi
dello spettatore fino a rimbombare da ultimo – miccia infallibile di caldi applausi – nel
fortissimo del tutti orchestrale. 

Louis Mélignan (1780-1839), Adolphe Nourrit. Parigi, Musée-Bibliothèque de l’Opéra. Nourrit (1802-1839)
esordì all’Opéra (1821) nell’Iphigénie en Tauride di Gluck (Pylade). Fu il primo Éléazar (schizzò il testo del-
l’aria «Rachel, quand du Seigneur») e, per Auber, il primo Masaniello (La muette de Portici) e il primo Gusta-
ve (Gustave III, ou Le bal masqué). Partecipò alle prime rossiniane di Le siège de Corinthe (Néoclès), Moïse et
Pharaon (Aménophis), Le comte Ory (Conte) e Guillaume Tell (Arnold), e alle prime meyerbeeriane di Robert
le diable e Les huguenots (Raoul). A lui si deve il libretto di un ballo famoso, La sylphide (coreografia di Filip-
po Taglioni). 
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Già nell’atto secondo dell’opera viene dunque mostrato come attraverso l’amore per
l’altro, sia esso passionale, paterno o filiale, si possano adattare ad un’umana misura
di relatività sia la più intensa delle fedi sia il più violento dei pregiudizi religiosi. E alle
medesime corde, dopo che rancori e rivelazioni hanno appiccato di nuovo il fuoco e
fatto precipitare gli eventi, si intona buona parte dell’atto quarto, ove pure non man-
cano di risuonare a contrasto – si pensi alla prima parte del duetto Rachel-Eudoxie e
soprattutto al vendicativo livore di Éléazar nel confronto con Brogni – i motivi del-
l’odio. Di fatto, sull’insieme dei personaggi, delle scene e delle pagine musicali che ne
scandiscono le dinamiche predomina ormai l’oscillazione delle primitive certezze, o il
presentimento che inquieta e destabilizza, oppure il dubbio sulla giustezza del proprio
agire. Piuttosto che dalla rigidità di principi assoluti, molti frangenti drammatici sono
insomma segnati dalla fragile relatività dalle umane vie di mezzo, le si intraprenda per
davvero o meno. Soprattutto di questo risuona, ad esempio, la culminante sezione fi-
nale del confronto fra le due donne («Dieu tutélaire»), ove l’unione consonante delle
voci di Eudoxie e Rachel fa intendere più ancora delle parole pronunciate quale sia la
generosa risoluzione della fanciulla ebrea; e altrettanto vale per il delicato Andantino
con moto dell’unico dialogo fra Rachel e Brogni, nel quale sono soprattutto le dinami-
che soffuse e l’orchestrazione leggera a rendere la natura inafferrabile, perché appunto
inconscia, della mutua vicinanza avvertita di personaggi. È però all’animo di Éléazar
che tocca la peripezia più squassante e dolorosa, la lacerazione più profonda. Da un la-
to sta l’inestinguibilità del suo odio confessionale, che lo sospinge alla più terribile del-
le rivincite sul cardinale cristiano; dall’altro l’amor paterno, e il dubbio stesso sulla giu-
stizia d’un destino che chissà mai qual Dio va preparando all’amata giovane nata
cristiana, ma prossima a morire perché cresciuta ebrea. Sarà stato un caso che rispetto
alla prima versione di Scribe pensata per l’atto quinto, per merito prevalente di Nour-
rit, si finisse per dislocare la grande aria di Éléazar proprio a fine atto quarto? E non è
che fosse un generico e unico Dio, tanto della Torah quanto della Bibbia, quello cui con
tanto di maiuscola – pare fosse proprio il tenore sansimoniano a modificare in «Ra-
chel, quand du Seigneur la grâce tutélaire» l’originario verso di Scribe «Lorsque d’un
dieu puissant, la grâce tutélaire» – finisce per rivolgersi il derelitto padre? Di certo, Ha-
lévy seppe trarre gran frutto teatrale dallo schema naturalmente articolato che gli offri-
va la struttura adottata, quella della «scena ed aria all’italiana» («recitativo-cantabile-
tempo di mezzo-cabaletta»). Anche perché fece un passo in più, rispetto al modo usuale
di comporne le parti. Potenziò infatti al massimo l’intensità del brano capitale, appun-
to il cantabile «Rachel, quand du Seigneur», sia riadattando magistralmente una melo-
dia che gli riuscì così indimenticabile, sia facendone un brano tripartito che nella sua
sezione B in pratica ‘dà la parola’ – con frasi verbali in prima persona e idee musicali
ben peculiari – alla fanciulla evocata. È insomma una ‘micro-peripezia’ tutta musicale
ad effigiare nel modo più mirabile il ripensamento interiore del personaggio, che in quel
mentre dà spazio a un amorevole sentimento di maggior tolleranza, fino a rinunciare
alla sua vendetta. È però cosa d’un solo attimo. Voci di fanatici cristiani che invocano,
dall’esterno, il supplizio per i prigionieri ebrei ridestano in lui – con colpo di scena ca-
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nonico in un «tempo di mezzo» – l’odio religioso e il disprezzo per coloro cui dovreb-
be ‘restituire’ la figlia: meglio allora di gran lunga il comune martirio, sull’onda del
«Saint délire / qui m’inspire» cui egli inneggia, simmetricamente invasato, nella fiam-
meggiante cabaletta, mentre il sipario va a calare sull’abbuiarsi d’ogni ragione. Non
senza che in Éléazar il dubbio covi ancora: arrestando il lavoro del boia, struggentissi-
mo nel recitativo su pizzicati e legni, tornerà a porre la chance della rivelazione salva-
trice nelle mani della figlia, appena prima del comune supplizio; ma sarà ora lei a rifiu-
tare quella che crede abiura, in nome d’un Dio che almeno di fronte al martirio, se a
lui ci si vota, sa sostenere l’uomo. Così, disperatamente esaltati, e pur ora ciechi en-
trambi, possono almeno cantare a due la speranza d’ogni derelitto che s’immola cre-
dendosi destinato a un qualsivoglia paradiso: «Dieu nous ouvre ses bras». 
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Henry-Bernard Dabadie (1797-1853), il primo Ruggiero. Esordì all’Opéra (1819) nella Vestale di Spontini (Cin-
na). Partecipò alle prime rossiniane di Moïse et Pharaon (Pharaon), Le comte Ory (Raimbaud), Guillaume Tell
(ruolo eponimo); e alle prime (Auber) di Le philtre (Joli-Cœur; fu poi anche il primo Belcore nell’Elisir), La
muette de Portici (Pietro) e Gustave III (Conte Dehorn).
Nicolas-Prosper Levasseur (1791-1871). Esordì all’Opéra (1813) ne La caravane du Caire di Grétry (Pascià).
Per Halévy cantò nelle prime de La juive (Brogni), di Guido et Ginevra (Cosimo), Le drapier (Maître Bazu),
Charles VI (Raymond), Le lazzarone (Josué Corvo). Per Rossini fu il primo Moïse, il primo Governatore (Com-
te Ory) e il primo Walter (Guillaume Tell). Partecipò alle prime meyerbeeriane di Margherita d’Anjou (Belmon-
te), Robert le diable (Bertram), Les huguenots (Marcel), Le prophète (Zacharie). Fu per Auber il primo Anka-
strom (Gustave III), e per Donizetti il primo Balthazar (La favorite) e il primo Juam de Sylva (Dom Sébastien).
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III

Alla luce di tutto ciò è davvero difficile pensare che La juive non fosse annoverata fra
le espressioni artistiche d’una critica post-illuministica del fondamentalismo religioso,
sotto gli auspici dell’incalzante ‘modernità’ di stampo borghese-liberale. All’epoca, cer-
to, è probabile la si fosse creata in un quadro ottimistico ove i relativi valori potevano
darsi per consolidati: l’Opéra sotto l’impresario Véron, in fin dei conti, era luogo di
svago e diporto sulla scorta di un acquisito buon senso da gente facoltosa, non certo
arena d’arditezze politico-sociali. Ma vennero presto tempi, in Francia in particolare
(l’«affare di Damasco» nel 1840, la vicenda Dreyfus verso fine secolo), nei quali quel-
la parabola operistica poté rinverdire il suo successo e tornare forse – per dirla con
Nourrit – ancor più ‘utile’, in virtù del suo messaggio ben congegnato circa i tormen-
tati rapporti storici fra ebrei e cristiani. Fra i pregi che essa possiede, difatti, v’è quello
d’essere una sorta d’antidoto in forma teatrale rispetto ad una malattia sociale che pa-
re non estinguersi, nel tempo: quella dell’oltranzismo su base religiosa integralista,
troppo spesso pronto a sfociare in fanatismo.

Antidoto quasi in senso tecnico, fa pensare un aureo libretto recente, dello scrittore
israeliano Amos Oz:

Secondo me una piccola, prudente dose di immaginazione potrebbe servire come parziale, li-
mitata immunità al fanatismo. Sono convinto che una persona capace di immaginare ciò che
le sue idee implicano quando [arrivassero al punto d’originare conseguenze orribilmente tra-
giche], una tale persona può diventare un fanatico meno intransigente […]. Ora vorrei poter-
vi dire che la letteratura è sempre la risposta, perché la letteratura contiene un antidoto al fa-
natismo, per il fatto stesso di iniettare immaginazione nei suoi lettori […]. Sfortunatamente
non è così semplice. Sfortunatamente molte poesie, molte storie e drammi sono stati usati in
passato per instillare odio e ispirare nazionalismi intransigenti. Tuttavia ci sono alcune opere
letterarie che in una certa misura possono aiutare. Non fare miracoli, però aiutare. Shakespea-
re può fare molto. Ogni oltranzismo, ogni crociata oltranzista, ogni forma di fanatismo, in
Shakespeare si conclude in una tragedia o in una commedia. Il fanatico non è mai più felice o
più appagato, alla fine: o è morto o diventa una burla. Questo è un buon coadiuvante.

Ciò sembra valere non tanto perché dietro all’Éléazar di Scribe c’è anche un po’ dello
Shylock shakespeariano (e dell’Isaac creato da Scott in Ivanhoe), ma proprio perché ne
La juive non «si può individuare con facilità chi sono i buoni e chi i cattivi», ma sia-
mo piuttosto costretti dalle sfaccettature assunte dai personaggi, nel dramma fattosi
musica, a porci da un punto di vista ben più relativo. È come se, da spettatori, fossimo
indotti a metterci un po’ nei panni di quel romanziere capace «d’assumersi una mezza
dozzina di conflitti e sentimenti contraddittori e opinioni, con lo stesso grado di con-
vinzione, veemenza ed empatia» (è ancora Oz a parlare, parafrasando D. H. Lawren-
ce), e che per questo si ritrova meglio equipaggiato nel comprendere il diverso da sé.

A convincerci poi del fatto che un simile antidoto possa tornare utile anche nel mon-
do e nell’Italia 2005-2006 basta, si direbbe, la lettura dei quotidiani. A partire certo dal-
le pagine dedicate ai più tremendi ed esecrandi esempi di stragi o suicidi attuati nel no-
me, ancora una volta, d’un qualche Dio (nome dietro al quale si cela piuttosto sempre
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il germe tutto umano del fanatismo intollerante verso le idee diverse, da redimere e con-
formare ad ogni costo alle proprie ‘verità’). Ma anche là dove si dibatte se una Costitu-
zione europea debba o non debba menzionare fra i propri fondamenti di libertà anzitut-
to sue supposte «radici cristiano-giudaiche» (quasi che queste non si siano attorcigliate
nei secoli proprio nel modo effigiato ne La juive, e non abbiano invece potuto dare i pro-
pri frutti migliori solo dopo che razionalismo moderno, Lumi e rivoluzioni ne seppero
ammansire gli oltranzismi). Oppure là dove si scherza col fuoco usando disinvoltamen-
te in accezione negativa la parola ‘relativismo’, che «neo-temporalismi o neo-organici-
smi» a fondamento religioso o giusnaturalistico brandiscono come «nome polemico del
pluralismo e della libertà» (Galli), quando invece «la democrazia non può […] prescin-
dere dal relativismo senza negare se stessa», giacché «esso fa parte delle acquisizioni evo-
lutive del suo codice genetico, attivate – appunto – dalle guerre di religione che devasta-
rono l’Europa» (Bodei). 

La storia teatrale in musica che Scribe, i fratelli Halévy e Nourrit prepararono nel
1835 per i parigini aveva invece in sé una limpida eredità recente: quella laica e razio-
nale dell’Illuminismo, forte dei valori del pluralismo e della tolleranza verso più cultu-
re e religioni. Per affermarli, da Voltaire in su, s’erano dovute ingaggiare aspre batta-
glie, non certo solo intellettuali. Ed ora ch’erano state vinte un’aria salubre vivificava
anche il potente quadro molteplice offerto da La juive ai suoi contemporanei. Volen-
do, la si può sentire ancora.
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La scena finale de La juive in un’incisione anonima coeva.
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SPUNTI DI LETTURA, A MARGINE DE LA JUIVE.

Forse non inutili, a corredo di questo scritto, alcuni rimandi per ulteriori letture. Lo stu-
dio che fornisce il più utile sguardo d’insieme sul fenomeno grand-opéra (anche se ap-
profondisce più altri titoli di genere che non La juive) è a tutt’oggi ANSELM GERHARD,
Die Verstädterung der Oper: Paris und das Musiktheater des 19. Jahrhunderts, Stutt-
gart, Metzler, 1992 (trad. ingl. The Urbanization of Opera: Music Theater in Paris in
the Nineteenth Century, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1998). Sul-
la figura di Fromental Halévy esiste un’ottima monografia d’orientamento precipua-
mente biografico, RUTH JORDAN, Fromental Halévy. His life and music, 1799-1862,
London, Kahn and Averill, 1994, che è però assai utile completare col più recente DIA-
NA R. HALLMANN, Opera, Liberalism and Antisemitism in Nineteenth-Century France.
The Politics of Halévy’s «La juive», Cambridge, Cambridge University Press, 2002, de-
dicato, ancor più che alla genesi dell’opera, proprio al contesto politico, sociale e cul-
turale in cui essa fu concepita. Come quest’ultimo si specchiasse nelle reazioni dell’opi-
nione pubblica lo mostra l’utilissima raccolta Fromental Halévy, «La juive». Dossier
de presse parisienne (1835), a cura di Karl Leich-Galland, Saarbrücken, Galland, 1987.
Al medesimo curatore dell’antologia si deve poi la più ampia lettura-commento della
partitura apparsa finora, ossia quel Comméntaire musical et littéraire che costituisce il
pezzo forte (pp. 33-87) del comunque pregevole numero monografico Fromental Ha-
lévy, «La Juive», «L’Avant-Scène Opéra», 100, luglio 1987 (ove si trovano anche estrat-
ti dal citato scritto di Wagner dedicato ad Halévy e alle sue due opere maggiori: pp. 13-
16). Offrono infine preziose riflessioni sulle questioni del fanatismo politico-religioso e
del relativismo laico come salvaguardia rispetto ai guasti di quello il pamphlet AMOS
OZ, Contro il fanatismo, Milano, Feltrinelli, 2002 (acuto, serio e non di meno lettera-
riamente godibilissimo) e l’antologia di saggi Le ragioni dei laici, a cura di Geminello
Preterossi, Bari, Laterza, 2005 (con scritti di vario orientamento culturale e disciplina-
re dovuti, fra gli altri, a Remo Bodei, Carlo Galli, Francesco Remotti, Vincenzo Ferro-
ne, Tullio De Mauro, Pietro Scoppola, Claudio Magris). Per la terminologia relativa al-
la cosiddetta «solita forma» abbiamo fatto riferimento a HAROLD POWERS, ‘La solita
forma’ and ‘The Uses of Convention’, «Acta Musicologica», LIX, 1987, pp. 65-90.
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Jozef Israels (1824-1911), Il figlio di una razza antica. Olio su tela. Amsterdam (Stedelijk Museum).



Portiamo nei nostri cuori il cadavere imputridito
della religione che viveva nei nostri padri.

(Victor Hugo, 13 ottobre 1835)1

Un cardinale in scena – situazione certo impensabile per l’opera italiana dell’Ottocen-
to – fu invece portato dal team di maggior successo nella storia dell’opera parigina: il
23 febbraio 1835 il direttore Veron, lo scenografo Duponchel, il librettista Scribe e il
compositore Halévy misero in scena addirittura un intero concilio. Lo sfarzo della mes-
sa in scena dell’atto primo de La juive dovette essere, come concordano tutti i testimo-
ni, davvero incredibile. Circa un anno più tardi Franz Grillparzer ebbe modo di vede-
re l’allestimento della prima nel corso di un prolungato soggiorno parigino, trovando
il tutto «senza interesse», ma esprimendosi in termini entusiastici sulle scene: «Ma che
messa in scena appariscente! La realtà delle decorazioni, anzi: dei quadri! […] Bisogna
averla vista. Credo di avere fantasia. Qui per la prima volta nella mia vita ho visto una
disposizione davvero teatrale».2

Tuttavia questa grandiosità – almeno per Hector Berlioz – aveva anche qualche ri-
percussione negativa:

Malgrado tutti gli sforzi fatti per impedire di ascoltare la partitura, malgrado il ticchettio di
armature, lo scalpiccio di cavalli, il tumulto popolare, i suoni a distesa di campane e di canno-
ni, le danze, le tavole imbandite, le fontane di vino, malgrado tutto il fracasso dell’Académie
Royale de Musique, è stato possibile cogliere qualcuna delle intenzioni del compositore.3

Anselm Gerhard  

Paternità selettive. 
La complementarietà dei due padri de La juive

1 VICTOR HUGO, Les Chants du crépuscule, canto XXXVIII («Que nous avons le doute en nous»): «Nous por-
tons dans nos cœurs le cadavre pourri / de la religion qui vivait dans nos pères.»

2 Annotazione sul diario del 20 aprile 1836 in FRANZ GRILLPARZER, Sämtliche Werke. Historisch-kritische
Gesamtausgabe, a cura di August Sauer, Vienna, Schroll, 1917, serie II, vol. X, p. 30.

3 «Malgré les efforts qu’on a faits pour empêcher d’entendre la partition, malgré le cliquetis de toutes ces ar-
mures, ce piétinement de chevaux, ce tumulte populaire, ces volées de cloches et de canons, ces danses, ces tables
chargées, ces fontaines de vin, malgré tout le fracas anti-musical de l’Académie Royale de Musique, on a pu sai-
sir quelques-unes des inspirations du compositeur.» (HECTOR BERLIOZ in «Le Rénovateur / Courrier de l’Euro-
pe» del 1° marzo 1835, citato da Fromental Halévy, «La juive». Dossier de presse parisienne (1835), a cura di
Karl Leich-Galland, Saarbrücken, Galland, 1987, p. 151.



ANSELM GERHARD

Quanto spettacolare fosse non solo la realizzazione scenica di Duponchel, ma anche
la stessa decisione di far cantare sul palcoscenico un cardinale in carne ed ossa, è dimo-
strato dal confronto con la prima rappresentazione viennese dell’anno seguente, il
1836. In quest’occasione la vicenda, piuttosto intricata, che mescolava antisemitismo,
desiderio di vendetta degli ebrei, amore ingenuo e adulterio, fu debitamente alleggeri-
ta per non urtare la suscettibilità della chiesa e le convenienze tradizionali. La trama fu
spostata nel 1200 e nel meridione d’Italia, il cardinale fu trasformato in un priore dei
Templari, l’antefatto non si svolgeva più nella Roma dei papi ma a Malta.4 Al contra-
rio, in Francia Hector Berlioz trasse il massimo profitto possibile dalla nuova libertà di
mettere in scena dignitari ecclesiastici: nel 1838 nel Benvenuto Cellini avrebbe voluto
far cantare il papa Clemente VII in persona. Questo ampliamento delle possibilità spet-
tacolari fu però limitato dalla censura anche in Francia, relativamente più liberale, do-
ve il papa divenne un porporato. In Italia invece, come si è detto, non era tollerato in
scena neppure un cardinale: la sfortunata opera di Berlioz non vi fu mai rappresenta-
ta, l’opera di Halévy solo nel 1858 a Genova, una piazza particolarmente liberale.5

Se si considerano la sfilata di tutti i partecipanti al concilio, commentata ironica-
mente non solo da Berlioz, e l’apparizione di non meno di venti cavalli scalpitanti sa-
rebbe facile sbarazzarsi de La juive come di un’opera tutta basata su una messa in sce-
na fastosa. In essa sembra portata all’estremo la tendenza a sovraccaricare visivamente
le scene, tipica dell’opera francese tra il 1830 e il 1840. Nel «Figaro» del 27 gennaio
1835 si leggeva:

Vedendo tali cortei un contadino dei nostri giorni avrebbe le vertigini; un economista stime-
rebbe che addosso al tal cavaliere in sfilata c’è una somma necessaria per fare tre ferrovie e
mantenere due strade statali, e l’economista avrebbe visto giusto.6

Un altro critico presente alla prima si chiedeva con scetticismo non minore:

La vista ha preso tutto, tutto le è stato sacrificato. Franconi [il fortunato impresario delle rap-
presentazioni equestri] è stato quasi superato, è vero! Il diorama è stato ben imitato, è vero an-
che questo. Duponchel è un costumista più capace di Babin [il costumista ufficiale sotto Luigi
XV], lo si sapeva del resto! Ma l’Opéra è così riccamente sovvenzionata solo al fine di rivaleg-
giare con il Circo, di far altrettanto bene del diorama e meglio del costumista Babin?7
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4 FRANK HEIDLBERGER, Halévys «Jüdin» in Wien. Zur Rezeptionsgeschichte einer Oper zwischen Zensur und
Antisemitismus, in Actes du colloque Fromental Halévy. Paris, Novembre 2000, a cura di Francis Claudon, Gil-
les de Van e Karl Leich-Galland, Weinsberg, Galland, 2003, pp. 244-266: 246 («Etudes sur l’opéra français du
XIXe siècle, 5»).

5 Cfr. ALFRED LOEWENBERG, Annals of opera, 1597-1940, London, Calder, 19783, col. 767.
6 «En voyant de tels cortèges un paysan de nos jours prendrait des vertiges; un économiste estimerait que

sur tel cavalier qui défile il y a une somme nécessaire à l’établissement de trois chemins de fer et à l’entretien de
deux routes départementales, et l’économiste aurait deviné juste.» («Le Figaro», 27 gennaio 1835, citato da Dos-
sier de presse parisienne cit., p. 44).

7 «Les yeux ont tout pris, on leur a tout sacrifié. Franconi a été presque vaincu, c’est vrai! Le Diorama a été
bien imité, c’est encore vrai. M. Duponchel est un plus savant costumier que M. Babin, on le savait du reste!
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La domanda, pur giustificata, è tuttavia mal posta. Perché il durevole successo del-
l’opera di Halévy fino al primo trentennio inoltrato del Novecento, e soprattutto in
molti teatri minori, non si può spiegare solo con la grandiosità scenica del primo alle-
stimento. Chiaramente anche il compositore aveva contribuito affinché l’opera rima-
nesse nelle orecchie dei nostri bisnonni, se ancora il 25 maggio 1875 Richard Wagner
poteva registrare, nonostante il «cupo stato d’animo», la sua completa «gioia per il
grande stile di questo lavoro»,8 e se cinquant’anni dopo si continuava ad eseguirlo. Ciò
va tanto più sottolineato qualora si consideri che La juive è una rappresentante del tut-
to atipica dell’opera storica francese del tempo. Troppo grandi sono, da una parte, le
differenze tra la vicenda totalmente inventata dei vagabondaggi della figlia di un cardi-
nale, trascinata da Roma al lago di Costanza e, dall’altra, i circostanziati panorami sto-
rici de Les huguenots e di Le prophète perché La juive possa essere sbrigativamente an-
noverata tra i grand-opéras alla Meyerbeer.

Tutti gli osservatori più competenti hanno rilevato che la drammaturgia di que-
st’opera, a differenza dei grandi lavori storici meyerbeeriani, non prende di mira il
meccanismo dei processi storici e politici, ma utilizza i conflitti della storia solo come
sfondo, e dà luogo a una successione di peripezie tanto inverosimili quanto ricche di
contrasti. Non è un caso che durante l’elaborazione del libretto Scribe avesse sposta-
to il luogo dell’azione da Goa, colonia portoghese sulla costa occidentale indiana, a Co-
stanza.9 La città portuale sul lago di Costanza, visitata da Scribe nel 1826,10 aveva il
vantaggio essenziale che dopo il riassetto della carta politica europea seguito al con-
gresso di Vienna, non era più sede vescovile. Nel 1827 la diocesi era stata trasferita a
Friburgo in Brisgovia, in modo che la scelta della città di Costanza corrispondeva per-
fettamente alla decisione di Verdi di mettere in scena nel Rigoletto, al posto del re di
Francia, il signorotto di un ducato da tempo soppresso, il duca di Mantova.

Non è casuale anche che la trama di una delle opere di repertorio più note dell’Ot-
tocento, Il trovatore di Verdi, possa contenere un riflesso della storia di Scribe incen-
trata sulla vita e morte della falsa ebrea Rachel. Del resto l’autore della fonte verdiana,
il drammaturgo spagnolo Antonio García Gutiérrez, viveva nel 1835 – un anno prima
che debuttasse il suo dramma El trovador – proprio a Parigi e potrebbe aver visto qui
una delle prime rappresentazioni di quest’opera spettacolare.11
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Mais l’Opéra est-il si richement subventionné à l’effet, seulement de rivaliser avec le Cirque, de faire aussi bien
que le Diorama, et mieux que Babin le costumier?».

8 COSIMA WAGNER, Die Tagebücher, a cura di Martin Gregor-Dellin e Dietrich Mack, München-Zürich, Pi-
per, 1976, I, p. 919.

9 DIANA R. HALLMAN, Opera, liberalism, and antisemitism in nineteenth-century France: the politics of Ha-
lévy’s «La Juive», Cambridge, Cambridge University Press, 2002, p. 319 («Cambridge studies in opera»).

10 Ivi, p. 110.
11 Cfr. ANSELM GERHARD, Dalla fatalità all’ossessione. «Il trovatore» fra «mélodrame» parigino e opera mo-

derna, «Studi verdiani» 10, 1994-1995, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1996, pp. 61-66.
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Un dramma «di sangue e fango»

Ne La juive raggiunge vertici quasi grotteschi un’altra qualità epocale del libretto di
Scribe, già riconducibile, secondo i contemporanei, all’influsso del romanzo di Scott
Ivanhoe e del dramma di Shakespeare The merchant of Venice, anche se fino ad oggi
non è ancora stata identificata una fonte vera e propria.12 Non solo l’attenta esplora-
zione di una zona d’ombra fino ad allora tabù sulle scene operistiche, la vita privata di
un alto prelato, rispondeva alle attese di un pubblico curioso di indiscrezioni, ma so-
prattutto funzionava il fatto che una drammaturgia popolare da melodramma ‘a bas-
so prezzo’ fosse applicata in modo consequenziale a un’opera seria con esito tragico. In
base alla gerarchia dei generi drammatici ancora vigente nel primo Ottocento, nella tra-
gedia seria di maggior impegno i conflitti decisivi e, alla fin fine, irresolubili tra i per-
sonaggi dovevano svilupparsi da contrasti di tipo caratteriale e psicologico. Ciò non av-
viene nel libretto di Scribe, così ricco appunto di contrasti: La juive consiste tutta in un
equivoco, in uno scambio di persona. Rachel, figlia di Brogni, era stata salvata da Éléa-
zar in mezzo ai tumulti guerreschi dalle mani dei soldati saccheggiatori e allevata come
propria figlia. Ciò significa però che in base alla legge del sangue, predominante nel-
l’Ottocento e in modo particolare nel melodramma, Rachel non è affatto ebrea, come
il titolo suggerisce, ma cristiana. Nell’ultima scena il titolo stesso dell’opera si dimostra
dolorosamente ironico: dal punto di vista del sangue Éléazar è un ingannatore senza
scrupoli e solo Brogni è il padre legittimo.

Tuttavia questo scambio non ha alcuna conseguenza per la drammaturgia, prima
della scena finale. All’infuori di Éléazar, nessuno sa nulla sulla vera ‘identità’ dell’eroi-
na eponima; con l’eccezione dello spettatore informato, nessuno dubita che Rachel non
sia la figlia carnale di Éléazar, meno di tutti la stessa fanciulla. Si fosse trattato di un
melodramma, l’origine di Rachel sarebbe stata resa nota in qualche punto dell’ultimo
atto, grazie a una voglia della pelle o a qualche altra particolarità esteriore, se la cosid-
detta ‘voce del sangue’ non si fosse già fatta valere per conto suo.

La genesi del libretto, estremamente contraddittoria, fa capire quanto fossero im-
portanti per Scribe questi modelli, importati dai teatri di boulevard. Ancora in una
versione completamente versificata egli coronava la sua opera con un ‘lieto fine’ e la-
sciava – secondo l’amareggiato commento di Éléazar – che la «clémence cruelle» dei
cristiani trionfasse nel cuore di Rachel. Dopo la conversione della protagonista sotto
il segno di una «céleste lumière», nel tableau conclusivo al padre ‘sociale’ non restava
altro che gettare «un regard de courroux» alla figlia infedele, mentre Brogni, il padre
‘biologico’, era rappresentato sì felice, ma stranamente ignaro della propria paterni-
tà13 – una conclusione ‘aperta’, impensabile in un melodramma popolare, che faceva
però trionfare la logica appena illustrata del sangue, capace di raggiungere e convin-
cere ogni spettatore.
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12 Cfr. HALLMAN, Opera cit., p. 233.
13 Cfr. l’edizione di questa scena finale secondo il manoscritto di Scribe (ivi, pp. 194-198).
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Il Seder di Pesach (c. 1360). Ms. Add. 14761, f 22 v (particolare). Legenda: «ha lachma anya» (Questo è il pa-
ne dell’afflizione; è l’incipit dell’Haggadah di Pesach). Sul tavolo tre libri aperti delle Haggadoth; sulla testa del
figlio (alla sua sinistra) il padre ha posto la cesta, ricoperta da un panno, contenente le mazzot (le azzime) e il
maror (l’erba amara). Da THÉRÈSE e MENDEL METZGER, La vie Juive au Moyen Âge, Fribourg (Suisse), Office
du Livre, 1982.
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Marc Chagall (1887-1985), Ebreo orante (1914). Olio su tela. Venezia, Museo Internazionale d’Arte Moderna
di Ca’ Pesaro. Con lo scialle di preghiera (tallit) e i filatteri (tefillim).
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Solo nell’ultima rielaborazione Scribe mostrò Rachel come assolutamente leale nei
confronti della persona da lei ritenuta suo padre, Éléazar. Proprio nel momento in cui
egli la poneva di fronte alla scelta tra esecuzione capitale e battesimo, essa si decideva
per la religione degli avi, che in senso biologico non erano affatto i suoi. Come le eroi-
ne meyerbeeriane, Rachel è pronta a sacrificare perfino la propria vita alle attese del-
l’ambiente maschile circostante: dopo aver salvato quella di Léopold smentendo la sua
prima dichiarazione, essa non arriva al punto di rinnegare la religione del padre Éléa-
zar e nel contempo rinnega, senza saperlo, la sua ‘vera’ religione, ottenuta attraverso il
battesimo.

Mettendo in scena tali conflitti strappalacrime, Scribe non si curò delle inverosimi-
glianze palesi. A lui interessava solo creare la maggior quantità possibile di emozioni a
fior di nervi, le stesse che più tardi caratterizzeranno la storia non meno inverosimile
di García Gutiérrez e di Verdi sul figlio vero e falso di una zingara. Tuttavia alcuni cri-
tici della prima rappresentazione de La juive si scagliarono contro alcune inesattezze,
imperdonabili in una realizzazione scenica così attenta al dettaglio e a un’ipotetica ve-
rità storica:

Per quanto riguarda i costumi e il colore locale, a partire dalla prima scena vi è un grande er-
rore che consiste nel fatto che nel XIV secolo e ancor oggi, in un gran numero di paesi, era im-
possibile che un ebreo andasse ad abitare così vicino a una chiesa.14

Solo che Scribe non aveva mai avuto nulla a che fare con l’accuratezza storica: se non
che in questo modo – come notò un altro recensore – «la scena diventa più tragica o,
per meglio dire, più orribile».15

Il piacevole melodramma era diventato una «vera opera francese di terrore», come
scrisse Eduard Hanslick con percepibile ripugnanza:

Un tale quadro stridente di odio e di crudeltà deve ferire il cuore dello spettatore, come pure
tendergli i nervi. […] Questa poesia dell’orrore e del delitto, il cui fascino ambiguo è stato in-
trodotto da Victor Hugo e dai suoi seguaci, è stata ben presto definita punitivamente nella stes-
sa Francia una «littérature de sang et de boue».16

Una sortita quasi sbagliata

Tuttavia, nonostante l’abile trasposizione della drammaturgia larmoyante del melo-
dramma popolare in quella di una grande «opera di terrore» con esito tragico, l’immen-
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14 «En fait de mœurs et de couleur locale, il y a dès la première scène une grande erreur qui consiste en ce
qu’au 14e siècle et même encore aujourd’hui, dans un grand nombre de pays, il était impossible qu’un juif vînt
se loger aussi près d’une église.» (cfr. «La Gazette de France» citato da Dossier de presse parisienne cit., p. 51).

15 «Gazette musicale de Paris», 3 aprile 1835 (citato da Dossier de presse parisienne cit., p. 83).
16 EDUARD HANSLICK, Musikalische Briefe (Die «Jüdin» von Halevy), in «Presse» [Wien] del 2 ottobre 1855

(citato da ID., Sämtliche Schriften. Historisch-kritische Ausgabe, a cura di Dietmar Strauß, Vienna, Böhlau, 1995,
vol. I/3, pp. 138-142: 139).
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so successo di questo lavoro non si può spiegare solo con il libretto di Scribe. Infatti la
musica di Halévy partecipa in modo decisivo a uno dei più grandi successi mai celebra-
ti a Parigi negli anni tra La muette de Portici di Auber e il Guillaume Tell di Rossini, co-
me di Robert le diable di Meyerbeer da una parte, e le successive grandi opere storiche
di Meyerbeer dall’altra. La successione variegata di diverse scene di genere permise al
compositore di pianificare una partitura ricca di contrasti, come notò un critico vienne-
se del 1836: «Scribe, il Mefistofele della giovane Francia musicale» ha offerto al com-
positore «sufficienti opportunità» per una musica assolutamente artificiosa e efficace
«per mezzo di un libretto in cui si alternano in successione variopinta canti da chiesa,
cortei, canzoni da osteria, maledizioni, corali, musiche da ballo e marce funebri».17

Il carattere «artificioso» della musica di Halévy messo in rilievo da questo recenso-
re appartiene innanzitutto alla tecnica del compositore di attribuire alle scene solistiche
melodie caratteristiche, assolutamente tipiche e nel contempo di grande semplicità.
Questo vale in modo particolare – e mostra con chiarezza quanto Halévy avesse com-
preso a fondo la peculiarità della drammaturgia di Scribe –, per i due padri della pro-
tagonista. Si pensi innanzitutto al cardinale Brogni, un laico di origine romana che ave-
va preso i voti in seguito al dolore per la perdita della sua famiglia nel saccheggio di
Roma e cui Scribe attribuì un cognome, ancor oggi diffuso, originario dei dintorni di
Bergamo. Nella compagnia di canto Brogni ha solo un ruolo di secondo piano rispet-
to alla protagonista, al suo (supposto) padre Éléazar e all’innamorato Léopold. Tutta-
via proprio a Brogni è affidato il primo numero solistico dell’intera opera, la famosa
cavatina «Si la rigueur et la vengeance». 

Il cardinale interviene casualmente quando Éléazar e sua figlia sono arrestati dal
«grand prévôt de la ville de Constance» perché hanno disturbato la pace festiva col ru-
more proveniente dal laboratorio di orificeria. Brogni vorrebbe ricomporre il conflitto
e offre al gioielliere ebreo «grâce entière», poi con una deviazione da Fa maggiore a La
maggiore perfino la sua amicizia: «Soyons amis, mon frère; / et si je t’offensai, pardon-
ne-moi». Ma Éléazar vuole vendetta e rifiuta le scuse esplicite del suo antagonista: «Ja-
mais! / Non, jamais de pardon aux chrétiens que je hais!». Ma invece dell’alessandri-
no appena citato e sulle prime messo in musica da Halévy18 nell’opera si sente solo lo
stringato grido «Jamais!». Grazie a questo taglio, che rafforza il significato del testo,
l’attenzione del pubblico è catturata interamente dal commento dell’orchestra, la qua-
le proprio nel momento dell’interiezione di Éléazar ritorna dalla tonalità lontana di La
maggiore al più familiare Fa maggiore. Dopo tre battute di transizione accordale seguo-
no cinque battute di un Andante strumentale estremamente melodico. Esso funge da
preludio orchestrale del numero che in un’opera italiana del tempo sarebbe qui collo-
cato, ma che appare in questa stessa posizione anche un anno dopo Les huguenots di
Meyerbeer: la sortita solistica del tenore.
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17 Recensione della prima rappresentazione viennese in «Allgemeine Theaterzeitung und Originalblatt» 21,
1836 (citato da HEIDLBERGER, Halévys «Jüdin» cit., pp. 252-253).

18 HALLMAN, Opera cit., p. 172.
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ESEMPIO 1, n. 1, bb. 458-47719

19 Gli esempi musicali (trascritti in notazione reale) sono tratti da FROMENTAL HALÉVY, La juive, opéra in
cinq actes, paroles de Eugène Scribe, edition par Karl Leich-Galland (partition d’orchestre), Weinsberg-Kassel,
Alkor-Galland, 1999. 
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In una delle svolte sorprendenti che costituiscono sempre la forza della produzione
drammatica di Scribe, non è Éléazar a prendere la parola, ma Brogni, la voce più gra-
ve del sestetto solistico: invece del padre sociale della protagonista canta il padre bio-
logico. Con uno stratagemma drammaturgico immediatamente rivolto alla percezione
degli ascoltatori i due ruoli paterni sono implicitamente connessi, anche se chiaramen-
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Paul Lormier (1813-1895), L’imperatore Sigismondo fa il suo ingresso al Concilio. Litografia.



PATERNITÀ SELETTIVE

te in contrasto tra loro. Invece dei legni piuttosto incisivi che intervengono nell’Andan-
te orchestrale e anche in seguito correlati a Éléazar, la strumentazione della cavatina è
caratterizzata da suoni solenni di corni e di arpe.

La melodia di Brogni riceve la sua attrattiva caratterizzante da due elementi tanto
originali quanto poco usuali. Da una parte è accentuato il registro più grave della vo-
ce di basso: dopo aver cantato un periodo di sedici battute la voce solista percorre in
una cantilena non accompagnata l’intero ambito sonoro utilizzato in questo numero,
dal Fa grave fino al Do acuto. Non solo Julius Korngold, successore di Hanslick come
critico principale della «Neue Freie Presse», ma già molti anni prima anche il critico
della «Gazette musicale de Paris» aveva notato nella scelta di questa tessitura una vi-
stosa vicinanza con l’aria di Sarastro «In diesen heil’gen Hallen / Kennt man die Rache
nicht» («In queste sacre sale / non si conosce la vendetta»)».20 Il padre del celebre com-
positore d’opera Erich Wolfgang Korngold scriveva maliziosamente:

La cavatina del cardinale ricordava a suo tempo ai critici della «Gazette Musicale» le più bel-
le ispirazioni religiose del Flauto magico. È un Sarastro nelle cui sacre sale non si conosce la
vendetta, ma benissimo Rossini.21

Per un altro verso, invece, la melodia di Brogni seduce con il suo carattere armoni-
camente erratico. Già nella terza battuta si nota un ripiegamento dalla tonalità di base
di Fa maggiore al secondo grado, Sol minore, nella settima e ottava battuta la domi-
nante Do maggiore della tonalità di base è preparata nel basso strumentale attraverso
il ritardo cromatico del Re . Ma a questa dominante si allaccia non solo l’incombente
Fa maggiore, ma anche la tonalità della mediante La maggiore, come già nel recitativo
precedente. Solo alla fine della lunga frase di Brogni è ristabilita la tonalità fondamen-
tale.

ESEMPIO 2, n. 2, bb. 1-25

pardon, la ô mon Dieu, ra vers toi, mon Dieu, mon ramène en ce jour vers toi!

que le par don, que la clé men ce, mon

3

Dieu, mon Dieu,

3

les ra mène

3

en ce jour vers toi,

Si la ri gueur et la ven gean ce leur font ha ïr ta sain te loi,

3 3 3
3 3 3 3 3

Dieu, lesque quele clé mence,

Brogni

vibrato senza rigore

neles mè
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20 «Gazette musicale de Paris», 1° marzo 1835 (citato da Dossier de presse parisienne cit., pp. 72-73).
21 JULIUS KORNGOLD nella «Neue Freie Presse», 15 ottobre 1903 (pubblicato per intero da HEIDLBERGER, Ha-

lévys «Jüdin» cit., pp. 263-266: 265).
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Tali licenze armoniche sono bilanciate da una disposizione bistrofica estremamente
semplice, che del resto – proprio come l’andamento sequenziale all’inizio della melodia
– caratterizza anche l’aria del principe Gremin nell’atto terzo dell’Evgenij Onegin (1879)
di Cajkovskij, chiaramente influenzata da questo modello. Ma per chiarire il modo in
cui Halévy affronta il tema della doppia paternità de La juive non importano tanto
questi imprestiti storico-musicali: è invece fondamentale sottolineare che la tonalità di
Fa maggiore – e di conseguenza anche la mediante La maggiore – è adottata costante-
mente in modo sistematico. Versioni precedenti di questa cavatina sono scritte in La be-
molle maggiore e in Sol maggiore.22

«Questa soavità malinconica e soggiogante» 

L’avversario di Brogni, Éléazar, canta solo nell’atto secondo il primo numero solistico
a lui assegnato. E ancora di più: il falso padre della protagonista canta l’aria più im-
pressionante, decisiva per il successo dell’opera, non prima della fine dell’atto quarto.
Per iniziativa del tenore Adolphe Nourrit, che creò la parte, qui Halévy aveva compo-
sto un’aria allontanandosi dalla concezione originaria di Scribe. Il testo, a quanto sem-
bra schizzato dallo stesso Nourrit,23 utilizza l’alessandrino, impiegato nell’opera fran-
cese solo in casi eccezionali nei numeri chiusi, e in questo modo fa capire il rango
peculiare cui quest’aria aspira, con la sua squisita orchestrazione in cui intervengono
due corni inglesi. Un critico della prima esprimeva il suo entusiasmo con queste paro-
le: «Non conosco nulla di più soave di questa soavità malinconica e soggiogante, di
questo Andante».24 E ancora otto decenni dopo Marcel Proust in À la recherche du
temps perdu faceva implicitamente di quest’aria una componente della letteratura uni-
versale, indicando regolarmente una prostituta ebrea d’alto bordo di nome Rachel con
l’incipit intonato da Éléazar «Rachel, quand du Seigneur».

Qui non ci deve però interessare la ricezione della melodia più famosa mai riuscita
a Halévy e neppure l’indiretto accenno di Proust al fatto che per il ruolo protagonista
dell’opera di Halévy i sogni erotici del pubblico maschile dell’opera hanno un’impor-
tanza assolutamente non trascurabile, quanto piuttosto la realizzazione musicale della
figura di Éléazar. Il padre sociale di Rachel è valorizzato dal compositore non solo nel
secondo e nel quarto atto attraverso sortite particolarmente pregnanti sul piano melo-
dico. Già nel finale dell’atto primo gli viene assegnato un breve intervento solistico che
insieme all’aria «Rachel! Quand du Seigneur la grâce tutélaire» in Fa minore si può
considerare, a ragione, il punto melodicamente più toccante dell’intera opera. E sia ciò
un’intuizione del compositore oppure una progettazione razionale, va notato che tan-
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22 HALLMAN, Opera cit., p. 172, n. 31.
23 Ivi, p. 35.
24 «Je ne connais rien de plus suave, de cette suavité mélancolique et subjugante, que [cet] andante», «Jour-

nal de Paris et des départements», 22 marzo 1835 (citato da Dossier de presse parisienne cit., p. 99).
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to questa prima invocazione della «fille chérie» nel finale dell’atto primo quanto l’ulti-
mo grido alla sua «Rachel» nell’aria dell’atto quarto sono sottolineati da un La 3 so-
pra una settima diminuita. E come nel primo diverbio tra i due padri, anche in questo
punto del finale primo ha un ruolo decisivo una continua instabilità tra Fa minore e Fa
maggiore da una parte, e La maggiore dall’altra – qui del resto oscurato da piccole se-
ste dissonanti – secondo una successione armonica più che bizzarra:

ESEMPIO 3, n. 7, bb. 509-517

Questo passo sorprendente, una sorta di cadenza d’inganno dilatata per sedici battute,
fu preso a pretesto da Julius Korngold per lodare il modo in cui nell’opera di Halévy
«la melodia smette di ubbidire alla legge degli intervalli piacevoli, sfugge di propria vo-
lontà all’ornamento, alla frase retorica e si sviluppa in stretta aderenza agli accenti del
discorso appassionato. Il famoso brano di Éléazar “O ma fille chérie” nell’atto primo
[è] sul piano formale solo la ritmizzazione di un grido»,25 il che è per il critico vienne-
se argomento decisivo per una conclusione d’ampia portata: «Ad Halévy compete un
posto straordinario nella storia dell’evoluzione della melodia drammatica».26

8

pizz.

8

Éléazar

Ô ma fil le ché ri e, ô ma fil le ché ri e, viens Ra

chel, mon seul bien, mon tré sor, mon a mour!

I Ob.

Vl., Vle

Vlc., Cb.

Vl., Vle, Cl.

Fl., Ob.
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25 JULIUS KORNGOLD nella «Neue Freie Presse», 15 ottobre 1903 (citato da HEIDLBERGER, Halévys «Jüdin»
cit., pp. 263-266: 264).

26 Ibid.
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Due ruoli paralleli

Quanto la concezione dei due ruoli paterni fosse strettamente connessa nella dramma-
turgia di Scribe lo si vede non solo osservando come sono disposte le tonalità nell’ope-
ra di Halévy, ma soprattutto mettendo a confronto la scena iniziale dell’atto secondo
con la scena conclusiva del terzo. All’inizio dell’atto secondo Éléazar recita la preghie-
ra della sera («O Dieu de nos pères»), composta da Halévy come assolo non accompa-
gnato in Si bemolle maggiore con una percepibile tendenza al Sol minore.

Successivamente egli invoca la collera di Dio contro colui che parteciperà al rituale
segreto come traditore («Si trahison ou perfidie»), senza sapere che la maledizione col-
pirà proprio Léopold. In questa seconda parte della sua preghiera, composta in Sol mi-
nore, l’atmosfera crescente di angoscia creata da questa invocazione è messa in rilievo
da terzine di sedicesimi nell’orchestra e ritmi puntati del basso.

Poco prima della fine dell’atto terzo Brogni maledice invece il suo avversario ebreo
in un tono disadorno da recitativo – egli canta «largement et à volonté» un passo soli-
stico non accompagnato («Vous qui du Dieu vivant outragez la puissance»). Via via il
suo «anathème» si dirige in particolare contro Léopold, e Halévy mette in rilievo la si-
tuazione drammatica di incrementata tensione attraverso terzine di crome in orchestra
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La scena finale de La juive in un’incisione anonima coeva.
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e figure nervose del basso strumentale; accanto a Sol minore vengono introdotte le to-
nalità affini di Si bemolle maggiore / Si bemolle minore.

In modo molto meno preciso sono designate le altre figure musicalmente altrettan-
to preminenti. Rispetto alla coppia cristiana già un recensore della prima aveva critica-
to i loro «caratteri trascurati: Léopold è il più sconsiderato degli sposi infedeli. Eudo-
xie la più noiosa delle spose tradite».27 Qualcosa di questa trascuratezza si nota anche
nella partitura, in particolare nella cabaletta del terzetto finale dell’atto terzo, dove Ha-
lévy costringe i sentimenti contrastanti di Rachel, Éléazar e Léopold in una melodia al-
l’unisono sì musicalmente efficace, ma sul piano drammatico-musicale davvero poco
sensata. E anche le altre scene d’assieme sembrano poco felici. Eduard Hanslick si spin-
se fino ad affermare che Halévy aveva «una strana incapacità» di gerarchizzare, «di
rappresentare ciò che è grande e complesso»: «Non vi è un solo grande ensemble ordi-
nato architettonicamente e che sia scorrevole e condotto in modo unitario».28
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Moisej L’vovic Majmon (1860-dopo 1919), Dopo il pogrom. Olio su tela. Tel Aviv, Museum of Art. 

27 «Caractères […] negligés: Léopold est le plus inconsidéré des époux infidèles. Eudoxie la plus ennuyeuse
des épouses trahies», «Journal de Paris et des départements», 28 febbraio 1835 (citato da Dossier de presse pa-
risienne cit., p. 93).

28 HANSLICK, Musikalische Briefe cit., p. 141.
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Naturalmente qui il compositore dipendeva anche dagli spunti, poco consistenti, che
gli erano offerti dal librettista, come mostra con chiarezza uno sguardo anche fuggevo-
le al personaggio di Éléazar. Il suo desiderio di vendetta è motivato da Scribe col fatto
che egli avrebbe perso moglie e figlio in un pogrom sanguinoso. Tuttavia il libretto se-
gue in modo trasparente il cliché antisemitico dell’ebreo avido di denaro e vendicativo
– ciò del resto in base a un calcolo drammatico ben certo del suo obiettivo, come rico-
nobbe il già citato critico del 1835:

Da un punto di vista morale può dispiacere che Éléazar si lasci trasportare dall’odio contro i
cristiani piuttosto che dal suo nobile attaccamento alla fede dei padri, ma si deve per forza ri-
conoscere che così la scena diventa più tragica o, per meglio dire, più orribile.29

Nonostante una drammaturgia che pare voler denunciare diffusi pregiudizi contro
gli ebrei e perciò in parte piuttosto li rafforza, l’opera offre possibilità molteplici e non
del tutto univoche di identificazione. Fromental Halévy, figlio di un cantore provenien-
te dalla città di Fürth in Franconia, sette anni dopo la prima rappresentazione della sua
opera sposò la figlia di una ricca famiglia ebraica, ma con ogni probabilità durante la
composizione di questa partitura viveva con una corista dell’opera, dalla quale aveva
avuto tre figli illegittimi, tutti e tre battezzati.30

In ogni caso la preghiera della sera all’inizio dell’atto secondo offriva a un pubblico
ebreo un toccante riferimento alla propria vita reale. In questa scena che – già solo in
ragione del suo testo francese rimato – non può avere alcun riferimento al canto ebrai-
co sinagogale, un autore assolutamente non sospettabile di antisemitismo, il cantore e
storico della musica Abraham Idelsohn, ha voluto trovare un’inflessione caratteristica-
mente ebraica.31 Proprio perché tale affermazione poco illuminante non è verificabile,
è lecito pensare che all’origine di questo punto di vista vi sia uno speciale investimento
emotivo connesso a questa scena. Qui aveva assunto consistenza il grave dilemma col
quale dovettero confrontarsi sempre più spesso gli appartenenti alle minoranze ebrai-
che nelle società cristiane al tempo dell’apertura dei ghetti e della parificazione borghe-
se: il proprio figlio, la propria figlia porteranno a casa come potenziale nuora o gene-
ro un’ebrea, un ebreo oppure un goj, un gentile? Solo alla luce di questa riflessione è
possibile spiegare la particolare risonanza di quest’opera nella zona di insediamento di
milioni di ebrei dell’Europa orientale, cioè nell’attuale Russia Bianca, in Ucraina, in Po-
lonia, negli stati baltici e in Romania: già nel 1886 a Vilnius in Lituania apparve una
traduzione ebraica a stampa, nel 1889 a Varsavia ne comparì un’altra, ed era diversa.32
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29 «Sous le point de vue moral, on peut regretter qu’Éléazar y fasse plutôt éclater des transports de sa haine
contre les chrétiens, que son noble attachement à la croyance de ses pères; mais on est obligé de reconnaître que
la scène devient plus tragique, ou, pour mieux dire, plus horrible.», «Gazette musicale de Paris», 3 aprile 1835
(citato da Dossier de presse parisienne cit., p. 83).

30 HALLMAN, Opera cit., p. 85-86.
31 Cfr. ABRAHAM ZVI IDELSOHN, Jewish music in its historical development, New York, Holt, 1929, pp. 473-

474 (cfr. anche HALLMAN, Opera cit., pp. 177-181 e 190-191).
32 Cfr. LOEWENBERG, Annals of opera cit., col. 768.
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Nell’anno 1926 si conta nella città portuale di Odessa perfino una rappresentazione de
La juive in yiddish,33 nel 1927 l’opera fu cantata per la prima volta in lituano a Kau-
nas, allora capitale della repubblica, in estone a Tallinn nel 1931 e nel 1924 ne fu ese-
guita a Gerusalemme una versione in ebraico.34

Non solo a causa di questa ricezione non si va troppo errati se si suppone che an-
che il successo di quest’opera dalle prime riprese spettacolari a Bielefeld (1988), No-
rimberga (1993), Dortmund (1995) e infine alla Staatsoper di Vienna (1999) vada ri-
condotto al fatto che uno strano meccanismo mentale presiede alla nostra percezione
del cosiddetto ‘olocausto’. Da circa due decenni si identificano con i morti di Auschwitz
non solo i discendenti ebrei di coloro che furono sterminati dai nazisti, ma anche vasti
settori della popolazione di società civili occidentali e perfino gli eredi degli stessi as-
sassini, che assegnano agli ebrei uccisi sessant’anni prima un ruolo di vittima per così
dire ‘prototipico’. Invece di una discussione storicamente seria sulla più grande cata-
strofe della civiltà europea, il destino degli ebrei è diventato un emblema indifferenzia-
to su cui si possono proiettare i propri sensi di colpa come pure una compassione ge-
neralizzata nei confronti delle vittime della barbarie.

Sterminio e disintegrazione musicale

Questa singolare identificazione percepisce, nell’opera di Scribe e Halévy, solo il titolo
emblematico, ma non le contraddizioni irrisolte della complicata drammaturgia e an-
cor meno l’immagine femminile realmente enigmatica alla base della figura di Rachel.
Si noterà appena che ne La juive i ruoli dei colpevoli e delle vittime sono suddivisi in
modo molto meno chiaro rispetto alla realtà storica dell’assassinio nazista degli ebrei.
Tanto più importante è quindi far notare che il libretto di Scribe, stranamente indeci-
so, tocca risentimenti ampiamente diffusi nei confronti di supposte caratteristiche
ebraiche senza però tematizzarli, nel tentativo di mantenersi in una sorta di juste mi-
lieu. In effetti nel 1831 il «ministre de l’instruction publique et des cultes» francese ave-
va basato un suo abbozzo di legge su queste enfatiche parole:

Cancelliamo le distinzioni che ancora esistono nei popoli nostri vicini, cancelliamo queste ul-
time vestigia di un’oppressione che non deve più rinascere e facciamo che in Francia vi siano
solo cittadini francesi e non, in alcun modo, dei credenti divisi dal culto.35
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33 Cfr. MARINA CHERKASHINA-GUBARENKO, «La Juive» on Ukrainian operatic stages, in Actes du colloque
Fromental Halévy cit., pp. 267-273: 271.

34 LOEWENBERG, Annals of opera cit., col. 768.
35 «Effaçons ces distinctions qui existent encore chez les peuples nos voisins, effaçons ces derniers vestiges

d’une oppression qui ne doit plus renaître, et faisons qu’il n’y ait en France que des Français citoyens, et nulle-
ment des religionnaires divisés par le culte.» Archives parlementaires de 1787 à 1860. Recueil complet des dé-
bats législatifs et politiques des chambres françaises, a cura di Jérôme Mavidal e Émile Laurent, Parigi, Dupont,
1887, Seconde série, vol. LXV, p. 317 (citato da HALLMAN, Opera cit., p. 9).
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Non solo l’affare Dreyfus, ma già la drammaturgia dell’opera del 1835 mostra che non
si poteva ancora parlare della parità di tutti i «Français citoyens». Innanzitutto, alla fi-
ne dell’opera di Scribe e di Halévy, Éléazar campeggia come un angelo inesorabile del-
la vendetta, mentre Brogni, rappresentante straziato dal dolore di un cristianesimo
macchiato di sangue, è invece una figura con cui è possibile identificarsi. Che proprio
all’ultimo grido, sottolineato da Scribe con tre punti esclamativi («La voilà!!!» «lui
montrant Rachel»), Halévy abbia attribuito il Fa3, dev’essere stata una decisione ben
poco casuale, visto il peso qui estesamente descritto delle tonalità di Fa maggiore e Fa
minore per il ruolo dei due padri di Rachel. Tale scelta attesta invece la sensibilità pia-
nificatrice del compositore, che con questo semplice mezzo ha illustrato il rapporto
complementare di queste due figure correlate fino all’estrema catastrofe.

Tuttavia l’ultima parola non spetta né a Éléazar né a Brogni, ma – come nella sto-
ria reale prima e dopo il 1835 – alla folla: con l’ultimo grido di Éléazar sul Fa3, in par-
titura il compositore modula verso la nuova tonalità di Si minore:

ESEMPIO 4, n. 25, bb. 234-237

Il coro finale della plebe sanguinaria, come già il coro iniziale dell’atto quinto, si dipa-
nerà in questa tonalità, sino allora mai utilizzata. Così, attraverso uno scambio enar-
monico dal Fa di Éléazar al Mi diesis, il tritono tracciato dal Si non indica il diabolus
in musica come nella teoria musicale del primo evo moderno, ma sembra invece allu-
dere alle energie assassine di un fanatismo religioso, se non ideologico, che Scribe e Ha-
lévy ancora in buona fede potevano ritenere ormai consegnato – come un «cadavere
imputridito» – definitivamente alla storia.

(traduzione dal tedesco di Maria Giovanna Miggiani)

Brogni

Dieu! Où donc Où donc est el le?
8

La voi là!!!est el le?

Éléazar

On précipite Rachel dans le bûcher

Timpani
Tutta l’orchestra
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LA JUIVE

Libretto di Eugène Scribe.
Traduzione italiana di Marco Marcelliano Marcello

Edizione a cura di Enrico Maria Ferrando,
con guida musicale all’opera



Jean Pierre Dantan (1800-1869), Eugène Scribe. Busto in gesso. Fa parte di una serie comprendente anche i
busti di Jacques Halévy, Giacomo Meyerbeer e Germaine Delavigne. Parigi, Museo Carnavalet.



La tuttora scarsa frequenza con cui i titoli del grand-opéra francese appaiono nei car-
telloni dei teatri è motivata principalmente dall’estrema difficoltà richieste dall’allesti-
mento di questi lavori, che postulano la presenza di numerosi cantanti di grande leva-
tura, di un corpo di ballo, di un apparato scenotecnico sontuoso, e le cui dimensioni
monumentali eccedono la durata normale degli spettacoli teatrali odierni. Non si trat-
ta peraltro soltanto di un problema di dimensioni: in effetti parte del fascino originale
di questo genere di spettacolo risiedeva nel senso del ‘meraviglioso’ suscitato da messe
in scena kolossal con centinaia di attori (tra solisti, coro e comparse): ma i mezzi e lo
stile delle rappresentazioni ottocentesche sarebbero completamente inadeguati a stupi-
re un pubblico avvezzo a trovare il ‘meraviglioso’ in altre forme di spettacolo. Il pro-
blema, per una moderna regia di opere come La juive, è dunque individuare una cifra
originale e in sintonia con il gusto contemporaneo per quella parte spettacolare e de-
corativa che del grand-opéra è componente intrinseca.

Ma oltre al problema – enorme – delle soluzioni di messa in scena, sulla scarsa fortu-
na recente del grand-opéra pesa senza dubbio il fatto che venga associato ad un’idea di
spettacolo accademico e celebrativo, nonostante numerosi e autorevoli studi recenti ab-
biano di molto rettificato posizioni come questa: cosa curiosa se si considera che La jui-
ve e (l’anno successivo) Les huguenots si collocavano nel vivo dello scontro ideologico
tra forze della borghesia progressista e legittimisti monarchici nella Parigi del decennio
1830. La scelta dei soggetti – in entrambi i casi la storia ha per protagonisti esponenti di
minoranze religiose perseguitati dal potere politico e dall’autorità ecclesiastica – è signi-
ficativa. E la tipica struttura del grand-opéra, con il contrasto tra scene di massa e mo-
menti di introspezione intimista, riflette nella dimensione formale il tema di fondo del-
l’individuo posto a confronto con meccanismi di potere nei cui confronti è impotente, e
dai quale è inesorabilmente schiacciato. E qui, in definitiva, questo genere spesso sbriga-
tivamente bollato come esteriore ed obsoleto mostra una valenza ‘politica’ che da sola
dovrebbe essere sufficiente a mantenerlo vivo nella coscienza del pubblico contempora-
neo.

La nostra edizione del libretto assume come base un libretto pubblicato in occasio-

La juive, libretto e guida all’opera
a cura di Enrico Maria Ferrando

1 LA JUIVE / Opéra en cinq actes / par / EUGÈNE SCRIBE / musique de / F. HALÉVY, Paris, Stock, 1935 (nouvelle
edition).
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ne del centenario dell’opera,1 e ripropone il testo integrale dell’opera, inclusi i versi del
quadro primo dell’atto terzo – che non compare neppure nella raccolta completa delle
opere teatrali di Scribe. Al libretto francese è accostato quello italiano di Marco Mar-
celliano Marcello (1820-1865), compositore, fecondo librettista e autorevole speciali-
sta – pur nei limiti del gusto letterario dell’epoca – di versioni ritmiche dal francese (si
ricordano, tra gli altri, i suoi libretti dal francese di Il Caïd, Lalla Roukh, I diamanti
della corona, L’africana, Roberto il diavolo, Ercolano, La dama bianca). Il testo di
Marcello è stato appositamente integrato: L’ebrea, che come gran parte del teatro fran-
cese ebbe vita autonoma sui nostri palcoscenici tra la seconda metà dell’Ottocento e l’i-
nizio del Novecento, circolò nella versione ampiamente tagliata che costituì la versio-
ne corrente dell’opera.

Il commento è stato condotto sulla recente edizione critica curata da Karl Leich-
Galland,2 mirando innanzitutto a mettere in luce la particolare struttura, imperniata
su un montaggio di numeri chiusi solo apparentemente interscambiabili. Per quanto
isolabili nella loro autonomia, ed ampiamente vincolati ai tipici condizionamenti del-
lo spettacolo d’opera, i venticinque numeri di questa grandiosa partitura appaiono
infatti concepiti come un’architettura in cui ciascuna parte concorre all’equilibrio ge-
nerale attraverso una ben calcolata ricerca di tensioni capaci di determinare il coin-
volgimento emotivo dell’ascoltatore. In questo quadro generale – al cui interno non si
può negare di riscontrare discontinuità nella qualità dell’invenzione – abbiamo isola-
to ed evidenziato una scelta di dettagli ai quali Halévy ha riservato soluzioni di dram-
maturgia musicale non di rado geniali le quali, da sole, varrebbero a motivare il ri-
torno de La juive nei repertori del moderno teatro d’opera.

ATTO PRIMO p. 57
ATTO SECONDO p. 74
ATTO TERZO Quadro primo p. 91

Secondo quadro p. 95
ATTO QUARTO p. 105
ATTO QUINTO p. 115

APPENDICE: Varianti, Orchestra e Voci p. 121
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2 FROMENTAL HALÉVY, La juive, opéra in cinq actes, paroles de Eugène Scribe, edition par Karl Leich-Galland
(partition d’orchestre), Weinsberg-Kassel, Alkor-Galland, 1999.
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ACTE PREMIER

[Un carrefour de la ville de Constance en 1414.]1

ATTO PRIMO

Un quadrivio nella città di Costanza.

1 Ouverture. Andantino-Allegro agitato e appassionato – Mi maggiore-Mi minore, 4/4
Halévy aveva originariamente progettato un’ouverture di proporzioni imponenti (ben 678 battute!), coerenti con
la straordinaria ampiezza di respiro dell’opera. Il brano venne subito cassato per ridurre la durata eccessiva del
lavoro, e rimpiazzato con un preludio ottenuto rimaneggiando ed ampliando l’introduzione lenta del brano ori-
ginale, opportunamente ripristinato nell’edizione critica curata da Karl Leich-Galland. Si tratta di un affresco so-
noro che si ricollega direttamente all’opera attraverso un unico tema, significativamente associato ad Éléazar, ve-
ro motore dell’intreccio. Le altre analogie con la musica dei cinque atti sono infatti più in generale di carattere
stilistico, e solo in senso molto generico è possibile ricondurre il clima espressivo di queste pagine orchestrali a
quello del dramma. L’ouverture vera e propria è preceduta da un’ampia introduzione lenta (Andantino –-Mi
maggiore), nella quale è possibile da subito apprezzare le qualità di strumentatore di Halévy, e la sua attenzione
per le possibilità coloristiche degli strumenti a fiato – in particolare quelle degli ottoni, in quegli anni oggetto di
importanti migliorie tecniche che consentivano soluzioni inedite alla loro utilizzazione in orchestra. Il corpo prin-
cipale del brano (Allegro agitato e appassionato – Mi minore) è un’ampia costruzione sinfonica basata sul prin-
cipio della contrapposizione di blocchi caratterizzati tematicamente. Un primo blocco tematico si basa sulla suc-
cessione di due idee (una sequenza di accordi in contrattempo sul pedale di tonica, e un sovreccitato disegno
ascendente concluso da un’energica conclusione cadenzale). Le due idee vengono immediatamente ripetute: ma
questa volta la seconda sfocia in un nuovo elemento tematico, enunciato dai bassi, in Sol maggiore. Questa to-
nalità viene immediatamente messa in discussione da una condotta armonica modulante, che attraverso un pe-
dale di dominante riconduce a Mi minore e ad un terzo tema, che si sviluppa in imitazioni e, attraverso conca-
tenazioni accordali anche brusche, sfocia ad una sezione di transizione. Dopo una forte affermazione della
dominante di Sol maggiore, si ascolta inopinatamente un intenso passaggio cromatico:
ESEMPIO 1 (ouverture, bb. 187-191)

È un’improvvisa sospensione meditativa che evidenzia l’entrata, immediatamente successiva, di un nuovo tema,
in Sol maggiore, che Éléazar riprenderà nell’atto IV, alle parole «Dieu m’éclaire»: 
ESEMPIO 2 (bb. 201-204)
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SCÈNE PREMIÈRE

RACHEL, ÉLÉAZAR, LÉOPOLD, BROGNI, ALBERT, RUGGIE-
RO

LE CHŒUR (dans l’église)
Te Deum laudamus, te Dominum confitemur,2
te æternum Patrem omnis terra veneratur!
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SCENA PRIMA

RACHELE, ELEAZARO, LEOPOLDO, BROGNI, ALBERTO,
RUGGIERO

CORO (dall’interno della chiesa)
Te Deum laudamus, te Dominum confitemur,
te æternum Patrem omnis terra veneratur!

segue nota 1

Questo tema viene sviluppato con una certa ampiezza di respiro, e sulla risoluzione della dominante dà luogo ad
un episodio fortemente caratterizzato dal pedale di tonica (di Sol maggiore) e dal metro di 6/4 (non esplicitato
da un cambio di armatura di chiave: le note sono indicate come gruppi irregolari 3:2). Con il ritorno del metro
d’impianto inizia una lunga coda nella quale si succedono numerose frasi contrastanti ma quasi sempre caratte-
rizzate dalla violenta scansione ritmica, e dalla prevalenza di disegni in accordi che insistono sulla dominante di
Sol maggiore. L’episodio successivo, per quanto breve, è particolarmente significativo dal punto di vista della for-
ma generale dell’ouverture, poiché è il perno su cui ruota il meccanismo di esposizione/ripresa del brano, e rive-
ste la stessa funzione della Dürchführung nella sinfonia classica. Introdotto da una pausa generale, è condotto
su una dinamica sfumata che contrasta con la violenza fonica degli sviluppi precedenti, e si caratterizza per le
brusche diversioni armoniche (Mi bemolle, Sol diesis e Do diesis minori) e la conclusiva transizione cromatica.
La ricapitolazione della prima parte presenta significative varianti: le prime sezioni ricompaiono abbreviate, e il
tema di Éléazar ritorna in Mi maggiore. L’energia fonica esibita a questo punto nell’esposizione viene ripresa con
ancora maggiore incisività, e raggiunge l’apice nell’ampia coda (Presto) che sviluppa l’incipit del tema di Éléazar
in un’autentica apoteosi sonora.
2 n. 1. Introduction. Allegro moderato – Mi bemolle maggiore, 4/4
La juive è costruita secondo una calcolata alternanza di grandiose scene di massa e di quadri intimisti: caratteri-
stica tipica del grand-opéra, genere del quale il lavoro di Halévy rimarrà uno dei modelli. Il numero di apertura,
relativamente ampio e composito, consta di parecchie brevi sezioni caratterizzate dalle vivaci sottolineature del-
l’orchestra, ed ha il duplice scopo di dipingere l’ambientazione e le premesse del dramma e di presentarne i per-
sonaggi-chiave. All’apertura della tela si ascolta il suono di un organo interno: è il preludio al Te Deum, che il
coro intona a cappella nel VII modo, e che funge da filo conduttore per la prima parte di questa introduzione. Se-
gue una breve sezione nella quale il coro dà voce alle reazioni della folla ai rumori provenienti dalla bottega di
Éléazar. Le esclamazioni del coro suscitano la preoccupazione che Rachel (la prima ad intervenire, tra i prota-
gonisti) esprime in un breve recitativo. La contrapposizione di questi due interventi, in un certo modo, anticipa
e sintetizza il tema generale del dramma: l’individuo impotente a resistere alla cieca violenza alimentata dal fa-
natismo. Si ascoltano quindi i successivi versetti del Te Deum, a cui fa seguito un lungo recitativo tra Albert e
Léopold che porta nuovi elementi alla definizione dello sfondo del dramma. Le loro ultime battute si sovrap-
pongono alla conclusione dell’inno (da parte delle donne del coro); un postludio organistico sigla infine la con-
clusione di questa sezione. Nella seconda parte è possibile distinguere due segmenti. Il primo, preceduto da una
breve introduzione dell’orchestra, comprende il primo brano formalizzato: è il primo dei grandi cori dell’opera,
costruito in una forma A-B-A piuttosto libera. All’iniziale acclamazione a piena voce fa seguito, dopo una breve
transizione sul pedale di dominante, una specie di marcetta brillante («Et que nos chants d’allegresse») caratte-
rizzata dai forti contrasti dinamici e dall’evidenza, in orchestra, dei legni acuti. Nella ripresa il tema principale si
alterna all’elemento della sezione centrale. Una transizione strumentale conduce quindi al recitativo di Ruggiero
(«Dans ce jour solennel») che conclude questo primo segmento: è un intervento breve, il cui rilievo drammatico,
tuttavia, è messo in rilievo dalla modulazione a Do maggiore. Un altro cambio di tonalità – che questa volta av-
viene per giustapposizione, senza transizioni modulanti – segnala inequivocabilmente l’inizio del secondo seg-
mento di questa seconda parte dell’introduzione, in La bemolle maggiore. Squilli di tromba precedono l’annun-
cio della vittoria, affidato al recitativo dell’araldo sullo sfondo di accordi degli archi. Alle frasi dell’araldo si
giustappongono – con effetto scenografico elementare ma efficace – le acclamazioni del coro, sostenute dall’in-
tera orchestra. Un brusca modulazione (alla dominante) ed il suono sorprendente delle incudini fuori scena so-
no il colpo ad effetto che determina il successivo svolgimento dell’azione (in Do minore), imperniata su un de-
clamato di Ruggiero («Eh, mais! grand Dieu qu’entend-je!») sostenuto da vigorosi interventi del coro: l’orchestra
commenta lo stato d’animo concitato dei personaggi con continui cambiamenti delle proprie vigorose figurazio-
ni. Il successivo scambio di frasi tra Ruggiero, Rachel e Éléazar prosegue in un crescendo di tensione e culmina
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UN HOMME DU PEUPLE

En ce jour de fête publique
quel est donc ce logis où l’on travaille encor?

DES HOMMES DU PEUPLE

C’est le logis d’un hérétique,
du juif Éléazar, qu’on dit tout cousu d’or!
C’est lui! le voilà!

RACHEL

C’est lui! le voilà!Mon père, prenez garde:
Rentrons … C’est nous que l’on regarde!

LE CHŒUR (dans l’église)
Pleni sunt cœli et terra
majestatis gloriæ tuæ!

ALBERT

Sous ce déguisement, dans les murs de Constance,
c’est vous que je revois!
LÉOPOLD

c’est vous que je revois! Silence!
De toi seul cher Albert qui ci je sois connu!
ALBERT

Par l’empereur vous êtes attendu!
LÉOPOLD

Que Sigismond ignore ma présence!
jusqu’a ce soir du moins! mais quel concours

[ immense!
Et pourquoi cette foule? …
ALBERT

Et d’où vient ce tumulte? … Eh! ne savez-vous pas
que Sigismond arrive dans Constance
pour ouvrir ce concile où princes et prélats
vont de la chrétienté terminer les débats,
décerner la tiare, éteindre l’hérésie,
et du fougueux Jean Huss juger le dogme impie?
Déjà ses partisans, ces hussites fameux
sont tombés sous les coups d’un bras victorieux!
Et l’empereur au ciel aujourd’hui même

rend grâce des exploits de ce héros qu’il aime!

59

UN POPOLANO

In tal giorno sacro e splendido,
di chi è dunque questo tetto, dove s’osa lavorar?

ALTRI POPOLANI

È la casa d’un eretico: d’un ebreo
quest’è il ricetto pieno d’ôr, d’Eleäzar.
Guarda là.

RACHELE

Guarda là.Padre rientriam, siamo guardati
da costoro e minacciati! …

CORO (dall’interno della chiesa)
Pleni sunt cœli et terra
majestatis gloriæ tuæ.

ALBERTO

Sotto mentite spoglie, entro le mura
di Costanza, o mio principe, vi trovo?
LEOPOLDO

Silenzio! Da te solo, o fido Alberto,
esser vo’ ravvisato …
ALBERTO

Ma dall’Imperator siete aspettato!
LEOPOLDO

Ignori Sigismondo ch’io sia venuto,
almen fino a stasera. Ma, qual immensa folla

di popolo qui veggo!
ALBERTO

di popolo qui veggo!E non v’è noto,
ch’oggi l’imperator giunge in Costanza,
per aprir il concilio? Dove prenci e prelati
voglion dar pace alla discorde Chiesa,
conceder la tiara, estinguere l’errore,
di Gian Huss giudicando empio lo scisma;
i partigiani suoi, que’ fanatici Ussiti
per il vostro valor cadder puniti.
L’imperatore, qui, quest’oggi istesso a celebrar si 

[appresta
del suo diletto eroe l’inclite gesta.

segue nota 2

con un intervento del coro: ma le figurazioni dell’orchestra si congelano in un accordo di settima diminuita (il
classico segnale operistico dell’incombenza di un evento) che preannuncia l’apparizione del cardinale Brogni. Nel
suo recitativo con Éléazar (ambiguamente sospeso tra le tonalità di La e Mi bemolle) si nota una declamazione
singolarmente curata, a sottolineare l’importanza di questo dialogo nel quale i due uomini, fronteggiandosi, ri-
evocano gli antefatti della vicenda, e nel quale si getta il seme della successiva evoluzione del dramma. La scena
tra i due si conclude con una breve transizione strumentale che, modulando a Fa maggiore, collega direttamen-
te l’introduzione alla successiva cavatina.
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LE CHŒUR (dans l’église)
In te Domine speravi,
ne confundar in æternum!

ALBERT

Entendez-vous ces chants?
LÉOPOLD

Entendez-vous ces chants?Eloignons nous ami.
Attendons le moment de reparaître ici!
LE CHŒUR (sur la scène)

Hosanna, plaisir, ivresse,
gloire, gloire à l’Éternel!
Et que nos chants d’allégresse
retentissent jusqu’au ciel! 

RUGGIERO

Dans ce jour solennel où s’ouvre le concile,
voici l’édit que moi grand prévôt de la ville
je dois faire aujourd’hui proclamer en tout lieu!
L’HÉRAUT

«Monseigneur Léopold, avec l’aide de Dieu,
des hussites ayant châtié l’insolence,
de par le saint concile assemblé dans Constance,
de par notre empereur, et monseigneur Brogni,
largesse sera faite au peuple cejourd’hui!».
LE CHŒUR

Ah! pour notre ville
quel jour de bonheur!
Vive le concile,
vive l’empereur!

L’HÉRAUT

«Dans nos temples, dès le matin,
à Dieu l’on offrira des actions de grâces,
a midi sur les grandes places
jailliront des fontaines de vin!».
LE CHŒUR

Ah! pour notre ville
quel jour de bonheur!
Vive le concile,
vive l’empereur!

RUGGIERO

Eh! Mais! Grand Dieu! Qu’entends-je?
D’où provient ce bruit étrange?

Quelle main sacrilège en ce jour de repos
ose ainsi s’occuper de profanes travaux?
CHŒUR DE GENS DU PEUPLE

C’est chez cet hérétique,

60

CORO (dall’interno della chiesa)
In te, Domine, speravi;
ne confundar in æternum.

ALBERTO

Udite gl’inni sacri!
LEOPOLDO

Udite gl’inni sacri!Andiam, che niun c’intenda …
E di ricomparir l’ora si attenda.
CORO (in scena)

Viva! Osanna! Onore e vanto
degli eserciti al Signor!
Lieto salga il nostro canto
al suo trono di splendor.

RUGGIERO

In questo dì solenne, in cui s’apre il Concilio,
della Città supremo magistrato,
ecco l’editto che bandir si deve.
L’ARALDO

«Il prence Leöpoldo col favore del ciel
fiaccata avendo degli empi la baldanza,
il concilio che siede entro Costanza,
di Cesare nel nome e del roman legato,
al popolo larghezze ha decretato».
CORO

A sì lieto annunzio
si rallegra il cor …
Viva il gran concilio
e l’imperator!

L’ARALDO

«Nel tempio, in sul mattin,
a Dio si canteranno inni di grazie;
a mezzogiorno, sulle piazze pubbliche,
larghe zampilleran fonti di vin».
CORO

A sì lieto annunzio
si rallegra il cor …
Viva il gran concilio
e l’imperator!

RUGGIERO

Che fia? … Gran Dio, che ascolto!
E d’onde vien l’importuno rumore?

In questo dì, qual è mai la sacrilega mano
che ardisca consumar lavor profano?
CORO DI POPOLANI

È presso quell’eretico
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c’est là dans la boutique,
du juif Éléazar, ce riche joaillier!
RUGGIERO (aux gardes qui l’entourent)

Allez, et qu’on l’amène,
devant nous qu’on le traîne!

Pour un forfait si grand je dois le châtier!
RACHEL

Mon père! Ah! Je vous en supplie!
Hélas! Que lui veut-on? Je ne le quitte pas!
RUGGIERO

Juif! … Ton audace impie
mérite le trépas!

Travailler dans un jour de fête!
ÉLÉAZAR

Et pourquoi pas? Ne suis-je pas fils d’Israël
et le Dieu des chrétiens m’ordonne-t-il à moi?
RUGGIERO

Tais-toi! Vous l’entendez, au ciel même il insulte,
il maudit notre sainte loi!
ÉLÉAZAR

Et pourquoi l’aimerais-je?
Par vous sur le bûcher et me tendant les bras
j’ai vu périr mes fils! …
RUGGIERO

j’ai vu périr mes fils! … Eh bien, tu les suivras!
La mort au sacrilège …
Et ton juste supplice aux yeux de l’empereur
de ce jour solennel doublera la splendeur!
CHŒUR

Ah! pour notre ville
quel jour de bonheur!
Vive le concile,
vive l’empereur!

RUGGIERO (l’apercevant)
Ô ciel! … Le président suprême du concile, le

[vénérable Brogni!
BROGNI (montrant ÉLÉAZAR et RACHEL)
Où les conduisez-vous ainsi?
RUGGIERO

Ce sont des juifs, qu’à la mort on condamne!
BROGNI

Leur crime?
RUGGIERO

Leur crime?D’un travail profane,
ils ont osé s’occuper aujourd’hui!
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che s’ode lavorar,
è un gioielliere ebraico, il ricco Eleäzar.
RUGGIERO (alle guardie che lo attorniano)

Andate. Che qui traggasi
incontanente io vo’.

Del sacrilegio orribile l’audace io punirò!
RACHELE

O mio padre, mio padre! … Ah, vi scongiuro!
Ahimè! che si vorrà? … Non l’abbandono.
RUGGIERO

Ebreo, la tua baldanza
la morte meritò! In dì festivo

lavorar? …
ELEAZARO

Perché no? Non sono io forse figliuolo d’Israële?
De’ cristiani il Dio comanda forse a me?
RUGGIERO

Taci! L’udiste? Al ciel ei move insulto,
e maledice al nostro santo culto!
ELEAZARO

E perché l’amerei?
Condannati da voi, su rogo infame
periano i figli miei!
RUGGIERO

Ebben, li seguirai! … Del tuo supplizio
estremo lo spettacolo fia grato
al nostro imperatore:
e la solennità sarà maggiore.
CORO

A sì lieto annunzio
si rallegra il cor …
Viva il gran concilio
e l’imperator!

RUGGIERO (vedendolo scendere)
Il preside supremo del concilio, il cardinale Brogni!

BROGNI (mostrando ELEAZARO e RACHELE)
Ove traëte costor?
RUGGIERO

Sono ebrei a morte condannati.
BROGNI

Il lor delitto?
RUGGIERO

Il lor delitto?Di profano lavor
l’empie lor mani in tal giorno macchiâr.



FROMENTAL HALÉVY

BROGNI

Approchez … Votre nom?
ÉLÉAZAR

Approchez … votre nom? Éléazar!
BROGNI

Je pense que ce nom ne m’est pas inconnu!
ÉLÉAZAR

Non, sans doute!
BROGNI

Non, sans doute!Autrefois ailleurs je vous ai vu!
ÉLÉAZAR

Dans Rome, mais alors, si j’en ai souvenance,
vous n’étiez pas encore un ministre des cieux,
vous aviez une femme, une fille …
BROGNI

vous aviez une femme, une fille …Silence!
D’un père, d’un époux, respecte la souffrance,
j’ai tout perdu, Dieu seul, appui du malheureux,
Dieu me restait; il a reçu mes vœux.
Je suis son serviteur, son ministre et son prêtre!
ÉLÉAZAR

Pour nous persécuter!
BROGNI

Pour nous persécuter!Pour vous sauver peut être!
ÉLÉAZAR

Je n’ai point oublié que de Rome jadis,
sévère magistrat, c’est toi qui me bannis!
RUGGIERO

Quelle audace!
BROGNI

Quelle audace! Et cependant, je lui fais grâce
[entière!

Sois libre, Éléazar; soyons amis, mon frère!
Et si je t’offensai pardonne moi!
ÉLÉAZAR

Et si je t’offensai pardonne moi! Jamais!
BROGNI

Si la rigueur et la vengeance3
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BROGNI

A me ti appressa. Ti chiami?
ELEAZARO

A me ti appressa. Ti chiami?Eleazar.
BROGNI

Nuovo tal nome non torna a me.
ELEAZARO

Di certo.
BROGNI

Di certo.Un’altra volta … Altrove, io t’ho veduto.
ELEAZARO

A Roma! … Ma se ben io mi ricordo,
non eravate allor del ciel ministro:
avevate una moglie, ed una figlia! …
BROGNI

Ah! taci! D’un marito
e d’un padre rispetta il cor ferito …
Tutto perdei! Sol Dio, conforto ai mesti,
rimane a me, che accolse i voti miei …
Suo servo or sono e suo ministro in terra …
ELEAZARO

A noi per far la guerra!
BROGNI

E forse per salvarvi!
ELEAZARO

Scordar non so che per vostro comando
da Roma un dì venni cacciato in bando!
RUGGIERO

Quale ardir!
BROGNI

Quale ardir!Non pertanto a lui fo’ grazia intera.
Va pur: libero sei! la man mi stendi: fratello a me 

[sarai …
Se ti offesi, perdona a me!
ELEAZARO

Se ti offesi, perdona a me!No, mai!
BROGNI

Se, oppressi ognora da ria sentenza,

3 n. 2. Cavatine. Andantino – Fa maggiore, 2/4
La juive è un’opera a numeri, ma è evidente la cura con cui la ‘sceneggiatura’ del libretto cerca una giustifica-
zione drammaturgica per i pezzi chiusi richiesti dalle convenzioni e dalle leggi non scritte dell’opera: da parte sua
Halévy trova spesso modo di mascherare le discontinuità attraverso una logica tutta interna alla costruzione mu-
sicale. Così questa cavatina, destinata a fornire al basso che interpreta Brogni un’occasione di esibirsi, si confi-



LA JUIVE – ATTO PRIMO

leur font haïr ta sainte loi,
que le pardon, que la clémence,
mon Dieu, les ramène vers toi.

RACHEL

Tant de bonté, tant de clémence
désarment mon cœur malgré moi
et les chrétiens et leur croyance
ne m’inspirent plus tant d’effroi!

ÉLÉAZAR

Sa vaine et tardive clémence,
ne saurait ébranler ma foi,
je garde en mon cœur la vengeance,
point d’alliance entre eux et moi.

RUGGIERO

Tant de bonté, tant de clémence,
leur font mépriser notre foi.
C’est par le fer et la vengeance
que l’on fait triompher la foi!

63

odian costoro la nostra fé,
col tuo perdono, colla clemenza,
li riconduci, Signor, a te.

RACHELE

Tanta bontade, tanta clemenza,
ogni pensiero cangiar mi fe’.
de’ cristiani più la credenza
odio e ribrezzo non desta in me.

ELEAZARO

Per la sua vana, tarda clemenza
io non vacillo nella mia fé.
Abborro sempre la lor credenza:
v’è una barriera fra loro e me.

RUGGIERO

Tanta bontade, tanta clemenza
per questi infami giusta non è.
Si compia alfine la lor sentenza:
fia che trionfi la nostra fé!

segue nota 3

gura in effetti come la prosecuzione e conclusione – drammatica e musicale – della precedente introduzione. Si
tratta di una pagina di grande eleganza, che elabora in modo originale il classico modello francese di aria tri-
partita A-B-A’. La prima frase del cardinale, su uno schema di accompagnamento semplicissimo eseguito dagli
archi e dall’arpa (basso in battere, accordo in levare), consta di due frasi regolari (8+8 bb.) che disegnano il con-
sueto percorso dalla tonica alla dominante e viceversa. Un’appendice di otto battute (che riprende le parole «Que
le pardon, que la clémence …») ribadisce la tonica con una frase quasi interamente a cappella: l’orchestra inter-
viene solo nella cadenza. 
ESEMPIO 3 (n. 2, bb. 17-20)

Pur avendo l’evidente funzione di esibire la voce del basso in tutta la sua gamma, questa frase si inserisce con na-
turalezza nel disegno formale complessivo. La calma ieratica del personaggio è sottolineata dalla salda afferma-
zione della tonica anche nell’intera sezione centrale («Tant de bonté»), e anzi l’armonia si cristallizza nella sem-
plice alternanza tonica/dominante. Il contrasto con la sezione principale è determinato per altre vie:
dall’arricchirsi della strumentazione, e soprattutto dal fatto che la partecipazione di tutti i presenti trasforma que-
sta sezione B in un piccolo concertato (8+8 bb.): Brogni riemerge come solista solo in una breve appendice che
(analogamente a quella della prima parte) ribadisce la dominante di Fa maggiore con un’ampia frase parzial-
mente a cappella. Sulla conclusione di questa frase di Brogni (cfr. es. 3) intervengono gli altri solisti e il coro, fi-
no alla risoluzione sulla tonica attraverso una cadenza che consente al basso di scendere fino al Mi1. La lunga
coda strumentale ha l’ovvia funzione di consentire a tutti di defluire dal palcoscenico: ma anche in questo caso
un passaggio meramente funzionale viene trattato con grande eleganza e coerentemente con la situazione espres-
siva: l’insistenza su un pedale di tonica prima, poi di dominante, e la digressione nella regione del VI grado ab-
bassato prima della clausola cadenzale ribadiscono il respiro solenne di questa pagina e ne confermano la fun-
zione formale di conclusione dell’introduzione. Questa cavatina – esempio di coincidenza tra ‘convenienze’
teatrali, esigenze formali (la conclusione in dissolvenza della grandiosa scena iniziale) ed espressive (la messa a
fuoco del personaggio) è in effetti una delle più efficaci arie per basso del repertorio ottocentesco. Si è soliti in-
dicarne il modello nell’aria di Sarastro «In diesen heiligen Hallen»: ma a sua volta Brogni è verosimilmente il mo-
dello vocale del Grande Inquisitore di Verdi.
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LE CHŒUR

Tant de bonté, tant de clémence,
ô digne soutien de la foi,
avec respect pour ta puissance
nos fronts s’inclinent devant toi!

BROGNI

Nous rappelant son précepte sacré,
ouvrons nos bras à l’enfant!

Si la rigueur et la vengeance etc.
RACHEL

Dieu! quelle clémence!
Sa voix, déjà, calme mon effroi!

ÉLÉAZAR

Non! point d’alliance
entre eux et moi!

RUGGIERO

Non, point de clémence
point de pardon telle est ma loi!

LE CHŒUR

Avec respect pour ta puissance
nos fronts s’inclinent devant toi!

SCÈNE IIème

LÉOPOLD, RACHEL

LÉOPOLD

Cette foule importune en ces lieux assidue,
loin d’ici, grâce au ciel, enfin porte ses pas,
pus de dangers, rien ne s’offre à ma vue!
Rachel! Rachel! Elle ne m’entends pas!

Loin de son amie,4
vivre sans plaisirs,
ne compter sa vie
que par ses soupirs,
voilà de l’absence
quelle est la souffrance.
Mais voici le jour
ô maîtresse chérie,
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CORO

Tanta bontade, tanta clemenza
in te, sostegno di nostra fé,
meravigliato di tua potenza,
ognun s’inchina dinanzi a te.

BROGNI

S’apran le braccia all’infedel:
è santa legge che vien dal ciel!

Se, oppressi ognora da ria sentenza, ecc.
RACHELE

Tanta bontade, tanta clemenza,
ogni pensiero cangiar mi fe’.
ELEAZARO

Abborro sempre la lor credenza:
v’è una barriera fra loro e me!

RUGGIERO

Si compia alfine la lor sentenza:
Fia che trionfi la nostra fé!

CORO

Meravigliato di tua potenza,
ognun s’inchina dinanzi a te!

SCENA IIa

LEOPOLDO, RACHELE

LEOPOLDO

Quella folla importuna da questi luoghi
alfin trae lunge il piede; ed io posso inoltrarmi
senza periglio alcun. Solo son io.
O mia Rachele, ascolta il canto mio.

Lontan dal suo bene
la vita passar
e sol de le pene
i dì noverar,
per core fedele
è strazio crudele!
Ma il giorno pur vien
che l’alma desìa …

4 n. 3. Sérénade. Allegro leggiero – La minore, 3/8
Al contrario dalla cavatina di Brogni, questo brano tenorile non ha una significativa giustificazione drammatur-
gico-musicale: tuttavia anche qui Halévy nobilita la forma strofica (A-B-A’-B’) trattandola in modo originale. Do-
po un convenzionale recitativo, un’introduzione orchestrale propone un disegno
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par qui tout s’oublie
le jour du retour!
Les cités nouvelles
où Dieu me guida
ne semblaient pas belles:
tu n’étais pas là!
Tout durant l’absence
est indifférence
mais voici le jour,
heureux et prospère
où tout sait me plaire,
le jour du retour!

RACHEL

Quel voix chérie
si douce à mon cœur,
me rend à la vie,
me rend au bonheur?
J’avais dans l’absence
perdu l’espérance.
Béni soit le jour
qui vers moi t’amène.
qui finit ma peine,
le jour du retour!
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Ah, tutto si oblia,
stringendoti al sen!
I lidi novelli
dov’io trassi il piè,
mi parver men belli,
diviso da te.
O strazio crudele,
per core fedele!
ma il giorno pur vien
che l’alma desìa …
Ah, tutto si oblia,
stringendoti al sen!

RACHELE

La cara sua voce
sì dolce al cor mio
mi rende alla vita,
mi rende al desio.
Qui lungi da te
perdetti la speme:
sacro sia il giorno
che ti rende a me,
il fin delle pene,
il dì del ritorno!

segue nota 4

ESEMPIO 4 (n. 3, bb. 17-22)

che richiama un’introduzione in ritmo di danza, e per il quale Halévy impiega in orchestra due chitarre (è peral-
tro prevista una strumentazione alternativa per i violini in pizzicato). Ma la prosodia è elastica, e le simmetrie di
frase sono deliberatamente evitate: così la prima strofa si avvicina al carattere di un arioso. Anche l’accompa-
gnamento si limita a sottolineare i tempi forti delle battute, e l’armonia si compiace di una deliberata indetermi-
natezza: siamo in La minore, ma l’abbassamento della sensibile determina inopinati slittamenti verso Do mag-
giore e Mi minore. Con un’altra ricercatezza armonica – la dominante di La minore che risolve sul relativo
maggiore – si passa al secondo periodo, in 6/8. Anche qui l’armonia si semplifica, limitandosi a oscillare tra la
tonica e la dominante. La baldanza scintillante della melodia – che, come già nel primo periodo, spinge la voce
fino al Do4 – è dovuta alle caratteristiche di Marcel Lafont, primo interprete del ruolo, che eccelleva come Elvi-
no della Sonnambula. Una breve transizione orchestrale conduce alla ripresa di entrambi gli episodi: questa vol-
ta, nella cadenza conclusiva, la voce di Léopold svetta al Re4. Il brano si collega al successivo dialogo con Ra-
chel («Samuel, c’est donc vous!») – condotto secondo le convenzioni del recitativo – che conclude questo numero.
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LEOPOLD

Mais voici le jour
qui me rend ma chaîne
et finit ma peine
le jour du retour!

RACHEL

Samuel, c’est donc vous!
LEOPOLD

Samuel, c’est donc vous! Oui, Samuel qui t’aime!
RACHEL

Le sort dans ce voyage a-t-il comblé vos vœux?
LEOPOLD

Si tu l’aimes toujours, Samuel est heureux!
RACHEL

Comment ne pas t’aimer? notre culte est le même,
le même Dieu nous bénit tous les deux
et tes pinceaux, ton art que je révère
valent bien, selon moi, les trésors de mon père!
LÉOPOLD

Rachel, ma bien aimée, hélas, comment te voir?
RACHEL

Viens chez mon père aujourd’hui, viens ce soir!
LÉOPOLD

Eh! que dira-t-il?
RACHEL

Eh! que dira-t’il? Viens sans crainte:
nous célébrons la Pâque sainte,
ainsi que notre Dieu l’ordonne à ses élus.
LÉOPOLD

Ô ciel!
RACHEL

Ô ciel Et dans ce jour sous son toit respectable,
tous les fils d’Israël par lui sont bien reçus!
LÉOPOLD

Un mot encor!
RACHEL

Un mot encor!Va-t’en! une foule innombrable
se précipite vers ce lieu!
LÉOPOLD

Rachel! écoute-moi! …
RACHEL

Rachel! écoute-moi! … Non, à ce soir, adieu! …
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LEOPOLDO

Eccoci al giorno
che ti rende a me,
il fin delle pene:
il dì del ritorno!

RACHELE

Samuël, siete voi?
LEOPOLDO

Samuël, siete voi?Vedi, son io.
RACHELE

V’arrise la fortuna, mentre foste lontan?
LEOPOLDO

Se ancor tu l’ami, Samuele è felice.
RACHELE

E non amarlo potrei? la stessa fede
abbiam, lo stesso Dio ci benedice entrambi.
I tuoi pennelli e l’arte tua ch’io stimo,
valgon bene i tesor del padre mio.
LEOPOLDO

Rachele, angiol di Dio, come potrei vederti?
RACHELE

Oggi tu dêi venire … questa sera.
LEOPOLDO

E che dirà tuo padre?
RACHELE

E che dirà tuo padre?Non temere:
in casa celebriam la santa Pasqua,
com’ordina il Signore a’ suoi fedeli.
LEOPOLDO

O ciel!
RACHELE

O ciel!E in questo giorno, nell’ospital suo tetto,
qualunque israelita è bene accetto.
LEOPOLDO

Una parola ancor …
RACHELE

Una parola ancor … Vanne: una folla
di gente verso qui venir vegg’io.
LEOPOLDO

Rachele …  ascolta …
RACHEL

Rachele …  ascolta … Questa sera …  Addio!
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SCÈNE IIIème

Les mêmes, la foule

CHŒUR DES HOMMES DU PEUPLE

Hâtons-nous, car l’heure s’avance5

et bientôt la fête commence,
hâtons-nous, car l’heure s’avance,
en ces lieux il nous faut accourir.
et de cette belle journée
au bonheur pour nous destiné
que chaque instant soit un plaisir!
Amis de cette fontaine
bientôt jaillira du vin,
à cette fête qui commence
allons nous livrer à la danse,
et dansons jusqu’à demain.
Le voilà ce bon vin!
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SCENA IIIa

POPOLO, e detti

CORO DI POPOLANI

Affrettiam, ché già l’ora s’avanza
in cui dee cominciar l’esultanza:
aduniamci qui tutti d’intorno
della festa concessa ad oltranza,
qui per noi d’addoppi il goder.
Ogn’istante di questo bel giorno
a noi rechi novello piacer.
Di buon vin perenne vena
qui zampilla a larga man.
Vi s’immerga ogn’altra pena.
Danzerem fino al mattin,
beverem sino a doman!
Ecco qua quel buon vin …

5 n. 4. Chœur. Allegro – Do maggiore, 4/4 
Questo brano è una pagina esornativa, e perciò ingrediente essenziale del grand-opéra, di fattura impeccabile.
Un crescendo dell’orchestra sul pedale di dominante consente al coro di disporsi: quindi soprani e contralti at-
taccano un tema festoso, cui gli intervalli di sesta ascendente conferiscono uno slancio vitalistico:
ESEMPIO 5 (n. 4, bb. 18-22)

Il primo periodo di sedici battute è simmetrico e regolare; sulla risoluzione della dominante cadenzale inizia poi
una nuova frase, affidata a tenori e bassi, con un nuovo elemento tematico
ESEMPIO 6 (bb. 34-37)

che dà luogo ad una sorta di sezione di sviluppo anch’essa di sedici battute. Attraverso un giro armonico un po’
scolastico si giunge alla ripresa, nella quale entrambi gli elementi tematici si sovrappongono, con procedimento
piuttosto prevedibile ma non per questo meno efficace, in un periodo conclusivo di proporzione doppia (32 bb.),
suggellato da un accordo di Do maggiore ribattuto a piena voce dal coro. A questo punto una scala ascendente
dell’orchestra determina una brusca modulazione a Mi bemolle maggiore, in cui tenori e bassi intonano la loro
acclamazione al buon vino, in guisa di transizione al brano successivo, cosicché i due cori vengono a formare un
unico, articolato organismo formale.
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CHŒUR DE BUVEURS

Ah! quel heureux destin,6

bénissons notre bon souverain!
qui fait qu’ainsi soudain
l’onde se change en vin.
Et pour fêter cet heureux jour
pour leur prouver tout notre amour,
buvons, amis, fussent-ils mille,
à tous les membres du concile.

PREMIER BUVEUR

C’est par moi que ce broc est plein,
tu m’as pris ma part du butin!
DEUXIÈME BUVEUR

Ce n’est pas moi!
PREMIER BUVEUR

J’en suis certain.
Crains que ma main
ne termine ici ton destin!

DEUXIÈME BUVEUR

Qui, toi? … Tu n’es qu’un Philistin!
TROISIÈME BUVEUR

Mes bons amis, vous avez tort,
il vaut bien mieux trinquer ensemble,
trinquer et répéter encor:
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CORO DI BEVITORI

O prospero destin! …
Celebriamo il sovran,
che fa colla sua man
l’acqua cangiar in vin!
Beviam se fosser mille
i membri del concilio;
a flutti e non a stille
beviam, beviamo a lor!

PRIMO BEVITORE

Sol per me questo vaso ho ripien;
la mia parte m’hai preso, o villan!
SECONDO BEVITORE

Non son io …
PRIMO BEVITORE

Temi, olà, l’ira mia!
Questa man
ti farà che non beva più vin!

SECONDO BEVITORE

Tu non sei più che un vil malandrin!
TERZO BEVITORE

Via, non si faccia di tali scene,
che! forse meglio non è trincar
e in coro tutti qui ricantar?

6 n. 5. Chœur de buveurs. [Allegro] – Mi bemolle maggiore, 3/4
Per questa canzone Halévy divide il coro maschile in due gruppi che, nella prima sezione, si rispondono antifo-
nicamente. Il tema è caratterizzato dal ritmo di polacca e vivacizzato dall’andamento sincopato messo in evidenza
nella seconda battuta:
ESEMPIO 7 (n. 5, bb. 1-4)

Il periodo successivo utilizza un tema che le seste ascendenti del profilo melodico ricollegano manifestamente a
quello del coro precedente, mentre la sezione centrale offre una breve scenetta per alcuni solisti isolati dal grup-
po. La giustapposizione dalla tonalità di Re maggiore a quella d’impianto e la libera sintassi armonica sottoli-
neano i modi bruschi e la condizione alterata dei popolani: ma ben presto i dissidi – scenici ed armonici – si ri-
compongono, come viene sottolineato dal ritorno al Mi bemolle e dal fraseggio simmetrico e regolare della
ripetizione della prima parte del coro, suggellata da una brevissima coda strumentale.
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CHŒUR DE BUVEURS

Ah! quel heureux destin,
bénissons notre bon souverain!
qui fait qu’ainsi soudain
l’onde se change en vin.
Et pour fêter cet heureux jour
pour leur prouver tout notre amour,
buvons, amis, fussent-ils mille,
à tous les membres du concile.7

SCÈNE IVème

RACHEL, ÉLÉAZAR, LÉOPOLD, RUGGIERO, ALBERT

CHŒUR

Noël! tout là-bas le cortège s’avance,8
lentement. Bientôt, bientôt il sera près d’ici.

69

CORO DI BEVITORI

O prospero destin! …
Celebriamo il Sovran,
che fa colla sua man
l’acqua cangiar fa in vin!
Beviam se fosser mille
i membri del concilio;
a flutti e non a stille
beviam, beviamo a lor!

SCENA IVa

RACHELE, ELEAZARO, e detti

CORO

Il gran corteggio lento sen vien vêr qua:
fra poco ei qui sarà.

7 n. 6. Valse. Sol maggiore-minore, 3/4
È il momento del primo divertissement danzato, tra gli ingredienti ineludibili dell’opera francese à grand specta-
cle, ma centrali nell’economia dell’architettura complessiva di uno spettacolo basato proprio sull’alternanza di
momenti drammatici e di pagine cerimoniali. Questo valzer, dopo nove battute di introduzione in minore, con-
sta di cinque sezioni (la seconda e la quarta nelle tonalità della sottodominante e della dominante) nelle quali i
materiali tematici, sempre improntati ad un tono di brillante levità, si succedono per giustapposizione. Lo stac-
co tematico principale della prima sezione, è ripreso nella coda.
ESEMPIO 8 (n. 6, bb. 9-12)

8 n. 8. Finale. Allegro – Fa maggiore, 4/4
Il peso di questo finale bilancia quello dell’introduzione, alla quale si contrappone simmetricamente per incorni-
ciare l’atto I. La prima parte è un’ampia scena nella quale si possono distinguere numerose brevi sezioni. Dopo
un’acclamazione della folla, accompagnata da una fanfara, e le frasi di arioso di Éléazar e Rachel, una breve
transizione cerimoniale dell’orchestra introduce l’intervento di Ruggiero – un recitativo drammatico, nel quale
Halévy impiega efficaci mezzi espressivi di mestiere, come l’ampia scala discendente alle parole «Et vous souf-
frez l’empreinte» raddoppiata dagli ottoni gravi, che rivelano la sua maestria. L’invettiva di Ruggiero è accolta
dalla folla in una breve esplosione di rabbia nella quale Halévy si dimostra davvero padrone dell’uso teatrale del-
la massa corale, come nel caso di questo incisivo staccato,
ESEMPIO 9 (n. 8, bb. 67-71)
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ÉLÉAZAR

Et comment dans cette foule immense
trouver à se placer?
RACHEL

Trouver à se placer?Mon père, suivez moi;
nous serons là très bien, je crois.
RUGGIERO

Place, rangez-vous tous, vous, manants et bourgeois!
Ah! Grand Dieu! Que vois-je? Et quelle audace impie?
Aux portes de l’église un juif se réfugie!
Vous le voyez, chrétiens, chrétiens, et vous souffrez
l’empreinte de ses pas sur les marbres sacrés?
LE CHŒUR

Il a raison!
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ELEAZARO

Come mai fra tanto popolo
si può luogo ritrovar?
RACHELE

O mio padre, andiam, seguitemi;
noi potrem di qui guardar.
RUGGIERO

Su, largo! fate presto, operai cittadini!
O ciel, che veggo? Ardir profano ed empio! …
Sulle porte del tempio rifugiarsi un ebreo!
Voi lo vedete, o cristiani. E tollerar potete
l’impronta de’ lor piè sui sacri marmi?
CORO

Egli ha ragion.

segue nota 8

dove l’insistenza sulle componenti accentuative dimostra una precisa coscienza degli effetti psicoemotivi del rit-
mo. E l’impatto di quella frase, quando viene eseguita da un’ampia massa corale, trasmette al pubblico in modo
concreto l’effetto della pressione minacciosa della folla ostile su Éléazar e Rachel. L’orgogliosa risposta di Éléa-
zar («Eh bien! que voulez-vous») è un appassionato arioso drammatico che aumenta l’efficacia dell’invettiva co-
rale, immediatamente ripresa, a partire da una dinamica piano, in un entusiasmante crescendo. A questa prima
sezione – con funzione di «tempo d’attacco» – fa seguito l’intervento di Léopold e Albert. Il loro recitativo dram-
matico in favore dei condannati è la transizione verso il secondo movimento del finale: un breve concertato di
stupore in movimento moderato (Andantino – Re maggiore, 6/8) cui dà l’avvio Rachel («Ô surprise nouvelle!»),
seguita dai solisti, a cui si aggiungono i commenti sommessi del coro. Sulla cadenza, squilli di tromba seguiti da
nervose interiezioni del coro annunciano l’arrivo del corteo reale, e con esso l’inizio del movimento conclusivo.
Una breve introduzione affidata agli strumenti a fiato (ancora una volta sfruttati in tutte le loro potenzialità co-
loristiche d’insieme) anticipa il tema della prima sezione, un coro (Allegro brillante – Fa maggiore, 6/8) che uti-
lizza un’idea semplice ma di straordinaria efficacia, un’elaborazione lineare della tonica, il cui sviluppo, grazie al
metro composto e all’insistenza su disegni ribattuti, genera una sensazione di irresistibile vitalismo motorio:
ESEMPIO 10 (bb. 315-318)

Un brusco passaggio al 2/4 e l’improvviso ripiegamento della dinamica su un piano introducono la seconda se-
zione. Il nuovo tema (il cui carattere allo stesso tempo solenne e concitato è sottolineato dall’accompagnamento
degli ottoni, tra i quali spicca la voce di una tromba solista) è introdotto da Rachel,
ESEMPIO 11 (bb. 391-395)
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RUGGIERO

Il a raison! Suivez l’exemple
du Dieu saint qui chassa tous les vendeurs du temple!
LE CHŒUR

Oui, plongeons dans le lac
cette race rebelle
et criminelle,

ces hébreux, ces maudits, ces enfants d’Isaac!
ÉLÉAZAR

Eh bien! que voulez-vous, race d’Amalécites?
Tout mon sang je le livre à vos lèvres maudites
et ces jours malheureux disputés trop longtemps,
venez les terminer, venez, je vous attends!
LE CHŒUR

Ah! c’est trop d’audace,
pour eux point de grâce.
Que de cette race
le nom détesté
s’efface et périsse.
Il faut leur supplice,
au ciel irrité!

Au lac, oui, plongeons dans le lac,
cette race rebelle
et criminelle,

ces hébreux, ces maudits, ces enfants d’Isaac …
LÉOPOLD

Ah! qu’ai-je vu … Rachel ma bien aimée!
RACHEL

Va-t-en, Samuel. Contre nous animée
cette foule inhumaine en veux à tous les juifs.
Ils te tueront, va-t-en!
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RUGGIERO

Egli ha ragion.Seguiam di Dio l’esempio,
che i mercanti scacciò fuori del tempio.
CORO

Nel lago perirà
codesto ebreo vigliacco …
Ogni figliuol d’Isacco
morir, morir dovrà!

ELEAZARO

Ebbene, che pretendi, stirpe d’Amaleciti?
Il sangue mio ti prendi, e a nuovo sangue inciti!
D’un esser maledetto abbia fine il dolor …
Venite pur, v’aspetto: non ho di voi timor!
CORO

È troppa audacia:
non v’è perdono:
periscan tutti
questi infedel!
Da soffrir essi
vivi non sono:
il lor supplizio domanda il ciel.

Nel lago perirà
codesto ebreo vigliacco …
Ogni figliuol d’Isacco

morir, morir dovrà!
LEOPOLDO

Oh! che veggio? Rachele mia diletta!
RACHELE

Vanne Samuel. Contro di noi ebrei
tal popolo inumàn schiera i più vili.
Vanne, t’uccideran!

segue nota 8

e successivamente ripreso da Éléazar e Léopold. Halévy sfrutta questo tema dalla ritmica esaltante con procedi-
menti che ne mettono in risalto la coloritura espressiva: il brusco passaggio a La bemolle maggiore per l’interven-
to di Éléazar, l’aggiunta del coro (con incalzanti interiezioni sui tempi forti e un’intensificazione dell’impulso rit-
mico dell’accompagnamento nell’intervento di Léopold), i pertichini di Éléazar, Léopold e Albert quando il tema
viene infine ripreso da Rachel. Questo originale ed atipico quartetto, giunto al culmine della tensione, sfocia in
una stretta nella quale viene ripreso il metro di 6/8: un cambio di marcia che ne rinnova la concitazione, sottoli-
neata dalla rapida alternanza con il coro in breve frasi nervose. Il parossismo di questa stretta si interrompe due
volte, quando Halévy isola le voci dei solisti in una frase angosciata («Hélas! que faire?») che contrasta dinami-
camente con il contesto. È una sottolineatura – come due rapidi primi piani di personaggi all’interno di un’in-
quadratura di massa – che evidenzia il carattere quasi cinematografico della costruzione di questa scena. Il proce-
dimento è assolutamente degno di nota, e da solo basterebbe a sottolineare un intuito drammaturgico-musicale
fuori del comune. Un’improvvisa virata a La maggiore sottolinea l’ingresso dell’imperatore: quindi, come in un
‘fermo-immagine’, il coro cristallizza per un istante il movimento ritmico intonando il Te Deum già ascoltato pri-
ma, e rendendo così esplicita la simmetria del finale rispetto all’introduzione; a questo istante di sospensione nel
febbrile decorso ritmico della stretta fa seguito la formalità delle cadenze conclusive, in un’apoteosi di sonorità.
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LÉOPOLD

Ils te tueront, va-t-en!Non, près de toi je reste.
Et vous qui l’insultez, cœurs lâches et craintifs,
fuyez tous, ou ce bras vous deviendra funeste.
ALBERT

Arrêtez-les!
Ô ciel! Soldats retirez-vous, n’avancez pas!
Que ces infortunés soient soustraits au trépas!

Laissez-les
ou redoutez mon bras!
RACHEL

Ô surprise nouvelle!
Cette horde cruelle,
ces soldats menaçants
à son ordre obéissent
et devant lui fléchissent,
désarmés et tremblants!
Mon Dieu, toi que j’implore,
d’où vient donc ce pouvoir
qu’hélas mon cœur ignore
et ne peut concevoir!

ÉLÉAZAR

Dieu, que j’implore,
ô toi mon seul espoir,
ces traîtres que j’abhorre
connaîtront ton pouvoir!

LÉOPOLD

Que toujours elle ignore
mon nom et mon pouvoir,
ô Dieu, toi que j’implore,
c’est là mon seul espoir!

ALBERT

Que toujours elle ignore
son nom et son pouvoir,
Dieu que j’implore,
c’est là mon seul espoir!

LE CHŒUR

Du vrai Dieu les enfants
à ce juif obéissent
et devant lui fléchissent
désarmés et tremblants!

Le cortège! Le voici! Plaçons-nous.
De ces nobles guerriers,
de ces fiers chevaliers
vois la marche imposante,
l’armure étincelante;
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LEOPOLDO

Vanne, t’uccideran!No, teco io resto.
E voi che l’insultate, anime vili,
indietro, o quest’acciaro a voi sarà funesto!
ALBERTO

Si arresti! …
O ciel! … Soldati,
Non fate un passo! … E questi sventurati

Vadan liberi ancor …
Li lasciate, o temete il mio furor!
RACHELE

L’arcano chi mi svela,
che al mio pensier si cela?
Questa gente in furor,
ad un suo solo accento,
côlta appar da spavento
e da nuovo terror!
Dio del cielo, io t’imploro.
Qual ha desso poter?
Io finora l’ignoro …

ELEAZARO

Si smarrisce il pensier.
Dio del cielo, che adoro,
a te volgo il pensier:
sien puniti costoro
dal tuo giusto poter.

LEOPOLDO

Le sia sempre celato
il mio nome e il poter;
quel cor saria squarciato
se conoscesse il ver!

ALBERTO

Le sia sempre celato
il suo nome e il poter;
quel cor saria squarciato
se conoscesse il ver!

CORO

Tanta gente in furor,
ad un suo solo accento,
côlta par da sgomento
e da ignoto terror!

S’avanza il corteo disporci si dee!
Quanti invitti guerrier;
quanti pro’ cavalier!
Come sono pomposi,
come vanno orgogliosi!
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Quel éclat! Quelle fête!
En ce beau jour s’apprête!
Non, jamais en ces lieux,
spectacle plus pompeux
n’avait frappé nos yeux!

Honneur, honneur à ces chefs si vaillants!
Dans leurs regards le courage étincelle,
et que toujours leur glaive fidèle,

soit l’effroi des méchants.
RACHEL

Comment découvrir ce mystère?
Mortel effroi pour mon amour.
C’est en vain que j’espère!

ÉLÉAZAR

Laissons ces puissants de la terre!
Quittons cet odieux séjour!
Viens Rachel, accompagne ton père.

ALBERT

Comment lui cacher ce mystère?
Mortel effroi pour son amour!
C’est en vain qu’il espère!

LÉOPOLD

Comment lui cacher ce mystère?
Mortel effroi pour mon amour!

C’est en vain que j’espère
lui cacher ce secret.

ÉLÉAZAR

Ô ma fille chérie,
viens, Rachel, mon seul bien,
mon trésor, mon amour!

RACHEL

Hélas! que faire?
Quel est donc le secret qu’il me cache en ce jour?
LE CHŒUR

Voici l’empereur!
Te, Deum laudamus, te, Dominum confitemur,
te æternum Patrem omnis terra veneratur!
Hosanna! Gloire à l’empereur!

FIN du 1er. ACTE.
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Che splendore, che festa,
che bel dì ci si appresta!
No, spettacolo egual
mai non vide mortal.
A questi prodi omaggio!

Brillan nei sguardi lor
baleni di coraggio e di valor!
Lor diede il brando il ciel,

sterminio agl’infedel!
RACHELE

Chi mi svela un tal mistero,
che mi fa gelare il cor?
Di scoprirlo invano io spero:
lo ricopre un vel d’orror.

ELEAZARO

Perché taccia la vendetta,
or si fugga da costor.
Vieni, figlia mia diletta:
vien, Rachele, mio tesor!

ALBERTO

Niun le spieghi un tal mistero,
ch’è spavento del suo cor …
Ah, se mai sapesse il vero,
ne morrebbe di dolor!
LEOPOLDO

Niun le spieghi un tal mistero,
ch’è spavento del suo cor …

Ah, se mai sapesse il vero,
ne morrebbe di dolor!

ELEAZARO

O figlia adorata,
vien, Rachel, mio solo ben,
mio tesor, mio solo amor!

RACHEL

Ahimé, che far?
Qual segreto mi si tace in tal dì?

CORO

Ecco l’imperator!
Te Deum laudamus, te Dominum confitemur,
te æternum Patrem omnis terra veneratur!
Osanna, gloria, onor al grande imperator!

FINE DELL’ATTO PRIMO



ACTE DEUXIÈME

[L’intérieur de la maison d’Éléazar.]9

SCÈNE PREMIÈRE

RACHEL, ÉLÉAZAR, LÉOPOLD

RACHEL, ÉLÉAZAR, LE CHŒUR

Dieu de nos pères,10

parmi nous descends!
Cache nos mystères
à l’œil des méchants.

ATTO SECONDO

La casa di Eleazaro.

SCENA PRIMA

RACHELE, ELEAZARO, LEOPOLDO

RACHELE, ELEAZARO, CORO

O Jeova, discendi,
discendi quaggiù:
proteggi, difendi
la fida tribù.

9 Entracte. Moderato e maestoso – Si bemolle maggiore, 2/4
L’alternanza tra gli accordi a tutta orchestra ed il prezioso disegno di flauto e arpa sembrano ancora una volta
suggerire il contrasto tra gli aspetti di massa e quelli intimisti della vicenda: a questi ultimi sembrano alludere le
carezzevoli figurazioni affidate agli archi su cui si svolge la sezione centrale dell’introduzione all’atto II.
10 n. 8. Prière et cavatine. Andante moderato, ma senza rigore di tempo – Si bemolle maggiore, 2/4
Nella successiva preghiera Rachel e il coro rispondono alle invocazioni di Éléazar. Il trattamento delle voci a cap-
pella e le inflessioni armoniche sottolineano il carattere religioso di questo breve brano dall’intima solennità.
Conclusa la preghiera, Éléazar attacca un’invettiva («Si trahison ou perfidie») sottolineata dal disegno tormen-
tato di celli e bassi. Quindi, sull’accompagnamento dell’arpa, avviene la commossa cerimonia della divisione del
pane. La scena, nella versione originale dell’opera, prosegue con la cavatina di Éléazar «Dieu, que ma voix trem-
blante». Nella sezione principale, che disegna un percorso armonico da La bemolle maggiore a Fa minore, la bel-
la linea melodica è sostenuta in orchestra dal disegno dell’arpa, mentre le viole insistono su un ritmo fatidico: è
la classica ‘figura della morte’, uno dei più tipici topoi della simbologia musicale, che riemergerà più volte nel-
l’opera.
ESEMPIO 12 (n. 8, bb. 120-121)

La melodia è quindi ripresa per proseguire in una seconda parte più concitata che prende l’avvio dalla perora-
zione «Tout ton peuple succombe»: qui la linea del canto assume l’atteggiamento di un arioso, ed è impreziosi-
ta da inflessioni cromatiche che suggeriscono un clima più inquieto. Si tratta nell’insieme di una pagina di ele-
gante fattura: non è peraltro incomprensibile che anch’essa venisse soppressa dopo la prima esecuzione
dell’opera: in effetti l’apparizione di Eudoxie dopo la preghiera risulta più efficace senza l’interposizione di que-
st’oasi lirica. La cavatina è seguita da una «scena» (con questo termine, secondo la nomenclatura classica, in-
tendiamo un segmento in cui, liberi da simmetrie, si susseguono passaggi di recitativo, frasi declamate, interie-
zioni dell’orchestra su figurazioni destinate a sottolineare e commentare le frasi dei personaggi) di transizione al
terzetto successivo.
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Toi qui nous éclaires,
parmi nous descends!
Cache nos mystères
à l’œil des méchants.

ÉLÉAZAR

Si trahison ou perfidie
osait se glisser parmi nous,
sur le parjure ou sur l’impie,
grand Dieu, que tombe ton courroux!

Et vous tous, enfants de Moïse,
gage de l’alliance à nos aïeux promise,
partagez vous ce pain par mes mains consacré
et qu’un levain impur n’a jamais altéré!
RACHEL, ÉLÉAZAR, LE CHŒUR

Partageons nous ce pain par ses/mes mains consacré
et qu’un levain impur n’a jamais altéré!

(LÉOPOLD jette le pain qui lui est présenté)

RACHEL

Que vois-je?
ÉLÉAZAR

Dieu que ma voix tremblante
s’élève jusqu’aux cieux,
étends ta main puissante
sur tes fils malheureux.
Tout ton peuple succombe
et Sion dans la tombe
implorant ta bonté
vers toi se lève et crie
et demande la vie
à son père irrité.

(On frappe)
RACHEL, ÉLÉAZAR, LE CHŒUR

On frappe, ô terreur!

(On frappe encore)

SCÈNE IIème

Les mêmes, EUDOXIE

ÉLÉAZAR (à RACHEL)
Eteignez ces flambeaux et va voir!
RACHEL

Eteignez ces flambeaux et va voir!Oh! je n’ose!
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Se vuoi che in te speri
l’afflitto Isräel,
i nostri misteri
non scopra infedel.

ELEAZARO

Se perfidia o tradimento
qui vi avesse a penetrar,
lo spergiuro di sgomento,
o Signor, fa tu tremar!

Voi, voi tutti di Mosè figliuoli, pegno d’alleänza
ch’a’ nostr’avi infondea salda speranza,
mangiate il pane mistico che la mia man sacrò
e che l’impuro lievito giammai non alterò.
RACHELE, ELEAZARO, CORO

Mangiamo il pane mistico che la sua/mia man sacrò
e che l’impuro lievito giammai non alterò.

(LEOPOLDO accetta esitando e non vedendosi guar-
dato getta il pane)
RACHELE

Che mai vegg’io?
ELEAZARO

Dio, che il mio dir tremante
s’innalzi fino al ciel,
stendi tua man possente
sul popol tuo fedel.
Tutto Israel capitola,
e Sion nell’avel,
bontà da te invocando
si volge a te gridando,
e vita al padre implora,
offeso in quest’ora.

(S’ode d’improvviso bussare alla porta)
RACHELE, ELEAZARO, CORO

Chi mai viene? … O terror!

(Si bussa ancora)

SCENA IIa

EUDOSSIA, e detti

ELEAZARO

Spegnete tosto le faci … A veder va.
RACHELE

Spegnete tosto le faci … A veder va.Non oso.
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ÉLÉAZAR (a ouvert la fenêtre)
Qui frappe ainsi chez moi lorsque la nuit est close?
PLUSIEURS VOIX (au dehors)
C’est de la part de l’empereur!
ÉLÉAZAR

Cachez tous ces apprêts!
RACHEL

Cachez tous ces apprêts!Il faut qu’à l’instant même
je vous parle Samuel!
LÉOPOLD

je vous par le Samuel! Ah quel bonheur extrême!
ÉLÉAZAR

Demeure! Une visite à cette heure, en ces lieux
m’est suspecte; ton bras est fort et courageux,
il saura me défendre. Et vous, qu’on se retire!
(Ouvrant la porte de la chambre)
Entrez! Une femme!
LÉOPOLD

Entrez! une femme! Ah grand Dieu!
J’ai senti sur mon front se dresser mes cheveux!
ÉLÉAZAR

Que voulez-vous?
EUDOXIE

Que voulez-vous? Je vais vous en instruire
Quel est cet homme?
ÉLÉAZAR

Quel est cet homme? Un peintre, un ouvrier fameux
et dont l’habile main utile a mon commerce,
sur l’or et le vélin avec talent s’exerce.
Mais si vous l’exigez, qu’il sorte!
EUDOXIE

Mais si vous l’exigez, qu’il sorte! Non vraiment!
Ma visite n’est pas un secret.
ÉLÉAZAR

Ma visite n’est pas un secret. Et pourtant
l’ordre de l’empereur qui vers moi vous amène
et ses riches valets, sa livrée …
EUDOXIE

et ses riches valets, sa livrée … Est la mienne;
je suis sa nièce!
ÉLÉAZAR

je suis sa nièce! Oh ciel! et quel bonheur pour moi!
la princesse Eudoxie!
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ELEAZARO (andando alla finestra)
Chi viene a casa mia, in ora così tarda?
VOCI (da fuori)
Aprite, in nome dell’imperator!
ELEAZARO

Tutto si celi.
RACHELE

Tutto si celi.Parlarvi, o Samuël,
tosto desìo.
LEOPOLDO

tosto desìo.Felice appien son io!
ELEAZARO

Rimani! … Questa visita a tal ora
m’è sospetta: il tuo braccio è forte e vigoroso;
difendermi saprà. Tutti partite.
(Aprendo la porta)
Entrate … Una donna!
LEOPOLDO

Entrate … Una donna!O cielo! …
Io sento nel mio sen correre un gelo.
ELEAZARO

Che bramate? …
EUDOSSIA

Che bramate? … Fra poco vi fia noto …
Chi è costui?
ELEAZARO

Chi è costui?Un pittor, un celebrato artista,
la di cui mano esperta mi presta util lavoro,
sulla carta pingendo e sopra l’oro …
Ma, se volete, egli esce.
EUDOSSIA

Ma, se volete, egli esce.Oh, no, davvero.
La mia visita a voi non è un mistero.
ELEAZARO

Ma pur, in nome dell’imperatore
l’esser venuta qui … questi scudieri,
queste livree ben note …
EUDOSSIA

Queste livree ben note … Son pur mie,
ch’io sono sua nipote.
ELEAZARO

Quale immenso onor! … La principessa
Eudossia! …
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EUDOXIE

la princesse Eudoxie! Eh oui! Relève toi!
Tu possèdes, dit-on, un joyau magnifique!11

ÉLÉAZAR

Oui, je le destinais à quelque souverain;
une chaîne incrustée, une sainte relique
que portait autrefois l’empereur Constantin.

EUDOXIE

Je veux la voir, celui que j’aime
Léopold, mon époux, des hussites vainqueur …

LÉOPOLD

Ô ciel!
EUDOXIE

Auprès de moi revient, aujourd’hui même!

77

EUDOSSIA

Eudossia! … Quella io son … Sorgi e t’appressa.
Stupendo, non è ver, un gioiello è in tua mano?
ELEAZARO

Ed era mio pensier offrirlo ad un sovrano.
Una catena splendida, un talisman divin,
che portava in Bisanzio il prode Costantin.
EUDOSSIA

Vederlo bramo … Affrettati …
Lo sposo mio promesso quest’oggi …

LEOPOLDO

O ciel!
EUDOSSIA

Appunto è reduce, il crin cinto d’allôr …

11 n. 9. Trio. Allegro moderato – Mi maggiore, 4/4
Il breve «tempo d’attacco» di questo pezzo si apre con una frase di Eudoxie che sembrerebbe destinata ad uno
sviluppo simmetrico: con un certo effetto di sorpresa, invece, dà vita ad una specie di arioso dialogico a tre, con-
cluso da una cadenza vocale al termine della quale il soprano lancia il tema della sezione principale, impostata
come una sorta di cabaletta lenta:
ESEMPIO 13 (n. 9, bb. 36-38)

Le otto battute canoniche di Eudoxie sono riprese simmetricamente da Léopold, mentre l’entrata asimmetrica di
Éléazar porta alla conclusione a tre della prima sezione del brano. Una modulazione a Do maggiore conduce al-
la sezione centrale. Questa parte, caratterizzata dalla spiccata interazione tra i personaggi e costruita con mag-
giore libertà fraseologica, fa ricorso a tecniche derivate dall’opera buffa come il parlante melodico – il declama-
to in note prevalentemente ribattute su un accompagnamento tematico dell’orchestra. Il ritorno in Mi maggiore
alla frase di Eudoxie «Oui, je veux que demain» e una distensione del ritmo nella successiva risposta di Éléazar
preparano la ripresa del tema principale («Ah! dans mon âme») che confluisce nella stretta. Qui il clima di sot-
terfugio è sottolineato – non a caso – da ulteriori caratterizzazioni da genere buffo: si notino l’a parte di Éléazar
e la successiva brusca sterzata dell’armonia alla tonalità di Mi bemolle maggiore, e quindi la brillantissima ca-
denza vocale di Eudoxie, il cui carattere sembrerebbe preso a prestito da una primadonna rossiniana. La succes-
siva scena, drammaturgicamente coerente con il terzetto, consta di un dialogo ‘secco’ tra Rachel e Léopold cui
fa seguito un recitativo che Éléazar («Quel trouble a mon aspect») conclude con l’invito a riprendere la preghie-
ra della sera. E a questo punto, con una soluzione inaspettata e infallibilmente suggestiva, si ascolta una ripresa
della preghiera del n. 8, che la ricollega retrospettivamente al terzetto in un’unica grande arcata formale. L’in-
vettiva di Éléazar viene elaborata in una coda in Do minore, sul pedale di tonica, su cui si sviluppa in modo in-
calzante una sorta di ritmo di marcia funebre. Questo crescendo di tensione viene interrotto da una grande pau-
sa: quindi – in un clima apparentemente più tranquillo – Éléazar pronuncia l’ultima frase della preghiera, seguita
da una splendida coda strumentale, affidata ai legni ed ai corni, che mantiene viva l’atmosfera commossa di que-
sta chiusa di grande presa emotiva.
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ÉLÉAZAR

J’entends.
EUDOXIE

Non, tu ne peux concevoir mon bonheur.
Ah! dans mon âme
son image chérie est gravée à jamais,
ma vive flamme
près de moi saura bien le fixer désormais.
Par sa tendresse
mes jours vont s’embellir,
ô douce ivresse,
quel heureux avenir!

LÉOPOLD

Oui de son âme
j’ai banni le repos, le bonheur à jamais.
Sa vive flamme
vient encor augmenter mes regrets.
Pour sa tendresse
quel funeste avenir!
Sa voix m’oppresse
d’un cruel repentir!

ÉLÉAZAR

Je tremblais que cette femme
ne surprit tous mes secrets
et je maudissais dans l’âme
tous ces chrétiens que je hais.
Mais pour moi plaisir extrême
et quel heureux avenir,
ces bons écus d’or que j’aime
chez moi vont donc revenir!

EUDOXIE

Ô doux espoir! celui que j’aime
bientôt va revenir!

LÉOPOLD

Que devenir, ô trouble extrême!
Hélas! Que de malheurs dans l’avenir!

ÉLÉAZAR

Ces bons écus d’or que j’aime
chez moi vont donc revenir!

(ÉLÉAZAR présente la chaîne à EUDOXIE]

EUDOXIE

Ah! Quel éclat! Ce travail que j’admire
est digne du héros pour qui je le choisis!

ÉLÉAZAR

Trente mille ducats. Je n’en puis rien déduire.
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ELEAZARO

Comprendo.
EUDOSSIA

Saper non t’è concesso la gioia del mio cor!
Oh, nel mio petto l’immagin cara
scolpita sta:
e questo affetto d’Imen sull’ara
sacro sarà.
Presso è il momento
che avran fine i sospir;
e di contento
tutto fia l’avvenir!

LEOPOLDO

Ah nel suo petto per me la pace
spenta sarà.
Cotanto affetto rimorso edace
provar mi fa.
Ah, sì, lo sento,
omai tardo è il pentir:
sol di tormento
per lei fia l’avvenir!

ELEAZARO

Io tremava che costei
discoprisse i nostri arcani …
Malediva quasi in lei
quanti sono i cristiani …
Ma, qual nuovo gaudio è il mio!
Fortunato è il suo venir …
L’oro, l’oro già ved’io:
d’esser ricco io posso dir!

EUDOSSIA

O piacer! lo sposo mio
dee fra poco a me venir.

LEOPOLDO

Che sarà? M’assisti, o Dio …
È funesto l’avvenir!

ELEAZARO

L’oro, l’oro già ved’io:
d’esser ricco io posso dir!

(ELEAZARO mostra la catena a EUDOSSIA)

EUDOSSIA

Quale splendor! … Qual opera stupenda! …
È degna dell’eroe cui l’offro in dono.

ELEAZARO

Trenta mila fiorini … Darla non posso a men.
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EUDOXIE

Qu’importe, c’est pour lui.
ÉLÉAZAR

Vive un cœur bien épris!
Le commerce et les arts y trouvent bénéfice!

(à LÉOPOLD)
N’est-il pas vrai?

LÉOPOLD

N’est-il pas vrai? Non, rien n’égale mon supplice!
EUDOXIE

Tenez, vous graverez
son chiffre, son blason et le mien,

et puis dans mon palais
demain, songez-y bien,
vous me l’apporterez.

ÉLÉAZAR

Que mes mains sois maudites si j’y manquais.
EUDOXIE

Oui je veux que demain, aux yeux de l’empereur,
dans un pompeux festin, ce joyau soit offert
au vainqueur des hussites, et je prétends moi-même,

en gage de ma foi,
le placer sur ce cœur qui ne bat que pour moi.

Ah dans mon âme
son image chérie est gravée à jamais.

Ma vive flamme
près de moi saura bien le fixer désormais.

Par sa tendresse mes jours vont s’embellir.
Ô douce ivresse,
quel heureux avenir!

LÉOPOLD

Non rien n’égale, hélas!
Mes tourments, mon effroi.

ÉLÉAZAR

Ah! quel plaisir de tromper ces chrétiens!
Je les hais tous, ces ennemis de notre foi!

SCÈNE IIIème

RACHEL, LÉOPOLD

RACHEL

Mon père n’est plus là, je veux enfin connaître
quel mystère …
LÉOPOLD

quel mystère … Silence, il va rentrer peut-être:
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EUDOSSIA

E che m’importa? È per lui!
ELEAZARO

Viva un core innamorato!
L’arti e il commercio son così protetti.

(a LEOPOLDO)
Di’, non è ver?

LEOPOLDO

Di’, non è ver? Ho in cor tremendi affetti!
EUDOSSIA

Piglia: v’inciderai
la sua cifra e la mia;

poscia al palazzo,
doman, ricorda ben,
lo porterai.

ELEAZARO

Mi cadano le man, s’io manchi mai.
EUDOSSIA

Domani istesso io voglio,
anzi l’imperator,
questo gioiello splendido
offrir al vincitor.

Voglio aver io l’onore,
in pegno di mia fé,
di porlo su quel core,
che batte sol per me.
O piacer! Lo sposo mio
dee fra poco qui venir!
Qual dolce provo ebbrezza,
a sì fulgido avvenir!

LEOPOLDO

Che sarà? M’assisti, o Dio! …
È funesto l’avvenir.

ELEAZARO

Qual piacere i cristiani ingannar!
Di mia fé son nemici da odiar!

SCENA IIIa

RACHELE, LEOPOLDO

RACHELE

Il genitor partì. Conoscer voglio
alfin questo mistero!
LEOPOLDO

alfin questo mistero!Ah! Taci … Forse



FROMENTAL HALÉVY

je ne puis maintenant, mais ce soir,
cette nuit, seule ici, dans ta demeure
consens à me recevoir!
RACHEL

Qu’oses-tu demander?
LÉOPOLD

Qu’oses-tu demander?Tu veux donc que je meure?
RACHEL

Qui moi? grand Dieu!
LÉOPOLD

N’ai-je donc pas ta foi
ton amour, tes serments? et je meurs loin de toi
si tu me refuses!
RACHEL

Que faire?
LÉOPOLD

Que faire?Tu m’attendras?
RACHEL

Ô mon Dieu! Je frémis!
LÉOPOLD

Tu m’attendras?
RACHEL

Tu m’attendras? Eh bien! oui!

SCÈNE IVème

Les mêmes, ÉLÉAZAR

ÉLÉAZAR

Quel trouble à mon aspect! D’où vient que vers la
[terre

leurs yeux restent baissés? Il est tard; adieu, frère,
retire-toi! Approche, mon enfant, et pour moi sois

[bénie.
Ah! que ta main est froide, et ne puis-je savoir?
Ne te va pas encore, Samuel, ton cœur oublie
de redire avec nous la prière du soir.
RACHEL

Dieu de nos pères
parmi nous descends.
Hélas! quel trouble dans me sens
cache nos mystère
à l’œil des méchants!

LÉOPOLD

Ah! leur prières
troublent mes sens
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egli potria tornar … Partir io debbo;
ma questa sera, questa notte, sola …
Consenti ch’io venir possa in tua casa.
RACHELE

E domandarlo ardisci?
LEOPOLDO

E vuoi dunque ch’io muoia?
RACHELE

Io? che mai dici, crudele!
LEOPOLDO

E non ho forse
la fé, l’amore, i giuramenti tuoi?
Lunge da te morrò, se tu non vuoi …
RACHELE

Che far?
LEOPOLDO

Che far?M’aspetterai?
RACHELE

O ciel! ch’ei venga qui! …
LEOPOLDO

Prometti d’aspettarmi!
RACHELE

Prometti d’aspettarmi!Ebbene … Sì!

SCENA IVa

ELEAZARO, e detti

ELEAZARO

Perché turbati son? Perché gli sguardi
tengon rivolti al suol? Fratello, è tardi.
Un saluto e ten va.
Frattanto si dee
pregar, perché i figliuoli d’Israello
non attendono il dì per lodar Dio.

RACHELE

In questa santa notte
in cui Dio che vede
ode i nostri pensieri,
nell’alta sua bontà
le mie preci per te propizio udrà.

LEOPOLDO

Sono turbato
da quelle preci.
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Dieu de mes pères
ah! prends pitié de mes tourments!

ÉLÉAZAR

Ô Dieu de nos pères
parmi nous descends.
Hélas! Quel trouble dans me sens.
Ô Dieu cache nos mystères
à l’œil des méchants!

RACHEL (d’une voix entrecoupée) et ÉLÉAZAR

Si trahison ou perfidie
osait se glisser parmi nous
sur le parjure ou sur l’impie
grand Dieu qui tombe ton courroux!

LÉOPOLD

Si trahison ou perfidie
osait se glisser parmi nous
je crains que sur ma tête impie,
ne tonne leur Dieu jaloux!

SCÈNE Vème

RACHEL, seule

Il va venir!12

et d’effroi … Je me sens frémir!
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Dio dei miei padri
del mio gran tormento abbi pietà.

ELEAZARO

In questa santa notte
in cui Dio che vede
ode i nostri pensieri,
nell’alta sua bontà
le mie preci per te propizio udrà.

RACHELE (con voce spezzata) e ELEAZARO

Se perfidia o tradimento
qui vi avesse a penetrar,
lo spergiuro di sgomento,
o Signor, fa tu tremar!

LEOPOLDO

Se perfidia o tradimento
qui vi avesse a penetrar,
tarderebbe un sol momento,
la sua folgore a scoccar?

SCENA Va

RACHELE, sola

Ei dee venir! …
E mi sento di gel rabbrividir.

12 n. 10. Romance. Andantino – Mi bemolle maggiore, 4/4
In aperto contrasto col precedente terzetto, la romanza di Rachel è un piccolo capolavoro di understatement
espressivo. La prima parte di questo ‘notturnino’ in forma A-B-A′ è a sua volta tripartita. La prima frase, aper-
ta con un intervento dei due corni, è connotata dagli efficaci tocchi di una strumentazione rarefatta che deter-
mina il clima di intimismo crepuscolare dell’intero brano. La voce è trattata come in un esitante recitativo, e si
eleva al tono di un arioso solo nella seconda frase («D’une sombre et triste pensée»), la cui tensione emotiva si
traduce musicalmente nell’indugio cromatico sul pedale di dominante. Nella terza frase, infine, il canto si dis-
tende liricamente su un tema il cui profilo intervallare ricorre più volte nel corso dell’opera come sottolineatura
di passaggi dalla particolare carica emotiva. La transizione a questa terza sezione avviene con un collegamento
armonico audacemente ellittico: dalla doppia dominante alla tonica, senza passare per la dominante. Sulla riso-
luzione cadenzale di quest’ultima sezione attacca il segmento centrale («La nuit et le silence»). La tonica mino-
re, la figurazione dell’accompagnamento più serrata, in terzine, e il disegno ascendente dei bassi, cui risponde l’o-
boe nel registro acuto (stilema efficace ancorché convenzionale), concorrono ad aumentare un senso di
concitazione. La ripresa avviene in modo regolare fino alla terza parte, che, dopo quattro battute, confluisce in
un’ampia coda («Oui, je le dois») a sua volta seguita da un postludio strumentale. Questa romanza è dunque ca-
ratterizzata dal gran numero di atteggiamenti tematici e dalla ricchezza cromatica dell’armonia, che restituisco-
no con immediatezza espressiva l’indecisione ed il tormento del personaggio. D’altra parte la sostanziale unità
tonale (non ci si allontana mai dalla tonica) assicura coesione all’insieme, così come la simmetria della forma,
evidente all’analisi dello spartito di questo brano che, ad un primo ascolto, sembrerebbe costruito rapsodica-
mente. Dopo la cadenza conclusiva attacca un recitativo drammatico tra Rachel e Léopold («C’est lui!», Allegro
vivace) vigoroso, sebbene convenzionale: ma è almeno degna di nota la suspense creata dalle lunghe note tenute
dal clarinetto solo, su cui gli archi, in un disegno pizzicato, preparano la dominante della tonalità del successivo
duetto. 
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D’une sombre et triste pensée
mon âme, hélas, est oppressée.
Mon cœur bat, mais non de plaisir …
Et cependant il va venir!

La nuit et silence,
l’orage qui s’avance
augmentent ma terreur.
L’effroi, la défiance
s’emparent de mon cœur!
Chaque pas me fait tressaillir!
J’ai put tromper les yeux d’un père,
mais non pas ceux d’un Dieu sévère.
Oui, je le dois, oui je veux fuir.
Et cependant il va venir!

SCÈNE VIème

RACHEL, LEOPOLD

RACHEL

C’est lui! La force m’abandonne!
LÉOPOLD

Rachel, ma bien aimée, à mon aspect frissonne!
RACHEL

N’approchez pas! … Sais-je en cette maison,
si vous n’apportez pas parjure et trahison?
Vous que le mystère environne,
vous qui pâle et confus, tremblez, je le vois bien!
LÉOPOLD

Oui, mon regard tremblant est celui d’un coupable
je t’ai trompée et le remords m’accable!
RACHEL

Samuel!
LÉOPOLD

Samuel!Tu sauras tout! Ton Dieu n’est pas le mien!
RACHEL

Qu’ai je entendu?
LÉOPOLD

Qu’ai je entendu? Rachel, je suis chrétien!
RACHEL (avec force)

Lorsqu’à toi je me suis donnée,13

82

Da un timor ignoto e nero
è sconvolto il mio pensiero.
Balza il cor … Non di desir …
E fra poco ei dee venir!

È la notte atra e funesta;
s’avvicina la tempesta,
ad accrescere il terror
e lo strazio del mio cor.
Ei dee venir …
Ogni rumor mi fa rabbrividir.
Tradir posso il padre mio;
ma ingannar non posso Iddio! …
Che farò? …  Meglio è fuggir …
E fra poco ei dee venir!

SCENA VIa

RACHELE, LEOPOLDO

RACHELE

È desso, è desso! Ogni mia forza manca.
LEOPOLDO

Rachele, l’amor mio raccapriccia in vedermi?
RACHELE

V’allontanate! Forse in questo tetto
portate lo spergiuro, il tradimento …
Voi, cinto di mistero, poi che,
confuso e pallido, tremate a me dinanzi!
LEOPOLDO

È vero; il mio sguardo, Rachele, è d’un empio!
Crudo rimorso del mio cor fa scempio!
RACHELE

Che dici? …
LEOPOLDO

Che dici? … Sappi: il tuo Dio non è il mio!
RACHELE

Taci, inumano!
LEOPOLDO

Taci, inumano!Rachele, son cristiano! …
RACHELE

Quando a te m’abbandonai

13 n. 11. Duo. Allegro non troppo – Do minore, 4/4
Questo duetto che si ricollega idealmente alla romanza precedente – anche perché si svolge nel relativo minore –
dispiega un’efficace per quanto generica espressività. Il fatto è che la pura espressione musicale prende qui il so-
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j’outrageais mon père et l’honneur,
mais j’ignorais, infortunée,
que j’outrageais un Dieu vengeur!

LÉOPOLD

Quand mon âme à toi s’est donnée,
j’oubliai fortune et grandeur;
j’oubliai tout, ma destinée
est en toi comme mon bonheur.

RACHEL

Mais ta loi nous condamne
et défend que je vive.
La juive amante d’un chrétien,
le chrétien amant d’une juive

sont livrés à la mort; le sais-tu bien?
LÉOPOLD

Je le sais, je le sais, mais qu’importe? Viens!
Ah! que ton cœur m’appartienne,
que l’amour nous enchaîne
et juive ou bien chrétienne,
ton sort sera le mien.
Que le courroux céleste
me garde un sort funeste,
si ton amour me reste,
je ne regrette rien!

RACHEL

Ah! que ton cœur m’appartienne,
que l’amour nous enchaîne
ta foi n’est pas la mienne,
ton Dieu n’est pas le mien;
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io tradiva e padre e onor …
Che tradiva, ah, mi scordai
anche un Dio vendicator!

LEOPOLDO

Quando a te l’alma donai,
ho lasciato ogni splendor …
Tutto il mondo mi scordai,
sol per vivere d’amor!

RACHELE

Ma d’orrendo delitto io sono rea!
Ebrea ch’ami un cristiano,
cristian ch’ami un’ebrea
sottrarli a morte
si vorrebbe invano!

LEOPOLDO

Lo so, vien, fuggi con me!
Giura pria ch’è mio quel core
benedetto dall’amore;
e qualunque sia la fé,
niun potrà rapirti a me.
Ah, del ciel l’ira tremenda
sul mio capo pur discenda!
Se con te, ben mio, sarò
più di nulla io temerò.

RACHELE

Ah, se il ciel non benedice,
niun amor sarà felice …
Poi che un’altra è la tua fé,
non potrei fuggir con te.

segue nota 13

pravvento e dà occasione soprattutto ad una notevole esibizione di atletismo vocale da parte dei protagonisti. La
forma, per quanto si espanda in proporzioni rispettabili, è tripartita, preceduta da un movimento introduttivo.
Nell’introduzione («Lorsque à toi je me suis donnée») i due protagonisti conservano una personalità drammati-
ca individuale, e la musica segue il loro confronto con un’opportuna varietà di atteggiamenti tematici. Al con-
trario nel duetto vero e proprio («Que ton cœur») un unico tema in Do maggiore – vagamente donizettiano, ener-
gicamente cantabile e dall’andamento simile a quello di una cabaletta – viene diligentemente ripreso, a turno, da
entrambi i cantanti, fino al passaggio a due in cui debitamente culmina la prima sezione. Nel segmento centrale
(«Eh bien, eh bien, fuyons») si torna ad un’elastica varietà di atteggiamenti tematici per riprendere il filo di un
serrato confronto: attraverso una prima parte in La bemolle, si torna al Do minore dell’introduzione in una se-
zione (Più allegro) dove la rappresentazione di un temporale riflette, piuttosto smaccatamente, la situazione emo-
tiva dei protagonisti. Infine, dopo un pedale di dominante, ritorna il tema principale del duetto, cantato a due
dapprima piano, e infine – dopo un segmento dialogico di transizione («Eh bien! eh bien! c’en est fait») – ripre-
so in un’apoteosi sonora che spinge ancora una volta il soprano ad un atletico Do5.
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mon père vous déteste,
et dans mon sort funeste
c’est la bonté céleste
qui seule est mon soutien!

LÉOPOLD

Eh bien, eh bien, fuyons! cherchons une retraite
[obscure

où de tous oubliés nous les oublierons tous,
où gloire, amis, parents, tout sera mort pour nous!
RACHEL

Abandonner mon père!
LÉOPOLD

Abandonner mon père! Oui, que dans la nature

il ne me reste rien que mon amour et toi!
RACHEL

Abandonner mon père!
LÉOPOLD

Abandonner mon père! Ah! crois-tu donc que moi
je n’abandonne rien?
RACHEL

je n’abandonne rien?Que dis-tu?
LÉOPOLD

je n’abandonne rien?Que dis-tu?Tais-toi!
Rachel, qu’ici ton cœur décide,
il faut parler et sans détour!

RACHEL

Mon Dieu, mon Dieu soyez mon guide
et sauvez-moi de mon amour!

LÉOPOLD

Suis-moi fuyons, l’heure est propice,
le ciel la nuit vont nous servir!

RACHEL

Que faire? Ô ciel! Oui, ta justice
ici tous deux va nous punir!

LÉOPOLD

Suis-moi. Fuyons!
RACHEL

Suis-moi. Fuyons!Que faire?
Grand Dieu! mon père!

Ô ciel! Entends-tu l’orage en furie
gronder dans les airs enflammés?
LÉOPOLD

Si notre amour était impie
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Il mio padre ti detesta …
Più speranza a noi non resta …
Io nel ciel confiderò,
e il mio duol soffocherò!

LEOPOLDO

Deh, cedi a me … fuggiamo; ignoto asil cerchiamo:

colà vivrem beati, da ognun dimenticati …
Parenti, amici, patria, per noi saranno spenti.
RACHELE

Lasciar mio padre! … Ahi misero! …
LEOPOLDO

Lasciar mio padre! … ahi misero! … Ah, se venir 
[consenti,

sogno di voluttà la vita a noi sarà!
RACHELE

Lasciar il padre mio!
LEOPOLDO

Lasciar il padre mio!E credi dunque ch’io
non deggia abbandonar?
RACHELE

Non deggia abbandonar?Tu pur?
LEOPOLDO

Non deggia abbandonar?Tu pur?Non seguitar! …
Rachele, il cor tosto decida:
posso fidar sol nel tuo cor!
RACHELE

Pietà, Signor consiglio e guida:
mi déi salvar da questo amor!

LEOPOLDO

Deh, vien, fuggiam l’ora è propizia:
tal fuga il ciel dee benedir.

RACHELE

Oh Dio che far? … La tua giustizia
entrambi, qui ci dee punir.

LEOPOLDO

Fuggiam, vien meco!
RACHEL

Fuggiam, vien meco!O Dio!
Lasciare il padre mio?

Odi tu, là nel cielo adirato
furibonda tempesta mugghiar?
LEOPOLDO

Questo amor se mai fosse esecrato,
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le ciel nous eut déjà frappé!
Rachel, prononce:
ma vie ou mon trépas
dépend de ta réponse!
RACHEL

Mais Dieu nous maudira!
Moi, que je t’appartienne,
que l’amour nous enchaîne
ta foi n’est pas la mienne,
ton Dieu n’est pas le mien.

LÉOPOLD

Que ton cœur m’appartienne,
que l’amour nous enchaîne
et juive ou bien chrétienne,
ton sort sera le mien.

RACHEL

Moment funeste!
LÉOPOLD

Que le courroux céleste
me garde un sort funeste,
si ton amour me reste,
je ne regrette rien!

RACHEL

Eh bien! Eh bien! C’en est fait!
Pardonne, ô mon Dieu,
à ce cœur malheureux!
C’en est fait! Dans le cieux
même sort désormais
nous attend tous deux!

LÉOPOLD

Rachel, suis-moi; quittons ces lieux!
Ici bas, dans le cieux
même sort désormais
nous attend tous deux!

SCÈNE VIIème

Les mêmes, ÉLÉAZAR

ÉLÉAZAR

Où courrez-vous?
RACHEL

Où courrez-vous? Mon père!
ÉLÉAZAR

Pour m’éviter où portez vous vos pas?
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già dovuto ci avria fulminar …
Rachele, parla:
dal labbro tuo dipende
la vita mia, o la mia morte!
RACHELE

Ma Dio ci punirà!
Ah, se il ciel non benedice,
niun amor sarà felice …
Poi che un’altra è la tua fé,
non potrei fuggir con te.

LEOPOLDO

Giura pria ch’è mio quel core
benedetto dall’amore;
e qualunque sia la fé,
niun potrà rapirti a me.

RACHELE

Fatale istante!
LEOPOLDO

Ah, del ciel l’ira tremenda
sul mio capo pur discenda!
Se con te, ben mio, sarò
più di nulla io temerò!

RACHEL

Ebbene, così sia!
Perdona, o mio Dio,
un cuore infelice!
Ebbene, sia! In cielo
ormai lo stesso fato
a entrambi è destinato!

LEOPOLDO

Vien Rachele, andiam via di qua!
In terra, in cielo
ormai lo stesso fato
a entrambi è destinato!!

SCENA VIIa

ELEAZARO, e detti

ELEAZARO

Fuggite voi!
RACHELE

Fuggite voi!Mio padre!
ELEAZARO

Per evitarmi ove traete i passi?
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Connaissez-vous donc sur la terre
quelqu’endroit où n’atteigne pas
la malédiction d’un père?
RACHEL

Ah! le remords m’accable!14

Son aspect redoutable
me glace de terreur.
Oui, sa voix redoutable,
couvre mon front coupable
de honte et de rougeur!

LÉOPOLD

Ah! Le remords m’accable!
Son aspect redoutable
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Vi è forse noto un lido sì lontan,
in qualche terra estrema,
cui non giunga d’un padre l’anatèma?
RACHELE

Quale rimorso ho in petto
per il mio genitor,
al cui tremendo aspetto
agghiaccio di terror!
La mia colpevol fronte
coperta è di rossor!

LEOPOLDO

Quale rimorso ho in petto …
V’è un Nume punitor,

14 n. 12. Trio. Andante – Mi minore, 4/4
Concluso il duetto, un accordo di settima diminuita (il più scontato mezzo per la creazione di una tensione o di
un’aspettativa) sottolinea l’uscita in scena di Éléazar: il suo declamato, dal punto di vista della forma musicale,
si presenta come una propaggine del duetto, mentre da quello drammatico è logicamente collegato a quanto se-
gue. È un artificio che collega il trio e il duetto, il quale a sua volta era coerente con la precedente romanza –
classico esempio di sviluppo ‘a cannocchiale’ della forma, capace di ricollegare in un’unica entità di vasto respi-
ro una successione di brani isolabili, ai quali partecipa un numero crescente di personaggi. Il terzetto vero e pro-
prio (Andante) ha un attacco piuttosto libero, in più segmenti: il primo è una specie di arioso a tre caratterizza-
to dal ricorrere della figura ‘della morte’.
ESEMPIO 14 (n. 12, bb. 1-5)

Il segmento successivo – evidenziato dal passaggio a La maggiore e da un nuovo disegno dell’orchestra – consi-
ste in un arioso di Éléazar (Allegro moderato, «Et toi que j’accueillis»). Il breve recitativo senza accompagna-
mento di Léopold («Frappe! Je ne veux pas te ravir») porta all’ultimo segmento di questa introduzione: un deli-
cato declamato di Rachel, che attraverso eleganti collegamenti armonici prepara il terreno al lontano Re bemolle
maggiore in cui si svolge il movimento centrale, il cuore del brano: un Andantino espressivo in 6/8 dalla forma
strofica (A-B-A′-B′). La prima parte, cantata da Rachel con il raddoppio dei clarinetti e il contrappunto del cor-
no inglese, è un’esemplare invenzione di commosso intimismo:
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me glace de terreur.
Oui, c’est un Dieu vengeur.
Je sens mon front coupable
couverte de honte et de rougeur!

ÉLÉAZAR

Je vois son front coupable
glacé par la terreur!
D’un juge inexorable
craignez le bras vengeur.
Hélas! Oui, tout m’accable
de crainte et de douleur!

Et toi que j’accueillis, toi qui venais sans crainte
outrager dans ces lieux l’hospitalité sainte,
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al cui tremendo aspetto
agghiaccio di terror!
La mia colpevol fronte
coperta è di rossor!

ELEAZARO

La lor colpevole fronte
coperta è di rossor …
Per castigar quest’onte
v’è un Dio vendicator.
Ahimé, tutto m’opprime
di duolo e di rossor!

E tu venuto, o perfido – nell’ospital mio tetto,
per profanar quest’angelo, – ch’era il mio solo 

[affetto.

segue nota 14

ESEMPIO 15 (bb. 98-101)

A questa implorazione Éléazar e Léopold rispondono con una frase resa appena più inquieta dal fraseggio non
simmetrico, dall’armonia screziata cromaticamente, e dal ritmo dell’accompagnamento più movimentato: una
piccola cadenza strumentale, affidata ancora al corno inglese, conduce alla ripresa. La frase di Rachel ritorna con
superficiali variazioni, mentre quella finale è stavolta cantata dai tre personaggi insieme. Il recitativo di Éléazar
«Eh bien donc» ed una breve transizione (Un poco più mosso) conducono alla sezione conclusiva. Si tratta di un
movimento di cabaletta la cui esposizione è affidata al solo Éléazar, che la canta pianissimo. Dopo la risoluzio-
ne sulla tonica le tre voci si uniscono per cantare fortissimo una sorta di sviluppo-transizione, in cui l’incalzante
spezzatura delle frasi sottolinea un clima di crescente concitazione. Il tema viene ripreso dalle tre voci in un uni-
sono impressionante, pianissimo, cui questa volta fa seguito una stretta di proporzioni concise, ma dal furore
espressivo trascinante. Una simile cabaletta è ovviamente un tributo alle pure ragioni della forma, oltre che un’e-
splicita sollecitazione della risposta emotiva del pubblico. D’altra parte una liberatoria esplosione ritmica giun-
ge in maniera decisamente opportuna a scaricare le tensioni emotive accumulate nel corso di un atto dedicato al-
la messa a fuoco del crescente tormento psicologico dei personaggi. Tagliarla, riducendola alla sua seconda
esposizione – come avviene in una nota incisione discografica – non sortisce un effetto di alleggerimento, bensì
di distorsione di equilibri magistralmente predisposti dall’autore in vista della creazione di un arco tensivo di cal-
colata efficacia.
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va t’en! Si tu n’étais un enfant d’Israël,
si je ne respectais en toi notre croyance,
mon bras t’aurait déjà frappé d’un coup mortel!
LÉOPOLD

Frappe! je ne veux pas te ravir ta vengeance.
Je suis chrétien!
ÉLÉAZAR

Je suis chrétien! Chrétien!
RACHEL

Je suis chrétien! Chrétien!Arrêtez!
Il n’est pas seul coupable, et la mort qui l’attend
je dois la mériter!

Pour lui, pour moi mon père,
j’invoque votre amour;
ses yeux à la lumière
pourront s’ouvrir un jour.
Notre loi qu’il ignore
qu’il l’apprenne de vous;
hélas! Je vous implore,
bénissez mon époux.

ÉLÉAZAR

La voix de la coupable
d’un père misérable
désarme, hélas, le cœur!

LÉOPOLD

C’est moi qui suis coupable!
Hélas! Sa voix m’accable
de remords de douleur!

ÉLÉAZAR

Et ce secret, ce funeste mystère
faut-il le découvrir?
Le ciel dans sa colère
voudrait-il me punir?

RACHEL

Hélas! si d’une mère
j’avais connu l’amour,
sa voix à ma prière
s’unirait en ce jour.
C’est elle qui m’inspire
et je crois près de vous
l’entendre ici me dire:
il sera ton époux.

LÉOPOLD

Ô ciel! Cruel martyre,
sa douleur me déchire!
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Oh, vanne! … Se ignorassi – che fossi israëlita,
se in te non rispettassi – la nostra fede avita,
col braccio mio t’avrei – già steso morto al suol.
LEOPOLDO

E ne’ tuoi dritti sei – niuno ingannar ti vuol.
Son cristiano!
ELEAZARO

Son cristiano!Orror!
RACHELE

Padre, me ascolta ancor!
Ei non è sol colpevole; altri qui l’è del par.
La morte ch’ei si merita io pur so meritar!

Pietà, per me, per esso
invoco, o genitor! …
Forse gli fia concesso
di aprir le ciglia ancor.
Quella legge che ignora
apprenderà da te.
La figlia tua t’implora …
Egli fia sposo a me!

ELEAZARO

La voce sua nell’anima
io sento penetrar,
e l’ira mia calmar

LEOPOLDO

Son io che son colpevole
io sento oppresso il cor
di rimorso e d’orror!

ELEAZARO

Questo secreto orribile
ora dovrei scoprir?
Forse di Dio la collera
mi vuol così punir?

RACHELE

Se avessi d’una madre
mai conosciuto il cor,
a me, congiunta, o padre,
supplicherebbe ancor …
La mesta genitrice
qui ti cadrebbe al piè …
Non l’odi? Ella ti dice,
ch’egli sia sposo a me.

LEOPOLDO

O pena! O me infelice,
mi strazia il suo dolore
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Plus de bonheur pour nous!
ÉLÉAZAR

C’est Dieu qui l’inspire
sa douleur me déchire,
je n’ai plus de courroux!

Eh bien donc, puis qu’ici ma fureur vengeresse
doit céder à tes pleurs, que le ciel en courroux
comme moi te pardonne et qu’il soi ton époux!
LÉOPOLD

Jamais!
RACHEL

Jamais! Qu’oses tu dire?
LÉOPOLD

Je ne puis.
RACHEL

Je ne puis. Et pourquoi?
LÉOPOLD

Laissez-moi, laissez-moi!
Et la terre et le ciel sont prêts à me maudire!
ÉLÉAZAR

Et moi je l’ai prévu. Trahison! Anathème!
Maudits soient les chrétiens et celui qui les aime!

RACHEL

Malheur, malheur extrême! Hélas! Que devenir?

LÉOPOLD

Et la terre et le ciel sont prêts à me proscrire!

ÉLÉAZAR

Chrétien sacrilège
et que l’enfer protège,
je connais tes projets!
Anathème, anathème
et que Dieu qu’il blasphème
le maudisse à jamais!

LÉOPOLD

Parjure et sacrilège,
ah! le remords m’assiège,
et c’est trop de forfaits!
Désespoir, anathème!
Le ciel que je blasphème
me maudit à jamais!

RACHEL et ÉLÉAZAR

Perfide! Infâme!

89

più speme omai non v’è!
ELEAZARO

È Dio l’ispiratore,
resister più non lice:
ogn’ira cade in me!

Poiché vince in me l’amore,
ti perdoni il ciel pietoso,
e quest’uomo sia tuo sposo!
LEOPOLDO

No, giammai!
RACHELE

No, giammai!Sarebbe vero!
LEOPOLDO

Io non posso!
RACHELE

Io non posso!No! … Perché?
LEOPOLDO

È smarrito il mio pensiero …
Terra e Ciel son contro me!
ELEAZARO

Scellerato! ho già previsto – qual perfidia in core 
[alletti …

O seguaci empi di Cristo, – siate tutti maledetti!
RACHELE

Oh! sventura! o me infelice, più speranza omai non
[v’è.

LEOPOLDO

Nulla a dir a me più lice … Terra e Ciel son contro
[ me.

ELEAZARO

Spergiuro, sacrilego,
figliuol dell’inferno,
ti leggo nel cor.
Sul capo il suo fulmine
ti scagli l’Eterno,
o vil traditor!

LEOPOLDO

L’oltraggio ho meritato:
rispondere non so.
Oh, quanto sono abbietto
ora conosco appien,
dal Cielo maledetto,
io non avrò più ben.

RACHELE e ELEAZARO

Perfido! Infame!
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LÉOPOLD

Ah! Je t’aime plus que jamais,
mais cet hymen, vois-tu, c’est un crime, un

[blasphème;
ne m’interroge pas, je dois fuir, je le dois,
adieu, Rachel, pour la dernière fois!
ÉLÉAZAR

Fuis de ces lieux!

FIN du 2e. ACTE.
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LEOPOLDO

Rachele … Ascolta tu.
Delitto è l’amor mio!

Non ti vedrò mai più …
Io fuggir deggio … Addio! …
ELEAZARO

Fuggi da qui!

FINE DELL’ATTO SECONDO



ACTE TROISIÈME

[PREMIER TABLEAU

Appartements d’Eudoxie.]

SCÈNE PREMIÈRE

EUDOXIE

Assez longtemps la crainte et la tristesse15

ont habité le murs de ce palais;
que tout partage mon ivresse,
que le plaisir y règne désormais.

Tandis qu’il sommeille,
et sans qu’il s’éveille,
puisse son oreille
entendre mes chants!
À lui plus craintive
que ma voix arrive
et qu’elle captive
son cœur et ses sens.
Q’un songe heureux
m’offre à ses yeux
et lui rappelle
le traits de celle
qui veille ici,
pensant à lui.

Je l’ai revu, je peux lui dire
et mes tourments, et mon amour;
ô douce joie, heureux délire,
avec toi tout est de retour.
Qu’importent les chagrins passés?
Un jour les a tous effacés,
un seul jour … Ah!

ATTO TERZO

[QUADRO PRIMO

Appartamenti di Eudossia.

SCENA PRIMA

EUDOSSIA

Troppo a lungo timore e tristezza
han dimorato in questa magion;
or qui tutto parteggi la mia ebbrezza,
e il piacere omai regni sovran.

Mentre riposi
non ti ridestar,
ma possa ascoltar
i miei canti gioiosi!
Ch’io non provi timor
che tu oda il mio canto,
e che desti frattanto
i tuoi sensi e il tuo cuor.
Un sogno felice
ai tuoi occhi ora lice, 
tal che rammenti
i tratti silenti,
e ardenti di chi
ti pensa or qui.

L’ho riveduto e posso confessargli
il mio cruccio, e il mio amore;
o dolce gioia, felice delirio,
insieme con te, tutto ritorna.
Che importano le pene trascorse?
Un giorno le ha tutte cancellate,
un solo giorno … Ah!

15 n. 13. Air. Allegro – Fa maggiore, 4/4
Anche quest’aria di Eudoxie cadde per la necessità di ridurre la durata dello spettacolo a dimensioni accettabili.
È un brano dai tratti manierati, destinato a mettere in risalto le qualità dell’interprete. Nell’introduzione dell’or-
chestra i trilli dei primi violini suggeriscono la personalità vocale del personaggio. Dopo due frasi di recitativo
un’ampia introduzione del flauto accompagnato da pizzicati degli archi precede un’impeccabile forma tripartita:
le sedici battute del periodo principale sono seguite da un’altrettanto regolare periodo in La minore, accompa-
gnato dai legni che marcano staccatissimo i tre movimenti della battuta in 3/8. Un ponte dell’orchestra di undi-
ci battute porta alla seconda parte dell’aria («Je l’ai revu») – anch’essa tripartita, ancorché più estesa: una nuo-
va pagina esornativa, la cui esecuzione, più che da ragioni drammaturgiche, può essere giustificata dalla presenza
di una cantante in grado di eseguirne impeccabilmente gli agili staccato e le rapide scalette cromatiche.
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SCÈNE IIème

EUDOXIE, RACHEL, LE MAJORDOME

EUDOXIE

Que me veut-on? Et que viens tu m’apprendre?16

Serait-ce, enfin, le juif Éléazar
qui ce matin chez moi devait se rendre?
Je l’attends.
LE MAJORDOME

Je l’attends.Non, madame. Humble dans son regard
c’est une pauvre fille, inconnue, étrangère
qui de vous voir implore la faveur.
EUDOXIE

Qu’elle vienne. Puisse-je adoucir sa misère
et voir ici chacun heureux de mon bonheur.
Laissez-moi.
(À RACHEL)
Laissez-moi.Avancez.
RACHEL

Laissez-moi.Avancez.Je me soutiens à peine!
C’est dans ces lieux, c’est bien ici
qu’hier au soir je l’ai suivi.
Il n’en est pas sorti, j’en suis certaine,
car j’ai passé la nuit sur le seuil du palais.
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SCENA IIa

EUDOSSIA, RACHELE, IL MAGGIORDOMO

EUDOSSIA

Che c’è, dunque? Che vieni a dirmi?
Si tratta forse dell’ebreo Eleazaro
che stamane doveva farmi visita?
Lo attendo.
IL MAGGIORDOMO

Lo attendo.No, signora. È una povera fanciulla
dallo sguardo umile, sconosciuta, straniera
che implora il favore di potervi incontrare.
EUDOSSIA

Venga pure. Vorrei poter alleviare la sua infelicità
e vedere, qui, ciascuno rallegrarsi della mia gioia.
Andate.
(A RACHELE)
Andate.Entrate.
RACHELE

Andate.Entrate.Mi sento mancare!
È in questo luogo, è proprio qui
che ieri sera io l’ho seguito.
E non ne è uscito, ne sono certa,
poiché ho passato la notte sulla soglia del palazzo.

16 n. 14. Duo. Allegro-Andante moderato – Do maggiore-La bemolle maggiore, 4/4
Se l’aria di Eudoxie ha una dimensione puramente edonistica, il suo successivo duetto con Rachel è un brano che
coniuga la ricercatezza e l’eleganza della scrittura con una motivazione scenica più convincente: in effetti è diffi-
cile rinunciare all’esecuzione di questa pagina che ci propone il primo confronto tra le protagoniste femminili
dell’opera. Si tratta, evidentemente, di un momento di edonismo vocale, ma a giustificarne la presenza bastereb-
be l’efficacia della trovata con cui Halévy descrive l’atteggiamento guardingo e allo stesso tempo ammirato di
ciascuna delle due giovani al cospetto della bellezza dell’altra. La medesima esclamazione «Que d’attraits, qu’el-
le est belle» è commentata da tre violoncelli soli (eco evidente di Guillaume Tell) per Eudoxie, e da corni e fa-
gotti per Rachel: una strumentazione elegantemente cameristica per un insolito «tempo d’attacco» (Andante mo-
derato), che si dipana liberamente fino ad una sorta di cadenza a due, nella quale alle voci delle cantanti si
intrecciano soltanto quelle di un oboe e di un clarinetto. Il momento di impasse si risolve immediatamente (e la
‘risoluzione’ della tonalità di La bemolle su quella di Re bemolle ce lo comunica attraverso l’armonia) in un dia-
logo che procede in modo serrato: la vocalità tesa di Rachel si contrappone efficacemente a quella proiettata ver-
so l’acuto di Eudoxie nell’evidenziare le personalità delle due donne, mentre i disegni dinamici e flessibili degli
archi e un’armonia capace di sottolineature imprevedibili dipingono con immediatezza espressiva l’evoluzione
della situazione fino ad un apice di tensione. Parte quindi una nuova sezione (Allegro moderato): lo stacco espres-
sivo è evidenziato dal ritorno a La bemolle, e dal nuovo accompagnamento, un semplice ed incessante schema
degli archi pizzicato. È una sorta di cabaletta simmetrica dalla forma tripartita: nella prima sezione le due don-
ne riprendono il tema principale, in quella centrale il loro dialogo si fa più serrato, mentre i legni in orchestra
moltiplicano i loro interventi: infine il tema della prima sezione viene ripreso a due fino alla stretta che conclu-
de, con ammirevole misura, un brano nel quale un fondo di compostezza manierata viene nobilitato dall’estre-
ma eleganza e dall’originalità della realizzazione. 
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EUDOXIE

Quel pâleur règne dans ses traits.
Et cependant …

Que d’attraits, qu’elle est belle!
Que son œil étincelle
d’un sombre désespoir.

Oui, je vois dans ses yeux un sombre désespoir.
RACHEL

Que d’attraits! Qu’elle est belle!
Ah! Je sens auprès d’elle
doubler mon désespoir.

EUDOXIE

Près de moi qui l’amène?
Et qui cause sa peine?
Ah! Je veux le savoir.

RACHEL

Ô contrainte fatal!
Est-ce là ma rivale?
Je prétends le savoir!

EUDOXIE

Qui vous amène?
RACHEL

Qui vous amène?Une douleur affreuse
que mon cœur ne peut endurer.
On vous dit noble et généreuse
et je venais vous implorer.
EUDOXIE

Si le ciel à mes vœux n’importe d’entraves,
tu seras satisfaite. Approche et prends ma main.
RACHEL

Dieu!
EUDOXIE

Dieu!Que veux-tu?
RACHEL

Dieu!Que veux-tu?Madame, parmi vos esclaves
daignez pour aujourd’hui m’admettre.
EUDOXIE

Quoi?
RACHEL

Quoi?Demain,
si de cet honneur insigne,
à vos yeux je ne suis pas digne …
EUDOXIE

Eh bien?
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EUDOSSIA

Che pallore pervade il suo volto.
Eppure …

Quale grazia, quanto è bella!
Quale cupa disperazione
scintilla nei suoi occhi.

Sì, nei suoi occhi vedo una cupa disperazione.
RACHELE

Quale grazia! Quanto è bella!
Ah! Accanto a lei sento
raddoppiare la mia disperazione.

EUDOSSIA

Che mai la porta al mio cospetto?
Chi mai è causa del suo dolore?
Ah! Intendo scoprirlo.

RACHELE

A cosa mai mi costringe il destino!
Sarebbe quella la mia rivale?
A tutti i costi devo scoprirlo!

EUDOSSIA

Che cosa vi conduce qui?
RACHELE

Che cosa vi conduce qui?Un dolore atroce
che il mio cuore non può sopportare.
Si dice di voi che siate nobile e generosa
e per questo qui venni a implorare.
EUDOSSIA

Se il cielo non frappone ostacoli ai miei voti,
tu sarai esaudita. Avvicinati e prendimi la mano.
RACHELE

Mio Dio!
EUDOSSIA

Mio Dio!Che vuoi?
RACHELE

Mio Dio!Che vuoi?Signora, degnatevi
di prendermi, per oggi, tra i vostri servitori.
EUDOSSIA

Che?
RACHELE

Che?Domani
se non mi riterrete degna
di sì grande onore …
EUDOSSIA

Ebben?
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RACHEL

Eh bien?Vous me renverrez.
EUDOXIE

Mais, si j’en crois ce front où la dignité respire,

ce rang n’est pas le tien.
RACHEL

Ce rang n’est pas le tien.Je n’ai rien à vous dire.
EUDOXIE

Mais pourquoi ce dessin?
RACHEL

Mais pourquoi ce dessin?Plus tard vous le saurez.
EUDOXIE

Triste présage
sombre nuage
semblent flétrir
son avenir.
Dans sa souffrance,
douce espérance,
rends à son cœur
tout son bonheur.

RACHEL

Triste présage
sombre nuage
dans l’avenir
semblent s’offrir.
Mais la vengeance,
dans ma souffrance,
est pour mon cœur
le seul bonheur.

Vous me refusez?
EUDOXIE

Vous me refusez?Non. Quel que soit de tes jours
l’origine ou les sort funeste,
tu viens en suppliant, et je te dois secours.
Reste ici, jeune fille, reste.
RACHEL

Ah! puissiez-vous connaître mes maux.
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RACHELE

Ebben?Mi manderete via.
EUDOSSIA

Ma, se devo giudicare dal tuo volto così pieno di 
[dignità,

non è quello il tuo rango.
RACHELE

non è quello il tuo rango.Nulla ho a che dire.
EUDOSSIA

Ma qual è il tuo disegno?
RACHELE

Mais pourquoi ce dessin?Più tardi lo saprete.
EUDOSSIA

Un triste presagio
una nube minacciosa
sembran velare
il suo avvenir.
Dolce speranza,
nel suo soffrire
rendi al suo cuore
tutto il gioire.

RACHELE

Un triste presagio
una nube minacciosa
sembran gravare
sull’avvenir.
Nel mio soffrire
per il mio cuore
la sola gioia
è la vendetta.

Mi respingete?
EUDOSSIA

Mi respingete?No. Quale che sia l’origine
dei mali tuoi, o il funesto destino,
vieni a supplicarmi, e devo aiutarti.
Rimani, fanciulla, rimani qui.
RACHELE

Ah! Se conosceste le mie disgrazie.
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SCÈNE IIIème

Les mêmes, LÉOPOLD

EUDOXIE

Mon doux seigneur et maître,17

sur ce front gracieux
d’où vient que je vois naître
soucis et soins fâcheux?
Qu’ils partent, je le veux!
Aujourd’hui dans ces lieux,
on ne doit reconnaître
que les lois du plaisir!
Mon doux seigneur et maître,
c’est à vous d’obéir!
Trop longtemps la victoire
vous éloigna de nous,
et même de la gloire,
mon cœur était jaloux;
mais dans ce jour si doux
qui me rend mon époux
on ne doit reconnaître
que les lois du plaisir!
Mon doux seigneur et maître,
c’est à vous d’obéir!

[DEUXIÈME TABLEAU]
Des jardins magnifiques

SCÈNE PREMIÈRE

LE CHŒUR

Ô jour mémorable,18

ô jour de splendeur!
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SCENA IIIa

LEOPOLDO, e dette

EUDOSSIA

Mio dolce signore e padrone,
qual è la causa della preoccupazione
e delle spiacevoli cure
che vedo nascere sul vostro grazioso volto?
Cessino, il voglio!
Oggi, in questo luogo,
non si deve conoscere
che la legge della felicità!
Mio dolce signore e padrone,
a quella dovete obbedire.
Troppo a lungo la vittoria
vi ha tenuto lontano da noi,
e perfino della gloria
il mio cuore era geloso;
ma in questo giorno così dolce
che mi restituisce il mio sposo
non si deve conoscere
che la legge della felicità!
Mio dolce signore e padrone,
a quella dovete obbedire.

QUADRO SECONDO]
Magnifici giardini addobbati a festa.

SCENA PRIMA

CORO

Giorno memorabile,
giorno di splendor!

17 n. 15. Boléro. Allegretto – Sol maggiore, 3/4
Anche questo numero, come i precedenti, fu tagliato dopo la prima, alleggerendo così in modo sproporzionato
la parte di Eudoxie e alterando inevitabilmente, se non quelli drammatici, almeno gli equilibri vocali dell’opera.
In effetti si tratta di un altro brano tipicamente esornativo, che sfrutta la popolarità di cui questa danza spagno-
la godeva nella Francia dell’epoca. L’introduzione riserva un bel solo all’oboe mettendo in evidenza ancora una
volta il gusto di Halévy per i fiati. L’accompagnamento è peraltro assai lineare: il suo peso ricade sui soli archi,
che scandiscono con diligente discrezione il ritmo di danza. Le due strofe in Mi minore sono suggellate da una
coda in maggiore che include un’effervescente cadenza vocale.
18 n. 16. Chœur. Allegro-Allegro non troppo un poco pesante – Sol minore, 3/4
La scena successiva conferma il carattere generale di questa parte centrale dell’opera. Il coro riporta la messa a
fuoco dell’ambientazione sulla dimensione ‘pubblica’ della vicenda, tuttavia rimaniamo nell’ambito di un pezzo
di concezione edonistica: è un altro esempio di monumentale architettura sonora – un brano ‘scenografico’ de-
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Vois-tu la table
de l’empereur?
Insigne grâce,
on leur permet
de prendre place
à ce banquet.
Jour d’éclat, de victoire,
tout fléchit sous la gloire
de l’empereur!

MAJORDOME

L’empereur le permet: devant, vous messeigneurs,
l’aventure d’amour de la tour enchantée
va pendant ce festin être représentée!
Entrez, entrez, trouvères et jongleurs!19

(Entrée des chevaliers)
LE CHŒUR

Sonnez, clairons, que vos chants de victoire20

portent ce nom, ces exploits jusqu’aux cieux.
Et qu’en ce jour et l’amour et la gloire
ornent son front victorieux!
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Non vedi la tavola
dell’imperator?
Insigne grazia,
grande davver,
a noi concedere
con lui seder!
Dì d’onor, di vittoria!
Tutto cede alla gloria
del nostro imperator.

IL MAGGIORDOMO

L’imperator lo vuole: dinanzi a voi, signori
l’avventura d’amore della torre incantata
sia per vostro diletto cantata e recitata!
Entrate, orsù, poeti ed attori!

(Entrata dei cavalieri)
CORO

Al suon delle trombe cantiam la vittoria
il nome esaltiamo del nobil guerrier.
In tal dì che amore e gloria
siano il vol del suo pensier.

segue nota 18

stinato a lasciare senza fiato l’ascoltatore. Coro e orchestra scandiscono un tema dall’impulso ritmico incalzan-
te in un regolarissimo periodo di sedici battute. Il periodo successivo («Insigne grâce») è costruito in modo ana-
logo, ma sfrutta un nuovo modulo ritmico e giustappone per contrasto la tonalità di Mi bemolle maggiore e la
dinamica piano, che viene mantenuta per tutta la prima frase di otto battute. Sulla risoluzione cadenzale coro e
orchestra attaccano all’unisono un nuovo periodo («Jour d’éclat, de victoire»). L’introduzione diretta della do-
minante (sulla parole «tout fléchit sous la gloire») – procedimento che si riscontra più volte nel corso dell’opera
– aggiunge una forza elementare alla modulazione a Sol maggiore, nella quale si svolge l’ultima parte di questo
coro solenne e celebrativo.
19 n. 17. Pantomime et ballet. Allegretto – Fa maggiore, 2/4
La pantomima è introdotta da un breve recitativo nel quale si annuncia l’esecuzione di uno spettacolo: il teatro
nel teatro è un classico pretesto per giustificare l’interruzione dell’azione scenica con un balletto. Un ampio di-
vertissement all’atto III è infatti ingrediente fisso del grand-opéra, genere del quale La juive è un autorevole fe-
notipo. Un’analisi dettagliata di questo balletto – ampio, tuttavia non essenziale al dramma anche se con gusto-
se caratterizzazioni musicali e, tra l’altro, sovente tagliato se non omesso – eccederebbe i limiti del nostro
commento. Ne schematizziamo pertanto la successione dei movimenti così come si presentano in partitura: 1. Al-
legretto (Fa-Si bemolle-Sol bemolle maggiori, 2/4) 2. Allegro moderato (Do-Re-Mi maggiori, 4/4) 3. Andantino
con grazia (Mi maggiore, 2/4) 4. Allegretto non troppo (Mi -Sol maggiori, 2/4) 5. Allegretto (Re -Sol maggiori,
6/8) 6. [Stesso tempo] (Mi minore, 2/4) 7. Allegro marziale e vivo (Mi -Sol maggiori, 2/4).
20 n. 18. Finale: (a) Chœur. Allegro non troppo – Do maggiore, 4/4 
Così come avviene nell’opera italiana, anche nel grand-opéra il finale più elaborato è posto a conclusione del-
l’atto centrale. In questo modo la forma di maggiore respiro si trova in concomitanza con il punto di massima
tensione dell’intreccio. La partitura suddivide esplicitamente questo finale III in quattro brani autonomi. Il primo
è definito, piuttosto impropriamente, «coro», mentre si tratta della classica «scena drammatica» di apertura, do-
ve ha luogo un avvenimento cruciale, tale da motivare musicalmente lo sviluppo successivo del finale. Il coro in
effetti ne caratterizza l’inizio: l’incipit del suo intervento solenne e marziale, cantato all’unisono, sembra discen-
dere direttamente da certi cori patriottici di Gossec o di Méhul: 
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EUDOXIE

Et que vos chants de victoire
portent son nom jusqu’aux cieux.
Et qu’en ce jour l’amour, la gloire
ornent son front victorieux.

LÉOPOLD

Ces chants d’amour, ces chants de gloire,
pour moi, sont un supplice affreux!

EUDOXIE

Pour fêter un héros dont la gloire m’est chère,
les princes de l’Église et les rois de la terre

à ma voix, dans ces lieux
vont être réunis.

SCÈNE IIème

Les mêmes, ÉLÉAZAR, BROGNI

ÉLÉAZAR

À vos ordres soumis
j’apporte en ce palais
ce joyau précieux!
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EUDOSSIA

Al suon delle trombe cantate vittoria
il nome esaltate del nobil guerrier.
In tal dì che amore e gloria
siano il vol del suo pensier.

LEOPOLDO

Quei canti di vittoria
turbano il mio pensier!

EUDOSSIA

Per festeggiar l’impavido campion di questa guerra,
qui della Chiesa i principi e i regi della terra,

alla mia voce vennero la festa ad onorar.
Un giorno così splendido mai non vid’io brillar.

SCENA IIa

ELEAZARO, RACHELE, e detti

ELEAZARO

Ecco, io vi porto,
com’avea promesso,
questo raro gioiello.

segue nota 20

ESEMPIO 16 (n. 18, bb. 12-16)

Una seconda sezione vede l’intervento vocale di Eudoxie e Léopold, con il coro a fornire un supporto ritmico emo-
tivamente pregnante. In conclusione emerge, in una specie di ampia cadenza, una cellula ritmica particolarmente
incalzante, che troviamo altrove nel corso dell’opera a sottolineare momenti di particolare tensione emotiva:
ESEMPIO 17 (bb. 37-38)

Da questo punto e fino all’attacco del movimento successivo questa sezione si sviluppa come un recitativo dram-
matico. In considerazione dell’importanza cruciale del dialogo tra i tre personaggi le loro voci intervengono per
lo più scoperte, o sul commento di tremoli sommessi degli archi: l’orchestra esegue figurazioni incisive solo a
chiosarne gli interventi, per sottolinearne la portata drammatica. L’ultima e sconvolgente esclamazione di Rachel
(«C’est moi! Ne me connais-tu pas?») dà luogo ad un furioso disegno su una successione cromatica di accordi
defunzionalizzati che simboleggiano il disorientamento generale alle rivelazioni di Rachel e che ancora una vol-
ta confermano la sensibilità di Halévy per l’uso drammatico dell’armonia. Una breve figurazione cadenzale sul-
la dominante di Mi bemolle, nella quale i timpani ripropongono la figura ‘della morte’, preparano l’inevitabile
concertato.
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RACHEL

Ô ciel! Voilà ses traits!
EUDOXIE

Au nom de l’empereur, de l’honneur et des dames
qui des nobles guerriers électrisent les âmes,
preux chevalier, fléchissez le genou
et recevez ce don que j’offre à mon époux!
RACHEL et ELÉAZAR

Son époux!
RACHEL

Son époux!Arrêtez!
(Elle arrache des mains de LÉOPOLD la chaîne que
vient de lui donner EUDOXIE et la lui rend)
Son époux!Arrêtez!Reprends ce noble signe,
ce signe de l’honneur; son cœur n’en est pas digne!
EUDOXIE

Lui mon époux?
RACHEL

Lui mon époux? Ce n’est plus ton époux!
C’est un lâche, un coupable que je dénonce aux

[yeux de tous!
TOUS

Ciel!
ÉLÉAZAR

Tais-toi, Rachel!
RACHEL

Non! il est coupable!
BROGNI

Quel crime a-t-il commis?
RACHEL

Quel crime a-t-il commis? Le plus épouvantable,
celui que votre loi punit par le trépas!
Chrétien, il eut commerce avec une maudite,

une juive, une israélite,
et cette juive, sa complice,

qui comme lui mérite le supplice
c’est moi! Ne me connais-tu pas?
LÉOPOLD

Je frisonne et succombe21

et d’horreur et d’effroi
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RACHELE

O cielo! … È desso! …
EUDOSSIA

In nome del sovrano, dell’onor, delle dame,
il cui sorriso è premio agli eroi, o prode,
piega i ginocchi e accetta questo dono prezïoso,
che di mia fede in pegno offro al mio sposo.
ELEAZARO e RACHELE

Il suo sposo!
RACHELE

Il suo sposo!V’arrestate!
(Ella strappa a LEOPOLDO la catena ch’egli aveva fra
le mani, riconsegnandola ad EUDOSSIA)
Il suo sposo!V’arrestate!Riprendi questo segno,
nobil segno d’onor; egli n’è indegno!
EUDOSSIA

Il mio sposo?
RACHELE

Il mio sposo?Per te non è più tale,
Egli è vile, sleale … E lo denunzio al mondo inter!

TUTTI

Ciel!
ELEAZARO

Taci, Rachel!
RACHELE

No! lo sappia ognuno!
BROGNI

E qual è il suo fallo?
RACHELE

E qual è il suo fallo?Delitto orrendo!
Tal che per legge ei merita la morte!
Cristiano, ebbe commercio con femmina aborrita
un’ebrea … un’israëlita! …
e quest’ebrea, sua complice,
che merta com’esso il reo supplizio,
non mi conosci? son io!
LEOPOLDO

Raccapriccio di sgomento;
sono oppresso dal terror …

21 n. 18. Finale: (b) Sextuor avec chœur. Andante un poco sostenuto – Mi bemolle maggiore, 4/4
Il classico tableau concertato – il momento di sospensione, quasi di paralisi della volontà, che precede la rispo-
sta ad una rivelazione sconvolgente – è forse il più tipico topos operistico. Le reazioni dei singoli personaggi ven-
gono messe a fuoco attraverso un meccanismo di ridondanza e perciò dilatate innaturalmente nel tempo: una
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et j’appelle la tombe
qui va s’ouvrir pour moi!

EUDOXIE

Je frisonne et succombe
et d’horreur et d’effroi
et j’appelle la tombe
qui va s’ouvrir pour moi!

ÉLÉAZAR

Ô jour d’horreur, d’effroi!
Je vois s’ouvrir la tombe
et pour elle et pour moi!

RACHEL

Je frisonne et succombe
et d’horreur et d’effroi,
que votre glaive tombe
sur lui comme sur moi!

LÉOPOLD

Ô jour d’horreur, d’effroi!
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Ah la morte in tal momento
darìa fine al mio dolor!

EUDOSSIA

Raccapriccio di sgomento;
sono oppressa dal terror …
Ah la morte in tal momento
darìa fine al mio dolor!

ELEAZARO

Sono oppresso dal terror …
Ah, con essa io sarò spento,
non perdonano costor.

RACHELE

Raccapriccio di sgomento;
sono oppressa dal terror …
Il suo nero tradimento
trovi un Dio vendicator!

LEOPOLDO

Sono oppresso dal terror …

segue nota 21

forma di iperrealismo psicologico che genera uno dei paradossi più squisitamente melodrammatici. La prima se-
zione si sviluppa sulla cellula ritmica ‘della morte’ già ascoltata più volte. Il brusco passaggio da Mi bemolle a
Re maggiore dà l’avvio ad una seconda sezione nella quale vengono messi in evidenza gli interventi del cardina-
le. Un successivo segmento di transizione è caratterizzato dagli accordi ribattuti dalle voci (la successione di set-
time rivoltate conferisce a questo passaggio una particolare tensione) che riconducono alla tonalità di Mi bemolle
ed alla ripresa variata della sezione iniziale:
ESEMPIO 18 (bb. 28-31)

Nella sezione successiva è Éléazar a spiccare sull’insieme: questo passaggio culmina nuovamente su un accordo
di dominante, sulla cui risoluzione ha inizio l’ultima parte, una coda sul pedale di tonica su cui si stagliano le vo-
ci di Eudoxie, Rachel e Brogni (le frasi di quest’ultimo scendono fino a un impressionante Mi 1, e preannuncia-
no il suo successivo intervento. 
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Oui, j’appelle la tombe
qui va s’ouvrir pour moi!

RUGGIERO et BROGNI

Ô jour d’horreur, d’effroi!
Sur lui faut-il que tombe
le glaive de la loi?

LE CHŒUR

Ô jour d’horreur, d’effroi!
ÉLÉAZAR

Notre cause succombe,
car je connais leur loi!
Il n’est plus sur la terre
d’espérance pour moi.

RACHEL et EUDOXIE

Hélas! Dans ma misère,
au ciel encor j’espère.
N’a-t-il dans sa colère
plus de pardon pour moi?

LÉOPOLD

Hélas! Dans ma misère,
au ciel en vain j’espère.
N’a-t-il dans sa colère
plus de pardon pour moi?

RUGGIERO et BROGNI

Au ciel encor j’espère.
Jour de deuil et d’effroi,
mon Dieu dans sa misère
il n’a d’espoir qu’en toi!

ÉLÉAZAR

Je vois s’ouvrir la tombe
et pour elle et pour moi!
Mais Dieu m’appelle;
sa parole immortelle
vient ranimer ma foi.

TOUS

Ô Dieu puissant!
Je n’ai d’espoir qu’en toi!

BROGNI et RUGGIERO

A-t-il trahi sa foi?
ÉLÉAZAR

Eh bien! nobles seigneurs, prêtres et cardinaux22

100

Ah la morte in tal momento
darìa fine al mio dolor!

RUGGIERO e BROGNI

Sono oppresso dal terror …
Il suo nero tradimento
or fia spento dal rigor?

CORO

Atro giorno! Quale orror!
ELEAZARO

Il lor rigor fa guerra
a tutta nostra fé.
Non c’è più sulla terra
speranza omai per me.

RACHELE e EUDOSSIA

In cotanta miseria,
nel ciel solo ho fidanza:
d’avere ho la speranza
da Dio solo pietà.

LEOPOLDO

In cotanta miseria,
nel ciel solo ho fidanza:
ma non ho più speranza
da Dio d’aver pietà.

RUGGIERO e BROGNI

Nel ciel ho ancor fidanza,
Iddio m’ascolterà?
Ei sol nutre speranza
da Dio d’aver pietà.

ELEAZARO

Più non nutro speranza:
condannata morrà.
Il sommo Iddio mi appella;
udir sua voce in me
ravviva la mia fé.

TUTTI

A lor più non avanza
che del ciel la pietà!

BROGNI e RUGGIERO

La fé tradito egli ha?
ELEAZARO

Udite prenci, preti e cardinali!

22 n. 18. Finale: (c) Malédiction
È il classico «tempo di mezzo»: transizione tra i due movimenti principali (concertato e stretta) del finale, arti-
colato in due parti. La prima è un recitativo drammatico di Éléazar, seguito da un breve commento del coro («Il
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qu’attendez-vous? qui retient votre glaive?
Gardez-vous pour nous seuls les fers et les

[bourreaux
et le coupable heureux qui par le rang s’élève
a-t-il le droit d’impunité?
BROGNI

Il se tait, ô mon Dieu, c’est donc la vérité!
LE CHŒUR et TOUS LES PERSONNAGES

Il se tait, ô mon Dieu, c’est donc la vérité!
BROGNI

Vous qui du Dieu vivant outragez la puissance,
vous que tous trois unit une horrible alliance,

soyez maudits!
Anathème, anathème!
C’est l’éternel lui-même

qui vous a par ma voix rejetés et proscrits!

(à LÉOPOLD)
De nos temples pour toi que se ferme l’enceinte,
que de l’eau salutaire et de la table sainte

tu ne puisse plus approcher!
Que toujours redoutant ton souffle et ton toucher,
le chrétien se détourne et s’éloigne avec crainte,
et maudits sur la terre et maudits dans les cieux,
que leurs corps soient enfin à leur heure dernière
laissés sans sépulture ainsi que sans prière,
aux injures du ciel qui s’est fermé pour eux!
EUDOXIE

Ah! malheur extrême,23

par lui que j’aime
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Che si attende ancora? Che vi rattiene il braccio?
Serbate per noi soli i ferri ed il carnefice

ed il reo, perché nobil si vanta,
ha forse il dritto dell’impunità?
BROGNI

Ei tace … Ohimè! … Dunque è la verità!
CORO e TUTTI I PERSONAGGI

Ei tace … Ohimè! … Dunque è la verità!
BROGNI

Voi che del Dio vivente – il poter oltraggiate,
Voi tre che in lega infame – veggo congiunti e stretti,

Oh, siate maledetti!
Anatèma, anatèma,
Iddio sentenza estrema

segnava, e dal suo grembo – per sempre v’ha 
[proscritti!

(a LEOPOLDO)
D’ogni tempio, o malvagio – ti sia chiuso l’accesso.
ed al sacro convito – non ti sia più concesso

d’accostare il tuo piè:
e temendo i credenti – il tuo soffio, il contatto,
fuggan tutti da te qual si fugge un misfatto.
Esecrati quaggiù, maledetti lassù
restino i corpi lor, dopo l’ultima sera,
di tomba senza onor e senza una preghiera,
alle ingiurie del ciel, chiuso per gl’infedel!
EUDOSSIA

O pena estrema,
tormento rio!

segue nota 22

se tait, ô mon Dieu»). Un breve ponte strumentale indugia sulla dominante di Sol minore, tonalità della secon-
da parte (Allegro moderato), dove Brogni si erge a protagonista. Dopo un intenso recitativo («Vous qui du Dieu
vivant») nel quale ancora una volta è impegnato in frasi possenti nel registro più profondo, il basso si lancia in
un’invettiva il cui tema – al quale l’intervallo di quarta eccedente conferisce una particolare tensione – serpeggia
per tutta l’ultima parte, cantata pianissimo su un pedale di tonica, prima di sfociare nella stretta:
ESEMPIO 19 (bb. 54-56)

23 n. 18. Finale: (d) Morceau d’ensemble. Allegro – Sol minore, 4/4
Anche il movimento conclusivo di questo finale monumentale si articola in più sezioni. Nella prima – caratte-
rizzata dalla presenza pervasiva dello spunto ritmico dell’es. 17 – i solisti staccano un impressionante unisono
punteggiato dagli interventi del coro. Nella sezione successiva – il cui attacco è reso evidente dal passaggio a Sol
maggiore – il coro tace, mentre le voci si intrecciano in linee melodicamente distese, rese indipendenti da un ef-
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mes feux sont trahis!
Et dans ma misère
je vois sur la terre
mes jours flétris!

RACHEL

Ah! justice suprême,
que leur anathème
qui nous a proscrits!
Epargne mon père
et dans ta colère
mes jours flétris
soient seuls maudits.
Malheur extrême,
oui leur anathème
tous deux, hélas, nous a proscrits!

ÉLÉAZAR

Sur vous anathème.
Jamais Dieu lui-même
ne nous a proscrits!
Il est notre père
par lui j’espère
jamais ses fils ne seront maudits!

LÉOPOLD

Ah! justice suprême,
retiens l’anathème,
qui les a proscrits!
Entends ma prière
et dans ta colère
mes jours flétris
soient seuls maudits!

RUGGIERO et BROGNI

Ah! sur eux anathème,
le ciel lui-même,
les a donc proscrits?
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Lo sposo mio
tradita m’ha! …
A ognun s’asconda
l’onta sofferta,
morrò deserta,
senza pietà!

RACHELE

Di pena estrema
sfido il rigore,
se il genitore
non morirà.
Andrò gioconda
incontro a’ morte
se a lui la sorte
mite sarà.

ELEAZARO

Oh, l’anatèma
cada su voi! …
De’ figli suoi
ha Dio pietà.
O stirpe immonda
e maledetta,
la sua vendetta
ti coglierà!

LEOPOLDO

Bontà suprema,
pregar se lice,
quell’infelice
colpa non ha:
di duol circonda
i giorni miei,
ma di colei
abbi pietà!

RUGGIERO e BROGNI

Oh l’anatèma
sovr’essi scenda:
pena tremenda

segue nota 23

contrappunto. L’attacco della sezione successiva è segnalato dal ritorno a Sol minore: questa volta i ruoli si in-
vertono, e sono i solisti a limitarsi a rare interiezioni: il coro si esprime in un minaccioso unisono pianissimo,
mentre in orchestra risuona inesorabile il ritmo ‘della morte’. Un impressionante crescendo conduce quindi alla
ripresa del tema principale: coro e solisti danno vita ad un gioco di imitazioni ritmiche che portano al parossi-
smo l’eccitazione, e ogni mezzo è impegnato nel dare vita a sonorità trionfali, fino alla cadenza che accompagna
la discesa della tela.
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Que l’eau salutaire,
le feu, la lumière
leur soient interdits.
Dieu les a maudits.

LE CHŒUR

Oui, Dieu les a proscrits!
Oui, Dieu les maudits.
Sur eux anathème,
ils sont proscrits!

TOUS

Grand Dieu! Je frémis!
EUDOXIE

Ah! calmez leur furie!
Ah! du martyre
qui me déchire,
hélas! j’expire
et sous vos yeux!
Prenez ma vie,

sauvez ses jours malheureux.
LÉOPOLD

Affreux martyre!
Hélas! J’expire.
Ah! le martyre
qui me déchire,
est trop affreux.
Moment terrible!

Sauvez ses jours malheureux.
BROGNI

Hélas! comment sauver leur vie?
Ah! le martyre
qui les déchire,
est trop affreux.
Moment terrible!

Comment sauver leur jours malheureux?
RACHEL

Ah! mon père je supplie!
Ah! Du martyre
qui me déchire,
hélas! j’expire
et sous vos yeux!
prenez ma vie,

sauvez ses jours malheureux.
RUGGIERO

Oui qu’il expie
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li coglie già.
Sien foco ed onda
a lor vietati,
pei scellerati
non v’è pietà.

CORO

Oh l’anatèma
sovr’essi scenda:
pena tremenda
li coglie già!

TUTTI

Gran Dio! Io fremo!
EUDOSSIA

Deh, calmate la lor furia!
Io son commossa …
nulla è in mia possa!
Il lor supplizio
in fondo al petto
pietoso affetto
mi fa sentir.

LEOPOLDO

Un tal martiro,
me lasso, io spiro!
Ah quel supplizio
in fondo al petto
trova ricetto.
Istante orrendo,
per lor pietà!

BROGNI

Io son commosso …
Nulla far posso?
Il lor supplizio
in fondo al petto
pietoso affetto
mi fa sentir.

RACHELE

O mio padre, ve ne supplico!
Sì rio supplizio
provo nel petto,
che al lor cospetto
sto per morir.
Miei dì prendete,
i suoi salvate.

RUGGIERO

Espii l’infame



FROMENTAL HALÉVY

sa perfidie!
Ah! Le martyre
qui les déchire,
est trop affreux.
Moment terrible!

Comment sauver leur jours malheureux?
LE CHŒUR

Oui, que leur mort expie
leur forfait odieux!

Il faut leur vie,
leur mort expie
leur perfidie,
leur crime affreux!

ÉLÉAZAR

Je vous défie
prenez ma vie!
À votre furie

je livre mes jours malheureux.

FIN du 3e. ACTE.
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sue turpi trame.
Il lor supplizio
in fondo al petto
pietoso affetto
mi fa sentir.

CORO

Espii l’infame
sue turpi trame.

Sien condannati al foco
pel sacrilegio lor:
ogn’altra morte è poco
castigo a tanto orror!

ELEAZARO

Io vi disfido,
e rei vi grido!
Il mio supplizio
coi voti affretto:
il vostro aspetto
potrò fuggir!

FINE DELL’ATTO TERZO.



ACTE QUATRIÈME

[Un appartement gothique qui précède la chambre
du concile.]

SCÈNE PREMIÈRE

EUDOXIE, RACHEL

EUDOXIE

Du cardinal voici l’ordre suprême;24

il me permet de voir Rachel quelques instants.
Mon Dieu, pour délivrer l’infidèle que j’aime
viens soutenir ma voix et dicter mes accents.
Que je sauve ses jours et puis, qu’après, je meure!
RACHEL

Pourquoi m’arrachez-vous à ma sombre demeure?
M’apportez vous la mort qu’appelle mes souhaits?
Que vois-je ô ciel! mon ennemie!
EUDOXIE

Une ennemie, hélas! Qui te supplie.
RACHEL

Que peut-il entre nous exister désormais?
EUDOXIE

Pour moi je ne veux rien, mais pour lui seul je
[ tremble!

Ce concile terrible en ce moment s’assemble,

ATTO QUARTO

Una sala gotica che precede la camera del concilio.

SCENA PRIMA

EUDOSSIA, RACHELE

EUDOSSIA

Del cardinal l’ordin supremo è questo:
per pochi istanti di veder Rachele ei mi concede.
O Dio, quell’infedele per liberar che adoro,
sostieni la mia voce, mi detta le parole. I giorni suoi
ch’io salvi! e poscia morirò, se vuoi!
RACHELE

Oh, perché mai son tolta dal mio triste soggiorno?
Oh mi recate la morte voi, ch’omai soltanto anelo?
La mia nemica! Io non m’inganno … O cielo!
EUDOSSIA

Una nemica, ahi lassa, che a te si prostra.
RACHELE

Fra noi due che puote esser comune omai!
EUDOSSIA

Per me non prego, sol per lui sol pavento!

Il tremendo concilio s’aduna in tal momento,

24 n. 19. Scène et duo. Moderato – 4/4
Gli accordi che aprono l’atto IV sono semplicemente un segnale per richiamare l’interesse sull’azione. Anche l’in-
troduzione concitata ed il recitativo di Eudoxie, così come l’intero duetto, pur nell’innegabile eleganza della scrit-
tura, non si innalzano al di sopra di una cifra convenzionale. E dunque troviamo un’ampia scena introduttiva in
cui Eudoxie – secondo uno schema già visto in altri recitativi, passa gradualmente dal recitativo agli accenti del-
l’arioso drammatico (si osservi una volta di più l’elegante trattamento dei legni, evidenziati in piccoli assoli). Nel
duetto vero e proprio si distinguono due movimenti principali collegati da un’ampia transizione. Il «tempo d’at-
tacco» («Ah que ma voix plaintive», Allegro non troppo – Re minore) presenta un’ampia frase melodica, carat-
terizzata dall’iniziale intervallo di sesta ascendente, intonata da Eudoxie e ripetuta senza varianti da Rachel. Se-
gue una canonica conclusione con uno scambio di battute tra le due donne. La sezione di transizione («Vous
pouvez le soustraire») è un altro serrato dialogo nel quale la costruzione della tensione è affidata alla crescente
concitazione dei disegni dell’orchestra. È forse il momento più interessante del duetto, che giunge all’apice quan-
do si ascoltano i tamburi fuori scena: la «marcia al supplizio» ascoltata dai personaggi, ma non vista né da loro
né dal pubblico, è un altro classico topos operistico: un ‘effettaccio’ di sicura presa, specialmente se il composi-
tore non calca troppo la mano – e Halévy qui mostra una sapiente misura. L’orrore suscitato in Rachel dall’idea
del supplizio di Léopold è quanto basta a motivare il cambiamento di attitudine psicologica che giustifica la ca-
nonica stretta conclusiva. Anche questa non è priva di efficacia emotiva, per quanto rimanga ampiamente nel-
l’ambito della prevedibilità.



FROMENTAL HALÉVY

personne, excepté vous, ne pourrait désarmer ces
[ juges,

ils le condamneront!
RACHEL

ils le condamneront! Ils sont donc équitables,
j’estime les chrétiens et je veux les aimer!
EUDOXIE

Ah! Pour celui qui m’a trahie
si quelque amour vous reste encor,
écoutez ma voix qui supplïe,
daignez l’arracher à la mort.

RACHEL

Non, c’est pour vous qu’il ma trahie!
Pour vous il a flétri mes jours.
Vous avez partagé sa vie,
moi je partagerai sa mort.

EUDOXIE

Rachel!
RACHEL

Rachel!Ne viens pas d’avantage
quand nos droits sont égaux m’envier mon partage.
EUDOXIE

Ah! Je ne veux plus rien! tous nos nœuds sont 
[rompus!

Tout est fini pour moi, puisqu’il ne m’aime plus!
Ah! Qu’il vive, qu’il vive!
Ah! Que ma voix plaintive
fléchisse votre cœur.
Ô vous, mon ennemie,
accordez moi sa vie
et prenez mon bonheur.

RACHEL

Moi, permettre qu’il vive?
Quand de la pauvre juive
il a brisé le cœur?
Non, que ma triste vie
près de lui soit finie,
c’est là mon seul bonheur.

EUDOXIE

Vous pouvez le soustraire à l’arrêt implacable,
en déclarant ici qu’il n’était pas coupable.
RACHEL

Pas coupable! Sais-tu qu’il avilit mes jours?
Sais-tu que je l’aimais? Que je l’aime toujours?
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sol voi placar potete quei giudici spietati …

Lo condanneranno!
RACHELE

Lo condanneranno!Adunque giusti sono!
Or amo i cristiani e a lor perdono.
EUDOSSIA

Se per lui che m’ha tradita
qualche affetto in voi riman,
gli salvate almen la vita …
La sua vita è in vostra man!

RACHELE

È per voi che m’ha tradita,
per voi misera mi fe’ …
se fu vostro, vostro in vita,
nella morte ei fia con me!

EUDOSSIA

Rachele! … Ascoltami!
RACHELE

Rachele! … ascoltami!Poiché siam pari adesso,
i dritti miei di togliermi a te non è concesso.
EUDOSSIA

Omai per questa misera tutto finì quaggiù;

poiché lo deggio perdere e che non m’ama più!
Supplice ed avvilita,
ti chieggo la sua vita
e m’inginocchio a te.
Se aver vendetta vuoi,
io sono a’ piedi tuoi,
ti sfoga sovra me!

RACHELE

Io dar a lui la vita,
dopo ch’ei m’ha tradita,
mancando alla sua fé?
No, me placar non puoi …
Innanzi agli occhi suoi
morte fia dolce a me!

EUDOSSIA

Eppur, ti si consente da morte ancor sottrarlo,
soltanto che innocente tu voglia dichiararlo.
RACHELE

Innocente! … Non sai ch’ei m’ha squarciato il cor,
che più di me l’amai, che l’amo, oh, l’amo ancor!
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EUDOXIE

Entendez-vous et ce signal affreux,
ce bruit, ces pas tumultueux?
C’est lui, c’est lui que l’on traîne au concile!

Si vous tardez, tout devient inutile,
il meurt!
RACHEL

Il meurt!Ô ciel!
EUDOXIE

Il meurt!Ô ciel! Rendez-vous à mes vœux!
RACHEL

Que faire, ô Dieu?
EUDOXIE

Que faire, ô Dieu?Rachel, entends mes vœux!
RACHEL

Dieu tutélaire,
toi qui vois ma misère,
à toi, j’ai recours.
Ah! Pour moi peine extrême,
oui, je sens que je l’aime,
et pour toujours!

EUDOXIE

Dieu tutélaire,
ah! Reçois ma prière,
ah! Sauve ses jours!
Ah! pour moi peine extrême,
oui, je sens que je l’aime,
et pour toujours!

Rachel, qu’ici j’obtienne
grâce et pardon pour ton cœur irrité!
Il ne sera pas dit qu’une femme chrétienne
sur une juive en rien l’ait emporté.

SCÈNE IIème

Les mêmes, BROGNI, UN OFFICIER

L’OFFICIER

Le cardinal, Madame, en ce lieu doit se rendre!25
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EUDOSSIA

Odi tu quel segnal, questo tumulto,
questo rumor di passi?
È desso, ahimè, che traggono al concilio!

Se tardi un solo istante,
egli morrà!
RACHELE

egli morrà!Morrà!
EUDOSSIA

egli morrà!Morrà!T’arrendi alfine, al pregar mio!
RACHELE

Che far? … O Dio!
EUDOSSIA

Che far? … O Dio!T’arrendi al voto mio!
RACHELE

O Dio che tutto puoi,
i giorni suoi
deh salva tu!
Quell’infedel non mora,
perché io l’amo ancora,
io l’amo sempre più.

EUDOSSIA

O Dio che tutto puoi,
accogli i voti miei,
salva Leopoldo tu!
Quest’è un supplizio estremo,
nell’animo io fremo:
per sempre l’amerò.

O Rachele, non sia la speme vana;
questa grazia da te certo otterrò.
E non si dica ch’una cristiana
in cosa alcuna un’ebrea non superò!

SCENA IIa

BROGNI, UN UFFICIALE, e dette

L’UFFICIALE

Il cardinal, signora, sta per venir.

25 n. 20. Duettino. Allegro – 4/4
La sezione di recitativo che apre questo numero si collega logicamente al precedente, di cui costituisce l’epilogo:
Eudoxie e Rachel si congedano, e un’ampia cantilena dei violoncelli nella regione acuta, accompagnati dagli al-
tri archi, preannuncia l’uscita in scena di Brogni. Il successivo attacco del suo duettino con Rachel è sottolinea-
to dal ritmo ‘della morte’ scandito dagli archi. La risposta di Rachel («Oui, d’un front qui m’est cher») è soste-
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EUDOXIE

Je me retire; adieu Rachel. Tu l’as juré,
tu dois le sauver, le défendre!
RACHEL

Décide à présent, tu le peux,
qui de nous deux l’aime le mieux!
EUDOXIE

Ah! qu’il vive et pour moi le trépas je l’espère,
aura bientôt terminé ma misère.
RACHEL

Oh! Non, je mourrai seule, adieu! Vivez en paix!
BROGNI

Devant le tribunal vous allez comparaître!
RACHEL

Eh bien! Le tribunal entendra mon aveu.
BROGNI

Quel est-il?
RACHEL

Quel est-il? Bientôt vous allez le connaître;
je ferai mon devoir et m’abandonne à Dieu!
BROGNI

Cet aveu pourrait-il conjurer la tempête?
RACHEL

Oui, d’un front qui m’est cher il la détournera!
BROGNI

Et ne peut-il sauver la tête?
RACHEL

Oh non! Oh non! La mienne tombera!
BROGNI

Ainsi donc à la mort vous courez sans défense?
RACHEL

C’est mon refuge et mon désir!
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EUDOSSIA

Io mi ritraggo. Addio. Rachele or l’hai promesso!
Difenderlo e salvarlo è a te concesso.
RACHELE

Saper alfin potrai, qual di noi due
l’ami di più!
EUDOSSIA

Ch’ei viva! Per me la morte bramo,
solo conforto che sperar mi lice.
RACHELE

Io morrò sola … Addio … Siate felice.
BROGNI

Innanzi al tribunal tratta sarai.
RACHELE

Ebbene, innanzi ad esso tutto confesserò.
BROGNI

Che mai favelli?
RACHELE

In breve lo saprete. Il dover mio
adempirò; poscia mi affido a Dio.
BROGNI

Credi tu se confessi scongiurar la tempesta?
RACHELE

Da una fronte a me cara almen la stornerò.
BROGNI

A te salvare non può la testa!
RACHELE

La mia troncata cadrà, lo so.
BROGNI

Così dunque alla morte te ne vai con baldanza?
RACHELE

È mio rifugio mio sol desir.

segue nota 25

nuta invece da legni e corni: questa contrapposizione per blocchi timbrici caratterizza anche il successivo cantabi-
le, che Brogni attacca dopo una grande pausa con una frase intensamente espressiva («En mon âme une voix se-
crète»); la risposta simmetrica di Rachel è infatti accompagnata da flauto, oboe e fagotti. La sezione centrale di
questa forma tripartita – più tormentata – procede per brevi sezioni: Brogni declama una frase in Mi bemolle mi-
nore («Du coup affreux»), cui ne fa seguito un’altra, in cui ancora una volta i violoncelli sono associati alla sua
voce («que ne puis-je la sauver»); alla sua frase cruciale («Quelle est donc cette voix secrète») ricompare quindi la
figura ‘della morte’. Una cadenzina del flauto solo – nella quale evidentemente si concretizza questa ‘voce segre-
ta’ – introduce la ripresa conclusiva del tema principale (cantato ora da entrambe le voci) e sarà ripresa ed elabo-
rata, in funzione di coda conclusiva, su lunghe note tenute dagli archi e dal primo corno. Si conclude così, con
un’ennesima dimostrazione di sapiente misura nell’uso espressivo della strumentazione, una pagina solo apparen-
temente secondaria nell’architettura generale del dramma, e al contrario fondamentale nella messa a fuoco dei pro-
tagonisti, oltre che determinante nel predisporre psicologicamente l’ascoltatore allo sviluppo successivo.
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BROGNI

Vous n’avez donc plus d’espérance?
RACHEL

Il m’en reste une encor: le sauver et mourir!
BROGNI

En mon âme une voix secrète
parle pour elle et la défend,
et lorsque son bûcher s’apprête
je tremble du sort qui l’attend.

RACHEL

On dirait qu’une voix secrète
parle pour moi et me défend.

BROGNI

Du coup affreux qui va l’atteindre
ne pourrait-je la préserver?
Le ciel m’ordonne de la plaindre,
que ne puis-je la sauver!

Allez, Rachel, allez. Je veillerai sur vous!

SCÈNE IIIème

ÉLÉAZAR, BROGNI

BROGNI

Mourir, mourir si jeune! un seul espoir me reste.26

Oui, son père lui seul peut détourner les coups
de l’humaine justice et du courroux céleste,
je veux le voir! Qu’on amène ce juif! Allez et

[ laissez-nous!
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BROGNI

Non hai più dunque qualche speranza?
RACHELE

Una men resta ancor: salvarlo e poi morir!
BROGNI

Una voce che in me spira
or m’impone la difesa
di quell’anima ch’è offesa:
tremo già per quella pira.

RACHELE

Una voce che in qui spira
parlar sembra in mia difesa.

BROGNI

Potrei forse ancor salvarla
dal martir che si prepara?
Grida il ciel di miserarla,
già sua morte è decretata!

Andate, Rachele! Su voi veglierò!!

SCENA IIIa

ELEAZARO, BROGNI.

BROGNI

Morir sì giovane! Una speme mi resta. Il padre suo
può sol da lei stornare il colpo dell’umana giustizia
e l’ira celeste. Io vo’ vederlo. Qui quell’Ebreo 

[recate:
poi partite, e con lui sol mi lasciate.

26 n. 21. Duo. Récit.-Allegro non troppo – La maggiore, 4/4
Il recitativo che introduce questo numero si svolge in gran parte senza accompagnamento: il che rende per con-
trasto ancora più efficace l’intermezzino di dodici battute, intensamente cromatico ed affidato agli archi, che pre-
cede l’entrata di Éléazar. L’attacco del duetto è un’ampia sezione nella quale il cardinale affronta l’ebreo. La vo-
ce del basso si muove prevalentemente in ampie scale e in disegni costruiti sulle note della triade di tonica, che
esprimono la sicurezza di sé e l’autorevolezza del personaggio. La risposta di Éléazar è completamente asimme-
trica: l’armonia è instabile (solo alla fine dell’intervento si fissa temporaneamente su una triade di Do maggiore)
e la voce anziché in linee cantabili procede in un arioso spezzato: l’atteggiamento del personaggio è infine sotto-
lineato da un inquieto disegno dei bassi:
ESEMPIO 20 (n. 21, bb. 79-81)

La successiva breve sezione torna alla tonica La maggiore, ed è una sorta di sviluppo dei materiali sin qui ascol-
tati, che conduce ad una chiusa a due di questa prima parte. I protagonisti cantano il medesimo materiale dal ca-
rattere quasi marziale, a distanza di terza: è la tipica incongruenza di simili passaggi nei quali la ragione musi-
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(À ÉLÉAZAR)
Ta fille en ce moment est devant le concile
qui va prononcer son arrêt!
Toi, son complice,
en vain mon cœur voudrait tenter
pour te sauver un effort inutile;
sa vie est dans tes mains, aux flammes du bûcher,
en abjurant ta foi, toi seul peux l’arracher!
ÉLÉAZAR

L’ai-je bien entendu? …
Que me proposes-tu?
Renier la foi de mes pères!
Vers des idoles étrangères
courber mon front et l’avilir,
non, jamais plutôt mourir!

BROGNI

Mais le Dieu qui t’appelle est un Dieu redoutable!
ÉLÉAZAR

Non, le Dieu de Jacob est le seul véritable!
BROGNI

Et pourtant dans l’opprobre il laisse ses enfants!
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(A ELEAZARO)
Tua figlia in questo istante
sta del concilio innante, che la dee giudicar.
Per te salvar, suo complice, invan m’adoprerei:
n’andrien dispersi e inutili tutti gli sforzi miei.
Tu sol la puoi salvar: dalla funesta pira
su cui langue e spira ancor la puoi strappar …
Tua fé col rinnegar!
ELEAZARO

Dunque un sogno non fu!
Che mi proponi tu?
Ch’io rinneghi la mia fé
e ad altri dei mi prostri
è vano omai sperar:
piuttosto vo’ spirar!

BROGNI

Ma quel che adoriamo, è Dio d’amor, di pace.
ELEAZARO

L’eterno Dio d’Abramo è il sol verace.
BROGNI

Intanto nell’obbrobrio i figli suoi lasciò!

segue nota 26

le prevarica quella drammatica, e personaggi in aperto contrasto cantano il medesimo tema, destinato dunque
ad esprimere solo in maniera generica la tensione psicologica del momento. Il successivo recitativo dialogico
(«Ainsi tu veux mourir?») è gravido di conseguenze per la prosecuzione del dramma. Il disegno dei bassi (cfr. es.
20) ricollega espressivamente e drammaticamente questo passaggio al precedente intervento di Éléazar. L’orche-
stra accompagna il confronto tra i due uomini sciorinando un repertorio di procedimenti tipicamente destinati a
creare suspense: accordi diminuiti, pedali, ritmi sincopati. La conseguente stretta (Agitato espressivo) a sua vol-
ta utilizza un meccanismo di elementare efficacia espressiva, un disegno sinuoso dei bassi che si snoda sotto ac-
cordi ribattuti in contrattempo per esprimere l’angosciata agitazione di Brogni:
ESEMPIO 21 (bb. 230-231)

Anche qui i due personaggi intonano il medesimo materiale: i rispettivi interventi cambiano sì tonalità (Mi e La
minori), ma più per mantenere la linea vocale nelle rispettive tessiture che per perseguire un contrasto espressivo.
La coda, in La maggiore, riprende la conclusione della prima parte, che tuttavia viene cantata forte anziché piano
come la prima volta. Questa ripresa – procedimento formale decisamente insolito – ritorna ad indicare l’inamo-
vibilità delle posizioni dei due personaggi, e risulta emotivamente tanto più efficace in quanto inaspettata.
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ÉLÉAZAR

Si de leurs fronts vainqueurs les palmes sont tombés,
Dieu qui dans les combats guidait les Macchabées
rendra bientôt ses fils, libres et triomphants!

Oui, le fer, le fer qui brille
et la flamme qui pétille,

d’avance ont comblé tous nos vœux!
Que mon destin s’achève
le bûcher qui s’élève
nous rapproche des cieux.

BROGNI

Va ce fer qui brille
et la flamme qui pétille,

me font gémir sur ton sort malheureux!
Dieu dissipez son rêve,
qu’il triomphe et s’élève
près de vous jusqu’aux cieux!

Ainsi tu veux mourir?
ÉLÉAZAR

Ainsi tu veux mourir? Oui! C’est mon espérance!
Mais je veux avant tout et sur quelque chrétien,
me venger, et ce sera sur toi!
Quand les Napolitains
dans Rome sont entrés,
vous avez vu vos toits
au pillage livrés.
Et ta maison en proie à l’incendie
et ta femme expirante et ta fille chérie
en recevant le jour mourante a tes côtés!
BROGNI

Tais-toi, cruel, tais-toi, cruel! Que ces jours détestés
par qui j’ai tout perdu s’efface et s’oublient!
ÉLÉAZAR

Non! Tu n’avais pas tout perdu!
BROGNI

Ô ciel! Que dis-tu?
ÉLÉAZAR

Un juif avait sauvé ta fille,
un juif l’avait vivante enlevée en ses bras,
ce juif, je le connais.
BROGNI

Ah! Parle! Dis … Son nom? Quel est-il?
ÉLÉAZAR

Non! Non!
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ELEAZARO

Se le lor palme splendide han perduto gli ebrei;
il Dio ch’a le battaglie guidava i Maccabei,
Indipendenti e liberi render ancor gli può!

Quell’acciar che su me pende,
quella pira che si accende
tutti appaga i miei desir.
Or si compia il mio destino:
oh, dal rogo, più vicino
vedrò il cielo a me s’aprir!

BROGNI

Quell’acciar che su te pende,
quella pira che s’accende
mi fa il cor rabbrividir.
Dio, dirada il denso velo:
convertito ei possa in cielo
ai fedeli insiem salir.

Morir vuoi dunque, insano?
ELEAZARO

Morir vuoi dunque? insano Altro non so sperar …
Ma pria mi voglio
su qualche cristiano vendicar …
E sarai quello tu stesso!
Allor che Ladislao
in Roma penetrò, preda al saccheggio
vedesti la cittade, arso il tuo tetto!
E tua moglie spirante e una bambina
appena nata, anch’essa
al suo fianco morir! …
BROGNI

Spietato, cessa! Oh, quei giorni funesti,
in cui tutto perdei, sien obliati! …
ELEAZARO

No, tutto non perdesti!
BROGNI

Ciel, che dicesti!
ELEAZARO

Un ebreo trafugò quella bambina …
Viva la trasportò fra le sue braccia
e quell’ebreo m’è noto!
BROGNI

Oh, parla, parla! … Il suo nome? … Qual è? …
ELEAZARO

No! Tu saper nol déi! …
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BROGNI (avec beaucoup de force)
Mais parle au nom du ciel!
ÉLÉAZAR

Mais parle au nom du ciel! Tu ne le sauras pas!
BROGNI

Mais non! C’est un rêve,
par pitié, achève!

Ah! J’implore en tremblant ta clémence,
Ah! Par pitié, cruel, vois ma souffrance,
vois, je suis à tes pieds, hélas! Comble mes vœux!
Ah! Dis un mot ou j’expire à tes yeux!
Ma fille, eh! Quoi! Il serait vrai, peut-être elle 

[respire?
Ah! Je succombe, hélas! à mon martyre.
ÉLÉAZAR

Et de quel droit viens-tu toi que la haine anime,
implorer ton pardon aux pieds de la victime?
Non, non, je reste sourd à tes vaines douleurs,
j’ai bravé le bûcher, je sais braver tes pleurs!
Ta fille, hélas! Il est trop vrai, oui, ta fille respire.
Seul je connais son sort, seul je puis tout dire,
mais bientôt mon trépas, va te glacer d’effroi
et mon secret va mourir avec moi.

Oui, ce fer qui brille
et la flamme qui pétille,

d’avance ont comblé tous mes vœux!
Que mon destin s’achève
le bûcher qui s’élève
nous rapproche des cieux!

BROGNI

Va le fer qui brille
et la flamme qui pétille,

sont moins cruels que mes tourments affreux;
je t’en supplie, hélas! Achève,
ô mon Dieu ce n’est qu’un rêve!
Prends pitié de mon sort malheureux!
Ou j’expire, hélas! À tes yeux.
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BROGNI (con forza sempre maggiore)
Parla!
ELEAZARO

Parla!Non lo saprai!
BROGNI

Non è ver … Mi tradisci …
Per carità, finisci!

La tua clemenza tremando imploro,
deh, ti commuova tanto martoro!
Qui nella polve, cado a’ tuoi piè …
Parla, od io spiro dinanzi a te.
Mia figlia è viva! … Troppa è la gioia! …

O ciel pietoso, fa che non muoia …
ELEAZARO

E alla tua vittima, grazia tu chiedi?
Tremante, supplice cadi a’ miei piedi?
Sul rogo ascendo pieno di fé.
Tua figlia è viva! …
Te ’l giuro è vero;
sol è a me noto questo mistero.
Verso il patibolo già muovo il piè,
e tal mistero morrà con me …

Quell’acciar che su me pende,
quella pira che si accende
han colmato i miei desir.
Or si compia il mio destino:
oh, dal rogo, più vicino
vedrò il cielo a me s’aprir!

BROGNI

Dell’acciar che su te pende,
della pira che s’accende

più cruel è il mio patir
Prego Iddio che ponga fine
a quest’incubo feroce!
E che renda meno atroce
il destin che mi serbò!
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SCÈNE IVème

ÉLÉAZAR, seul27

Va prononcer ma mort, ma vengeance est certaine!
C’est moi qui pour jamais te condamne a gémir!
J’ai fait peser sur foi mon éternelle haine
et maintenant je puis mourir!
Mais ma fille! … Ô Rachel! … Quelle horrible

[pensée
vient déchirer mon cœur.
Délire affreux, rage insensée
pour me venger c’est toi qu’immole ma fureur!

Rachel, quand du Seigneur la grâce tutélaire
à mes tremblantes mains confia ton berceau,
j’avais à ton bonheur voué ma vie entière,
et c’est moi qui te livre au bourreau!
Mais j’entends une voix qui me crie:
sauvez-moi de la mort qui m’attend!
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SCENA IVa

ELEAZARO, solo
Va, segna la sentenza: è certa omai la mia vendetta.
A dannarti a sempiterno dolor son io,
su te già pesa l’implacato odio mio.
Or posso morir.
Ma, mia figlia? … O Rachele! …

Viene a tentar il core qual pensiero crudele,
rabbia insensata, orribile delirio! …
Per vendicarmi, lei traggo al martirio!

Rachele, allor che Iddio, a’ voti miei propizio,
bambina al braccio mio qual figlia ti affidò,
a farti lieta, il sai, la vita consacrai …
E all’ultimo supplizio io stesso ti trarrò!
La sua voce nel core mi grida:
ah, la morte sul capo mi sta!

27 n. 22. Air. Allegro-Andantino espressivo – Fa minore, 4/4
La grande aria che eleva Éléazar alla statura di protagonista – voluta dal tenore Alfred Nourrit in luogo del quar-
tetto originariamente previsto a conclusione dell’atto IV – è preceduta da un recitativo di insolita pregnanza espres-
siva, caratterizzato da ossessivi silenzi e dagli inquietanti arpeggi spezzati dei bassi su accordi di settima diminui-
ta. Quindi un preludio relativamente ampio – affidato, con soluzione decisamente insolita, a una coppia di corni
inglesi – preannuncia un’aria di inconsueta ampiezza: ed in effetti questa pagina si avvale di un’articolazione for-
male complessa, propria più di un duetto che di un’aria solistica. La prima parte, come da convenzioni, è un can-
tabile nella forma tipicamente francese in tre sezioni. L’inizio, in Fa minore, traduce la tormentosa meditazione del
vecchio ebreo in una successione di incisi dall’andamento ascendente/discendente, caratterizzati dall’uso pervasi-
vo di appoggiature di semitono. Un breve ma pregnante interludio strumentale, ancora una volta affidato ai legni
trattati cameristicamente, conduce alla seconda sezione («Mais j’entends une voix») preparandone la tonalità di
La bemolle maggiore: il differente tono espressivo – indicato dal profilo melodico che disegna traiettorie ascen-
denti – è sottolineato dai disegni dell’accompagnamento stemperati in figurazioni tranquille, sottolineate dalle lun-
ghe note tenute dai bassi. L’articolazione resta quella a gruppi di quattro battute, ma le frasi si arricchiscono del
contrasto armonico: la seconda («Je suis jeune et je tiens à la vie») introduce per giustapposizione la tonalità di
Do minore, mentre la terza e conclusiva torna a La bemolle maggiore con un’ampia cadenza. Una battuta di trans-
izione introduce la dominante che riporta al tono d’impianto, e alla ripresa della prima sezione. L’ultima parte vie-
ne variata introducendo un nuovo disegno, più concitato, prima della cadenza conclusiva. Il segmento che fa se-
guito a questo cantabile ha la classica funzione di transizione verso la cabaletta conclusiva, ma il rilievo assunto
per l’intensità espressiva lo eleva a una dignità tale da farcelo considerare come un vero e proprio elemento for-
male autonomo: questo breve ma volitivo arioso drammatico sembra anticipare certe frasi icastiche, dal peso
espressivo inversamente proporzionale alle proporzioni, che nel Verdi maturo terranno il luogo e la funzione emo-
tiva delle cabalette. È solo a questo punto che – con il classico espediente del coro interno ascoltato ma non visto
dal personaggio – si verifica il colpo di scena necessario a creare le condizioni per l’ultimo movimento dell’aria.
Alle frasi minacciose della folla («Au bûcher les juifs») fa seguito un breve recitativo drammatico («Vous voulez
notre sang») di Éléazar, e quindi prende il via una cabaletta costruita classicamente, con tanto di intervento del
coro per consentire una ripresa da capo ampliata in funzione conclusiva e suggellata da una coda strumentale.
Questa pagina non è priva di efficacia nella sua funzione di sfogo emotivo delle tensioni accumulate nella prima
parte: e tuttavia occorre rilevare che si tratta del momento più debole di quest’aria notevolissima, che si può sen-
z’altro considerare l’apice espressivo de La juive. In effetti altrove, nel corso dell’opera, Halévy aveva trattato il
medesimo luogo formale con più felice inventiva tematica e con un trattamento del ritmo in funzione di esalta-
zione psicoemotiva ben più pregnante.
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Je suis jeune et je tiens à la vie,
ô mon père épargnez votre enfant!

Ah! Rachel, quand du Seigneur la grâce tutélaire, 
[etc.

D’un mot arrêtant la sentence,
je puis te soustraire au trépas!
Ah! J’abjure à jamais ma vengeance,
Rachel, non tu ne mourras pas!
LE CHŒUR (dans la coulisse)
Au bûcher les juifs, qu’ils périssent!
La mort est due à leurs forfaits.
ÉLÉAZAR

Quels cris de mort retentissent?
Ils demandent ma mort.
Vous voulez notre sang, chrétiens et moi j’allais
vous rendre ma Rachel! Non, non, jamais!
(Avec exaltation)

Dieu m’éclaire,
fille chère,
près d’un père
viens mourir.
Et pardonne
quand il donne
la couronne
du martyr!
Vaine crainte,
plus de plainte,
plus de plainte
en mon cœur
saint délire
qui m’inspire,
ton empire
est vainqueur!
Dieu m’éclaire, etc.

Israël la réclame,
c’est au Dieu de Jacob que j’ai voué son âme!
Elle est à moi, c’est notre enfant
et j’irais en tremblant pour elle,
prolongeant ses jours d’un instant,
lui ravir la vie éternelle,
et le ciel qui l’attend!
Non, non, jamais!

Dieu m’éclaire, etc.

FIN du 4e. ACTE.
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sono giovin; la vita mi affida,
deh, mi salva, o mio padre, pietà!
Rachele, allor che Iddio, a’ voti miei propizio, ecc.

E ch’io pronunzi un solo accento aspetta:
e salva ella sarà!
Da questo istante abiuro la vendetta …
Rachele non morrà!
CORO

Al rogo, a morte alfin codesti ebrei!
Poca è pena ai delitti onde son rei!
ELEAZARO

Oh, quali grida ascolto? …
Si chiede la mia morte! Il nostro sangue
volete, o cristiani? E un istante pensai
di rendervi Rachele … Oh, no, giammai!
(Con esaltazione)

Dio m’ispira,
figlia cara,
presso al padre
a morir vien.
La corona
ei ti prepara
del martirio
nel suo sen.
Van timore!
Io tergo il pianto,
torna lieto
questo cor …
Sacro ardir,
delirio santo
d’ogni affetto
è vincitor.
Dio m’ispira, ecc.

Israello la vuol!
Al Dio d’Abramo
ho votata quell’anima … Essa è mia!
È mia figlia! … E vorrei,
trepidante per lei,
per prolungar d’un giorno
questa vita rejetta,
rapirla al bene che lassù l’aspetta?

Dio m’ispira, figlia cara, ecc.

FINE DELL’ATTO QUARTO



ACTE CINQUIÈME

[Une vaste tente soutenue par des colonnes go-
thiques.]

SCÈNE PREMIÈRE

LE CHŒUR28

Quel plaisir! Quelle joie!
Contre eux que l’on déploie
et le fer et le feu!
Oui, gloire à Dieu!

Plus de travaux et plus d’ouvrage,
jour de liesse et de plaisir,
pour se trouver sur leur passage,
voyez tout le monde accourir!
Vous l’entendez: ils vont passer!
Ah! tâchons de bien nous placer!
Oui, ce spectacle nous enchante!
Des juifs nous serons donc vengés?
On dit que dans l’onde bouillante
vivants ils seront tous plongés!
Voici l’heure!

(Des soldats arrivent et chassent le peuple en dehors
de la tente)

ATTO QUINTO

Una vasta tenda sostenuta da colonne gotiche a ca-
pitelli dorati.

SCENA PRIMA

CORO

O che gioia, o che piacer,
gl’infedeli, i traditor
dalle fiamme arsi veder! …
Gloria a Dio, gloria al Signor.

Siam levati al primo raggio,
ché ci par di festa un dì.
Ci affrettiam! Sul lor passaggio
primi noi sarem così.
Non udiste? Han da passar.
Procuriam d’innanzi andar.
Oh, davvero spettacol piacente
fra non molto da noi si vedrà!
A morire nell’acqua bollente
ogni ebreo condannato sarà.
Ecco l’ora, ecco l’ora! 

(Le guardie scacciano a forza la gente dalla tenda)

28 n. 23. Chœur. Allegro – Si minore, 2/2
L’introduzione sinfonica che apre l’atto V è caratterizzata da una successione di brevi ed energici incisi, collegati
tra di loro da affinità intervallari: è il materiale sul quale sarà costruito il successivo coro. La prima sezione (in
Si minore) di questa pagina inizia con brevi interiezioni, che ben presto si coagulano in frasi di grande potenza,
come questa:
ESEMPIO 22 (n. 23, bb. 17-21)

in cui la propulsione determinata dal ritmo ossessivo gia incontrato nel finale III (cfr. es. 17) è sottolineata da
un’audace dissonanza, la cui risoluzione viene protratta, quasi deprivandola del suo significato funzionale, per
metterne in risalto l’intrinseco valore sonoro. La seconda sezione («Plus de travaux»), in Re maggiore, si basa
invece sul contrasto tra un passaggio in ottavi staccati (si noti ancora una volta la sesta maggiore ascendente) e
un’altra basata su formule ritmiche derivate da quella evidenziata nell’es. 22. Queste due sezioni vengono ripe-
tute, ma la seconda torna in Si maggiore. Una breve transizione, di nuovo in Si minore («Des juifs nous serons
donc vengés»), costituisce l’attacco della lunga sezione conclusiva: qui il parossismo della folla è magistralmen-
te dipinto sia attraverso il ritmo, sempre più incalzante, sia nell’armonia, che fa susseguire le tonalità con calco-
lata brutalità, senza transizioni modulanti: da Si a Re, a Fa, poi ancora a Si maggiori – attraverso un’audace tra-
sformazione cromatica della dominante – per assolvere infine le formalità cadenzali in un apice di violenza
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SCÈNE IIème ET DERNIÈRE

RACHEL, ÉLÉAZAR, RUGGIERO, BROGNI

(Procession de penitents bleus, gris, blancs et noirs,
conduisant ÉLÉAZAR et RACHEL au supplice)29

RUGGIERO

Le concile prononce un arrêt rigoureux!30

Il vous a condamnés!
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SCENA IIa E ULTIMA

RACHELE, ELEAZARO, RUGGIERO, BROGNI

(Processione di penitenti, blu, grigi, bianchi e neri,
che conducono al supplizio ELEAZARO e RACHELE)
RUGGIERO

Il concilio segnò giusta sentenza:
vi danna a morte.

segue nota 28

ca. Si tratta ovviamente di un’altra pagina ‘scenografica’, oltre che immotivata drammaturgicamente. Questo co-
ro è una delle colonne che sorreggono e scandiscono l’architettura complessiva dell’opera: un immenso organi-
smo formale imperniato sul contrasto di una dimensione pubblica, cerimoniale, monumentale, e di momenti in-
timisti. Contrasto nel quale si rende manifesto anche dal punto di vista formale il tema di fondo del grand-opéra:
quello dell’individuo posto a confronto con meccanismi di massa nei cui confronti è impotente, e dai quali è ine-
sorabilmente schiacciato. È qui che il genere manifesta una profondità che a prima vista non si riconoscerebbe
ad una forma che tanto facilmente quanto erroneamente si associa al fasto dell’ufficialità celebrativa, mostran-
do una valenza ‘politica’ che da sola dovrebbe essere sufficiente a mantener vivo l’interesse nella coscienza del
pubblico contemporaneo.
29 n. 24. Marche Funèbre. 2/2, Fa diesis minore.
Il tema di sedici battute è esposto con desolazione dal clarinetto, doppiato dal fagotto, 
ESEMPIO 23 (n. 24, bb. 1-4)

e viene immediatamente ripreso dall’orchestra, al cui interno Halévy individua nel timbro della tromba un’ino-
pinata coloratura malinconica. La sezione centrale di questa marcia funebre si svolge su un pedale di tonica e,
per contrasto con la sezione principale, è eseguita fortissimo. Alla conseguente ripresa del tema gli acuti dell’ot-
tavino aggiungono una sfumatura tagliente e raggelata. Questa pagina sapientemente strumentata determina un
forte contrasto con il precedente coro – mettendo ulteriormente a fuoco il conflitto pubblico/privato che sta al-
la base de La juive – ed assolve una funzione drammaturgico-musicale fondamentale, ancorché indiretta e di na-
tura psicologica: interrompendo la progressione dell’azione, induce lo spettatore a metterne a fuoco le tensioni
in una sorta di riflessione individuale, e prepara un terreno su cui lo scioglimento dell’azione potrà esercitare
un’esasperata efficacia emotiva.
30 n. 25. Finale. Allegro non troppo – 4/4, Re maggiore
Il finale dell’opera, dopo l’introduzione cerimoniale dell’orchestra, si apre con una scena drammatica: l’intenso
recitativo di Rachel «Devant Dieu qui connaît» è seguito dall’esplosione del coro (nello stile del n. 23), e da un
declamato di Brogni: alla sua esortazione la folla fa eco con un coro a cappella ‘rinascimentale’ che rimanda al
Te Deum ascoltato nell’introduzione, quasi a suggellare in una sorta di ritorno circolare il carattere di simmetria
di un’opera dalla concezione marcatamente architettonica. Segue quindi l’ultimo scorcio lirico dell’opera («Je
vais quitter la terre»): un piccolo concertato che riunisce le voci dei protagonisti in un’inquadratura conclusiva,
e il cui tema desolato è esposto da Rachel e poi ripreso da Éléazar, da Brogni e dal coro. Il confronto conclusivo
tra padre e figlia si traduce in un energico declamato drammatico. La ripresa del coro a cappella e il recitativo
di Brogni «Prêt à mourir» sul funereo rintocco della campana conducono al repentino scioglimento del dramma
con un’ultima invettiva corale, preceduta da due battute introduttive nelle quali ritorna la figura ‘della morte’
che qui rende esplicito il proprio significato simbolico, e proietta retrospettivamente un’ombra tragica sulle pro-
prie precedenti apparizioni.
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ÉLÉAZAR

Il vous a condamnés! Tous les trois?
RUGGIERO

Il vous a condamnés! Tous les trois? Tous les deux!
ÉLÉAZAR

Et Léopold?
RUGGIERO

Et Léopold? De l’empereur l’ordre suprême
l’éloigne de ces lieux. Et dans cet instant même
de Sigismond les fidèles soldats
loin des murs de Constance ont entraîné ses pas!
ÉLÉAZAR

On épargne ses jours, lui, qui fut son complice!
Voilà donc des chrétiens l’éternelle justice!
RUGGIERO

Un témoin digne de foi
le déclare innocent!
ÉLÉAZAR

Qui l’ose attester?
RACHEL

Qui l’ose attester? Moi!
ÉLÉAZAR

Rachel!
LE CHŒUR

Ciel! de Dieu le pouvoir qui la guide
fait briller la vérité!
ÉLÉAZAR

Quoi Rachel quoi! C’est toi!
RUGGIERO

Déclarez devant tous, publiez en ces lieux
que nul ne vous dicta ces importants aveux!
RACHEL

Devant Dieu qui connaît quel sentiment me guide,
devant ce Dieu qui seul peut lire dans mon cœur,
de nouveau je l’atteste: oui, ma bouche perfide
hier a proclamé le mensonge et l’erreur!
LE CHŒUR

Ô crime, ô mensonge exécrable!
La mort punira tes forfaits!

RUGGIERO

Vous avez tous les deux dans un fatal délire,
accusé faussement un prince de l’empire
et profané des rois la sainte majesté,
le bûcher vous attend, vous l’avez mérité!
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ELEAZARO

vi danna a morte.Tutti tre?
RUGGIERO

vi danna a morte.Tutti tre?No, sol due.
ELEAZARO

E Leopoldo?
RUGGIERO

E Leopoldo?Vuol l’imperatore
che in esilio sen vada; e in questo punto
di Sigismondo fra gli armati è tratto
lontano da Costanza.
ELEAZARO

E lui si salva, complice a tal nequizia! …
De’ cristiani è questa la giustizia.
RUGGIERO

Ch’egli è innocente attesta
un testimon fedele.
ELEAZARO

Chi lo può sostener?
RACHELE

Chi lo può sostener?Io.
ELEAZARO

Rachele! …
CORO

Il labbro suo sincero
spirava Iddio, perché svelasse il vero.
ELEAZARO

Tu! Rachele! Tu!
RUGGIERO

Dichiara innanzi a tutti
che niuno t’ha sforzato in tal modo a parlar.
RACHELE

Dinanzi a Dio, cui noto è ogni mistero,
dinanzi a Dio, che sol mi legge in core,
di nuovo io qui l’attesto, del popol al cospetto,
che ieri il labbro una menzogna ha detto.
CORO

Nero delitto! Orribil scelleratezza! …
A morte si trascini! …

RUGGIERO

Entrambi avete, chi sa mai da che spinti,
falsamente accusato
un prence dell’impero, e in esso lesa la regia maestà:
il rogo, o vili ebrei, vi punirà!
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BROGNI

Au pécheur Dieu soyez propice,
saints et saintes intercédez,
du ciel apaisez la justice,
Seigneur tout puissant, pardonnez!
LE CHŒUR

Au pécheur Dieu soyez propice, etc.
RACHEL

Ah! Mon père, j’ai peur!
Leurs lugubres prières
glacent mon cœur d’effroi!

ÉLÉAZAR

Mon Dieu que dois-je faire?
Hélas! Éclaire moi!

RACHEL

Je vais quitter la terre,
ce séjour de douleur;
priez pour moi mon père
et cachez moi vos pleurs.

ÉLÉAZAR

Faut-il, doute affreux,
la laisser à la terre
et la ravir aux cieux?

BROGNI

À ton heure dernière
oubliant ta rigueur,
révèle ce mystère
d’où dépend mon bonheur!

RACHEL

Unissons nos prières,
vers le Dieu de nos pères
élançons nous tous deux!

CHŒUR DE FEMMES

Unissez vos prières,
vers le Dieu de vos pères
allez, montez tous deux!

ÉLÉAZAR

La laisser à la terre
et la ravir aux cieux?
Que faut-il faire?
Hélas! Moment affreux!

BROGNI

Ah! Termine la misère
d’un père malheureux
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BROGNI

Dio perdona al peccatore!
Voglian gli angioli pregar
che si plachi il tuo furore
e a lor possa perdonar!
CORO

Dio perdona al peccatore! ecc.
RACHELE

O mio padre, ho päura …
Quelle preghiere funebri
mi fan rabbrividir!

ELEAZARO

Oh Dio, mi rassicura …
Che far, ohimè, che dir! …

RACHELE

Io lascio questa terra,
soggiorno di squallor …
O padre, beneditemi … 
celate quel dolor!

ELEAZARO

E deggio, dubbio atroce
lei lasciar su questa terra, 
e rapirle del cielo lo splendor? …

BROGNI

Ora almen, disumano,
in te cessi il rigor …
A me svela ogni arcano;
rendi pago il mio cor.

RACHELE

Congiungiamo le preghiere,
anelando all’alte sfere,
dove Dio ci attenderà

CORO DI DONNE

Congiungete le preghiere,
anelando all’alte sfere,
dove Dio vi attenderà.

ELEAZARO

E degg’io, dubbio feroce,
e a lei rapir del cielo lo splendor? …
Lei lasciar su questa terra? … 
Che mai fare, istante atroce?

BROGNI

Le mie pene atroci e fiere
un tuo detto finirà.
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RACHEL

Venez, venez mon père,
restez au près de moi!

RUGGIERO

Il est temps!
ÉLÉAZAR

Arrêtez! Plus qu’un mot!
(Comme à voix basse)
Arrêtez! Plus qu’un mot!Rachel, je vais mourir!
Veux-tu vivre?
RACHEL

Veux-tu vivre? Pourquoi? Pour aimer et souffrir?
ÉLÉAZAR

Non! Pour briller au rang suprême!
RACHEL

Sans vous?
ÉLÉAZAR

Sans vous? Sans moi!
RACHEL

Sans vous? Sans moi! Comment?
ÉLÉAZAR

Ils veulent sur ton front verser l’eau du baptême,
le veux-tu, mon enfant?
RACHEL

Qui? Moi! Chrétienne? Moi! La flamme étincelle,
venez!
ÉLÉAZAR

Leur Dieu t’appelle!
RACHEL

Et le notre m’attend!
C’est le ciel qui m’inspire,
je choisis le trépas!
Oui, courons au martyre
Dieu nous ouvre ses bras!

ÉLÉAZAR

Ah! C’est le ciel qui l’inspire,
je te rends au trépas!
Viens, courons au martyre
Dieu nous ouvre ses bras!

CHŒUR

Au pécheur, Dieu, soyez propice,
saints et saintes intercédez.

BROGNI

Prêt à mourir réponds à la voix qui t’implore:
cet enfant que ce juif aux flammes arracha …
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RACHELE

Venite, padre mio …
Restate accanto a me.

RUGGIERO

Giunta è l’ora.
ELEAZARO

Arrestate! Un detto solo.
(A bassa voce)
Arrestate! Un detto solo.Rachele, io vo’ a morir …
Viver brami?
RACHELE

Viver brami? E perché? Per amare e soffrir?
ELEAZARO

No, per essere felice e grande.
RACHELE

Senza voi?
ELEAZARO

Senza voi?Senza me!
RACHELE

Senza voi?Senza me!Come ciò?
ELEAZARO

Sulla tua fronte l’onda battesimale
voglion versar costor …  Fanciulla, accetti?
RACHELE

Io, crïstiana? Già la fiamma brilla:
andiam.
ELEAZARO

Il loro Dio, figlia, ti chiama!
RACHELE

E là mi attende il mio!
Egli m’attende e ispira:
meco a morir ne vien!
Corro al martirio intrepida;
volo di Dio nel sen!

ELEAZARO

Egli l’attende e ispira:
meco a morir ne vien!
Corro al martirio intrepido;
volo di Dio nel sen!

CORO

Ai peccator perdona,
santi e sante intercedete!

BROGNI

Presso a morir, rispondi a chi t’implora:
quella bambina che dal foco trasse quell’ebreo …
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ÉLÉAZAR

Eh bien?
BROGNI

Eh bien? Réponds: ma fille existe-t-elle encore?
ÉLÉAZAR

Oui!
BROGNI

Oui! Dieu! Où donc est elle?

(On précipite RACHEL dans le bûcher)

ÉLÉAZAR

La voilà!!!
CHŒUR

Oui c’en est fait, oui c’en est fait,
et des Juifs nous sommes vengés.

FIN.
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ELEAZARO

Seguitate …
BROGNI

Seguitate … Rispondi: la mia figlia vive ancora?
ELEAZARO

Sì!
BROGNI

Sì! Dov’è dessa, dov’è? …

(RACHELE vien precipitata in questo momento nella
caldaia bollente)
ELEAZARO

La guarda là!!!
CORO

Ciò ch’è fatto capo ha:
ogni giudeo così finir dovrà!

FINE



L’orchestra de La juive utilizza un organico di dimensioni medio-grandi: i legni sono a
due, con l’aggiunta dell’ottavino ai due flauti ordinari. Inoltre entrambi gli oboisti so-
no chiamati a suonare anche il corno inglese. Tra gli ottoni troviamo quattro corni e
quattro trombe: Halévy specifica che il terzo e il quarto esecutore delle due sottosezio-
ni debbano suonare anche il «corno a pistoni» e la «tromba a pistoni», ossia non gli
strumenti naturali, ma i nuovi esemplari a macchina, che proprio in quegli anni veni-
vano messi a punto, e che arricchivano di inusitate possibilità cromatiche la scrittura
delle parti degli ottoni. La sezione degli ottoni è completata, nel registro contrabbasso,
da un’oficleide. Tale strumento era stato messo a punto nel 1817 da Halary, che lo rea-
lizzò in varie taglie: ma solo l’oficleide basso ebbe fortuna, in particolare nelle orche-
stre francesi. L’oficleide cadde in disuso a fine secolo, quando la parte di contrabbasso
degli ottoni in orchestra cominciò a standardizzarsi, ed i vari strumenti utilizzati in quel
ruoli furono sostituiti dal bassotuba. Nessuna sorpresa tra le percussioni, dove accan-
to ai timpani troviamo i consueti grancassa, piatti, triangolo, tamburo oltre a un tam-

L’orchestra

2 Flauti e Ottavino
2 Oboi (anche Corni inglesi)
2 Clarinetti
2 Fagotti

Organo
Arpa
2 Chitarre

Violini I
Violini II
Viole
Violoncelli
Contrabbassi

4 Corni
4 Trombe
3 Tromboni
Oficleide

Timpani
Triangolo
Grancassa
Piatti
Tamburo 
Tam-tam

Incudini, Tamburo, Campane

Sul palco:
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tam (spesso è confuso con il gong – che si distingue esteriormente per il rigonfiamento
al centro e per i bordi rivoltati – rispetto al quale, a causa del maggior spessore della
lastra, ha un suono meno rotondo e ‘fluttuante’, dal timbro più aperto ed aggressivo
nel forte e più misterioso nel piano). L’arpa è una presenza abituale nell’orchestra d’o-
pera, e così l’organo, spesso impiegato – come in La juive – in passaggi in cui, nell’a-
zione scenica, si ascolta musica chiesastica. Insolita, invece, la presenza della chitarra
(in questo caso ne sono previste due, per accompagnare la serenata di Léopold): in ef-
fetti Halévy ha prudentemente previsto una strumentazione alternativa, nella quale le
chitarre sono sostituite dal pizzicato dei violini. Nella buca d’orchestra, naturalmente,
troviamo il coro degli archi, divisi in cinque sottosezioni. Come accade piuttosto di fre-
quente nel teatro lirico, abbiamo infine strumenti in palcoscenico in funzione di con-
notazione realistica: tamburo e campane sono presenze consuete, ma anche le incudini
sono un reperto non del tutto insolito (Il trovatore, L’oro del Reno).

Halévy gestisce questa compagine strumentale con grande varietà di effetti ed ela-
sticità di scrittura. Ammirevole, per quanto prevedibile, la sua capacità di valorizzarne
al massimo le potenzialità foniche nelle scene di massa a grande effetto. Del tutto ri-
marchevole è invece la sua capacità di utilizzare i piani timbrici in termini di efficacia
drammatica: cosa che il maestro francese ottiene grazie ad un particolare gusto nell’u-
so dei fiati, trattando con inconsueta autonomia e portando frequentemente in primo
piano i legni e gli ottoni, di cui sfrutta a fondo le possibilità offerte dalle recenti inno-
vazioni tecniche.
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La juive comporta ben cinque ruoli principali ed una distri-
buzione vocale senza dubbio impegnativa. Il ruolo della
protagonista era stato concepito per Marie-Cornélie Falcon,
cantante dotata di una voce di soprano fuori del comune:
non particolarmente agile, ma caratterizzata da potenza ed
incisività eccezionali. L’estensione generosa e la tessitura im-
perniata su centri robusti le consentivano di sostenere un
ampio fraseggio e di svettare sull’insieme di un denso tessu-
to strumentale e corale. Si trattava di una fisionomia vocale
per l’epoca inedita, tanto che, identificandola con la sua per-
sonalità di esecutrice, venne definita soprano-Falcon. La
parte di Rachel è in effetti il tipico ruolo di soprano dram-
matico che può essere affrontato anche da mezzosoprani
dotati di un esteso registro acuto (gli spartiti italiani defini-
vano il ruolo di Rachele come «Mezzo-soprano»). 

Il ruolo di Éléazar doveva originariamente essere asse-
gnato al basso Lévasseur, secondo la consueta convenzione
romantica che assegnava le figure paterne alle voci gravi: fu

il tenore Adolphe Nourrit (per il quale era stato previsto il personaggio di Léopold) ad
insistere perché gli fosse riservata la parte del padre di Rachel. Piuttosto estesa (tocca
il Do4), la linea vocale è però disseminata di passaggi declamati e intensi ariosi che, per
essere restituiti in modo convincente, richiedono ricchezza timbrica e un corposo regi-
stro centrale; ma soprattutto la parte esige un cantante di grande intelligenza interpre-
tativa per poter cogliere la psicologia del protagonista in tutte le sue sfaccettature. Il
ruolo di Brogni (concepito per Nicolas-Prosper Levasseur), richiede – come quello del-
la protagonista – un cantante con caratteristiche vocali fuori dall’ordinario, essendo
scritta per un basso dotato di un registro profondo di eccezionale risonanza; anche que-
sto ruolo, peraltro, può essere valorizzato appieno solo da un interprete duttile, in gra-
do di calarsi in modo convincente in un personaggio dalla natura ambivalente. Per il
ruolo di Eudoxie la voce ideale è quella di un soprano lirico-leggero. Infatti la sua linea
vocale, pur caratterizzata da vistosi passaggi di agilità nel registro acuto, presenta an-
che momenti di canto espressivo, per i quali una voce sonora anche nelle regioni cen-
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trali può apparire preferibile a quella di un soprano leggero ‘puro’: senza contare la
necessità di disporre di una voce dal peso sufficiente a equilibrarsi con quella dell’in-
terprete di Rachel. La parte di Léopold, per differenziarla nettamente da quella di Éléa-
zar, deve necessariamente essere affidata ad un tenore ‘contraltino’, dotato di partico-
lare facilità di emissione nel registro acuto (Marcel Lafont, primo interprete del ruolo,
eccelleva come Elvino della Sonnambula).

Ruggiero e Albert sono definiti entrambi come bassi in partitura: ma all’epoca de
La juive il termine era indifferentemente assegnato anche alle voci baritonali. In effetti
se Ruggiero richiede preferibilmente una voce di basso – ancorché di timbro ed esten-
sione più leggeri rispetto a Brogni, la parte di Albert dovrebbe preferibilmente essere
affidata ad un baritono, anche per variare il ventaglio timbrico delle voci. La juive com-
porta altri ruoli di piccolo comprimariato (oltre ad individuare alcune voci soliste nel-
l’ambito del coro): si tratta di parti di limitato impegno vocale, che non richiedono do-
ti di timbro o di estensione particolari: tuttavia in un cast ideale anche questi ruoli
dovrebbero essere oggetto di cura adeguata, e riservati ad artisti dalla dizione impec-
cabile che ne valorizzino la funzione nello sviluppo del dramma.
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Dopo averne presentato significativi esemplari tardo-ottocenteschi quali Thaïs e Le roi de Lahore
di Massenet, quest’anno, con La juive di Jacques Fromental Halévy e del librettista Eugène Scribe,
il Teatro La Fenice rivolge la propria attenzione al periodo culminante della storia del grand-opé-
ra, il più grandioso fra i generi dell’opera ottocentesca. Presentata al pubblico parigino nel 1835
(esordì il 23 febbraio all’Académie Royale de Musique), il significato de La juive seppe di gran lun-
ga eccedere i tempi e le circostanze che le fecero da contorno, divenendo ben presto, insieme al qua-
si gemello Les huguenots (1836) di Meyerbeer, il capolavoro per antonomasia del genere.

Il valore emblematico de La juive per un’intera civiltà musicale si riassume in alcuni suoi de-
cisivi aspetti: l’evidenza più immediata consiste nell’apparato visivo, tradotto nello sfarzo scenico
– garantita dal ricorso, tipico del genere, ad un preciso contesto storico (il celebre Concilio ecu-
menico di Costanza, convocato nel 1414) –, nella presenza dell’immancabile divertissement al
centro dell’atto centrale, nel tipico sfruttamento di novità e/o mode dei tempi presenti (l’ambien-
tazione tardomedievale, che consentiva il ricorso a scenografie neogotiche, rispecchiando così una
tendenza architettonica dominante). Tali aspetti corrisposero senz’altro al gusto del pubblico al-
to-borghese parigino, formato prevalentemente da ricchi finanzieri che nel fasto, nel lusso e nella
grandiosità dell’Opéra vedevano rispecchiarsi la propria definitiva affermazione storica e di clas-
se dopo i moti del luglio 1830.

Tuttavia, che il significato de La juive non si risolvesse solo in questi tratti esteriori, è testimo-
niato da più aspetti. Non secondario è che il libretto di Scribe intessa con sicuro mestiere azione
e contemplazione, dando facile agio al compositore di tradurli nei due principali mezzi costrutti-
vi della drammaturgia grandoperistica, choc e tableau: in questo senso il profondo radicamento
storico de La juive evidenzia il momento di definitiva maturazione di un genere che aveva inizia-
to a delinearsi nei primi anni dell’Ottocento tanto sul piano delle forme musicali quanto su quel-
lo dei temi affrontati, in un rapido processo di emancipazione dal modello dominante nel perio-
do dell’ancien régime (la Tragédie lyrique).

Parallelamente allo sviluppo dei nuovi mezzi drammaturgici, l’aggiornamento del teatro musi-
cale francese passava infatti anche attraverso l’attenzione ai nuovi temi e valori culturali dei pri-
mi decenni dell’Ottocento, assorbendo l’interesse verso il soggetto storico – si pensi al Fernand
Cortez (1809) di Spontini. In effetti, anche sotto questo piano, La juive appare determinante, pro-
spettando alla storia del grand-opéra la possibilità che il tipico intreccio fra destino individuale e
dramma politico-collettivo potesse spingersi a livelli di commista complessità che prefigurano gli
ultimi due grandi capolavori del genere: Don Carlos e Aida di Verdi 

Per comprenderne il valore storico giova inoltre rammentare l’ammirazione che La juive ri-
scosse da parte di eminenti personalità di un mondo musicale, quello tedesco, che l’immagine più
comune ci trasmette come irriducibilmente (nonché assai polemicamente) alternativo a quello ope-
ristico francese: non altrettanto nota dell’acredine riversata a piene mani da Richard Wagner sul
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grand-opéra (e segnatamente su Meyerbeer) è infatti la lode suprema da egli tributata all’autore
de La juive, e forse ancor meno diffusa è la conoscenza del giudizio di Gustav Mahler, che definì
il capolavoro di Halévy una delle più grandi creazioni dell’umanità. Per spiegarci questo favore,
dobbiamo soffermarci su aspetti meno appariscenti di quelli scenici, ma altrettanto o ancor più
decisivi: innanzitutto lo stile musicale di Halévy, che diminuisce il canto di coloratura a favore di
melodie d’ampio respiro, dall’espressività interiorizzata, in ciò assecondata dall’assunzione (o, in
casi-limite, dall’invenzione) di forme musicali di volta in volta diverse. Questo fascinoso melodi-
smo sarebbe stato gratificato, a quasi un secolo di distanza, dal richiamo all’aria «Rachel, quand
du Seigneur» in un capolavoro letterario non certo accomunabile al gusto pompier della borghe-
sia affaristica parigina: la Recherche di Proust.

Sul piano dei contenuti del libretto, particolarmente notevole è che l’argomento della persecu-
zione per motivi religiosi (tema quasi ossessivo per il grand-opéra) sia sviluppato al di fuori della
facile prospettiva che oppone schematicamente virtuosi e reprobi, esibendo al pubblico un conte-
nuto tutt’altro che accomodante: la storia dei ‘vincitori’ (i cristiani) viene rappresentata come tea-
tro dell’incomprensione e dell’intolleranza, come tragica carneficina dei ‘diversi’. Se, da un lato, è
facile immaginare quanto un simile soggetto possa aver mosso le corde profonde del composito-
re (nella cui memoria certamente albergava il ricordo di un’esperienza vissuta da fanciullo, quan-
do, in seguito alle leggi del 1807, la sua famiglia, ebrea, mutò prudenzialmente il cognome Lévy
in Halévy), d’altronde è da rilevare come anche l’ebreo Éléazar venga trattato da Scribe sotto il
medesimo segno assegnato ai suoi antagonisti: l’ambiguità.

Le conseguenze di tutto ciò sulla caratterizzazione sono tanto notevoli quanto storicamente
atipiche, per un’epoca nella quale i personaggi del teatro in musica erano più l’incarnazione di
ideali morali che individui scolpiti a tutto tondo. La contraddizione interiore è in effetti il segno
indelebile di tutti i personaggi de La juive: Rachel è in grado di affrontare l’estrema e più terribi-
le conseguenza del proprio amore per Léopold ma è in preda ad un rimorso profondo nei con-
fronti del presunto padre. Il principe cristiano Léopold non sa decidere fra l’amore sentito (e proi-
bito) per un’ebrea e l’amore ‘politico’ per la principessa Eudoxie. Il cardinale Brogni, pur incline
al perdono ed alla conciliazione, non si libera dagli obblighi che la sua carica comporta e ne scon-
ta il fio col tragico epilogo. Éléazar, vecchio ma energico (Halévy non a caso gli attribuì la voce di
tenore) è grande tanto nell’affetto positivo, paterno e disinteressato, per Rachel, quanto nell’affet-
to distruttivo dell’odio viscerale ed incondizionato verso i cristiani. Si tratta insomma di personag-
gi il cui spessore sta tutto nell’umana contraddittorietà che li caratterizza.

La tragica altezza della figura di Éléazar rivela infine un ulteriore nesso storico, di centrale im-
portanza soprattutto nei confronti dell’opera italiana dell’Ottocento: esso fa da ponte fra la com-
plessa e sinistra grandezza di uno fra i massimi personaggi del teatro di prosa – lo Shylock del
Merchant of Venice di Shakespeare – e due fra le più grandi figure del teatro di Giuseppe Verdi
quali Rigoletto ed Azucena: entrambi costretti ai margini del consesso sociale, entrambi legati ai
proprî figli da un rapporto ambivalente. Con il che possiamo comprendere come la centralità sto-
rica de La juive si fosse estesa fino ad assumere un ruolo cosmopolita, superando le barriere dei
confini nazionali in un periodo storico che si avviava pericolosamente ad alzarle sempre più.
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ATTO PRIMO

A Costanza, nel 1414, il popolo è in festa per l’apertura dello storico concilio e celebra con un Te
Deum la sconfitta dell’eresia di Jan Hus ad opera dell’esercito guidato da Léopold, nipote dell’im-
peratore Sigismondo. Il ricco gioielliere ebreo Éléazar, tuttavia, continua a lavorare nonostante il
giorno festivo, e il gran prevosto Ruggiero ne ordina la condanna a morte, insieme alla figlia Ra-
chel. Dalla cattedrale esce il cardinale Brogni, presidente del concilio, che conosce Éléazar dal tem-
po in cui viveva, non ancora consacrato, a Roma. In quella città – dalla quale aveva bandito
l’ebreo – il suo destino aveva incontrato una svolta decisiva, in seguito a un incendio che aveva
causato la morte della moglie e della figlia. Egli salva la vita al gioielliere, ma finisce per stimolar-
ne ulteriormente il già acceso rancore anticristiano.

Il principe Léopold, marito della principessa Eudoxie, è innamorato della bella Rachel, nella
cui casa è riuscito ad entrare spacciandosi per un giovane artista ebreo di nome Samuel. In quel-
le vesti intona una serenata a Rachel e riesce ad ottenerne un appuntamento notturno. Successi-
vamente, nella città che festeggia tra fiumi di vino, Rachel ed Éléazar vengono sorpresi davanti al-
la chiesa. È solo l’intervento dello stesso Léopold a salvarli da una morte sicura, ma Rachel si
chiede il motivo di tanta autorevolezza.

ATTO SECONDO

In casa di Éléazar e Rachel si sta celebrando la Pasqua; Léopold viene colto da Rachel nell’atto di
sbarazzarsi del pane consacrato, e si ritrae quando entra la principessa Eudoxie per acquistare un
gioiello, che intende donare al marito. Uscita la principessa, Rachel affronta l’amato che le pro-
mette un chiarimento definitivo nell’appuntamento notturno che riesce ad ottenere.

Mentre attende, angosciata, Rachel teme che Samuel abbia ingannato lei insieme al padre. Léo-
pold la raggiunge e le confessa di essere cristiano, convincendola a fuggire con lui. Éléazar li sor-
prende: il sedicente Samuel si offre alla sua vendetta, ma Rachel implora il perdono per l’amato.
Léopold, tuttavia, si nega recisamente all’ipotesi del un matrimonio, suscitando la rabbia di Éléa-
zar e lo sconcerto di Rachel.

ATTO TERZO

QUADRO PRIMO. Sempre ignara della vera identità di Samuel, ma avendolo seguito, Rachel si pre-
senta a Eudoxie, supplicandola di accoglierla fra la servitù impiegata nella sua residenza. Le im-
plorazioni commuovono la principessa che accetta la giovane fra i ranghi della servitù. Léopold
appare assorto ed impensierito: vieppiù scosso dalla presenza di Rachel a palazzo, egli risolve
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di confessare tutto alla moglie, ma viene interrotto dalle trombe che annunciano la festa in suo
onore.
QUADRO SECONDO. Nei magnifici giardini del palazzo si tiene un ricevimento cui partecipano tut-
te le massime personalità e una vasta folla di nobili e popolo, mentre i servitori, fra i quali Rachel,
attendono alle piccole e grandi necessità della festa. Una pantomima rappresenta la vittoriosa li-
berazione di alcune dame, prigioniere nel castello incantato presieduto dal Moro. Al successivo
banchetto Eudoxie dona a Léopold la catena frattanto recatale da Éléazar. Rachel allora irrompe,
strappando la catena a Léopold, restituendola a Eudoxie e denunciando il crimine commesso dai
due amanti, che appartengono a due diverse religioni. Irrompe anche Éléazar, che accusa l’iniqui-
tà dei cristiani, pronti al perdono reciproco ma crudelmente inflessibili verso chi non faccia parte
della loro comunità. Per l’affronto il popolo reclama la giustizia estrema.

ATTO QUARTO

Nel carcere Eudoxie implora Rachel di ritrattare: in cambio le cederà l’amato. Rachel opta per
il sacrificio personale. Colpito dalla generosità della giovane, Brogni fa condurre Éléazar al pro-
prio cospetto, per convincerlo a salvare Rachel attraverso l’abiura. Scorgendo ormai prossima
la vendetta, nella quale vede finalmente compiersi il proprio odio contro i cristiani, Éléazar si
conferma inflessibile, e inizia col ricordare al cardinale il rogo, a Roma, nel quale perdette la
moglie e la figlia, svelandogli come quest’ultima fosse stata in verità salvata da un ebreo. Inva-
no Brogni implora di conoscere le sorti della fanciulla, mentre la folla, all’esterno, reclama la
morte per gli infedeli.

ATTO QUINTO

Un corteo di penitenti conduce Éléazar e Rachel al supplizio. Ruggiero decreta loro la condanna
a morte emessa dal concilio. Un decreto dell’imperatore Sigismondo salva invece Léopold, con-
dannato all’esilio a vita. Éléazar ha buon gioco ad accusare la giustizia dei cristiani, ma Rachel
non intende salvarsi abiurando la propria fede. Una volta che Rachel è stata gettata nell’acqua
bollente, ed un momento prima di finirvi egli stesso, Éléazar svela a Brogni che proprio Rachel era
la sua figlia perduta.

Argument

PREMIER ACTE

À Constance, en 1414, le peuple fête l’ouverture du concile historique et célèbre avec un Te Deum
solennel la victoire de l’armée commandée par Léopold, neveu de l’empereur Sigismond, sur les
hérétiques de Jan Hus. Cependant, le riche orfèvre juif Éléazar continue son travail malgré le jour
de fête; Ruggiero, grand prévôt de la ville, ordonne donc qu’il soit condamné a mort avec sa fille
Rachel. Mais le cardinal Brogni, président du concile, sort à ce moment-là de l’église. Il a connu
Éléazar autrefois, lorsqu’il vivait à Rome, au temps où il n’était pas encore dans les ordres, et
l’avait banni de la ville. C’est justement là que sa vie a pris un tournant décisif, à la suite de l’in-
cendie qui avait provoqué la mort de sa femme et sa fille. Le cardinal sauve donc la vie à l’orfè-
vre, mais cela ne fait qu’attiser davantage la haine antichrétienne, déjà farouche, du vieux juif.

Le prince Léopold, époux de la princesse Eudoxie, est épris de la belle Rachel et s’est introduit
chez elle en se faisant passer pour un jeune peintre juif nommé Samuel; il entonne donc une sere-
nade à l’intention de la jeune fille et obtient qu’elle lui donne un rendez-vous pour le soir. Ensuite,
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Rachel et Éléazar, sortis de leur atelier, sont portés par la foule qui danse et qui boit jusqu’à la
porte de l’église, où ils sont attaqués; c’est seulement grâce à l’intervention de Léopold qu’ils
échappent à une mort certaine. Rachel est cependant stupéfaite par l’autorité qu’il semble en me-
sure d’exercer.

DEUXIÈME ACTE

Chez Éléazar et Rachel, on est en train de célébrer la Pâque; Léopold se débarrasse du pain sacré,
non sans que Rachel ait remarqué son geste. On frappe à la porte; Léopold se retire à la vue de la
princesse Eudoxie, venue acheter une chaîne précieuse pour son époux. À la sortie de la princesse,
Rachel affronte son bien-aimé et lui demande des explications; il lui promet alors de tout lui dire
au rendez-vous nocturne qu’il réussit à obtenir. 

Le soir, pendant qu’elle attend, Rachel se tourmente: elle craint que Samuel ne l’ait trompé avec
son père. Léopold la rejoint et lui avoue qu’il est chrétien, mais il parvient à la convaincre de s’en-
fuire avec lui. Toutefois, Éléazar les sorprend; le soi-disant Samuel s’offre alors à sa vengeance,
mais Rachel implore pardon pour son amoureux. Cependant Léopold avoue qu’il ne peux pas
l’épouser, en déclenchant ainsi la colère d’Éléazar et en troublant Rachel. 

TROISIÈME ACTE

PREMIER TABLEAU. Rachel ignore encore la véritable identité de Samuel, mais l’a suivi jusqu’à la
porte du palais. Elle se présente à Eudoxie et l’implore de bien vouloir l’accueillir parmi ses ser-
vantes; ses prières touchent la princesse, qui accepte la jeune fille comme servante. Léopold paraît
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pensif et inquiet; troublé encore davantage par la présence de Rachel au palais, il résout de tout
avouer à sa femme, mais il est interrompu par les coups de clairon qui annoncent le commence-
ment de la fête en son honneur. 
DEUXIÈME TABLEAU. Dans les magnifiques jardins du palais, une réception a lieu; les plus hautes
personnalités et une multitude de nobles et de gens du peuple y participent, tandis que les servi-
teurs, et Rachel avec eux, s’occupent des plusieurs nécessités de la fête. Une pantomime représen-
te la libération de quelques dames, prisonnières dans le château du Maure. Pendant le banquet qui
suit, Eudoxie donne à Léopold la chaîne qu’Éléazar vient de lui apporter. À ce moment-là Rachel
fait irruption, arrache la chaîne des mains de Léopold, la rend à Eudoxie et accuse Léopold d’avoir
séduit une juive: elle-même. Éléazar, à son tour, demande qu’on punisse le coupable et dénonce
l’iniquité des chrétiens, qui sont cruels et inflexibles seulement envers ceux qui ne font pas partie
de leur communauté. Le peuple exige que l’affront soit expié par la mort.

QUATRIÈME ACTE

Eudoxie implore Rachel de rétracter son accusation; en échange, elle lui cédera son bien-aimé. Ra-
chel choisit de se sacrifier. Brogni, touché par la générosité de la jeune fille, fait amener Éléazar,
pour le convaincre de sauver Rachel en abjurant sa foi. Mais Éléazar se montre inébranlable: il
voit approcher le jour de sa vengeance, où finalement sa haine des chrétiens s’accomplira. Il rap-
pelle au cardinal l’incendie de Rome où il perdit sa femme et sa fille e lui révèle que cette dernière
en réalité a été sauvée par un juif. Brogli le supplie en vain de lui révéler où se trouve maintenant
sa fille, alors que la foule, à l’extérieur, réclame la mort pour les infidèles.
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CINQUIÈME ACTE

Une procession de penitents conduit Éléazar et Rachel au supplice. Ruggiero leur arrête la
condamnation à mort prononcée par le concile. Quant à Léopold, une ordonnance de l’empereur
Sigismond lui a sauvé la vie, tout en le condamnant à l’exil à vie. Éléazar ne manque pas de rail-
ler la justice chrétienne, mais Rachel ne veut pas se sauver en abjurant sa foi. Au moment où on
la précipite dans l’eau bouillante, et avant d’y finir lui-même, Éléazar révèle à Brogni que sa fille
perdue, c’était justement Rachel.

Synopsis

ACT ONE

In Constance in 1414, the people are celebrating the opening of the historic council and singing a
Te Deum to rejoice the defeat of the heresy of Jan Hus thanks to the army led by Léopold, the
nephew of Emperor Sigismund. However, the wealthy Jewish goldsmith Éléazar is still working
although it is a feast day so the Provost Ruggiero sentences both him and his daughter, Rachel, to
death. The president of the Council, Cardinal Brogni, comes out of the cathedral. He has known
Éléazar ever since he lived in Rome when he had not yet been ordained. It was in that city – from
which the Jew had been banished – that his fate took its decisive turn when his wife and daugh-
ter died in a fire. He saved the goldsmith’s life, but only ended up by rousing his already fiery An-
ti-Christian resentment.

Prince Léopold, husband of princess Eudoxie, is in love with the beautiful Rachel; he managed
to gain admittance to her house by pretending to be a young Jewish artist called Samuel. In his
disguise, he sings Rachel a serenade and manages to make arrangements to meet her at night.  Lat-
er, in the city that is celebrating with wine glasses filled to the brim, Rachel and Éléazar are tak-
en by surprise in front of the church. It is only thanks to Léopold that they are saved from certain
death, but Rachel doesn’t understand the cause for such authority.

ACT TWO

Passover is being celebrated in the home of Éléazar and Rachel; Rachel notices as Léopold is try-
ing to get rid of the unleavened bread. He withdraws when Princess Eudoxie arrives to buy a jew-
el she wishes to give to her husband. Once the princess has left, Rachel turns to her beloved who
promises to explain when they meet that night.

While she is waiting in anguish, Rachel worries that Samuel has deceived both her and her fa-
ther. Léopold arrives and confesses he is a Christian, convincing her to run away with him. Éléazar
takes them by surprise: the would-be Samuel offers to surrender himself, but Rachel implores for-
giveness for her beloved. Léopold, however, expresses his firm disagreement to any marriage, thus
rousing Éléazar’s anger and Rachel’s bewilderment.

ACT THREE

SCENE ONE. Still unaware as regards Samuel’s true identity but having followed him, Rachel goes
to Eudoxie, begging her to take her in as a servant in her home. Her implorations move the
princess who accepts the young woman amongst the ranks of her servants. Léopold appears deep
in thought and uneasy: greatly shocked by Rachel’s presence in the palace, he decides to tell his
wife everything, but is interrupted by the trumpets announcing the celebrations in his honour.
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SCENE TWO. In the magnificent palace gardens, a reception is taking place in the presence of the
highest dignitaries and a vast crowd of noblemen and people while the servants, including Rachel,
are tending to all the needs of the festivities. A pantomime acts out the victorious liberation of
several women, prisoners in the enchanted castle led by the Moro. During the next banquet, Eu-
doxie gives Léopold the chain she has collected from Éléazar. Rachel then suddenly interrupts and
snatches the chain from Léopold, giving it back to Eudoxie and confessing the two lovers’ crime
since they are of two different religions. Éléazar also bursts in, accusing the Christians of injustice
since they proclaim reciprocal pardon but are inflexibly cruel towards anyone outside their com-
munity. In view of this insult, the people call for the most extreme form of justice.

ACT FOUR

In prison Eudoxie is begging Rachel to retract her charge: in exchange she will give up her beloved.
Rachel chooses personal sacrifice. Overcome by the young woman’s generosity, Brogni summons
Éléazar to convince him to save Rachel through abjuration. Seeing his revenge so close at hand,
when he will finally be able to vendicate his own hatred of the Christian, Éléazar declares his in-
flexibility and begins reminding the Cardinal of the fire in Rome, when he lost his wife and daugh-
ter, revealing that the latter had actually been saved by a Jew. Brogni implores him to reveal the
young girl’s fate but in vain while outside the crowd is calling for the death of the two infidels.

ACT FIVE

A procession of penitents is leading Éléazar and Rachel to the execution. Ruggiero decrees their
death sentence proclaimed by the Council. However, a decree from Emperor Sigismund is to save
Léopold, who is condemned to life-long exile. Éléazar has no difficulty in accusing Christian jus-
tice, but Rachel has no intention of saving herself by abjuring her true faith. Once Rachel has been
thrown into the boiling water, just before he is to meet the same fate, Éléazar tells Brogni that it
was Rachel who was his lost daughter.

Handlung

ERSTER AKT

Im Jahre 1414 feiert die Konstanzer Bevölkerung die Eröffnung des historischen Konzils und
preist mit einem Te Deum die Niederschlagung der ketzerischen Hussiten durch ein von Kaiser
Sigmunds Enkel Léopold gehführtes Heer. Da der reiche jüdische Juwelier Éléazar trotz des Feier-
tagserlasses arbeitet, verhängt Großvogt Ruggiero das Todesurteil gegen ihn und seine Tochter Ra-
chel. Kardinal Brogny, der Präsident des Konzils, verläßt eben die Kathedrale; er kennt Éléazar
noch aus der Zeit vor seiner Weihe, als er in Rom lebte. Damals hatte er den Juden der Stadt ver-
wiesen. Brognys Schicksal hatte eine wesentliche Wende erfahren, als er wenig später Frau und
Tochter bei einem Brand verlor. Er rettet dem Juwelier das Leben, schürt damit jedoch dessen be-
reits ausgeprägte Aversion gegen die Christen.

Der mit Prinzessin Eudoxie vermählte Prinz Léopold hat sich in die hübsche Rachel verliebt
und verschafft sich, als jüdischer Künstler namens Samuel verkleidet, Zutritt zu ihrem Hause. In
seiner Verkleidung stimmt er eine Serenade für Rachel an und verabredet mit ihr ein nächtliches
Stelldichein. Später werden Rachel und Éléazar von der mit Strömen von Wein feiernden Stadtbe-
völkerung vor der Kirche überrascht. Einzig Léopolds beherztes Einschreiten bewahrt die beiden
vor dem sicherern Tod; aber Rachel sich fragt den wahren Grund dieser Rettung.
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ZWEITER AKT

Im Hause Éléazars und Rachels feiert man das Paschah-Fest; Rachel ertappt Léopold beim Ver-
such, das geweihte Brot heimlich unter den Tisch fallen zu lassen. Er zieht sich fluchtartig zurück,
als Prinzessin Eudoxie das Juweliergeschäft betritt, wo sie ein Geschenk für ihren Gemahl kaufen
möchte. Als die Prinzessin wieder fort ist, stellt Rachel den Geliebten zur Rede. Dieser verspricht
ihr, alles beim nächsten nächtlichen Treffen aufzuklären.

Verängstigt wartet Rachel auf Samuel: sie befürchtet, er könne sie und ihren Vater hintergan-
gen haben. Léopold trifft ein und beichtet ihr, dass er in Wahrheit ein Christ ist. Dennoch gelingt
es ihm, sie zur gemeinsamen Flucht zu überreden. Aber Éléazar überrascht die beiden: um Rachels
Ehre zu rächen, will er Léopold töten, doch seine Tochter erwirkt Vergebung für den Geliebten.
Dieser weigert sich trotz allem standhaft, das Mädchen zu heiraten, wodurch er Éléazar Zorn und
Rachels Bestürzung provoziert.

DRITTER AKT

ERSTER AUFZUG. Rachel, die Samuels wahre Identität immer noch nicht kennt, folgt ihm heimlich
und meldet sich bei Eudoxie: ihr sehnlichster Wunsch sei es, als Dienstmagd in der Residenz zu
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arbeiten. Vom flehentlichen Bitten des Mädchens gerührt, nimmt die Prinzessin sie als Dienstmagd
an. Léopold tritt verwirrt und nachdenklich auf: bestürzt über Rachels Anwesenheit im Palast, be-
schließt er, seiner Gemahlin alles zu beichten; genau in diesem Moment aber ertönen Posaunen
und kündigen das Fest zu seinen Ehren an.
ZWEITER AUFZUG. Im prächtigen Palastgarten wird ein Empfang für die obersten Würdenträger ge-
geben; Adelige und einfaches Volk sind in großer Schar zugegen. Die Dienerschaft, unter ihnen
Rachel, wartet dienstbereit am Rande der Veranstaltung. Eine Pantomime stellt die erfolgreiche
Befreiung einiger Damen dar, die ein Mohr auf sein verwunschenes Schloß entführt hatte. Beim
anschließenden Bankett überreicht Eudoxie Léopold die von Éléazar erworbene Goldkette. Rachel
stürzt dazwischen und entreißt Léopold die Kette: sie gibt den Schmuck Eudoxie zurück und klagt
öffentlich das Verbrechen an, dessen sie sich mit Léopold schuldig gemacht hat: als Angehörige
unterschiedlicher Religionen hätten sie nicht miteinander verkehren dürfen. Nun stürzt Éléazar
herein und beklagt die Ungerechtigkeit der Christen, die sich zwar gegenseitig verzeihen, aber An-
dersgläubigen nicht vergeben wollen. Als Antwort auf diesen Affront fordert das Volk die Exeku-
tion der Juden.

VIERTER AKT

Im Kerker fleht Eudoxie Rachel an, ihre Anklage zu widerrufen: im Gegenzug will sie ihr den Ge-
liebten überlassen. Rachel entscheidet sich jedoch für die Selbstopferung. Vom Mut des Mädchens
ergriffen, läßt Brogny Éléazar zu sich bringen: Wenn er seinem Glauben abschwört, werde die
Tochter begnadigt. Aber Éléazar sieht die Rache nahen, die er sich in seinem Christenhaß immer
gewünscht hat. Daher zeigt er sich unnachgiebig und erinnert den Kardinal an den Brand, bei dem
dieser Frau und Tochter verlor: er eröffnet Brogny, dass dessen Tochter in Wahrheit von einem Ju-
den gerettet worden sei. Vergebens bittet Brogny um Auskunft über das weitere Schicksal seines
Kindes; draußen fordert das Volk längst lautstark die Hinrichtung der Ungläubigen.

FÜNFTER AKT

Eine Büßerprozession führt Éléazar und Rachel zum Richtplatz. Ruggiero verkündet die vom Rat
erlassene Todesstrafe. Indes wandelt ein Erlaß Kaiser Sigmunds Léopolds Todesstrafe in lebens-
lange Verbannung um. Für Éléazar ist es daher ein leichtes Spiel, die christliche Justiz zu beklagen.
Rachel zeigt sich nicht gewillt, zur eigenen Rettung dem jüdischen Glauben abzuschwören. Als sie
ins kochende Wasser gestoßen wird, nur einen Augenblick vor seiner eigenen Hinrichtung, gibt
Éléazar Brogny zu verstehen, dass Rachel dessen verlorene Tochter war.
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L’approfondimento del contesto storico, sociale e politico in cui prende corpo un fenomeno arti-
stico o culturale è, in linea di principio, una condizione essenziale per garantirne una comprensio-
ne approfondita. Tale postulato, generalmente valido, risulta del tutto imprescindibile nel quadro
della produzione operistica francese (o meglio parigina) della prima metà dell’Ottocento, laddo-
ve l’espressione artistica diviene uno degli anelli di quel circuito di elaborazione delle tematiche
dell’Illuminismo pre- e post-rivoluzionario, a loro volta notevolmente influenti sulle modalità di
creazione dell’opera, tanto dal punto di vista della scelta dei linguaggi e della costruzione dei sog-
getti, quanto da quello dei meccanismi di produzione e rappresentazione, inscindibilmente con-
nessi a un sistema economico in delicato equilibrio fra istanze di controllo del potere centrale e
desideri di appropriazione della borghesia emergente. L’approccio a un’opera così rappresentati-
va del genere grandoperistico qual è La juive di Fromental Halévy troverà quindi notevole giova-
mento dalla lettura preliminare di alcuni titoli prelevati dalla nutrita letteratura dedicata a tale
soggetto,1 fra i quali si segnala per ampiezza di vedute e ricchezza di dettagli lo studio di Anselm
Gerhard sui generi ‘metropolitani’ del teatro musicale francese nella fase di affermazione e svilup-
po del grand-opéra, in cui le intersezioni fra opera e società sono osservate attraverso l’analisi di
alcuni dei titoli più significativi.2 Accanto a questi, proponiamo inoltre alcuni interventi esclusi-
vamente dedicati all’approfondimento della situazione musicale del primo Ottocento francese e di
alcune problematiche relative al teatro musicale dello stesso periodo.3

Nicola Bizzaro
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All’interno del repertorio grandoperistico, come il lettore avrà appreso dalla consultazione dei
saggi di questo volume che precedono questa breve nota bibliografica, il capolavoro di Halévy ri-
veste un ruolo di primissimo piano, non solo in quanto prototipo stilisticamente e formalmente
compiuto del genere, ma soprattutto per le tematiche sociali e politiche in esso rappresentate, in
particolare proprio in virtù dell’ottica tendenzialmente liberale e progressista promulgata dalla
neo-instaurata «Monarchia di Luglio» e attivamente sostenuta dagli autori del dramma.4 Ciono-
nostante, lo studioso e il melomane che all’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso avessero de-
siderato approfondire la conoscenza di quest’opera e del suo autore, si sarebbero trovati di fron-
te a una situazione decisamente desolante: fatta eccezione per uno sparuto corpuscolo d’interventi
di carattere prevalentemente biografico apparsi fra il 1870 e il 1970,5 la disattenzione della criti-
ca e della ricerca sembrano aver indelicatamente consegnato all’oblio più profondo l’immagine di
uno dei compositori maggiormente celebrati del Romanticismo musicale francese. 

È infatti indubbio che, soprattutto grazie al successo de La juive, il compositore parigino go-
dette di un’ampia notorietà per tutto l’arco della sua vita, testimoniata, fra l’altro, da un conside-
revole numero di scritti a lui dedicati:6 non è certo per caso che il talento di Halévy sia stato ce-
lebrato addirittura dall’autorevole penna di Richard Wagner,7 il cui giudizio positivo è ovviamente
reso ancor più eclatante dalle note traiettorie tendenzialmente antisemite intraprese in seguito. Ac-
canto a questo, è necessario inoltre citare le numerose recensioni,8 alcune delle quali firmate da
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di Venezia, 1869, con nota manoscritta: «Venezia 20 Ottobre 1868. Visto, per la rappresentazione al Teatro La
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nomi decisamente illustri,9 anche se non sempre completamente positive, che seguirono le prime
rappresentazioni del suo celebre grand-opéra e che contribuirono certo in misura non indifferen-
te ad aumentare la popolarità del compositore. Completano il quadro della bibliografia ottocen-
tesca su Halévy, gli scritti e il carteggio dello stesso autore,10 in cui sono reperibili notizie impre-
scindibili per una ricostruzione della sua poetica, e la dettagliata biografia stilata dal fratello
Léon,11 punto di riferimento fondamentale per ogni ricostruzione storica della vita del composi-
tore e della genesi delle opere.

9 Ad esempio HECTOR BERLIOZ, La juive, «Le rénovateur», 1 marzo 1935 (si vedano anche i riferimenti con-
tenuti in ID. Les musiciens et la musique, a cura di A. Hallays, Paris, 1903) e ALEXANDRE DUMAS, La juive, «La
Gazette musicale de Paris», II/17, aprile 1835, pp. 141-146; II/18, maggio 1835, pp. 149-154.

10 FRANÇOIS FROMENTAL ELIE HALÉVY, Souvenirs et portraits; études sur les beaux-arts, Paris, Michel Lévy
Frères, 1861; ID., Derniers souvenirs et portraits, Paris, Michel Lévy Frères, 1863; ID., Correspondence. Selec-
tions, Lettres. Fromental Halévy; réunies et annotées par Marthe Galland, Heilbronn, Galland, 1999.

11 LÉON HALÉVY, F. Halévy, sa vie et ses œuvres, Paris, Heugel et Cie., 18632.
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L’infelice sorte toccata alla memoria di Fromental Halévy, quasi completamente ostracizzata
dall’ordine del giorno della ricerca per circa un secolo, sorprende sicuramente meno se inserita nel
contesto degli studi musicologici tardo ottocenteschi e novecenteschi, di certo più interessati, se
non legittimamente quantomeno in modo comprensibile, alle grandi stelle del firmamento musi-
cale, non solo operistico. Nel nostro caso, probabilmente, una parte considerevole della ‘sfortu-
na’ del compositore parigino è da imputarsi alla spietata concorrenza di compositori attivi in que-
gli anni in terra francese, da Rossini a Donizetti e Meyerbeer, l’ombra lunga dei quali ha
indubbiamente contribuito ad attutirne la meritata fama. Non bisogna tuttavia sottovalutare la

Frontespizio del libretto per la ripresa de L’ebrea al Carlo Felice di Genova, 1858 (prima rappresentazione ita-
liana). Biblioteca Universitaria di Genova. Cantavano: Noemi De Roissi (Rachele), Rosa Vigliardi (Eudossia),
Giovanni Landi (Eleazaro), Pietro Stecchi (Leopoldo), Ippolito Bremond (Brogni). L’opera fu un fiasco, e ven-
ne drasticamente mutilata dopo la prima serata (cfr. la recensione riportata in EDILIO FRASSONI, Due secoli di li-
rica a Genova, Genova, Cassa di Risparmio di Genova e Imperia, s. d., I, p. 233).
Frontespizio del libretto per la ripresa de L’ebrea al Comunale di Trieste, 1866. Venezia, Fondazione Giorgio
Cini (Raccolta Rolandi). Cantavano: Francesco Steger (Eleazaro), Paolo Poli Lenzi (Brogni, qui «Gran Priore
dei Templari»), Pietro Neri Baraldi (Leopoldo), Calisté Huntley (Eudossia), Antonietta Fricci Baraldi (Frietsche;
Rachele; 1840-1912; la prima Selika italiana), Francesco De Giovanni (Ruggiero, qui «Borgomastro della città
di Breslavia»), Ignazio Cancelli (Alberto).



‘scomodità’ di un soggetto come quello tematizzato ne La juive, quel conflitto fra cristianesimo
ed ebraismo fanatizzati,12 reso ancor più difficile dallo sviluppo dell’intreccio e soprattutto dal fi-
nale: un tema di certo più appropriato per la Parigi degli anni Trenta dell’Ottocento che per quel-
la degli anni Quaranta del Novecento.13 Si aggiunga infine che la diffusione della musica di Ha-
lévy non ha potuto neanche godere del sostegno che ci si sarebbe potuto aspettare dalla stampa
di provenienza ebraica (nella voce «Fromental Halévy» dell’Enciclopedia Judaica si legge per
esempio che l’atteggiamento del compositore «nei confronti dell’ebraismo sembra essere stato co-
scientemente neutrale»)14 e si otterrà una misura approssimativa della portata del silenzio che ne
ha contraddistinto la storia della ricezione.

Alla luce di queste premesse, paradossalmente, risulta pertanto (positivamente) sconcertante il
riscontro, in tempi recentissimi, di una Halévy renaissance, virtualmente inaugurata da un nume-
ro della rivista «L’Avant-Scène Opéra» interamente dedicato al compositore parigino,15 e caratte-
rizzata da una rigogliosa fioritura di saggi e articoli sia di carattere biografico16 sia dedicati allo
studio di aspetti particolari della produzione operistica.17 A questi si affianca un’altrettanto note-
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soggetto sono inoltre: JAMES H. JOHNSON, Antisemitism and Music in Nineteenth-Century France, «Musica Ju-
daica» V/1, 1982/83, pp. 79-96; MAURICE BLOCH, La Femme juive dans le roman et au théâtre, in Conférence
faite à la Société des études juives le 23 janvier 1982, extrait de la «Revue des études juives», XXXIII, Paris, Li-
brairie A. Durlacher, 1892; JOHN H. BARRON, A Golden Age for Jewish Musicians in Paris 1820-65, «Musica
Judaica», XII/2, New York, 1992, pp. 30-51.

13 Vale la pena, a tale proposito, di menzionare alcuni titoli la cui consultazione potrà contribuire alla com-
prensione della condizione politica della popolazione di confessione ebraica nella Francia post-rivoluzionaria:
THÉOPHILE HALLEZ, Des juifs en France: de leur état moral et politique depuis les premières temps de la monar-
chie jusqu’à nos jours, Paris, G.-A. Dentu, 1845; LÉON HALÉVY, Résumé de l’histoire des juifs modernes, Paris,
Lecointe, 1928; ZOSA SZAJKOWSKI, Jews and the French Revolutions of 1789, 1830 and 1848, New York, Ktav.
Szajkowski, 1970; PHILIPPE BOUDREL, Histoire des juifs de France, Paris, A. Michel, 1974; DAVID FEUERWERKER,
L’émancipation des juifs en France de l’Ancien Régime à la fin du second Empire, a cura di Michel Albin, Paris,
1976; MICHAEL GRAETZ, Les juifs en France au XIXe siècle, Paris, Seuil, 1989.

14 Enciclopedia Judaica, 16 voll. Jerusalem, Macmillian, 1971; voce «Halévy, (François) Fromental Elie» a
cura di Josef Tal.

15 Fromental Halévy, «La juive», «L’Avant-Scène Opéra», 100, luglio 1987, all’interno del quale segnalia-
mo i seguenti interventi: JEAN-ALEXANDRE MÉNÉTRIER, L’amour triste: Fromental Halévy et son temps, pp. 4-12;
HÉLÈNE PIERRAKOS, Chrétien, judaïté et la musique, pp. 20-23; KARL LEICH-GALLAND, «La juive»: Commentaire
musical et littéraire, pp. 32-87.

16 ANNE DELILLE-CHOUKROUN, Jacques Fromental Elie Halévy, «Archives Juives» 28/2, Paris, 1995; KARL
LEICH-GALLAND, Fromental Halévy et l’âge d’or de l’opéra français, Paris, Fayard, 1996, pp. 68-79; RUTH JOR-
DAN, Fromental Halévy – His Life and Music 1799-1862, London, Kahn and Averill, 1994 (New York, Lime-
lights, 1996), recensito da DIANA R. HALLMAN, Review of «Fromental Halévy: His life and Music», by Ruth Jor-
dan, «Notes», DIV/2, autunno 1997, pp. 83-84; THOMAS G. KAUFMAN, Jacques Fromental Halévy: More than a
one-opera composer, «The Opera Quarterly» XV, 1999, pp. 660-676. Si veda anche Entre le théâtre et l’histoi-
re: La famille Halévy, 1760-1960, a cura di Henri Loyrette, Paris, Fayard, 1996.

17 KARL LEICH-GALLAND, Quelques Observations sur les autographes des grands opéras de Fromental Halé-
vy, in Les Sources en musicologie. Actes des journées d’études de la Société française de musicologie à l’Institut
de recherche et d’histoire des textes d’Orléans-La Source, 9-11 septembre 1979, a cura di Michel Huglo, Pars,
Editions du CNRS, 1981, pp. 159-163; PETER KAISER, Ballettmusiken in Opern von Fromental Halévy: Notwen-
digkeit einer Annäherung, in Meyerbeer und der Tanz, a cura di Gunhild Oberzaucher-Schuller e Hans Moeller,
Feldkirchen bei München, Paderborn, 1998 («Meyerbeer Studien, II»).



vole mole di studi specificamente consacrati all’analisi de La juive,18 fra i quali non possiamo non
citare il contributo di Diana Hallman, Opera, Liberalism and Antisemitism in Nineteenth-Centu-
ry Music, in cui è ricostruita, con dovizia di particolari e notevole acume critico, la storia della ge-

NICOLA BIZZARO140

Copertina del libretto per la ripresa de L’ebrea a Buenos Aires, 1874. Venezia, Fondazione Giorgio Cini (Rac-
colta Rolandi). Libretto bilingue: traduzione italiana di Marcello e traduzione spagnola in prosa (manca il cast).
Nonostante quanto si legge nel frontespizio («representada por la primera vez en Buenos Aires»), La juive era
già stata data, in francese, nel 1854 (cfr. ALFRED LOEWENBERG, Annals of Opera, Genève, Societas Bibliographi-
ca, 1955).

18 JOHN WILLIAM KLEIN, Halévy’s «La juive», «Musical Times», CXIV/1560, febbraio 1973, pp. 140-141; JAC-
QUES JOLY, Due padri-tenori tra odio e follia: «La juive» e «Maria Padilla», in «Opera & libretto» II, a cura di
Gianfranco Folena, Maria Teresa Muraro e Giovanni Morelli, Firenze, Olschki, 1993; ISABELLE MOINDROT, Le
geste et l’idéologie dans le grand-opéra: «La juive» de Fromental Halévy, «Sur les scènes du XXème siècle. Revue
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nesi dell’opera nel quadro della vicenda socio-politica degli autori, dedicando un’attenzione par-
ticolare al delicato problema dell’antisemitismo all’interno e all’esterno della scena teatrale.19

Diversamente da quanto abbiamo notato per Halévy, l’interesse per l’autore del libretto del-
l’opera, l’onnipresente Eugène Scribe, mantenutosi vivo attraverso una regolare uscita di pubbli-
cazioni ottocentesche20 e novecentesche21 (caso piuttosto singolare per un librettista), sembra es-
sersi esaurito proprio negli anni Ottanta del Novecento. Buona parte dei risultati di detti studi
sono compendiati nella tesi di dottorato di Katrin Pendle, pubblicata nel 1979 col titolo Scribe
and French Opera of the Nineteenth Century, di cui si raccomanda vivamente la lettura.22 Resta
comunque a disposizione per ulteriori ricerche il monumentale corpus della produzione letteraria,
pubblicato in sedici volumi fra il 1874 e il 1885.23 Da segnalare infine la ricca monografia,24 ac-
compagnata da un breve ma interessante articolo25 (entrambi decisamente datati) sulla vita e l’ar-
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de la Société des Études Romantiques», CII, 1998, p. 63-79; KARL LEICH-GALLAND, ‘Scheut Ihr Erinnerung?’ Zur
Wirkung von Halévys «La juive», in Halévy: «La juive», programma di sala per la rappresentazione de La jui-
ve alla Vienna Staatsoper, 1999/2000, pp. 19-26; FRIEDER REININGHAUS, Religion als Triumph und Trauma.
Glaubensfragen und Kirchenbilder in musikalischem Gewand, ivi, pp. 48-52; CORMAC NEWARK, Ceremony, Ce-
lebration and Spectacle in «La juive», in Reading Critics Reading: opera and Ballet criticism in France from the
Revolution to 1848, a cura di Roger Parker e Mary Ann Smart, Oxford, Oxford University Press, 2001; Actes
du colloque Fromental Halévy. Paris, Novembre 2000, a cura di Francis Claudon, Gilles de Van e Karl Leich-
Galland, Weinsberg, Galland, 2003 («Etudes sur l’opéra français du XIXe siècle, 5»).

19 DIANA R. HALLMAN, Opera, Liberalism and Antisemitism in Nineteenth-century France. The Politics of
Halevy’s «La juive», Cambridge, Cambridge University Press, 2002 (si veda inoltre DIANA R. HALLMAN, The
french grand Opera «La juive» (1835): A Socio-Historical Study, Ph.D. diss., New York, City University of New
York, 1995, 2 voll.).

20 PAUL SMITH, Eugène Scribe, «Revue et Gazette Musicale de Paris», vol XXVIII/8, febbraio 1861, pp. 57-58;
ERNEST LEGOUVÉ, Eugène Scribe, Paris, Didier, 1874; ERNEST LEGOUVÉ, Eugène Scribe, «Le Menestrel», XL, 1874,
pp. 108-109; A. DE FORGES, Scribe, son répertoire, ses collaborateurs, «Le Menestrel, XLII, 1876, pp. 67-68;
BRANDER MATTHEWS, Eugène Scribe, in Dramatists of the Nineteenth Century, New York, Scribner, 1881. 

21 MICHAEL KAUFFMANN, Zur Technik der Komödien von Eugène Scribe, Hamburg, Lutcke & Wulff, 1911;
PAUL BONNEFON, Les Métamorphoses d’un opéra. Lettres inédites de Eugène Scribe, «Revue des deux Mondes»,
ser. 6, vol. XLI, 1917, pp 877-899; PAUL BONNEFON, Scribe sous l’Empire et sous la Restauration d’après des do-
cuments inédits, «Revue d’Histoire Littéraire de la France», vol. XVII, 1920, pp. 321-370; PAUL BONNEFON, Scri-
be sous la Monarchie de Juillet d’après des documents inédits, «Revue d’Histoire Littéraire de la France», vol.
XXVIII, 1921, pp. 240-260; NEIL COLE ARVIN, Eugène Scribe and the French Theatre, 1815-1860, Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 1924; ARTHUR SCHERLE, Eugène Scribe und die Oper des 19. Jahrhunderts,
«Maske und Kothurn», III, 1957, pp. 141-158; KARIN PENDLE, Eugène Scribe and French Opera of the Ninete-
enth Century, «Musical Quarterly, vol LVII, 1971, pp 535-561; HANS HEINSHEIMER, Libretti am laufenden band:
Eugène Scribe, «Neue Zeitschrift für Musik», CXXXV, 1974, pp. 237-240; ANDREW PORTER, Don’t blame Scri-
be!, «Opera News», XXXVII, aprile 1975, pp. 26-27; HANS HEINSHEIMER, The Scribe Factory, «Opera News», XLI,
gennaio 1977, pp. 16-19; CAROLE CHABOT, Ballet in the operas of Eugène Scribe: An apology for the presence
of dance in opera, «Studies in Music from the University of Western Ontario», V, 1980, pp. 7-14; HELENE KOON
e RICHARD SWITZER, Eugène Scribe, Boston (Mass.), Twayne, 1980; J. BRANDER MATTHEWS, Eugène Scribe,
«Atlantic Monthly», XLVII, 1881, pp. 678-690; ANTOINE BENOIST, Les opéras et les opéras comiques de Scribe,
«Revue des Cours et Conférences», III, 1985, pp. 80-96; JACQUES BONNAURE, Monsieur Scribe ou le romantisme
du juste milieu, «L’Avant-Scène Opéra» cit., pp. 88-93. 

22 KARIN PENDLE, Scribe and French Opera of the Nineteenth Century, Ann Arbor, UMI Research Press, 1979
(«Studies in Musicology, VI»).

23 EUGÈNE SCRIBE, Œuvres complètes, 76 voll., Paris, E. Dentu, 1874-1885.
24 LOUIS M. QUICHERAT, Adolphe Nourrit. Sa vie, son talent, son caractère, sa correspondance, 3 voll., Pa-

ris, L. Hachette, 1867.
25 FRANCIS ROGERS, Adolphe Nourrit, «Musical Quarterly», XXV, 1939, pp. 11-25.
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te di Adolphe Nourrit (di cui si possono leggere i ricordi autobiografici, in una rielaborazione in-
glese),26 primo interprete del ruolo di Éléazar che, com’è noto, collaborò attivamente alla stesura
definitiva della partitura.
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26 The great tenor tragedy: the last days of Adolphe Nourrit as told (mostly) by himself, edited, annotated,
and with an introduction and epilogue by Henry Pleasants (trad. di Henry e Richard R. Pleasants), Portland
(Or.), Amadeus Press, 1995.

Copertina del libretto per la ripresa de L’ebrea alla Scala di Milano, carnevale-quaresima 1882-1883. Venezia,
Fondazione Giorgio Cini (Raccolta Rolandi). Cantavano: Edmondo Vergnet (Eleazaro), Paolo Medini (Brogni),
Vittore Deliliers (Leopoldo), Giuseppina Musiani (Eudossia), Abigaille Bruschi Chiatti (Rachele), Napoleone Li-
monta (Ruggiero), Giovanni Bonivento (Alberto). Nella Raccolta Rolandi si conservano sedici libretti relativi
ad altrettante riprese de La juive, più altri non collegati a specifiche rappresentazioni, tra i quali uno (Milano,
Ricordi, 1849) con una traduzione diversa da quella di Marcello (non menzionato il traduttore).



Nell’opinione generale il grand-opéra si configura come una complessa macchina teatrale, verosi-
milmente concepita a scopo di mero intrattenimento: la lunga trama da feuilleton, che procede a
tinte fosche e con grandi colpi di scena, appare come ‘alleggerita’ da sontuosi allestimenti scenici,
eleganti costumi, imponenti masse corali, accattivanti canzoni e, non ultimi, i famosi ‘ballabili’,
tanto cari al pubblico parigino, da divenire un ingrediente obbligatorio per questa forma di spet-
tacolo. Tutto questo apparato, dunque, doveva appagare gli occhi e le orecchie dello spettatore,
tenendolo inchiodato alla poltrona nel corso di ben cinque atti e, per così dire, ‘distrarlo’ di tan-
to in tanto dalla storia spesso truculenta, che si svolgeva sul palcoscenico, aiutandolo ad arrivare
più agevolmente all’immancabile coup-de-théâtre finale … 

Ma ad una più attenta analisi non può passare inosservato il fatto che due tra i maggiori rap-
presentanti di questo genere, Halévy e Meyerbeer, sono entrambi di religione ebraica e che i loro
rispettivi capolavori, comparsi sulla scena nello stesso periodo, La juive e Les huguenots, presen-
tano una tematica per certi aspetti scabrosa, nella quale emerge la spietata intolleranza dei soste-
nitori della chiesa e del papa verso gli appartenenti ad un’altra confessione religiosa. Si tratta di
una pura coincidenza, dovuta all’affannosa ricerca da parte di Scribe di argomenti atti a suscita-
re le più forti emozioni negli spettatori, assecondandone il capriccio? No di certo. La spiegazione
è diversa e va cercata nella situazione socio-politica instauratasi in Francia, immediatamente do-
po la ‘rivoluzione di luglio’ (1830). 

In quel momento la borghesia francese riassaporava il gusto della libertà dopo il goffo tenta-
tivo da parte di Carlo X di soffocare ogni istanza di rinnovamento con un colpo di stato, sostenu-
to dalla parte più retriva della nobiltà e del clero, allo scopo, ormai anacronistico, di ristabilire
l’assolutismo monarchico e la tradizionale alleanza fra trono ed altare. Alle provocatorie ordon-
nances dell’ultimo regnante della dinastia borbonica aveva risposto invitando il popolo a sollevar-
si. Le trois glorieuses, le esaltanti giornate della ‘rivoluzione di luglio’, si erano concluse con l’in-
staurazione di una monarchia costituzionale di stampo assai moderato, ma intanto era ritornato
in Francia un clima politico un po’ più respirabile. Il nuovo sovrano, Luigi Filippo, non era quel
che si dice un ‘democratico’, per quanto nutrisse idee vagamente liberali (del resto proprio per
questo era stato eletto dall’alta borghesia, della quale egli assecondava l’impulso all’arricchimen-
to e all’espansione coloniale), tuttavia la sua azione di governo mirò a smantellare ogni residuo
dell’Ancien Régime; il che si tradusse, tra l’altro, in una linea politica ‘anticlericale’, volta a ridi-
mensionare l’influenza della chiesa sulla società. 

Ed eccoci al punto che ci sta a cuore: opere come La juive e Les huguenots sono elementi tut-
t’altro che secondari in questo quadro storico, per la semplice ragione che contribuirono dal côté
artistico-culturale alla realizzazione della politica ‘religiosa’ della monarchia orleanista, mettendo
a nudo il volto talora truce dell’istituzione ecclesiastica e, più in generale, gli effetti deleteri d’ogni
‘fanatismo’ o ‘fondamentalismo’ che dir si voglia; in questo senso non svolgerebbero più soltanto
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quella funzione di puro intrattenimento, che superficialmente potrebbe essere loro attribuita in
modo esclusivo, per assumere, in parte, anche una connotazione ‘impegnata’ e veicolare un mes-
saggio tutto sommato valido anche nel nostro travagliato presente.

Ma questi sono dati ormai acquisiti dalla recente ricerca critica, di cui si trova qualche eco an-
che nella rete, come si constaterà esaminando la rassegna dei siti più significativi rispetto all’argo-
mento dell’attuale fascicolo, che ci accingiamo presentare. 

Iniziamo col dire che non esiste un sito consacrato interamente ad Halévy, che deve acconten-
tarsi dell’ospitalità, a dire il vero piuttosto generosa, offertagli dal virtuale Meyerbeer Fan Club
(in inglese). Qui si trova una biografia, redatta in occasione del bicentenario della nascita; con fo-
to del monumento funebre e copia di una lettera autografa, indirizzata al nume eponimo di que-
sto sito. Il testo si snoda tra reiterate lamentazioni per la scarsa attenzione che, nella seconda me-
tà del Novecento, i Francesi hanno dedicato non solo all’autore de La juive, ma anche a vecchie
glorie come Auber e lo stesso ‘divino’ Meyerbeer, a differenza dai ‘cugini’ abitanti a sud delle Al-
pi, che invece avrebbero saputo rivalutare anche gli operisti ottocenteschi minori: Mercadante, Pa-
cini, i fratelli di Ricci, nonché perfetti sconosciuti, quali Carlo Coccia, Giuseppe Apolloni, Nico-
la Vaccai…1 Glissons!

Ancora il Meyerbeer Fan Club contiene l’elenco delle opere con nome del librettista, luogo e
data della prima rappresentazione (per La juive è disponibile anche il riassunto della vicenda),2
oltre ad una discografia ad opera di Tom Kaufman, aggiornata però solo al 1998: nelle brevi pa-
role di commento ricorrono più o meno le stesse lamentele che accompagnano la biografia.3

Lo stesso sito offre, inoltre, due testi critici – The three Giants of ‘french’ Opera («I tre gigan-
ti dell’opera ‘francese’») del già citato Tom Kaufman (1998),4 Halévy’s «La tempesta» di Claris-
sa Lablache (1999)5 – nonché un articolo, apparso sul New York Time a firma di Anthony Tom-
masini in occasione della sopraccitata esecuzione presso la Carnegie Hall, An unfamiliar Tale of
Pride and Prejudice («Un inquietante racconto d’orgoglio e pregiudizio», 1999).6 Nel testo di
Kaufman si indagano, con dovizia di argomentazioni, le cause del declino dei tre ‘giganti’ del
grand-opéra – ovviamente Meyerbeer, Auber e Halévy – per arrivare alla situazione presente, in
cui si può intravedere la possibilità di una loro rinascita. Clarissa Lablache, invece, presenta uno
spaccato della situazione caratterizzante il teatro musicale londinese intorno alla metà dell’Otto-
cento, quando fanno la loro apparizione vari capolavori provenienti dalla Francia, che riescono a
soddisfare l’ultraesigente pubblico britannico: in particolare La juive e La tempesta di Halévy (del-
la quale viene offerta un’ampia sintesi). L’articolo di Tommasini, infine, prima di recensire lo spet-
tacolo cui è dedicato, solleva ancora una volta la questione riguardante le cause che hanno potu-
to provocare la scomparsa per così lungo tempo de La juive, a dispetto dell’ammirazione suscitata
in Mahler e addirittura in Wagner, tutt’altro che alieno, nel corso della sua vita, da attacchi di an-
tisemitismo ‘musicale’.

Altre brevi biografie in inglese si possono reperire sull’enciclopedia Wikipedia, che presenta
una breve rassegna degli avvenimenti più salienti della vita con citazione delle opere più impor-
tanti,7 su Opera World, che in conclusione ricorda l’apprezzamento nei confronti compositore da
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1 http://www.meyerbeer.com/halebio.htm.
2 http://www.meyerbeer.com/Halevy.htm.
3 http://www.meyerbeer.com/halvdisc.htm.
4 http://www.meyerbeer.com/three.htm.
5 http://www.meyerbeer.com/halvysla.htm.
6 http://www.meyerbeer.com/juivenytimes.htm.
7 http://en.wikipedia.org/wiki/Jacques_Halévy.
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Spartito di F. Lucca. Traduzione di Marco Marcelliano Marcello (1820-1865). Venezia, Fondazione Giorgio Ci-
ni (Raccolta Rolandi). La prima rappresentazione italiana ebbe luogo a Genova, Carlo Felice, 1858.
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La juive all’Opera di San Francisco, 1935. In scena: Ezio Pinza (Brogni), John Howells (Ruggiero). Foto Mor-
ton. Pinza (1892-1957) esordì a Soncino (1914) nella Norma (Oroveso). Tra i maggiori bassi del suo tempo, fu
tra l’altro un grandissimo Don Giovanni.
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parte di Berlioz e, appunto, di Wagner8 e su Music with Ease.9 Tra le pagine di Jewry in Music
troviamo, invece, la genealogia della famiglia Halévy, a partire da Elyahu Halfon Levy, alias Élie
Halévy (1760-1826).10

Per quanto riguarda i siti in francese – diversamente da quello che si potrebbe pensare – la si-
tuazione non è migliore: non esiste un sito ‘ufficiale’ e le pagine degne di nota sono veramente li-
mitate. Il sito in omaggio a Jules Massenet (disponibile anche in inglese) ospita un breve profilo,
in cui ancora una volta si sottolinea il valore di questo compositore ingiustamente emarginato;11

l’enciclopedia telematica Wikipedia (edizione francese) mette in rilievo, tra l’altro, le doti di me-
lodista, ma anche di scrittore e di docente;12 100% Musique, realizzato da Michaël Petit, un ap-
passionato di musica, in un fulmineo cenno sintetizza con chiarezza le caratteristiche peculiari del-
l’arte dell’autore de La juive;13 infine Musicologie.org, dopo una breve sintesi della vita, offre
l’elenco completo delle composizioni musicali e degli scritti, oltre ad un’esauriente bibliografia.14

In tedesco segnaliamo solo la scarna pagina biografica della corrispondente edizione dell’enci-
clopedia Wikipedia.15

Un po’ più interessante il sito olandese klassiekemuziekgids.net, che propone un breve profi-
lo, seguito dall’elenco delle opere principali, in cui viene messo in evidenza il legame di Halévy
con Auber e Boïeldieu, ravvisabile nello stile fluido e melodioso.16

Nulla, purtroppo, che valga la pena di segnalare tra i siti in italiano. Consoliamoci citando al-
tre pagine significative riguardanti i documenti iconografici: innanzi tutto quelle di Gallica, l’im-
ponente raccolta digitale di testi ed immagini della Bibliothèque nationale de France, che offre una
galleria di trentaquattro riproduzioni relative in gran parte a ritratti e caricature;17 poi quelle del
nordamericano Picture History su cui è possibile reperire un ritratto del compositore e uno della
figlia Geneviève, che – com’è noto – si unì in matrimonio con Georges Bizet;18 infine le pagine del
sito ospitante Wikimedia Commons, una sorta di libera enciclopedia multimediale aperta al con-
tributo del pubblico, che mette a disposizione un bel ritratto in bianco e nero.19

Un altro importante documento iconografico si può visionare su Jewish Virtual Library: si
tratta della riproduzione (purtroppo a bassa definizione) della locandina della Marche Funebre et
De Profundis en Hebreu con dedica al Maestro Luigi Cherubini da parte dell’allievo Halévy, a cui
era stata commissionata dal Consistoire Israélite du Départment de la Seine, per una celebrazio-
ne in memoria del duca di Berry (Parigi, 1820). Il nome del giovane artista – che grazie a questa
composizione si meritò l’interesse del pubblico – vi appare associato a quello di importanti istitu-
zioni musicali.20 Per finire, il sito Argosy Book Store presenta la fotocopia della lettera autogra-
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8 http://www.operaworld.com/special/halevy1.shtml.
9 http://www.music-with-ease.com/halevy-life.html.
10 http://www.smerus.pwp.blueyonder.co.uk/halevytree/halevy/aqwg01.htm#11C.
11 http://www.jules-massenet.com/halevy.htm.
12 http://fr.wikipedia.org/wiki/Halévy.
13 http://100musique.free.fr/histoire/compostr/halévy.htm.
14 http://www.musicologie.org/Biographies/h/halévy.html.
15 http://de.wikipedia.org/wiki/Fromental_Halévy.
16 http://www.klassiekemuziekgids.net/componisten/halevy.htm.
17 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07721084.
18 http://www.picturehistory.com/find/p/15955/mcms.html (Jacques) e http://www.picturehistory.com/find/p/

21540/mcms.html (Geneviève).
19 http://commons.wikimedia.org/wiki/Jacques_Fromental_Halévyvy.
20 http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/loc/Halevy.html.
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fa, datata 12 maggio 1858, in cui il compositore offre entusiasticamente l’ultima opera portata a
termine, La magicienne, per una nuova produzione. La lettera originale è proposta all’acquisto
online.21

Ma passiamo all’argomento-clou della presente rassegna: La juive, alla quale la rete dedica mol-
to più spazio, rispetto a quello accordato al suo pur geniale compositore. Il libretto si può reperire
sul tedesco Operone, insieme ad indicazioni relative a personaggi e ruoli vocali («Personen»), co-
ro e comparse («Chor und Statisterie»), luogo e tempo («Ort und Zeit»), composizione dell’orche-
stra («Orchester»), struttura formale («Form»), durata («Aufführungsdauer») e casa editrice («Ver-
lag»). Segue una discografia aggiornata al 2003 («Tondokumente»). Lo stesso sito contiene ,
inoltre, l’elenco delle opere più importanti, diviso per generi (grand-opéra e opéra-comique).22

Anche Opera Glass, presso il server della Standford University, offre il libretto, nonché l’elen-
co delle opere più importanti e la riproduzione di un ritratto (di buna qualità).23

Due edizioni ‘d’epoca’ del libretto sono acquisibili in formato PDF sul già citato Gallica: la pri-
ma fa parte del volume IV del Théâtre de Eugène Scribe (Paris, M. Lévy frères, 1859, pp. 216-
288), l’altra è costituita da un unico volumetto (Paris, Stock, 1935).24

Una sintesi dell’opera, preceduta da qualche notizia sulla sua genesi e seguita da alcune note
sulla ‘fortuna’ e una breve analisi della vocalità, si può leggere sulla versione consultabile gratui-
tamente online del Dizionario dell’Opera (Baldini & Castoldi).25

Sempre riguardo al capolavoro di Halévy, Culturevulture.net propone la recensione (in ingle-
se, con foto di scena) relativa ad una recente produzione del New Israeli Opera, accompagnata da
alcune notizie su famose interpretazioni del passato, oltre ad un cenno su due edizioni contempo-
ranee (Vienna, 1999 e New York, 2003).26 Sul sito della statunitense NPR (National Public Ra-
dio) troviamo, tra le pagine rispettivamente di World of Opera e At the Opera, due articoli in ri-
ferimento alla già menzionata esecuzione de La juive, avvenuta nell’aprile del 2000 presso la
Carnegie Hall sotto la direzione di Eve Queler.27

A proposito d’opera, non possiamo non accennare ad un sito dedicato agli appassionati fre-
quentatori dei teatri a livello internazionale: il multilingue Operabase, un’imponente banca da-
ti, che fornisce ragguagli sulle rappresentazioni in tutto il mondo, i festival, gli artisti e i teatri.
Ad esempio selezionando sulla pagina dell’indice la voce «strumento di ricerca» (nella sezione
«Rappresentazioni») e poi digitando «Halévy» e «Juive» nei campi corrispondenti del motore di
ricerca si ha in un attimo l’elenco degli spettacoli relativi al periodo di tempo, e volendo anche
al luogo, preventivamente determinato. Nel caso de La Juive risulta che nel 2005, oltre alle rap-
presentazioni programmate alla Fenice, si svolgeranno, tra febbraio ed aprile, tre recite all’Ope-
ra di Vilnius.28

148

21 http://www.argosybooks.com/-autographs/-GHs/Halevy.html.
22 http://www.operone.de/libretti/halevyjuive1.htm, http://www.operone.de/opern/juive.html e http://www.

operone.de/komponist/halevy.html.
23 http://opera.stanford.edu/Halevy/LaJuive/libretto.html, http://opera.stanford.edu/Halevy/main.html e

http://opera.stanford.edu/Halevy/pix/phot0.jpg.
24 http://visualiseur.bnf.fr/CadresFenetre?O=NUMM-29691&I=1&M=pagination&Y=Image e http://visuali-

seur.bnf.fr/CadresFenetre?O=NUMM-27241&M=pagination&Y=Image.
25 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=1672.
26 http://www.culturevulture.net/Opera/Juive.htm.
27 http://www.npr.org/programs/worldofopera/archives/990925.woo.html#performers e http://www.npr.org/

programs/attheopera/archives/990925.ato.html.
28 http://www.operabase.com/index.cgi?lang=it.
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Su Hearth Link possiamo leggere un’analisi dell’opera a cura di Miriam Palay, preceduta da
qualche cenno sulla storia della famiglia Halévy e seguita da un elenco di altre opere d’argomen-
to ebraico (l’ortografia, però, lascia un po’ a desiderare).29

Il sito della stazione radio 5MBS (The Music Broadcasting Society of South Australia) riporta
(più correttamente) la già citata analisi della Palay, seguita da alcune note relative ad una registra-
zione dell’opera andata in onda nel febbraio 2003: in esse si precisa che la partitura è stata ridot-
ta a proporzioni meno ‘wagneriane’ grazie ai soliti tagli, per poi concludere, non senza qualche
contraddizione, con l’auspicio che tale registrazione contribuisca a ridare a questo capolavoro
quel posto d’assoluto rilievo che gli avevano riservato illo tempore Berlioz e lo stesso Wagner.30

Su Musicweb International troviamo, a firma di Colin Clarke, una presentazione della prima
edizione discografica in tedesco (Francoforte, 1951, sotto la direzione di Kurt Schröder), in occa-
sione del suo riversamento su CD.31

Su Klassik Akzente si può leggere (ancora in tedesco) la recensione ad un DVD del capolavoro
di Halévy (Deutsche Grammophon, 2004), intitolata Racheist grausam («La vendetta è crudele»):
si tratta della rappresentazione andata in scena il 12 maggio 2003 allo Staatsoper di Vienna, sot-
to la direzione di Vjekoslav Sutej, con l’apprezzato Neil Shicoff nel ruolo di Eléazar, il cui allesti-
mento verrà riproposto in queste recite veneziane.32 Un’ampia recensione (in francese) alla mede-
sima edizione (La juive «Tout ce qui souffre est plein de haine» di Jacques Hétu) si trova su
ResMusica.com: anche qui non si risparmiano le lodi per Neil Shichoff, oltre che per lo spettaco-
lo nel suo complesso.33 Classics Today France propone un’ulteriore positiva recensione (sempre
in francese) a firma di Laurent Barthel, che si sofferma, tra l’altro, sulle suggestioni offerte dalla
regia di Günter Krämer.34 

Sul sito dell’Internet Bookshop Italia è possibile ascoltare alcuni frammenti da un’edizione li-
ve (RCA, Red Seal, 2002),35 mentre quello della Universal Music presenta un CD di arie interpre-
tate dall’insuperabile Cesare Siepi, dando anche la possibilità di ascoltare, per ognuna, un breve
frammento musicale: tra esse vi è anche «Si la rigueur et la vengeance» da La juive, (I.2).36

Quanto al contesto politico e culturale in cui La juive fu concepita e rappresentata, il sito del-
la Cambridge University Press offre alla lettura il primo capitolo (The collaboration and rappro-
chement of the authors of «La Juive) di un saggio di Diana R. Hallman: Opera, Liberalism, and
Antisemitism in Nineteenth-Century France. The Politics of Halévy’s «La Juive», Cambridge and
New York, Cambridge University Press, 2002.37

Una recensione (in inglese) all’intero saggio della Hallman è disponibile su H-France Rewiew.
In base al resoconto fornito, si comprende che la studiosa ravvisa nel capolavoro di Halévy una
denuncia dell’intolleranza clericale e del fanatismo religioso, pur cogliendo nell’opera un atteggia-
mento alquanto contraddittorio nei confronti degli ebrei, come testimonierebbero i numerosi ste-
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29 http://home.earthlink.net/~mgpalay/opera2.html.
30 http://www.5mbs.com/juive.htm.
31 http://www.musicweb-international.com/classrev/2005/May05/Halevy_wlcd0029.htm.
32 http://www.klassikakzente.de/CDA.jsp?objectId=26416&productContainerId=41369#00440%20073400

1%201.
33 http://www.resmusica.com/aff_articles.php3?num_art=1090.
34 http://www.classicstodayfrance.com/review.asp?ReviewNum=615.
35 http://www.internetbookshop.it/cd/ser/serdsp.asp?shop=1&e=0743217959623.
36 http://www.universal-music.de/html/frames/artists_produkt.php?db=&ean_code=00289&article_no

=4756815&detail=1&searchstring=&id.
37 http://assets.cambridge.org/052165/0860/sample/0521650860ws.pdf.
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reotipi antisemiti di cui è disseminata. Del resto il compositore – nota, tra l’altro, la Hallman – fa-
ceva parte di quell’élite, in seno all’ebraismo francese, che si batteva per il rinnovamento cultura-
le della comunità israelitica in linea con il cambiamento dell’intera società: siamo nel periodo ini-
ziale della ‘monarchia di luglio’, quando nel riaffermato clima liberale si sviluppava il dibattito sui
rapporti tra la chiesa cattolica e lo stato con l’intento di abbattere ogni forma di integralismo,
mentre gli ebrei avevano da poco raggiunto l’uguaglianza dal punto di vista legale, per quanto
spesso smentita nei fatti. Il saggio sembra davvero interessante, anche se alcune questioni riman-
gono aperte.38

Per concludere non resta che occuparci brevemente di Scribe, lo scaltrito drammaturgo, cui si
deve il libretto de La juive insieme a tanti altri testi concepiti per le scene del grand-opéra. Nel si-
to della Bibliothèque nationale de France, oltre alle due già citate edizioni del libretto, è possibile
consultare anche una serie di ritratti;39 mentre il sito dell’Académie française offre l’elenco com-
pleto delle opere40 e una breve biografia.41

Un caro saluto, in particolare ai temerari cybernauti, disposti ad affrontare il ‘diluvio’ telema-
tico!
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38 http://www.h-france.net/vol4reviews/leff.html.
39 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?E=0&O=07722225. Gli autori sono Bernard-Romain Ju-

lien (1802-1871), Félix Nadar (1820-1910), Eugène Louis Pirodon (1824-1908).
40 http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/publications/oeuvres.asp?param=369.
41 http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=369.

La juive allo Stadttheater di Bielefeld, 1989; regia di John Dew, costumi di Gottfried Pilz.



L’attenzione tradizionalmente rivolta dalla Fenice ai cartelloni degli altri teatri, per attingervi sug-
gerimenti e idee per la propria programmazione, è una consuetudine, nota se non altro a chi ab-
bia scorso anche superficialmente la successione degli spettacoli nei teatri veneziani. La produzio-
ne è totalmente autoctona solo nella breve storia settecentesca e nei primi due decenni del secolo
successivo, quando le prime assolute si fondono a riprese prevalentemente basate sulla produzio-
ne del rivale, ma pur sempre nobile, teatro San Benedetto; risultano invece assolutamente spora-
diche le riprese dai teatri non veneziani, e, in genere, queste scelte sono limitate ai balli. È con gli
anni Venti dell’Ottocento che La Fenice inizia a manifestare maggior interesse nei confronti del
grande circuito lirico nazionale, attingendo vistosamente alle prime teatrali napoletane e milane-
si, evidentemente considerate le più degne d’attenzione: sempre, comunque, si ritiene opportuno
pescare nel grande repertorio, apprezzando talvolta più il valore del compositore che l’originalità
del titolo. Nel seguire questo cammino, la prima data utile per una presenza ‘estera’ sarà il 1829,
anno in cui il maggior teatro veneziano metterà in scena un lavoro di origini italiane sì, ma ri-
scritto proprio per Parigi, L’assedio di Corinto rossiniano del 1826 – peraltro già rappresentato
in altre piazze della penisola, e comunque rimaneggiato qualche tempo prima proprio per La Fe-
nice dallo stesso compositore: si tratta quindi sotto molti punti di vista di un’opera ‘veneziana’ e
il gradimento del pubblico è testimoniato dallla sua ripresa nel 1836.2

Anche la ripresa de I puritani, a poco più di un anno di distanza dalla prima parigina, va sen-
z’altro considerata alla luce di tali considerazioni: la presenza nella stagione del 1836 è testimo-
nianza dell’affetto del pubblico veneziano nei confronti di Vincenzo Bellini, piuttosto che un ri-
conoscimento della importanza o addirittura di una sorta di diritto di primogenitura francese: e
d’altra parte, ad onta dell’impegno del compositore a varcare i propri presunti limiti, l’opera è am-
piamente sbilanciata verso una tradizione del tutto italiana. Le stesse considerazioni valgono na-
turalmente anche per la prima rappresentazione del Marino Faliero, offerta nel 1840 con un lu-
stro di ritardo nei confronti della prima francese; paradossalmente influisce forse in questa
dilazione eccessiva l’argomento veneziano, che ha sempre insospettito la nobiltà lagunare, tanto
da indurla ad una sorta di ostracismo nei confronti di quei lavori nei quali il valore del governo
locale potesse in qualche modo essere messo in discussione.

È forse con il 1841 che inizia la prima vera attenzione nei confronti non tanto delle prime
quanto del dramma francese: il 9 febbraio La Fenice mette in scena La muta di Portici di Daniel

Dall’archivio storico del Teatro La Fenice
a cura di Franco Rossi

Parigi e Venezia a braccetto, dal grand-opéra all’«opera-ballo»1

1 Su questo ‘genere’ si veda l’approfondito studio di ALESSANDRO ROCCATAGLIATI, Opera, opera-ballo e «Grand
opéra», «Opera & Libretto» II, 1993, pp. 283-349

2 Il riferimento va alla cosiddetta ‘versione veneziana’ del Maometto II (il soggetto originale aveva debuttato
a Napoli nel 1820), che venne data alla Fenice il 26 dicembre 1822, e ivi ripresa nel gennaio 2005 (cfr. Gioachi-
no Rossini, «Maometto II», «La Fenice prima dell’Opera», 2004-2005/4).
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Auber in una stagione di basso profilo che aveva visto la ripresa del Templario di Nicolai dal Re-
gio di Torino (peraltro a pochi mesi di distanza dalla prima assoluta), quella del proprio Belisario
donizettiano (dopo un lustro) e de Il giuramento di Saverio Mercadante, anche questo a quasi cin-
que anni di distanza dalla prima scaligera.3 Sole novità assolute la Ginevra di Monreale di Pietro
Combi, poco gradita nella prima assoluta e malamente rabberciata nella seconda e ultima sua se-
rata accostandole un atto del Templario; completano il quadro la sufficiente Margherita di York
di Alessandro Nini, che raggiunge a fatica le quattro recite soprattutto grazie ai due balli che le si
accostano per sostenerla, e l’onesta Clemenza di Valois di Vincenzo Gabussi che raggiunge le no-
ve recite grazie ad accorti accostamenti soprattutto nelle ultime tre serate. È una stagione sfortu-
nata, testimoniata anche dallo spropositato numero di lavori che vi vengono rappresentati: otto
opere e quattro balli contro le tradizionali quattro opere e tre balli che in questi anni formano l’as-
setto ordinario e di partenza della stagione-tipo di carnevale e quaresima. La muta di Portici, che
aveva aperto la stagione scaligera nel dicembre 1838, esordisce in piena emergenza, soffrendo la
fretta con la quale viene messa in scena proprio a causa della débacle della Ginevra di Combi: nel
disordine dei primi giorni di febbraio, a fronte della tradizionale rappresentazione di un’opera e
di un ballo, viene a prender forma una serie di serate dedicate sempre e comunque ad almeno tre
lavori, veri e propri pasticci che dovevano dare sicurezza alla impresa e attrarre il pubblico. La
stessa Muta di Portici viene data sempre e comunque associandola al Templario e alla Rivolta del-
le donne nel serraglio, e spesso anche chiamando in causa le cose migliori sentite nel Giuramento
di Mercadante.

Non è questo evidentemente un esordio felice, che però prelude ad un sincero interesse per il
mondo francese, visto con evidente simpatia in tutti gli anni Quaranta, anche per motivi politici.
Passano infatti un paio d’anni e la stagione di primavera 1843 punta dichiaratamente sul reper-
torio francese, allestendo un’opera di Ferdinand Hérold (Zampa ossia la sposa di marmo) e un
ballo di grande interesse e di sicuro impatto, il celebre Giselle su musica di Adolphe-Charles
Adam. E se per il primo titolo si tratta di una ripresa meditata (la prima parigina risale a ben do-
dici anni prima, la prima scaligera a otto), per il secondo bastano meno di due anni di attesa (il
maggior teatro milanese dovrà invece attendere la metà del Novecento), e le numerose repliche sia
del primo che del secondo spettacolo confortano sulla buona opinione espressa dal pubblico ve-
neziano nei confronti dei due lavori d’oltralpe.

Sotto alcuni punti di vista, ancor più rimarchevole è la presenza del grand-opéra Robert le dia-
ble rappresentato sulle scene veneziane la sera del 22 gennaio 1845, naturalmente in lingua italia-
na e però arricchito dalla presenza dei balli propri del lavoro originale: per la prima volta a Vene-
zia la struttura della serata teatrale fissa la propria attenzione su un lavoro unitario, nel quale il
ballo non costituisce un tanto prezioso quanto estraneo divertimento, bensì su una serata dedicata
interamente ad uno spettacolo omogeneo e unico, che a maggior ragione prevede e richiede una at-
tenzione e persino quasi una dedizione totale da parte del pubblico, negando quella evasione nel
repertorio parallelo che era fino ad allora sempre stata garantita dal ballo ospite della serata. La
programmazione di un lavoro così organizzato nasconde dei rischi anche gestionali, dal momento
che l’insuccesso dell’opera costringe automaticamente all’oblìo anche il ballo che ne fa parte; non
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3 Si noti che il San Benedetto era stato il secondo teatro d’Italia, dopo Trieste (1832), ad allestire La muta di
Portici il 21 novembre 1834, con grande tempismo rispetto alla diffusione italiana dell’opera francese – si veda
l’esperienza fiorentina, discussa da FIAMMA NICOLODI nel suo Les Grands Opéras de Meyerbeer en Italie (1840-
1890), in L’Opéra en France et en Italie (1791-1925), a cura di Hervé Lacombe, Paris, Kliensieck, 2000, pp. 87-
115) –; cfr. GIUSEPPE PAVAN, Il Teatro San Benedetto (ora Rossini). Catalogo cronologico degli spettacoli (1755-
1900), «L’Ateneo Veneto», XXXIX, vol. I, fasc. 2, marzo aprile 1916, p. 42. 
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fu questo il caso di Roberto il diavolo, il cui successo è confortato da un ‘filotto’ di sei allestimen-
ti contigui: dal 22 al 28 gennaio ben cinque recite (i riposi collocati al 24 e al 27) e una nuova re-
plica l’8 febbraio, il tutto per di più in una stagione fortunata che vede spendersi il teatro in una
serie un poco sospetta del Bonifazio de’ Geremei del conte Poniatowski, che inanella diciotto se-
rate tutte precedenti il lavoro di Meyerbeer e che forse vengono proposte così di frequente anche
per alcuni ritardi organizzativi dei quali fu oggetto proprio l’allestimento del grand-opéra.

Un quinquennio separa quest’ultima apparizione francese con la ripresa de I martiri, alias la
versione italiana di Les martyrs che Donizetti aveva elaborato per Parigi nel 1840, dall’originale
Poliuto; analoga sorte è condivisa nel 1854 dalla ripresa di Gerusalemme, la versione italiana del-
la Jérusalem verdiana (1847), rifacimento a sua volta de I lombardi di quattro anni prima. Di ben
altro peso un’insolita stagione estiva nel luglio-agosto 1855, imbastita intorno a una sola opera
di Meyerbeer che tiene banco con ben ventisei rappresentazioni (completate dalle due esecuzioni
dello Stabat Mater rossiniano, esso pure eseguito per la prima volta a Parigi – Théâtre des Italiens,
gennaio 1842): Il profeta aveva visto la luce nel 1849 e, dopo la prima italiana a Firenze (1852),
aveva conosciuto da due mesi il proprio battesimo scaligero. Il modello francese evidentemente at-
trae il pubblico, dal momento che la successiva stagione di carnevale e quaresima si apre nel se-
gno del Don Sebastiano di Donizetti, e la stagione estiva del 1856 propone il Guglielmo Tell e Gli
ugonotti di Meyerbeer, completando peraltro gli spettacoli con l’Ernani verdiano. L’ultima sta-
gione prima della serrata quinquennale dettata dai ben noti motivi risorgimentali ripropone Il
profeta, che aveva così ben meritato qualche tempo prima sulle scene della Fenice. Anche a voler
tacere delle riprese di altri lavori francesi di autori comunque italiani, non può passare sotto si-
lenzio la proposta del Faust di Charles Gounod, allestito nel marzo e nell’aprile del 1867 per un
totale di ben undici recite, le prime tre con il ballo relativo, poi sostituito da un altro ballo (Flik e
Flok di Paolo Taglioni). Il notevole favore dimostrato nei confronti dei lavori francesi continua
con la stagione successiva, nella quale trionfa la Dinorah ossia il pellegrinaggio a Ploërmel sem-
pre di Meyerbeer, che vanta una serie di ben venti rappresentazioni pressoché continuative e sem-
pre associate al ballo La contessa d’Egmont. Basta osservare le poche recite de La sonnambula e
de Il trovatore per convincerci del momento tanto favorevole ai cugini d’oltralpe e a Meyerbeer
in particolare, la cui presa su un pubblico (che, va detto, lo conosceva dal lontano 1824 per Il cro-
ciato in Egitto appositamente composto per La Fenice) è evidente grazie anche all’esecuzione de
L’africana, con le sue diciotto recite in larga parte corredate dal ballo relativo all’opera stessa. E,
tra una ripresa del Faust e la proposta de La favorita (che, anche questo va detto, attende ben ven-
totto anni per approdare nel massimo teatro veneziano), è la volta de La juive, naturalmente in
lingua italiana ma ancora una volta nella sua veste di «opera-ballo»: sedici repliche la pongono ai
vertici del gradimento stagionale, condiviso con l’allestimento di Marta, opera abbastanza rara al-
la Fenice. In realtà, questa è tutta una stagione foresta, dal momento che a questi due titoli, l’uno
francese l’altro tedesco, vengono associati non solo una riedizione del Don Sebastiano, per la ve-
rità poco frequentata dal pubblico, quanto l’eccezionale e tempestiva ripresa del Don Carlo ver-
diano che segue la ripresa bolognese di poche settimane prima, esso pure nella versione in cinque
atti e con il ballo originale, La peregrina, battendo questa volta sul tempo anche il Teatro alla Sca-
la, il cui pubblico dovrà attendere un altro anno per poter apprezzare la prima versione del ca-
polavoro verdiano.

Ancora la stagione successiva vede in veste di mattatore il Faust di Gounod e le sue ben ven-
tidue recite, e se è vero che il mediocre Ercolano di Félicien-César David può contare solo su due
recite, la continuità con il mondo francese viene testimoniata dall’allestimento di Roberto il dia-
volo, continuamente proposto anche qui in attesa di una prima assoluta francamente inconsistente
come l’Orio Soranzo di Gustavo Ruiz, distrutto in un’unica serata. Anche la stagione successiva
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ha legami francesi: sono ben diciannove le recite del Don Carlo, sempre nella versione in cinque
atti, però diminuisce il peso del ballo originale, che viene riservato a sole tre recite per sostituirlo
nelle serate successive con L’isola degli amori o – più spesso – con La Devâdâcy. A confortare que-
sto schietto successo valgano anche le undici recite de Gli ugonotti, che quasi da sole coprono l’in-
tero mese di marzo. L’oramai inestinguibile passione per la tradizione francese induce la Nobile
Presidenza ad aprire la successiva stagione di carnevale e quaresima 1871-1872 con Mignon di
Charles-Louis-Ambroise Thomas, già nota da un quinquennio sui teatri europei; l’opera apre e
chiude una stagione peraltro più che dignitosa con una prestazione da considerarsi abbastanza po-
sitiva. E la conferma di questa tendenza è data dalla stagione 1873-1874, inaugurata stavolta da
L’africana, nel contesto di una ciclo di recite che guarda all’estero: conferma di Favorita e Gu-
glielmo Tell (quest’ultimo con ben ventuno serate) e apertura finalmente al teatro wagneriano con
la prima del Rienzi, opera di successo sincero e continuo che copre quasi tutte le serate della se-
conda metà del marzo 1875.

Risultano ampiamente positivi anche i risultati offerti dall’Amleto di Thomas nel marzo 1876,
non a caso riproposto anche nella stagione successiva, dove va ad accompagnarsi alla nuova ri-
presa de Gli ugonotti del gennaio 1877. Anche qui il paragone con il Teatro alla Scala è confor-
tante: il pubblico milanese dovrà attendere il 1890 per poter applaudire Amleto. Alla Fenice vie-
ne invece registrata una nuova ripresa del Faust per alcune recite straordinarie alla fine dello stesso
1877, e le due successive stagioni maggiori di carnevale e quaresima aprono ancora con lavori
francesi: il 26 dicembre 1878 la Fenice inaugura con la nuovissima opera ballo di Massenet Il re
di Lahore,4 che verrà ripetuta per ben diciannove recite, mentre la stagione successiva segnerà l’al-
tra grande apparizione di Ebrea, l’ultima ripresa prima di quella attuale (la prima in lingua origi-
nale), anche questa volta in un periodo denso di attenzione e di interesse nei confronti di quell’o-
pera alla francese (Favorita, Faust e Vespri siciliani) che nei nostri anni La Fenice ha voluto
fortemente rivalutare, riscoprire e riproporre.

Teatro La Fenice: stagione di carnevale e quaresima 1868-1869

Cariche sociali 
Commissario straordinario in luogo della presidenza: Giovanni Lazzari, Ulderico Carminati, Carlo Balbi Va-
lier; segretario ragioniere: Guglielmo Brenna; impresario: Francesco Malipiero e socio.

Ruoli musicali e di palcoscenico
Maestro concertatore e direttore d’orchestra: Giovanni Castagnari; primo violino dei balli: Ulderico Ghis-
lanzoni; primo violino: Carlo Trombini; maestro del coro: Guglielmo Acerbi; rammentatore: Francesco To-
na; scenografi: Giuseppe e Pietro Bertoja; direttore del macchinismo: Luigi Caprara; vestiarista: Davide
Ascoli; attrezzisti: F.lli Dolcetta; parrucchiere: Gaetano Gasparotto.

Compagnia di canto
Prime donne soprano assolute: Isabella Galletti Gianoli, Bianca Blume; altra prima donna soprano assolu-
ta: Ida Visconti Grossi Pellegata; prime donne soprano: Paolina Cagnolis, Luisa Wanda Müller; comprima-
rie soprano: Maddalena Bordato, Adelina Lapi; seconda donna: Filomena Curti; altra seconda donna: Lui-
gia Lay; prima donna contralto assoluta: Agnese Palmer; primo tenore assoluto: Giuseppe Villani; primi
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tenori: Iginio Corsi, Andrea Marin, Giacomo Galvani; tenore comprimario: Antonio Galletti; primo barito-
no assoluto: Virgilio Collini; primo baritono: Francesco Raguer; primi bassi profondi assoluti: Paolo Medi-
ni, Federico Feitlinger, Giovanni Capponi; primi bassi: Raffaele Marconi, Domenico Menia; secondi bassi:
Giovanni Casonato, Andrea Bellini.

Composizione del corpo di ballo
Primi ballerini mimo danzanti assoluti: Claudina Cucchi, Alessandro Rossi Brighenti; prima ballerina asso-
luta e supplemento: Stella Neri; prima ballerina italiana: Orsolina Bordino; primi mimi assoluti: Carolina
Volanti, Carolina Salvioni Rossi, Raffaele Rossi, Giovanni Rando, Carlo Coppi; primi mimi: Costanza Fer-
rero, Caterina Foglia, Antonio Cecchetti, Luigi Vittonati, Giovanni Canal; 35 prime ballerine di rango ita-
liane, 16 primi ballerini di mezzo carattere.

Otello ossia l’Africano di Venezia, dramma tragico in tre atti di Francesco Berio di Salsa, musica
di Gioachino Rossini – 26 dicembre 1868 (10 recite).
1. Otello: Giuseppe Villani 2. Desdemona: Isabella Galletti Gianoli 3. Elmiro: Federico Feitlinger 4. Rodri-
go: Iginio Corsi 5. Jago: Francesco Raguer 6. Emilia: Maddalena Bordato (poi Adelina Luppi) 7. Il Doge:
Antonio Galletti 8. Lucio: N.N.

Fiamma d’amore, ballo mitologico-romantico in quattro quadri di Arthur Saint-Léon, direttore
del ballo Raffaele Rossi, musica di Leon Aloysius Minkus – 26 dicembre 1868 (7 recite).
1. Amore: Carolina Salvioni Rossi 2. Fiamma d’amore: Claudina Cucchi 3. Mercurio: Angelina Tubaldini
4. Le tre Grazie: Lucia Zuliani, Luigia Zuliani, Barberina Benfatti 5. Principessa Yolanda: Costanza Ferre-
ro 6. sua figlia: Stella Neri 7. Imerì: Alessandro Rossi Brighent 8. Conte Sternoldo: Antonio Cecchetti 9. suo
figlio: Raffaele Rossi 10. Un domestico del conte: Giovanni Canal.

Marta (Martha oder der Markt zu Richmond), opera semiseria in quattro atti di Wilhelm Frie-
drich (in lingua italiana, trad.: Achille De Lauzières), musica di Friedrich von Flotow – 7 gennaio
1869 (18 recite).
1. Lady Enrichetta: Luisa Wanda Müller (poi Ida Visconti Grossi) 2. Nancy: Agnese Palmer 3. Lionello: Gia-
como Galvani (poi Iginio Corsi) 24. Plumkett: Francesco Raguer 5. Sir Tristano di Mickeford: Domenico
Menin 6. Lo sceriffo di Richmond: Andrea Bellini.

La Capricciosa, balletto comico danzante in tre atti di Raffaele – 9 gennaio 1869 (10 recite).
1. Eloisa: Carolina Salvioni 2. Elvina: Claudina Cucchi (poi Orsolina Bordino) 3. Gastone: Raffaele Rossi
4. Armando: Alessandro Brighenti Rossi.

L’ebrea (La juive), opera-ballo in cinque atti di Eugène Scribe (in lingua italiana, trad.: Marco
Marcelliano Marcello), musica di Fromental Halévy – 26 gennaio 1869 (16 recite).
1. L’ebreo Eleazaro: Giuseppe Villani 2. Il cardinale Brogni: Paolo Medini (poi Giovanni Capponi) 3. Il prin-
cipe Leopoldo: Iginio Corsi 4. La principessa Eudossia: Ida Visconti Grossi 5. Rachele: Bianca Blume 6. Rug-
giero: Francesco Raguer 7. Alberto: Antonio Galletti 8. Araldo d’armi: N.N.

Nephte o il figliuol prodigo, ballo in sei atti di Pasquale Borri, direttore del ballo: Giovanni Ran-
do, musica di Giuseppe Giaquinto – 16 febbraio 1869 (16 recite).
1. Ruben: Antonio Cecchetti 2. Azaele: Carlo Coppi 3. Efraim: Luigi Vittonati 4. Jeftele: Carolina Salvioni
Rossi 5. Nephte: Claudina Cucchi (poi Orsolina Bordino) 6. Bocoris: Giovanni Rando 7. Agar: Carolina Vo-
lanti 8. Amenor: Alessandro Rossi Brighenti 9. Zaid: Luigi Rando 10. Akbar: Giovanni Canal 11. Nemrod:
N.N. 12. Epteria: Costanza Ferrero.

Don Sebastiano (Dom Sébastien de Portugal), opera in cinque atti di Eugène Scribe (in lingua ita-
liana, trad.: Giovanni Ruffini), musica di Gaetano Donizetti – 20 febbraio 1869 (2 recite).
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FRANCO ROSSI

1. Don Sebastiano: Giuseppe Villani 2. Don Antonio: Antonio Galletti 3. Don Giovanni da Silva: Federico
Feitlinger 4. Camoens: Virgilio Collini 5. Ben-Selim: Giovanni Coletti, Andrea Bellini 6. Abaialdo: France-
sco Raguer 7. Zaida: Isabella Galletti Gianoli 8. Don Enrico: Giovanni Casorati.

Don Carlo (Don Carlos), opera-ballo in cinque atti di François-Joseph Méry e Camille Du Locle
(in lingua italiana, trad.: Achille De Lauzières), musica di Giuseppe Verdi – 11 marzo 1869 (10
recite).*
1. Filippo II: Paolo Medini 2. Don Carlo: Giuseppe Villani 3. Rodrigo: Virgilio Collini 4. Il grande Inquisi-
tore: Federico Feitlinger 5. Un frate: Raffaele Marconi 6. Elisabetta di Valois: Bianca Blume 7. La princi-
pessa Eboli: Isabella Galletti Gianoli 8. Tebaldo: Maddalena Bordato 9. La Contessa d’Aremberg: Edwige
Solfanelli 10. Il Conte di Lerma: Antonio Galletti 11. Un Araldo Reale: Antonio Galletti.
* con La Peregrina, divertimento danzante dell’atto III, di Raffaele Rossi. 1. Regina delle acque: Carolina
Salvioni 2. Pescatore: Carlo Coppi 3. Paggio di Filippo II: Caterina Foglia 4. Perla bianca: Stella Neri 5. Per-
la nera: Luigia Zuliani 6. Perla rosa: Lucia Zuliani.

Teatro La Fenice: stagione di carnevale e quaresima 1879-1880

Cariche sociali
Presidente dell’assemblea: Giuseppe Valmarana; direttore agli spettacoli: Alessandro Tornielli; direttore an-
ziano e all’economia: Giuseppe Zannini; direttore cassiere: Giovanni Lazzari; segretario: Guglielmo Brenna;
impresario: Giuseppe Brunello.

Ruoli musicali e di palcoscenico
Maestro concertatore e direttore d’orchestra: Giuseppe Mancinelli; direttore dei balli: Alessandro Venanzi;
maestro del coro: Giuseppe Poli; primo violino: Giovanni Frontali; sostituto direttore dei balli: Guglielmo
Wolff; rammentatore: Giuseppe Rigon; scenografo: Cesare Recanatini; direttore del macchinismo: Luigi Ca-
prara; fornitore della luce elettrica: Francesco Beretter; proprietario del vestiario: Davide e Pietro Ascoli; at-
trezzista: Luigi Capuzzo; responsabile delle calzature: G. Donesana; parrucchiere: Gaetano Gasparotto;
gioielliere: Edoardo Rancati & C.; direttore della messa in scena e compositore dei ballabili per le opere: En-
rico Cecchetti.

Compagnia di canto
Prime donne: Giuseppina De Giuli Borsi Villani, Isabella Galletti Gianoli, Luisa Marziali, Lydia Torrigi;
comprimaria: Adele Fiorio Poli; primi tenori: Luigi Bolis, Giovanni Perusini, Carlo Raverta, Napoleone
D’Ermance, Carlo Vicentelli, Andrea Anton, Giacomo Ferrari; primo baritono: Giovanni Vaselli; tenore
comprimario: Giuseppe Damiani; primo basso: Alessandro Silvestri; altro basso: Lodovico Buti.

Composizione del corpo di ballo
Primi ballerini assoluti d’obbligo: Sofia Coppini, Enrico Cecchetti; prima ballerina e supplemento: Giusep-
pina De Maria Cecchetti; primi mimi assoluti: Elena Balbiani, Angelo Cuccoli, Giovanni Rando, Achille Bal-
biani; primi mimi: Maria Vagnozzi, Augusto De Giacomo, Carlo Fossaluzza, Antonio Cecchetti; primi bal-
lerini distinti italiani: Adele Tassalini, Antonietta Zanetti, Rachele Agrati, Teresina Manzoni, Giulia Covitt,
Giuseppina Tornaghi, Giuditta Malagoli, Cesira Zanibelli, Maria Bronzo, Giuseppina Fleccia; 30 prime bal-
lerine di mezzo carattere, 16 ballerini, 8 allieve ballerine.

L’ebrea (La juive), opera-ballo in cinque atti di Eugène Scribe (in lingua italiana, trad.: Marco
Marcelliano Marcello), musica di Fromental Halévy – 26 dicembre 1879 (4 recite).
1. L’ebreo Eleazaro: Luigi Bolis (poi Carlo Raverta) 2. Il cardinale Brogni: Alessandro Silvestri 3. Il princi-
pe Leopoldo: Giovanni Perusini (poi Napoleone D’Ermance) 4. La principessa Eudossia: Lydia Torrigi 5.
Rachele: Giuseppina De Giuli Borsi Villani 6. Ruggiero: Lodovico Buti 7. Alberto: Angelo De Giuli 8. Aral-
do d’armi, Ufficiale: N.N.
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Day Sin, ballo grande in un prologo e sette quadri di Ferdinando Pratesi, direttore del ballo: Gio-
vanni Rando, musica di Romualdo Marenco – 3 gennaio 1880 (18 recite).
1. Ten-Sio: Maria Vagnozzi 2. Fats-Man: Vagnozzi 3. Day-Sin: Sofia Coppini Reali 4. Gis-Kay: Angelo Cuc-
coli 5. Tong-Hoo: Elena Balbiani 6. Ges-Kon: Achille Balbiani 7. Un principe: Augusto De Giacomo 8. Il
Gran Khan: Giovanni Rando 9. Kramor: Carlo Fossaluzza.

La favorita (La favorite), opera in quattro atti di Alphonse Royer e Gustave Vaëz: (in lingua ita-
liana, trad.: Francesco Jannetti), musica di Gaetano Donizetti – 11 gennaio 1880 (8 recite).
1. Alfonso XI: Giovanni Vaselli 2. Leonora di Gusman: Luisa Marziali 3. Fernando: Andrea Anton 4. Bal-
dassarre: Alessandro Silvestri 5. Don Gasparo: Giuseppe Damiani 6. Ines: Adele Fiorio Poli.

Faust, dramma lirico in cinque atti di Paul-Jules Barbier e Michel Carrè: (in lingua italiana, trad.:
Achille De Lauzières), musica di Charles Gounod – 17 gennaio 1880 (14 recite).
1. Margherita: Giuseppina De Giuli Borsi Villani 2. Siebel: Luisa Marziali 3. Marta: Adele Fiorio 4. Faust:
Carlo Vicentelli 5. Mefistofele: Alessandro Silvestri 6. Valentino: Giovanni Vaselli 7. Wagner: Angelo De
Giuli.

Sieba o la spada di Wodan, azione coreografica in sette atti e nove quadri di Luigi Manzotti, mu-
sica di Romualdo Marenco – 4 febbraio 1880 (21 recite).
1. Wodan: Carlo Fossaluzza 2. Surtun: Enrico Cecchetti 3. Sieba: Sofia Coppini 4. Aroldo: Elena Balbiani
5. Kafur: Angelo Cuccoli 6. Meuhor: Augusto De Giacomo 7. Holerut: Giovanni Rando 8. Cadmo: Achil-
le Balbiani 9. Gran Alfi: N.N. 10. Wolf: Antonio Cecchetti.

Cola di Rienzo, dramma lirico in cinque atti di Giuseppe Carlo Bottura, musica di Luigi Ricci-
Stolz – 21 febbraio 1880 (11 recite).
1. Cola di Rienzo: Giovanni Vaselli 2. Nina Raselli: Giuseppina De Giuli Borsi Villani 3. Raimondo: Carlo
Vicentelli 4. Cecco del Vecchio: Alessandro Silvestri 5. Angelo: Adele Fiorio Romani 6. Stefano Colonna:
Ludovico Buti 7. Adriano Colonna: Andrea Anton 8. Orsini: Angelo De Giuli 9. Savelli: N.N. 10. Annibal-
di: N.N. 11. Pietro Raselli: N.N.

I vespri siciliani (Les vêpres siciliennes), dramma in cinque atti di Eugène Scribe e Charles Du-
veyrier (in lingua italiana, trad.: Eugenio Caimi), musica di Giuseppe Verdi – 13 marzo 1880 (1
recita)
1. Guido di Monforte: Giovanni Vaselli 2. Il sire di Bethune: Ludovico Buti 3. Il conte Vaudemont: Angelo
De Giuli 4. Arrigo: Gaetano Ferrari 5. Giovanni da Procida: Alessandro Silvestri 6. La duchessa Elena: Giu-
seppina De Giuli Borsi Villani 7. Ninetta: Adele Fiorio 8. Danieli: Giuseppe Damiani 9. Tebaldo: L. Ranza-
to 10. Roberto: P. Ferrazzuto 11. Manfredo: N.N.
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Giovanna Casarin
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Lucio Gaiani
Salvatore Guarino
Alfredo Iazzoni
Stefano Lanzi
Renata Magliocco
Fernanda Milan
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Lorenza Vianello
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ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

Violini primi 
Roberto Baraldi ³
Gisella Curtolo •
Nicholas Myall •
Pierluigi Pulese 
Mauro Chirico 
Pierluigi Crisafulli 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Marcello Fiori 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi 
Mariana Stefan
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar

Violini secondi 
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Enrico Enrichi 
Mania Ninova 
Luciano Crispilli 
Alessio Dei Rossi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Marco Paladin 
Rossella Savelli 
Aldo Telesca 
Johanna Verheijen 
nnp * 
Roberto Zampieron

Viole 
Daniel Formentelli •
Alfredo Zamarra • ¹
Antonio Bernardi 
Paolo Pasoli 
Elena Battistella 
Rony Creter 
Anna Mencarelli 
Stefano Pio 
Katalin Szabó 
Maurizio Trevisin 
Roberto Volpato 

Violoncelli 
Emanuele Silvestri •
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Antonino Puliafito
Mauro Roveri 
Renato Scapin 
Maria Elisabetta Volpi

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
nnp * 
Marco Petruzzi 
Ennio Dalla Ricca 
Walter Garosi
Giulio Parenzan 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua 

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Walter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason •

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Clarinetto basso 
Renzo Bello 

Fagotti 
Dario Marchi •
Roberto Giaccaglia •
Roberto Fardin 
Massimo Nalesso

Controfagotto
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga

Trombe 
Mirko Bellucco • ¹
Fabiano Maniero •
Gianfranco Busetto
Eleonora Zanella
Luigi Squarzolo ¹

Tromboni 
Giovanni Caratti •
Massimo La Rosa •
Athos Castellan
Federico Garato
Claudio Magnanini

Tuba 
Alessandro Ballarin

Timpani 
Roberto Pasqualato •
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Claudio Cavallini
Attilio De Fanti 
Gottardo Paganin

Arpa 
Brunilde Bonelli • ¹

Pianoforte e tastiere 
Carlo Rebeschini •

Chitarre 
Andrea Menafra ¹
Rossella Perrone ¹

Organo 
Ulisse Trabacchin ¹

³ primo violino di spalla
• prime parti
¹ a termine

Giuseppe Marotta direttore musicale di palcoscenico
Silvano Zabeo altro direttore musicale di palcoscenico
Stefano Gibellato maestro di sala
Maria Cristina Vavolo aiuto maestro di sala

Jung Hun Yoo maestro di palcoscenico
Pierpaolo Gastaldello maestro rammentatore
Gabriella Zen maestro alle luci
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¹ a termine

Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Piera Ida Boano 
Egidia Boniolo 
Lucia Braga 
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Anna Dal Fabbro 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 
Anna Maria Braconi ¹

Alti 
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Chiara Dal Bo’ 
Elisabetta Gianese 
Lone Kirsten Loëll 
Manuela Marchetto 
Victoria Massey
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi
Rita Celanzi ¹
Paola Colaceci ¹
Roberta De Iuliis ¹

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Salvatore Bufaletti 
Cosimo D’Adamo 
Roberto De Biasio 
Luca Favaron 
Gionata Marton 
Enrico Masiero 
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Ciro Passilongo 
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 
Massimo Castorina ¹
Dionigi D’Ostuni ¹
Dario Meneghetti ¹
Massimo Squizzato ¹

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Roberto Bruna 
Antonio Casagrande 
A. Simone Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Alessandro Giacon 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Claudio Zancopè 
Franco Zanette
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Elettricisti 
e audiovisivi

Vilmo Furian 
capo reparto
Fabio Barettin 
vice capo reparto
Costantino Pederoda 
vice capo reparto
Alessandro Ballarin
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Michele Benetello
Marco Covelli
Cristiano Faè
Stefano Faggian
Euro Michelazzi
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Marino Perini
nnp *
Alberto Petrovich
nnp *
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Marco Zen

Attrezzeria

Roberto Fiori 
capo reparto
Sara Valentina Bresciani
vice capo reparto
Salvatore De Vero
Oscar Gabbanoto
Romeo Gava
Vittorio Garbin

Interventi 
scenografici

Giorgio Nordio
Marcello Valonta

Sartoria

Rosalba Filieri 
capo reparto
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Annamaria Canuto
Elsa Frati
Luigina Monaldini
Sandra Tagliapietra
Nicola Zennaro
addetto calzoleria

Macchinisti, 
falegnameria, 
magazzini
Vitaliano Bonicelli 
capo reparto
Andrea Muzzati 
vice capo reparto
Roberto Rizzo 
vice capo reparto
nnp *
nnp *
Roberto Cordella
Antonio Covatta
nnp *
Dario De Bernardin
Luciano Del Zotto
Paolo De Marchi
Bruno D’Este
Roberto Gallo
Sergio Gaspari
Michele Gasparini
Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
Adamo Padovan
Pasquale Paulon
nnp *
Arnold Righetti
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Federico Tenderini
Mario Visentin
Fabio Volpe
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Teatro La Fenice
11 / 13 / 15 / 17 / 19 / 20 / 23 
novembre 2005

La juive (L’ebrea)
musica di Fromental Halévy
prima rappresentazione a Venezia 
in lingua originale
personaggi ed interpreti principali
Éléazar Neil Shicoff / John Uhlenhopp
Jean-François de Brogni Roberto
Scandiuzzi / Riccardo Zanellato
Léopold Bruce Sledge / Giovanni
Botta
Eudoxie Annick Massis
Rachel Iano Tamar / Francesca Scaini
maestro concertatore e direttore
Frédéric Chaslin
regia Günter Krämer
scene Gottfried Pilz
costumi Isabel Ines Glathar
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
allestimento Wiener Staatsoper

Teatro La Fenice
25 / 28 / 31 gennaio
2 / 5 / 7 febbraio 2006

Die Walküre (La Valchiria)
musica di Richard Wagner
prima giornata dell’«Anello del Nibelungo» in
tre atti

personaggi ed interpreti principali
Siegmund Christopher Ventris
Hunding Kristinn Sigmundsson
Wotan Greer Grimsley
Sieglinde Petra Lang
Brünnhilde Janice Baird
Fricka Doris Soffel
maestro concertatore e direttore
Jeffrey Tate
regia Robert Carsen
scene e costumi Darko Petrovic
Patrick Kinmonth
drammaturgia Ian Burton
una produzione di Robert Carsen e Patrick
Kinmont

Orchestra del Teatro La Fenice
in coproduzione con Oder der Stadt Köln

Teatro La Fenice
22 / 23 / 24 / 25 / 26 / 28 
febbraio 2006

I quatro rusteghi*
musica di Ermanno Wolf-Ferrari
personaggi ed interpreti principali
Lunardo Roberto Scandiuzzi /
Giovanni Tarasconi
Margarita Gloria Scalchi / Marta
Moretto
Lucieta Roberta Canzian / Sabrina
Vianello
Filipeto Emanuele D’Aguanno / Enrico
Paro
maestro concertatore e direttore
Tiziano Severini
regia Davide Livermore
scene Santi Centineo
costumi Giusy Giustino
Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento

in coproduzione con il Teatro Massimo
Vincenzo Bellini di Catania
* in occasione del centenario della prima
rappresentazione, Monaco 1906
Manifestazione per il Carnevale di Venezia
2006

Teatro La Fenice
24 / 25 / 26 / 28 / 30 / 31 marzo
1 aprile 2006

Il crociato in Egitto
musica di Giacomo Meyerbeer
prima rappresentazione in tempi moderni

personaggi ed interpreti principali
Armando d’Orville Flavio Oliver / Florin
Cezar Ouatu
Adriano di Monfort Giovanni Botta
Aladino Simone Alberghini
Felicia Anna Rita Gemmabella
maestro concertatore e direttore
Brad Cohen
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
nuovo allestimento
in coproduzione con il 
Teatro Nacional de São Carlos di Lisbona

Teatro La Fenice
21 / 22 / 23 / 26 / 27 / 28 / 29 / 30
aprile 2006

Die Zauberflöte (Il flauto
magico)
musica di
Wolfgang Amadeus Mozart *
personaggi ed interpreti principali
Pamina Isabel Rey / Eva Kirchner
Sarastro Matthias Hölle / Ethan
Herschenfeld
Tamino Herbert Lippert
Königin der Nacht Clara Polito
Papageno Alex Esposito / Vito Priante
Papagena Sofia Solovey
maestro concertatore e direttore
Günter Neuhold
regia Jonathan Miller
scene e costumi Philip Prowse
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
allestimento Opernhaus Zürich
una produzione realizzata con il contributo di

Consorzio Venezia Nuova
* in occasione del 250° anniversario della
nascita

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Stagione 2005-2006
LIRICA E BALLETTO



Teatro La Fenice
19 / 21 / 23 / 25 / 27 maggio 2006

Luisa Miller
musica di Giuseppe Verdi
personaggi ed interpreti principali
Il conte di Walter Alexander Vinogradov
Rodolfo Giuseppe Sabbatini / Vittorio
Grigolò
Luisa Darina Takova
Federica Ursula Ferri
maestro concertatore e direttore
Maurizio Benini
regia Arnaud Bernard
scene Alessandro Camera
costumi Carla Ricotti
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
allestimento Nationale Reisopera

Teatro La Fenice
23 / 25 / 27 / 29 giugno
1 luglio 2006

Lucio Silla
musica di
Wolfgang Amadeus Mozart *
personaggi ed interpreti principali
Lucio Silla Roberto Saccà
Giunia Annick Massis
Cecilio Monica Bacelli
Lucio Cinna Veronica Cangemi

maestro concertatore e direttore
Tomas Netopil
regia Jürgen Flimm
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
nuovo allestimento in coproduzione con il
Salzburger Festspiele

* in occasione del 250° anniversario della
nascita

Teatro Malibran
13 / 15 / 17 / 19 settembre 2006

Didone
musica di Francesco Cavalli
maestro concertatore e direttore
Fabio Biondi
regia, scene e costumi Facoltà di
Design e Arti
dell’Università IUAV di Venezia
Orchestra Europa Galante
nuovo allestimento

Teatro La Fenice
23 / 24 / 26 / 27 / 28 settembre 2006

Romeo e Giulietta
musica di Sergej Prokof’ev
coreografia John Cranko
scene e costumi Jürgen Rose
Bayerische Staatsballet
interpreti principali
Lucia Lacarra
Alen Bottaini

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
13 / 15 / 18 / 20 / 22 ottobre 2006

L’Olimpiade
prima rappresentazione in tempi moderni

musica di Baldassare Galuppi *
maestro concertatore e direttore
Andrea Marcon
regia Dominique Poulange
scene e costumi Francesco Zito
Venice Baroque Orchestra
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

* in occasione del 3° centenario della nascita

LIRICA E BALLETTO

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



STILI & INTERPRETI

Teatro La Fenice
giovedì 13 ottobre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 7 in do maggiore op. 60
Leningrado
direttore

Dmitrij Kitajenko
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
martedì 29 novembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Der Schauspieldirektor: Ouverture
Sinfonia n. 34 in do maggiore KV 338
Ernst von Dohnányi
Sinfonia n. 1 in re minore op. 9
direttore

György G. Ráth
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 3 dicembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Carl Maria von Weber
Der Freischütz: Ouverture
Concerto per clarinetto e orchestra n. 1
in fa minore op. 73
Robert Schumann
Requiem op. 148 per soli, coro e
orchestra
direttore

Stefan Anton Reck
clarinetto Alessandro Fantini

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
sabato 10 dicembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 32 in sol maggiore KV 318
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 20 Il 1° maggio
per coro e orchestra
Robert Schumann
Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore op.
38 Primavera
direttore

Friedemann Layer
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
venerdì 16 dicembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Richard Strauss
Don Juan
Wolfgang Amadeus Mozart
Serenata notturna in re maggiore KV
239
Luigi Dallapiccola
Variazioni
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 39 in mi bemolle maggiore
KV 543
direttore

Bernhard Klee
Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
mercoledì 21 dicembre 2005 ore
20.00, Turno S
Apertura delle celebrazioni dedicate
a Baldassare Galuppi (1706-1785)
nel terzo centenario della nascita

Baldassare Galuppi
«Nunc dimittis», cantico R I.2.5
Kyrie R I.1.3
Gloria R I.2.18
Credo R I.3.3
prima esecuzione in tempi moderni

direttore

Claudio Scimone
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro
in collaborazione con

Procuratoria di San Marco

Teatro Malibran
domenica 8 gennaio 2006 ore 17.00,
Turni S-T
Robert Schumann
Sinfonia n. 4 in re minore op. 120
Alexander von Zemlinsky
Die Seejungfrau
direttore

Gerd Albrecht
Orchestra del Teatro La Fenice



Teatro Malibran
sabato 11 febbraio 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Ave verum corpus
mottetto per coro e orchestra in re
maggiore KV 618
Sinfonia n. 38 in re maggiore KV 504
Praga
Robert Schumann
Nachtlied op. 108
Edward Elgar
Variations on an Original Theme
(Enigma) op. 36
direttore

Jeffrey Tate
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro Malibran
venerdì 10 marzo 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 33 in si bemolle maggiore
KV 319
Robert Schumann
Requiem für Mignon
per soli, coro e orchestra
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 10 in mi minore op. 93
direttore

Gabor Ötvös
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro Malibran
sabato 8 aprile 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Felix Mendelssohn-Bartholdy
Ein Sommernachtstraum: Ouverture
Sinfonia n. 4 in la maggiore op. 90
Italiana
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 5 in re minore op. 47
direttore

Kurt Masur
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 6 maggio 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Edward Elgar
Serenade per archi op. 20
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 40 in sol minore KV 550
Robert Schumann
Sinfonia n. 2 in do maggiore op. 61
direttore

Sir Andrew Davis
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
domenica 4 giugno 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Le nozze di Figaro: Ouverture
Sinfonia n. 41 in do maggiore KV 551
Jupiter
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 6 in si minore op. 54
direttore

Gennadi
Rozhdestvensky
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
venerdì 9 giugno 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 31 in re maggiore KV 297
Parigi
Luca Mosca
Down by the delta - cantata per coro e
orchestra su testo di Gianluigi Melega
commissione Fondazione Teatro La
Fenice di Venezia
prima esecuzione assoluta
Karlheinz Stockhausen
Formel per orchestra
Robert Schumann
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 97 Renana
direttore

Michel Tabachnik
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
sabato 8 luglio 2006 ore 20.00,
Turno S
Benjamin Britten
Rejoice in the Lamb
«festival cantata» op. 30
Ralph Vaughan Williams
Toward the Unknown Region
per coro e orchestra
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 15 in sol maggiore KV 124
Concerto per clarinetto e orchestra in la
maggiore KV 622
direttore

Sir Neville Marriner
clarinetto Andrew Marriner

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
venerdì 14 luglio 2006 ore 20.00,
Turno S
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 29 in la maggiore KV 201
Johannes Brahms
Schicksalslied op. 54 per coro e
orchestra
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 1 in fa minore op. 10
direttore

Michail Jurowski
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del coro
Emanuela Di Pietro

STILI & INTERPRETI

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



La squadra di calcio della Fenice si è costituita come gruppo culturale-sportivo per or-
ganizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si è conquistata negli ultimi anni una posi-
zione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti risultati: la
conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il secondo posto,
sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa Italia nel 2001, nel 2003
e nel 2005 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato partite con la nazionale
cantanti e dei giornalisti.
La squadra, che si autofinanzia, ha inteso con la propria attività portare un contributo
alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente l’attività sportiva è sostenuta da:
Cassa di Risparmio di Venezia; Gemmo; Guerrato SpA; IBT; Kele & Teo Tour Operator srl;
L’Arte Grafica; Markas; Mind@ware; Regazzo Strumenti Musicali; Safety; SeSTeL Servizi;
Transport Service; Vivaldi Store.

A.C. Fenice



AMICI DELLA FENICE
E DEL TEATRO MALIBRAN

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come
ha confermato l’ondata di universale
commozione dopo l’incendio del gennaio 1996 e
la spinta di affettuosa partecipazione che ha
accompagnato la rinascita a nuova vita della
Fenice, ancora una volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e
materiale, nel quadro di una società moderna,
hanno bisogno di essere appoggiate e
incoraggiate dall’azione e dall’iniziativa di
istituzioni e persone private: in tale prospettiva
si è costituita nel 1979 l’Associazione «Amici
della Fenice», con lo scopo di sostenere e
affiancare il Teatro nelle sue molteplici attività e
d’incrementare l’interesse attorno ai suoi
allestimenti e ai suoi programmi.
L’Associazione attende la risposta degli
appassionati di musica e di chiunque abbia a
cuore la storia teatrale e culturale di Venezia: 
da Voi, dalla Vostra partecipazione attiva,
dipenderà in misura decisiva il successo del
nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 55 Benemerito € 250
Sostenitore €110 «Emerito» € 500

I versamenti vanno effettuati su Conto Corrente
postale n. 10559300 o sul Conto Corrente n.
380/68 c/o Banca Intesa, Calle Goldoni 4481
30124 Venezia,
intestato al seguente indirizzo:
Amici della Fenice e del Teatro Malibran
c/o Ateneo Veneto Campo San Fantin 1897
San Marco 30124 Venezia
tel. e fax: 041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Emilio Melli, Giovanni
Morelli, Orsola Spinola, Paolo Trentinaglia de
Daverio, Barbara di Valmarana, Livia Visconti
d’Oleggio
Presidente Barbara di Valmarana
Vice presidente onorario Eugenio Bagnoli
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Collaboratori Nicoletta di Colloredo, 

Giovannella Ferri
Segreteria generale Maria Donata Grimani

I soci hanno diritto a:
• Accesso alle prove generali nei teatri di

Venezia
• Inviti a conferenze di presentazione delle

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati

per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso

pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e

biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative dell’Associazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia
• Incontri con l’opera

Continua la nostra raccolta di fondi «Ricostruzione» per il Teatro La Fenice, 
Conto Corrente n. 69-59 c/o Banca Intesa, Calle Goldoni 30124 Venezia.

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATO GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, 1ª ediz. 2ª ediz. 1997, dopo l’incendio,
Albrizzi editore

Il Teatro La Fenice: cronologia degli spettacoli, 1792-1936, di Franco Rossi e Michele Girardi, con
il contributo di Yoko Nagae Ceschina, 2 volumi, Marsilio editore

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, 1ª ediz. 2ª ediz. con un saggio di Paolo Cossato,
Marsilio editore

Il Teatro La Fenice. L’immagine, e la scena. Bozzetti di proprietà del Teatro La Fenice, a cura di
Maria Ida Biggi, Marsilio editore

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Marsilio editore
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Marsilio editore
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice 1839-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Te-

resa Muraro, Marsilio editore
Concorso per la Fenice 1789-1992, Maria Ida Biggi, Marsilio editore
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice 1997-2000, Marsilio editore
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi, Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Ce-

sare De Michelis, Marsilio editore
La Fenice: 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele

Girardi, Marsilio editore
Il mito della «fenice», a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Marsilio editore



La Fenice prima dell’Opera 2005-2006 1

Responsabile musicologico
Michele Girardi
Redazione
Michele Girardi, Cecilia Palandri
con la collaborazione di 
Pierangelo Conte
Ricerche iconografiche
Luigi Ferrara
Progetto e realizzazione grafica
Marco Riccucci

Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia
a cura dell’Ufficio stampa

Supplemento a 

La Fenice
Notiziario di informazione musicale
culturale
e avvenimenti culturali
della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

dir. resp. Cristiano Chiarot
aut. trib. di Ve 10.4.1997
iscr. n. 1257, R.G. stampa

finito di stampare 
nel mese di novembre 2005 da
L’Artegrafica S.n.c.
Casale sul Sile (Treviso)

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia 2005-2006

€ 10,00

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2004-05
a cura di Michele Girardi

GIUSEPPE VERDI, La traviata, 1, 180 pp. ess. mus.: saggi di Fa-
brizio Della Seta, Marco Marica, Guido Paduano, Mar-
co Beghelli, Robert Carsen

GOFFREDO PETRASSI, Morte dell’aria e Il cordovano, 2, 142 pp.
ess. mus.: saggi di Virgilio Bernardoni, Daniela Tortora,
Goffredo Petrassi, Daniele Carnini

JULES MASSENET, Le roi de Lahore, 3, 174 pp. ess. mus.: saggi di
Jean-Christophe Branger, Steven Huebner, Gian Giu-
seppe Filippi, Enrico Maria Ferrando, Marco Gurrieri

GIOACHINO ROSSINI, Maometto II, 4, 176 pp. ess. mus.: saggi di
Anselm Gerhard, Marco Beghelli, Gian Giuseppe Filippi,
Stefano Piana, Michela Niccolai

WOLFGANG AMADEUS MOZART, La finta semplice, 5, 160 pp. ess.
mus.: saggi di Andrea Chegai, Carlida Steffan, Davide
Daolmi

RICHARD WAGNER, Parsifal, 6, 182 pp. ess. mus.: saggi di Jür-
gen Maehder, Giovanni Guanti, Denis Krief, Riccardo
Pecci

GAETANO DONIZETTI, Pia de’ Tolomei, 7, 158 pp. ess. mus.: saggi
di Paolo Fabbri, Emanuele d’Angelo, Gabriele Dotto,
Christian Gangneron, Giorgio Pagannone, Francesco
Bellotto

RICHARD STRAUSS, Daphne, 8, 152 pp. ess. mus.: saggi di Luca
Zoppelli, Marco Marica, Giovanni Guanti

JACQUES OFFENBACH, La Grande-Duchesse de Gérolstein, 9, 192
pp. ess. mus.: saggi di Marco Marica, Davide Daolmi,
Marco Gurrieri, Michela Niccolai

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2005-06
a cura di Michele Girardi

FROMENTAL HALÉVY, La juive, 1, 170 pp. ess. mus.: saggi di
Alessandro Roccatagliati, Anselm Gerhard, Enrico Ma-
ria Ferrando, Nicola Bizzarro




