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Siamo al terzo appuntamento della stagione 2002-2003 alla Fenice, e per la terza vol-
ta, dopo la sacerdotessa di Venere Thaïs, ‘redenta’ e santa, e la demi-mondaine Violet-
ta Valéry, il sipario si spalancherà su un personaggio femminile di straordinario in-
teresse. Molto diversa dalle altre due, Katerina o Káta, non solo perché è situata
geograficamente lontano, ad Est (sul Volga) e parla il cèco, ma anche perché chiude vo-
lontariamente la propria esistenza in violenta antitesi col mondo che la circonda. «In-
torno, silenzio e pace. Che incanto! E io devo morire?», queste le ultime parole pro-
nunciate, prima di cercare la sua tomba nel grande fiume, utopica pace della natura
contro l’orrore di una vita trascorsa come prigioniera di convenzioni sociali meschine,
bigotte, autoritarie. Quando il suo corpo verrà ripescato dal Volga, la sua implacabile
torturatrice Kabanicha (quasi un mostro ‘espressionista’, come la Kostelnicka del pri-
mo successo, Jenufa) rivolge ai presenti, inchinandosi in ogni direzione, la cinica bat-
tuta conclusiva: «Grazie, brava gente, vi ringrazio per il vostro aiuto!».

Káta Kabanová è uno dei capolavori di Leos Janácek, tra i sommi drammaturghi
in musica di tutti i tempi, certo uno dei più originali. Prese le mosse dalla realtà sociale
e linguistica morava, in cui era nato e cresciuto, per consegnare gli intrecci più dispa-
rati all’opera europea fin-de-siècle, dal genere ‘eroico’ (Sárka) al fantastico (La volpe
astuta, Broucek) fino al suspence modernista intriso di magìa (Il caso Makropoulos).
Ma fu sempre attento a immettere nel proprio teatro, e più generalmente in tutta la
sua musica, quei tratti di aderenza alla realtà che erano stati tra le caratteristiche fon-
damentali degli scrittori russi ottocenteschi: da Dostoevskij viene l’ultima opera (Da
una casa di morti), e da Ostrovskij, drammaturgo caro anche a Cajkovskij, la nostra
Káta Kabanová. Realtà significava per lui, in primo luogo, la trasfigurazione delle in-
flessioni del parlato in tessuto melodico, tanto che, per quanto scrupolosa, nessuna
traduzione può rendere il senso di una lingua fondante l’espressione musicale. 

In questo volume si possono leggere due brevi scritti del compositore, intento a co-
gliere e a trasferire su carta i suoni della vita, dal belato alle conversazioni spicciole,
che la coscienza poi elabora. Ottima penna, Janácek aveva esercitato a lungo la cri-
tica musicale, e prodotto scritti teorici di rilievo. A Brno si era imbattuto in Cavalle-
ria rusticana, di cui aveva lodato la «modernità armonica»,1 apprezzamento che ri-
vela la sua conoscenza del panorama musicale coevo al di là di ogni barriera e di ogni
pregiudizio. Si veda qui (nell’Inizio di un romanzo) il garbato ammicco a Puccini:
«aspettava in piedi, che lui arrivasse o non arrivasse? Butterfly?», ma si rifletta sul
fatto che sia Káta sia Cio-Cio-San sono protagoniste di storie di solitudine. Altère ri-

Kát’a Kabanová, una tragedia in riva al Volga

1 Cavalleria rusticana (1892), in FRANCO PULCINI, Janácek. Vita, opere, scritti, Firenze, Passigli, 1993,
pp. 287-88: 287, l’unico, ma fondamentale contributo italiano, sul compositore.
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spetto alla realtà che le circonda e incomprese nel loro stesso milieu – e si legga, a
questo proposito, il bell’articolo che apre la sezione saggistica, firmato da Alessandro
Roccatagliati –, entrambe sono al centro di una sintassi del tragico modernamente ri-
vissuta sino al suicidio conclusivo, vero e proprio sacrificio con cui le eroine rendo-
no al mondo l’equilibrio, sconvolto dal loro agire; e un senso: quello della bellezza
delle loro anime come della musica che le racconta (cui accenna anche Pountney, re-
gista dell’attuale produzione). Si consideri, inoltre, la situazione del finale II di Káta
Kabanová, dove la coppia felice e spensierata, Varvara e Kudrjás, fronteggia in una
sorta di quartetto che è, in realtà, un doppio duetto, quella degli amanti seri e tor-
mentati, Katerina e Boris: come non pensare al finale III di Bohème?

Janácek, del resto, fu detto il Puccini cèco, per l’affascinante lirismo e l’intensa tea-
tralità delle sue melodie, ma l’analogia tra i due è ben più profonda: entrambi mira-
vano al ruolo di operista ‘popolare’, senza rinunciare agli esperimenti musicali, obiet-
tivo che li portò ad attuare soluzioni linguistiche insospettabilmente avanzate. Per
capire sino a che punto si spinga Janácek, pubblichiamo un secondo saggio, dove
Paul Wingfield conduce un’analisi tutta centrata sull’applicazione di un insieme di al-
tezze, quello ottatonico, in quella che è una semplice musica di scena, la canzone ‘del-
l’attesa’ di Kudrjás in apertura del secondo quadro dell’atto II. Chi avrà la pazienza
di seguire il ragionamento scoprirà di quali ‘arditezze’ segrete sia fatta una dramma-
turgia viva e comunicativa, e di quali significati, destinati all’inconscio dello spetta-
tore, sia latrice una scelta ‘tecnica’.

Riccardo Pecci, autore della guida musicale all’opera, ha curato contestualmente
l’edizione di un libretto che, come lui stesso spiega (e Roccatagliati ribadisce poco ol-
tre), è nato dalla partitura, poiché Janácek prelevò direttamente dalla traduzione cè-
ca dell’Uragano, di cui si servì, le battute dei personaggi e le didascalìe. Per questa se-
zione e per l’argomento abbiamo mantenuto la traslitterazione adottata da Sergio
Sablich, brillante traduttore del libretto in occasione delle recite fiorentine della Ka-
banová (1989), mentre altrove abbiamo scelto la grafia originale dei nomi cèchi. Da-
to il contenuto semantico dell’ouverture, pubblichiamo come premessa al libretto
un’ampia analisi di questo pezzo, dove si ode in nuce la parabola drammatica della
protagonista, e «il destino della sposa di Tichon, – come osserva Pecci – insomma, è
segnato». 

«Fu felice Leos?», si chiede con ironico affetto il nostro Caronte informatico Ro-
berto Campanella: certo ora è finalmente venuto il suo tempo nei teatri di tutto il
mondo, dove i suoi lavori sono acclamati dal pubblico di ogni latitudine. 

Michele Girardi

MICHELE GIRARDI



Káta Kabanová

Libretto di Leos Janácek (1921) 

Edizione a cura di Riccardo Pecci, 
con guida musicale all’opera

JanácekLEOS



Vasilij Grigorevic Perov (1833-1882), ritratto di Ostrovskij (1823-1886), Mosca, Galleria Tretjakov.
Dal dramma di Ostrovskij Groza (L’uragano o anche Catastrofe; 1859) è tratto il libretto di Káta
Kabanová. Groza diede origine a diversi altri libretti (il primo è l’omonimo musicato da Vladimir

Nikitis Kasperov nel 1867), tra i quali L’uragano di Lodovico Rocca (Milano, Scala, 1952).



La presente edizione del libretto cèco di Káta Kabanová si fonda sul testo pubblica-
to dalla Universal Edition.1 Nondimeno si è tenuto debito conto delle lezioni attesta-
te dalla partitura dell’opera,2 fonte tutt’altro che trascurabile (e a maggior ragione vi-
sto il peculiare metodo di lavoro di Janácek, che compose la Káta trasferendo
direttamente in partitura le frasi prescelte dalla sua copia della traduzione di Cer-
vinka, senza giovarsi cioè della mediazione di un libretto).

La traduzione italiana del libretto è quella preparata da Sergio Sablich per il Tea-
tro Comunale di Firenze (© 1989), riutilizzata in anni recenti dal Massimo Bellini di
Catania, nella stagione d’opera e balletto 1998-99. Si tratta di una versione elegante
e funzionale, caratterizzata da una resa piuttosto libera della prosa cèca – una libertà
che è ormai quasi una tradizione, nell’approccio dei traduttori ai libretti janácekiani,
inaugurata dalle autorevoli ma deliberatamente ‘infedeli’ versioni in lingua tedesca di
Max Brod. Ed è una peculiarità che abbiamo inteso sostanzialmente rispettare; si è
ritenuto tuttavia necessario apportare qualche ritocco e integrazione al lavoro di Sa-
blich, in modo da offrire al lettore una versione che rispondesse più puntualmente al
testo cèco da noi stabilito. Il lavoro di revisione è stato svolto in stretta collabora-
zione con Marta Vergani, che ha messo a disposizione dello scrivente la sua cono-
scenza della lingua cèca ed ha a sua volta suggerito diverse rettifiche. Un ringrazia-
mento va anche a Michele Girardi per alcuni preziosi suggerimenti.

L’assetto grafico dell’edizione potrebbe risultare in qualche modo insolito all’oc-
chio del nostro lettore: la ragione risiede nel fatto che il libretto della Káta Kabanová
è in prosa (con le ben circoscritte eccezioni rappresentate dai canti del second’atto),
e come tale viene pubblicato.

Le cifre in esponente che compaiono nel libretto cèco si riferiscono alla guida al-
l’ascolto. Quest’ultima vuole essere un discreto accompagnamento attraverso la mu-
sica, si spera non troppo invadente. Non uno statico elenco di ‘bei momenti’, in ogni
caso: piuttosto, il tentativo di dipanare il filo della narrazione musicale tessuto con
sopraffina maestria da Janácek. Un’appendice fornirà infine qualche ragguaglio sul-
la composizione dell’orchestra e sulle voci.

Buona lettura e buon ascolto.

Kát’a Kabanová, libretto e guida all’opera
a cura di Riccardo Pecci

1 © 1922 by Universal Edition AG Wien, Copyright renewed 1950.
2 Ci siamo serviti della partitura pubblicata dalla Universal (Wien, © 1992, UE 7070, 3 voll.), edizio-

ne rivista sulle fonti di Sir Charles Mackerras.
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«Una donna di animo dolce e gentile […], un alito di vento la spazzerebbe via»:
l’ouverture della Káta Kabanová

Janácek alza il sipario sulla tragica vicenda di Káta Kabanová con una pagina strumentale che
– lungi dall’essere un mero preludio al primo quadro – si configura come una vera e propria
ouverture all’opera nel suo complesso: nei cinque minuti del suo decorso il cono di luce del-
l’orchestra pare stabilmente rivolto ad esplorare i movimenti della coscienza inquieta di Káta,
analizzando il conflitto che vi si agita, fino a prefigurarne eloquentemente l’esito mortifero.
Varrà dunque la pena di soffermarvisi in dettaglio. L’indagine prende le mosse da un sommes-
so Moderato (in 2/2) che funge da introduzione lenta e si apre su un espressivo disegno into-
nato da violoncelli con sordina, emergente dal timbro opaco degli archi gravi (bb. 1-5):

esempio 1

Dopo un prolungato indugio sulla tonica Si �, il profilo s’inarca raggiungendo su un piccolo
crescendo la sopratonica Do, per poi flettersi rassegnato in diminuendo fino al La � e infine al-
la dominante Fa, in un cedimento contrastato da un estremo sussulto cromatico (il La � della
penultima battuta). Un passo ascendente, due passi discendenti, di nuovo un passo ascenden-
te: con questa sorta (per parafrasare Janácek) di vivida ‘melodia parlante’ siamo di fronte alla
matrice di quegli spezzoni che si aggirano nervosamente e senza posa attorno a una nota-car-
dine che popoleranno la partitura e per i quali potremmo parlare – agostinianamente – di im-
magini dell’inquietum cor di Káta, dei diagrammi della sua angosciosa inquietudine, pure qui
ancora molto rattenuta.

Immediata la risposta, e per il momento altrettanto pacata: sui toni cupi di tuba e trombo-
ni ovattati dalla sordina, i timpani battono otto distanziati colpi isocroni, equamente spartiti
tra le due note dell’intervallo di quarta Fa–Si �:

esempio 2

I legni riformulano allora la domanda di Káta (es. 1), rendendola leggermente più trepidante
ed interrogativa, ma vengono accolti dalla testuale ripetizione del blocco di timpani, tuba e
tromboni. Il significato dell’es. 2 può essere stabilito una volta per tutte: è la voce imperturba-
bile della «vecchia Russia», il simbolo (per risalire ad Ostrovskij) del detestabile samodurstvo
degli anziani di Kalinov, di quel loro autoritarismo che soffoca nella morsa ottusa delle usan-
ze ogni palpito vitale e che, introiettato da Káta, ne gela l’istinto di autoaffermazione. Udremo
l’es. 2 pietrificato in questa forma lungo tutta la partitura; e già in queste prime battute si vie-
ne delineando la dialettica fondamentale della musica composta da Janácek – quella tra la mo-
bilità vivente, organica dei materiali associati alla coscienza di Káta e la fissità quasi inorgani-
ca degli emblemi sonori della «vecchia Russia», relitti atavici sottratti allo scorrere del tempo.
A ribadire questa atemporalità, l’es. 2 appare – nella sua cinquantina circa di occorrenze – re-
golarmente estraneo al metro circostante, estraneità confermata dal fatto che in molte di que-
ste occorrenze Janácek lo ha catapultato nel tessuto musicale addirittura solo in un secondo
momento, sovrapponendolo alla musica scritta in precedenza.
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Nelle battute successive il livello dello scontro si alza: riposte progressivamente le sordine, il
tema dell’inquietudo di Káta inizia la sua salita verso tessiture più acute in perorazioni sempre
più dolenti e scomposte (il metro volge a un asimmetrico 5/4), zittite alfine dalla brutale ripre-
sa dell’es. 2, che sfocia direttamente in un Allegro nel quale la quarta archetipale dell’es. 2 si
trasforma – velocizzata e trasferita all’acuto – nell’incipit del primo tema dell’ouverture, affi-
dato al timbro secco dello staccato degli oboi:

esempio 3

Riudremo questa musica nel secondo quadro del primo atto, allorché l’obbediente Tichon si
appresterà a partire alla volta di Kazan: agevolato da un tocco di realismo materiale (i sonagli
vi mimano appunto il tintinnio della bardatura dei cavalli), l’effetto complessivo è quello di una
perfetta colonna sonora all’incedere monotono di una troika nel paesaggio della steppa russa.
Ma la partenza di Tichon è soprattutto – come vedremo – una partenza fortemente ritualizza-
ta, ed è dunque (come chiarisce la metamorfosi subita dall’es. 2) una declinazione dello spiri-
to della «vecchia Russia» – nello specifico quella cruciale che segnerà la svolta nella coscienza
di Káta.

Sotto la fitta coltre generata dalla ripetizione ostinata e accelerata di un paio di frammenti
dell’es. 3, e disturbate dai colpi dell’es. 2, emergono poi a fatica le due metà complementari di
un secondo tema:

esempio 3

Un pensoso antecedente modaleggiante bloccato sulla triade di tonica di Si bemolle minore e
un conseguente che s’impenna verso l’acuto per poi cadenzare nel relativo maggiore Re be-
molle: con queste note (impreziosite nel conseguente dal timbro inconsueto della viola d’amo-
re) vedremo rivestito nel primo quadro l’«animo dolce e gentile», «così delicato […] così tene-
ro, così sensibile» di Káta (come lo tratteggiava Janácek alla sua Kamila Stösslová in un paio
di lettere del 1920), vittima inerme delle sevizie psicologiche inflittele dalla Kabanicha sulla via
del ritorno.

La lirica dolcezza dell’es. 4 riaffiora ripetutamente in orchestra librandosi sull’ostinato e ali-
mentando le speranze, ma l’ouverture si congeda con una riaffermazione perentoria e schiac-
ciante del motivo dei timpani (es. 2), coadiuvata da un potenziamento dell’ostinato proveniente
dal tema della partenza (es. 3).

Il destino della sposa di Tichon, insomma, è segnato.
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K á t a  K a b a n o v á
opera o 3 jednáních

PODLE

A. N. OSTROVSKÉHO

Boure
v prekladu

VINC. CERVINKY

HUDBU A LIBRETO SLOZIL

LEOS JANÁCEK

Dej se odehrává v meste Kalinove na brehu Volhy v 60tych letech 19. století. 
Mezi II. a III. jednáním uplynou dva tydny.

OSOBY

Savjol Prokofjevic D i k o j, kupec Bas
B o r i s Grigorjevic, jeho synovec Tenor
Marfa Ignatevna Kabanová (K a b a n i c h a), Alt
bohatá kupcová, vdova
Ti c h o n Ivanyc Kabanov, její syn Tenor
K a t e r i n a (Káta), jeho zena Soprán
Vána K u d r j á s, ucitel, chemik-mechanik Tenor
Va r v a r a, schovanka v dome Kabanovych Mezzosoprán
K u l i g i n, druh Kudrjásuv Baryton
G l a s a, F e k l u s a, sluzebné Mezzosoprán
P o z d n í c h o d e c Mluvená role
Z e n a (z lidu) Alt
Obyvatelé mesta obojího pohlaví



K á t a  K a b a n o v á
opera in tre atti

DA

A. N. OSTROVSKIJ

L’uragano
nella traduzione di

SERGIO SABLICH

LIBRETTO E MUSICA DI

LEOS JANÁCEK

L’azione si svolge nella cittadina di Kalinov, sulle rive del Volga, negli anni
Sessanta dell’Ottocento. Fra il secondo e il terzo atto passano due settimane.

PERSONAGGI

Savël Prokofjevic D i k o j, mercante Basso
B o r i s Grigorjevic, suo nipote Tenore
Maria Ignatevna Kabanová (detta la Contralto
K a b a n i c h a), ricca vedova di un mercante
Ti c h o n Ivanyc Kabanov, suo figlio Tenore
Katèrina (K á t a), sua moglie Soprano
Vána K u d r j á s c h, maestro, chimico, meccanico Tenore
Va r v a r a, figlia adottiva in casa Kabanov Mezzosoprano
K u l i g i n, amico di Kudrjásch Baritono
G l a s c h a, F e k l u s c h a, domestiche Mezzosoprano
Un passante Ruolo muto
Una donna del popolo Contralto
Borghesi d’ambo i sessi



PRVNÍ JEDÁNÍ

Verejny sad na vysokém brehu Volhy; daleky vyhled do
kraje. Vpravo dum Kabanovych. Lavicky na ceste
sadu. Kere. Odpolední slunce.

KUDRJÁS 1

(sedí na lavicce, dívá se na Volhu.)

Zázrak!
(Glasa prichází z domu Kabanovych.)

Vskutku, treba ríci, ze zázrak, Glaso! Vidís, brachu,
dvacetpet let uz denne se dívám za Volhu a nemohu se
vynadívat.

GLASA

(ledabyle)

Nu, a co?

KUDRJÁS

Neobycejny pohled! Ta krása! Duse se raduje.

GLASA

To je toho!

KUDRJÁS

Rozkos! A ty jen: „To je toho!“ Mela bys jen prihlédnout,
jaká krása tají se v prírode!

GLASA

Nu, arci! Jaká s tebou rec! Jsi ucitel, chemik, mechanik!

KUDRJÁS

(ukazuje stranou)

Podívej se, kdo to tam tak rozkládá rukama!

GLASA

To Dikoj, vadí se se synovcem.

KUDRJÁS

To si nasel místo!

GLASA

Najde si je vsude. Upadl mu do rukou Boris Grigorjevic.

ATTO PRIMO

QUADRO PRIMO
Parco sulla riva alta del Volga: al di là del fiume, un

ampio panorama. A destra la casa dei Kabanov. Un
viale con panchine e cespugli. Pomeriggio assolato.

KUDRJÁSCH

(seduto su una panchina, contempla il fiume.)

Un miracolo!
(Glascha esce dalla casa dei Kabanov.)

Bisogna proprio dire che è un miracolo. Glascha, vedi,
cara, sono già trent’anni che ogni giorno contemplo il
Volga e non mi sono ancora stancato!

GLASCHA

(indifferente)

E con ciò?

KUDRJÁSCH

È uno spettacolo! Che bello! Ti scuote l’anima!

GLASCHA

Tu sei matto!

KUDRJÁSCH

Che incanto! E tu dici che son matto! Se tu guardassi un
po’ quant’è bello questo paesaggio!

GLASCHA

Va bene! Hai sempre ragione tu! Sei un maestro. Un
chimico, un meccanico.

KUDRJÁSCH

(accennando in disparte)

Guarda quello, come si dimena e strepita!

GLASCHA

È Dikoj, che sgrida suo nipote!

KUDRJÁSCH

Ha trovato proprio un posto adatto!

GLASCHA

Per lui tutti i posti sono adatti, quando gli capita a tiro
Boris Grigorjevic.

1 Tutta la conversazione tra Kudrjásch e la domestica Glascha è sorretta in orchestra da un duttile motivo di quattro note,
passibile di continuo sviluppo, che avevamo incontrato la prima volta in una sorta di malinconico episodio pastorale sul fi-
nire dell’ouverture, fianco a fianco del tema di Káta (es. 4), come decelerazione di una scheggia dell’ostinato:
es. 5

È un flessibile modulo ritmico-intervallare che allaccia musicalmente il primo quadro all’ouverture e che si rivelerà assai
prolifico nel corso dell’atto. Efficace strumento di coesione tematica, più problematico è tentare a tutti i costi di circoscri-
verne il significato, proprio in ragione di questa inesauribile capacità metamorfica.
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KUDRJÁS

Tak si na nem pojezdí! Jako by od se retezu utrh’!
(Dikoj a Boris se blízí. Glasa odbehne k domu.)

Pojd’me mu s cesty! Jeste by se na nás chytil.
(popojde do sadu.)

DIKOJ 2

(k Borisovi)

Darmochlebe! Prisel jsi sem lelky chytat? At’ se mi ztratís!

BORIS

Co budu doma delat, Je svátek!

DIKOJ

Najdes si práci, jenom chtít! Rekl jsem ti uz, jednou,
dvakrát, trikrát: „Nechod mi na oci! Nechod mi na oci!“
Ale vsecko marno! Más snad málo místa? Kam se zvrtnu,
vsude te potkám. Fuj, proklatce! Co tu stojís? Mluvím k
tobe ci ne?

(Podivá se na Borise.)

BORIS

Vzdyt slysím! Co mám delat?

DIKOJ

Aby ses propadl!
(Jde k domu Kabanovych, ke Glasi, jez stojí na záprazí.)

Vida ho, jak se na cloveka vesí! Je baryna doma?

GLASA

Je v sadu!

(Dikoj si odplivne a zajde do sadu.)3

KUDRJÁS

(popojde k Borisovi)

Copak s ním máte za jednání? Nemuzu toho pochopit, ze
se vám chce zít u neho a snáset nadávky.

BORIS

Kdez by se mi chtelo! Musím!

KUDRJÁS

Ale procpak musíte, ze se tak ptám?
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KUDRJÁSCH

Quel vecchio cerbero! Sembra proprio un cane arrabbiato! 
(Dikoj e Boris si avvicinano. Glascha corre verso casa.)

Andiamo via! Altrimenti se la prenderà anche con noi! 
(va verso il parco.)

DIKOJ

(a Boris)

Buono a nulla! Sempre a zonzo, giorno e notte! Sei la mia
rovina!

BORIS

Che cosa dovrei fare in casa? È festa.

DIKOJ

Quando si vuole, il lavoro si trova! Te l’ho già detto, una,
due, cento volte: «Stammi lontano, non capitarmi sotto gli
occhi!»
Ma io parlo al muro! Tutto il giorno in giro! Dovunque
vada, ti trovo fra i piedi! Maledetto parassita! Che fai lì,
adesso? Parlo con te, o no?

(Guarda Boris.)

BORIS

T’ascolto! Che devo fare?

DIKOJ

Vattene al diavolo!
(Si dirige verso la casa dei Kabanov. 

A Glascha, che sta sulla soglia.)

Che peso, non fa che starmi appiccicato! La signora è in
casa?

GLASCHA

È uscita nel parco! 

(Dikoj sputa e va verso il parco)

KUDRJÁSCH

(a Boris)

Che faccende avete con lui? Io non capisco come riusciate
a sopportare quell’energumeno là! E a tollerare le sue
insolenze!

BORIS

E che ci posso fare? Devo!

KUDRJÁSCH

Ma perché, se la domanda non vi dà noia?

2 L’aggressione verbale dell’infuriato Dikoj al nipote Boris è commentata dagli strumenti con una sorta di grottesca danza
punteggiata da caricaturali interiezioni del primo corno, che si basa su varianti del modulo (es. 5).
3 Alla sgarbata uscita di scena del mercante una tenera frase degli archi (Andante – 2/4), che ingentilisce i materiali musi-
cali della danza (e dunque varia a sua volta il modulo), ritrae un Boris smarrito e forse già assorto nel dolce ricordo del-
l’immagine di Káta. Da questo momento la musica rimarrà focalizzata sul mondo interiore del nipote di Dikoj.



BORIS 4

Proc bych neodpovedel? Znal jste moji babicku?

KUDRJÁS

Anfisu Michajlovnu?

BORIS

Ta nemela tatínka ráda, protoze si vzal slechticnu. Z té
príciny zili v Moskve. Maminka ríkávala, ze nemohla ani
tri dny s rodinou se snésti.

KUDRJÁS

Darmo mluvit!

BORIS

Vse jí pripadalo tak kruté!

KUDRJÁS

To by si clovek musil prílis zvykat.

BORIS

Rodice nás v Moskve dobre vychovali, niceho pro nás
nelitovali. Mne dali do obchodní akademie a sestru do
pensionátu. Ale potom oba zemreli na choleru a já se
sestrou jsme zustali sirotami. Potom slysím, ze také
babicka tady zemrela a zanechala závet, aby nás stryc
vyplatil, az budeme plnoletí, s podmínkou –

KUDRJÁS

Jakou?

BORIS

– budeme-li k nemu uctiví.

KUDRJÁS

Tak, to vase zálezitost spatne dopadá!

BORIS

Kdybych já byl sám, nechal bych vse a ujel bych. Ale sestry
je mi líto. Uz pro ni psal, ale mamincini príbuzní jí
nepustili. Jaky byl by to pro ni zde zivot?

KUDRJÁS

Ó, je!

BORIS

To pomyslení je mi straslivé!

KUDRJÁS

Jaky neurvalec!5
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BORIS

Tanto vale che vi racconti la storia. Vi rammentate di mia
nonna?

KUDRJÁSCH

Anfisa Michajlovna?

BORIS

Prese in odio mio padre perché aveva sposato una nobile.
Perciò vivevano a Mosca. La mamma diceva sempre: non
riesco a stare tre giorni con la parentela.

KUDRJÁSCH

Lo capisco bene.

BORIS

Diamine! Sembravano tutti talmente brutali.

KUDRJÁSCH

Avrebbero richiesto di farci un po’ l’abitudine.

BORIS

A Mosca abbiamo frequentato le migliori scuole, non ci
hanno fatto mancare nulla. Hanno mandato me
all’accademia del commercio e mia sorella in un collegio.
Ma un giorno il colera li ha uccisi tutti e due… e io e mia
sorella siamo rimasti soli. Poi abbiamo saputo che qui era
morta anche la nonna e che per testamento l’eredità ci
sarebbe toccata solo da maggiorenni… sempre che…

KUDRJÁSCH

Sempre che?

BORIS

Fra lo zio e noi si andasse d’accordo.

KUDRJÁSCH

Oh! Perbacco! Questa proprio non ci voleva!

BORIS

S’io fossi solo, da un pezzo me ne sarei già andato! Ma mi
dispiace per mia sorella. Dovrebbe venir qui; ma quei
nobili parenti non la lasciano partire. E anche se venisse
qui da noi…

KUDRJÁSCH

Oh Dio!

BORIS

Solo a pensarci mi vengono i brividi.

KUDRJÁSCH

Con quel tipaccio!

4 La mestizia della narrazione di Boris trova sponda in orchestra in un rassegnato motivo in 3/8 chiaramente mutuato dal-
la linea melodica inferiore del tema di Káta (antecedente dell’es. 4: Re � – Do – Do – Si � – Fa); il motivo si impossessa inte-
ramente della scena fino all’evocazione della figura della sorella, che sollecita una ripresa struggente della frase dell’Andan-
te avvalorandone l’associazione muliebre (la sorella come Káta?).
5 Un attimo prima che Fekluscha si mostri, attirando l’attenzione dei presenti (e dunque anche di Boris) sui fedeli che ab-
bandonano la chiesa, i violini I espongono in ottave un’ennesima riformulazione del modulo, che va ad inscriversi sullo sfon-
do indeciso e provvisorio di una triade aumentata e si rivelerà una tappa decisiva nella germinazione delle varianti:



(Glasa pristoupí k príchozí Fekluse.)

KUDRJÁS

Copak je? Snad uz nechodí lidé z vecerní bohosluzby? Nuz
sbohem, pujdu téz.

BORIS

Poseckej! Poseckej jeste!
(stísnene)

Hubím svoje mládí. Ó, hubím svoje mládí!

FEKLUSA

(ke Glasi)

Krása je to, má milá! Krása! Spanilost!

BORIS

Jará léta, jen strádání, jen strádání! A radost zivota?

FEKLUSA

Nac o tom mluvit! Nac o tom mluvit!

BORIS

Hledej ji v blednoucích cerváncích!

FEKLUSA

Jací lidé bohabojní, stedrí, ti Kabanovych.

BORIS

(vzrusene)

Kabanovych?

(Feklusa zajde s Glasou do domu.)

KUDRJÁS

Je to svatousek, zebráky podeluje, ale domácí by k smrti
ukousala.

BORIS

Chodím jak omámeny. Nac to jeste? Zamilovat se jeste!

KUDRJÁS

A do koho?

BORIS

Do vdané! Hle, tady jde s muzem a tchyne s nimi.
Nuz, nejsem-li hlupák? Nejsem-li hlupák?
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(Glascha raggiunge Fekluscha che entra in scena)

KUDRJÁSCH

Che cos’è? La gente esce di chiesa, forse i Vespri sono
finiti? Ora vado anch’io!

BORIS

Restate ancora un po’!
(angustiato)

Rovino la mia giovinezza! Io qui mi rovino!

FEKLUSCHA

(a Glascha)

Che abbondanza! Tutto intorno, guarda! Qui c’è il ben di
Dio!

BORIS

Gli anni passano senza gioia, monotoni! Di gioia qui non
ce n’è!

FEKLUSCHA

Perché dite così?

BORIS

Essa è svanita ormai col sol che muore!

FEKLUSCHA

Qui poi tutti son devoti… specie… la Kabanicha!

BORIS

(ascoltando)

La Kabanicha? 

(Fekluscha e Glascha entrano in casa.)

KUDRJÁSCH

Una bigotta! Aiuta i poveri, ma coi suoi è dura peggio di
un’arpia!

BORIS

Sono stregato! Santo cielo! Sono forse innamorato?

KUDRJÁSCH

E di chi mai?

BORIS

È sposata! Eccola là! Sta venendo qui, è col marito. Non
sono uno stupido? Uno scapestrato?

segue nota 5

es. 6

Nelle occorrenze immediatamente successive, che ne dilatano o restringono gli intervalli, essa sostituirà al disegno in sedi-
cesimi una più incisiva quartina e – in questa forma – accompagna Boris sino alla visione di Káta, assecondandone la cre-
scente esaltazione e precisandosi man mano tonalmente.
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KUDRJÁS

Toho musíte nechat, nechcete-li ji zahubit.

BORIS

Podívejme se na ni za rohem!
(Ustoupí s Kudrjásem za roh domu.)

(Z protejsí strany pricházejí k domu Kabanovych: Katerina,
Varvara, Kabanicha s Tichonem.) 6

BORIS

A potom bez domu. Cha! cha! cha! cha!
(Zmizí s Kudrjásem za rohem.)

KABANICHA 7

(k Tichonovi tvrde)

Chces-li matky poslechnout, pojedes na trh do Kazane,
kam otec vzdy jezdíval, a to dnes!

TICHON

Nu, jak vás neposlechnout!

KABANICHA

Verila bych ti, kdybych vlastníma ocima nevidela, na
vlastní usi neslysela; uz dávno vidím, ze je ti zena matky
milejsí! Uz od tech dob, co jsi se ozenil, nepozoruji drívejsí
lásky.

TICHON

V cempak to shledáváte?
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KUDRJÁSCH

Quella non la toccare, non metterti nei guai.

BORIS

Di là dietro possiamo guardarla meglio!
(Si nasconde assieme a Kudrjásch dietro la casa.)

(Káta, Varvara, la Kabanicha e Tichon giungono 
dall’altro lato della scena.)

BORIS

E poi via a casa! Ha, Ha, Ha, Ha. 
(Parte con Kudrjásch)

LA KABANICHA

(a Tichon, dura.)

Se dai ascolto a tua madre, te ne andrai a Kazan per la
fiera come faceva tuo padre oggi stesso!

TICHON

Vi ubbidisco, mamma!

LA KABANICHA

Ti crederei… se non avessi veduto con i miei occhi, se non
mi fossi accorta tante volte che preferisci tua moglie a tua
madre! Da quando ti sei sposato, so che tu non mi vuoi più
bene!

TICHON

Ma come potete pensarlo?

6 Ad avvisarci che lo sguardo di Boris ha finalmente incontrato l’amata è una coppia di flauti che adagia dolcissimo sui tre-
moli degli archi e sui ribattuti dei corni una versione di trasognato lirismo dell’es. 6 (Adagio), che una progressione s’inca-
rica di rendere sempre più radiosa:
es. 7

È impossibile sottrarsi a un’impressione di déjà vu: in effetti quest’ultimo frutto della metodica variazione del modulo del-
l’es. 5 ci ha inaspettatamente ricondotto a patenti seppur vaghe affinità con il tema di Káta dell’es. 4. Janácek ci abituerà a
fenomeni del genere nel maneggiare i materiali legati alla sua protagonista: raramente permetterà di stabilire tra di essi rap-
porti precisi di filiazione, eppure non farà mai mancare loro il collante di una certa qual ‘aria di famiglia’, per quanto elu-
siva all’occhio.
7 Una profonda frattura attraversa il tessuto musicale: per ritrarre la durezza implacabile della vedova Maria Ignatevna Ka-
banová Janácek deforma il modulo in un gesto angoloso, cui affianca un guizzante disegno in semicrome che assomiglia a
una fulminea stoccata:
es. 8

Entrambi possiedono i colori freddi della scala per toni interi, tanto più raggelanti se comparati al calore avvolgente dell’es. 7.
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KABANICHA

Ve vsem! Co nevidím ocima, o tom poví srdce!

TICHON

Ale maminko, co vás napadá!

KATERINA 8

(klidne)

Pro mne jste vy, maminko, jako rodná matka, co vás
napadá, a Tichon má vás také rád!

KABANICHA

Ty bys mohla mlcet, mohla mlcet. Nikdo se te neptal.
Nezastávej se ho. Vzdyt’ ti ho neubude…

VARVARA 9

(pro sebe)

Nasla si místo pro svoje kázání.

KABANICHA

Vzdytje to také muj syn! Co jsi vyskocila? Do ocí sebou
zavrtet. Aby videli snad, jak más muze ráda?

KATERINA

To mi ríkat nemusíte. Proc mne urázíte? Trpet pro nic za
nic. At pred lidmi ci bez lidí, vzdycky jsem stejná.

(Hrde odchází a vejde do domu.)

KABANICHA

Vida, vázny ptácek! Hnedle se urazila.
(k Tichonovi)
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LA KABANICHA

Certo! Quel che non vedono gli occhi, lo dice il cuore!

TICHON

Ma che dite mai, mammina cara?

KATÈRINA

(calma)

Io vi voglio bene quanto a mia madre. Ve lo assicuro! E
pure Tichon vi vuole bene!

LA KABANICHA

Ti conviene star zitta! Zitta, dico. Chi t’ha chiesto niente?
Perché lo difendi?

VARVARA

(fra sé)

Ora ha trovato pane per i suoi denti!

LA KABANICHA

Gli ho forse fatto un torto? E pur sempre mio figlio! Perché
ti metti in mezzo? Perché lo guardi così… Perché tutto il
mondo veda quanto l’ami?

KATÈRINA

Non dovete dire questo! Voi mi offendete. Senza alcun
perché! Con altri, o sola… io sono sempre la stessa! 

(Entra in casa con gesto altero.)

LA KABANICHA

Si dà grandi arie! Ora s’è pure offesa! 
(A Tichon)

8 Káta pronuncia la sua vana difesa alle accuse lasciate cadere con perfida nonchalance dalla Kabanicha sulla melodia (dol-
ce e finalmente ricomposta) dell’es. 4: un antecedente che ne cattura il pudore e la compostezza, cui risponde un conseguente
pieno di slancio in cui il represso desiderio di sfogo (accentuato rispetto ai luoghi corrispondenti dell’ouverture) regala a
sorpresa uno dei picchi emotivi dell’intera partitura. La musica parla in queste pagine due lingue sensibilmente diverse, spec-
chio delle due personalità che si stanno affrontando: in orchestra, agli spigoli e alla qualità prosastica, spezzettata della mu-
sica della vedova (es. 8) si contrappongono la mesta dolcezza e la sintassi piuttosto regolare, il gioco delle simmetriche ri-
spondenze di frasi di due battute della musica di Káta (es. 4); così come – sul piano della condotta vocale – al sostanziale
recitativo della prima fa riscontro l’arioso dolente della seconda. Fino al sipario – e dunque anche quando la figura di Ká-
ta non sarà più presente fisicamente in scena, bensì nelle parole degli astanti – la musica avvicenderà i due registri, alludendo
ora all’uno ora all’altro polo della discordia familiare.
9 Unico elemento estraneo che si incunea in questo conflitto è il tema della figlia adottiva Varvara, presentatoci dal fagot-
to sugli accordi in contrattempo della celesta e dei quattro flauti:
es. 9

Orditura melo-armonica e veste strumentale di questo grazioso temino ammiccante al folklore seguiranno immutate Var-
vara lungo tutta l’opera, indizio di una minore ricchezza di sfaccettature rispetto alla complessa psicologia della protagoni-
sta dell’opera. Senza lasciare nel contempo alcun dubbio sulla collocazione del personaggio all’interno della disputa che
scuote i Kabanov: con la sua piana regolarità, le sue frasi di due battute, il tema schiera subito la sorella adottiva nel cam-
po di Káta, «indifesa e buona», contro la prosa scostante, l’eloquio frammentario della Kabanicha. Laddove però la sem-
plicità esibita di questa struttura, ciclicamente ritornante su se stessa (preludio alla stroficità dei canti popolari o popolare-
schi del secondo atto), e lo stesso ingenuo tono folkloristico che la permea (la melodia pare strettamente imparentata con il
canto popolare russo che fornirà le parole della ballata di Kudrjásch del secondo atto) chiariscono che ben diverso è lo spes-
sore delle due donne.
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Mozná, zes mel matku rád, dokuds byl sám, ale ted, co
más zenu…

TICHON

Jedno druhému neprekází; obe mám rád.

KABANICHA

Tak tedy zenu za matku menís? A pak se te má bát, kdyz
po tvojím se zenou vseho jen s láskou? Ani pohrozit? At si
má treba milence?

TICHON

Ale maminko, vzdyt me má ráda!

KABANICHA

To snad také nic není? Ani okriknout?

TICHON

(vyhruzkou)

Ale maminko!

KABANICHA

No mluv, to také nic není?

TICHON

Ale – na mou dusi!

KABANICHA

Hlupáku! Jen pro hrích! Jdu domu.
(Vzdychne si a chvatne odchází do domu.)

TICHON

(k Varvare)

Tak vidís, porád jen pro ni!

VARVARA

(rozhodne)

Copak za to muze? Matka ji pronásleduje, a ty také! A pak
jeste ríkás, ze ji más rád.

(prudce)

Co stojís, preslapujes? Na ocích ti vidím, co bys rád: zpít
se!

(Tichon beze slova odvrávorá.)

VARVARA

Je mi jí líto.
(u vchodu do domu v rozpacích, má-li vejít.)

Tot se ví, ze líto. Mám ji ráda.
(na prahu domu)

Proc bych ji nemela mít ráda?

Opona rychle padá.10
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Forse finché eri scapolo volevi bene a tua madre, ma da
quando ti sei sposato…

TICHON

Non si può voler bene a tutte e due? È un male?

LA KABANICHA

Scambi la moglie per la madre? E chi ti dovrà temere, se ti
vedono… schiavo di tua moglie? Pronto a sopportare
persino un altro amante!

TICHON

Ma che dite mai? Lei mi vuoi bene!

LA KABANICHA

E per questo le risparmi ormai ogni rimprovero?

TICHON

(con violenza)

Ma… quale rimprovero?

LA KABANICHA

Oh, nulla, dico per dire…

TICHON

Cos’è, l’accusate?

LA KABANICHA

Stupido, taci! È inutile parlare…si fa peccato e basta! Io
vado a casa. 

(Entra rapidamente in casa.)

TICHON

(a Varvara)

Vedi, sempre per causa sua!

VARVARA

(decisa)

Káta non ha colpa! La mamma ce l’ha con lei… e tu pure!
E poi dici ancora che le vuoi bene! 

(Con rabbia)

Ora che fai? Che cosa aspetti? Ti si legge in volto quel che
vorresti: bere! 

(Tichon parte senza dire parola.)

VARVARA

Lei, poverina… quanto mi fa pena! 
(Indecisa, sulla soglia di casa)

Tanto indifesa e buona!
(Sulla soglia)

Come si fa a non volerle bene? 

Il sipario cade rapidamente.

10 La partitura pubblicata dall’Universal Edition nel 1922 terminava rapidamente il quadro all’insegna di Káta, con un Pre-
sto costruito su una deformazione iterata e segnata da cromatismi dell’incipit dell’antecedente dell’es. 4, bilanciato da un



PROMENA11

Pokoj v domé Kabanovych. Vpravo a uprostred dvere,
nalevo vyklenek. Katerina a Varvara pri rucní práci.

KATERINA

(odkládá vysívání.)

Vís, co mi napadlo?

VARVARA

Co?

KATERINA

Proc lidé nelétají.

VARVARA

Nechápu, co pravís!

KATERINA

Povídám – proc lidé nelétají, tak jako ptáci nelétají. Vís,
zdává se mi nekdy, ze jsem pták. Tak me to láká vzlétnout!
Chci to zkusit!

(Chce lítat.)

VARVARA

Co vyvádís?

KATERINA

(vzdychajíc)

Jaká jsem byvala rozpustilá! A u vás jsem docela uvadla.

LEOS JANÁCEK26

QUADRO SECONDO
Una camera nella casa dei Kabanov. A destra e al centro

porte. A sinistra una nicchia.

KATÈRINA

(deponendo un ricamo)

Sai a che cosa sto pensando?

VARVARA

Che cosa?

KATÈRINA

Perché gli uomini non possono volare?

VARVARA

Non capisco quel che vuoi dire.

KATÈRINA

La gente dovrebbe… saper volare come fanno gli uccelli…
Sai, qualche volta mi sembra di essere un uccello che sa
volare in cielo! Vuoi vedere? 

(Fa come se volasse)

VARVARA

Oh, che idea!

KATÈRINA

(sospira)

Oh, quanto ero felice un dì!… Ora invece sono cambiata,
sono un’altra…

segue nota 10

Adagio che ne riprende il conseguente (nella versione intensificata che aveva accompagnato le prime parole della protago-
nista). Soluzione leggermente diversa quella proposta dall’Intermezzo 1 (Allegro – 2/8), primo dei due interludi composti da
Janácek nel 1927 per facilitare il cambio di scena tra i quadri dei primi due atti e riscoperti da Sir Charles Mackerras: ad
uscirne sensibilmente alterato è il Presto, espanso e trasfigurato in una pagina di disperata virulenza, con il quale Janácek
ora incornicia l’Adagio originario. Il proposito sembra quello di enfatizzare l’entità devastante e ormai critica delle tensio-
ni psichiche, tenute sempre più faticosamente a bada dagli argini dell’autocontrollo, che la protagonista cela sotto la ma-
schera del «gesto altero» con il quale ha preso congedo dai familiari.
11 Un brusco scarto ci separa dai toni desolati dell’Intermezzo. Quasi mimando l’attività di Káta sulla scena, i violini con
sordina ricamano insistentemente nella tessitura acuta un veloce arabesco che allude al cinguettio di quegli uccelli in volo
che occupano i pensieri della silenziosa protagonista (Andante – 2/8), concise melodie in miniatura alle quali un affascina-
to Janácek munito di cronoscopio avrebbe dedicato alcuni articoli proprio a ridosso del lavoro di composizione della Ka-
banová:
es. 10

La figurazione lascia puntualmente dietro di sé come sua palpabile traccia l’aggregato evidenziato nella seconda battuta del-
l’es. 10, in una interessante compenetrazione di dimensione orizzontale e verticale della scrittura. Un accordo che dà il to-
no a queste pagine, ed è ottenibile per sovrapposizione di tre quarte: intervallo che per Janácek ‘significava davvero qual-
cosa’, per parafrasare una sua polemica annotazione alla Harmonielehre di Schönberg, e che è destinato ad assumere un
ruolo molto esposto in numerose pagine della partitura come pietra angolare della costruzione armonica. Il clima sembra
aver riguadagnato serenità: pure va attirata l’attenzione sugli inopinati trasferimenti al grave della leggiadra figurazione dei
violini, che zavorrano con il loro peso il discorso musicale e che sulle corde degli archi gravi (forte e senza sordina) perdo-
no ogni leggiadria – trasparente metafora dell’impossibilità per Káta di spiccare con successo il volo.
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VARVARA

Myslís, ze toho nevidím?

KATERINA

Ach, byla jsem zcela jinsí!12 Zila jsem, po nicem netouzíc,
jako ptáce na svobode! Maminka duse ve mne netusila,

(se smíchem)

strojila me jak panenku! Vís, jak jsem zila za svobodna?
Hned Ti to povím. Vstávala jsem casne. Bylo-li to v léte,13

vysla jsem ke studánce a umyla se. Pak prinesu si vodicky
a vsechny, vsechny kvetinky v dome zaleju.

VARVARA

U nás je to zrovna tak!

KATERINA

Potom jsem sla do kostela. Já k smrti ráda chodila do
kostela. Byvalo mi, jak bych stoupala do ráje. Nikoho
nevidím, neslysím, casu nevnímám, ani kdyz bohosluzby
koncí.

(v stále vetsím vytrzení)

Maminka rikávala, ze na mne vsichni hledeli, co se to se
mnou deje! A vís – za slunecního dne,14 kdyz z kopule
padal takovy svetelny sloup a v nem valil se dym jako
oblaka a stávalo se mi, ze jsem v tom sloupu vídala lítat
andely a zpívat. –

(Ztisí se.)

KÁTA KABANOVÁ – ATTO PRIMO 27

VARVARA

Credi che non me ne sia accorta?

KATÈRINA

Era un’altra vita! Tutto era diverso, ahimé. Ero un
passerotto gaio! La mamma aveva l’animo sereno. 

(Ridendo)

Mi vestiva come una bambola! Ah, si viveva spensierati!
Eran bei tempi. Mi alzavo presto, era piena estate, correvo
alla fontana per lavarmi… Poi riempivo il secchio e
annaffiavo i fiori intorno alla nostra casa!

VARVARA

Come fai tuttora qui!

KATÈRINA

Poi andavo alla messa. Oh, quanto amavo andare in
chiesa! Mi sembrava di essere in paradiso… Non avvertivo
più… né gente, né tempo, né la fine delle preghiere. 

(In estasi crescente)

La mamma mi diceva che tutti mi guardavano, assorta
com’ero! E poi, nelle giornate di sole, tutta la cupola
risplendeva d’una luce d’oro, e una nube d’incenso la
riempiva: mi sembrava di volare e di scorgervi una schiera
di angeli che cantavano.

(calmandosi.)

12 Il rimpianto per l’«altra vita» si traduce in un Adagio in 3/16 (sic!) nel quale prende forma un altro dei «biglietti da vi-
sita» musicali (Stuart) escogitati da Janácek per Káta – indici, nella loro connessa molteplicità, di una psicologia in evolu-
zione quale quella dell’eroina –: una legata melodia agli oboi e violini I, che ripropone in ordine sparso stilemi degli ess. 4,
6 e 7 e rinnova pertanto la persistente sensazione di déjà vu che ci assale quando siamo alle prese con la musica associata
alla protagonista.
13 Tutta la scena tra Káta e Varvara – che secondo alcuni tradisce l’efficace lezione della scena della lettera dall’Evgenij One-
gin di Cajkovskij – costituisce una prova ispirata di mediazione tematica, non indegna della wagneriana Kunst des Über-
ganges. La commossa rievocazione dei dì dell’infanzia si appoggia a coppie di aggregati di tre suoni (nell’es. 11 La1-Si1-
Mi2/La1-Do diesis2-Si2), il primo dei quali è contenuto (come si preoccupa di farci ascoltare lo stesso Janácek) nella ‘traccia’
dell’es. 10. Ed è su una versione dilatata della coppia (ora Re � 3-Mi � 3-La � 3 /Re � 3-Fa3-Mi � 4) che flauti e clarinetti traggono
poi dalle stesse due armonie una cellula ostinata in semicrome che dilaga per diverse pagine di partitura:
es. 11

Su questo tappeto pentafonico ondeggiante il corno fa udire una melodia chiaramente nell’orbita dei temi di Káta (ess. 4, 6
e 7, note 3 e 12), che realizza finalmente la latente vocazione alla pentafonia dell’es. 4.
14 Ci avviciniamo ormai all’ammissione dell’inconfessabile «peccato mortale» della moglie di Tichon – l’attrazione adulte-
rina per Boris –, e la musica di Janácek esibisce uno stringente parallelismo con quanto era accaduto nel corso della con-
fessione del nipote di Dikoj nel quadro precedente. Qui come allora, la musica mima in tempo reale l’affioramento alla co-
scienza del sentimento amoroso utilizzando un materiale ritmico-intervallare inizialmente indeciso, embrionale, che si
muove in un sistema scalare circoscritto (scala per toni interi, pentafonia) e quindi in un certo senso a bassa intensità emo-
tiva, per acquistare solo man mano contorni più definiti fino ad individuarsi come tema lirico, che si effonde nella pienez-
za e nella libertà di movimento offerte dallo spazio tonale. Nel primo quadro il punto di partenza era stata la variante del
modulo dell’es. 6, un tracciato che si agitava nello spazio assai angusto della triade aumentata; punto d’arrivo, l’es. 7. Ora,
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A já padnu na kolena a plácu; a já sama nevím, proc
modlím se a plácu. – Tak me tam nasli. – A jaké sny se mi
zdávaly, jaké sny! Jak bych videla zlaté, vysoké chrámy a
hory a stromy, a bylo mi, jak bych létala, vysoko létala – a
vsude zpívají hlasy neviditelné!

VARVARA

Káto, co je s tebou?

KATERINA

(ve vzrustajícím rozechvení)

A cypríse voní –

VARVARA

Co je s tebou?

KATERINA

(chytne Varvaru za ruku – s úzkostí.)

Nejaky hrích na mne jde! Jako bych stála nad propastí –
nekdo me do ní strkal a já nemám za co se chytit –

VARVARA

Co se s tebou deje?
(vydesena)

Jsi zdráva?15

KATERINA

Zdráva… Radeji bych byla nemocna. Taková divná touha
do hlavy mi leze a nikam nemohu jí uniknout. Zacnu
premyslet a nemohu myslenky sebrat. Jazykem premílám
slova, ale na mysli mi tane neco jiného. Jako by mi d’ábel
naseptával – a samé takové nedobré veci, az je mi hanba
pred sebou samotnou! A v noci…

VARVARA

Co se ti zdává?

LEOS JANÁCEK28

Ed io cadevo in ginocchio, piangendo; io non so perché…
piangendo pregavo ancora. E così mi trovavano. E quali
sogni stupendi, quali sogni! Templi d’oro vedevo, alti,
lucenti, e monti, e boschi, sospesi nei cieli; come volavo,
volavo!… Udivo canti e voci misteriose!

VARVARA

Káta, che ti succede?

KATÈRINA

(sempre più esaltata)

Cipressi immensi…

VARVARA

Che ti succede?

KATÈRINA

(prende Varvara per la mano, come impaurita.)

Sopra di me… s’abbattono! Dinanzi a me l’abisso si
spalanca e mi attira, mi chiama e io non so dove
aggrapparmi…

VARVARA

Che cosa ti succede? 
(spaventata)

Ti senti male?

KATÈRINA

Male? No, sto bene, grazie al cielo. Ma sento una tale
strana nostalgia e non riesco a celarla… Poi, se penso, i
miei pensieri mi tormentano, mi si confondono le idee, e
comincio a dire una cosa per un’altra… Sembra il maligno
mi sussurri, mi suggerisca cose impure, e mi vergogno
innanzi a me stessa! Di notte…

VARVARA

Anche di notte?

segue nota 14

all’interno del campo pentafonico affermato dall’es. 11, viole e clarinetti introducono un motivo in sedicesimi, che cresce fi-
no a raggiungere nella voce del violino solo il definitivo assetto melodico e tonale, in un raggiante Re bemolle maggiore:
es. 12

È un tema struggente, che ha una gestualità piuttosto straussiana e, nello specifico, sembra riecheggiare alla lontana un al-
tro amore – quello donchisciottesco per Dulcinea – cantato da un diverso strumento solista (l’oboe, e in Sol maggiore) nel
poema sinfonico Don Quixote di Richard Strauss.
15 Il vero punto di svolta nella confessione è reso da una delle più geniali soluzioni di strumentazione allineate in questa
partitura da Janácek: alla domanda preoccupata di Varvara («Ti senti male?») un tutti orchestrale rinforza fino al fortissi-
mo il secondo aggregato di tre suoni dell’es. 11, sul quale guizza un ipnotico ostinato derivato dalla figurazione dell’es. 10,
per poi abbandonarlo all’apice della curva dinamica con un pianissimo subito nelle mani delle sole viole divise, degli oboi
e clarinetti. È uno straordinario, ineffabile effetto di denudamento: da questo momento Káta non ha più schermi, e aprirà
davvero il suo cuore alla sorella.
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KATERINA

Varjo! Nemohu spát. Porád mne zní v uchu takové
naseptávání. Kdosi se mnou tak laskave mluví, jak kdyz
holub vrká, jak by me objímal, tak vrele, tak vrele,
horoucne, jak by me nekam vedl a…

VARVARA

(chvatne)

Nu a?

KATERINA

A já jdu, a jdu – za ním!
(Náhle se vzpamatuje.)

Ale nac tobe to vykládám? Jsi dívka! Ale nac tobe to
vykládám? Jsi dívka!

VARVARA

(ohlízejíe se.)

Ó, povídej! Jsem horsí nez ty! Horsí nez ty! Povídej!

KATERINA

Nuz, co povídat? Stydím se!

VARVARA

Není treba se stydet! Nac bych já te soudila! Mám svoje
hríchy.

KATERINA

Vzdyt’ je to takovy hrích,16 kdyz miluji jiného! Co si
pocnu? Kam se podeju?

VARVARA

Mozná, ze se udá s ním se videt?

KATERINA

(prudce)

Ne, ne! Co myslís? Chran Pán Buh!

VARVARA

Nu coz!

(Tichon vstoupí z pravych dverí, nastrojen k ceste.)

KATERINA

(vrhá se k Tichonovi a objímá jej.)

Tiso!

KÁTA KABANOVÁ – ATTO PRIMO 29

KATÈRINA

Varja! Non posso dormire! Mi pare di sentire uno strano
mormorio, una voce dolcissima parla con accenti soavi, e
mi avvolge… m’incanta e mi seduce…, par che mi porti via
con sé!

VARVARA

(vivacemente)

E tu?

KATÈRINA

E io… la seguo! 
(Improvvisamente, tornando in sé.)

Ma perché ti racconto queste cose? Tu sei una ragazza.
Perché mai ti vado raccontando tutto questo?

VARVARA

(guardandosi attorno.)

Continua! Io sono peggio di te! Peggio di te! Parla ancora!

KATÈRINA

E che debbo dirti? Mi vergogno!

VARVARA

Non c’è da vergognarsi! Non spetta a me giudicarti: ho
anch’io i miei peccati!

KATÈRINA

Ma è peccato mortale… amare un altro! Che cosa debbo
fare? Dove debbo andare? 

VARVARA

Forse potresti incontrarlo un giorno?

KATÈRINA

(con violenza)

No, no, no! Oh, no! Giammai! Che dici? Dio me ne
guardi!

VARVARA

Perché? 

(Tichon entra dalla porta di destra, pronto per il viaggio.)

KATÈRINA

(si butta al collo di Tichon.)

Tichon!

16 Il dolce «peccato mortale» di Káta trova espressione in un motivo carezzevole destinato a cospicua fortuna nel secondo
quadro dell’atto successivo, consegnato dapprima ai violini e poi – dolcissimo , appunto – ai soli di clarinetto ed oboe:
es. 13

Il motivo si innesta ripetutamente sulla ripetizione della prima frase del tema di Varvara (es. 9) alle viole, e con questa stret-
ta condivisione dello spazio sonoro è come se la musica accogliesse il segnale di complicità dato a Káta dalla sorella («ho
anch’io i miei peccati!»).
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VARVARA

Zbláznila jsi se!
(odbehne)

KATERINA

Tiso! Neodjízdej!

(Glasa a Feklusa vstupují z pravych dverí, vynásejí zavazadla.)17

FEKLUSA

(ke Glase)

Na dlouho jede?

GLASA

Ne na dlouho.

(Vyjdou prostredními dvermi.)

KATERINA

Tiso, neodjízdej! Holoubku muj! Neodjízdej!

TICHON

Nelze, Káto! Jak nepojedu, kdyz maminka posílá!

KATERINA

Vezmi me také s sebou! Vezmi me!

TICHON

(vyvinuje se z jejího objetí.)

Není to mozné!

KATERINA

Proc by nebylo mozné? Cozpak uz mne nemás rád?

TICHON

Ne, mám te rád! Ale z takové otrociny clovek by utekl od
zeny krasavice nevím jaké – a má-li clovek po cely zivot
takhle zít – utece i od zeny!

KATERINA

(zarazena)

Jak te mám pak mít ráda, kdyz taková slova mluvís?18

LEOS JANÁCEK30

VARVARA

Dio mio, che fai? 
(esce di corsa)

KATÈRINA

Tichon, non partire!

(Glascha e Fekluscha entrano dalla porta di destra, caricando il
bagaglio.)

FEKLUSCHA

(a Glascha)

Parte per molto?

GLASCHA

Due settimane.

(Escono tutte e due dalla porta di mezzo.)

KATÈRINA

Tichon, non partire! Mio amore, non partire!

TICHON

No, così non va. Come posso rimanere? È la mamma che
me l’ha ordinato!

KATÈRINA

Allora portami con te… con te!

TICHON

(liberandosi dal suo abbraccio.)

Ma non posso.

KATÈRINA

E perché non puoi? Tu non mi ami più!

TICHON

No, t’amo! Ma quando si è così legati… ti vien la voglia di
scappare nonostante una sposa bellissima! Una vita così…
ti fa esasperare! E un bel giorno te ne vai… pianti e casa e
moglie!

KATÈRINA

(sgomentata)

Come posso amarti ancora … se dici queste cose?

17 L’ingresso di Glascha e Fekluscha con il bagaglio di Tichon, prova inoppugnabile dell’imminente partenza del marito di
Káta, con tutte le sue presentite conseguenze, è suggellato dalla riapparizione – in veste immutata – del rigido tema stacca-
to e dei sonagli dell’es. 3.
18 L’infelice uscita di Tichon, che ne denuncia tutta l’insensibilità e la grettezza di fondo, rivelandolo degno figlio della Ka-
banicha, ferisce in modo irreparabile l’animo di Káta, più ancora che le continue vessazioni della suocera: e Janácek trova
per questo colpo infertole da Tichon – e per la ferita che ne è risultata – un gesto lancinante che suona come una variante
altamente drammatizzata dello spigoloso primo motivo della ricca vedova (vedi es. 8):
es. 14
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TICHON

Slova sem, slova tam! Kdo se v tobe vyzná?

KATERINA

(pláce.)

Kam se já, ubozka, podeju? Kdo se mne zastane?

TICHON

Prestan!

KATERINA

(pristoupí k muzovi a privine se k nemu.)

Tiso, holoubku, kdybys zustal doma, nebo me vzal s
sebou, tolik bych te mela ráda,

(laská ho)

tak bych te laskala! Tiso, komu me tady nechás?

TICHON

Nevyznám se v tobe, Káto. Jindy clovek slova z tebe
nedostane, a ted?

KATERINA

Tiso, komu me zanechás?

TICHON

Vzdyt vís, ze jinak nelze. Jaká tedy pomoc.

KATERINA

Tiso, stane se bez tebe nestestí! Stane se nestestí.
(náhle)

Vís tedy, co? Zádej ode mne nèjakou straslivou prísahu…

TICHON

Jakou prísahu?

KATERINA 19

Nu takovou – ze za tvojí neprítomnosti za zádnou cenu s
nikym cizím ani nepromluvím, nikoho nespatrím, ze ani
pomysliti neopovázím se, krome na tebe –

TICHON

Ale nac to? Nac to?

KATERINA

Pro pokoj mojí duse, prokaz mi tu milost!

TICHON

Jakpak muzes za sebe rucit?
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TICHON

Ma che vuoi, ma che vuoi? Chi ti capisce ancora?

KATÈRINA

(piange.)

Chi mi starà accanto nel dolore? Chi potrà salvarmi?

TICHON

Non piangere!

KATÈRINA

(stringendosi a Tichon.)

Tichon, sentimi, se rimani a casa o se mi porti con te…
(accarezzandolo)

sarò tanto, tanto buona. Oh, tanto… tanto buona!
Tichon, pensa con chi mi lasci!

TICHON

Io non ti capisco, Káta! Tante volte non sai dire una
parola… e ora?

KATÈRINA

Tichon, pensa con chi mi lasci.

TICHON

Tu sai che devo andare. Che cosa posso fare?

KATÈRINA

Se tu parti accadrà una disgrazia! Una disgrazia!
(all’improvviso)

Sai, che ti dico: fammi giurare una cosa… tremenda!

TICHON

Giurare?

KATÈRINA

Giurare… che durante la tua assenza io non veda mai
nessun estraneo… e non parli con nessuno fuori dei nostri,
e ch’io non pensi mai a nessuno fuori che a te…

TICHON

Santo cielo, perché?

KATÈRINA

Per la pace dell’anima, fammi questa grazia!

TICHON

Ma come puoi giurare queste cose?

19 L’ossessionante presentimento che il commiato del marito è l’atto che schiude le porte alla «disgrazia» – si identifica an-
zi con l’incombente disgrazia stessa – e che dunque la spinge a cercare invano nel giuramento un’estrema difesa dall’inevi-
tabile, si materializza in una distorcente e minacciosa armonizzazione sulla scala per toni interi di un frammento del tema
della partenza (contenuto nel seguito dell’es. 3) affidata a tromboni e tuba con sordine:
es. 15
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KATERINA

(padá na kolena.)

Abych ani otce, ani matky vícekrát nespatrila! Abych bez
pokání umrela, jestlize…

TICHON

(zdvihá ji se zeme.)

Nu, copak? Co delás? Vzdyt je to takovy hrích!

KABANICHA

(za scénou)

Je cas, Tichone!20

(Katerina a Tichon jako primrazeni.)

KABANICHA

(vstoupí)

Nu tak! Vsecko je hotovo, kone uz dojeli.

TICHON

(nerozhodne)

Ano, prosím, bude cas, maminko!

KABANICHA

Nu tak, copak stojís?

TICHON

Co poroucíte?

KABANICHA

Copak neznás porádku? Narid zene, jak se chovat za tvé
neprítomnosti.

TICHON

Vsak ona jiste sama ví…

KABANICHA

Zádné odmlouvání! Rychle narizuj, abych i já slysela, co
narizujes! A pak, az se vrátís, zeptás se jí, zda vsecko
splnila.
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KATÈRINA

(cade in ginocchio.)

Ch’io non veda più… né mio padre, né mia madre… e
ch’io muoia dannata… se dovessi… se dovessi…

TICHON

(solleva Katèrina, che sta per accasciarsi al suolo.)

Ma che dici? Che cos’hai? Questo è un grave peccato!

LA KABANICHA

(dietro la scena)

È ora, Tichon!

(Katèrina e Tichon si guardano rigidi, con freddezza.)

LA KABANICHA

(entra)

Su, Tichon! Tutto è pronto di là, la carrozza attende!

TICHON

(indeciso)

Bene, mamma. Ora vengo subito.

LA KABANICHA

E allora che cosa aspetti?

TICHON

C’è dell’altro ancora?

LA KABANICHA

Non conosci forse gli usi? A tua moglie vorrai ricordare i
suoi doveri…

TICHON

Lei li conosce molto bene!

LA KABANICHA

Non facciamo storie! Senza indugio, voglio sentire
anch’io… quel che disponi. E poi, al tuo ritorno, le
chiederai il resoconto…

20 Il mortificante rito della partenza imposto dalla Kabanicha, ultimo e risolutivo affronto alla coscienza lacerata di Káta,
è aperto in orchestra da una riaffermazione dell’es. 3 e aderirà poi anche nella musica a una organizzazione formale abba-
stanza rigida, riflesso della soffocante struttura della cerimonia: ogni enunciazione di un dovere da parte della vedova sarà
accompagnato negli archi dal primo gesto dell’es. 8, mentre la sua ripresa da parte di Tichon vedrà la ricomparsa nel tim-
bro dei legni e della viola d’amore di una frase espressiva di due battute, che rappresenta una variazione particolarmente
spoglia della linea superiore dell’antecedente dell’es. 4 (con inversione del contenuto intervallare della seconda battuta), su
caratteristico ritmo speculare (un espediente frequentemente attestato dal folklore moravo):
es. 16

Stando a questo disadorno profilo pentafonico, Káta non è mai parsa tanto avvilita come sotto questa tortura (al termine
della quale difatti «si accascia»). L’atto si chiude simmetricamente con il ritorno dell’es. 3, sul quale si conficca l’es. 14 con
il suo urto semitonale (richiamo al fatto che il punto di non ritorno è stato ormai oltrepassato da Káta). All’estrema battu-
ta Janácek riserva prevedibilmente l’intervento dei timpani, che scandiscono con tre f la simbolica quarta dell’es. 2.
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TICHON

(nerozhodne)

Poslouchej maminku!

KABANICHA

Rekni jí, aby nebyla hrubá.

TICHON

Nebud hrubá…

KABANICHA

Aby ctila tchyni jak rodnou matku.

TICHON

Kato, cti maticku jako rodnou matku…

KABANICHA

At nesedí se zalozenyma rucickama.

TICHON

Pracuj neco za mojí nepritomnosti…

KABANICHA

At nebloumá ocima z oken.

TICHON

(vybuchne.)

Ale maminko!

KABANICHA

Bude to?

TICHON

Nedívej se z oken…

KABANICHA

At po mladych lidech nekouká.

TICHON

(prudce)

Ale maminko, na mou dusi!

KABANICHA

Jen zádné okolky! Je lépe vsechno prikázat!

TICHON

Nedívej se na mladíky.

(Katerina zhroucena.)

KABANICHA

(odchází, na záprazí se zastavuje.)

A ted si spolu promluvte.
(Odchází.)

TICHON

Hnevás se na mne?

KATERINA

Ne!
(tvrde)
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TICHON

(esitando, a Katèrina)

Ubbidisci alla mamma!

LA KABANICHA

Le dirai d’essere sempre garbata!

TICHON

Sii garbata…

LA KABANICHA

Che mi onori come la propria madre.

TICHON

Onora mia madre come la tua!

LA KABANICHA

E che non rimanga inoperosa!

TICHON

Fa’ qualcosa, mentre sarò assente…

LA KABANICHA

Che non stia a guardare la gente.

TICHON

(scoppiando.)

Senti, mamma.

LA KABANICHA

Finiscila!

TICHON

Non guardar la gente!

LA KABANICHA

E in special modo gli uomini!

TICHON

(con violenza)

Mamma, ti prego, per Dio!

LA KABANICHA

Niente discorsi! Parliamo chiaro, siamo intesi?

TICHON

Non guardare gli altri uomini 

(Katèrina si accascia.)

LA KABANICHA

(sulla soglia.)

E ora potete dirvi addio!
(Esce.)

TICHON

(a Katèrina)

Sei arrabbiata?

KATÈRINA

No!
(dura)



Sbohem!

KABANICHA

(se vrací a s ní Varvara a Glasa.)

Nu, Tichone, uz más cas. Jed, sbohem!
(Posadí se.)

Sednete vsichni!
(Vsichni usednou.)

Nuz s bohem!
(Povstane a vsichni za ní povstanou.)

TICHON

(pristoupí k matce.)

Sbohem, maminko!

KABANICHA

(posunkem ukazuje k zemi.)

K nohám, k nohám!

(Tichon pokloní se az k nohám, potom se líbá s matkou.)

KABANICHA

Se zenou se rozluc!

(Katerina jde zvolna k Tichonovi – padne mu okolo krku.)

KABANICHA

Nestydatá! Loucís se s milencem?

TICHON

Sbohem, sestrícko! Sbohem, Glaso!

(Vybehne rychle.)

Opona pomalu padá.
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Addio!

LA KABANICHA

(entra con Varvara e Glascha.)

Ora, Tichon, vai con Dio. Buon viaggio. 
(Si siede.)

Sedetevi tutti!
(Tutti si siedono.)

Andiamo. 
(Si alza, con lei tutti gli altri.)

TICHON

(avvicinandosi alla madre.)

Mamma, addio!

LA KABANICHA

(indicando per terra.)

Inginocchiati!

(Tichon si china ai suoi piedi, poi la bacia.)

LA KABANICHA

Saluta tua moglie!

(Katèrina va verso il marito e lo abbraccia.)

LA KABANICHA

Svergognata! Neanche fosse il tuo amante!

TICHON

Addio a tutti, Varvara, Glascha. 

(Esce rapidamente.)

Il sipario cade lentamente.



DRUHÉ JEDÁNÍ21

Útulny vyklenek pracovní v dome Kabanovych. Z
vyklenku dvere dozadu; v pokoji sero. Odpoledne, v
podvecer. Kabanicha, Katerina a Varvara vysívají.

KABANICHA

Vida, chvástala jsi se, jak más muze ráda! Jiná porádná
zena, kdyz muze doprovodí, puldruhé hodiny naríká, na
podsíni lezí. Ale ty, jakoby nic!

KATERINA

Není proc! Není proc! Ani toho nedovedu. Procpak bych
mela byt na posmech lidem?

KABANICHA

Kdybys mela muze ráda, naucila by ses tomu! A kdyz to
nedovedes, kdyby ses aspon pokusila; bylo by slusnejsí.
Svet nezná ted nez pletky a nesvár. Pujdu! Nevyrusujte
me!

(Odchází.)

VARVARA

(stoupne si pred zrcadlo a upravuje si sátek na hlave.)22

Pujdu téz se projít… Glasa nám ustele v zahrade. Za
malinami jsou vrátka, maminka vzdycky je zavírá na
zámek a klíc schovává –

(se smíchem)

KÁTA KABANOVÁ – ATTO SECONDO 35

ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO
Camera da lavoro con una porta in fondo e a destra. È

quasi buio. Attraverso la finestra penetrano gli ultimi
raggi del tramonto. La vecchia Kabanicha, Katèrina e
Varvara stanno ricamando.

LA KABANICHA

Vedi, sostieni sempre d’amare tuo marito! Altre donne
sposate, quando il marito è lontano, piangono tutto il
giorno, giacciono nell’atrio. Tu invece come se niente fosse!

KATÈRINA

Non servono i lamenti. Io non so fingere. Perché far ridere
la gente?

LA KABANICHA

Se amassi veramente tuo marito, impareresti a comportarti
come fanno le altre, o per lo meno ci proveresti! Per
salvare le apparenze, sarebbe meglio. Sai com’è fatto
questo mondo. Basta! Sappiti regolare! 

(Esce.)

VARVARA

(si aggiusta davanti allo specchio.)

Vado a divertirmi un po’… Glascha ci preparerà i letti
nella casetta del giardino. Dietro i cespugli dei lamponi c’è
quella porticina che la mamma chiude con un lucchetto, di
cui tiene nascosta la chiave…

(ridendo)

21 Larga parte della musica di questo quadro è dominata dai due motivi subito introdotti dai legni sul pizzicato degli archi,
entrambi in Si bemolle minore/maggiore:
es. 17

Il primo, ai flauti (notato in 3/2 ma in realtà in 6/4), consta di una spedita alternanza di terze maggiori e quarte e suona
emotivamente neutro, come la scena di lavoro domestico che si presenterà al nostro sguardo al levarsi del sipario; il secon-
do (che, rispettando il 3/2, implica un cambio di metro), nel timbro dell’oboe, insinua invece da subito una nota di males-
sere e di fatto – con quella dolente terza diminuita Mi – Sol bemolle a circoscrivere la dominante Fa – cita testualmente l’in-
cipit del terzo di quegli spezzoni che nelle prime battute dell’ouverture ci raccontavano l’inquietudo di Káta (vedi nota
sull’ouverture), e che il secondo quadro riporterà presto al centro dell’attenzione. Degno di nota è il trattamento che i due
elementi subiranno nel corso del quadro. Malleabili nelle sue mani, con essi Janácek produce (e già a sipario calato, per pro-
seguire poi con i crudeli rimproveri della Kabanicha) una inesauribile varietà di costrutti, per assecondare le varie grada-
zioni dell’intensità dei turbamenti di Káta – costrutti in qualche caso molto diversi per l’occhio che si posi sulla partitura,
legati invece per l’orecchio da una continuità di deduzioni immediatamente afferrabile.
22 Il tocco di vanità femminile di Varvara sprona l’orchestra a riprenderne il tema leggero (es. 9), reso ancora più civettuo-
lo da un trillo e da un vezzoso ricciolo in levare. Accompagnerà (unitamente al motivo dei flauti dell’es. 17) tutta l’opera di
persuasione di Varvara ai danni della confusa Káta, che oppone le disperate esternazioni agli archi del motivo dell’oboe
(sempre dell’es. 17), destinate a moltiplicarsi quando la donna resterà sola in scena con la chiave che le ‘arde’ tra le mani.
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– schovává! Vzala jsem si ho a dala místo neho jiny, aby si
toho nevsimla. – Uvidím-li ho, reknu mu, aby prisel k
vrátkum.23

KATERINA

Nac to?

(Varvara podává klíc Katerine)

KATERINA

(Ulekne se, odmítá klíc.)

Není treba! Nechci!

VARVARA

Tobe není treba a mne se hodí. Jen si ho vem, vsak te
neukousne!

KATERINA

Cos to natropila, ty svudnice! Cozpak je to mozné?
Zbláznila jsi se! Opravdu zbláznila!

VARVARA

Nemiluj mnoho recí. Nemám ted na to kdy.
(Rychle odchází.)

KATERINA 24

(pohlízí na klíc.)

Vida! Nestestí! Tady je te nestestí!
(Chvátá k oknu.)

Zahodit klíc! Zahodit daleko do vody. Abych ho nikdy
nenasla!

(Premyslí.)

Pálí mne jako zhavy uhel… Nekdo prichází!
(Rychle schová klíc.)

KABANICHA

(za scénou k Dikému)

Prisel jsi s necím, pak mluv porádne! Nekric!

LEOS JANÁCEK36

…nascosta! Ma da un pezzo c’è una chiave di ricambio, e
quella ce l’ho io… Ora vedrai! Gli ho detto di venire!

KATÈRINA

A che serve?

(Varvara porge la chiave a Katèrina)

KATÈRINA

(Rifiuta spaventata la chiave.)

No, no! Non mi serve! Tienti la chiave!

VARVARA

Se non serve a te, può servire a me. Prendila, non morde
mica, e nascondila bene!

KATÈRINA

Ma che cosa vai tramando? Perché mi tenti? Hai un bel
coraggio! Non temi nulla, non temi il peccato?

VARVARA

Non fare tante storie! Non perder tempo, su! 
(Esce di corsa.)

KATÈRINA

(contempla la chiave rimastale in mano.)

Dio! Per pietà! Salvami, proteggimi… 
(Corre verso la finestra.)

La butto via! La butto giù… nel fiume. Così nessuno la
trova! 

(Pensosa.)

Brucia… come un carbone ardente! Viene qualcuno! 
(Nasconde rapidamente la chiave.)

LA KABANICHA

(a Dikoj, ancora fuori scena)

Spiegati meglio, parla piano! Piano!

23 Comprendiamo che l’ostentata fermezza della protagonista s’è definitivamente incrinata quando la sorella le annuncia
l’arrivo di Boris intonando quella che dovrebbe essere l’inoffensiva frase di due battute del suo tema (es. 9): in realtà, una
sbalorditiva metamorfosi (complice una certa analogia di intervalli e di ritmi) le fa assumere le pericolose fattezze e il lan-
guore irresistibile dello straussiano es. 12, e Káta accusa il colpo. Mentre respinge sdegnata l’offerta tentatrice della chiave
l’orchestra ci offre uno spaccato della sua anima: prima con oboi e fagotti distanziati di due ottave che si precipitano a tem-
po mosso attraverso un’allucinata versione del motivo dell’oboe dell’es. 17, poco dopo con una non meno stralunata ed os-
sessiva folata dei corni con sordina sugli intervalli di terza e quarta del primo motivo dello stesso es.
24 Il soliloquio di Káta simula a sorpresa architetture formali di tipo tradizionale: una sorta di Scena (Adagio – 6/16) ci con-
duce lungo le tormentate riflessioni della protagonista, sovrapposte – o più spesso alternate – al secondo motivo dell’es. 17
e a una tetra versione in forte nei tromboni del primo che ne svela l’eloquente affinità con l’es. 15. Le improvvise parole del-
la Kabanicha che gelano Káta facendone esplodere il timore d’essere scoperta e la susseguente rassicurazione provocano in-
fine uno sfogo ‘belcantistico’, un periodo regolare e cantabile di otto battute («No, no! Nessuno.»: Andante) che potrebbe
funzionare egregiamente come innesco di un’affannosa aria solistica. Che però non c’è: dopo altre quattro battute compa-
tibili con il modello e una zona formalmente ambigua, il vibrante motivo dell’oboe torna a prendere il sopravvento, il can-
to si depotenzia in arioso e ci porta alla risoluzione («Devo vedere Boris!»). Le terze e le quarte del motivo dei flauti (es. 17)
esposte nuovamente a raffica sopra il tremolo degli archi salutano infine l’uscita di scena di Káta.



KATERINA

Ne, ne! Nikdo. Tak mi srdce prestalo bít! – Ne, nikdo! Jak
jsem se polekala! A klíc jsem schovala! – Je videt, osud
tomu chce! A jakypak hrích, kdyz na neho pohlédnu, treba
zdaleka? Treba s ním pohovorím, to vsechko není jeste
nestestí! Ale co mluvím, cím se obelhávám? Atsi treba
zemru, jen kdyz ho uvidím! Jen uvidím! Bud jak bud,
uvidím Borise! Jen kdyby uz byla noc!

(Prehodí bíly sátek pres sebe a odejde zadními dvermi.)

(Kabanicha vstoupí se svetlem a se zákusky do pokoje, za ní
Dikoj. Vyklenek tmavy, pokoj osvetleny.)

DIKOJ 25

Nic zvlástního, jenom jsem trochu nachmelen.
(Usedá.)

KABANICHA

Tedy jdi spát!

DIKOJ

A kam mám jít?

KABANICHA

Domu! Kam bys sel?

DIKOJ

Ale kdyz nechci domu!

KABANICHA

(mekceji)

Nu, ceho si prejes ode mne?
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KATÈRINA

No, no! Nessuno. Mi son sentita mancare il cuore!
Credevo di morire dallo spavento! La chiave è al sicuro! Si
vede che è destino. Sarebbe meno grave se lo guardassi da
lontano! Però gli devo parlare, allora mi sentirò più
tranquilla. Che sto dicendo? Perché cerco d’ingannarmi?
Sarà la mia fine! Ma devo vederlo! Sì, devo vederlo… Sia
come sia! Devo vedere Boris! Oh, venisse presto la notte! 

(Si copre le spalle con uno scialle bianco ed esce dalla porta in
fondo.)

(La Kabanicha, seguita da Dikoj, entra con un lume in mano,
acceso. Una nicchia scura, la stanza illuminata.)

DIKOJ

Ebbene… comare… sono un po’ brillo…
(Si siede.)

LA KABANICHA

Vattene a letto!

DIKOJ

Dove vado?

LA KABANICHA

A casa, devi andare!

DIKOJ

Non voglio andare a casa!

LA KABANICHA

(più dolce)

Su, dimmi allora, che cosa vuoi?

25 La chiave di lettura di questa scena – intrisa di sottintesi – tra l’anziana vedova e il mercante alticcio è probabilmente l’i-
ronia: e la musica non rinuncia a dare il suo apporto alla satira dell’attempata coppia, facendo ricorso al fecondo strumen-
to della parodia. A cominciare dal motivetto che scorre ininterrottamente sotto le mascherate effusioni dei due:
es. 18

Non è infatti che un travestimento della variante del secondo motivo dell’es. 17 che compare in apertura dell’Adagio del
monologo di Káta: all’inizio non privo di una sua ostentata nobiltà, che però perde rapidamente rivelandosi piuttosto gros-
sier, una caricatura del sublime gesto che nella scena precedente ritraeva gli spasimi della protagonista. Una messa in bur-
la, insomma, dei turbamenti senili e delle ipocrisie della Kabanicha e di Dikoj. Che peraltro ricorda molto da vicino uno dei
temi sussidiari legati alla figura di Scarpia nella Tosca, soprattutto nel suo ripercuotersi ad altezze diverse cadendo verso il
grave. Movimento di ripercussione nel corso del quale – stando alle indicazioni apposte da Janácek in partitura – il tono
deve virare subito dall’adulazione (il «tutto miele» del libretto) all’asprezza.
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DIKOJ

Hned ti to povím!
(lichotive)

Domluv mi prece –
(knourave)

– aby moje srdce se uklidnilo.
(Rozplyvá se.)

Ty jediná v celém meste me dovedes rozebrát.

KABANICHA

Chteli na tobe zase penez?

DIKOJ

Dám, dám! Ale nadám! Muknes o penezích, nic jinak, nic
jinak, jak bys mi vnitrnosti pálil!

KABANICHA

Nemás nad sebou starsích, proto si troufás!

DIKOJ

Mlc, kmotra! Kdysi – o velikém poste kál jsem se a postil,
kál jsem se a postil. Vtom nejaká necistá síla namane mi
muzíka do cesty. Dríví vozil, pro peníze prisel. Cert ho pro
hrích v takovou dobu prines’! Zhresil jsem! Nadal jsem
mu, div neztloukl.

(Mekkce prisedá blíze ke Kabanise.)

Vidís, jaké mám srdce! Potom jsem ho prosil za odpustení.
K nohám jsem se mu sklánel. Vidís, kam me az srdce
privádí! Vidís, kam me az srdce privádi.

(Padá Kabanise k nohám.)

V bláte na zemi jsem k nohám padl! V bláte! Oh!
(Zebroní.)

KABANICHA

(odmítá Dikého.)

Posad se! Nemuc se! Ale dbej dobrych mravu, dobrych
mravu!

Opona.26
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DIKOJ

Te lo dico subito!
(adulatorio)

Parla dunque,
(piagnucoloso)

per rassicurare il mio cuore! 
(Tutto miele)

Tu sei l’unica, qui intorno, che sa consolarmi un po’!

LA KABANICHA

T’hanno chiesto altri quattrini?

DIKOJ

Ecco, ma invano! Quando mi chiedono soldi m’infurio…
che posso farci, è come se mi bruciassero le budella!

LA KABANICHA

Siccome sei il più anziano qui, te ne approfitti!

DIKOJ

No, comare, taci. Ascoltami, invece. Una volta, durante la
Quaresima, mentre digiunavo, proprio allora… un qualche
demonio malsano mi manda un contadino a casa, coll’idea
di chiedermi i quattrini per aver portato della legna! Che
vuoi? Io per poco non gli rompo il collo! 

(Con dolcezza si avvicina alla Kabanicha.)

Vedi come son fatto! Dopo l’ho pregato di perdonarmi, mi
sono inginocchiato. Vedi che ho il cuore tenero! Sono
proprio un pezzo di pane! 

(Cade ai piedi della Kabanicha.)

In presenza di tutti, lì, nel fango, cado ginocchioni! Pensa!
Oh!… 

(Implorante.)

LA KABANICHA

(allontanandolo.)

Siediti! Calmati! Ti conviene star buono, sempre… buono!

Sipario.

26 Nella partitura pubblicata nel 1922 la farsa di questo incontro si chiudeva su una versione in pianissimo, di arcana sug-
gestione, delle folate di terze e quarte che l’avevano immediatamente preceduta, quasi a preparare lo spettatore alla ben al-
trimenti significativa «Notte d’estate» che lo attende nell’incipiente secondo quadro. Anche per il cambio di scena in que-
stione, però, Janácek approntò nel 1927 un interludio (vedi nota 10). Questo Intermezzo 2 sforbicia e rallenta ulteriormente
questa pagina, accentuandone il carattere onirico, e le premette una impetuosa marcetta burlesca (Allegretto – 2/8) che ben
ne enfatizza per contrasto il senso di mistero. A ciò si aggiunga che nel motivo della marcia pare di poter intravedere un’e-
co distorta e farsesca di un frammento dell’es. 12, da poco rievocato dalla voce incantatrice di Varvara (vedi nota 23). Si
direbbe insomma che ci troviamo di fronte all’ultima freccia scoccata dalla satira di Janácek contro il convegno notturno
(in pieno svolgimento) della Kabanicha e di Dikoj, prima di voltare decisamente pagina.



PROMENA27

Rokle zarostlá krovím; nahore plot zahrady Kabanovych
a v nem vrátka. Shora po svahu pesinka. Letní noc.

KUDRJÁS 28

(s kytarou)

Nikoho tu není! To si zazpíváme z dlouhé chvíle.
(urcite)

KÁTA KABANOVÁ – ATTO SECONDO 39

QUADRO SECONDO
Fra rocce e cespugli si denota, sul fondo in alto, il muro

di cinta della casa dei Kabanov, con il cancello, dal
quale discende un sentiero. Notte d’estate.

KUDRJÁSCH

(con una chitarra in mano)

Qui non c’è nessuno! Canterellando… s’ammazza il tempo.
(sicuro)

27 Dopo essersi divertita a fustigare la doppiezza del moralismo della Kabanicha e di Dikoj, la musica del preludio (Mode-
rato) che precede l’apertura del sipario sulla fatale «Notte d’estate», su Kudrjásch e la sua chitarra, torna invece a investi-
gare i moti della coscienza – questa sì autenticamente morale, e dunque tormentata – della nuora della prima e del nipote
del secondo. La pagina è infatti imperniata sull’avvicendamento di due idee di ben diverso tenore che materializzano la me-
scolanza (l’altalena) di paura e di desiderio nei pensieri di Káta e Boris, alle soglie del loro primo rendez-vous presso il can-
celletto del giardino della casa dei Kabanov:
es. 19

Inquieta e contratta su se stessa, la figura sinuosa degli archi con sordina all’unisono è una copia piuttosto fedele degli spez-
zoni su note-perno che dominavano l’introduzione dell’ouverture (figli dell’es. 1), già evocati dal motivo dell’oboe dell’es.
17 nel primo quadro dell’atto (si noti anche qui la presenza della terza diminuita). È la voce dei timori, dei sensi di colpa e
dei foschi presagi che attanagliano l’esitante Káta (ma anche Boris). Il melodizzare dolce ed espressivo – quasi da romanza
– in 6/16 dei violini in ottave sembra invece dare finalmente la stura a quel desiderio impellente di canto spiegato che era
stato tenuto a freno per tre quadri, e la sua struttura musicale alimenta il gioco ormai familiare dei rimandi incrociati tra i
temi che hanno delle implicazioni con la figura e i sentimenti di Káta. In esso fluisce tutta la voglia di abbandono di Káta e
Boris, destinata ad inverarsi tra breve. Particolare tutt’altro che secondario, che mette ancora una volta in luce la mirabile
padronanza janácekiana della Kunst des Überganges: la seconda idea è davvero – tecnicamente parlando – una variante
espansiva e decontratta della prima, come Janácek stesso si sforza di farci sentire attraverso una piccola transizione di qual-
che battuta che finisce col mettere fianco a fianco nella stessa ottava il primo motivo e il suo derivato.
28 Il movimento pendolare tra i due motivi dell’es. 19 si interrompe all’apertura del sipario per lasciare il campo ad un’an-
ticipazione della melodia della cinica ballata di Kudrjásch. Le strofe del tenorile canto cosacco del «maestro, chimico, mec-
canico» Vána («Un mattino la biondina»: Allegro – 2/4) si snodano sull’accompagnamento della sua chitarra, imitata dal-
l’arpa e dai periodici pizzicati degli archi:
es. 20

In questo primo inserto di una forma in sé conchiusa nel tessuto declamatorio della Kabanová, quel principio della ciclicità
che il motivetto di Varvara (es. 9) aveva esemplificato su piccola scala viene ora proiettato dalla micro- alla macrostruttu-
ra: dalla conformazione scalare della melodia, fondata sulla monotona alternanza delle direzioni e dei toni e semitoni, si
estende alla regolarità e simmetria dei periodi di otto battute, fino alla rigida struttura strofica complessiva (congelata per
un istante all’esatta metà da un moto d’impazienza del giovane Vána, in attesa di una Varvara ritardataria), come già l’im-
paginazione della partitura mostra con evidenza. A ciò si aggiunga l’incedere uniforme in semiminime del canto sullo sfon-
do di uno statico Re bemolle minore dal sapore vagamente esotico (dovuto innanzitutto al peculiare meccanismo di rota-
zione delle seconde minori e maggiori cui abbiamo ora accennato, che dà luogo a insiemi cosiddetti ottatonici: si veda il
saggio di Paul Wingfield, qui alle pp. 93-112). Ma non siamo di fronte a un reperto con mere funzioni di colore locale. L’a-
dozione di uno stile folklorico, ‘popolare’ è infatti per Janácek una precisa opzione drammaturgica: prefigurate dal temino
di Varvara nel primo atto, stasi, uniformità, ritorno ciclico descrivono musicalmente (e ancor più si presteranno a descrive-
re nel corso del quadro) la sicurezza interiore ma anche l’incapacità di crescere della coppia edonistica, ‘amorale’ Kudrjá-
sch-Varvara, contrapposta all’irrequietudine irrisolta della coppia Káta-Boris, tale da impedire addirittura alla prima (lo ab-
biamo visto) la relativa stabilità di un’aria.
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„Po zahrádce devucha jiz
ráno se procházela,
do potoka na své líce
casto pohlízela!
Chodí za ní, chodí za ní
sohajícek svarny,
drahé dárky kupované
vzdy on nosí za ní.
Za dukáty za cervené
svoje dárky volí,
sukénky to, sátecky to,
botecky sobolí.“
Copak delá, ze nepríchází?

(Sedne si.)

“Ej, pujdu já, mladusinka
na trh pohlédnouti,
a co se mi líbit bude,
koupím na své pouti.
Ej, koupím já, mladusinka,
vonavé dve máty,
zasadím já obe máty
podle svojí chaty.
Nedeptej jich, svarny sohaj,
pod myma oknama,
ne pro tebe sadila já,
aniz zalívala!”

(Vstoupí Boris, Kudrjás shlédne ho.)

Vida, taky si vysel na toulku!

BORIS

To jste vy, Kudrjási?

KUDRJÁS

Ano, Borisi Grigorjici!

BORIS

A proc jste tady?

KUDRJÁS

Já? Patrne mám proc. Pro nic za nic bych sem nechodil. A
copak vás sem vede?

BORIS

Hled, Kudrjási, oc jde?
(Ohlízí se kolem pátrave, tajemne.)

Mne je treba tady zustat. Nebyl bych prisel, kdyby mne
nebylo ulozeno.

KUDRJÁS

A kdo vám co ulozil?

BORIS

Nejaká dívka rekla mi na ulici, abych prisel sem, na strán
zahrady Kabanovych, kde je pesinka.

LEOS JANÁCEK40

«Un mattino la biondina 
nel giardino a spasso andò, 
nella fonte risplendente
di buon’ora si specchiò.
Tutto allegro un bel ragazzo 
a lei dietro si slanciò, 
le portava tanti doni 
che a gran prezzo le comprò.
Bei quattrini aveva speso 
per la sua felicità: 
camicette colorate, 
scarpe, scialli in quantità.»
Come mai non arriva?

(Si siede.)

«Sì, ci vado anch’io, ragazze, 
al mercato, se mi par, 
a comprar quel che mi piace 
tutto il giorno posso star.
Due piantine profumate, 
sì, ragazze, comprerò: 
qui davanti alla mia casa 
tutte e due le pianterò. 
State attenti, giovanotti,
che venite qui a ronzar;
non per voi le ho coltivate,
né per farle a voi schiacciar!»

(Entra Boris. Kudrjásch lo scorge.)

Ehilà, anche voi da queste parti?

BORIS

E voi qui, Kudrjásch?

KUDRJÁSCH

Proprio io, Boris Grigorjevic!

BORIS

Perché siete qui?

KUDRJÁSCH

Evidentemente c’è una ragione! Se non ci fosse, non sarei
venuto. Ma voi, piuttosto?

BORIS

Ebbene, vi dirò!
(Si guarda intorno, poi a voce bassa)

Io devo aspettare qui. Non sarei qui… senza un perché ben
preciso!…

KUDRJÁSCH

Avete un appuntamento?

BORIS

Una ragazza m’ha detto per strada di venire qui, dietro il
cancello dei Kabanov, dove c’è il sentiero.



KUDRJÁS

Vzdyt jsem vás varoval; zamilovat se nerozvázne!

BORIS

Ano, to je moje hore.

KUDRJÁS

Tak do té vdané?

BORIS

Ano.

KUDRJÁS

To ji chcete zahubit?

BORIS

Prosím té, nestras me!

KUDRJÁS

A má ona vás ráda?

BORIS

Nevím! Pouze jednou jsem ji uvidel u stryce. Jinak
vídávám ji v kostele. Ach, Kudrjási, kdybys videl, jak se
modlí, jaky andelsky úsmev hrá jí na líci! A z líce jak by
svetlo zárilo!

KUDRJÁS

To je tedy Kabanová!

BORIS

Ano.

KUDRJÁS

Tak vida, vida!

VARVARA 29

(vystoupí z vrátek a zpívá.)

„Za vodou, za vodickou, muj Vána stojí,
za vodou, za vodickou, muj Vána stojí.“

KUDRJÁS

(vpadne do zpevu, popojde k Varvare)

„Tovar nakupuje carevne svojí,
tovar nakupuje carevne svojí.“

VARVARA

„Nech jsem já i devucha, to z izby temné,
nech jsem já i devucha, to z izby temné.“

KUDRJÁS

„To láska zrobila carevnu z tebe,
to láska zrobila carevnu z tebe.“

KÁTA KABANOVÁ – ATTO SECONDO 41

KUDRJÁSCH

Vi ho avvisato, non perdete la testa!

BORIS

Ebbene sì, questo è il mio cruccio!

KUDRJÁSCH

Si tratta di quella sposata, eh?

BORIS

Sì.

KUDRJÁSCH

Volete rovinarla?

BORIS

Ma che dite? Volete spaventarmi?

KUDRJÁSCH

Ma sapete… se v’ama?

BORIS

Non lo so! Io l’ho vista una sola volta da un parente e poi
qualche volta in chiesa. Ah, Kudrjásch! Se la si vede
quando prega, con quel sorriso angelico sul volto. Quel
volto che s’accende tutto!

KUDRJÁSCH

È proprio la Kabanova!

BORIS

Certo!

KUDRJÁSCH

Che guaio! Che guaio!

VARVARA

(esce cantando dal cancello.)

«Dietro il fiume il mio bel Vána già mi attende,
dietro il fiume il mio bel Vanuska m’aspetta…»

KUDRJÁSCH

(si unisce al canto muovendole incontro.)

«Porta cose belle alla sua diletta…»

VARVARA

«Sono una contadinella, vivo nel casale…»

KUDRJÁSCH

«Or sei principessa bella e regale.»

29 Che la ciclicità (con il suo significato drammaturgico) sia la regola, riverberata su tutti i livelli, della musica della coppia
Kudrjásch-Varvara è cosa che trova una conferma ancora più eloquente all’ingresso in scena di Varvara: la donna esce dal
cancello canticchiando la ben familiare frase di due battute a lei associata dal primo quadro dell’opera (es. 9), e non tar-
diamo ad accorgersi che in realtà questa frase lieve che la caratterizza così efficacemente proviene da uno squadrato pez-
zettino folkloristico di appena due strofette («Dietro il fiume il mio bel Vána»: Allegretto – 6/16), nel quale Kudrjásch in-
terviene con un gaio refrain in 3/8; è anzi il mattone di costruzione di questa canzone in miniatura.



VARVARA

(sejde dolu po pesince, zakryje si tvár sátkem, pristoupí k
Borisovi.)

Ty, mládence, pockej! Dockás se!
(ke Kudrjásovi)

Pojdme k Volze!
(Zajde s Kudrjásem.)

BORIS

Ta noc! Písne, dostavenícko! Jdou zaveseni, veselí. Také já
cekám. Ale nac cekám, nevím, ani predstavit si nedovedu!
Srdce mi bije. Nevím, co jí reknu… Tu jde!

(Katerina blízí se tise po pesince, oci k zemi klopíc. – Pomlka.)30

BORIS

(nejiste)

Jste to vy, Katerino Petrovno? 
(Katerina mlcí.)

Ani nevím, jak vám dekovati…
(Katerina mlcí.)

Ach, kdybyste, Katerino Petrovno, kdybyste vedela,
(chce ji uchopit za ruku)

jak vás mám rád!

KATERINA

(s úlekem, ale ocí nepozdvihajíc.)

Nedotykej se mne, ach nedotykej se mne! Jdi ode mne pryc!

BORIS

Jak vás mám rád! Jak vás mám rád!

KATERINA

Vzdyt vís, ze toho hríchu neodciním, nikdy neodciním.
Vzdyt mi jako kámen padá na dusi, jako kámen!

BORIS

Neodhánejte me, neodhánejte me od sebe!

KATERINA

Proc jsi prisel, proc jsi prisel! Vzdytjsem vdaná zena, vzdyt
mám az do hrobu zíti se svym muzem… Co to na sebe
chystám? Ty chces mojí zkáze?

BORIS

Proc bych chtel vasí zkáze? Kdyz vás miluji31 víc nez
vsechno na svete!

LEOS JANÁCEK42

VARVARA

(scende per il sentiero, si copre il viso con uno scialle e dice a
Boris)

Tu, giovanotto, aspetta! Ora viene! 
(A Kudrjásch)

Andiamo al Volga! 
(Partono.)

BORIS

Che notte! Canti! Sembra un sogno! Se ne vanno quei due,
tanto sono felici! E anch’io attendo. Ma non so… che
cosa. E non oso neppure pensarci! Che batticuore! Non
so… cosa dirle! Eccola!

(Katèrina si avvicina lentamente, con gli occhi fissi a terra – Pausa.)

BORIS

(incerto)

Siete voi, Katèrina Petrovna?
(Katèrina tace.)

Non so neppure come ringraziarvi…
(Katèrina tace.)

Ah… se sapeste, Katèrina Petrovna, se sapeste…
(fa per prenderle la mano)

quanto vi amo! 

KATÈRINA

(spaventata, ma senza alzare lo sguardo.)

Non mi toccare! Oh, non mi toccare! Vattene via!

BORIS

Come mi siete cara! Come mi siete cara!

KATÈRINA

Tu sai… quale peccato commettiamo, quale peccato
mortale! Sento un tremendo peso sul cuore… tremendo…

BORIS

Non mi respingere, oh non mi respingere ormai!

KATÈRINA

Perché sei venuto, dimmi, perché… Sono sposata, e debbo
vivere con mio marito fino alla tomba… Che cosa sto
facendo? Tu vuoi la mia rovina!

BORIS

Come potrei volere la vostra rovina? So di amarvi tanto.
Più d’ogni cosa sulla terra! Oh, sì, d’amarvi più… d’ogni
cosa sulla terra!

30 La fase di superamento dell’esitazione, degli ultimi pudori, delle ultime schermaglie verbali ripercorre in orchestra – am-
plificandoli – i binari già rodati nel preludio (vedi nota 27), trascorrendo dal timore all’abbandono voluttuoso (es. 19).
31 Da questo punto la trama strumentale è egemonizzata dal motivo languido del «peccato mortale» (es. 13), che dalla ca-
pitolazione di Káta («Sono schiava del tuo volere») trova accenti estatici in un Maestoso dove si disegna su un fondo mo-
bilissimo, in cui pulsano contemporaneamente terzine regolari e sincopate, e armonicamente fluttuante, destinato ad essere
disturbato dal ritorno dell’altra coppia di amanti.



KATERINA

Chces sebe zahubit, nás zahubit?

BORIS

(vpadá.)

Vasí vuli!

KATERINA

Ze jsem domov opustila, v noci prisla za tebou – nemám
svobodné vule! Kdybych mela svobodné vule, nebyla bych
prisla za tebou! Co nevidís?

(Pozdvihne oci a zadívá se na Borise – se stoupajícím
rozechvenim.)

Tvoje vule nade mnou vládne! Coz to nevidís?
(Vrhne se Borisovi kolem krku.)

Zivote muj!

BORIS

Zivote muj!

(Oba zustávají v objetí.)

KATERINA

Tak se mi zachtelo zemrít…

BORIS

Procpak umírat, kdyz je nám krásne zít?

KATÈRINA

Nikoli, mne nelze zít!

BORIS

Neríkej mi takovych slov! Nemuc me! Coz mi tebe není
líto?

KATERINA

Nac me litovat? Nikdo není vinen, já sama, sama prisla za
tebou. Nelituj me, zahub me, at vsichni vedí, vsichni vidí,
co delám!

BORIS

Nac na to pomyslet!

KATERINA

Kdyz jsem pro tebe se hríchu dopustila, proc netrpet!

BORIS

Nac na to pomyslet!

(Objímají se prudce.)

VARVARA

(vrací se s Kudrjásem.)

Nuze, shodli jste se?

BORIS

(prekvapen)

Shodli!
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KATÈRINA

Vuoi… rovinarci tutti e due?…

BORIS

(interrompendola.)

La vostra volontà!

KATÈRINA

Ho lasciato la mia casa di notte solo per te! Non sono più
padrona di me stessa! Se lo fossi, non sarei mai venuta qui
per incontrarci! Ah, non lo vedi? 

(Alza gli occhi e guarda Boris con crescente emozione.)

Sono schiava del tuo volere! Non lo vedi? 
(Cade fra le braccia di Boris.)

Oh, vita mia!

BORIS

Oh, vita mia!

(Rimangono abbracciati.)

KATÈRINA

Così vorrei morire!

BORIS

Perché morire? Ora che la vita è tanto bella?

KATÈRINA

Non posso più vivere!

BORIS

Oh, non dirmi cose simili! Non rattristarmi. Come potrei
non avere pietà di te?

KATÈRINA

Non compatirmi! Non è colpa tua. Io stessa, io ti ho
cercato!… Non compatirmi, uccidimi! Che tutti vedano,
tutti sappiano quel che facciamo! 

BORIS

Non ci pensare!

KATÈRINA

Già che ho deciso di darmi al peccato, non temo più nulla!

BORIS

Perché pensate a ciò?

(Si abbracciano appassionatamente.)

VARVARA

(ritornando con Kudrjásch.)

E allora, vi siete messi d’accordo?

BORIS

(sorpreso)

Oh, sì!



VARVARA

Tak projdete se! Vána vás zavolá, az bude treba.

(Katerina s Borisem odcházejí.)

KUDRJÁS 32

(k Varvare)

To jste si vymyslily peknou vec! Lézt skrz zahradní vrátka!

(usedne s Varvarou na kámen.)

VARVARA

To vsechno já!

KUDRJÁS

To ti je podobno. Ale neprijde-li na to maminka?

VARVARA

Eh, ani jí na mysl neprijde! Prvy spánek byvá tvrdy.

KUDRJÁS

Prece vsak, pojednou jí cert nedá spát.

VARVARA

Co na tom, ze dvora vedou vrátka, která se zevnitr
zavírají. Bude klepat… odejde… Ráno jí reknu, ze jsme
tvrde spaly.

KATERINA

(z dálky)

Uz dávno jsem te znala!

BORIS

(z dálky)

Uz dávno jsem te znal!

VARVARA

A pak, Dikoj je u ní návstevou. Takoví hrubci a rozumejí
si! Ostatne na strázi stojí Glasa. Kdyby se neco sustlo,
zavolá.

BORIS

(z dálky)

Zdá se mi, ze kraj sveta sel bych za tebou!

VARVARA

Ostatne, bez nebezpecí to nejde! Nez se nadejes, padnes do
nestestí! Kdybychom vedeli, kolik je hodin?
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VARVARA

Andate, allora! Vána vi chiamerà… se occorre!

(Katèrina e Boris si allontanano.)

KUDRJÁSCH

(a Varvara)

Che bell’affare hai combinato! Brava! Scambiare la chiave…

(Kudrjásch e Varvara si siedono sulla pietra.)

VARVARA

Sono stata io.

KUDRJÁSCH

Me l’immaginavo! Ma la mamma non potrà insospettirsi?

VARVARA

Non le verrebbe neppure in mente! E poi dorme come un
ghiro.

KUDRJÁSCH

Qualche volta il diavolo la tiene pur sveglia!

VARVARA

Può darsi che qualcuno bussi al cancello che è chiuso dal
di fuori, busserà invano e se ne andrà! E al mattino diremo
d’aver dormito sodo…

KATÈRINA

(da lontano)

Da sempre ti conosco!…

BORIS

(da lontano)

Da sempre ti conosco!…

VARVARA

Poi c’è Dikoj che viene a trovarla… Vanno d’accordo e
chiacchierano sempre! E infine c’è Glascha che monta la
guardia e ci darà l’allarme in caso di pericolo!

BORIS

(da lontano)

Andrei così con te fino alla fine del mondo!

VARVARA

Poi senza pericolo non c’è mai nulla! In men che pensi ci
sei bell’e cascato! Chissà che ora abbiamo fatto!

32 Con il rientro di Kudrjásch e di Varvara, ormai appagati e pronti ad intrattenersi per il tempo restante in prosaiche di-
scussioni, e il contestuale allontanamento di Boris e Káta, che vanno invece solo ora a consumare fuori scena la loro pas-
sione, la musica si trova a gestire un interessante sdoppiamento che durerà quasi fino alla conclusione del quadro: un amo-
re fuori campo e chiacchiere sul palcoscenico. Janácek risolve la situazione rispolverando la combinazione del motivo del
«peccato mortale» (es. 13) con la frase di Varvara (es. 9) di cui si era già servito nel secondo quadro del primo atto (vedi
nota 16). Una combinazione nota per un effetto che è però prezioso e del tutto inedito: questa volta infatti le duine del mo-
tivo di Varvara si sovrappongono ad una tenue ed eterea orchestrazione dell’es. 13 basata sui suoni armonici e sui tremoli
sul ponticello degli archi, quasi un’eco portata dalla brezza degli amplessi degli amanti invisibili. Ad essa si unisce il canto
delle voci da lontano in unisono (Boris e Káta: «Da sempre ti conosco!…»).



KUDRJÁS

Jedna!

VARVARA

Jak vís?

KUDRJÁS

Ponocny tloukl…33

KATERINA

(z dálky)

Zivote muj! Kraj sveta sla bych, sla bych za tebou!

BORIS

(z dálky)

Zivote muj!

VARVARA

Je cas! Zavolej na ne!

BORIS

(z dálky)

Kraj sveta, zivote muj!

KUDRJÁS

(volá zpevem)

„Vsecko domu, domu,
vsecko domu, domu!
A já domu nepujdu!“34

BORIS

(za scénou)

Slysím!

(Kudrjás s Varvarou stoupají po pesince k vrátkum.)
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KUDRJÁSCH

L’una!

VARVARA

Come fai a saperlo?

KUDRJÁSCH

Il guardiano notturno ha appena suonato l’ora!

KATÈRINA

(da lontano)

Vita mia! Vorrei vivere così per tutta l’eternità!

BORIS

(da lontano)

Vita mia!

VARVARA

Avanti, chiama quei due!

BORIS

(da lontano)

In capo al mondo, vita mia!

KUDRJÁSCH

(chiamando)

«Ora andate tutti a casa,
ora andate tutti a casa,
che io a casa non andrò!»

BORIS

(da dietro le quinte)

Ehilà! 

(Kudrjásch e Varvara si avvicinano lentamente al cancello.)

33 Il passaggio del guardiano notturno viene evocato da rintocchi affidati al timbro dello xilofono che, lungi dall’otte-
nere un effetto realistico, sul tappeto di armonici steso dal motivo del «peccato mortale» (es. 13) suonano ancora più vi-
sionari. Gli ultimi momenti concessi alle effusioni di Boris e Káta sono suggellati da un Lento espressivo di mahleriana
intensità che srotola morbide seste sugli arpeggi spaziati dell’arpa e sembra voler procrastinare all’infinito il tempo del
distacco:
es. 21

Inutile sottolineare la parentela discreta con i temi di Káta.
34 Le quattro battute del richiamo di Kudrjásch (che sprona irresistibilmente al parallelo con quello dell’ancella Brangäne
– «Habet acht!» –, custode di un altro famoso convegno adulterino «nella magnificenza crepuscolare della notte», quello
di Tristano e Isotta avvinti nel giardino della rocca regale di re Marke in Cornovaglia, sia pure con una inversione di luo-
ghi: nella Kalinov di Janácek il vigilante è in scena e gli amanti ne sono fuori) sono ancora una volta un piccolo manifesto
di ciclicità, e insistono sullo stesso ritmo e sugli stessi intervalli di Varvara (es. 9 e nota 29).
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KUDRJÁS 35

„Chod si dívka do casu,
do vecerního casu,
aj, leli, leli, leli,
do vecerního casu.“

VARVARA

„A já dívka jsem mladá,
a já radej do rána,
aj, leli, leli, leli,
do ránicka, do rána.“

KUDRJÁS

„A jak zora vstávala,
já se domu sebrala,
aj, leli, leli, leli,
já se domu sebrala.“

(Katerina s Borisem rychle vstoupí)

VARVARA

(volá k nim.)

Zdalipak se rozloucíte?

(Katerina jde sama po pesince nahoru, tezce. Boris zustává 
dole stát.)

Opona.36
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KUDRJÁSCH

«Vieni a casa, bel tesor, 
si fa sera, dolce amor! 
Ei, leli, leli, leli, 
si fa sera dolce amor!»

VARVARA

«Io non voglio ritornar, 
ma con te voglio sognar! 
Ei, leli, leli, leli, 
ma con te voglio sognar!»

KUDRJÁSCH

«E col primo albeggiar, 
ti dovetti alfin lasciar 
Ei, leli, leli, leli, 
ti dovetti alfin lasciar!»

(Katèrina e Boris giungono a passo spedito.)

VARVARA

(chiamandoli.)

Non avete capito che è ora di lasciarvi? 

(Katèrina si avvia da sola, con passo pesante. Boris rimane
indietro.)

Sipario.

35 Il richiamo di Kudrjásch sfocia quasi insensibilmente nella melodia dell’ultimo canto popolaresco del quadro, un ennesi-
mo canto strofico («Vieni a casa, bel tesor»: Allegretto – 6/16) giocato sull’alternanza delle due voci di tenore e di mezzo-
soprano di Kudrjásch e Varvara (della quale dal secondo periodo di otto battute in avanti udiamo in sottofondo l’in-
confondibile ‘biglietto da visita’, la frase dell’es. 9 sostenuta dai soliti accordi ai flauti e alla celesta):
es. 22

Il profilo è largamente strutturato dalla ricorrenza della formula intervallare definita (a cavallo delle prime due battute) dal-
la successione Re � – La � – Sol � (quarta - seconda maggiore), che si presenta anche come conglomerato simultaneo nell’ac-
compagnamento, coordinando asse verticale ed orizzontale della costruzione sonora. La riaffermazione in chiusura della ci-
fra stilistica della ciclicità da parte della coppia di amanti più superficiale, che si riallaccia idealmente al canto di Kudrjásch
che aveva aperto il quadro, serve a far spiccare una volta di più la profonda alterità di Boris e Káta: ci conferma che, men-
tre Kudrjásch e Varvara sono vittime di una sorta di coazione a ripetersi, nel loro caso noi abbiamo invece assistito ad una
crescita, scandita dalle tappe degli ess. 19, 13 e 21.
36 I passi di Káta vengono inaspettatamente sottolineati dall’orchestra con una riaffermazione ‘urlata’, di mascagnana in-
tensità, del tema dell’es. 21. Poche battute più avanti, violini I e flauti sgranano lentamente in ottave gli intervalli della fi-
gura tortuosa dell’es. 19, sospendendoli delicatamente nella tessitura acuta e neutralizzando la tensione incorporata nella
terza diminuita, che viene portata a risolvere. Su questa sognante e finalmente paga versione dell’es. 19 – in cui l’ombra del-
la dolcezza e dell’abbandono appena trascorsi sembrano confondersi con la prefigurazione di due settimane di intimità,
complice l’assenza di Tichon – la musica di questa «Notte d’estate» si estingue in ppp.
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TRETÍ JEDÁNÍ37

V popredí galerie, klenutí staré, rozpadávající se budovy.
Tu a tam tráva a kere. Za oblouky breh a vyhled za
Volhu. Poprchává. Sero, jako za destivého pocasí. K
veceru. – Za oblouky videt nekolik procházejících se
obojího pohlaví.

KULIGIN

Krápe!
(Vakází s Kudrjásem pod klenbu.)

KUDRJÁS

Prijde boure.

KULIGIN

Dobre, ze je kde se schovat!

KUDRJÁS

A co lidu na bulváru!

KULIGIN

Zdá se, ze se vsechko nahrne sem!

(Pod klenutím procházejicí se utíkají.)

KUDRJÁS

Kupcové jdou naparádené.

KULIGIN

A vida! Tady je vymalováno! Místy je to znát.
(Rozhlízí se po stenách.)

KUDRJÁS

Vyhorelo! –
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ATTO TERZO

QUADRO PRIMO
In primo piano una galleria a volte di un vecchio palazzo

semidistrutto. Qua e là cespugli e arbusti. Oltre le volte
si scorgono le rive del Volga. Pioviggina. Tardo
pomeriggio. Al di là delle volte si vedono alcuni
passanti.

KULIGIN

Piove!
(Si rifugia sotto la volta con Kudrjásch.)

KUDRJÁSCH

Un temporale!

KULIGIN

Per fortuna ci possiamo riparare! 

KUDRJÁSCH

Quanta gente a passeggio sul viale!

KULIGIN

Vedrai che verranno tutti qui! 

(Passanti entrano di corsa.)

KUDRJÁSCH

Gran parata di pescecani.

KULIGIN

Guarda! Qui era dipinto! Qua e là si scorge ancora.
(Guarda la parete)

KUDRJÁSCH

S’è bruciato!

37 Gli scrosci di pioggia che battono le rovine in cui trovano riparo Kuligin e Kudrjásch strappano a Janácek una robusta
caratterizzazione pentafonica, che mette in risalto l’intervallo di quarta:
es. 23

Caratterizzazione musicalmente magnifica quanto apparentemente sfocata, almeno per alcuni versi. A ben vedere, infatti, i
mezzi armonici e figurali con i quali Janácek imbastisce la pagina non sono poi così dissimili da quelli con cui aveva sug-
gerito il cinguettio dei volatili all’inizio del secondo quadro del primo atto. In realtà, lo scrupoloso annotatore del «rabbio-
so linguaggio delle cascate di Kolbach» (I monti Tatra, 1921), nonostante i «tuoni in lontananza» che accoglieranno Káta,
sembra qui assai poco interessato a una realistica resa del fenomeno atmosferico: e in questo caso, come già per l’esordio
del monologo della protagonista del primo atto, si è tentati di parlare di un uso «impressionistico» dei costrutti di quarte
come generico e versatile «linguaggio della natura», proprio nel senso dell’aborrita Harmonielehre di Schönberg: «questi
accordi esprimono atmosfere naturali, in quanto sembra proprio che attraverso loro parli la natura». Resta peraltro anche
il sospetto che Janácek abbia preso di mira più la tempesta interiore che quella esteriore, in sintonia con l’ambiguo titolo
del dramma di Ostrovskij (Groza vale difatti anche come «terrore»).
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KULIGIN

Je to Gehenna, pekelny ohen?

KUDRJÁS

Po pozáru neopravili.

KULIGIN

Vseho druhu lidé do neho padají!

KUDRJÁS

Tak, brachu mily!

KULIGIN

Vsech dustojností!

KUDRJÁS

Tak, tak dobre’s to pochopil.

KULIGIN

Také mourenínové!

KUDRJÁS

Taky, taky mourenínové.

(Vstoupí Dikoj. Vsichni se pred ním uklánejí a uctive se pred 
neho stavejí.)38

DIKOJ

Celého mne to pokropilo!

KUDRJÁS

Savjole Prokofjici!

DIKOJ

(dojde ke Kudrjásovi.)

Odraz ode mne! Odraz! Co na mne lezes? Mozná, ze nechci
s tebou ani mluvit! Prímo rypákem se zene do hovoru!

KUDRJÁS

Boure zde casto byvají –

DIKOJ

Nesmysl!

KUDRJÁS

Hromosvodu nemáme!

DIKOJ

Nesmysl! – Nu, a jaképak más ty hromosvody?

KUDRJÁS

Ocelové!

DIKOJ

(zlostne)

Co dál?
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KULIGIN

È la Geenna, il fuoco infernale?

KUDRJÁSCH

Dopo l’incendio non l’hanno restaurato!

KULIGIN

Gente d’ogni sorta che vi precipita dentro.

KUDRJÁSCH

Già, adesso vedo!

KULIGIN

E d’ogni grado!

KUDRJÁSCH

Sì, hai detto proprio bene…

KULIGIN

Ci sono anche dei negri!

KUDRJÁSCH

Certo! Anche dei negri!

(Giunge Dikoj, tutti lo salutano rispettosamente e si mettono
davanti a lui.)

DIKOJ

Mi son bagnato anche le ossa!

KUDRJÁSCH

Savël Prokofjevic!

DIKOJ

(a Kudrjásch.)

Via, scansati, bestia! Lasciami in pace! Con te non voglio
avere a che fare! Con un ceffo come te non voglio parlare.

KUDRJÁSCH

Qui scoppiano spesso gli uragani.

DIKOJ

Come sarebbe?

KUDRJÁSCH

E siamo senza parafulmini!

DIKOJ

Cosa vuoi dire? Eh? Che cosa sarebbero questi
parafulmini?

KUDRJÁSCH

Stanghe d’acciaio!

DIKOJ

(adirato)

Cosa?

38 A partire dall’ingresso di Dikoj la partitura (nella quale continua a spandersi la figurazione dell’es. 23) comincia ad essere
solcata da un disegno pregnante simile ad un’onda che – ora più svelto ora più posato – conserverà la fluidità di un gesto as-
sumendo via via un’innumerabile molteplicità di fogge diverse, per coagularsi infine nel fatale «sospiro del Volga» (es. 25).



KUDRJÁS

Ocelové tyce –

DIKOJ

Slysel jsem, ze tyce.

KUDRJÁS

Spustí se tyce.
(Ukazuje, jak se spoustejí.)

DIKOJ

Co dál? Co dál?

KUDRJÁS

Nic víc!

DIKOJ

(podka sává se.)

A co je bourka po tvojím rozumu?

KUDRJÁS

Elektrina!

DIKOJ

(zlostne zadupá nohou.)

Jakápak elektrina? Jaká elektrina? Vida! Potom nejsi
loupezník!

(presvedcive)

Boure je za trest na nás, abychom moc bozí pocitovali! A
ty chces tycemi nebo rozni nejakymi proti ní se bránit? Co
jsi ty? Jsi Tatar? Tatar? Nu, mluv! Tatar?

KUDRJÁS

Savjole Prokofjici! Vase slovutnosti! Derzavin praví:
„Mé telo rozpadne se v prach, vsak rozum hromem
svlád!“

DIKOJ

(divocé)

Velectení, co to povídal?

(Kudrjás mávne rukou a chce odejít.)

DIKOJ

Podrzte ho! Takovy falesny muzícek!
(Náhle se obrátí k lidu kolem stojícímu.)

Darmo, proklatci, cloveka ve hrích uvádíte!
(zlostne ke Kudrjásovi.)

Prestalo prset?

KUDRJÁS

(ledabyle)

Zdá se!

DIKOJ

(napodobuje Kudrjáse.)

Zdá se!
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KUDRJÁSCH

Stanghe d’acciaio, dico.

DIKOJ

Ho capito. E allora?

KUDRJÁSCH

Si piantan sui tetti. 
(Mostra con gesti come si piantano per far capire.)

DIKOJ

E poi? E poi?

KUDRJÁSCH

Poi basta!

DIKOJ

(adirandosi sempre più.)

E un temporale che cos’è, secondo te?

KUDRJÁSCH

Una scarica elettrica!

DIKOJ

(furioso, pestando col piede.)

Una scarica elettrica? Scarica elettrica? Stupido! Lo vedi,
che sei un brigante?

(Con convinzione)

Il temporale… lo manda Iddio, come castigo per i nostri
peccati! E tu vorresti difendertene con quelle tue stanghe o
che so io! Sei forse un tartaro? Cosa sei? Bestia!

KUDRJÁSCH

Savël Prokofjevic! Così dice il grande poeta Derzavin:
«Il mio corpo si consuma in polvere, ma lo spirito
comanda al fulmine!».

DIKOJ

(con forza selvaggia)

Ah, sentite, come bestemmia! 

(Kudrjásch saluta Dikoj e fa per andarsene.)

DIKOJ

Fermatelo, quel vagabondo impunito! 
(Alla gente che guarda.)

State tutti qui come impalati! Bestie! Buoni a nulla!
(A Kudrjásch, rabbioso.)

Ha smesso di piovere?

KUDRJÁSCH

(con disinteresse)

Pare.

DIKOJ

(imitando Kudrjásch.)

Pare?



(zlostne)

Jdi a podívej se! A to si rekne: „Zdá se!“

KUDRJÁS

(vyjde zpod klenutí.)

Prestalo!
(Nevrací se.)

(Dikoj odchází, vsichni za ním. Scéna je nejakou chvíli prázdná.
Pod klenutí hbite vstoupí Varvara, prikrcuje se a vyhlízí ven. Boris

jde mimo v hloubi scény a zastavuje se s Kudrjásem.)

VARVARA

(kyvá na Borise)

Psst! Psst! Zdá se, ze je to on!

(Boris prijde k ní.)

VARVARA

(s chvatem)

Co si pocnem s Katerinou?

BORIS

(ustrasen)39

Co se deje?

VARVARA

Ale, hotové nestestí! Nic jinak! Muz se jí vrátil, vís uz o
tom?

BORIS

Nevím!

VARVARA

A Katerina je proste nesvou!

BORIS

Ach, to ji uz nespatrím!

VARVARA

(prudce)

Ach, ty! Poslys me prece! Celá se chveje, jak by jí zimnice
lomcovala! Je bledá, potácí se po dome, jak by neco
hledala! Oci má jak sílená! Dnes ráno zacala plakat, stále
vzlykat: „Ach! Bátusky! Co si mám pocít?“ Takovych vecí
natropí –

BORIS

Ach Boze! Co si pocít?
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(con rabbia)

Vai un po’ a vedere! Sta qui come uno scemo e dice «Pare!».

KUDRJÁSCH

(ridendo.)

Ha smesso.
(Ancora lontano.)

(Dikoj parte, seguito da tutti. La scena rimane vuota. Poi entra
Varvara, di fretta, guardandosi attorno. Boris sta per entrare,

quando viene trattenuto in fondo da Kudrjásch.)

VARVARA

(facendo cenni a Boris)

Psst! Psst! Mi sembra proprio lui!

(Boris si avvicina.)

VARVARA

(agitata)

E come faremo ora con Katèrina?

BORIS

(spaventato)

Che è successo?

VARVARA

Un guaio, un guaio grosso! È ritornato il marito, non lo
sapevi?

BORIS

No, non lo sapevo!

VARVARA

E Katèrina è fuori di sé!

BORIS

Oh, non la vedrò mai più!

VARVARA

(repentinamente)

Ah, come sei! Stammi a sentire: trema tutta come se avesse
la febbre… Tutta pallida gira per la casa come se cercasse
qualcosa, con lo sguardo di una pazza. Stamane s’è messa
a piangere, a singhiozzare forte: «Dio mio, cosa debbo
fare?». Che cosa accadrà adesso? Ho una gran paura…

BORIS

Oh Dio, che sventura!

39 Alla reazione turbata di Boris una rapida figura ai violini con un ritmo a specchio (semiminima puntata - croma / croma
– semiminima puntata) s’inerpica in crescendo per tre volte sui tremoli sul ponticello degli altri archi. È un segnale quasi im-
percettibile, ma rappresenta il debutto di un motivo che si legherà inestricabilmente all’addio di Boris e Káta (es. 26). Nel-
l’attesa, dopo una breve assenza dal discorso orchestrale, fa in tempo a diffondersi ancora (anche se per l’orecchio continua
ad essere solo un flebile, indecifrabile guizzo) sia sul colloquio di Varvara e Boris, prima che l’arrivo di Káta li costringa ad
interromperlo bruscamente, che su alcune delle parole più angosciate della protagonista («Io muoio!» ecc.).



VARVARA

Ze, pravím ti… ze prastí s sebou o zem a vsechno mu
poví.

BORIS

(ulekne se.)

Je-li mozná?

VARVARA

U ní je vsechno mozné! Maminka si toho vsimla, porád na
ni kouká, jako zmije kouká – a jí je z toho hur! Tu jdou!
Maminka jde s nimi! Schovej se!

(Boris vyjde z podloubí. Ustoupí do pozadí vedle Kudrjáse. Hrmí z
dálky. Vstoupí nekolik osob ruzného pohlaví.)

KATERINA

(vbehne, chopí Varvaru za ruku a drzí krecovite.)

Ach, Varvaro!
(Zahrmí.)

Moje smrt!

ZLÁ ZENSKÁ

Nejaká zenská náramne se bojí!

VARVARA

(ke Katerine.)

Nu dosti, dosti!

HLASY (tenorové)
Vida, krasavice!

HLASY (basové)
Co komu souzeno, tomu neutece!

VARVARA

Vzmuz se!

KATERINA

Nemohu –

VARVARA

Vzparnatuj se!

KATERINA

Srdce me bolí!

KUDRJÁS

(vesele)40

Ceho se bojíte, prosím vás?

(V pozadí za Kudrjásem je Boris.)
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VARVARA

…che cada in ginocchio davanti al marito e gli racconti
tutto.

BORIS

(Perplesso.)

Ma è possibile?

VARVARA

Da lei c’è da aspettarsi di tutto! La mamma se n’è accorta,
le gira attorno e la spia come un serpente, e la guarda di
traverso! Arriva! Con la vecchia appresso. Nasconditi! 

(Boris esce da sotto il loggiato. Si porta sul fondo di fianco a
Kudrjásch. Tuoni in lontananza. Entrano uomini e donne.)

KATÈRINA

(entra correndo, aggrappandosi alla mano di Varvara.)

Oh, Varvara!
(Tuona.)

Io muoio! 

UNA DONNA

Che strana donna. Sembra impaurita.

VARVARA

(a Katèrina.)

Basta ti prego!

VOCI (tenori)
Che spettacolo!

VOCI (bassi)
Non ci si può appellare a ciò che è stato giudicato!

VARVARA

Forza, coraggio!

KATÈRINA

Non posso, sento che muoio!

VARVARA

Ricordati dove ti trovi!

KATÈRINA

Mi duole talmente il cuore!

KUDRJÁSCH

(a Katèrina, scherzoso)

Non c’è motivo di spaventarsi.

(Dietro a Kudrjásch c’è Boris.)

40 Il tentativo di sdrammatizzare di Kudrjásch dà vita a un vivace disegno in modo maggiore in seste che stempera i toni
più corrucciati delle pagine precedenti e si cromatizzerà assai presto pur continuando a suonare come una bonaria, tran-
quillizzante stilizzazione (a tratti quasi danzante) dei fenomeni temporaleschi. Ed è quindi tanto più sinistro vederlo im-
provvisamente incupirsi in un profetico La bemolle minore all’ingresso di Dikoj, Tichon e della Kabanicha.



HLASY

Ej, krasavice!

KUDRJÁS

Kazdé kvítko raduje se – a vy se schováváte? 

KATERINA

(zhlédne Borise.)

Ach, co tu jeste chce?
(Prikloní se k Varvare a vzlyká.)

Ci je mu toho jeste málo? Ci je mu toho jeste málo, jak já
se mucím?

VARVARA

Utis se, poklekni, pomodli se!

(Vstupuje Dikoj s Kabanichou a Tichonem.)

DIKOJ

(ke Kabanise, ukazuje na Katerinu.)

Jaképak muze mít zvlástní hríchy?

KABANICHA

Cizí duse – temnota!

(Blesky)

KATERINA

(náhle padá na kolena.)41

Maminko! – Tichone! – Hrísná jsem pred Bohem, pred
vámi! Hrísná jsem! Coz jsem se vám nezaprísáhla,

(v dálce hrmí)

ze se na nikoho ani nepodívám za tvé neprítomnosti? A
vís-li co jsem, nemravná bez tebe udelala? Hned první
noc…

TICHON

Mlc, není treba!

VARVARA

Neví, co mluví!

KATERINA

…jsem z domu utekla…

KABANICHA

No mluv, mluv, kdyz jsi jiz zacala!
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CORO

(fuori scena)

Che spettacolo!

KUDRJÁSCH

Ogni fiore si rallegra e voi avete paura?

KATÈRINA

(scorge Boris.)

Oh!… Lui che vuole qui?
(Si china su Varvara e piange.)

Gli sembra forse poco ancora? Gli sembra forse ancora
poco il mio tormento?

VARVARA

Calmati, prega un po’ e stai tranquilla!

(Entrano in scena Dikoj, la Kabanicha e Tichon.)

DIKOJ

(alla Kabanicha, indicando Katèrina.)

Quali saranno i suoi peccati?

LA KABANICHA

Quante anime fosche!

(Lampi)

KATÈRINA

(di colpo cade in ginocchio)

Mamma! Tichon! Sono colpevole dinanzi a Dio e a voi!
Colpevole sono! Non ho forse giurato

(tuoni in lontananza)

di non guardare nessuno, di non parlare con nessuno
mentre tu eri assente? E sai quel che ho fatto, mentre eri
lontano? Subito, dalla prima notte…

TICHON

Zitta, non parlare!

VARVARA

Non sa quel che dice!

KATÈRINA

Sono uscita di casa…

LA KABANICHA

Su, parla, già che hai deciso!

41 L’elemento di maggiore novità apportato dalla rivelazione dell’adulterio è il ritorno massiccio ed eloquente in orchestra
del tema dei timpani con la sua quarta (es. 2); ed è difficile a questo punto reprimere del tutto la suggestione esercitata dal-
l’ipotesi – invero fantasiosa – di André Lischke, secondo il quale gli otto (4 + 4) colpi del tema dei timpani nascerebbero co-
me scansione simbolica delle sillabe del nome della protagonista (Ka1-tè2-ri3-na4 sul Fa, Ka1(5)–ba2(6)–no3(7)–vá4(8) sul Si � ),
dalle valenze – aggiungiamo noi – chiaramente inquisitorie e minacciose. Sia come sia, la voce arcigna della «vecchia Rus-
sia» martella in forte o fortissimo per ben una decina di volte lungo queste ultime pagine la sua inappellabile sentenza di
condanna di Káta; l’ultima ripetizione porta a conclusione il quadro addirittura con un ffff.



KATERINA

…a celych deset nocí s ním se toulala.
(Vzlyká, Tichon chce ji obejmout.)

KABANICHA

S kym? S kym?

DIKOJ

S kym?

VARVARA

Vzdyt ona lze, neví, co mluví!

KATERINA

S Borisem Grigorjicem!

(Blesky a údery hromu. Katerina padne beze smyslu v náruc

muzovu. Boris vytratí se z pozadí.)

KABANICHA

(k Tichonovi; plna zloby)

Synku, dockal jsi se!

TICHON

Katerino!

(Blesky, údery hromu.)

(Katerina se náhle vzprímí, vytrhne se Tichonovi a vbehne do
boure. Vsichni zmatene prchají. Dikoj hrozí do vetru.)

Opona.

PROMENA
Volha; osamelé místo na brehu husty soumrak prechází v

noc. Silne se setmelo. Tichon, vybehne a rozlízí se, za
ním Glasa s lucernou.42

TICHON

Ach, Glaso! Co muze byt horsího! Utlouci ji, to je málo!
Maminka povídá: „Do zeme za ziva ji zakopat, aby svou
vinu smyla!“ – Ale já ji mám rád, líto je mi jenom prstem
se jí dotknout!

(Odbíhá.)
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KATÈRINA

…e per dieci notti di fila sono stata con lui!
(Singhiozza. Tichon la vuole abbracciare.)

LA KABANICHA

Con chi? Con chi?

DIKOJ

Con chi?

VARVARA

Non dice la verità, sta delirando!

KATÈRINA

Con Boris Grigorjevic!

(Lampi e tuoni. Katèrina cade svenuta tra le braccia dell’uomo.
Boris scappa verso il fondo)

LA KABANICHA

(a Tichon, con ira)

Ecco! Te lo dicevo io!

TICHON

Katèrina!

(Lampi e tuoni.)

(Katèrina si alza all’improvviso, si strappa dalle braccia del marito
e corre via nell’uragano. Tutti si disperdono confusi.)

Sipario.

QUADRO SECONDO
Luogo solitario sulle rive del Volga. Crepuscolo che già

cede alla notte. Quando il sipario si apre, è buio.
Tichon seguito da Glascha, che porta una lanterna e
si guarda attorno.

TICHON

Oh, Glascha! Che cosa ci può essere di peggio? Ucciderla
sarebbe poco! La mamma dice che bisognerebbe
seppellirla viva, per cancellare l’onta! Ma io l’amo ancora,
mi fa pena toccarla anche soltanto con un dito. 

(Esce.)

42 L’affannosa ricerca di Káta da parte del marito e della domestica si volge su una figura che ritocca e traduce in veste stru-
mentale l’invocazione lanciata da uno sbigottito Tichon alla fine del quadro precedente («Katèrina!»). L’impressione è quel-
la di un’orchestra che ‘gridi’ ininterrottamente il nome della scomparsa, unendosi alle ripetute invocazioni dei due («Katè-
rina!»), sempre sullo stesso motivo:
es. 24
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GLASA

(rozhlízí se, volá.)

Katerino!
(Odbíhá za Tichonem.)

(Kudrjás chvatne vstoupí, za ním Varvara.)

VARVARA

Na zámek me zavírá, tyrá! Rekla jsem jí: „Nezavírejte
me, bude zle! Bude zle! Bude zle!“ – Pouc me, jak mám
ted zít?

KUDRJÁS

Jak zít? Ted utéci!
VARVARA

Utéci?
KUDRJÁS

V Moskvu – maticku!
VARVARA

V novy, vesely zivot!

(Rychle zajdou.)43

TICHON

(z dálky)

Katerino!

GLASA

(z dálky)

Katerino!

KATERINA

(volne vyjde z protejsí strany.)

Ne! Nikdo tu není, co as, chudák delá?
(jako v zapomenutí)

Videt se s ním, rozloucit – pak treba zemrít! Vzdyt mi tím
není ulehceno!44 Tak jsem sebe zahubila… sebe o cest
pripravila! – Ano! Sebe o cest, jemu pokorení!

KULIGIN

(zblízka za jevistem)

La-la-la-la! La-la-la, la-la-la…
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GLASCHA

(si guarda intorno, chiama)

Katèrina!
(si allontana da Tichon)

(Kudrjásch entra rapidamente, seguito da Varvara.)

VARVARA

Mi chiude a chiave… mi tormenta. Le ho detto: «non mi
rinchiudere, per pietà! Per pietà! Per pietà!». Dimmi, che
cosa posso fare?

KUDRJÁSCH

Che so? Fuggire, fuggir di qua!
VARVARA

Fuggire?
KUDRJÁSCH

Andiamo a Mosca!
VARVARA

Verso una nuova vita felice! 

(Escono rapidamente.)

TICHON

(da lontano)

Katèrina!

GLASCHA

(da lontano)

Katèrina!

KATÈRINA

(entra lentamente dal lato opposto.)

No, qui non c’è nessuno! Che farà lui poverino?
(Come assente)

Vederlo ancora, una volta sola… e poi morire! La
confessione della mia colpa non m’ha dato alcun conforto,
mi ha soltanto disonorata! Così ho rovinato me stessa! Eh,
sì! Il disonore a me, e la condanna eterna a lui!

KULIGIN

(da dietro le quinte, avvicinandosi)

La-la-la-la! La-la-la, la-la-la…

43 Al breve colloquio di Kudrjásch e Varvara il ‘grido’ strumentale dell’es. 24 si fa inizialmente più incalzante, ma alla pro-
posta di fuga l’orchestra si concentra sulla coppia sospendendo per qualche battuta l’invocazione del nome della protago-
nista. In esse si fa largo una versione leggermente più carica della frase di Varvara (es. 9), cui non manca l’abituale e in-
confondibile tocco della celesta e il frivolo trillo del primo quadro del secondo atto (vedi nota 22). Alla rapida uscita di
scena verso un futuro di libertà la musica continua a baloccarsi per un poco con il superficiale ‘biglietto da visita’ della fi-
glia adottiva, sovrapponendolo alla ripresa del motivo del ‘nome’ (es. 24) e alle voci sconsolate «da lontano» di Tichon e
Glascha. Ed è quasi un confronto di destini divergenti: da una parte la comoda evasione perseguita – coerentemente con le
premesse psicologiche – dalla coppia ‘amorale’ Kudrjásch-Varvara, dall’altra l’imminente olocausto di Káta.
44 La musica torna a distillare l’angoscia della protagonista con una cellula che indugia sulle tre note racchiuse nell’espres-
sivo intervallo di terza diminuita Mi – Sol � che – passando per l’es. 17 (e senza dimenticare l’es. 19) – arriva dagli spezzo-
ni dell’inquietudo di Káta dell’introduzione all’ouverture. Nel proseguimento la cellula si velocizza e s’indurisce in raffiche
di trentaduesimi con dinamica forte, che scuotono l’orchestra come brividi improvvisi e violenti.



(Prejde, zadívá se na Katerinu.)

La-la-la-la!

KATERINA

(prikrcí se)

Vzpomenu si, jak ke mne hovoril? Jak me litoval?
(prudce)

Nevzpomenu! Ach, ty noci, jak jsou mi tezké! Vsichni jdou
spát – tak lehce, i já jdu! Ale, jak bych se do mohyly kladla.
Ta hruza potme! – Nejaky hluk!

(Z dálky tichy zpev bez textu.)45

A to zpívání! – Jako by nekoho pochovávali! – A clovek je
rád, kdyz konecne je svetlo!

(Prejde podnapily chodec, zadívá se na ni.)

Proc se tak chovají? Ríká se, ze takové zenské zabíjeli! –
Kdyby me tak vzali a hodili do Volhy! Ale tak zij, zij!
Zij, zij!

(zoufale)

A muc se se svym hríchem! Vsak uz jsem zmucena! – A
dlouho-li mám se mucit? – Nu, nac mám tu jeste zít? Nu? –
Nac? – Nic nepotrebuji. Nic mi není milo! – Ani to bozí
svetlo mi není milo. – Ale smrt neprichází! Touzís po ní –
ona neprichází! At vidím cokoli, at slysím cokoli, jenom
tady

(ukazuje na srdce)

tady to bolí! Snad kdybych s ním mohla zít,46 bych jeste
nejakou radost zazila… jak se mi po nem styská! Kdyz te
uz neuvidím, kdybys aspon z dáli me uslysel!

(v zanícení)
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(Passa osservando a lungo Katèrina.)

La-la-la-la!

KATÈRINA

(rannicchiandosi)

Potessi ricordare quello che mi diceva, come mi consolava…
(Con impeto)

Non ricordo più nulla! Oh, queste notti, quanto mi
pesano! Tutti vanno a dormire, indifferenti, e anch’io mi
corico: ma per me è come se stessi in una fredda tomba!
Che buio orribile! Sento uno strano rumore!

(Coro in lontananza, che vocalizza senza testo)

KATÈRINA

E anche cantare! Suona come una cerimonia funebre!
Ognuno è felice quando, finalmente, torna la luce del
giorno!

(Un passante ubriaco attraversa la scena, guardandola fisso.)

Perché mi trattano così? Dicono che un tempo per donne
come me c’era la condanna a morte… Allora m’avrebbero
presa e gettata nel Volga! Invece io devo vivere! Vivere!

(disperata)

E tormentarmi con il rimorso del mio peccato! Ma non ne
posso più! Fino a quando dovrò soffrire? Perché debbo
continuare a vivere! Perché? Perché? No, non ho più
bisogno di nulla. Nulla mi è caro. Neppure la luce di Dio
può più rallegrarmi. Ma la morte non viene. Io la chiamo:
essa non mi ascolta! Qualunque cosa veda… o senta…
sempre un dolore… 

(Premendosi il cuore)

Sempre un dolore qui! Se potessi vivere con lui, forse
proverei ancora un po’ di gioia… Come, come mi manca!
Se non ti vedrò più, potessi almeno ascoltarmi da lontano! 

(Estaticamente)

45 Il vocalizzo in pianissimo di soprani, contralti e tenori «in lontananza» aggiunge il tassello mancante alla tragedia di Káta:
es. 25

Nel suo profilo oscillante attorno alla tonica Mi bemolle si rapprende quella mobilissima corrente di gesti ondulatori di cui
avevamo parlato nella nota 38. Come chiarisce una didascalia successiva, è il «sospiro del Volga», cornice e sfondo di tut-
ta la vicenda, che con il suo richiamo funereo ma ammaliatore offre all’eroina una via d’uscita alla sua sofferenza.
46 Man mano che Káta viene rapita dalla memoria di Boris, dalla pienezza del ricordo dei loro incontri, riprende corpo in
orchestra quel motivo di una battuta articolato sulla scansione semiminima puntata – croma / croma – semiminima punta-
ta che si era affacciato alla ribalta nel quadro precedente (vedi nota 39), che ora si gonfia e si espande fino a generare una
frase nostalgica in Mi bemolle maggiore di due misure:
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Vy vetry bujné! Doneste mu zalostny muj stesk! – Ach,
bátusky, styská se mi!

(Pristoupí ke brehu a volá ze vsech sil.)

Zivote muj, radosti moje, duse má, jak te mám ráda! Ozvi
se! Ach, ozvi se!

BORIS

(vystoupí, nevidí ji zpocátku.)

Vzdyt je to její hlas!

KATERINA

Ozvi se, ach, ozvi se!
(Pribehne k Borisovi.)

BORIS

Káto!

(Padají si do náruce.)

KATERINA

Prece te jeste vidím!

BORIS

Prece te jeste vidím!

(Katerina pláce na jeho hrudi; zustanou v nemém objetí. Po chvíli
se vzpamatují.)

BORIS

Svedl nás Buh!

KATERINA

Nezapomnels na mne?

BORIS

Jak bych mel zapomnet, co myslís?

KATERINA

(prudce)

Ne, ne! Chtela jsem neco, jiného ríci… Nezlobís se na mne?
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Venti impetuosi! Oh, portate a lui la mia angoscia! Ah,
quanto mi manca! 

(Sulla riva, chiamando con tutta la sua forza.)

Oh, vita mia, gioia mia, anima mia, io ti amo! Rispondimi!
Ah, rispondimi!

BORIS

(entra in scena, dapprima senza scorgerla.)

La sua voce!

KATÈRINA

Rispondi, ah, rispondimi!
(Correndogli incontro.)

BORIS

Káta!

(si abbracciano)

KATÈRINA

Ecco che ti rivedo ancora!

BORIS

Ecco che ti rivedo ancora!

(Katèrina piange sul suo petto, mentre rimangono abbracciati a
lungo. Poco dopo si placano.)

BORIS

Iddio ce lo ha concesso! 

KATÈRINA

Non mi hai dimenticata?

BORIS

Come potrei dimenticarti, cosa dici?

KATÈRINA

(con forza)

No, no! Volevo dirti un’altra cosa! Non sei in collera con me?

segue nota 46

es. 26

È un gioco di immagini riflesse: alla ritmica a specchio si aggiunge infatti il contrappunto tra l’arco ascendente-discenden-
te disegnato dai densi accordi dei violini (una rielaborazione-intensificazione del motivo del dolce «peccato mortale», es.
13) e il tracciato speculare (discendente-ascendente) della viola d’amore raddoppiata da clarinetto e corno inglese. Lo stes-
so Janácek ebbe a confessare che in questa «melodia» aveva riversato tutta l’«afflizione» destata in lui nel 1915 dalle lacri-
me di Kamila Stösslová, separata dal marito soldato dalle vicende della guerra. E poco più avanti sarà proprio da questa
frase – negli archi con sordina – che Janácek ricaverà la pagina strumentale che fa da sottofondo all’abbraccio silenzioso
della coppia e al pianto di Káta, mentre incombe il loro addio.
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BORIS

Proc bych se mel zlobit?

KATERINA

Nechtela jsem tvého zia! Nebyla jsem sebe mocna, kdyz
jsem vsechno prozradila. Ale ne, ale ne! Chtela jsem ti neco
jiného ríci.

(Rychle se vzpamaiuje.)

Co budes delat? Co bude s tebou?

BORIS

Stryc me vyhání az na Sibir! Do obchodu v Kjachte!

KATERINA

Vezmi me s sebou!
(náhle)

Ach ne! Jed sbohem, netrap se pro mne.

BORIS

Coz já, jsem volny pták! Coz bych já o sobe uvazoval! Ale
co bude s tebou? A co tchyne?

KATERINA

Mucí me, zavírá! Na mne vsichni se dívají, do ocí se mi
smejí, tebe mi vycítají –

BORIS

A co tvuj muz?

KATERINA

Chvílemi je laskav, hned se zas zlobí. Pije! Mne bije!

(Zamyslí se.)

Ale ne! Vzdyt’ mluvím stále neco jiného! Chtela jsem ti
neco jiného ríci…

(teple)

Styskalo se mi po tobe – a hle, nyní jsem te opet uvidela!

(detinsky)

Pockej, pockej, co jsem ti chtela ríci… V hlave se mi to
plete…

BORIS

Uz mám cas!

KATERINA

Na nic si nemohu vzpomenout – pockej, hnedle ti to
povím!

(mírne)

Az pujdes cestou, dej kazdému zebráku almuznu, zádného
neopomen!

(Setmelo se docela.)

(Z dálky zaznívá táhly zpev beze slov. Zpívá se hláskou polo U,
polo O, jako vzdech Volhy.)
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BORIS

Perché dovrei essere in collera con te?

KATÈRINA

Non volevo accusarti! Ero fuori di me, non sapevo quello
che dicevo! Ma no, ma no! Volevo dirti un’altra cosa! 

(Riflette rapidamente.)

Che farai ora? Dove andrai?

BORIS

Lo zio mi manda lontano, in Siberia… al confine con la
Cina!

KATÈRINA

Portami con te!
(all’improvviso)

No, no! Parti con Dio, non pensare a me!

BORIS

Per me non c’è da temere! Io sono libero come un uccello!
Ma tu, tu che farai! Che cosa ti fa tua suocera?

KATÈRINA

Mi tormenta, mi tiene chiusa in casa… Tutti mi stanno
addosso, e mi scherniscono, rinfacciandomi quel che ho
fatto per te…

BORIS

E tuo marito?

KATÈRINA

Qualche volta è tenero, qualche volta s’infuria. Beve! E mi
batte! 

(Pensosa.)

Ma no! Non era questo che volevo dirti, volevo dirti
un’altra cosa… 

(Intensamente)

Avevo una grande nostalgia di te. E ora…, ora ti ho rivisto
finalmente!

(Con aria infantile)

Aspetta, aspetta, che cosa volevo dirti? Tutto mi si
confonde in testa…

BORIS

Debbo partire!

KATÈRINA

E io non riesco a ricordarmi più nulla… Ora te lo dirò
subito! 

(Calmandosi)

In viaggio dai un’elemosina a ogni mendicante che
incontri, non dimenticarne nessuno! 

(Si è fatto completamente buio)

(Si ode il coro dietro la scena, che vocalizza sulla «o» di Volga,
come un sospiro.)



KATERINA

A nyní dej se na sebe podívat naposledy! – Co to zpívají?
… Bud sbohem! Nuz jdi! Bud sbohem!

BORIS

Ó, kdyby vedeli, jak tezko se loucím! Jak tezko se
loucím!

(Zachází.)

Jak tezko se loucím! Tezko!

(Doznívá z dálky zpev beze slov.)

KATERINA

(prudce)

A jeste zpívají!
(Priblízí se na pokraj brehu.)

Ptácci priletí na mohylu,47 vyvedou mládata… a kvítka
vykvetou, cervenoucká, modroucká, zlutucká…

(Blízí se k rece.)

Tak ticho, tak krásne! Tak krásne!…
(Zkrízí ruce.)

A treba umrít!
(Skocí do reky.)

KULIGIN

(za scénou na druhém brehu)

Nejaká zenská skocila do vody!

CHODEC

(na druhém brehu)

Hej, lodku sem!

DIKOJ

(Prichvátá s lucernou.)

Kdo to volá?
(Odbehne na druhy breh.)

LEOS JANÁCEK58

KATÈRINA

Lascia che ti guardi per l’ultima volta negli occhi! Chi
canta? Ora va’! Che Iddio ti accompagni! Addio!

BORIS

Se tu sapessi il dolore che provo! Quanto mi è difficile
lasciarti! 

(Parte.)

Quanto mi è difficile lasciarti! Quanto difficile!

(Si spegne in lontananza un canto senza parole.)

KATÈRINA

(risoluta)

E cantano ancora!
(Si avvicina alla riva.)

A primavera gli uccellini verranno sulla mia tomba, con i
loro piccoli… e nasceranno fiori di tanti colori, rossi,
azzurri e gialli. 

(Va verso il fiume.)

Intorno, silenzio e pace. Che incanto!
(Incrocia le braccia.)

E io devo morire?
(Si getta nel fiume.)

KULIGIN

(dall’altra sponda)

Una donna si è gettata nel fiume!

UN PASSANTE

(dall’altra sponda)

Presto, aiuto!

DIKOJ

(Accorrendo con una lanterna.)

Chi è che chiama? 
(Corre sull’altra sponda.)

47 La proiezione nel futuro dei pensieri di Káta è salutata dai violini (raddoppiati dai legni in alternanza) con un disegno
cinguettante nel quale la quarta discendente appoggiata con leggerezza pare davvero un mahleriano «suono della natura»
(Naturlaut), ed anzi suscita spontanee associazioni col verso del cucù del primo tempo della Prima Sinfonia:
es. 27

Ma esemplarmente mahleriana – e in un senso molto più profondo di questo accostamento esteriore – è qui soprattutto la la-
cerante combinazione dei contrari, di visione di un futuro finalmente pacificato e richiamo alla crudezza del momento pre-
sente: ben due ottave sotto questo delizioso scorcio primaverile, impreziosito da un amabile trillo, pulsano infatti – sordi ma
implacabili – i timpani sulla nota tenuta di violoncelli e contrabbassi, quasi urgendo la protagonista al compimento del suo
destino sospeso. Che viene infine fulmineamente adempiuto, quindici battute più tardi, su una versione coronata del trillo re-
sa parossistica dall’escursione dinamica (dal fortissimo crolla bruscamente al piano, poi recupera in crescendo fino a 3 f ).
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GLASA

Hej, lodku sem!

(Z ruznych stran chvátají lidé s lucernami.)

TICHON

Ó, batusky, batusky, to je jiste ona!

(Kabanicha prichází za Dikym; zadrzuje Tichona.)

TICHON

Pust te me!

KABANICHA

Nepustím! Stálo by za to sebe znicit!

TICHON

Vy jste ji zahubila! Vy, vy jen samotná!

KABANICHA

Co ty? Nejsi pri smyslech? – Nevís, s kym mluvís?48

(Dikoj prinásí mrtvou Katerinu.)

DIKOJ

(polozí Katerinu na zem ke Kabanise.)

Zde máte svou Katerinu!

TICHON

(padá na Katerinu a vzlyká.)

Káto! Káto!

(Dikoj odchází rozrusen.)

KABANICHA 49

(uklání se na vsechny strany.)

Dekuji vám, dekuji vám, dobrí lidé, za úsluznost!

(Lid s hruzou se dívá na mrtvolu.)

Opona rychle padá.

KONEC OPERY.
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GLASCHA

Aiuto, presto! 

(Da ogni parte accorre gente con lanterne)

TICHON

Mio Dio, ma è lei, certamente!

(Entra la Kabanicha dietro a Dikoj; ella afferra Tichon per un braccio.)

TICHON

Lasciatemi!

LA KABANICHA

Non ti lascerò andare! Non è degno che tu rischi la vita per
lei!

TICHON

Voi l’avete uccisa! Voi l’avete ammazzata!

LA KABANICHA

Come? Sei impazzito? Non sai con chi parli?

(Dikoj entra portando il cadavere di Katèrina.)

DIKOJ

(adagia Katèrina a terra di fianco alla Kabanicha.)

Ecco qua la vostra Katèrina.

TICHON

(cade singhiozzando sul corpo esanime di Katèrina.)

Káta! Káta!

(Dikoj parte agitato.)

LA KABANICHA

(inchinandosi profondamente in ogni direzione)

Grazie, brava gente, vi ringrazio per il vostro aiuto! 

(La gente guarda inorridita la salma.)

Il sipario si chiude velocemente.

FINE DELL’OPERA.

48 Alterate dalla nota beffarda data dal raddoppio della tromba con sordina, tornano all’oboe le prime quattro battute del
tema della partenza (es. 3), rese simbolo ancora più astratto della tirannia assassina della tradizione dalla scomparsa del toc-
co realistico dei sonagli, ormai fuori luogo. Il tema si installa in orchestra per accompagnare fino alla fine la scena concita-
ta che ruota attorno all’ingresso della salma della protagonista.
49 Di fronte ai singhiozzi di Tichon perfino il tema della partenza (in Si bemolle) aveva esibito una smorfia di dolore, in un
Adagio esitante che ne spezzetta gli elementi costitutivi (e sostituisce il primo, modale La bemolle con un toccante La be-
quadro). Ma è un cedimento passeggero ed insignificante: ed è la Kabanicha, con la sua gelida, ritualizzata reazione alla vi-
sta del cadavere, a restituirlo prontamente alla sua natura. Impossessatasi della quarta misura del tema, che solo ora co-
mincia a svelare la sua latente – ed inquietante – parentela con l’incipit del Dies iræ gregoriano, vi cantilena sopra i suoi
ringraziamenti; e la riconsegna all’orchestra, che scatena il tema della partenza in una «galoppata diabolica» (Muller) in
Prestissimo rubato polarizzata appunto da queste quattro note, che ci precipita al sipario. Ma a prendere congedo dal cor-
po esanime di Káta sono anche la melopea del «sospiro del Volga» (es. 25) e gli otto colpi lapidari dei timpani (es. 2). Ed è
come avere tutti insieme sotto gli occhi la diagnosi della malattia e il referto della morte di un’anima «dolce e gentile».



Con i suoi legni a tre (ma i flauti sono quattro) e una compagine proporzionata di ottoni, l’or-
chestra della Káta Kabanová aderisce senza forzature alla prassi del suo tempo. Un discorso
a parte merita l’allargamento dell’organico degli archi con la viola d’amore: uno strumento
piuttosto inusuale, affine alla viola, da cui la distinguono il numero delle corde di ottone o
minugia (di solito sette, senza intonazione fissa) e soprattutto la presenza di corde metalliche
di risonanza (in numero pari o superiore), destinate a vibrare per oscillazione simpatica. Janá-
cek incontrò la viola d’amore nell’inverno 1879-1880 compulsando il Grand traité d’instru-
mentation et d’orchestration modernes (1843) di Hector Berlioz, una delle bibbie degli stu-
denti di composizione della seconda metà dell’Ottocento e del Novecento. Né l’interesse per
questo strumento, che lega la sua fortuna all’età barocca, era allora meramente antiquario:
nel corso del XIX secolo e all’inizio del XX esso aveva infatti conosciuto un modesto ma lusin-
ghiero revival proprio in ambito operistico, facendo capolino tra l’altro dalle partiture de Les
Huguenots (1836) di Giacomo Meyerbeer, della Louise (1900) di Gustave Charpentier, Le
jongleur de Notre-Dame (1902) di Jules Massenet, Madama Butterfly (1904) di Giacomo
Puccini. Sappiamo che all’epoca della stesura della Káta Janácek aveva già assistito, tra Brno
e Praga, ad esecuzioni delle tre opere di Meyerbeer, Charpentier e Puccini. Difficile però ac-
certare con precisione quando abbia potuto integrare la conoscenza libresca della viola d’a-
more con l’ascolto del suo suono, giacché era prassi abbastanza diffusa quella di sostituirla in
simili occorrenze con una comunissima – e meno onerosa – viola (John Tyrrell avanza l’ipo-
tesi che Janácek si sia familiarizzato con lo strumento grazie a Rudolf Reissig (1874-1939),
violinista e violista attivo a Brno che praticava volentieri la viola d’amore).1 D’altronde non
disponiamo neppure di fonti che documentino in modo inequivocabile l’uso dello strumento
negli allestimenti di Káta che Janácek ebbe modo di seguire di persona, e i passi affidatigli dal
compositore non hanno oltretutto nulla di particolarmente idiomatico, sembrano quasi già
concepiti nella prospettiva di un possibile rimpiazzo. Senza tacere che quand’anche vi fosse
stata utilizzata, la viola d’amore – lo osservava già Berlioz nel Traité – accompagna alla dol-
cezza del timbro un suono piuttosto fioco, che per di più Janácek non si perita di far rad-
doppiare ad altri strumenti più ‘invadenti’.

L’orchestra

4 Flauti (III e IV anche Ottavini) 4 Corni in Fa
2 Oboi 3 Trombe in Fa
Corno inglese (anche Oboe III) 3 Tromboni
2 Clarinetti in Si bemolle Tuba
Clarinetto basso in Si bemolle 
(anche Clarinetto III in Si bemolle)
3 Fagotti (III anche Controfagotto)

Violini I Timpani
Violini II Xilofono
Viola d’amore Campanelli
Viole Rolnicky (sonagli)
Violoncelli Piatto sospeso
Contrabbassi Gran Cassa

Celesta
Arpa

APPENDICE60

1 JOHN TYRRELL, Janácek and the viola d’amore, in Leos Janácek: Káta Kabanová, a cura di John
Tyrrell, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, pp. 154-161.



Non è dunque un caso che sia stata un’incisione discografica – quella storica con la dire-
zione di Sir Charles Mackerras per la Decca del 1977 – a ripristinare lo strumento dimenti-
cato e a restituirgli un posto nella buca orchestrale e negli impasti timbrici della Káta Kaba-
nová. Ci troviamo infatti di fronte ad una di quelle problematiche soluzioni janácekiane che
hanno largamente beneficiato dello studio di registrazione e delle inedite possibilità di bilan-
ciamento del suono che esso offre, al punto che l’autorevole Mackerras ha a suo tempo esor-
tato i colleghi a un uso intelligente del microfono nelle esecuzioni dal vivo della Káta, al fine
di salvaguardare al meglio la volontà d’autore.

Inevitabile porsi la domanda sul significato che lo ‘scomodo’ strumento abbia potuto rive-
stire per Janácek, che lo introdusse ostinatamente anche in altri lavori affidandogli in genere –
come nella Káta – quelle «melodie sognanti», od atte ad esprimere «sentimenti estatici», che rac-
comandava il citato trattato di Berlioz. Ebbene, sembra lecito stabilire in molti, se non in tutti
questi casi un legame ‘cifrato’ tra la viola d’amore e la figura di Kamila Stösslová: lo strumen-
to avrebbe insomma agito nell’ispirazione di Janácek come una sorta di catalizzatore capace di
provocare virulente reazioni creative, per poi – esaurito il suo vero compito – lasciare flebile
traccia di sé nella partitura, sulla quale aleggia quindi come una sorta di ‘presenza-assente’, un
poco nel senso – verrebbe da dire – della innere Stimme della Humoreske di Schumann.

Le voci

Il ruolo di Káta fu creato da Marie Veselá, che si attirò le
lodi della stampa convenuta a Brno ad assistere alla prè-
miere dell’opera. Evidentemente la cantante seppe coniuga-
re in misura soddisfacente le due connesse difficoltà poste
dal ruolo: padroneggiare vocalmente le sottili escursioni di
un linguaggio che oscilla tra le irregolarità da ‘melodia par-
lata’ del declamato di Janácek e l’arioso, ed offrire nel con-
tempo una persuasiva prova attoriale. Quanto infatti una
«buona recitazione, naturale e fedele alla realtà» dovrebbe
compenetrare il canto risulta eloquentemente da una lette-
ra del compositore ad Ostrcil (3 marzo 1922); e sarà pro-
prio la carente prestazione «come attori» che di lì a poco
Janácek rimprovererà a Kamila Ungrová ed al resto del ca-
st della prima praghese (novembre 1922), imputandola pe-
raltro alla loro formazione di cantanti e ai difetti della
«vecchia scuola».

Convincente è inoltre la tesi di Tyrrell secondo cui la
coppia dei tipi vocali di Káta e Varvara – combinazione di
soprano ‘serio’ e di mezzosoprano ‘leggero, frivolo’ – sa-
rebbe almeno in parte modellata su quella di Tatjana ed
Olga dell’amato Evgenij Onegin di Cajkovskij.

Per quanto riguarda il reparto maschile della Káta Ka-
banová, va sottolineata la marcatissima preponderanza del-
le voci acute: alla isolata voce di basso di Dikoj fanno infatti
da contrappeso ben tre tenori (Boris, Tichon, Kudrjásch) e
non basta certo il ruolo baritonale di Kuligin, di fatto cir-
coscritto all’inizio del primo quadro dell’atto terzo, a rie-
quilibrare l’uso dello spazio sonoro nell’opera.
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J. M. Gottlieb, bozzetto scenico per la prima esecuzione praghese (1922).

Maria Veselá, la prima Káta, in una foto con dedica al musicista.



Il vivo interesse di Janácek per la cultura russa, già manifestato con il Trio con pia-
noforte del 1908-9, ispirato alla Sonata a Kreutzer di Tolstoj, e con il richiamo a Go-
gol della rapsodia per orchestra Taras Bulba (1915-1918), avrebbe avuto modo di
emergere anche nel campo del teatro in musica con due degli ultimi capolavori con-
cepiti negli anni Venti: Káta Kabanová, ispirata al dramma Groza (L’uragano, ma il
termine è traducibile anche con «terrore» o «disastro») scritto nel 1859 di Ostrovskij
e l’ultima opera, Da una casa di morti (1927-28), tratta da Dostoevskij.

La proposta di comporre un’opera su di un soggetto tragico, che contrappone la
delicata e sensibile donna al moralismo gretto ed ipocrita dell’ambiente mercantile
del Volga, era stata avanzata a Janácek dal direttore del teatro di Brno, Václav Ji-
rikovskij. Essa ebbe facile esito non solo in quanto il compositore da tempo cono-
sceva ed amava il testo di Ostrovskij, ma anche perché la stessa tarda esperienza bio-
grafica di Janácek trovava dei riscontri nella figura della protagonista Káta, nella
quale egli sublimò la figura dell’amata Kamila Stösslová, cui comunicò, all’inizio del-
la gestazione, il ritratto della protagonista:

Ho incominciato a comporre una nuova opera. Il protagonista è una donna, di carattere
molto mite […] basterebbe un colpo di vento a trasportarla via, per non parlare della tem-
pesta che si riversa su di lei.

La riduzione librettistica fu opera dello stesso Janácek: i cinque atti del dramma di
Ostrovskij furono compressi a tre tramite l’eliminazione di alcuni episodi e perso-
naggi e concentrando ancor più l’attenzione sul nucleo fondamentale della vicenda,
scandita nelle sue componenti fondamentali: partenza del marito e descrizione del cu-
po ambiente familiare, adulterio, ritorno del marito e catastrofe risolutiva. Rappre-
sentata il 23 novembre 1921 presso il Teatro Nazionale di Brno, l’opera ottenne un
grande successo, che fruttò immediate riprese a Praga e Bratislava. Solo di recente,
per opera del direttore Sir Charles Mackerras, sono stati reinseriti nelle rappresenta-
zioni i brevi interludi ideati nel 1927 da Janácek per facilitare le mutazioni sceniche
all’interno degli atti primo e secondo e questa oggigiorno è la veste ritenuta dai più
come definitiva.

Káta Kabanová è in fondo un’opera prevalentemente al femminile: femminili ne
sono infatti tutti i principali ruoli. Donna è la protagonista, donna la gioviale e vita-
le sorellastra e amica Varvara, donne sono tanto l’antagonista per così dire ‘esterio-
re’ (la suocera Kabanicha) quanto quella ‘interiore’ (Káta medesima); femminile è, so-
prattutto, il ricco mondo interiore che la partitura analizza con spettroscopica
precisione e sottile duttilità, realizzando con l’orchestra il fondamentale tessuto con-
nettivo del discorso musicale. All’interno di questo s’inserisce, con modalità estrema-

Kát’a Kabanová in breve
a cura di Gianni Ruffin



mente differenziate, l’ideazione melodica vocale, modellata sul parlato. Non manca-
no nell’opera i motivi ricorrenti, perlopiù anticipati dall’Ouverture, legati alle princi-
pali immagini del conflitto drammatico: fra queste la morte (col tipico motivo ‘eso-
geno’ affidato alle terzine ribattute dei timpani) ed i temi più lirici e squadrati
(sovente accompagnati da indicazioni agogiche come pianissimo o dolcissimo) che
descrivono la vitalità interiore di Káta. I motivi non sono però adoperati in maniera
del tutto univoca, e ciò illumina ancor più l’idea di fondo di questa drammaturgia,
entro la quale alla musica spetta sì il sondaggio del profondo, ma senza appunto ri-
durlo alla logica clarté d’una visione interamente razionalizzata.
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Argomento

Nella cittadina di Kalinov, sulle sponde del Volga. 1860.

ATTO PRIMO

Scena prima. In un bel pomeriggio di sole il chimico professor Vána Kudrjásch si gode la gior-
nata all’aria aperta, vicino al fiume. Vuol condividere l’emozione con Glascha, domestica dei
Kabanov, ma la serva non dimostra altrettanto entusiasmo. L’attenzione dei due è sviata dal-
l’irruzione in scena del mercante Savël Dikoj, che biasima il nipote Boris e si allontana. Ku-
drjásch apostrofa Boris chiedendogli come faccia a sopportare la compagnia di una persona
così aggressiva. Boris gli risponde che obbedisce perché lo impone il testamento della madre,
altrimenti egli e la sorella sarebbero diseredati. Glascha, a colloquio con un’altra domestica,
Fekluscha, parla dei Kabanov, sviando l’attenzione dei due uomini: secondo Kudrjásch «la vec-
chia» (la ricca vedova Kabanicha, donna dal carattere molto forte che ha assunto il ruolo di
capofamiglia), pur misericordiosa con i mendicanti, con i servi è invece non meno che terribi-
le. Boris allora si dà coraggio e confida di essere innamorato di una donna sposata, che si sta
avvicinando proprio in quel momento. Kudrjásch gli suggerisce prudenza: la sola cosa che può
sortire da una simile situazione è un grave danno all’amata. Entrambi si rivolgono allora a
guardare i concittadini di ritorno dal vespro; fra questi è anche la famiglia dei Kabanov: il mer-
cante Tichon, sua madre Kabanicha, sua moglie Káta e la giovane trovatella Varvara.

Kabanicha consiglia a Tichon di partire subito per il mercato di Kazan; il figlio sembra ac-
condiscendente, ma ella rimprovera il comportamento troppo affettuoso. A Káta, che, mite,
s’interpone rassicurandola sul loro affetto, Kabanicha intima di non immischiarsi in cose che
non la riguardano. Dopo aver reagito con fierezza all’aggressività immotivata della suocera, la
giovane donna entra in casa con fierezza, mentre Kabanicha continua a redarguire il figlio, pri-
ma d’allontanarsi. Varvara allora rimprovera Tichon, accusandolo di non aver difeso la mo-
glie; quindi, mentre lui prende la strada dell’osteria, si congeda rimarcando fra sé il dispiacere
per Káta, alla quale vuole un gran bene.

Scena seconda. In una stanza di casa, Káta e Varvara sono intente a cucire. Káta esprime il pro-
prio desiderio di evasione da una vita monotona, nella quale, dopo il matrimonio, ogni cosa è
cambiata in peggio; ricorda con rimpianto il passato, quando anche le cose più semplici la
riempivano di felicità. D’improvviso la gioia si tramuta in terrore: ella confessa d’essere preda
di strani pensieri e desideri, che la assalgono in continuazione, al punto da non riuscire più a
dormire. Sogna una persona che la stringe teneramente fra le braccia e la porta via con sé, è
sconvolta perché non desidera altro. Quando entra Tichon, in partenza per Kazan, Káta lo trat-
ta con affetto esagerato, e lo supplica di non partire o almeno di portarla con sé. Lo avverte
che qualcosa di terribile accadrà durante la sua assenza e lo implora di obbligarla ad un «ter-
ribile giuramento»: durante la sua assenza ella non dovrà rivolgere la parola ad alcun estraneo;
ma tutte le preghiere all’insensibile marito si dimostrano inutili. Per giunta sopraggiunge Ka-
banicha, che obbliga il figlio a ripetere una serie di istruzioni mortificanti per Káta, culminan-
ti nell’ordine di non ricambiare lo sguardo dei giovanotti. Rimasti soli, i due sposi non riesco-
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no a dirsi più nulla. Kabanicha ritorna con Varvara e Glascha; compiuto il rituale dell’addio,
la madre impone al figlio d’inginocchiarsi di fronte a lei, quindi redarguisce Káta per averlo sa-
lutato con un abbraccio «come fosse un amante».

ATTO SECONDO

Scena prima. Le tre donne di casa Kabanov sono intente a cucire. Kabanicha rimprovera la
nuora per l’indifferenza, nei confronti dell’assenza del marito. Uscita di scena la vecchia, Var-
vara espone a Káta un piano: ella stessa si è impossessata della chiave del cancello del giardi-
no, scambiandola con un’altra in modo che la Kabanicha non se ne accorga. Per la sera avrà
fatto preparare, nel giardino stesso, i letti ove lei e Káta dormiranno: se Varvara vedrà Boris,
lo inviterà ad avvicinarsi al cancello. Così dicendo, ella consegna la chiave a Káta che, in estre-
ma agitazione – e ben consapevole di cosa ciò comporti –, finisce per accettarla; prende perciò
la decisione: andrà incontro al proprio destino; nasconde la chiave in tasca quando sente le vo-
ci di Kabanicha e Dikoj, ubriaco.
Scena seconda. Presso il cancello del giardino, di notte, giunge Kudrjásch, che attende Varva-
ra intonando una canzone. Sopraggiunge anche Boris, che lo informa di avere un appunta-
mento con una ragazza. Intuendo i reali termini della situazione, Kudrjásch lo ammonisce an-
cora; ma giunge Varvara, che, prima di accomiatarsi insieme a Kudrjásch, dice a Boris di
aspettare. Con grande trepidazione il giovane rimane in attesa, finché giunge Káta, che gli con-
fessa il suo amore e lo abbraccia. Tornano Kudrjásch e Varvara; quest’ultima propone a Káta
e Boris una passeggiata insieme. Mentre i due si allontanano Varvara spiega al suo accompa-
gnatore che Kabanicha non li disturberà, fornendo due spiegazioni contraddittorie: innanzi-
tutto perché è immersa in un sonno profondo, in secondo luogo perché Dikoj è andato a far-
le visita; inoltre Glascha sta vegliando, pronta ad avvertire tutti. Le due coppie si abbandonano
all’amore. All’una di notte giunge il momento della separazione; Kudrjásch e Varvara cantano
gioiosamente, mentre Káta è preda di un profondo conflitto interiore.

ATTO TERZO

Scena prima. Due settimane dopo, in un malandato edificio sul Volga, Kudrjásch e l’amico Ku-
ligin, presto seguiti da una gran folla, trovano riparo dalla tempesta che sta infuriando. Sulle
pareti dell’edificio sono raffigurate alcune scene infernali. Nel riparo fortuito giunge anche
Dikoj, che non capisce le spiegazioni scientifiche dei temporali e dei parafulmini date da Ku-
drjásch e sostiene che le tempeste sono punizioni mandate da Dio. Mentre il temporale sembra
placarsi, arriva Varvara, in cerca di Boris, al quale vuol raccontare di Káta: dal ritorno di Ti-
chon è in preda ad un terribile stato d’animo, che ha reso Kabanicha molto sospettosa; Var-
vara teme che intenda confessare tutto. D’improvviso irrompe Káta, sconvolta dalla tempesta,
che ha ripreso a turbinare; Kudrjásch cerca di alleviare la sua pena cantandole una canzone;
Varvara le consiglia di pregare; ma Káta cade in ginocchio e confessa a Kabanicha e Tichon,
frattanto sopraggiunti, la propria colpa, rivelando che nel periodo di assenza del marito ha pas-
sato ogni notte con Boris; quindi fugge nel mezzo della tempesta.
Scena seconda. In un luogo solitario presso il Volga, all’imbrunire, Tichon e Glascha cercano
Káta. Tichon dice di amarla ancora, a differenza dalla madre, che vorrebbe vederla sepolta vi-
va. Mentre i due continuano a cercare, appaiono Kudrjásch e Varvara, che racconta delle per-
secuzioni subìte da Kabanicha; i due decidono di fuggire a Mosca. Quando anch’essi scom-
paiono alla vista, appare Káta, decisa a trovare Boris per vederlo un’ultima volta, prima di
morire. Combattuta tra la voglia di vivere, la coscienza che l’atto compiuto è irreparabile e
l’amore per Boris, ella teme la notte, dal cui buio affiorano canti, persone, rumori. Finalmen-
te appare Boris; dopo un lungo abbraccio silenzioso egli afferma di non essere arrabbiato per
la confessione di Káta; per ciò che è accaduto, tuttavia, lo zio ha deciso di allontanarlo, man-
dandolo a lavorare in Siberia. Káta racconta delle violenze subite in famiglia; nel momento
del congedo ella si ricorda di raccomandare a Boris di fare la carità ad ogni mendicante in-
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contrato nella lunga strada verso la Siberia. Una volta rimasta sola, dopo aver contemplato
la natura circostante, Káta incrocia le braccia e si getta nel fiume. Il rumore attira molte per-
sone, fra cui Tichon, che vorrebbe raggiungerla, ma viene trattenuto da Kabanicha. Egli ac-
cusa la madre di essere la vera responsabile di quella tragedia: dapprima spaventata, Kabani-
cha reagisce e promette di fare i conti a casa. Dikoj depone allora il corpo senza vita di Káta,
appena recuperato dai flutti del Volga; con grande freddezza, Kabanicha s’inchina davanti ai
presenti e li ringrazia.

Argument

Dans la petite ville de Kalinov, sur les rives de la Volga. 1860.

PREMIER ACTE

Premier tableau. Dans un beau après-midi de soleil, le chimiste professeur Vána Koudriach
goûte sa journée au grand air, près du fleuve; il veut faire part de son émotion à Glacha, la do-
mestique des Kabanov, mais elle ne s’enthousiasme pas autant. L’attention des deux est dé-
tournée par l’irruption en scène du marchand Dikoj, qui houspille son neveu Boris et part.
Koudriach demande à Boris comment il fait pour supporter un individu si agressif; Boris lui ré-
pond qu’il obéit parce qu’il y est obligé par le testament de sa mère, autrement sa sœur et lui
seraient déshérités. Glacha, en faisant la causette avec une autre domestique, Fekloucha, parle
des Kabanov et attire ainsi l’attention des deux hommes: selon Koudriach, «la vieille» (c’est-à-
dire la riche veuve Kabanikha, une femme de fort caractère qui a assumé le rôle de chef de fa-
mille), même si elle est charitable envers les mendiants, est par contre terrible avec ses domes-
tiques. Boris se donne alors du courage et confie qu’il s’est épris d’une femme mariée, qui est
en train d’arriver juste à ce moment-là. Koudriach lui conseille la prudence; la seule chose qui
peut s’ensuivre d’une pareille situation est un grave dommage à la femme qu’il aime. Les deux
se retournent alors à regarder leurs concitoyens qui reviennent des vêpres; entre eux il y a aus-
si la famille des Kabanov: le marchand Tikhone, sa mère Kabanikha, sa femme Katia e la jeu-
ne Varvara, une orpheline adoptée.

Kabanikha ordonne à Tikhone de partir immédiatement pour le marché de Kazan; le fils pa-
raît condescendant, mais elle lui reproche d’être moins affectueux. Katia essaye doucement de
la rassurer de leurs sentiments envers elle, mais Kabanikha lui intime de ne pas se mêler de ce
qui ne la regarde pas. Après avoir réagi avec fierté à l’agressivité injustifiée de sa belle-mère, la
jeune femme rentre à la maison, pendant que Kabanikha continue à gronder son fils, avant de
partir. Varvara reproche alors à Tikhone de ne pas avoir défendu sa femme; ensuite, pendant
qu’il se dirige vers la gargote, elle aussi s’en va, en manifestant à part soi son regret pour Ka-
tia, qu’elle aime beaucoup.

Deuxième tableau. Dans une chambre de la maison, Katia et Varvara sont occupées à coudre.
Katia exprime son désir de s’évader de sa vie monotone, où tout, après le mariage, a changé en
pire, et rappelle avec regret le passé, quand même les choses le plus simples la comblaient de
bonheur. Tout à coup la joie se transforme en terreur: elle avoue qu’elle est devenue la proie de
désirs et pensées étranges, qui la saisissent sans cesse, à tel point qu’elle ne peut plus dormir.
Elle rêve d’un homme qui la serre tendrement dans ses bras et l’emmène avec lui, et est boule-
versée puisqu’elle ne désire que ça. Quand Tikhone vient prendre congé avant de partir pour
Kazan, Katia le traite avec une gentillesse exagérée et le supplie de ne pas partir ou au moins
de l’emmener avec lui. Elle le prévient que quelque chose de terrible se passera pendant son ab-
sence et l’implore de l’obliger à prêter un «terrible serment»: pendant son absence elle ne de-
vra adresser la parole à aucun étranger, mais toutes ses prières à son insensible mari se révèlent
inutiles. En outre arrive Kabanikha, qui oblige son fils à répéter une série de consignes morti-
fiantes pour Katia, qui se conclut avec l’ordre de ne pas répondre aux regards des jeunes
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hommes. Restés seuls, les deux époux ne parviennent à se dire plus rien. Kabanikha revient
avec Varvara et Glacha; quand le rituel de l’adieu a été accompli, la mère oblige son fils à s’age-
nouiller devant elle, puis réprimande Katia pour l’avoir salué en l’embrassant «comme s’il était
un amant».

DEUXIÈME ACTE

Premier tableau. Les trois femmes de la maison Kabanov sont occupées à coudre. Kabanikha
reproche à sa bru d’avoir montré de l’indifference à Tikhone à son départ. Après la sortie de
la vieille, Varvara expose à Katia son plan: elle s’est emparée de la clef de la grille du jardin, en
l’échangeant avec une autre pour que Kabanikha ne s’en aperçoive pas. Le soir, elle fera pré-
parer dans le même jardin les lits où elle et Katia dormiront; si Varvara verra Boris, elle l’invi-
tera à s’approcher de la grille. Ainsi disant, elle donne la clef à Katia qui, en grand émoi – et
savant bien ce que cela signifie – finit par l’accepter. Elle la cache dans sa poche quand elle en-
tend les voix de Kabanikha et de Dikoj, ivre, puis elle prend sa décision: elle ira à la rencontre
de son destin.
Deuxième tableau. La nuit, Koudriach arrive près de la grille du jardin et attend Varvara en
entonnant une chanson. Boris arrive lui aussi et communique à son ami qu’il a un rendez-vous
avec une jeune fille. Koudriach devine les termes réels de la situation et le met en garde enco-
re une fois, mais Varvara arrive et avant de s’éloigner avec Koudriach, elle dit à Boris d’at-
tendre. Le jeune homme reste dans l’attente, le cœur battant, jusqu’au moment où Katia arri-
ve, lui avoue son amour et l’embrasse. Koudriach et Varvara reviennent; celle-ci propose a
Katia et à Boris de faire une promenade ensemble. Tandis qu’ils s’en vont, Varvara explique à
son amoureux que Kabanikha ne les dérangera pas, en lui donnant deux explications contra-
dictoires: premièrement parce qu’elle est plongée dans un profond sommeil, en second lieu par-
ce que Dikoj est venu lui rendre visite; de plus, Glacha est en train de veiller, prête à alerter
tous. Les deux couples se livrent à l’amour. À une heure du matin il faut qu’ils se quittent; Kou-
driach et Varvara chantent joyeusement, tandis que Katia est en proie à un profond conflit de
sentiments.

TROISIÈME ACTE

Premier tableau. Deux semaines après, Koudriach et son ami Kouliguine cherchent un abri
contre la tempête, qui est en train de faire rage, dans un bâtiment délabré près de la Volga et
sont bientôt suivis par une grande foule. Les murs du bâtiment sont décorés de fresques qui re-
présentent des tableaux d’enfer. Dikoj aussi se réfugie dans cet abri provisoire; il ne comprend
pas les explications scientifiques des orages et des paratonnerres données par Koudriach et sou-
tient que les tempêtes sont des punitions divines. L’orage a l’air de s’apaiser lorsque Varvara ar-
rive à la recherche de Boris; elle lui rapporte que Katia, depuis le retour de Tikhone, est dans
un état d’âme épouvantable, qui a éveillé en Kabanikha beaucoup des soupçons. Varvara craint
qu’elle n’ait l’intention de tout avouer. Soudainement Katia fait irruption, bouleversée par la
tempête, qui a recommencé à faire rage; Koudriach essaye de soulager son chagrin en lui chan-
tant une chanson, Varvara lui conseille de prier; mais Katia se met à genoux et confesse à Ka-
banikha et Tikhone, qui entre-temps sont arrivés eux aussi, sa faute. Elle dévoile que pendant
l’absence de son mari elle a passé toutes les nuits avec Boris, puis s’enfuit au fort de l’orage.
Deuxième tableau. Dans un endroit désert auprès de la Volga, au déclin du jour, Tikhone et
Glacha cherchent Katia. Tikhone dit qu’il l’aime encore, contrairement à sa mère, qui voudrait
la voir enterrée vive. Pendant qu’ils continuent à chercher, Koudriach arrive avec Varvara, qui
raconte les persécutions que Kabanikha lui a fait essuyer; les deux décident de se rendre à Mos-
cou. Après leur départ paraît Katia, qui souhaite rencontrer Boris une dernière fois, avant de
mourir. Elle est déchirée entre l’envie de vivre, la conscience de l’irréparabilité de ce qu’elle a
commis et son amour pour Boris; et elle a peur de l’obscurité de la nuit, dont des chants, des
personnes et des bruits affleurent. Finalement Boris paraît; après un long baiser silencieux il dit
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à Katia qu’il n’est pas fâché avec elle pour son aveu; cependant, à cause de ce qui s’est passé
son oncle a décidé de l’éloigner, en l’envoyant travailler en Sibérie. Katia lui raconte ce qu’elle
a dû subir au sein de sa famille; au moment du congé elle recommande à Boris de faire la cha-
rité à tous les mendiants qu’il rencontrera au cours de la longue route vers la Sibérie. Restée
seule, après avoir contemplé la nature tout autour d’elle, Katia croise ses bras et se jette dans
le fleuve. Le bruit fait accourir plusieurs personnes, entre lesquelles se trouve Tikhone, qui vou-
drait la rejoindre, mais en est retenu par Kabanikha. Il accuse alors sa mère d’être la véritable
responsable de la tragédie; tout d’abord Kabanikha paraît effrayée, ensuite elle réagit et pro-
met à son fils qu’il recevra son compte à la maison. Dikoj dépose le corps inanimé de Katia,
qui vient d’être arraché aux flots de la Volga; avec une suprême froideur, Kabanikha s’incline
devant les présents et les remercie.

Synopsis

In the small town of Kalinov, on the banks of the Volga. 1860.

ACT ONE

Scene one. It is a beautiful sunny afternoon and the chemistry Professor Kudrjash is enjoying
an afternoon outdoors, near the river. He wants to share his feelings with Glasha, Kabanov’s
servant but the latter shows a distinct lack of enthusiasm. They are interrupted by the sudden
arrival of the merchant Savel Dikoi who is complaining about his nephew Boris before going
away. Kudrjash asks Boris how he can bear to be around such an aggressive person. Boris
replies that he obeys him because of the terms of his mother’s will; otherwise he and his sister
will be disinherited. Glasha is talking about the Kabanovs with another servant, Feklusha, at-
tracting the two men’s attention. According to Kudriash, the «old woman» (i.e. Kabanikha, a
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rich merchant’s widow with a very strong personality who has now become the head of the
family) is very generous to beggars, but treats the servants terribly. Boris then takes courage
and confesses that he is in love with the married woman who is approaching at that very mo-
ment. Kudriash tells him to be careful. The only thing that can result from such a situation is
harm to the woman in question. They both turn to watch the villagers returning from church.
Amongst them is the Kabanov family: Tikhon, the merchant, his mother Kabanikha, his wife
Katya and the young foster-child Varvara. Kabanikha advises Tikhon to set off for the market
at Kazan immediately and her son seems to agree but she tells him off for being less affection-
ate than he once was. When Katya also gently claims to love her mother-in-law, the latter turns
on her and tells her not to meddle in things that do not concern her. The young woman reacts
to this unmotivated aggressiveness by proudly entering the house, while Kabanikha continues
to reproach her son before she leaves. Varvara then scolds Tikhon for not having defended his
wife while he heads for the nearby inn. They take their leave, Varvara voicing her sympathy
for Katya, whom she is extremely fond of. 
Scene two. In one of the rooms in the house, Katya and Varvara are busy sewing. Katya ex-
presses the desire to escape from her life of monotony – since her marriage everything has
changed for the worse. She laments her past when even the simplest things filled her with hap-
piness. Her joy suddenly turns to terror – she confesses that she is haunted by strange thoughts
and desires that do not leave her alone so that she can no longer sleep at night. She dreams of
someone who holds her tight at night and takes her with him, and is distraught because that
is all she wants. When Tikhon, who is about to leave for Kazan, enters Katya treats him with
exaggerated politeness and begs him not to leave, or at least to take her with him. She warns
him that something terrible is going to happen while he is away and begs him to make her
swear a «terrible oath» not to see or speak to a stranger while he is away. All her prayers are
in vain and he flatly refuses to do any such thing. Kabanikha then arrives and tells him to give
mortifying orders to his wife, including the prohibition against seeing other young men. Once
alone, the young married couple have nothing else to say to each other. Kabanikha returns with
Varvara and Glasha and once they have said goodbye, the mother makes her son kneel before
her and admonishes Katya for having thrown her arms around him «as if he were her lover».

ACT TWO

Scene one. The three women in the Kabanov household are busy sewing. Kabanikha scolds her
daughter-in-law for the indifference she showed to Tikhon when he left. Once the old woman
has left, Varvara tells Katya her plan – she has got hold of the key to the garden gate, replac-
ing it with another one so that Kabanikha does not notice. She has prepared two beds in the
garden and that very night the two of them are to sleep there – if Varvara sees Boris, she will
tell him to come to the gate. With this, she gives Katya the key. The latter is extremely agitat-
ed, well aware what this means, but accepts it nevertheless: she makes up her mind to accept
her destiny. She is hiding teh key in her pocket when she hears the voices of Kabanikha and a
drunken Dikoi. 
Scene two. It is night and Kudriash is singing a song while waiting for Varvara at the garden
gate. Boris also arrives and tells him he is meeting a young girl. Immediately understanding the
situation, Kudriash warns him once more, but Varvara arrives and tells Boris to wait before
leaving with Kudriash. Boris waits with growing excitement until Katya finally arrives, falls in-
to his arms and confesses her love for him. Kudriash and Varvara return. The latter suggests
they go for a walk together. Once the couple are in the distance, Varvara tells her companion
that Kabanikha will not bother them, giving two contradictory explanations. Once because she
is sleeping very deeply, and secondly because Dikoi has gone to visit her. Furthermore, Glasha
is keeping watch, ready to warn them all. The two couples surrender to their love. At one in
the morning it is time for them all to take their leave. Kudriash and Varvara sing joyously while
Katya is overcome with conflicting feelings. 
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ACT THREE

Scene one. Two weeks later in a derelict building on the Volga, Kudriash and his friend Kuli-
gin are taking shelter from a violent storm. A large crowd soon follows them. Scenes of hell
can be seen on the walls. Dikoi also arrives in search of shelter but does not understand the
scientific explanations Kudriash gives for storms and lightening-conductors. He believes they
are a punishment sent by God. Just as the storm is beginning to abate, Varvara arrives in search
of Boris, wanting to tell him about Katya. Ever since Tikhon’s return she is in a terrible state,
making Kabanikha very suspicious. Varvara is afraid that she is on the verge of confessing
everything. Katya suddenly arrives, frightened by the storm starts all over again. Kudriash tries
to calm her by singing a song. Varvara tells her to pray. But Katya falls on her knees and con-
fesses everything to Kabanikha and Tikhon who have now arrived. She tells them of her guilt
and that she spent every night with Boris when her husband was away before fleeing out in to
the storm. 
Scene two. Night is falling and Tikhon and Glasha are looking for Katya in an isolated spot
near the Volga. Tikhon declares he still loves her, unlike his mother who would like to see her
buried alive. While the two continue their search, Kudriash and Varvara appear, telling them
of the suffering they endured at the hands of Kabanikha. They decide to flee to Moscow. When
they have both disappeared Katya appears. She wants to see Boris for the very last time before
she dies. She is torn between the wish to live, the knowledge that what has taken place cannot
be undone and her love for Boris. The thought of the night with its darkness, songs and sounds
fills her with terror. Boris finally appears. After silently holding her in his arms, Boris tells her
he is not angry with her for confessing. However, in his anger his uncle has decided to send
him away to work in Siberia. Katya tells him of how she has been punished by the family.
When they say goodbye, Katya tells him to give generously to any beggar he meets on his long
journey to Siberia. Once she is left alone, she gazes at the countryside around her, crosses her
arms and throws herself into the river. Many people hear the noise and come running; amongst
them is Tikhon who tries to reach her but is held back by Kabanikha. He accuses his mother
of being responsible for the tragedy. Frightened, she promises to deal with him when they get
home. Dikoi carries Katya’s cold and lifeless body up on to the bank and with great coldness;
Kabanikha thanks those present for their kindness. 

Handlung

Im Städtchen Kalinoff am Ufer der Wolga. 1860.

ERSTER AKT

Erste Szene. An einem schönen sonnigen Nachmittag genießt der Chemiker Professor Wanja
Kudrjasch den Tag im Freien in der Nähe des Flusses. Er möchte dieses Gefühl mit Glasha, dem
Hausmädchen der Kabanows, teilen, aber das Dienstmädchen erwidert seine Begeisterung
nicht. Die Aufmerksamkeit der beiden wird durch den plötzlichen Auftritt des Kaufmanns Sa-
vjol Dikoj abgelenkt, der seinen Neffen Boris tadelt und sich entfernt. Kudrjasch ruft Boris zu
sich und fragt ihn, wie er es schaffe, die Begleitung eines so aggressiven Menschen auszuhal-
ten. Boris antwortet ihm, daß er gehorche, weil dies das Testament seiner Mutter bestimme,
andernfalls würden er und seine Schwester enterbt. Im Gespräch mit einem weiteren Haus-
mädchen, Fekluscha, spricht Glasha über die Kabanows, wobei sie die Aufmerksamkeit der
beiden Männer ablenkt: Laut Kudrjasch ist die «Alte» (die reiche Witwe Kabanicha, eine Frau
mit starkem Charakter, welche die Rolle des Familienoberhaupts übernommen hat) zwar
barmherzig zu Bettlern, zur Dienerschaft jedoch regelrecht schrecklich. Da faßt Boris Mut und
bekennt, in eine verheiratete Frau verliebt zu sein, die sich just in diesem Moment nähert. Ku-
drjasch rät ihm zur Besonnenheit: das einzige, was in einer solchen Situation herauskommen
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kann, ist ein schwerer Schaden für die Geliebte. Nun wenden sich beide der Beobachtung ih-
rer Mitbürger zu, die aus der Abendandacht zurückkehren; unter ihnen befindet sich auch die
Familie Kabanoff: der Kaufmann Tichon, seine Mutter Kabanicha, seine Frau Katerina und das
kleine Findelkind Warwara. Kabanicha rät Tichon, sofort zum Markt in Kazan aufzubrechen;
ihr Sohn scheint entgegenkommend, doch sie wirft ihm vor, er sei weniger zärtlich. Katerina,
die sich mildernd einschaltet, um Kabanicha ihrer Zuneigung zu versichern, wird von dieser
angeherrscht, sie solle sich nicht in Dinge einmischen, die sie nichts angehen. Nachdem sie der
unbegründeten Aggressivität ihre Schwiegermutter mit Stolz begegnet, betritt die junge Frau
stolz das Haus, während Kabanicha ihrem Sohn weitere Vorwürfe macht, ehe dieser sich ent-
fernt. Nun wendet sich Warwara gegen Tichon, wobei sie ihn beschuldigt, seine Frau nicht ver-
teidigt zu haben, und während dieser den Weg zum Gasthaus einschlägt, verabschiedet sie sich,
bei sich bemerkend, daß ihr Katerina, die sie sehr lieb hat, leid tue.
Zweite Szene. In einem Zimmer des Hauses sind Katerina und Warwara im Begriff, zu nähen.
Katerina äußert ihren Wunsch nach einer Flucht aus dem monotonen Leben, in dem sich seit
der Hochzeit alles zum Schlechten gewendet hat, und erinnert sich voller Schmerz an die Ver-
gangenheit, als sie selbst die einfachsten Dinge mit Glück erfüllten. Plötzlich wandelt sich die
Freude in Schrecken: sie bekennt, das Opfer seltsamer Gedanken und Gefühle zu sein, die sie
andauernd befallen und sie um den Schlaf bringen. Sie träumt von jemandem, der sie zärtlich
in den Armen hält und sie mit sich nimmt, und ist bestürzt darüber, daß sie nichts anderes be-
gehrt. Als Tichon eintritt, der sich im Aufbruch nach Kazan befindet, behandelt ihn Katerina
mit überschwenglicher Höflichkeit und fleht ihn an, nicht aufzubrechen oder sie wenigstens
mitzunehmen. Sie spürt, daß während seiner Abwesenheit etwas Schreckliches geschehen wird,
und bekniet ihn, ihr einen «schrecklichen Schwur» abzuverlangen: während seiner Abwesen-
heit dürfe sie zu keinem Fremden sprechen. Aber alles Bitten und Betteln zu ihrem unsensiblen
Gatten erweist sich als vergeblich. Zudem tritt Kabanicha hinzu, um ihren Sohn zu anzuhal-
ten, eine Reihe für Katerina beschämender Anweisungen zu wiederholen, die im Befehl enden,
die Blicke der Jünglinge nicht zu erwidern. Wieder alleine, sind die Ehepartner nicht mehr im-
stande, sich noch irgendetwas zu sagen. Kabanicha kehrt mit Warwara und Glasha zurück; als
das Abschiedsritual beendet ist, heißt die Mutter ihren Sohn vor ihr niederknien und wirft Ka-
terina vor, ihn mit einer Umarmung verabschiedet zu haben, «als sei es ein Liebhaber».

ZWEITER AKT

Erste Szene. Die drei Frauen des Hauses Kabanoff sind im Begriff, zu nähen. Kabanicha macht
der Schwiegertochter Vorwürfe wegen der Gleichgültigkeit, mit der sie Tichon bei der Abreise
begegnet sei. Als die Alte die Szene verlassen hat, unterbreitet Warwara Katerina einen Plan:
sie selbst hat sich des Schlüssels zum Gartentor bemächtigt, den sie, um sicherzugehen, daß Ka-
banicha nichts bemerkt, mit einem anderen vertauscht hat. Für den Abend will sie die Betten,
in denen sie und Katerina schlafen sollen, im Garten bereiten lassen: wenn Warwara Boris se-
hen sollte, will sie ihn auffordern, sich dem Tor zu nähern. Mit diesen Worten überreicht sie
den Schlüssel Katerina, welche ihn in höchster Erregung und im vollen Bewußtsein,  wozu dies
führen wird, schließlich annimmt: Sie versteckt ihn in der Tasche, als sie die Stimmen Kaba-
nichas und des betrunkenen Dikoj hört, und fast einen Entschluß: Sie wird dem eigenen Schick-
sal entgegengehen.
Zweite Szene. Nachts am Gartentor tritt Kudrjasch auf, der, ein Lied anstimmend, auf Warwa-
ra wartet. Auch Boris kommt hinzu, der ihn davon unterrichtet, ein Stelldichein mit einem
Mädchen zu haben. Da Kudrjasch die tatsächlichen Umstände der Situation erahnt, ermahnt er
ihn noch einmal, doch da erscheint Warwara, die Boris auffordert zu warten, bevor sie sich mit
Kudrjasch verabschiedet. Voller Angst wartet der junge Mann, bis Katerina erscheint, die ihm
ihre Liebe beichtet und ihn umarmt. Kudrjasch und Warwara kehren zurück; letztere schlägt
Katerina und Boris einen gemeinsamen Spaziergang vor. Während sich die beiden entfernen, er-
klärt Warwara ihrem Begleiter, daß Kabanicha sie nicht stören werde, wofür sie zwei wider-
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sprüchliche Erklärungen vorbringt: erstens da sie tief und fest schlafe, zweitens da Dikoj sie be-
suchen gekommen wäre. Glasha paßt auf und ist bereit, alle zu warnen. Die beiden Paare geben
sich der Liebe hin. Um ein Uhr nachts ist der Moment der Trennung gekommen; Kudrjasch und
Warwara singen fröhlich, während Katerina in einen tiefen sentimentalen Konflikts gerät.

DRITTER AKT

Erste Szene. Zwei Wochen später, in einem heruntergekommenen Gebäude an der Wolga, Ku-
drjasch und sein Freund Kuligin, denen bald eine große Menschenmenge folgt, finden Zuflucht
vor dem wütenden Sturm. Auf den Wänden des Gebäudes sind einige Höllenszenen abgebil-
det. Auch Dikoj erreicht den zufälligen Unterschlupf; er begreift die von Kudrjasch gelieferten
wissenschaftlichen Erklärungen für Gewitter und Blitzableiter nicht und behauptet, Gewitter
seien gottgesandte Strafen. Während sich das Unwetter zu legen scheint, kommt Warwara auf
der Suche nach Boris, dem sie von Katerina erzählen möchte, hinzu: seit der Rückkehr Tichons
befinde sie sich in einer schrecklichen Gemütsverfassung, die Kabanicha sehr mißtrauisch ge-
stimmt habe; Warwara befürchtet, daß Katerina alles gestehen will. Plötzlich tritt Katerina auf,
die vom Gewitter, das von neuem tobt, erschreckt ist; Kudrjasch versucht, ihre Pein zu mildern,
indem er ihr ein Lied vorsingt; Warwara rät ihr, zu beten; aber Katerina fällt auf die Knie und
beichtet Kabanicha und Tichon, die in der Zwischenzeit hinzugekommen sind, ihre Schuld, in-
dem sie ihnen eröffnet, daß sie während der Abwesenheit ihres Mannes jede Nacht mit Boris
verbracht hat; schließlich flüchtet sie in den Sturm.
Zweite Szene. An einem einsamen Ort an der Wolga, in der Abenddämmerung, Tichon und
Glasha suchen Katerina. Tichon sagt, er liebe sie immer noch, im Gegensatz zur Mutter, die sie
lebendig begraben sehen wolle. Während die beiden mit der Suche fortfahren, erscheinen Ku-
drjasch und Warwara, die von den durch Kabanicha erlittenen Verfolgungen berichten; die bei-
den beschließen, nach Moskau zu fliehen. Als auch diese beiden ausser Sichtweite sind, er-
scheint Katerina, die entschlossen ist, Boris zu finden, um ihn vor dem Tod ein letztes Mal zu
sehen.  Hin- und hergerissen zwischen ihrem Lebenswillen, der Einsicht, daß das Getane nicht
wiedergutzumachen ist, und ihrer Liebe zu Boris, fürchtet sie sich vor der Nacht, aus deren
Dunkelheit Gesang, Menschen und Geräusche dringen. Endlich erscheint Boris; nach einer lan-
gen stummen Umarmung erklärt er, wegen Katerinas Beichte nicht böse zu sein; dennoch ha-
be sein Onkel entschieden, ihn wegen des Vorgefallenen zu entfernen, indem er ihn zur Arbeit
nach Sibirien schickt. Katerina berichtet von den Gewalttätigkeiten, die sie in der Familie er-
litten hat; im Moment des Abschieds kommt es ihr in den Sinn, Boris zu bitten, zu jedem Bett-
ler mildtätig zu sein, dem er auf dem langen Weg nach Sibirien begegnen sollte. Als sie wieder
allein ist, kreuzt Katerina, nachdem sie die umstehende Natur bewundert hat, die Arme und
stürzt sich in den Fluß. Das Geräusch macht viele Menschen aufmerksam, unter ihnen Tichon,
der ihr hinterherspringen möchte, jedoch von Kabanicha zurückgehalten wird. Er klagt seine
Mutter an, die wahre Schuldige der Tragödie zu sein: zunächst erschrocken, reagiert Kabanicha
und verspricht, zu Hause mit ihm abzurechnen. Darauf bahrt Dikoj den leblosen Körper Ka-
terinas auf, den er gerade den Fluten der Wolga entrissen hat; mit äußerster Gefühlskälte ver-
neigt sich Kabanicha vor den Anwesenden und dankt ihnen.
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Rudolf Heinrich, figurino per Káta (allestimento di Stoccolma, 1976-1977)



Quando un dramma viene preso e rifatto come testo da musicare in forma d’opera,
le tappe del lavoro di trasformazione sono spesso assai significative. È compito dele-
gato, di tradizione, a un letterato. Non così però per Leos Janácek, su Káta Kaba-
nová. Fu lui stesso a procurarsi Groza (L’uragano, 1860) di Aleksàndr Nikolàevic
Ostrovskij nella nuova, prima traduzione in cèco di Vincenc Cervinka (1918); a sele-
zionare, condensare e rimontare parti a suo piacimento (inverno 1919-20: l’edizione
coi suoi interventi autografi si conserva ancora); a stenderle infine direttamente in
partitura con le parole già fattesi note canore (senza cioè l’usuale preliminare confe-
zione d’un vero e proprio ‘libretto’). A maggior ragione perciò, lungo questo percor-
so, vale la pena distinguere le scelte compiute: vi risalta nitida, tutta e sola, la volontà
drammatica del musicista.

Atto terzo, scena avanti l’ultima. Insperato, estremo incontro fra Káta, ormai per-
duta a sé e agli uomini, e Boris, suo dolce quanto evanescente amante. Altrove Janá-
cek ha sistematicamente espunto, sezionato, liofilizzato dialoghi monologhi e mate-
riali drammatici originari (al punto che interi personaggi risultano o cassati – una
vecchia profeta di sventure – o ridotti a fuggevoli comparse – Feklusa – o confluiti in
altri – Kuligin tecnico di paese reincarnato in Kudrjás chimico-meccanico). In questo
stesso quadro ha riconfigurato e sintetizzato le due sezioni del monologo di Kateri-
na, prima e dopo l’incontro d’addio fra i due (in specie la seconda, con due diversi
‘pensieri’ omessi rispetto ad Ostrovskij). Eppure, nel dialogo fra gli amanti, anch’es-
so smagrito, Janácek intensifica e fa ridondare ben più che nel dramma, cinque vol-
te anziché tre, un motivo: Káta sente di sbagliarsi a dire, vorrebbe dir altro, non ri-
corda bene cosa intendesse dire, stenta a mettere a fuoco in parole il suo sentire. «No,
no! Volevo dirti un’altra cosa!»: l’immagine assume peso, si imprime nell’attenzione,
pervade l’atmosfera tutta. Impossibile crederla una casualità.

Anni fa è stato lo slavista Vittorio Strada a leggere in Ostrovskij una Katerina che
soprattutto, «gettandosi nel Volga, espia la sua solitudine, una solitudine che tanti al-
tri […] conoscono, cercando nella morte l’esito estremo alla propria irrealizzabile vo-
lontà di vita». D’altro canto, la critica musicale ha teso spesso a sottolineare vuoi le
caratteristiche di «romantica storia d’incomunicabilità, solipsismo, rassegnazione e
debolezza» (Pulcini) della Káta Kabanová nel suo insieme, vuoi l’isolamento profon-
do che tutto grava sulla protagonista eponima («Madame Bovary russa […] donna ro-
mantica che non riesce a sopportare l’oppressione di un ambiente ostile e gretto»,
Brod; «quasi una tragedia della indegnità, per come Káta dà il suo amore a un uomo
che non lo merita», Ewans). Ma la traccia qui evidenziata in una concreta scelta di la-
vorazione, che Janácek compie in netta controtendenza rispetto al segno generale del-
la procedura d’adattamento, induce a scavare di più. Senso dell’inesprimibile, solitu-
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dine, vero e proprio ‘non detto’, evasioni irrefrenabili dalla gretta realtà, torridi accessi
visionari ed emotivi: l’impressione è che tutto si tenga, nella concezione teatrale del-
l’autore musicista. Converrà quindi ampliare lo sguardo – dal particolare d’altre sue
scelte strutturali nell’opera a più generali questioni di drammaturgia e di tecniche com-
positive – prima di poter cogliere dappresso, in alcune pagine chiave, come la partitu-
ra da inscenarsi risolvesse quell’insieme di suggestioni in efficace riuscita drammatico-
musicale. 

C’è un principio di ricerca che vale, come per la storia, anche nella comprensione del-
le cose teatrali: per capire un fenomeno occorre cogliere la questione, la ‘domanda’,
cui il fenomeno stesso ha dato in origine ‘risposta’. Nel ristrutturare Ostrovskij ai
propri fini, Janácek fece in Káta Kabanová un’altra doppia scelta, ben più vistosa di
quella descritta, che a sua volta merita un simile esercizio d’interpretazione. Quale
esigenza avrà indotto il musicista, nel quadro secondo del primo atto, a saldare una
dopo l’altra senza soluzione di continuità – contrariamente alla pièce, ove stanno ad-
dirittura in atti distinti, con intervallo di mezzo – la scena del primo dialogo-raccon-
to fra Katerina e Varvara e quella della partenza di Tichon? E come mai, entro que-
st’ultima, invertì la sequenza, che nel dramma vedeva prima l’intervento coercitivo
della Kabanicha e poi le presaghe implorazioni della moglie al marito? Certo, la ri-
sposta che spesso si dà è quella più ovvia (al limite però della tautologia): a Janácek
necessitava la sintesi. Quanto all’inversione, è stato sottolineato giustamente come es-
sa generi il violento paradosso di un Tichon che infine esegue, su ordine della madre,
proprio ciò che ha appena rifiutato di fare su fervida richiesta della moglie (cioè or-
dinarle di non vedere alcun estraneo, uomini in specie, durante la sua assenza). La
sensazione è però che si rischi di essere riduttivi, a leggere in questi interventi del mu-
sicista mere scelte di funzionalità scenica, piccole buone trovate giovevoli a plot e ful-
mineità teatrale. Assai improbabile, per un creatore uso ad individuare proprio nel
‘quadro drammatico’ l’unità formale significativamente primaria (anzitutto per la
composizione musicale), che il disegno artistico stesse tutto lì.

Torna utile guardare ad Est. Le inclinazioni culturali panslave e in particolare filo-
russe del moravo Janácek sono note, ma forse non sempre soppesate e considerate a
dovere. Fondatore del circolo di cultura russa di Brno e suo presidente per più d’un de-
cennio (1909-1921, salvo la chiusura negli anni bellici decretata, con gli zaristi sul fron-
te opposto, dal governo austro-ungarico), il musicista aveva fatto più viaggi in Russia
(dove il fratello Frantisek visse per anni), ne conosceva la lingua e ne amava la lettera-
tura; varie volte vi si ispirò nel suo stesso lavoro: Ostrovskij a parte, basti menzionare
Gogol (la rapsodia sinfonica Taras Bulba), Dostoevskij (Da una casa di morti) e Tol-
stoj (Primo quartetto per archi; gli abbozzi per un’Anna Karenina opera, concepita in
russo). All’altezza del 1920-21 peraltro, con repubblica cecoslovacca e stato dei soviet
fattisi realtà, la lezione del grande Realismo russo di fine e inizio secolo era ormai con-
solidata e radicata anche in Occidente, nonché già base praticabile per ulteriori acqui-
sizioni in campo estetico (si pensi solo alla Teoria della prosa di Viktor Sklovskij, o al-
la stessa restituzione espressionistica della dostoevskiana Casa di morti da parte di
Janácek). È dunque plausibile che anche la trasposizione operistica d’un dramma or-
mai di repertorio come L’uragano, frutto precoce di quella stagione letteraria, potesse
essere segnata da quanto era trascorso di mezzo sul piano della recezione culturale. 
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Ilja Efimovic Repin (1844-1930), ritratto (1882) della celebre attrice Pelageja Strepetova (1850-1903)
Mosca, Galleria Tretjakov. 
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Le scelte operate da Janácek in Káta Kabanová rispetto alla stesura drammatica
originaria si possono allora forse ripensare alla luce di una visione ‘classica’ di quale
sia stato l’apporto degli scrittori russi al Realismo letterario europeo fra Otto e No-
vecento. La parola ad Erich Auerbach (dal suo fondamentale Mimesis):

La nota più essenziale di questo moto interno, quale è documentato dal Realismo russo,
consiste […] nell’illimitatezza e nella veemenza degli uomini rappresentati. […] Una forte
vibrazione morale o spirituale scuote subito i loro istinti più profondi, e in un istante essi
cadono da una condizione relativamente tranquilla, talvolta quasi vegetativa, negli eccessi
più mostruosi sia nel campo pratico, sia in quello spirituale. Sembra che il pendolo del lo-
ro carattere, delle loro azioni, dei loro pensieri e delle loro sensazioni, oscilli più ampia-
mente che nel resto d’Europa […]. Spessissimo questi cambiamenti avvengono nello stesso
uomo quasi senza trapasso, con fluttuazioni violente e imprevedibili, e con ciò i personag-
gi si offrono interi, sicché nelle loro parole e nei loro atti si rivelano caotiche profondità
dell’istinto, che certamente non erano ignorate nemmeno nei paesi occidentali, ma che in
questi si rifuggiva dall’esprimere per freddezza scientifica, per senso della forma e del de-
coro. Quando vennero conosciuti in Europa i grandi scrittori russi, e specialmente Do-
stoevskij, la tensione enorme di quelle anime e l’immediatezza dell’espressione fece nei let-
tori l’effetto d’una rivelazione, che sembrò portare a compimento per la prima volta la
mescolanza del realismo e del tragico.1

Gran parte del lavoro di ristesura attuato da Janácek punta a far sì, è stato notato da
molti, che i riflettori si concentrino massimamente sulla protagonista femminile. La
stessa riconversione del titolo è emblema del fatto che quanto soprattutto muoveva
l’intenzione creativa dell’autore – una volta rimossi tutti i riferimenti all’oppressivo
contesto sociale della provincia russa, ridotte quando non tolte le parti drammatiche
che ad esso davano corpo, mantenute negli altri personaggi principali le sole funzioni
essenziali al nucleo della peripezia di Katerina – era la tragica figura centrale, come te-
stimoniano fra l’altro le lettere inequivocabili inviate dal sessantaseienne musicista al-
l’amata, giovane, già coniugata signora Kamila Stösslová durante la composizione
dell’opera. 

Ma se appunto si concentra l’obiettivo sul diagramma interno del secondo quadro
dell’atto primo, per come esso vien fatto risultare da Janácek con quei due interven-
ti di rimontaggio e adattamento, ci si accorge che il personaggio di Káta è venuto ad
assumere una fisionomia ben più fratta, con «cambiamenti […] senza trapasso» e con
«fluttuazioni violente e imprevedibili», più di quanto non avesse originariamente
concepito Ostrovskij. Lungo l’inedita sequenza di scene ‘montata’ in quadro unico,
già nell’assetto solo verbale, il sismografo emozionale – tutto davvero imperniato sul-
la protagonista – registra, quasi senza stasi, picchi ad amplissimo spettro. Katerina
passa infatti dalla fantasia naturalistica al dolce ricordo della spensieratezza infantile,
dalla religiosità rivissuta sotto mistica luce dorata alla visione terrifica di spavente-
voli abissi e cataclismi, dalle suggestioni notturnamente sensuali d’un amore incon-
fessabile alla vergogna del peccato; e poi via via di seguito all’implorazione del co-

1 ERICH AUERBACH, Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, Bern,
Francke, 1949; trad. it. Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, 2 voll., Torino, Einaudi, 1956,
rist. 1999, II, p. 300.
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niuge, al soccombere sotto le umiliazioni della suocera, al ribellarsi tutto espressiva-
mente concentrato nel secco e pur eloquentissimo «No! Ora va’!» rivolto a Tichon,
al muto abbraccio dell’epilogo. Del resto, combinati con la radicale riorganizzazione
del duplice confronto Katerina-Tichon-Kabanicha, contribuiscono all’effetto com-
plessivo anche ritocchi più minuti, di impatto scenico però non trascurabile. Ad esem-
pio, mentre nell’Uragano bastava a Varvara un solo richiamo per ricondurre alla
realtà una Káta trascesa molto meno nel visionario, e mentre l’addio sottomesso del-
la moglie al marito prendeva la foggia patriarcal-tradizionale della genuflessione di-
nanzi a lui (appena dopo l’altra analoga di lui verso la madre), Janácek sceglie inve-
ce di rimarcare con la massima energia l’estasi paurosa di Katerina (scossa tre volte
dall’interlocutrice prima di riaversi) e di omettere il suo inginocchiarsi finale, con-
centrando l’effetto visivo ultimo su un disperato abbraccio tacito al marito (la cui
emozione non mancherà di scolpire in forma sonora). Anche grazie a ciò, nel perso-
naggio, il «pendolo di […] carattere […] azioni […] pensieri […] e sensazioni» giun-
ge a descrivere, in stringatissima successione, archi assai più ampi e tesi. Un risulta-
to, vien da dire, fortemente voluto. 

Con questo connotato drammatico la Katerina di Janácek agisce per tutta l’opera
(si pensi, ancora, ai sussultori trasalimenti suoi nella scena della chiave o durante il
primo incontro con Boris). Lo stesso carattere distintivo genera però anche, là dove
si coniuga con ulteriori scelte del musicista nell’adattamento di Ostrovskij, l’altra im-
pronta indelebile che il personaggio di Káta reca su di sé e scolpisce nell’immagina-
rio dello spettatore: il senso d’una sua profonda solitudine umana, nutrita soprattut-
to di incomunicabilità con chi la circonda, di torrido tormento interiore per una
condizione al fondo inesprimibile poiché agli altri, in fondo, incomprensibile. 

Numerosi, a considerare di nuovo la riduzione del dramma nel suo insieme, gli ele-
menti rilevanti in questo senso. Se l’impossibilità di comunicare con la suocera stolida
e violenta già era motivo fondante dell’Uragano, è un fatto che alcune delle scelte po-
co sopra citate – ad esempio la rimozione di tematiche e personaggi di contorno so-
ciale – contribuiscono ad accrescere l’impressione d’una protagonista femminile dalla
vita tutta a sé. Anche i dialoghi coi suoi interlocutori, per la maggior parte resi privi
d’ogni divagazione e al minimo della funzionalità di plot, scontano rarefazione negli
scambi e impoverimenti tematici, il che accentua la sensazione d’una Káta intenta so-
prattutto a parlare con e su se stessa. Le sue scene a solo, d’altra parte, appaiono at-
tentamente condotte da Janácek verso un’elevazione tragica del personaggio, integra-
le e dai marcati tratti solipsistici: lo si può osservare bene là dove nelle frasi che ella
pronuncia viene eliminato ogni tratto o argomento più ‘plebeo’ (ad esempio nel mo-
mento in cui la sconvolge e insieme la tenta il possesso della chiave d’accesso alla pos-
sibile alcova d’adulterio); oppure nei frangenti in cui la sua fralezza d’essere umano
derelitto sconfina in vertiginoso sgomento di fronte ai segni concretati del soprasensi-
bile (le ‘voci’ lontane, poi sonorizzate dal coro) o del grandioso naturale (l’uragano, il
fiume Volga). Né va ovviamente dimenticato quanto si constatava all’inizio sul senso
di confusa ‘inesprimibilità’ dei sentimenti, di quasi afasia emozionale che pervade la
scena dell’addio a Boris; segnata fra l’altro, nella prima sezione a monologo, dalla
smarrita e desolata constatazione di Káta fra sé e sé – già in Ostrovskij ma ora, nel-
l’insieme, ancor più struggente – della propria incapacità di rammentare persino cosa
l’amante le dicesse durante le loro poche felici ore d’amore rubato. 



Ma anche per questo particolare tratteggio della protagonista attuato da Janácek
v’è ragione di chiedersi se e quanto il musicista poté ispirarsi ad esempi recentemen-
te venuti di Russia. Il nome da evocare è stavolta quello di Anton Cechov, cui indu-
cono a guardare sia suggestioni della critica sia un piccolo indizio forse rivelatore.
Trattando del suo teatro nella Teoria del dramma moderno, Peter Szondi evidenziò
caratteristiche sulle quali, alla luce di quanto osservato per Káta Kabanová, riesce qui
difficile sorvolare indifferenti, considerato anche come alcuni tratti della dramma-
turgia cechoviana (le dislocazioni nella provincia russa, i ritratti della locale piccola
borghesia, la grettezza di molte figure, ecc.) non fossero certo distanti dall’autorevo-
le modello realistico di Ostrovskij, di appena una generazione precedente: 

Nei drammi di Cechov gli esseri umani vivono nel segno della rinuncia. Soprattutto li ca-
ratterizza la rinuncia al presente e alla possibilità d’incontrarsi. […] Rinunciare al presen-
te significa vivere nel ricordo e nell’utopia; rinunciare a incontrarsi significa solitudine. […]
Ciò che isola gli uomini è il peso del passato e la loro insoddisfazione nel presente. […] Il
dialogo è senza peso, come un pallido colore di fondo da cui si staccano, come pennellate
più vive, i monologhi […], in cui si condensa il significato del tutto. […] Le parole sono
pronunciate in presenza degli altri, non quando il personaggio è solo; ma sono proprio es-
se ad isolare chi le pronuncia. Così, quasi impercettibilmente, un dialogo inessenziale tra-
passa in una serie di soliloqui essenziali. Essi non rappresentano monologhi isolati, inseri-
ti in un’opera dialogica; in essi, anzi, l’opera nel suo complesso abbandona il piano
drammatico e si fa lirica. […] Quando non c’è più nulla da dire, quando qualcosa non può
venir detto, il dramma tace. Nella lirica, invece, anche il silenzio diventa linguaggio. […] Il
linguaggio cechoviano deve il suo fascino a questo continuo trapasso dalla conversazione
alla lirica della solitudine.2

Si tratta di spunti da maneggiare con cautela, a cavallo fra autori e generi teatrali
differenti, in particolare per l’estrema delicatezza d’impiego sia del vocabolo «lirico»
– inteso da Szondi letterariamente, in accezione assoluta – sia del concetto di «silen-
zio che si fa linguaggio», visto che essi identificano entità ben distinte nel teatro di
parola da un lato e nel teatro per musica dall’altro. Tuttavia risulta difficile credere
la lezione cechoviana del tutto estranea alla prospettiva di Janácek, per come egli pro-
fila la sua Káta sulle misure di una «attitudine rassegnata e dolente di fronte a un ine-
luttabile sempre sottinteso» e di una «sorta di estraniazione che […] rende incapaci
di parlarsi» (sarà un caso che le definizioni si possano trarre da un altro compendio
critico su Cechov?), nel comune approccio realistico poggiato «sul tragico quotidia-
no, cioè sulle minute pene dell’esistenza umana». Né manca, vi si accennava, un pic-
colo episodio di lavorazione all’opera forse rivelatore d’una trama di riferimenti tale
da riaffiorare anche in maniera banale e irriflessa. 

Capitò infatti che nell’ottobre 1921 Max Brod, precocemente alle prese con la tra-
duzione tedesca per le edizioni di partitura e ‘libretto’ di Káta Kabanová (andata in
scena la prima volta a Brno il 23 novembre seguente), facesse osservare a Janácek che
v’era un’inelegante ripetizione là dove nell’ultimo quadro dell’opera Varvara e Kudrjás
compaiono di sfuggita e dichiarano l’intenzione di abbandonare insieme il paese. Scri-
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veva il traduttore al compositore: «“Fuggiamo” è ripetuto quattro volte. Suggerimen-
to: “Fuggiamo!” Varvara: “Ma dove?” Kudrjás “A San Pietroburgo” Varvara “Sì, ver-
so una vita nuova, più felice!”». Janácek accolse l’osservazione, per un piccolo episo-
dio col quale s’era voluto differenziare, ponendolo in scena, da Ostrovskij (che della
fuga dei due solo narrava). Salvo un particolare: in partitura definitiva scelse di por-
re, invece del suggerito accenno alla capitale degli zar, «V Moskvu maticku», ossia le
diverse sei sillabe «Andiamo a Mosca!»; cosa che sarebbe ben bizzarra coincidenza
non avesse proprio nulla a che fare con l’insistito vagheggiamento di Irina e Olga nel-
le Tre sorelle di Cechov, visto fra l’altro che in entrambi i casi le invocazioni sono me-
tafora della medesima speranza di futura pienezza vitale e di libertà dalle costrizioni
dell’ottusa provincia russa. 

Ci si è soffermati sin qui solo su aspetti della confezione del testo verbale di Káta
Kabanová, col rischio di eccedere in una distinzione fin troppo laboratoriale, soprat-
tutto dinanzi a un artefice teatrale come Janácek che nel riconfigurare di persona, co-
me s’è visto, la traduzione di Cervinka da Ostrovskij già concepiva gran parte di quel-
le parole incarnate in ritmi, toni e disegni musicali. Ma forse non è inutile ragionare
il più a fondo possibile su come si sostanziasse, anche nei modelli letterari di riferi-
mento, quella dimensione di moderno realismo che sempre è stata riconosciuta nel
teatro del compositore moravo. Tanto più che giusto di ‘realismo musicale’ si dovrà
discorrere di qui in poi, quale aspetto nodale della sua drammaturgia, alla base del-
la quale, innanzitutto, sta proprio il trattamento musicale su misura dei testi libretti-
stici in prosa – affrancati cioè dalla stilizzazione da impianto metrico verseggiato, ne-
cessario alle tecniche della composizione operistica dalle origini a fine Ottocento –
secondo quel modello di cosiddetta Literaturoper che egli seppe coniugare in acce-
zione tanto personale. 

È infatti l’insieme delle soluzioni compositive da lui messe a punto per servirsene sul-
la scena che appare, oggi come allora, peculiare e di personalissima ideazione. Lo ca-
ratterizzarono certo gli elementi che un qualsiasi dizionario menziona, sotto la voce
Janácek: la cosiddetta «prosa musicale», le cellule motiviche derivate dalle flessioni par-
late della lingua cèca, l’originale invenzione melodica (dai tratti spesso modali), i moti-
vi ricorrenti-caratterizzanti (e non Leitmotive, chi parli dei quali dimostra superficia-
lità). Ma l’approccio interpretativo più proficuo, quando si tratta di musica per il
teatro, è sempre quello che si chiede e mostra come i mezzi compositivi siano stati resi
funzionali alla comunicazione drammatica; e non tanto in generale, quanto nello spe-
cifico di scopi teatrali che variano di opera in opera e come tali richiederanno ogni vol-
ta una specifica ‘piegatura’ o calibratura dei mezzi stessi. Tre perciò le domande da por-
si. Alle opzioni drammatiche particolari innescate nel nuovo testo Káta Kabanová,
delle quali s’è detto, come diede corpo Janácek in musica? Che cosa, sul piano dei pro-
cedimenti compositivi, usò? E per ottenere che cosa, in termini di resa scenica? 

Le risposte non possono che venire da letture di dettaglio di alcune pagine musi-
cali, che è quanto si farà di qui a poco. Un quadro di riferimento cui ancorare le ana-
lisi puntuali è però necessario. D’ordine drammaturgico, prima di tutto, poiché furo-
no certo le visioni di Janácek teatrante a guidare la mano di Janácek compositore. Di
fatto, esse appaiono contrassegnate in Káta Kabanová – ma non nella Volpe astuta,
per dire, o nella giovanile Sarka – da un atteggiamento d’impronta strutturalmente
realistica, nettamente antiromantico per come ritrae le soggettività dei personaggi,



modernissimo e tutto novecentesco nella maniera in cui ottiene il coinvolgimento
emotivo dello spettatore. A venire adottato è infatti un registro espressivo che tende
alla oggettività, ad un «far parlare da sé le cose che accadono» senza commenti o in-
terventi d’autore, ad una sorta insomma d’osservazione precisa e distaccata che ap-
positamente vuole distanziare l’artista creatore dalle sue creature. La qual cosa però
– come sa bene ogni estimatore di Flaubert e Zola, per non dire ancora di Cechov –
non smorza affatto nell’animo di chi assiste, o ascolta, o legge, l’emozione da com-
partecipazione e compassione, ma piuttosto le appicca scabri incendi, la trasduce ad
alti voltaggi proprio per via di potentissima ‘nudità’. 

Quali mezzi musicali il musicista ponesse poi al servizio d’un tal tipo di dramma-
turgia, l’ha spiegato magistralmente anni fa Carl Dahlhaus, nel suo libro Il realismo
musicale (che non a caso quasi culmina nel capitolo dedicato al teatro di Janácek). Al-
la base del tutto sta l’impiego congiunto della «prosa musicale» (ossia della «accumu-
lazione di frasi musicali di lunghezza irregolare e costantemente variabile [con] rinun-
cia alla ‘quadratura ritmica’») e di un tipo di «costrutto compositivo coerente e saldo»
che, muovendo «da una melodia operistica basata sulle cadenze della lingua parlata»,
la fa trapassare e propagare in «tutta la struttura formale» (ritmica, armonica, dina-
mica delle parti, ecc.), tanto da venirne caratterizzato e rendersi così funzionale per in-
tero ai contenuti drammatico-narrativi che la melodia stessa, là dove si fa parola, a ma-
no a mano veicola. Per via di questi presupposti, ed in particolare di questo idioma
compositivo che per la prima volta sa rendere la scrittura orchestrale intrinsecamente
omogenea ad una melodia vocale strutturalmente ‘prosastica’, e non più ad essa solo
complementare (qui anche la differenza fondamentale fra il realismo musicale di Janá-
cek e quello di Musorgskij), risorse inedite divengono disponibili per l’uso teatrale. 

Per un verso, ad esempio, la ‘melodicità’ declamatoria della parte vocale può in
quel contesto assumere tanta flessibilità da generare una serie di motivi atti a confi-
gurarsi come altrettante – sono parole di Janácek stesso – «istantanee di un’anima»;
il che del resto equivaleva a rendere proficuo mezzo operistico, nella trasfigurazione
che il musicista non manca mai d’attuare, le suggestioni di quelle ‘melodie parlate’ da
lui raccolte accanitamente per ogni dove e per tutta la vita (trascrivendosele all’im-
pronta, in note, via via che le ‘udiva’ nelle cadenze di frasi pronunciate da chiunque,
per strada o durante lezioni universitarie, letture di poesie, colloqui). D’altro canto –
e meglio di Dahlhaus è di nuovo difficile dire – «il procedimento di trasporre infles-
sioni vocali nell’ambito strumentale è […] un mezzo di straniamento tangibilmente
connesso a quell’obiettività nella rappresentazione musicale dei processi interiori da
sempre ammirata nella musica di Janácek»; il quale infatti, a differenza dell’ultimo
Wagner (onnipresente «commentatore partecipante» della vicenda svolta in melodie
cantate, tramite la scrittura orchestrale a Leitmotive simbolico-strutturali), di norma
«lascia che il dramma musicale si dipani senza intervenire di persona, senza far sen-
tire la propria voce, comportandosi piuttosto come un osservatore che si cela inav-
vertito dietro una realtà descritta così come essa si presenta».

Lungo questo percorso, fu naturale per lo studioso tedesco giungere ad una con-
clusione che a questo punto non potrà stupire il nostro lettore: 

Nella situazione postwagneriana degli anni ’90 [il riferimento specifico è a Jenufa, n.d.a.],
la differenza fra l’identificazione sempre evocata da Wagner e il distacco mantenuto da
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Janácek è così vistosa che non pare né astratto né arbitrario parlare di un’intima affinità
di stile fra Janácek e i realisti francesi e russi.3

Resta solo da osservare, rileggendo alcune fasi cruciali di Káta Kabanová, come certe
visioni drammatiche del compositore v’assumessero, in musica, concreta veste teatrale.

Indagare soprattutto il nucleo tragico di Káta Kabanová, cioè i momenti chiave in cui
tumulto di passioni e solitudine umana conducono via via la protagonista al suicidio,
è quanto fatto sin qui e quanto va fatto anche guardando alla musica. È indubbio
però che nell’opera agiscano anche altre componenti, certo complementari ma non
per questo meno significative, né sul piano contenutistico né per ciò che riguarda l’in-
teresse delle relative soluzioni drammatico-musicali. Sarebbe infatti sbagliato trascu-
rare quanto Janácek volle conservare sia di ritratto sociale circa i soffocanti costumi
d’una provincia russa piccolo-borghese e mercantile (ciò che tanto era stato a cuore
di Ostrovskij), sia di schietta tinta popolare slava legata all’altra, più tradizionale di-
mensione della ruralità est-europea (da lui conosciuta a fondo durante le campagne
etnografico-musicali d’una ventina d’anni prima in Moravia). Concentrò quasi per
intero l’un aspetto nelle figure di Kabanicha e dello zio di Boris, l’avaro mercante
Dikoj, l’altro nel secondo quadro dell’atto II, la scena appena fuori il retro del giar-
dino domestico dei Kabanov (dove col favore della notte le due coppie, Varvara e Ku-
drjás sereni habitués, Boris e Káta lacerati novizi, fanno l’amore).

A volerla definire con due parole sole, la sgradevolezza della Kabanicha e del
Dikoj di Janácek è miscela di violenza e petulanza. Confezionata in musica, ovvia-
mente. Soprattutto con dispositivi di tre tipi: linee vocali presso che sempre ancorate
a disegni e scansioni ‘parlanti’; estrema concisione delle cellule strumentali d’accom-
pagnamento; loro impiego sequenziale in forma di ostinati, insistiti o spezzati. Il di-
scorso vale un po’ per tutte le apparizioni dei due personaggi. Dirompente il primo
alterco fra zio iracondo e nipote giocoforza arrendevole, appena iniziata l’opera, su
un omogeneo 6/8 Con moto letteralmente martellato dall’impennarsi e scalpitare del-
le figure puntate in orchestra. Ossessiva poi la nevrosi della Kabanicha verso figlio e
nuora fin dal suo primo apparire, tutta annidata com’è fra le fulminanti frasette da
lei intonate e il loro involucro ritmico-orchestrale su unica battuta, di sedicesimi ra-
pidi a salti accentati discendenti/ascendenti; né la sua fisionomia vocale muta, su di-
versa ma omologa cellula d’accompagnamento, là dove tramite Tichon maramaldeg-
gia di perbenismo su Káta, nel finale dell’atto primo. Basta perciò appena di più, nella
scena un po’ squallida che ritrae i due anzianotti soli e forse lubrichi (a fine primo
quadro atto II, inserita da Janácek all’ultim’ora), per profilare meglio la pochezza se
non altro del personaggio maschile: mentre pulsa in orchestra, canonico, un moti-
vetto ostinato, le rare increspature melodiche di frasi canore poco più articolate ser-
vono a scolpire un’ubriachezza piagnucolosa quanto misera.

Più accentuato non potrebbe essere, dunque, lo scostamento espressivo che si vie-
ne a creare coi canti popolareggianti di Kudrjás e Varvara, a melodie spiegate sfron-
tatamente strofiche e simmetriche, che risuoneranno in palcoscenico di lì a poco. (Un

3 CARL DAHLHAUS, Musikalischer Realismus. Zur Musikgeschichte des 19. Jahrunderts, München, Pi-
per, 1982; trad. it.: Il realismo musicale, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 134.
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1-4. Sue Willmington, figurini di Káta (1), Tichon (2), Kabanicha (3), Boris (4) (Káta Kabanová, Vene-
zia, Teatro La Fenice al Malibran, gennaio 2003) © M. Crosera.
5. Ralph Koltai, modellino per Káta Kabanová (Venezia, Teatro La Fenice al Malibran, gennaio 2003) ©
M. Crosera.
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effetto forse non casuale, se si considera come Janácek preferisse pensare i quadri del-
l’opera senza soluzioni di continuità intermedie, e ci tenesse ad evitarle: chiese e ot-
tenne indicazioni in merito nelle edizioni a noleggio, compose tre nuovi interludi or-
chestrali per dare più tempo ai cambi di scena che auspicava fulminei, fu
contentissimo quando nel 1928, per la ripresa di Káta Kabanová al Teatro Tedesco
di Praga, il direttore d’orchestra Steinberg riuscì addirittura a rappresentare di segui-
to primo e secondo atto interi.) D’altro canto, la critica è da sempre concorde sul fat-
to che l’eccezionale riuscita dell’incantevole quadro degli amoreggiamenti dipenda
proprio dal felice accostamento, per contrasto, fra la matrice musicale etnica dei bra-
ni dei due giovani più spensierati e il pieno, lussureggiante ‘stile Janácek’ – frasi ca-
nore di taglio variabile, omogeneità dei materiali fra voci e orchestra, variazione con-
tinua – che caratterizza schermaglia e idillio erotici di Katerina e Boris. 

Ora, proprio qui sta il punto, qui risiede la valenza generale d’una lettura pur di vo-
lo delle scene ove il personaggio di Káta non grandeggia su tutti. Di fatto anche in es-
se, come ovunque in quest’opera, il linguaggio compositivo di Janácek pretende d’es-
sere interpretato a partire sempre e principalmente da un livello: la logica che governa
l’invenzione melodica e ritmica, ossia che regola la concezione lineare d’una musica
pensata – spesso muovendo dalle parole – prima nel tempo (via via che si svolge dipa-
nandosi nelle voci come nello strumentale) e poi, di conserva, nel suo insieme (con l’u-
so delle dimensioni armoniche utili a scandire tensioni e distensioni, continuità e frat-
ture). È logica che ha per fondamento soprattutto tre componenti del bagaglio tecnico
di Janácek, messe a frutto appieno, in complementarità, dalla sua scrittura teatrale. 

Per un verso, in un contesto ove la «prosa musicale» è divenuto principio base al
posto della tradizionale «quadratura periodica» regolare delle frasi musicali (vocali
e/o strumentali), la dialettica fra i medesimi due principi diviene impiegabile come
mezzo di effetti drammatico-musicali: optare per una maggiore o minore articolazio-
ne simmetrica delle frasi, o per una loro regolarità metrica più o meno accentuata, è
scelta di notevole incidenza, in particolare ove si accostino i procedimenti. (È stato
notato da Tyrrell, ad esempio, che la diversità irriducibile fra nuora e suocera viene
scolpita con tali mezzi appena le due escono sulla scena: Janácek giustappone a con-
trasto l’eloquio canoro frammentario della Kabanicha e le frasi metricizzate, su bat-
tute a coppie, di Katerina.) Una seconda risorsa ha invece a che fare con la maestria
del musicista nella tecnica della variazione tematico-motivica continua, tramite la
quale è in grado di derivare, apparentare o combinare le proprie diverse invenzioni
melodiche sia nel giro di pochi momenti sia su tempi più dilatati, e che risulta arric-
chita dalla correlata capacità di infondere con pochi tocchi – d’ordine intervallare,
timbrico, ritmico, ecc. – caratteri ben distinguibili in materiali anche strettamente
omologhi; e questi divengono mezzi teatralmente utili tanto alla concatenazione rea-
listica degli eventi sul piano della temporalità quanto al trapasso fra stati e stati dei
personaggi, graduale o repentino che sia. Su un terzo piano infine (che s’interseca, va
da sé, col precedente) sta la somma sensibilità di Janácek per il trattamento del par-
ticolare vocale minuto, per ogni dimensione melodico-ritmica dell’umano intonare:
che egli derivava, è chiaro, dalla pluriennale pratica d’ascolto-annotazione delle ‘me-
lodie parlate’, ma che soprattutto gli consentiva di differenziare con precisione e gra-
dualità sismografiche un enunciato melodico dall’altro, trasformando le diversità
stesse in raffinate risorse d’espressione drammatica.
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Se dunque nella situazione fuori dal giardino sopravviene presto la prima canzo-
ne-serenata di Kudrjás a tipizzare un termine di confronto, con la regolarità plebea
del suo unico motivo di quattro battute reiterato (e inconfondibilmente slavo, nel mi-
nore modale e nell’omogenea circolarità ritmica), è emblematico del modo di proce-
dere di Janácek com’egli, appena prima, apra la scena in tutt’altra temperie, su uno
spunto tematico-variativo che avrà forte ruolo poco più avanti. Ancora a sipario
chiuso, l’atmosfera è infatti segnata da un motivo di nemmeno una battuta – quasi
uno spasmo – che s’avvoltola su sé in valori uguali, entro l’estensione d’una quarta
diminuita percorsa digradando, ma all’insù prima aperto e poi chiuso rispettivamen-
te da un semitono e una terza diminuita. In pochi attimi tuttavia la cellula s’intensi-
fica, trasportata all’acuto in accelerando e crescendo, fino a trasfigurarsi: acquista
quadratura, col profilo ritmico articolato su frase distesa in quattro battute; e insie-
me acquista diatonismo, con effetto sonoro rifulgente, dato dalla trasmutazione del-
la curvatura melodica, che ‘apre’ gli intervalli primo e ultimo – ora un tono e una ter-
za minore – del medesimo profilo ascendente-discendente-ascendente, e lo corona
chiudendolo su possente cadenza una quinta sotto, a perorare un chiaro La bemolle
che è lampo tonale momentaneo (destabilizzato di nuovo appena un attimo dopo).
Sarà questo stesso procedimento trasformazionale, poco più in là, a caratterizzare la
dimensione emotiva del primo incontro di Katerina e Boris, tutta differente da quel-
la beatamente carnale dei rotondi canti di Kudrjás e Varvara: il motivo spasmodico
iniziale torna e ritorna assillante per tutta la prima fase d’approccio, fra Boris che tra-
bocca intimidita passione e Káta ancora chiusa su sé; e il rigoglio della trasfigurazio-
ne tematica, quando giunge, ha in sé qualcosa di fatale: sta là dove la donna apre il
primo varco e più non respinge Boris, volgendosi a lui con domande che sono fendi-
tura donde filtra percepibilmente, appena prima di prorompere, quella passione an-
cora per lei indicibile. La quale si palesa invece di lì a poco, prima di tutto, in gesti
vocali: al tenore e poi al soprano Janácek dà soprassalti melodici qui finora ‘inaudi-
ti’, per come s’imperniano, in particolare, su isolati ed ampi salti all’acuto recupera-
ti più gradatamente a scendere. Ma quanto più conta è che questo gesto melodico,
assumendo un abbrivo ritmico gravitante sui controtempi d’un metro in 4/2, da ca-
noro si fa subito orchestrale e diviene la fibra principale del tessuto strumentale; ed è
per via della sua continua riproposizione cangiante – attraverso trasposizioni, diver-
sificazione delle ampiezze del salto all’acuto, timbrico trascolorare fra archi legni e
ottoni, e infine riduzione al solo inciso caratteristico – che viene reso man mano in-
candescente il deliquio nel quale infine, su poche decisive parole ma con due inten-
sissimi abbracci silenziosi, i due amanti sprofondano. Risultato magnifico di Janácek
è poi che, per buona parte del resto del quadro, l’azione manifesta (Varvara e Kudrjás
in primo piano a far trascorrere un po’ di tempo) e quella evocata in suoni (Katerina
e Boris s’amano fuori scena e l’eco dei loro languori prende forma per noi udibile) si
fondono su un’orchestra che combina, senza strutturazione apparente, lacerti del te-
ma caratteristico di Varvara e una versione del motivo estatico-amoroso resa quasi
trascendente (tremoli «al ponticello» e armonici negli archi, compresa la viola d’a-
more). E quando da questo sonoro magma notturno emergono articolati e corposi, e
pur in piena atmosfera, lo struggente spunto melodico dell’estremo darsi reciproco
degli amanti e l’ultimo canto popolareggiante con cui gli altri li richiamano, la di-
versità dei destini dei quattro pare farsi plasticamente musica: non sarà un caso se
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quando la nuova coppia riappare, muta, per subito lasciarsi, è già tempo che l’em-
blema sonoro del peccato appena goduto riecheggi incombente mentre Káta, sola, «si
avvia con passo pesante», quasi subito distante da quel Boris cui altro non è dato che
restarsene, immobile, indietro.

Questa immagine che chiude l’atto secondo rimanda, quasi ovvio dirlo, al nucleo
tragico dell’opera e all’isolata centralità che vi ha il profilo della protagonista, la cui
sfaccettata foggia musicale diviene più semplice osservare ora sulla scorta di quanto
mostrato sin qui. Nel farlo, del personaggio Káta vanno appunto considerate le tre
caratteristiche che prima, indotti dalle scelte librettistiche di Janácek, si lumeggiava-
no: l’inclinazione al trapasso emozionale vertiginoso, la profonda solitudine, l’inco-
municabilità causa ed effetto dell’isolamento stesso. Luoghi elettivi dell’indagine, va
da sé, le due grandi pagine che il musicista più manipolò rispetto a Ostrovskij, per ta-
gliarle a misura propria.

Durante i venti e più minuti del secondo quadro dell’atto primo Katerina non so-
lo è ininterrottamente in scena ma è fulcro d’ogni passaggio drammatico. In partico-
lare, fino all’arrivo della Kabanicha (che avviene non molto prima dell’epilogo) sono
soprattutto le sue espressioni a dettare il passo degli accadimenti, per lo più, d’ordi-
ne emotivo. Le singole fasi, già alla lettura del libretto, risultano ben distinte, e non
stupisce perciò che la scelta musicale fondamentale di Janácek sia tutto sommato li-
neare: abbassata l’intensità d’applicazione della reiterazione variativa dei motivi, i di-
versi momenti vengono fatti scandire da nuclei tematici via via ben differenziati, non-
ché ideati, tipicamente, in modo da potersi attagliare insieme a voci e orchestra. Li
accomuna, fra l’altro, una peculiarità della raffigurazione musicale di Káta: le sue
espressioni si articolano non di rado su coppie, quaterne o comunque sequenze re-
golari di battute musicali, giacché la sua parte è certo quella in cui Janácek fa mag-
giormente uso d’una certa ‘liricizzazione’ della prosa musicale. Detto questo, i parti-
colari sono però ciò che più conta.

È vero, ad esempio, che materiali distinti contrassegnano le prime tre confidenze
che Káta fa a Varvara, quelle più innocenti che riguardano il suo sogno ingenuo di
poter volare (risuona in orchestra insistito un rapido e frastagliato motivo quasi na-
turalisticamente imitativo), lei stessa bimba di campagna spensierata ed entusiasta di
poter essere in chiesa a pregare (su una sequenza di frasi ove voce e corni cantano in
intima scambievolezza su lunghi pedali dei bassi), il suo spontaneo commuoversi di-
nanzi a Dio fino alla genuflessione piangente (reso dal culminare d’una melodia di
grande intensità ai violini e poi ai violoncelli). Va colto però come Janácek sfoderi re-
pentinamente la tecnica variativa per rendere appena dopo l’infervorarsi di Katerina
sul filo di propri pensieri, fino ad una sorta di visione mistico-estatica: prendendo for-
se spunto da suggestioni che accomunano quei ricordi – Káta torna più volte sia sul-
l’idea del «volare» sia su immaginati canti di voci sovrannaturali – il musicista com-
bina materiali sonori provenienti da tutte e tre le fasi, in crescendo dinamico e
d’organico, fino allo zenit da cui Varvara fatica a scuotere l’interlocutrice. Più rile-
vanti ancora sono però i contrasti che si danno subito dopo. Visioni sfolgoranti e vi-
sioni spaventevoli si sono come toccate, al culmine di quella specie d’allucinazione.
Da lì, l’animo di Káta precipita sul versante opposto. Pensieri tormentati, suggestio-
ni impure del maligno, inesplicabili nostalgie trovano ora tutt’altra foggia sonora:
quanto aperti e solari erano i motivi precedenti, tanto umbratile e chiusa su se stessa
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è la frase che spicca due volte nel timbro del corno inglese. Un nuovo soprassalto vie-
ne però alla donna da qualcosa o qualcuno d’indefinito che nella veglia la incanta,
seduce, trascina a farsi seguire; e qui ad imporsi non è già più il motivo tornito, che
pure si staglia in Adagio Si maggiore, bensì il suo frammentarsi che s’intensifica via
via fra voce e strumenti, crescendo e accelerando, fino ad un acme ulteriore. Subita-
neo di nuovo il ripiegare, appena però il tempo – dichiaratesi ambedue peccatrici –
perché Katerina perda ogni freno nella confessione che più brucia: «Amo un altro uo-
mo» canta, mentre violino acutissimo, e poi flauto, e incalzando clarinetto e oboe, in
assoli dei primi, sgranano un ennesimo folgorante spunto melodico di quattro battu-
te, che pare bruciare nel volgere di brevi attimi. È Varvara ad evocare sorniona – lo
dice il suo motivo balzellante, accennato ma caratterizzatissimo – una soluzione pra-
tica che spenga tanto incendio, ossia un possibile incontro con l’amato; e un’ultima
impennata emotiva Káta l’ha sotto forma di reazione fin troppo sdegnata, mentre già
il marito Tichon sta entrando nella stanza.

Anche nel dialogo col nuovo interlocutore, più equilibrato del precedente per im-
portanza dei rispettivi ruoli, l’altalenarsi radicale di emozioni in Katerina non viene
certo meno. Ma altro sembra ora premere di più a Janácek, e mezzi musicali altri che
non la discrepanza tematica gli tornano utili. Di fatto, il nocciolo drammatico, in-
torno al quale ruota tutto il resto del quadro, è la progressiva perdita di comunica-
bilità dei sentimenti fra moglie e marito, e si direbbe che il musicista abbia voluto cor-
rispondervi agendo soprattutto su un ordine di congegni musicali: la maggiore o
minore compiutezza fraseologica delle idee melodiche via via impiegate, coniugata sia
con una taratura più o meno torrida della loro espressività sia con la presenza o as-
senza di canto e parole. Se infatti il tono di fondo della scena lo fissa, subito e coi suoi
puntuali ritorni, il tintinnante tema che sembra sonorizzare i preparativi del viaggio
cui Tichon s’accinge – e dal cui inizio su doppia ripercussione di quattro valori ugua-
li a distanza di quarta ascendente deriva il principale tema ricorrente dell’opera (in-
serito da Janácek in punti chiave come le fini d’atto primo e terzo sulla partitura già
quasi terminata, nonché reso protagonista dell’ouverture) – ben udibili rispetto ad es-
so risaltano a sbalzo, grazie a quei dispositivi, le peripezie sentimentali dei personag-
gi e di Káta in particolare. Che dapprima è in grado di dare piena voce alla propria
debolezza di moglie: Tichon non sa rispondere che in frenetico ‘parlante’ alle sue ri-
chieste di seguirlo (mentre appunto pulsa il motivo d’una partenza pregna di desti-
no), prima in improvviso Adagio lei gli chiede conferma del suo amore su un arco
melodico dolcissimo di due battute (subito echeggiato da violoncelli e corni nelle due
seguenti), poi addirittura, per implorare il non distacco promettendogli ogni bene,
scioglie l’unica sua melodia d’otto battute continue e compiute (quasi di taglio otto-
centesco, per come dispone internamente antecedenti e conseguenti nonché per la
stessa dilatazione terminale sull’acuto). Ma presto, là dove la sordità d’animo di Ti-
chon suscita il timore d’una prossima disgrazia e il desiderio di giurargli fedeltà, an-
che il canto di lei si fa spezzato e teso su corda recitativa, mentre la stessa orchestra
prende a saettare icastici motivi, tanto nelle rapide cellule fortissimo in levare-batte-
re del Poco più mosso quanto, e soprattutto, nel livido porsi dirimpetto, sul Largo
6/4, d’uno stesso inciso di cinque note a due opposte facce: ossessiva quando si dà
per quarti accentati a ottoni e viole, inquietante quando su celesta e primi violini in
quintina fulminea. C’è tempo ancora per un tentativo estremo, e l’implorazione ulti-
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1. Káta Kabanová allo Schauspielhaus di Zurigo nel 1973, con le scene di Josef Svoboda (1920-2002) e
la regia di Harry Buckwitz.
2. Káta Kabanová al Nazionale di Praga nel 1964, con le scene di Josef Svoboda.
3. Káta Kabanová (protagonista Clarry Bartha) alla Deutsche Oper di Düsseldorf nel 1996 (regia di Stein
Winge, scene e costumi di Timian Alsaker).
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ma risuona due volte con la stessa limpidissima frase del ricordo d’una bimba pre-
gante e piangente, prima in canto e parole, poi dilatata del doppio, rallentando, al-
l’orchestra sola, mentre Káta, ammutolita, trepida. Ma Tichon continua a non com-
prendere – lo denuncia un grottesco sberleffo cromatico dei corni – quanto la moglie
nemmeno riesce più a dirgli; e se anche lei tenta comunque, praticamente sola di fron-
te a sé, il giuramento che il marito non vuol sentire, la concitazione musicale su cui
lui violentemente glielo impedisce è già tutta segnata dal dirompente arrivo in scena
della suocera. 

Già si diceva dell’usuale ossessività, in microcellule strumentali e secchi frammen-
ti parlanti, che caratterizza anche in questo frangente la Kabanicha; ma quanto più
conta è che fronteggiando il suo autoritario impazzare è ora Tichon a passare nelle
sue espressioni dal frammentario all’articolato: gli adempimenti dei secchi ordini che
piovono sono caratterizzati da un semplice motivo di due battute in orchestra, dalla
struttura ritmica ‘a specchio’ ben distinguibile pur nelle varie torsioni intervallari.
Non a caso, solo là dove per un attimo il succube pare volersi ribellare questo moti-
vo viene sostituito dalla medesima accidiosa cellula della Kabanicha. Ma si tratta
d’un attimo, e ciò che appena dopo accade è insieme semplice e drammaticamente
potentissimo: quando Tichon compie per volere della madre quanto ha negato fino
all’ultimo alla moglie, il motivo esplode, espandendosi su quattro battute per ripeti-
zione fiorita, in Andante, scagliato all’acuto dei flauti; ed è ora la volta del marito a
ristarsene impietrito mentre l’orchestra, sola, perora ai violini quel torrido culmine di
intensità tematica, sul quale, nel perdurante mutismo, Katerina crolla. Nulla più lei
può dirgli, se non i pochi monosillabi che negano, confermandola, la catastrofe inte-
riore avvenuta. E quando la poco festevole ridda del tema della partenza si riaccen-
de, ed è tempo di addii definitivi, sull’ultimo, non ortodosso, censurato, sgomento,
muto avvinghiarsi della moglie al marito, Janácek fa rimbombare l’emblema melodi-
co di quanto – inesprimibile – già li ha irrimediabilmente disgiunti l’uno dall’altro.
Preda, ognuno, della sua inesorabile solitudine.

Qualche critico ha creduto di dover apprezzare, in sé, come Janácek seppe soste-
nere con gran varietà di mezzi la presenza in scena ininterrotta di Katerina nel qua-
dro ultimo dell’opera, fino al suicidio. È considerazione sensata, ma anche piuttosto
ingenua. La ‘resa dei conti’ definitiva con se stessi è scena capitale nel teatro tragico
d’ogni tempo e la forma-monologo che le si attaglia contempla per tradizione l’alta-
lenarsi di pensieri e stati emozionali aspramente ‘confliggenti’. Se poi si considera che
l’opera in musica ha da sempre suoi mezzi specifici – si pensi solo a certi monumen-
tali recitativi accompagnati händeliani o verdiani – per esaltare simili diagrammi
espressivi, e che Janácek pare proprio aver voluto acuire in Káta i tratti della violen-
ta mutevolezza emotiva, meriterà cogliere nella sua invenzione drammatico-musica-
le, ben oltre l’aspetto della mera varietà, quello della potenza teatrale conseguita, pas-
so dopo passo.

Sull’argine del Volga, Katerina fuggitiva si dibatte fra molte angosce, trapassando
dall’una all’altra in una sorta di flusso di coscienza. Ma queste, a ben guardare, altro
non sono che manifestazioni diverse di un’unica condizione: la sua abissale solitudi-
ne. Si seguano i passaggi del monologo. Káta è sola per l’assenza di Boris, che va cer-
cando e vorrebbe rivedere (da lui il pensiero muove, a lui tornerà infine). Sola di fron-
te alla sua coscienza: la confessione non le ha dato conforto alcuno. Sola in famiglia,
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ove di notte gli altri vanno a dormire indifferenti ai suoi tormenti. Sola nel consorzio
civile, fra gente che la guarda senza dire una parola. Sola di fronte al pensiero della
morte, vista come liberazione. E ormai abbandonata anche da Dio, l’adorato Dio del-
la fanciullezza, nella cui luce non sa più trovare consolazione. Ora, a queste varie di-
mensioni del senso d’isolamento Janácek sembra voler dare in musica massima
profondità reciproca con le escursioni più drastiche. Ogni mezzo compositivo gli tor-
na buono. C’è il passaggio dalla melodia periodata alla frammentarietà, come all’i-
nizio, fra il pensiero che va a Boris (due volte una frase cantabilissima a violini e le-
gni acuti echeggiata dalla voce) e lo sgomento per l’inutilità della confessione (un
segmento viene derivato del tema per esser torto e ritorto, nel ritmo e poi nell’anda-
mento intervallare). Mentre un ubriaco passa canterellando, un’inquieta cellula tra-
figge la timbrica scura (archi e legni gravi) per poi sostenere, passata ai violini, il pen-
siero che va alla notte; ma quell’oscurità, nell’immagine del letto solitario che sa di
tomba, prende repentinamente le fattezze d’un motivo a scendere che, prima canta-
to, si reitera e a mano a mano deforma a tutt’orchestra, sempre più in forte, con l’ap-
porto tellurico dei tromboni. Katerina sente di nuovo, ora, voci misteriose, materia-
lizzate in un inedito tema intonato dal coro maschile fuori scena (poco importa se eco
di canti di sepoltura lontani – come per Ostrovskij e Brod – o sonorizzazione del Vol-
ga, lettura invalsa). Ma subito il pensiero si sposta a come i paesani la trattino da ap-
pestata, e prende la lena d’un tema orchestrale in 6/4, Con moto, reso incalzante dal
ritmo puntato che movimenta la sequenza di valori uguali. Tema reiterato a lungo e
intensificato, fintanto che monta il relativo sgomento, per essere infine condotto ad
una rottura improvvisa: in Adagio si dà una fulminea deviazione introspettiva, al
«Non ho più bisogno di nulla (nella vita)». E quando Janácek appena dopo lo fa ri-
suonare ancora, appesantito nel Molto ritenuto, è per preparare la più cospicua frat-
tura di continuità del brano: si rimane su un lungo Mi bemolle in unisono, sforzato,
che potentemente sottolinea come la donna abbia perso anche l’aiuto di Dio. Radi-
cale, ancora, il passaggio di clima successivo – violini e oboi acuti, rarefatti, a pun-
teggiare i frammenti canori – sul nuovo pensiero della morte che, invocata, non giun-
ge; e poi ancora sul medesimo Adagio, dolente, si avvia un breve ma intensissimo
dialogo melodico fra voce e strumenti, nel richiamo del dolore profondo che Kateri-
na ha ormai sempre in cuore.

Qui, non a caso, il suo pensiero torna a Boris. Qui, non per nulla, il panorama
drammatico-musicale muta. Prima in orchestra prende forma, sul Lento 2/2, un sug-
gestivo motivo arpeggiante (a salire e subito, con risposta, a scendere, già la terza vol-
ta impreziosito dall’arpa), e ad esso fa da pendant il gesto melodico memorabile del-
la voce (raddoppiata da corni e violini) in Maestoso 4/2, là dove Káta invoca la
venuta dell’amato. Così, appena prima che Boris compaia davvero, viene scolpito lo
smarrimento profondo del loro ritrovarsi. E sono questi materiali orchestrali, quasi
sempre abbinati in sequenza, a costituire il tessuto connettivo comune – qui il massi-
mo scarto rispetto al carattere rapsodico della sezione precedente – di gran parte del-
la grande scena a due seguente. La qual cosa, però, non comporta linearità e assenza
di soprassalti, in quel confronto. Anzi, proprio rispetto al comune ‘tono medio’ te-
maticamente così stabilito, più rilievo ancora assumono gli sbalzi teatrali fattisi mu-
sica. Quanto più importa, però, è che questi scarti seguono le oscillazioni della di-
versa ‘traccia’ teatrale che ora assume rilevanza: nevralgico, lo sappiamo, è qui il
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sapere o il non saper dire, il potere o il non potere comunicare, l’enunciare o il tace-
re, il parlare o lo starsene in silenzio. Non stupirà dunque che, per l’ennesima volta,
l’esposizione più ampliata e sinfonicamente reiterata del doppio tema chiave stia a
suggellare con grande impatto – orchestralmente, in ‘sonoro silenzio’ – il muto e lun-
go abbraccio fra i due amanti. Coerente, poi, che l’unico tratto di conversazione non
emozionalmente stravolta possibile fra loro – i racconti su cosa sta loro accadendo in
famiglia, fra trasferimento forzato di lui e miserie della vita di lei – sia anche l’unico
ad assumere un suo andamento musicale ben distinto, e precisamente conchiuso, ri-
spetto al ‘tono’ tematico di fondo. Ma molto importante è come Janácek tratta i tra-
salimenti di Káta là dove lei si rende conto di non riuscire a mettere bene a fuoco co-
sa sia importante dire o non dire (da lì si son prese le mosse, si ricordi): in un contesto
ove la musica procede per lo più per frasi continue inanellate, tutti quei frangenti si
staccano, come frammenti canori poco espressivi, o su incisi orchestrali brevissimi o
addirittura a voce lasciata sola. Paradigmatica la scelta fatta dal musicista per dipin-
gere il primo stacco, dal dire all’indicibile: l’orchestra prende solo la seconda metà di-
gradante del motivo tematico in 2/2, la isola, e soprattutto la deforma con l’inver-
sione drastica delle dinamiche (non più dal mezzoforte al piano com’era quasi sempre
stato sin lì, ma dal piano al forte sforzato). Rende un gesto netto e fratto, insomma,
quella languida metà d’un cullarsi che il motivo era stato sin lì. 

L’ultima sezione del dialogo, invece, vira all’epilogo tragico, e trova nerbo in altro
materiale sonoro: tutto deriva ora dal motivo delle «voci lontane», reintonato dal co-
ro, subito riforgiato in cellule apparentate che risuonano da un lato negli archi e al-
la celesta, dall’altro – come inciso rapido e deformatissimo – ai corni, infine ripreso
anche da Boris che se ne va. Káta è di nuovo sola, all’ultima tappa. Il suo pensiero va
ora alla sua futura tomba. Che immagina ridente, e frequentata da uccellini, e orna-
ta di fiori multicolori, e pacificamente silenziosa. L’idea sonora che Janácek trova qui
è folgorante: sotto i trilli iridiscenti di violini e legni chiari, il timpano pulsa continuo,
e cresce d’intensità, fino alla deflagrazione del forte su cui Katerina si lancia nel fiu-
me. Ora che la morte è finalmente venuta, ora che la solitudine è ricomposta nel-
l’abbraccio con la natura, ora che un gesto estremo ha detto a tutti tutto quanto era
impossibile dire, attorno al corpo inanimato di Katerina il suo piccolo mondo di pae-
se ricomincia a girare come sempre. Che sia la Kabanicha a suggellare la cosa, che lo
faccia su frasi di raggelante perbenismo e che Janácek impassibile, in musica, esalti
l’orrore col reimpiego dell’inciso terminale del tema del viaggio di Tichon (prima vo-
cale alla megera, poi meccanicamente parossistico all’orchestra) figura come un ri-
chiudersi delle acque su un grande naufragio umano collettivo. Rintocca, estremo,
quel timpano che già più volte aveva detto del destino della derelitta Káta. 



L’analisi della musica di Janácek si è focalizzata tendenzialmente sul modalismo e su
altri elementi derivati presumibilmente dal popolare. Di conseguenza, per quanto il
suo uso dell’insieme esatonale abbia ricevuto qualche limitata valutazione,1 il suo so-
stanziale dispiegamento di quello ottatonico è stato del tutto ignorato. Il presente sag-
gio vuole dimostrare, con particolare riferimento all’opera Káta Kabanová (1919-21),
che l’insieme ottatonico rappresenta di fatto un elemento cruciale di un linguaggio ar-
monico così personale, come quello di Janácek. 

L’insieme ottatonico, che corrisponde al secondo dei modi di Messiaen di trasposizio-
ne limitata, fu inizialmente descritto in quanto tale da Arthur Berger.2 Pieter van den
Toorn ne ha studiato le caratteristiche, in particolare nella musica di Stravinskij,3 e recenti
studiosi si sono occupati della sua occorrenza in lavori di Liszt, Musorgskij, Rimskij-Kor-
sakov, Skrjabin, Debussy e altri compositori tra fine Ottocento e primo Novecento.4 Ci
sono tre tipi di insieme, proposti nell’es. 1 e corredati delle denominazioni di van den
Toorn (oggi comunemente usate) come «insieme I», « insieme II» e « insieme III»: 

esempio 1

Paul Wingfield

Alla scoperta di un enigma di Janacek:  l e origini
armoniche della canzone ‘dell’attesa’ di Kudrjás*

Insieme I

Insieme II

Insieme III

* Si pubblica qui, nella traduzione di Cecilia Palandri, il saggio Unlocking a Janácek Enigma: the Har-
monic Origins of Kudrjás’s ‘Waiting’ Song di Paul Wingfield («Music & Letters», vol. 75, n. 4, 1994, pp.
561-575): si ringraziano autore ed editore per aver concesso la stampa di questo scritto. Le citazioni ita-
liane del libretto sono tratte dalla traduzione di Sergio Sablich, qui alle pp. 19-59. n.d.a.: Sono molto gra-
to a Julian Rushton e John Tyrrell per i loro commenti ad una precedente stesura di questo saggio.

1 Vedi, per esempio, ZDENEK SADECKY, Celotónovy charakter hudební reci v Janáckove «Lisce By-
strousce» [Il carattere esatonale del linguaggio musicale ne «La volpe astuta» di Janácek], «Zivá hudba»,
II, 1962, pp. 95-163. 

2 In Problems of Pitch Organisation in Stravinskij, «Perspectives of New Music», II, 1962, pp. 11-42.
3 PIETER VAN DEN TOORN, The Music of Igor Stravinskij, New Haven & London, Yale University

Press, 1983.
4 Vedi, per esempio, JAMES BAKER, The Music of Alexander Skrjabin, New Haven/London, Yale Uni-

versity Press, 1986; ALLEN FORTE, Liszt’s Experimental Music and Music of the Early Twentieth Century,



La scala ha due disposizioni correlate per inversione – «1-2» (semitono-tono) e «2-
1» (tono-semitono), – denominate «Modello A» e «Modello B» da van den Toorn e
spesso chiamate «scala armonica» e «scala melodica». L’insieme ottatonico può es-
sere usato come una scala, oppure suddiviso in una serie di sottoinsiemi ‘congiunti’
e/o ‘disgiunti’. Inoltre, come Allen Forte segnala, sembra che alcuni compositori, sen-
sibili alla problematica ottatonica, abbiano spesso considerato sette classi di altezze
dell’ordine come ‘surrogato’ per l’intero insieme di otto note.5 Forte giustifica questa
tendenza in termini di teoria prestabilita, ma per lo scopo del presente saggio biso-
gna osservare solo che, in posizione congiunta, ogni sottoclasse di sette elementi del-
l’insieme delinea i primi sette gradi di entrambe le scale, «armonica» e «melodica», e
fortemente sottointenda, pertanto, un completamento con l’ottavo elemento man-
cante. Infine, un passaggio che combina due diversi tipi di insieme ottatonico è nor-
malmente indicato come «ciclo ottatonico»; un ciclo non costruito interamente dal-
l’insieme completo è normalmente designato come «implicito». 

Quella ottatonica è una componente vitale per tutte le opere di Janácek a partire da
Jenufa (1894-1903), per molti dei suoi lavori sacri, corali o a programma (per esem-
pio l’incompiuta Messa del 1908-09, la ballata corale Kaspar Rucky del 1916 e il poe-
ma sinfonico La bambina del suonatore del 1912-13). Certamente anche alcune sue
pagine pianistiche attingono all’insieme ottatonico: l’ottavo pezzo (intitolato Tormen-
to infinito) del ciclo Sul sentiero di rovi (1901-8) contiene interazioni particolarmente
sofisticate di armonia ottatonica, tonale e diatonica; e quella ottatonica vi assume il
ruolo di insieme fondamentale. In ognuno di questi titoli, il campo ottatonico si rela-
ziona principalmente al male e al soprannaturale, e tali associazioni sono poi partico-
larmente evidenti in Káta. Qui la sfera ottatonica si manifesta principalmente in sco-
perte, brevi esplosioni nei momenti chiave del dramma, che stabiliscono un legame
con il male, la notte, il presagio, l’inevitabilità del fato e la frustrazione della volontà
individuale. Il ruolo più sostanziale diventa, prevedibilmente, quello di sottolineare le
tappe principali nello sviluppo dell’amore rovinoso fra Káta e Boris. Pertanto appa-
re già rilevante nel quadro iniziale, quando Boris sente per la prima volta il nome di
Káta pronunciato da Feklusa: vedi p. 25, bb. 1-10 dello spartito (d’ora in poi CP).6
Ciò avvia un ciclo ottatonico implicito su scala ridotta, che riguarda gli insiemi I e III,
e che alle bb. 11-14 cede ad un passaggio riconducibile ad un esacordo per toni inte-
ri: Re �, Mi �, Fa, Sol, La, Si (tali giustapposizioni di insiemi ottatonici simmetrici e esa-
tonali rappresentano una caratteristica decisiva dello stile compositivo di Janácek).7
L’improvviso cambio di tempo, armatura di chiave, dinamica, contenuto motivico e
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«Nineteenth Century Music», X, 1986-87, pp. 209-28; ID., Musorgskij as Modernist: the Phantasmic Epi-
sode in Boris Godunov, «Music Analysis», IX, 1990, pp. 3-45; ID., Debussy and the Octatonic, «Music
Analysis», X, 1991, pp. 125-69; RICHARD S. PARKS, The Music of Claude Debussy, New Haven/London,
Yale University Press, 1989; GEORGE PERLE, Scrjabin’s Self-Analysises, «Music Analysis», III, 1984, pp.
101-24; RICHARD TARUSKIN, Chernomor to Kaschei: Harmonic Sorcery; or Stravinskij’s «Angle», «Jour-
nal of the American Musicological Society», XXXVIII, 1985, pp. 72-142; e ID., Chez Pétrouschka: Har-
mony and Tonality chez Stravinskij, «Nineteenth Century Music», X, 1986-7, pp. 265-86.

5 FORTE, Debussy and the Octatonic cit., p. 127.
6 LEOS JANÁCEK, Káta Kabanová, riduzione per canto e pianoforte, Wien, Universal Edition, 1922c

(UE 7103).
7 L’interazione di ottatonico e esatonale è anche segno distintivo della tecnica compositiva di Debus-

sy (cfr. FORTE, Debussy and the Octatonic cit., p. 136).



tessitura, all’inizio del passaggio, sono notevoli tanto quanto il materiale motivico
stesso. Il predominante ostinato di quattro note (es. 2) 

esempio 2

richiama l’altezza della quarta battuta di uno dei due principali motivi ricorrenti (e
interconnessi) dell’opera, noto come «motivo della partenza» o «del viaggio» (l’altro
è normalmente chiamato «motivo del fato»): esposto una prima volta nel preludio
(CP, p. 6, bb. 13-22), esso ricompare nei momenti più rilevanti, come la partenza di
Tichon per Mosca (CP, pp. 55-56, 62-63, 68) e il recupero del corpo di Káta dopo il
suicidio (CP, pp. 163-165).8 La sua intersezione con l’ambito ottatonico all’evocazio-
ne del nome di lei nel primo quadro dell’atto I, istituisce un potente legame fra i due
segnali sonori più importanti dell’opera. Ma non meno significativa è qui l’associa-
zione dell’ottatonico con Feklusa, ruolo che Janácek era obbligato, per ragioni di eco-
nomia, a ridurre essenzialmente a quello di inserviente della famiglia Kabanov. Tut-
tavia, nel dramma di Ostrovskij su cui si basa l’opera, la sua funzione è ben più
sinistra, come osserva Cynthia Marsh:

Si tratta di una rappresentante pittoresca della visione ignorante, superstiziosa e gretta di
una Russia dominata dalla religione popolare […]. È descritta come una «strannitsa», una
nomade o pellegrina. Simili religiosi devoti dipendevano dalla carità dei credenti ortodos-
si […]. Essi esercitavano anche un’influenza formativa sull’animo di chi, come Katerina,
aveva quell’intensa passionalità necessaria per cambiare. La loro enfasi nella superstizione
e nel male, tuttavia, incanalò questo potenziale nella direzione sbagliata; e in Katerina di-
venta infine distruttivo.9

Con l’allineamento di Feklusa alla sfera ottatonica dell’opera, Janácek ne evoca l’in-
fluenza maligna attraverso la musica, nonostante la scarsità di indicazioni esplicite in
tal senso, nel libretto.

Poco oltre nella stessa scena, Boris confessa a Kudrjás che è innamorato di «una
donna sposata» (CP, p. 26, bb. 10-11), commentando, con riferimento all’insieme III,
«Non sono uno stupido?» (Si �, Re �, Mi �, Fa �, Sol �, Sol). La confessione parallela di
Káta a Varvara, in apertura del secondo quadro dell’atto I – che non riesce a dormi-
re di notte perché continua a pensare a un innominato (Boris naturalmente) –, è evi-
denziata da una cadenza autentica in Si maggiore, particolarmente bella e intonata
ottatonicamente (le chiusure cadenzali sono un fenomeno relativamente raro nell’o-
pera). L’accordo enarmonico di settima di dominante qui circoscrive sette note del-
l’insieme III, che gli infondono una luminescenza mortifera (vedi es. 3; CP, p. 49, bb.
14-21). Quanto al momento drammaticamente cruciale dell’opera – la confessione
pubblica di Káta della sua infedeltà, nel quadro iniziale dell’atto III –, ossia quando
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Più mosso ( = 88)

8 John Tyrrell elenca le occorrenze dei «temi della partenza/viaggio» e «del fato» nella sua Introdu-
zione a Leos Janácek: Káta Kabanová, a cura di John Tyrrell, Cambridge, Cambridge University Press,
1982 (Cambridge Opera Handbooks), pp. 1-36: 22-23.

9 CYNTHIA MARSH, Ostrovskij’s play «The Thunderstorm», Ibid., pp. 38-47: 42- 43.



lei raggiunge il punto di non ritorno nel pronunciare le parole «Subito, dalla prima
notte» (CP, p. 134, b. 5), un motivo strumentale già ascoltato in combinazione col
tuono in distanza all’inizio della dichiarazione (CP, p. 132, bb. 2, 4, ecc.) prorompe
in una variante agitata che evoca l’insieme III (es. 4): 

esempio 3

esempio 4

L’impatto di questa improvvisa incursione è ulteriormente amplificato dallo sviluppo
nella linea melodica di un esacordo ottatonico per gradi congiunti, poggiato su una
settima diminuita: segue nuovamente un esacordo per toni interi (Fa, Sol, La, Si, Do �,
Re �), che stavolta coincide con il tentativo di Varvara e di Tichon di impedire a Ká-
ta qualsiasi ulteriore divulgazione di informazioni (CP, p. 134, bb. 6-8). Poiché lei,
ostinata, continua invece la sua confessione – «Sono uscita di casa… e per dieci not-
ti di fila sono stata con lui» – l’insieme III ritorna con insistenza: due sequenze di set-
te note cedono a una intera di otto (CP, p. 135, bb. 1-2). Quindi, nel quadro finale,
le frammentarie speculazioni solitarie di Káta sul suicidio sono ripetutamente inter-
calate da interpolazioni ottatoniche, la più potente delle quali quando lei protesta,
«Ma non ne posso più! Fino a quando dovrò soffrire?» (con riferimento all’insieme
I; CP, p. 147, bb. 3-4) e quando dichiara disperatamente «Perché debbo continuare a
vivere! Perché? Perché? No, non ho più bisogno di nulla. Nulla mi è caro» (varie sot-
toclassi che completano l’insieme III; CP, p. 147, bb. 12, 17 e p. 148, bb. 1-6). 
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Varvara 3
rit.

rit.Kàt’a

A v no ci Var jo! Ne mo hu spát.

dolcissimo

se ti zdá vá?

Gruppo III (Si , Do, Re , Fa , Sol , Sol, [La])

Adagio (  = 58)

co

Insieme III (Mi, Fa , Sol, La, Si , Do, Re , [Mi ])

(Più mosso)

(    )

Insieme III (Si �, Do, Re �, Mi �, Fa �, Sol �, Sol, [La])

(Meno mosso)



ALLA SCOPERTA DI UN ENIGMA 97

1

1. André Jobin (Boris) e Anja Silja (Káta; atto II, quadro II) in un allestimento dell’Opera di San Francisco
(1983; regia di Gerald Freedman, scene di Günther Schneider Siemssen). Foto D. Powers.
2. Nadine Secunde (Káta), Walter Raffeiner (Tichon) e Anny Schlemm (Kabanicha; finale dell’atto I) in un
allestimento della Staatsoper di Amburgo (1985; regia di Peter Ustinov, scene di William Orlandi). Foto F.
Peyer.
3. Nadine Secunde (Káta; atto III, quadro II) in un allestimento della Staatsoper di Amburgo (1985; regia
di Peter Ustinov, scene di William Orlandi).
4. Robert Hosfalvy (Tichon) e Nadine Secunde (Káta; atto I, quadro II) in un allestimento dell’Opera di
Colonia (1985; regia di Harry Kupfer, scene e costumi di Reinhart Zimmermann e Reinhard Heinrich).
Foto P. Leclaire.

2

3

4
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Altrove in Káta, l’ottatonico urta con i mondi armonici di Dikoj e Kabanicha, de-
scritti da John Tyrrell come «le due principali forze del male» nell’opera.10 Questi
due caratteri incarnano la «tirannia e oppressione» della società provinciale che
soffoca le aspirazioni della protagonista e che alla fine la distrugge.11 Molte delle lo-
ro dure azioni di vittimizzazione sono sostenute da armonie ottatoniche. Già nel
quadro d’inizio (CP, p. 16, bb. 9-13), quando Dikoj rimprovera Boris per la sua pre-
sunta indolenza, la sequenza di otto note al completo dell’insieme I appare come sca-
la armonica discendente nella tessitura orchestrale (questa è la prima occorrenza del-
l’ottatonico nell’opera, che è in grado di motivare la sua presentazione elementare
in forma di scala). A sua volta, la condanna maligna di Káta da parte di Kabanicha,
nel primo quadro dell’atto II (CP, p. 72, bb. 4-6), per un comportamento presumi-
bilmente infedele dopo la partenza del marito (tuttavia fino a quel momento effetti-
vamente senza colpa), è evidenziata da una sequenza di sette note dell’insieme I (Fa,
Sol, Sol �, La �, Si, Do �, Re).

L’ulteriore oppressione su Káta esercitata dalla Kabanicha è riferita da Varvara a Ku-
drjás nel primo quadro dell’atto III – «La mamma se n’è accorta, le gira attorno e la spia
come un serpente, e la guarda di traverso!» (CP, p. 127, bb. 5-7) – e questo passaggio evi-
denzia ancora l’ottatonica nella forma di un esacordo dell’insieme III (Si�, Do, Re�, Fa�,
Sol�, Sol). Inoltre, il climax della descrizione di Varvara a Kudrjás nel quadro successivo
della propria prigionia da parte di Kabanicha – che incomincia con «Mi chiude a chia-
ve… mi tormenta» e culmina con la sua disperata supplica «Dimmi, che cosa posso fa-
re?» – allude alla sequenza di otto note completa dell’insieme I (CP, p. 140, bb. 1, 4-9).

Ma l’episodio ottatonico più esteso si trova all’inizio del secondo quadro dell’atto
II. Kudrjás aspetta, solo, all’imbrunire, sulla riva del fiume: è lì per incontrare Varva-
ra. Mentre l’attende, canta accompagnandosi alla chitarra una canzonetta: racconta
di un giovane che porta regali a una ragazza innamorata in realtà di un altro. Come
finisce la canzone, lo raggiunge non la tanto sospirata Varvara ma Boris, giunto a sua
volta nello stesso luogo per un illecito (e disastroso in definitiva) rendez-vous amo-
roso con Káta (CP, p. 87-90). Il testo della canzone ‘dell’attesa’ di Kudrjás ha susci-
tato commenti molto dotti, mentre la musica ha ricevuto scarsa attenzione, nono-
stante la posizione di spicco nell’opera e il suo carattere ‘esotico’.

Nella corrispondente scena del dramma su cui Janácek basa il libretto, L’uragano
(1859) del russo Alexander Ostrovskij (1823-86), Kudrjás canta una canzone maca-
bra (III, 2): racconta di un Cosacco che sta meditando di ammazzare la moglie.12 Lo
scrittore ha forse pescato questo canto in uno dei viaggi di ricerca etnografica intra-
presi nella regione del Volga; certamente non era mai apparso a stampa prima.13 Co-
me osserva John Tyrrell, «il tema sinistro offre un ulteriore esempio della sua [di
Ostrovskij] dote di immaginare atmosfere attentamente calcolate».14 Janácek ne
adatta solo i primi quattro versi, nella prima versione di Káta: 

10 TYRRELL, Introduzione cit., p. 20.
11 MARSH, Ostrovskij’s play cit., pp. 39-41.
12 Una traduzione inglese del dramma di Ostrovskij è stampata (con il titolo Thunder) in Four Rus-

sian Play, a cura di Joshua Cooper, Harmondsworth, Penguin, 1972, pp. 319-94. Tyrrell esamina la re-
lazione fra l’originale e il libretto (The Libretto, in Leos Janácek: «Káta Kabanová» cit., pp. 48-69). 

13 Four Russian Play cit., p. 393.
14 TYRRELL, The Libretto cit., p. 58.
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Un cosacco del Don è venuto ad abbeverare il suo cavallo,
È un bel giovane. Sta davanti al cancello
E mentre sta davanti al cancello ha pensato un pensiero
E il pensiero che ha pensato è di dare la morte a sua moglie. 

In questa fase della genesi dell’opera, il brano si trovava leggermente prima, quasi
alla fine del primo quadro dell’atto II, dopo che Varvara ha dato a Káta la chiave del
cancello del giardino e poco prima della risoluzione impetuosa di incontrare Boris
ad ogni costo («Oh, venisse presto la notte!»; CP, p. 80, bb. 18-20). Inoltre il canto
era inizialmente concepito per essere ascoltato da fuori scena, «da lontano». In se-
guito Janácek modificò l’episodio, inserendo un breve dialogo fra Kabanicha e
Dikoj, e spostò la canzone di Kudrjás, ora intonata sul palcoscenico, all’inizio del
quadro successivo. Un’ulteriore modifica dell’ultimo momento riguardò la sostitu-
zione del testo originale di Ostrovskij con la versione ucraina di una canzone popo-
lare russa, proveniente da una famosa raccolta.15 Le nuove parole sembra siano sta-
te tradotte in cèco per Janácek dal poeta Petr Bezruc: 

Un mattino la biondina 
nel giardino a spasso andò, 
nella fonte risplendente
di buon’ora si specchiò.
Tutto allegro un bel ragazzo 
a lei dietro si slanciò, 
le portava tanti doni 
che a gran prezzo le comprò.
Bei quattrini aveva speso 
per la sua felicità: 
camicette colorate, 
scarpe, scialli in quantità.
Sì, ci vado anch’io, ragazze, 
al mercato, se mi par, 
a comprar quel che mi piace 
tutto il giorno posso star.
Due piantine profumate, 
sì, ragazze, comprerò: 
qui davanti alla mia casa 
tutte e due le pianterò. 
State attenti, giovanotti,
che venite qui a ronzar;
non per voi le ho coltivate,
né per farle a voi schiacciar!!16

Tyrrell osserva che «la canzone sostituita potrebbe sembrare più appropriata per il
canto d’attesa di Kudrjás, il quale aspetta la spensierata, indipendente Varvara»; tut-
tavia, come invece Wilfrid Mellers suggerisce, il suo colore «cinico» esprime ancora

15 I. PRACH, [J. G. Pratsch], Sobraniye narodnykh russikikh pesen s ikh golosami [Raccolta di canzo-
ni popolari russe con parti vocali], 4a edizione, San Pietroburgo, 1896, n. 56. Per un resoconto più com-
pleto della genesi di questa canzone, vedi TYRRELL, The Libretto cit., pp. 58-60.

16 Si veda il testo cèco qui, a p. X
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1. Un momento («Cipressi immensi…») dello scambio (atto I, quadro II) tra Káta (Karan Armstrong) e
Varvara (Ruthild Engert) nell’allestimento alla Deutsche Oper di Berlino (1986; regia di di Günther Krä-
mer, scene di Andreas Reinhardt). Kranichphoto.
2. Felicity Palmer (Kabanicha) e Jerome Pruett (Tichon; atto I, quadro II) in un allestimento dell’Opera di
Amsterdam (1988; regia di Philippe Sireuil, scene di Jean Claude Bemels). Foto B. Niemhuis.
3. L’addio di Káta (Karan Armstrong) e Boris (Barry McCauley: atto III, quadro II) nell’allestimento del-
l’Opéra di Parigi (1988; regia di Götz Friedrich, scene e costumi di Hans Schavernoch e Lore Haas). Fo-
to C. Masson/Kipa.
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minaccia, se non proprio la completa rovina dell’originale di Ostrovskij.17 Sembra che
Janácek abbia insistito con il traduttore, affinché adattasse il nuovo testo alla musica
esistente. Ma il compositore valutò che il nefasto presagio delle parole di Ostrovskij
era radicato nella musica stessa? 

Gli studi pubblicati sulla canzone di Kudrjás sono brevi ed imprecisi. La valuta-
zione di Erik Chisholm è tipicamente vaga:

si tratta di un motivo ritmato […] unito ad un accompagnamento modellato e regolare, che
ha qualcosa delle steppe russe, diventando davvero animato solo al climax della canzone.18

Mellers è solo in parte più illuminante:

Mentre canta accompagnandosi con la chitarra una canzone cosacca, metricamente sem-
plice e non modulata […] la tonalità è in oscuro modo minore, nella tonalità amabile di
Re bemolle […]. Il motivo, che gira su se stesso come la puntina inceppata nel solco di un
disco, rifiuta fastidiosamente lo sviluppo.19

Liudmila Poliakova, che rinuncia a tale convenzionale interpretazione tonale, è diso-
rientata e conclude con esasperazione che la canzone è basata su di una scala non ri-
corrente nella musica popolare russa.20 Osserva inoltre, per inciso, che le prime otto
battute della linea vocale (vedi es. 5) alludono alla scala, costituita di semitoni e toni
fra loro alternati (ossia ottatonica), usata da Rimskij-Korsakov nelle scene fantasti-
che di Sadkō (1897). 

esempio 5

Ma non approfondisce la questione, mentre sembra maggiormente interessata a ciò
che percepisce come «caos» etnografico inerente alla canzone. John Tyrrell fa riferi-
mento ai commenti della Poliakova e osserva:

Qualcosa di Káta Kabanová può risuonare come «russo» ma purezza etnografica
non era certo lo scopo di Janácek, quando per esempio nella canzone dell’attesa di
Kudrjás […] sostituì la traduzione dall’ucraino di una ben nota canzone popolare
russa per adattarvi la musica originariamente scritta per il testo della canzone di
Ostrovskij, proveniente della regione del Volga.21

Simili descrizioni, incomplete in modo allettante e spesso discordanti, inducono ad
un’esplorazione dettagliata.
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17 TYRRELL, The libretto cit., p. 60; WILFRID MELLERS Synopsis: Innocence and Guilt in «Káta Kaba-
nova», in Leos Janácek: «Káta Kabanová» cit, pp. 70-90: 80.

18 ERIK CHISHOLM, The Operas of Leos Janácek, Oxford, Oxford University Press, 1971, p. 208.
19 MELLERS, Synopsis cit., p. 80.
20 LIUDMILA VIKTOROVNA POLIAKOVA, Opernoe tvorchestvo Leosha Yanacheka, Moscow, Muzyka,

1968 (trad. cèca: Certy rozvoje a vzájemne vztahy ruského a ceskoslovenského umení, Praga, 1974: O
«ruskych» opérach Leose Janacka [Le opere russe di Leos Janácek], pp. 247-69: 268-9).

21 JOHN TYRRELL, Czech Opera, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 250.
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esempio 6

L’esempio 6 riassume le classi di altezze della canzone, compresi: l’introduzione
strumentale separata, l’interpolazione di Kudrjás fra il primo e il secondo distico del-
la strofa centrale («Come mai non arriva?») e l’inizio del dialogo successivo fra Ku-
drjás e Boris (corrispondente a CP, p. 87, bb. 6-13, 19-34; pp. 88-89, e p. 90, bb. 1-
15).22 Le parentesi tonde identificano classi di altezze che rimangono fuori da un
insieme ottatonico specifico, le parentesi quadre contengono invece elementi dell’in-
sieme che sono chiusi. La canzone vera e propria si divide in due parti identiche, se-
parate dalle sei battute interpolate dell’impaziente Kudrjás. Queste due parti sono a
loro volta suddivise in quattro blocchi (classificati nell’es. 6): i primi due compren-
dono un’intera strofa ciascuno, e gli altri due sono distribuiti su mezza strofa. Ogni
blocco è vincolato essenzialmente ad un’armonia singola di controllo. La linea melo-
dica è estremamente ripetitiva, sia all’interno dei singoli blocchi che fra l’uno e l’al-
tro. O meglio, la struttura intervallare dell’unità melodica fondamentale, di quattro
battute (segnata con x nell’es. 5), è reduplicativa: comprende cinque altezze distinte
e adiacenti, che alternano toni e semitoni. Questa sequenza di intervalli è una carat-
teristica della scala melodica minore ascendente, dal sesto al terzo grado. E dal mo-
mento che il quinto grado di questa scala è reiterato, nell’accompagnamento, ogni
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Insieme III Insieme III Insieme I

[      ](      )

Blocco 8 (p. 89, b. 35 sino a p. 90, b. 2) Dialogo (p. 90, bb. 3-15)

Insieme III Insieme I Insieme III
Blocco 5 (p. 88, b. 40 sino a p. 89, b. 12) Blocco 6 (p. 89, bb. 13-26) Blocco 7 (bb. 27-34)

Insieme III Insieme III Insieme III
Blocco 3 (bb. 15-22) Blocco 4 (bb. 23-30) Interpolazione (bb. 31-36)

[      ](      ) (      ) [   ]
[      ]

Insieme I Insieme III Insieme I
Introduzione (CP, p. 87, bb. 6-13) Blocco 1 (bb. 19-34) Blocco 2 (p. 88, bb. 1-14)

la Ins. II re Ins. I la Ins. II

re Ins. I Sol

re Ins. I la Ins. II re Ins. I

Sol

(      )

(      )

22 In CP non compaiono tutte le classi di altezze realmente usate nella partitura del 1971 curata da Sir
Charles Mackerras (UE 7070; partiturina, UE 30532).



volta che x compare, l’ovvia interpretazione tonale di Mellers appare pertanto lonta-
na dall’essere confermata. Tuttavia, è necessaria maggiore flessibilità rispetto a Mel-
lers per una lettura tonale dell’intera canzone. Solo i blocchi 1, 3, 5 e 7 sono circo-
scritti alle note della scala melodica minore ascendente di Re bemolle: i blocchi 2 e 6
sono annoverabili ad una sottoclasse di sei note, dello stesso tipo, in La bemolle,
equivalente per trasposizione; e i blocchi 4 e 8 proiettano un insieme di otto note con
classificazione non convenzionale, che chiude su una triade di Sol bemolle maggiore. 

Un’interpretazione di tipo tonale potrebbe procedere come segue. La canzone, con
la sua introduzione, definisce tre centri tonali di quinte correlate: La �, Re � e Sol �. Le
due parti della canzone finiscono con una discesa in due fasi, attraverso il circolo del-
le quinte da La � a Re � a Sol �; ciascuna delle prime due triadi di tonica minore sem-
bra retrospettivamente comportarsi come una dominante minore del successivo cen-
tro tonale nella sequenza. La nota (Re �), chiusa dall’insieme minore melodico
ascendente in La bemolle nell’introduzione e nei blocchi 2 e 6, diventa la tonica dei
blocchi successivi (1, 3, 7), la cui classe di altezze mancante (Sol �) diviene centrale nei
blocchi 4 e 8. Di conseguenza, la triade di Sol bemolle maggiore, che conclude ogni
parte, pare l’obiettivo di una progressione prolungata V/V-V-I. Questa interpretazio-
ne sembra suffragata dalle altezze più gravi dei blocchi 2-3 e 6-7, di cui ogni coppia
delinea una settima di dominante di Sol bemolle (es. 7). 

esempio 7

Questa lettura tonale rimane comunque problematica sotto diversi aspetti. Per
esempio, da un esame più rigoroso dell’introduzione emergono risultati inquietanti.
A parte l’evidente difficoltà che questa ipotetica scala minore melodica ascendente in
La bemolle sia usata all’interno di una linea complessivamente discendente, è dubbio
che la priorità di classe di altezze sia assegnata a La bemolle: dopo tutto, questo bloc-
co è preceduto non da una settima di dominante di quel tono, ma da ciò che sembra
essere una nona maggiore di dominante di Sol bemolle (CP, p. 87, bb. 1-2), e da un’a-
scesa cromatica all’unisono da La � a Fa � (ibid., bb. 3-5), che privilegia il Mi � della so-
norità iniziale del blocco. Inoltre, sebbene le bb. 1-3 e 5-7 dell’introduzione sembri-
no prolungare la triade di tonica di La bemolle minore in prima inversione (Sol e Si �
ricorrono solo come note di passaggio in tempi deboli), le battute 4 e 8 chiudono ogni
gruppo di quattro battute con un tetracordo (Do �, Mi �, Fa, La �), forse tendenziosa-
mente classificabile come primo rivolto di una triade di La bemolle minore con una
sesta aumentata aggiunta. E sorgono ulteriori problemi. La linea melodica delinea
una triade diminuita Fa-La �-Do � e, benché il La � sia in asse di simmetria, il Fa è ac-
cordato con più enfasi: viene usato come una finale, e il Do � nel basso vi crea un adat-
tamento simmetrico più ampio. Come risultato, il tetracordo conclusivo dell’intro-
duzione possiede molteplici priorità di classi di altezze. 

La canzone stessa è indeterminata in modo simile. I blocchi 1, 2, 5 e 6 riuniscono
la triade dell’accompagnamento, reiterata in posizione stretta, in un registro più acu-
to, e raddoppiata in posizione lata al basso nei blocchi 3 e 7; in nessuno di questi pas-
saggi una classe di altezze rivendica la supremazia (le settime di IIIa specie che conclu-
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dono i blocchi 1, 2, 5 e 6 sono particolarmente ambigue se viste in termini tonali).
Ogni relazione funzionale proposta fra blocchi adiacenti può solo essere ellittica o
obliqua, come, per esempio, II7-[V]-I fra i blocchi 1 e 2 e 5 e 6. Più imbarazzante an-
cora è il contenuto totale della classe di altezze dei blocchi 4 e 8: certamente essi fini-
scono per apparire come triadi di tonica di Sol bemolle maggiore, ma questa ‘triade’
non ha funzione di tonica e la sensibile del tono non è in evidenza in nessun punto. Si-
curamente, l’insieme di otto note (cfr. es. 6) si sottrae ad una descrizione convenzio-
nale: rimuovendo il Si � �, produrrebbe la scala acustica «Vachaspati» (con la sua quar-
ta diesizzata e settima bemollizzata) in Sol bemolle; e riorganizzando l’insieme in Re
bemolle si potrebbe creare una scala minore armonica con sesta aumentata aggiunta.
Ma nessuna di queste due interpretazioni è sostenibile: il Si � � è una delle più impor-
tanti classi di altezze dell’insieme e Re bemolle minore non ha funzione di primo gra-
do. In realtà, i blocchi 4 e 8, come tutti gli altri, incorporano un conflitto fra centri to-
nali potenzialmente antagonisti: Sol � è l’obiettivo di una reiterata progressione nel
basso in guisa di dominante-tonica; Si � conclude le quattro esposizioni orchestrali di
x, e Re � è evidenziato dalla linea vocale che finisce ogni parte della canzone con un
nuovo gruppo, culminante in un’enfatica discesa da La �3 a Re �3 (cfr. es. 8). Date que-
ste tensioni all’interno dei blocchi 4 e 8, l’apparente arpeggio della settima di domi-
nante di Sol bemolle dalle note più gravi dei blocchi 2-3 e 6-7 (cfr. es. 7) finisce per
non avere nessun evidente significato tonale su larga scala. Evidentemente vale alme-
no la pena di tentare un’altra interpretazione della canzone ‘dell’attesa’ di Kudrjás. 

Tornando al nucleo melodico di base (x), il suo schema intervallare ripetuto 2-1 è,
naturalmente, una caratteristica della scala ottatonica: vista in quest’ottica la canzo-
ne diventa molto meno intrattabile. Nell’introduzione, la linea melodica espone cin-
que note congiunte riferibili all’insieme I (Fa, Sol, La �, Si �, Do �). Questo gruppo è giu-
stapposto ad una triade minore che contiene due classi di altezze (Do � e La �)
riconducibili all’insieme I , e una (Mi �) che non lo è. Il blocco nella sua interezza rap-
presenta un esacordo non-ottatonico (Mi �, Fa, Sol, La �, Si �, Do �). Tuttavia, il tetra-
cordo diatonico nelle bb. 4 e 8 (Do �, Mi �, Fa, La �) – che combina le quattro più im-
portanti classi di altezze del blocco – è anche attribuibile all’insieme II: perciò
l’introduzione contiene un’interazione di inferenze tonali e ottatoniche. In modo si-
gnificativo, le altezze strutturali del motivo «che gira su se stesso» di Kudrjás – Fa,
La � e Do � – sono le uniche condivise dalle forme complete degli insiemi I e II e dalla
scala melodica ascendente minore di La bemolle. Tale interpretazione dell’introdu-
zione è sicuramente più penetrante della lettura tonale esposta sopra. 

I blocchi 1, 2, 3, 5, 6 e 7 della canzone assomigliano nella struttura all’introdu-
zione: 2 e 6 usano esattamente lo stesso sottoinsieme ottatonico, laddove 1, 3, 5 e 7
– trasposti di cinque semitoni – usano sottoinsiemi correlati per trasposizione degli
insiemi III e I. Come risultato, la canzone sottintende un ciclo ottatonico completo.
Una forma complessiva è data a ognuna delle sue parti dalle modifiche basate sulle
altezze nei blocchi 4 e 8, inclusa l’introduzione di un nuovo nucleo melodico (es. 8)
nella linea vocale. Il gruppo di otto che domina questi blocchi non è interamente ot-
tatonico, ma ne contiene uno di sette riferibile all’insieme III (Si � �, Si �, Do, Re �, Mi �,
Fa �, Sol �): questo è il primo gruppo di sette ottatonico nella canzone. Inoltre, la clas-
se di altezze (La �) che resta estranea all’insieme III ricorre solo tre volte in ogni bloc-
co: due come nota di passaggio non accentata in una parte interna, e una come nota
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accentata di volta nella parte vocale. Assistiamo insomma a un’affermazione pro-
gressiva di superiorità dell’ottatonico sul tonale nella macrostruttura della canzone.
Anzi, perfino gli accordi di ‘settima di dominante di Sol bemolle’ che sottolineano le
altezze più gravi nei blocchi 2-3, 6-7 (es. 7) sono riferibili al sistema ottatonico, così
come lo sono le sonorità diatoniche non funzionali di chiusura dell’introduzione e dei
blocchi 1, 2, 3, 5, 6 e 7. 

esempio 8

Non si tratta certo di un’analisi completa, che va ben oltre lo scopo di questo ar-
ticolo, ma l’orientamento ottatonico della canzone ‘dell’attesa’ di Kudrjás ora è sta-
to rivelato. Significativamente, l’interpolazione di Kudrjás fra le sue due parti, e le tre-
dici battute che seguono la canzone vivono nello stesso dominio armonico. Il
contributo dell’orchestra a tale interpolazione è circoscritto dapprima a un gruppo di
cinque note (La, Si �, Do �, Mi �, Mi), poi a un esacordo dell’insieme III (con l’aggiun-
ta del Sol): la linea vocale conduce a un’isolata classe di altezze estranea (Si), che ri-
corre solo una volta, come nota di passaggio accentata. Inoltre, con il blocco 4, an-
che l’interpolazione contiene l’intero gruppo di otto dell’insieme III, poiché il Sol
aggiunto nell’ultima battuta ‘corregge’ il La � solitario del Blocco 4. Le tredici battu-
te del dialogo fra Kudrjás e Boris sono correlate motivicamente all’interpolazione e
sono a tutti gli effetti puramente ottatoniche. Questo passaggio comincia con un
gruppo di cinque ed è identico a quello usato nell’interpolazione precedente; conti-
nua con due sequenze correlate per trasposizione che esauriscono l’insieme I (le linee
vocali aggiungono qui una classe di altezze scarsamente significativa, Do, che ricorre
puramente come nota di passaggio nell’ultima croma di una quintina).23 In breve,
questa sezione dell’opera culmina in un passaggio di ventuno battute (blocco 8 e dia-
logo), che proietta un gruppo di sette note pertinente all’insieme III seguito dal grup-
po di otto al completo dell’insieme I, il quale così stabilisce se stesso come il princi-
pale insieme ottatonico dell’intero episodio. 

Se qualche dubbio persistesse sull’origine ottatonica della canzone di Kudrjás, sareb-
be del tutto rimosso dall’esame delle fonti manoscritte e della relazione fra questo
brano e l’opera tutta. La prima versione della canzone (riprodotta in facsimile da Tyr-
rell) comprende tre blocchi musicali, sistemati sulla prima strofa del testo originale di
Ostrovskij.24 Secondo Tyrrell, «la canzone di Kudrjás è data qui nella sua forma pri-
mitiva (priva della linea discendente al basso alle bb. 3-4 ecc.)». Questa versione è
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(Allegro)

( )
(    )

23 Il Do in CP, p. 90, b. 7 – che appare in tutte le edizioni a stampa – potrebbe essere un errore. Cer-
tamente, il motivo ascendente di tre note nelle bb. 5 e 9 consiste ogni volta di un tono seguito da un se-
mitono, e un’esatta trasposizione di questo motivo alle bb. 7-8 potrebbe portare a tre altezze (Si, Do �,
Re) riconducibili all’insieme I.

24 TYRRELL, The Libretto cit., p. 59. Le bozze e l’autografo dell’opera sono conservate nell’Archivio
Janácek – che fa parte della Dipartimento di storia della musica del Museo moravo di Brno – sotto la se-
gnatura A 7441.



forse quella «primitiva», ma nei suoi primi due blocchi un riferimento all’ordine otta-
tonico è assolutamente inalterato. La trascrizione del contenuto di altezze del blocco,
nell’es. 9 (equivalente ai blocchi 1, 3, 5 e 7 della versione finale) è interamente ricon-
ducibile ad un sottoinsieme di sette dell’insieme III, mentre la voce svolge un tetracor-
do disgiunto (La �, Do �, Re �, Mi), i flauti delineano un esacordo congiunto (La, Si �,
Do, Do �, Mi �, Fa �) e i fagotti e le viole aggiungono un Fa � (Janácek aveva persino
scritto in lettere i nomi delle note nelle parti del flauto alle bb. 1-2, per evitare ogni
malinteso dovuto alla sua scrittura disordinata). In modo simile, il secondo blocco
(equivalente all’introduzione e ai blocchi 2 e 6 della versione definitiva) è limitato a un
gruppo di sette note dell’insieme III (Fa �, Fa, Sol, La �, Si �, Do �, Re �). Solo nel terzo
blocco (equivalente ai blocchi 4 e 8) la musica assume un orientamento tonale. In de-
finitiva, la versione originale della canzone contiene due aperti passaggi ottatonici e,
nel momento in cui è meno ricercata di quella definitiva, il trattamento più sapiente
degli insiemi conferma inequivocabilmente la consapevolezza ottatonica di Janácek. 

esempio 9

In apparenza il compositore voleva fin dall’inizio marcare la condizione di musica di
scena della canzone ‘dell’attesa’, ponendola sotto l’influenza dell’ottatonico. Inoltre,
le alterazioni successive, che creano interazione fra ottatonico e diatonico, allineano
l’episodio con altri ampi passaggi del genere in opere di Janácek, a partire dal Viag-
gio del Signor Broucek (1908-17). 

Anche una considerazione della canzone di Kudrjás nel suo contesto originale è
istruttiva. Come abbiamo visto, inizialmente era collocata verso la fine del primo
quadro dell’atto II, prima delle parole di Káta «Oh, venisse presto la notte! » (CP p.
80, bb. 18-20). L’affermazione è seguita in entrambe le versioni da un ostinato or-
chestrale (bb. 20-24) riconducibile a un gruppo di sette note dell’insieme I (es. 10).
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Manifesto per la prima esecuzione viennese di Jenufa, data in tedesco nella traduzione di Brod.
Protagonista è il celebre soprano Maria Jeritza (Marie Jedlizka; 1887-1982). 

Lucie Weidt (circa 1880-1940), l’interprete di Kostelnicka in Jenufa, fu tra l’altro una famosa 
Leonore (Fidelio) e una nota cantante wagneriana, e prese parte (nel ruolo della Amme) alla prima

esecuzione di Die Frau ohne Schatten (Vienna, 1919).
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L’ostinato è una tripla diminuzione all’esatta altezza delle parti del flauto, nel secon-
do blocco della prima versione della canzone (la forma «fondamentale» di questo
motivo è fissata per la prima volta in CP, p. 71, b. 1, dove appare in semiminime, do-
po le quali è ripetuta più volte in una serie di varianti ampiamente elaborate). Quan-
do Janácek inserì nella scena il dialogo fra Kabanicha e Dikoj (CP, p. 80, b. 26, fino
a p. 85, b. 10), aggiunse ulteriori esposizioni dell’ostinato ottatonico per concluder-
la (CP, p. 85, bb. 11-19).25 Pertanto, nella versione originale dell’opera ci sono colle-
gamenti armonici e motivici immediati ed espliciti fra la sinistra canzone di Kudrjás
e la partenza di Káta per il suo incontro notturno con Boris. Tali collegamenti esi-
stono ancora in modo essenziale nella versione pubblicata, ma sono meno evidenti:
l’introduzione orchestrale al secondo quadro dell’atto II separa la canzone, i cui ver-
si sono ora più apertamente ottimisti, dalla musica che la genera.

esempio 10

Nel 1927, Janácek aggiunse un interludio fra i due quadri dell’atto I e dell’atto II
per consentire più tempo al cambio di scena.26 L’interludio dell’atto II contiene prin-
cipalmente reminiscenze musicali di Da una casa di morti (1927-8), su cui egli stava
lavorando in quel periodo.27 Tuttavia, nelle due battute finali del brano ricompare
l’ostinato ottatonico (es. 10), come si può vedere nell’es. 11. Esistono molti altri ri-
chiami tra la canzone di Kudrjás e il resto dell’opera nella versione definitiva: il più
evidente di tutti è il passaggio verso la fine del secondo quadro dell’atto II. 

esempio 11

Dopo il loro incontro, Boris e Káta si ritirano, dietro le quinte, mentre Kudrjás e Var-
vara discutono i problemi pratici, su come nascondere la loro relazione alla Kabani-
cha. Il loro dialogo è inframmezzato dalle appassionate dichiarazioni da fuori scena

25 CP (ma non la partitura) contiene tre infelici errori di stampa a p. 85 b. 11: ci dovrebbe essere un
bequadro prima del f, sulla seconda biscroma di ognuna delle tre sestine.

26 Vedi THEODORA STRAKOVA, The Interludes, in Leos Janácek: «Káta Kabanová» cit, pp. 134-143.
Gli interludi sono stampati solo nella partitura UE del 1971. 

27 JOHN TYRRELL, Janácek Operas: a Documentary Account, London & Boston/Princeton, NJ, Faber-
Princeton University Press, 1992, p. 279. 

Insieme I (Fa , Fa, Sol, La , Si , Si, Re , [Re])

(   )

Lento

(   )

Insieme II (Mi, Fa, Sol, Sol , La , Si, Do , [Re])

(  )

Adagio

(  )
6

6 6

6 6

6
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di Boris e Káta, che culminano (CP, p. 110, bb. 7-9) con l’eco parziale, notevolmente
evidenziata, della loro prima reciproca dichiarazione d’amore: «Andrei così con te fi-
no alla fine del mondo!» (es. 12). A questo punto, Boris rievoca, un’ottava sopra, l’e-
satta sequenza di classi di altezze della linea melodica dell’introduzione e dei blocchi
2 e 6 della canzone di Kudrjás (Fa, Sol, La �, Si �, Do �), finalmente scendendo a Do �2
(la nota più grave dell’introduzione: es. 6). L’orchestra sostiene gli impeti di Boris con
un tetracordo di ‘settima diminuita’ (Sol �, Si, Re, Fa), con una nota di passaggio ri-
petuta (Do �), che estende questa configurazione a un gruppo di cinque note dell’in-
sieme I. In totale, sette sequenze di classi di altezze dell’insieme I sono rappresentate
in queste battute (Mi è chiusa). Nel momento in cui Káta e Boris irrevocabilmente e
fatalmente si affidano l’un l’altro, il portentoso canto di Kudrjás è rievocato e la sua
interazione tonale-ottatonico cede via via al puro ottatonico. 

esempio 12

Il ruolo decisivo dell’insieme ottatonico in Káta suggerisce una domanda ovvia: da
dove viene l’adozione del compositore di questo campo armonico? Una risposta det-
tagliata non può essere formulata qui, ma posso suggerire una linea di ricerca poten-
zialmente decisiva. Ogni indicazione ci guida in Russia dove, dopo tutto, Káta è am-
bientata. Come Richard Taruskin ha dimostrato in uno studio convincente,28 i
principali compositori russi del diciannovesimo secolo – specialmente Rimskij-Kor-
sakov – usarono l’ottatonico in relazione con il male, il magico, il fantastico e il so-
prannaturale: queste associazioni persistono nella produzione di Janácek fino alla sua
ultima opera, Da una casa di morti. Un’altra indicazione va individuata nel dispie-
gamento di Janácek dell’insieme ottatonico, specialmente nei lavori successivi al
1907, che per molti aspetti è caratteristico di un compositore russo con cui egli ebbe
molto altro in comune, Musorgskij. Diversamente da Rimskij-Korsakov, il cui trat-
tamento dell’insieme (come osservano sia Taruskin che Forte) è largamente meccani-
co e si attiene principalmente a forme congiunte,29 Musorgskij sfrutta l’ottatonico
con grande finezza, utilizzandolo

(   )

Insieme I (Fa, Sol, La , Si , Si, Do , Re, [Mi])

(   )
2 2 2 2 2 2

8

(Meno mosso  = 50)

Kraj své ta, ži vo te muj!

(   )
(   )

(In capo al mondo, vita mia!)

Boris (da lontano)

28 Cfr. TARUSKIN, Chernomor to Kaschei cit.
29 Ibid., pp. 128-9; FORTE, Debussy and the Octatonic cit., p. 157.
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Janácek a Venezia in occasione del Terzo Festival della Società Internazionale per la Musica
Contemporanea (1925): si eseguì il suo primo Quartetto per archi.



sia come una ‘scala’ ordinata, sia come una riserva di altezze da cui selezionare i suoi ma-
teriali lineari, essendo con questo lontano dalla pratica più comune.30

Forte osserva, a proposito del passaggio nell’atto II di Boris Godunov in cui il Prin-
cipe Suiskij informa lo zar delle novità a proposito del pretendente al trono polacco:

In maniera caratteristica, il compositore costruì ogni struttura verticale come una triade
maggiore in posizione fondamentale, sopra la sua nota ottatonica al basso; in questo mo-
do assicurò pertanto regolarità di progressione, diede ugual peso a ciascun accordo e, nel-
lo svolgimento, creò una progressione armonica non funzionale, che fosse controllata dal-
la struttura lineare della sua voce più esterna. Dal punto di vista estetico, la progressione
è completamente determinata, proprio mentre è una sequenza armonica in musica tonale,
riflettendo senza dubbio l’inevitabilità del fato che pervade il dramma e che è così elo-
quentemente evidente in quel momento dello sviluppo.31

Intriga non poco il fatto che progressioni così costruite sono una caratteristica saliente
di I viaggi del Signor Broucek sulla luna: quantitativamente parlando, il lavoro più ot-
tatonico di Janácek. D’altronde, l’associazione dell’ottatonico con il fato compiuta da
Musorgskij è fortemente redolente dell’uso dell’insieme ottatonico stesso in Káta. 

La dimostrazione di contatti di Janácek con musica di Musorgskji è tutt’altro che
facile, tuttavia sembra che egli prima del 1909 si fosse procurato una copia della ri-
duzione per canto e pianoforte del Boris, nella revisione di Rimskij-Korsakov (1908)
come attesta lo studioso cèco Jan Racek che, nel 1938, dichiarò di averla vista.32 L’af-
fermazione è apparentemente corroborata da quelle di un allievo di Janácek, Václav
Kaprál, il cui sommario delle letture del compositore alla Scuola di organo di Brno –
dal 1909, a sua detta – include un numero di commenti analitici a proposito di Bo-
ris.33 Se Janácek avesse posseduto uno spartito di Boris nel 1908, le estese esplora-
zioni ottatoniche contenute nei suoi lavori, da Broucek in poi, sarebbero spiegate.
Questo, però, lascia ancora da chiarire una sperimentazione alquanto più sobria del-
l’insieme in Jenufa (1894-1903). Sfortunatamente, è impossibile dimostrare che Janá-
cek affrontasse il Boris prima del 1908 nonostante la non provata dichiarazione di
molti studiosi secondo la quale egli venne introdotto ai lavori di Musorgskij al più
tardi nel 1900.34 Abram Gozenpud, tuttavia, accumula una cospicua quantità di
informazioni a proposito delle possibili esperienze di Janácek di musica russa in ge-
nerale negli anni Novanta dell’Ottocento e nel primo Novecento, e sposta l’attenzio-
ne sui suoi numerosi amici e conoscenti, molti dei quali avevano interessi e legami col
mondo russo e facilmente avrebbero potuto prestargli qualche spartito.35 A tali spe-
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30 FORTE, Musorgskij as Modernist cit., p. 40.
31 Ibid., pp. 11-12.
32 JAN RACEK, Leos Janácek: poznámky k tourcímu profilu [Osservazioni per un profilo di Janácek

come artista creativo], Olomuc, 1938, pp. 72-73.
33 VÁCLAV KAPRÁL, Janáckouv pomer k opere [L’attitudine di Janácek per l’opera], «Hudební rozh-

ledy», I, 1924-5, pp. 63-66: 65. 
34 Vedi, per esempio, JAN RACEK, Leos Janácek: clovek a umelec [Leos Janácek], Brno, Krajské, 1963,

p. 189; e MILOS STEDRON, Janácek, verismus a impresionismus, «Casopis Moravského musea: vedy spo-
locenske», LIII-LIV, 1968-9, pp. 125-54: 143.

35 ABRAM GOZENPUD, Janácek a Musorsgkij, «Opus musicum», XII/4, 1980, pp. 101-9; XII/5, pp. I-IV,
VII-VIII.



culazioni dettagliate e persuasive, si potrebbero aggiungere alcune informazioni più
concrete che mettano in relazione Janácek con l’insieme ottatonico, quanto prima nel
1896. In quell’anno, egli recensì la première a Brno dell’opera di Cajkovskij La da-
ma di picche (1890), commentando principalmente la scena della caserma (atto III,
scena I), che dispiega in modo notevole ed efficace entrambi gli insiemi, esatonale e
ottatonico. Quindi la sua conoscenza della scala ottatonica potrebbe essere stata ri-
svegliata attraverso il contatto con La dama di picche, e sviluppata più tardi in modo
considerevole attraverso la conoscenza del Boris. Certamente, per quanto riguarda
Káta, l’ispirazione russa a monte delle sue componenti ottatoniche sembra ragione-
volmente fuori di dubbio. 

Le probabili origini russe della conoscenza di Janácek dell’ottatonico dissipa il mi-
stero che circonda la canzone ‘dell’attesa’ di Kudrjás. La mia prima questione – se il
compositore valutasse che la portata negativa delle parole di Ostrovskij fosse radica-
ta nella musica stessa – può ora trovare risposta affermativa. Infatti, indipendente-
mente dalle intenzioni consapevoli di Janácek, la canzone articola un messaggio di
rovina attraverso la sua occupazione di un dominio ottatonico, che all’epoca della
composizione dell’opera rendeva pertinente un’associazione con il male maturata nel
corso di più di cinquant’anni. La velata risonanza di questo spazio armonico di-
strugge completamente la gioia superficiale del nuovo testo della canzone, le cui ano-
malie etnografiche risultano pallide fino all’insignificanza. In conclusione, si può os-
servare che gli studiosi finora sono stati incuranti dell’orientamento ottatonico della
canzone ‘dell’attesa’ di Kudrjás, per una preoccupazione ottusa, relativa alla margi-
nale questione etnografica. Come Káta apre il cancello del giardino e va al suo fata-
le appuntamento segreto con Boris, Kudrjás con la sua chitarra evoca un mondo so-
noro misterioso e ricco di riferimenti, in debito non tanto con la sua fedeltà al canto
popolare, quanto piuttosto alla fertile tendenza della musica europea. Solo ora, più
di settant’anni dopo che Káta Kabanová venne composta, la portata di questo mon-
do sonoro può essere pienamente apprezzata.
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Il silenzio (1919)1

Nel basso Odrejnica, sul sassoso Kamenec di Hukvaldy, si vede solo acqua. Non c’è
anima viva, né pesce, né rana. Il sole è alto, l’aria è calda ma vuota. Non ronzano
mosche e calabroni, né libellule dai grandi occhi azzurri misurano la distanza da ri-
va a riva. Ogni giorno alla fattoria arriva in volo un tordo; socievole e mansueto sal-
tella dietro al pollame. Le spighe sul campo, risucchiate dalla pioggia ininterrotta,
non suonano più. Ma ancora brilla l’erba di un verde lussureggiante, come se non po-
tesse maturare. Come è silenziosa e trasognata quest’estate! Anche i pensieri diven-
gono silenziosi, interrotti da pause sempre più lunghe – e nel mio orecchio qualcosa
inizia a ‘suonare’. Dal dolce tremolo scelgo il suono superiore:

Ad esso si associano l’ottava superiore e quella inferiore, e perfino l’accordo. So-
no i suoni sulla via del pensiero musicale. Una via oscura, in cui il sangue suona sui
più raffinati fra gli strumenti. La risonanza si percepisce solo in se stessi, altrimenti
niente da fare. Penso che la musica della vita si trovi in quel punto, in quella svolta
ove si trasforma in lavoro spirituale. Sempre essa ‘risuona’ e la si sente, ma solo con
silenzio di morte, quando anche l’attività dello spirito è paralizzata e le corde della
sensibilità allentate. Avete mai sentito questa musica singolare? Noi la percepiamo
dal di dentro, come una spinta centrale. Ma regna intorno a noi un silenzio di tom-
ba! È forse il ribollire del sangue che circola e confluisce nella regione del nostro pen-
siero? Non è quel suono di cui si dice che qualcuno ci pensa. «In quale orecchio ri-
suona?» «Indovinato. Lei pensa a te!». E neppure il suono doloroso di Smetana
[allusione al Quartetto n. 1, n.d.t.]. È il suono del silenzio, dell’inerzia creativa; del-
l’inattività e del vuoto; della stanchezza e dello sprofondamento in sé. È il pedale mu-
sicale che solo il risveglio alla vita interrompe e mette in fuga.

Un campo di trifoglio protetto da un basso recinto per oche e galline. Cosa non è per
una capretta un simile recinto! Con un salto è in mezzo al trifoglio, mentre le corre
dietro la spaventata pastorella. Abbracciando le quattro zampe dell’animaletto, lo
porta via dal campo di trifoglio. «Ti può gonfiare!» E la capra sta appena in piedi,
che è di nuovo fra il trifoglio, e la pastorella la porta ancora via.

Due scritti di Leoss Janáccek

1 I due scritti seguenti, la cui traduzione dal cèco è a cura dell’autore stesso, sono tratti da FRANCO
PULCINI, Janácek. Vita, opere, scritti, Firenze, Passigli, 1993, pp. 291-296. Si ringraziano l’autore e la ca-
sa editrice per averne consentito la riproduzione su queste pagine.



Come un bambino viziato la capretta si vuole liberare dall’abbraccio. Gira la testa
verso il volto della pastorella, la lecca e la colpisce e – non appena è ancora una volta
in piedi – si getta su di lei con le sue piccolissime corna! Una scenetta tutta da ridere!
Ancora più comico è il pensiero: perché la capretta si è difesa tacendo? Eppure dispo-
ne di una così chiara ‘m’ nasale, oltre ad un’eccellente ‘e’ ben articolata. L’uomo non
è certamente in grado di emettere un ‘mee’ così bello! E il piccolo animale si è indi-
spettito solo dimenandosi. Quando l’articolazione verbale dell’uomo è studiata scru-
polosamente, dice ben poco della fonetica della lingua. Quando, per quale motivo e in
quanti centesimi di secondo noi articoliamo una sillaba? Non basta seguire i movi-
menti degli organi di fonazione. L’articolazione trae origine da moti dell’animo estre-
mamente raffinati. L’articolazione della lingua va studiata sulle aeree finezze della sen-
sibilità. E non si può prescindere dal motivo centrale di questo ornato dei moti del
sentimento. Si osservi l’organo di fonazione nell’involontaria espressione diversamen-
te sollecitata da paura, serenità, pianto, riso, e così via. E pure l’interdipendenza del-
l’articolazione con la mimica, con l’atteggiamento nel complesso. Altrimenti non si
comprenderebbe perché la capretta ‘dice’ solo m-e-e-e, anche se possiede una linguetta
che sarebbe in grado di pronunciare altrettanto bene r-r-r o l-l-l! Ci si potrebbe anche
spiegare perché la capretta bela il suo m-e-e-e su una sola nota. Nella Fonetica slava di
O. Broch ho apprezzato particolarmente quelle righe in cui l’insieme delle nazioni sla-
ve viene spiegato come insieme di gruppi fonetici simili. In essi ho l’impressione di scor-
gere un preciso carattere emotivo comune.

Che sfacciataggine! Come in una marcia d’oche, arriva, attraverso le terre del castel-
lo di Hukvaldy, un gruppo di persone di Thusneld, accompagnate da adolescenti.
Con ‘chitarre’ ornate di nastri e canti sulle labbra. Vi si unisce una schiera di bambi-
ni. «Su, suonate!», motteggiano i piccoli, ridendo. Si pensi: da Podzámcí i gitanti van-
no a Podborí, alla riserva di caccia; da qui tornano indietro solo per cantare una se-
renata davanti alla ‘cucina del principe’! No, non ci sono né l’organizzazione Sokol
né la guardia civica a moderare tali ospiti domenicali – ovunque i bambini strillano:
«Suonate!». Vorranno venire persino le signorie di Novy Jicín a vedere questa situa-
zione! Attraverso il fitto bosco con i suoi faggi imponenti salgo fino al cucuzzolo del
monte, dove c’è il castello. I tigli centenari sono silenziosi con i loro fiori lindi; non
c’è in giro un’ape! In alto, nel cielo trasparente, sfreccia una rondine; un uccello scu-
ro dal becco nero saltella a tratti e trova posto su una pietra. Le oche del custode ar-
rancano pigre verso casa e strappano steli qui e là dai gambi dell’erba alta.

Gli occhi vagano sulla campagna. La nebbia si mescola così densa al fumo delle ci-
miniere di Vítkovice, che la torre di Brusperk sembra quasi doverla bucare. Là i tet-
ti di Príbor splendono al sole, che per un istante si sporge curioso sulla contrada. È
come se la tetra Kaznicov fosse stata verniciata con colori molto spessi. Silenzio… Mi
viene in mente il Conservatorio di Brno. Tra un mese inizierà l’anno scolastico – e
questo silenzio! Riverbera ancora il suono del silenzio, dell’inattività, del vuoto? O
della stanchezza e della riflessione?

Presso Hukvaldy, 15 agosto 1919

(da LEOS JANÁCEK, Musik des Lebens, Leipzig, Reclam, 1979, pp. 124-27.)
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Janácek che «ascolta le voci», caricatura di Eduard Milén (1891-1976). 
Milén disegnò le scene e i figurini per la prima esecuzione della Volpe astuta.
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Janácek nel giardino della sua casa di Brno (1927).



Inizio di un romanzo (1922)

Era il 15 febbraio 1922 verso sera. Al crepuscolo, dalle ore diciotto, alla stazione.
Sul marciapiede un po’ rialzato la più alta dalle guance rosee in una giacca inver-

nale rosa si è mossa.
Ha iniziato bruscamente a parlare:

(«Restiamo qui, anche se so che non viene!»)

La sua compagna dalle guance pallide in una povera giacchetta scura è entrata nel-
l’ultimo suono con l’eco oscura di un animo intristito:

(«Fa lo stesso!»)

E non si è mossa, in parte per aspettare, in parte per la rabbia!
Sono passato di lì e ho portato via nella mente – e già annotato e misurato – que-

sto breve discorso.
Da lontano mi sono voltato; nella nebbia le due compagne si sono unite in un’om-

bra scura e indistinta sulla neve bianca.
Voglio indovinare: prenderanno i romanzi esistenziali di ognuna di loro una via di-

versa?

Accentuo la bellezza dei suoni del discorso:

(«Restiamo qui, anche se so che non viene! – Fa lo stesso!»)

Non eravate coscienti, compagne, della bellezza dei suoni della vostra lingua. Non
avete il presentimento che la vostra intimità si è scoperta, e quanto altro ancora!
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Nel processo compositivo tutto è già ben chiaro – fino al mistero dell’impulso centrale.
È possibile individuarlo nel suono, sinché è inconscio, e il suono nello stadio in-

conscio è nel linguaggio parlato.
Misuro ora con diligenza la lunghezza di tutto il discorso.
Poiché ho, per la gentilezza del Dott. Vladimír Novák, lo strumento di Hipp! Il cal-

colo fatto con il mio metodo coincide con quello del HCh [Cronoscopio di Hipp, n.d.t.].
Tutto il discorso è durato 4029/1000 di secondo.
Non è difficile calcolare la lunghezza della ‘croma’ di tutti e venti i discorsi [le no-

te, n.d.t.]. Tengo conto dei fruscii delle sillabe verso il suono; hanno con esso la stes-
sa posizione.

Siamo sul sentiero verso l’impulso centrale.
Se non ci fossero questi suoni, avvolti da più diversi fruscii, creati innumerevoli nel

linguaggio eppure inconsci, il compositore non saprebbe renderli nella composizione.

E la triste delle due compagne?
«Fa lo stesso!» aspettava in piedi, che lui arrivasse o non arrivasse? Butterfly?
Quale sorte le è toccata?

(da LEOS JANÁCEK, Fejetony z Lidovych Novin, Krajské Nakladatelství v Brne, Brno,
1958, pp. 83-85; già in «Lidové noviny», XXX, 17 marzo 1922).
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In Káta Kabanová Janácek drammatizza il conflitto tra l’animo libero e idealistico e
i dettami, repressi e corrotti, di una società gretta, che si riflette nello scambio inces-
sante tra il mondo naturale, simboleggiato dal fiume, e i limiti ‘ibseniani’ della fami-
glia Kabanov, dominata dalla sua spietata matrona.

Il conflitto è enunciato sin dalla scena iniziale, in cui il fantasticare estatico di Ku-
drjás sulla bellezza del fiume viene interrotto dal meschino tiranno Dikoj (il cui no-
me significa «bestia selvaggia») che fa il prepotente col nipote Boris recatosi là per
vedere Káta all’uscita dalla Chiesa.

L’idea di ‘bellezza libera’ incarnata dal fiume continua nella squisita frase musica-
le che accompagna l’entrata di Káta. Questo sentimento viene, ancora una volta,
spezzato dalla Kabanicha che, senza perder tempo, inizia subito a tiranneggiare il fi-
glio Tichon e la nuora Káta.

Nel secondo quadro l’azione si sposta poi, logicamente, all’interno della prigione
domestica, che sta all’opposto di quel mondo libero sulle sponde del fiume. Qui Ká-
ta parla dei suoi sentimenti di estasi religiosa, del suo desiderio di volare come un uc-
cello e, infine, di come questi struggimenti si amalgamino in una pericolosa inclina-
zione alla frustrazione erotica.

Ne consegue un terrificante crescendo di tensione tra le mura domestiche, che cau-
sa la partenza di Tichon per un viaggio d’affari. Si chiude così il prim’atto, anche se
l’opera verrà eseguita senza intervalli per conservare il fluire inesorabile della tensio-
ne. (Questa soluzione sarebbe stata gradita al compositore, che approvò entusiasti-
camente quando Steinberg eseguì di seguito i primi due atti, a Praga nel 1928.)

Il second’atto inizia ancora all’interno della casa, con una scena in cui Varvara, la
giovane che vive da figlia adottiva con la famiglia Kabanov e che simpatizza con Ká-
ta per la sua situazione, porge a quest’ultima la chiave del cancello del giardino per
permetterle di incontrarsi con Boris.

Gli oscuri segreti di questo represso interno domestico vengono ulteriormente
esplorati nell’episodio successivo, quando Dikoj si reca a far visita alla Kabanicha.
L’uomo, completamente ubriaco, le chiede di punirlo per i suoi peccati, in una scena
bizzarra con un sottofondo sado-masochistico.

Vale la pena di rilevare a questo punto che Káta Kabanová è costruita intorno a
queste tre coppie, ognuna delle quali incarna atteggiamenti sociali e sessuali diversi.
I due giovani, Kudrjás e Varvara, sono – per così dire – al di sotto dell’età dei peri-
coli e delle responsabilità, e godono d’un ampio spazio di libertà. Il loro atteggia-
mento è spensierato e prammatico: «va tutto bene fino a che non ci prendono». I vec-
chi Dikoj e Kabanicha sono totalmente corrotti, impongono meschine costrizioni di
conformismo domestico ai loro sottoposti e, nel contempo, indulgono tra di loro in

David Pountney

Appunti per un’interpretazione registica di Kát’a
Kabanová
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Tichon (Kenneth Woollam) si getta sul cadavere di Káta (Eilene Hannan), mentre Kabanicha 
(Ann Howard) pronunzia l’ultima battuta dell’opera: «Grazie, brava gente, vi ringrazio 

per il vostro aiuto»: allestimento dell’English National Opera, (1985; regia di David Pountney, 
scene di Stefanos Lazaridis). Foto C. Ashmore.



una relazione perversa e contorta. Káta, per la quale Boris ormai non rappresenta più
altro che una figura di contrasto, è la pura fiamma per la quale l’amore si accende in
un attimo ardente di appassionata onestà, e poi si spegne. È lei che rifiuta ogni com-
promesso e, avendo peccato con tutta se stessa, null’altro può fare che confessare e
morire.

Nel quadro successivo – la scena d’amore accanto al fiume – ci troviamo ovvia-
mente di nuovo nel mondo grande e libero della natura ma è importante che ci sia
anche una traccia della casa – una sola finestra, forse a ricordarci che Dikoj e la Ka-
banicha sono ancora insieme. Janácek è molto chiaro sul fatto che nel mezzo di que-
sto quadro – più o meno a metà dell’opera stessa – le tre coppie siano insieme. Káta
e Boris, dall’esterno, cantano estaticamente il loro amore. In scena Kudrjás e Varva-
ra amoreggiano con naturalezza, ma Varvara spettegola sulla visita di Dikoj alla Ka-
banicha: «cosa staranno combinando quei due?».

Anche il terz’atto inizia sul fiume ma la scena è dominata anche da un edificio, una
chiesa in rovina con affreschi sbiaditi dell’inferno. Questo edificio dovrebbe essere ri-
conoscibile come l’interno della casa dei Kabanov che è stata danneggiata e devasta-
ta. L’inferno è il paesaggio domestico degenere. Durante questa scena scoppia il tem-
porale (L’uragano è il titolo del lavoro di Ostrovskij da cui Janácek ha adattato il suo
libretto) a proposito del quale Dikoj e Kudrjás hanno un’alterco comico ma di fon-
damentale importaza. Per Dikoj il tuono è la voce di Dio che maledice gli uomini per
i loro peccati, per Kudrjás è solo elettricità.

L’ironia dell’opera sta nel fatto che Kata, pur ribellandosi contro la repressione fa-
miliare, crede in una visione fondamentalista e la incarna. A differenza di Dikoj e del-
la Kabanicha è del tutto onesta: per lei non esistono compromessi, scaltri e pragma-
tici: nel bel mezzo del temporale crolla e confessa l’adulterio.

Il quadro finale, ancora accanto al fiume, è accentrato sul lento cammino di Kata
verso il luogo dove potrà uccidersi congiungendo se stessa alle acque del fiume, uno
scorrere infinito di forza naturale. Come per gran parte dell’opera si tratta di una sce-
na dura e brutale, sostenuta da una musica di grande bellezza lirica. La presenza del-
la bellezza in una società ristretta e tirannica è un elemento importantissimo dell’in-
tero lavoro e rammenta che Janácek nutriva una grande fiducia nella bellezza innata
dell’animo umano. L’ambientazione deve rendere lo scambio continuo tra interno ed
esterno, ed esprimere sia il libero scorrere della bellezza del mondo fluviale, sia l’op-
pressione cupa e squadrata del mondo domestico in una cornice, però, che ci per-
metta di credere che la condizione umana, seppur repressiva, possa sempre essere toc-
cata dallo spirito della bellezza.

Salisburgo, 13 luglio 2002 (traduzione di Francesca Piviotti Inghilleri)
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Jenufa (protagonista Gitta Maria Sjöberg) al Teatro Reale di Copenhagen nel 1999 
(regia di David Radok, costumi di Tazeena Firth).



Non è davvero un lauto pasto quello che l’editoria di casa nostra offre al musicofilo
italiano stuzzicato dalla figura e dall’opera di Janácek. L’unica monografia consacra-
ta al compositore moravo – dalla duplice angolatura della biografia e dell’analisi del-
l’opera – è quella di Franco Pulcini,1 specialista della musica slava, che si impone per-
tanto quale inevitabile punto di partenza del nostro itinerario. Ad ideale complemento
del suo saggio Pulcini ha curato inoltre una piccola, curiosa pubblicazione dedicata al-
l’iconografia janácekiana, che segnaliamo egualmente al nostro lettore.2 Tutt’altro che
numerosi sono a tutt’oggi anche gli interventi di una qualche estensione reperibili in
volume, tra i quali va ricordato lo Janácek come cattivo lettore firmato all’inizio degli
anni Ottanta da Mario Bortolotto.3 Non resta che compulsare le riviste ed affini: dal-
l’ampio tentativo di inquadramento affidato da Pestalozza alle pagine de «L’Approdo
musicale» ormai quarant’anni fa – l’unico precedente italiano alla monografia di Pul-
cini, un autentico pezzo di storia della ricezione nostrana di Janácek –4 ai saggi con i
quali lo stesso Pulcini ha esplorato a partire dagli anni Settanta – e continua tutt’oggi
ad esplorare – l’universo del compositore slavo.5 In coda, e limitatamente al teatro
janácekiano, segnaliamo infine l’aggiornato sussidio fornito dalle voci del dizionario
operistico di Gelli.6

Se – come probabile – questo parco menù non sazia gli appetiti, bisogna fare affi-
damento sulla propria conoscenza delle lingue straniere.7 Come prima mossa, rinvia-
mo il lettore, desideroso di un’informazione puntuale ed up to date sullo stato attua-
le della ricerca, alla recente bibliografia che compare a conclusione della voce
«Janácek» di John Tyrrell nella nuova edizione del Grove,8 certi che troverà modo di
soddisfare le sue curiosità. Per quanto ci riguarda, invece, ci accontenteremo nelle ri-
ghe che seguono di tracciare una rassegna senza pretese di completezza e condizio-
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1. Frantisek Hlavica, bozzetti scenici per la prima esecuzione (postuma) di Da una casa di morti (Brno,
1930). Moravske Museum, Brno.
2. Da una casa di morti alla Fenice di Venezia nel 1985, data in italiano, nella versione ritmica di Gio-
vanni Morelli (regia di Franco Però, scene e costumi di Antonio Fiorentino, ideazione pantomimica di
Marina Spreafico). Foto Graziano Arici & Mark E. Smith.
3. Da una casa di morti alla Fenice di Venezia nel 1973 (regia di Ladislav Stros, scene di Vladimir Nyvlt,
costumi di Marcel Pokorny). Foto Giacomelli.
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nata da preferenze soggettive, ispirata al criterio della fruibilità e – ove possibile – del-
la qualità della proposta. In un paio di casi, con un comprensibile occhio di riguar-
do per Káta Kabanová.

Inevitabile menzionare innanzitutto due fondamentali strumenti di lavoro per ac-
costare la produzione del compositore, teorico musicale, pubblicista cèco: l’edizione
critica delle opere e il catalogo, comprensivo della mole non indifferente degli scritti
janácekiani.9 La prima (Souborné Kritické vydání del Leose Janácka / Kritische Ge-
samtausgabe der Werke von Leos Janácek), affidata alle cure di Jirí Vyslouzil, Leos
Faltus, Rudolf Pecman, Theodora Straková e Milos Stedron, ha dato i primi frutti già
nel 1978, e viene pubblicata congiuntamente da Bärenreiter, Kassel e Supraphon, Pra-
ga; il secondo – dal quale fa di nuovo capolino il nome di Tyrrell –10 si è reso invece
disponibile solo negli ultimi anni. Ed è proprio il nome di Tyrrell a campeggiare nel
mondo con maggior costanza a fianco di quello di Janácek negli studi in lingua in-
glese pubblicati negli ultimi trent’anni. Dei risultati delle sue frequentazioni janá-
cekiane ci sentiamo di raccomandare caldamente almeno Czech Opera, articolata ed
informata panoramica sulle vicende del teatro musicale in lingua cèca da Smetana a
Janácek che – utilizzato come lettura preliminare – funziona da antidoto a troppo
frettolose archiviazioni delle radici nazionaliste del lavoro di quest’ultimo.11 Sua è poi
la curatela (oltre che di pagine importanti, tra le quali l’ampia introduzione) del vo-
lume dedicato dalla collana dei «Cambridge Opera Handbooks» alla Káta Kaba-
nová, imprescindibile punto di riferimento per ogni discorso sull’opera.12

Ma facciamo un passo indietro. Per una visione congiunta di vita ed opera dispo-
niamo di un discreto ventaglio di monografie, alcune facilmente reperibili e consul-
tabili: dal lavoro fortunato e meritevole di Jaroslav Vogel,13 che davvero non può
mancare all’appello, a quello più recente di Kurt Honolka,14 passando per Hans Hol-
lander.15 Un contributo notevole ad una migliore conoscenza dell’intreccio di vita ed
opere di Janácek viene naturalmente dalla lettura degli epistolari, una limitata parte
dei quali è accessibile in lingue diverse dal cèco.16 Un capitolo cruciale della carriera

9 Di questi ultimi è disponibile una scelta tradotta in lingua inglese: Janácek’s uncollected Essay on
music, selected, edited and translated by Mirka Zemanová, London Marion Boyars Publishers, 1989.

10 NIGEL SIMEONE-JOHN TYRRELL-ALENA NEMCOVÁ, Janácek’s works: a catalogue of the music and
writings of Leos Janácek, Oxford, Clarendon Press, 1997. Strumento correlato è il volume del solo NI-
GEL SIMEONE, The First Editions of Leos Janácek: A Bibliographical Catalogue with Reproductions of Ti-
tle Pages, Tutzing, Schneider, 1991 («Musikbibliographische Arbeiten», 11).

11 JOHN TYRRELL, Czech Opera, Cambridge, Cambridge University Press, 1988 («National traditions
of opera»).

12 Leos Janácek: Káta Kabanová, a cura di John Tyrrell, Cambridge, Cambridge University Press,
1982 («Cambridge Opera Handbooks»). Tra i volumi da lui curati di grande importanza è anche Janá-
cek’s Operas: A Documentary Account, London & Boston/ Princeton, NJ, Faber-Princeton University
Press, 1992.

13 JAROSLAV VOGEL, Leos Janácek: Leben und Werk, Kassel, Alkor-Edition, 1958 (trad. inglese: Leos
Janácek: His Life and Works, London, P. Hamlyn, 1962).

14 KURT HONOLKA, Leos Janácek: sein Leben, sein Werk, seine Zeit, Stuttgart, Belser, 1982.
15 HANS HOLLANDER, Leos Janácek; his life and work, London/New York, J. Calder, 1963. Ap-

profondimenti su vita ed opera sono resi possibili da Leos Janácek-Materialien: Aufsätze zu Leben und
Werk, a cura di Jacob Knaus, Zurich, Leos Janácek-Gesellschaft, 1982.

16 LEOS JANÁCEK, Letters and Reminiscences, [selected by] Bohumír Stedron, Prague, Artia, 1955;
Janácek-Newmarch Correspondence, a cura di E. Zdenka Fischmann, Rockville, Kabel, 1986; LEOS

JANÁCEK, Briefe an die Universal Edition, herausgegeben und kommentiert von Ernst Hilmar, Tutzing,
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di Janácek – quello del rapporto con Max Brod – è stato oggetto di un libro di Char-
les Susskind.17

E veniamo alla letteratura che s’impegna in modo specifico sul terreno della criti-
ca e dell’analisi della produzione musicale. Cominciando ovviamente dall’area meglio
rappresentata, quella degli studi sul teatro.

La classica ricognizione dei titoli operistici janácekiani, tuttora di lettura godibile
e proficua, resta forse quella compiuta alla fine degli anni Settanta da Michael
Ewans,18 sulla scia di Erik Chisholm.19 Entrambi andrebbero integrati con il Docu-
mentary Account di Tyrrell.20 Ad investigare singole opere s’è dedicata con acribia
scientifica, come s’è visto, la serie dei «Cambridge Opera Handbooks»21; lo stesso
obiettivo – ma con taglio invece divulgativo – è stato (ed è tuttora) perseguito dal pe-
riodico francese «L’Avant-Scène Opéra».22 Più circoscritti orizzonti di ricerca sono sta-
ti indagati da un già discreto (e comunque in incoraggiante crescita) numero di saggi:
si va così da studi sulla genesi della Jenufa,23 a discussioni della delicata questione del
realismo,24 ad analisi della struttura dei «finali o conclusioni d’atto» delle opere (è l’im-
mancabile Tyrrell),25 fino a problemi altamente specifici quali l’armonia della canzone
‘dell’attesa’ di Kudrjás nella Káta Kabanová di Paul Wingfield, che si segnala anche per
aver curato una recente miscellanea su Janácek di particolare interesse.26

Decisamente esiguo è il numero dei saggi finora riservati alla produzione non ope-
ristica di Janácek.27 Tra questi, corre l’obbligo di ricordare almeno uno dei volumi in-
clusi nei «Cambridge Music Handbooks».28

Un ulteriore gruppo di studi focalizza le premesse estetiche, lo stile, le procedure
compositive del musicista moravo, attingendo i propri materiali dall’intero corpus

Schneider, 1988; LEOS JANÁCEK, ‘Intime Briefe’ 1879/80 aus Leipzig und Wien, kommentiert und ergänzt
von Jakob Knaus, Zürich, Leos Janácek-Gesellschaft, 1985; Intimate Letters: Leos Janácek to Kamila
Stösslová, a cura di John Tyrrell, London/ Princeton, NJ, Faber-Princeton University Press, 1994.

17 CHARLES SUSSKIND, Janácek and Brod, foreword by Sir Charles Mackerras, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 1985.

18 MICHAEL EWANS, Janácek’s Tragic Operas, London , Faber & Faber, 1977.
19 ERIK CHISHOLM, The Operas of Leos Janácek, Oxford, Pergamon Press, 1971.
20 Vedi nota 12.
21 Vedi nota 12.
22 Alla Káta Kabanová è dedicato il n. 114, 1983; ricordiamo anche La petite renarde rusée (n. 84,

1986), Jenufa, (n. 102, 1987), De la maison des morts (n. 107, 1988). Va citato inoltre il volume della
serie «English National Opera Guide», curata da Nicholas John: Jenufa /Káta Kabanová: Leos Janácek,
London, 1985.

23 BOHUMÍR STEDRON, Zur Genesis von Leos Janáceks Oper Jenufa, Brno, Univerzita J. E. Purkyne v
Brne, 1968.

24 GERALD ABRAHAM, Realism in Janácek’s Operas, in Slavonic and Romantic Music: Essays and Stu-
dies, London/ New York, Faber/ St Martin’s Press, 1968, pp. 83 e segg.

25 JOHN TYRRELL, The cathartic slow waltz and other finale conventions in Janácek’s operas, in Mu-
sic and Theatre. Essays in honour of Winton Dean, a cura di Nigel Fortune, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1987, pp. 333-352.

26 È l’interessante saggio di Paul Wingfield Unlocking a Janácek Enigma: the Harmonic Origins of
Kudrjás’s ‘Waiting’ Song, «Music & Letters», vol. 75, n. 4, 1994, pp. 561-575, che potete leggere in tra-
duzione italiana in questo stesso numero de «La Fenice prima dell’Opera», pp. 93-112; la miscellanea si
intitola: Janácek Studies, a cura di Paul Wingfield, Cambridge, Cambridge University Press, 1999. 

27 Coerentemente con gli assunti della presente bibliografia, non teniamo conto delle tesi finora non
pubblicate.

28 Janácek: Glagolitic Mass, a cura di Paul Wingfield, Cambridge, Cambridge University Press, 1992
(«Cambridge Music Handbooks»).
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1. La volpe astuta al PalaFenice di Venezia nel 1999. Bystrouska (Lívia Ágh) arringa le galline («Amiche,
sorelle, abolite l’ordine antico!»), che subito dopo, con un’astuzia, uccide una dopo l’altra.
2. La volpe astuta al PalaFenice di Venezia nel 1999 (Il sogno di Bystrouska; secondo quadro del primo
atto; la ballerina è Jane Anders). Allestimento della Welsh National Opera (regia di Davide Pountney, sce-
ne e costumi di Maria Bjørnson). Con questo spettacolo la Fenice ha vinto il premio Abbiati 1999, per
regia, scene e costumi.
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janácekiano e dunque attraversando in continuazione i confini di genere. Un esem-
pio relativamente precoce (anche se certamente non il primo) di attenzione forte-
mente ‘tecnica’ per la scrittura di Janácek è la monografia di Dietmar Ströbel, in-
centrata sul «Melos ‘motivico’» nei lavori della decade 1894-1904.29 Rispetto a
questo testo estremamente specializzato, ampio e variegato è invece – come di con-
sueto – lo spettro di tematiche coperto dai saggi raccolti nel numero del periodico
«Musik-Konzepte» dedicato a Janácek.30

Tema vasto, complesso e indubbiamente affascinante è quello del rapporto instau-
rato da Janácek con il folklore, che viene toccato con inevitabile regolarità dagli stu-
di sul compositore moravo: non potevano dunque mancare esercizi di critica espres-
samente votati a sviscerare questo argomento, come quello di Adelheid Geck-
Böttger.31 Argomento che viene trattato (o perlomeno sfiorato) anche in alcuni inter-
venti confluiti in due ampi volumi di atti a cura di Rudolf Pecman, sui quali conclu-
diamo la nostra veloce rassegna.32

Con un auspicio, che speriamo il lettore condivida: che il prossimo appuntamento
della Fenice con il teatro di Janácek veda queste note bibliografiche ampiamente su-
perate dal rigoglio della ricerca scientifica e – non meno – della buona divulgazione.
Non potremmo che rallegrarcene, giacché questa sorte indicherebbe l’ulteriore po-
tenziamento degli attuali livelli di attenzione di critica e pubblico verso la figura e l’o-
pera del compositore della Káta Kabanová.
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29 DIETMAR STRÖBEL, Motiv und Figur in den Kompositionen der Jenufa- Werkgruppe Leos Janáceks:
Untersuchungen zum Prozeß der kompositorischen Individuation bei Janácek, München-Salzburg, Katz-
bichler, 1975 («Freiburger Schriften zur Musikwissenschaft», 6).

30 Leos Janácek, «Musik-Konzepte», 7, Munich, Edition Text + Kritik, 1979.
31 ADELHEID GECK-BÖTTGER, Das Volksliedmaterial Leos Janáceks. Analysen der Strukturen unter

Einbeziehung von Janáceks Randbemerkungen und Volksliedstudien, Regensburg, G. Bosse Verlag, 1975
(«Forschungsbeiträge zur Musikwissenschaft», 26).

32 Colloquium Leos Janácek et Musica Europaea (Brno, 1968), a cura di Rudolf Pecman, Brno, Me-
zinárodní hudební festival, 1970; Colloquium Leos Janácek ac Tempora Nostra (Brno, 1978), a cura di
Rudolf Pecman, Brno, Janáckova spolecnost, Sekce Ceské hudební spolecnosti, 1983.



Fu ‘felice’ Leos Janácek? Se pensiamo a certi avvenimenti della sua vita – ad esempio
l’abbandono del suo villaggio natale da bambino o la morte della figlia Olga a soli
vent’anni – così come se consideriamo la tragicità dei soggetti di alcune sue opere – Je-
nufa, la stessa Káta Kabanová – saremmo propensi a dare una risposta negativa. Ep-
pure, valutando nel complesso l’esperienza umana ed artistica del compositore cèco e,
in particolare, la sua fase più matura, appare chiaro che egli fa parte di quel gruppo
di musicisti in cui l’amore per le tradizioni culturali e le bellezze naturali del proprio
paese si coniuga ad una padronanza magistrale dei mezzi espressivi, esercitando un’in-
fluenza positiva e feconda sia sul piano della creazione artistica sia su quello dell’im-
pegno nella realtà. Da questo punto di vista, dunque, Janácek fu un auctor felix (al-
meno nel senso primo dell’aggettivo, cioè ‘fertile, fecondo’), in quanto provò la gioia
di ‘creare’, cimentandosi in molti generi e inventando un linguaggio altamente origi-
nale, ma pur sempre radicato nell’humus della sua gente; un linguaggio immediato e
cordiale, che rivela una visione, tutto sommato, positiva della realtà, un atteggiamen-
to di incrollabile fiducia nell’uomo, a dispetto di ogni tentazione di chiusura regressi-
va, di ‘devoluzione’ dall’universale al particolare.

L’universalità del compositore è, del resto, comprovata dalle molte Associazioni
Leos Janácek sparse per il mondo e dall’alto numero di siti web a lui dedicati, anche
se la maggior parte di essi non sfugge alla tendenza, già sottolineata per altri autori,
ad una trattazione troppo semplicistica, spesso schematica, frammentaria, senza un
minimo di equilibrio tra le parti, fornendo un’immagine alquanto parziale e, nello stes-
so tempo, convenzionale del musicista, che non va al di là dei cosiddetti ‘luoghi co-
muni’. Solo alcune pagine si segnalano per il contenuto più ricco ed interessante, pre-
sentando, in modo estremamente sintetico, ma tuttavia dignitoso, le diverse
sfaccettature che caratterizzano l’uomo, il musicista, l’instancabile raccoglitore di can-
ti popolari. Troviamo, ad esempio, un fascicolo della rivista virtuale «Travers-son»,1
consultabile all’interno del sito belga (francofono) La Médiathèque, un’associazione
‘no profit’, che dal 1956 – udite, udite! – si dedica al prestito di media audiovisivi in
Vallonia e a Bruxelles. La breve monografia, realizzata da Pierre Dupont, infatti, illu-
stra con intelligenza ed equilibrio vari aspetti, legati alla vita e all’attività artistico-cul-
turale di Janácek,2 con opportuni cenni anche al contesto storico e musicale di riferi-
mento.3 Completa la trattazione un’ampia selezione di incisioni discografiche relative
alle più importanti composizioni del Maestro4 (che La Médiathèque mette a disposi-

Online
a cura di Roberto Campanella

Felix LeosŠ

1 http://www.lamediatheque.be/travers_sons/janaceksommaire.htm.
2 http://www.lamediatheque.be/travers_sons/Janacekbio.htm.
3 http://www.lamediatheque.be/travers_sons/Janacekmorave.htm.
4 http://www.lamediatheque.be/travers_sons/Janacekdisco1.htm.



zione dei suoi fortunati iscritti) assieme ad un breve repertorio di registrazioni di can-
ti popolari moravi5 (ugualmente disponibile per il prestito). Chi volesse consultare la
discografia completa delle opere di Janácek, esistente presso La Médiathèque, può vi-
sitare un’altra sezione del sito, parimenti dedicata al musicista cèco:6 per ogni compo-
sizione troverà un gran numero di edizioni elencate in ordine alfabetico con relative
note informative, ma purtroppo senza l’indicazione della casa discografica (disponibi-
le solo per le incisioni inserite nella selezione, di cui sopra).7

Una maggiore ufficialità contraddistingue, ovviamente, alcuni siti, collegati a varie
istituzioni culturali cèche, che promuovono – generalmente con entusiasmo, ma senza
troppa retorica – l’immagine di Janácek nel mondo. Tra essi segnaliamo Nadace Leo-
se Janácek ,8 il sito (consultabile anche nella versione inglese) della Fondazione Leos
Janácek, nata nel 1991, con sede a Brno, e avente come finalità la pubblicazione del-
le partiture, di cui cura anche l’edizione critica, e di altro materiale come registrazio-
ni di qualità, testi letterari e trattati dello stesso Janácek, lettere e documenti vari. Inol-
tre promuove concerti e rappresentazioni teatrali, studi e ricerche, che illustrino la vita
e le opere del Maestro.9 Tra le varie attività di questa istituzione, vi è anche la conser-
vazione dell’Archivio Janácek –10 composto dai manoscritti delle composizioni e degli
altri testi prodotti dal musicista – presso il Dipartimento di storia della musica del Mu-
seo moravo, ospitato nell’ex Scuola di organo, quella che egli istituì nel 1884 (si veda
la foto). La stessa Fondazione custodisce con cura (come mostrano altre immagini) an-
che la casa di Hukvaldy e quella di Brno,11 che sorge proprio in prossimità della sede
dell’Archivio. Un’altra sezione del sito è dedicata alle celebrazioni previste per il 2004,
in occasione del centocinquantesimo anniversario della nascita del Maestro (che coin-
cide anche con il centenario della première di Jenufa e della morte di Dvorák).12

Argomenti analoghi a quelli appena menzionati sono contenuti nel sito inglese, cu-
rato da Gavin Plumey – Leos Janácek, The Operas, Links/Credits –13 che presenta, in
particolare, la riproduzione del manifesto relativo alle celebrazioni del 2004 e una fo-
tografia della statua del compositore a Brno, insieme ad altre immagini (recenti) della
città.14 Oltre ad una rapidissima guida per principianti,15 a una breve biografia16 e alla
storia del sodalizio con Kamila Stösslová,17 musa ispiratrice nell’ultima fase creativa del
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5 http://www.lamediatheque.be/travers_sons/Janacekdisco2.htm.
6 http://www.lamediatheque.be/TCHEQUIE/JANACEK.htm.
7 http://www.lamediatheque.be/TCHEQUIE/JANACEKE.htm. Per quanto riguarda Káta Kabanová,

sono disponibili tre edizioni discografiche: J. Krombholc (dir.), D. Tikalova (Káta), L. Komancova (Kaba-
nicha), I. Mixova (Varvara), B. Vich (Tichon), Z. Kroupa (Dikoj), B. Blachut (Boris), V. Koci (Kudrjás), R.
Jedlicka (Kuligin), Ch. et Orch.Th. Nat. de Prague; C. Mackerras (dir.), G. Benacková (Káta), E. Randová
(Kabanicha), D. Peckova (Varvara), M. Kopp (Tichon), L. Vele (Dikoj), P. Straka (Boris), J. Kundlák (Ku-
drjás), Z. Harvánek (Kuligin), Ch. et Orch. Th. Nat. de Prague, Orch. Philh. Tchèque (Supraphon); C.
Mackerras (dir.), E. Söderström (Káta), P. Dvorsky (Boris), N. Kniplová (Kabanicha), L. Márová (Varvara),
V. Krejcik (Tichon), D. Jedlicka (Dikoj), Chor der Wiener Staatsoper, Wiener Philh. (Decca, 1976-1978).

8 http://www.janacek-nadace.cz/.
9 http://www.janacek-nadace.cz/envers/e-o_nad.htm.
10 http://www.janacek-nadace.cz/envers/e-hmotny.htm.
11 http://www.janacek-nadace.cz/envers/e-hmotny2.htm#pamatnikLJ.
12 http://www.janacek-nadace.cz/envers/e-janackuv_jubilejni_rok.htm.
13 http://www.leosjanacek.co.uk/.
14 http://www.leosjanacek.co.uk/brno.htm.
15 http://www.leosjanacek.co.uk/begin.htm.
16 http://www.leosjanacek.co.uk/biography.htm.
17 http://www.leosjanacek.co.uk/stosslova.htm.



Maestro (tutte un po’ di maniera, anche se corredate da belle immagini d’epoca), esso
contiene anche informazioni sulle opere teatrali,18 accompagnate da una dettagliata si-
nossi, arricchita da foto di scena, da una bibliografia e da altre indicazioni relative alle
edizioni della partitura e alle incisioni discografiche. Nel caso di Káta Kabanová19 le fo-
to si riferiscono ad una rappresentazione dell’opera al Royal Opera House, avvenuta
nel 1994, con Elena Propina nel ruolo della protagonista; è anche possibile leggere un
interessante commento sull’opera dello scrittore Max Brod20 – traduttore del libretto in
tedesco, nonché autore del primo importante studio sul compositore – oltre ad un fram-
mento di un più ampio studio comparativo di Gavin Plumey, relativo a Jenufa e Káta
Kabanová.21 Il sito contiene, poi, una bibliografia ‘generale’, ma non troppo.22

Chi vuol sapere qualcosa di più sul Museo moravo e in particolare sull’Archivio
Janácek può visitare un’apposita sezione del sito riguardante tale istituzione,23 che
propone, tra l’altro – oltre ad una biografia complessivamente abbastanza equilibra-
ta –24 alcuni documenti contenuti nell’archivio stesso: un’interessante (ma invero
frammentaria) raccolta di lettere25 e una galleria di immagini,26 comprendente varie
fotografie, che ritraggono il compositore, la moglie Zdenka e altre persone a lui lega-
te (peraltro di difficile riconoscimento, in quanto mancano quasi sempre le didasca-
lie); troviamo, inoltre, facsimili di manoscritti, lettere, articoli e altri documenti, non-
ché qualche foto della casa di Brno (almeno così pare, data, anche in questo caso, la
mancanza di qualsiasi indicazione). Seguono una bibliografia «molto incompleta»27 e
una buona serie di immagini d’epoca della città di Brno (datate 1927).28 Più accurata
per quanto riguarda le didascalie la galleria fotografica che si trova all’interno di un
altro sito ugualmente dedicato al Museo moravo, divisa in varie sezioni: Ritratti e fo-
tografie di Leos Janácek, La famiglia, La casa, Documenti.29 Significativa e di age-
vole consultazione è anche la raccolta fotografica, a cura dell’olandese Eric de Geus,
contenuta in un sito monografico (presente nel portale Yahoo! GeoCities) per altri
versi abbastanza singolare: nella pagina iniziale,30 ad esempio, definisce Janácek «il
Puccini cèco» e, poco dopo, lo considera uno dei principali rappresentanti della musi-
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18 http://www.leosjanacek.co.uk/opeas.htm.
19 http://www.leosjanacek.co.uk/kata.htm.
20 http://www.leosjanacek.co.uk/brod.htm. L’autore analizza questa composizione dal punto di vista

della vicenda drammatica (soffermandosi, in particolare, sul tema dell’adulterio, in un confronto tra Ma-
dame Bovary e l’opera di Janácek), nonché del linguaggio musicale, cogliendone l’evoluzione rispetto a
Jenufa.

21 http://www.leosjanacek.co.uk/dissertation.htm. Studio piuttosto interessante, in quanto tenta di chiari-
re, tra l’altro, il rapporto ‘ossessivo’ del musicista con le donne sia nelle sue opere che nella vita quotidiana.

22 Per consultare una bibliografia molto più ricca si visiti il sito A Memoir: Bibliography of Janá-
cek al seguente indirizzo: http://pseudo-poseidonios.net/pedant/janacek.htm. Vi si troverà un nutrito
elenco di libri dedicati al musicista: raccolte di scritti del Maestro, biografie, analisi delle composizio-
ni. Per la Káta Kabanová viene segnalato il saggio di JOHN TYRRELL, Leos Janácek: Káta Kabanová,
Cambridge, Cambridge University Press, 1982. Si veda inoltre Books on Czech Music and Leos Janá-
cek (http://www.czechmusic.co.uk/).

23 http://www.sun.rhbnc.ac.uk/Music/Janacek/.
24 http://www.sun.rhbnc.ac.uk/Music/Janacek/zivot.html.
25 http://www.sun.rhbnc.ac.uk/Music/Janacek/Letters/index.html.
26 http://www.sun.rhbnc.ac.uk/Music/Janacek/Pictures/Janacek/index.html.
27 http://www.sun.rhbnc.ac.uk/Music/Janacek/bibliog.html.
28 http://www.sun.rhbnc.ac.uk/Music/Janacek/brnimage.html.
29 http://www.mzm.cz/engmzm/jan.htm. 
30 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/4873/.



ca cèca romantica, avvicinandolo tout court a Smetana e Dvorák, come se nulla fosse
accaduto nel frattempo soprattutto in termini di linguaggio musicale e di rapporto con
la cultura popolare. Transeat: godiamoci le belle foto31 e ascoltiamo qualcuno dei
frammenti musicali, disponibili in formato MP3.32 Sempre nell’ambito di Yahoo! Geo-
Cities, è possibile visitare altre pagine piuttosto ‘intriganti’ (come pare si dica nella
buona società), dedicate alla relazione tra l’ormai maturo compositore e la giovane
Kamila Stösslová, verso cui egli provava una passione amorosa, manifestata – quanto
meno nelle lettere, di cui vengono presentati vari frammenti – senza falsi pudori.33

Un altro sito notevole per le foto (ma non solo)34 è inserito nella sezione Autour de
Dvorák, realizzata da Alain Chotil-Fani per La Médiathèque de Musique Tchèque et
Slovaque, un’associazione senza scopo di lucro, fondata nel 1992 da Eric Baude. Vi
troviamo (a cura di Joseph Colomb) una serie di immagini del villaggio di Hukvaldy,
riguardanti luoghi e personaggi cari al Maestro, corredate da puntuali note esplicati-
ve, che ci fanno rivivere l’atmosfera serena e forse un po’ sonnacchiosa, ma sempre fe-
conda sul piano artistico, in cui amava immergersi, quando soggiornava nel ‘natìo
borgo’, attorniato dall’affetto di parenti ed amici; esse permettono di compiere un bre-
ve, ma significativo ‘itinerarium mentis’ nella vita privata di un musicista, scevro da
qualsiasi atteggiamento estetizzante, che si fa amare financo per le sue umanissime de-
bolezze.35 Il sito offre anche un saggio, intitolato L’impressionisme de Janácek –36 do-
ve Jan Racek analizza i rapporti tra la musica di Debussy e quella del compositore mo-
ravo, di cui, peraltro, si sforza di mettere in risalto gli elementi impressionistici
originali – oltre ad un breve testo di Joseph Colomb, che delinea un sintetico profilo
del musicista, ripercorrendo le tappe della sua travagliata affermazione a livello inter-
nazionale (L’étrange destin de Janácek).37
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31 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/4873/index0.html. Le immagini d’epoca comprendono
una caricatura e alcuni ritratti fotografici di Janácek (del 1874, 1895 e 1928); un altro ritratto del Mae-
stro con la moglie Zdenka; un fotografia ‘rivelatrice’, in cui lo si vede nell’atto di annotare il suono del-
le onde (Olanda, 1926); il ritratto della madre, Amalia Grulichova e quello di Pavel Krizkovsky (mona-
co del convento di St. Augustin, uno dei maestri di Janácek in campo musicale); le foto di alcuni luoghi
cari al compositore: la scuola di Hukvaldy, una veduta della città di Brno, il convento di St. Augustin e
la scuola normale per istitutori di Brno, il suo studio.

32 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/4873/index0.html.
33 http://www.geocities.com/Paris/Parc/9893/leos.html.
34 http://perso.wanadoo.fr/alain.cf/jeujanintro.htm.
35 http://perso.wanadoo.fr/alain.cf/hukvaldy.htm. Cliccando sulla piantina di Hukvaldy in corrispon-

denza dei numeri, si possono vedere varie fotografie: la scuola, in cui venne alla luce e dove si compì la
sua prima formazione, grazie anche agli insegnamenti del padre Jiri; la chiesa, dove quest’ultimo e poi an-
che lo stesso Leos suonavano l’organo; il palazzo episcopale, residenza estiva, negli anni Venti, dell’arci-
vescovo di Olomouc, Leopold Precan, cui dedicherà la Messa glagolitica; il ‘Piccolo circolo sotto l’aca-
cia’, un gruppo di appassionati di musica popolare della regione, tra cui il Maestro e la figlia Olga; l’Hôtel
Micanik, dove nel 1926 vennero eseguite alcune sue composizioni; la casa della famiglia Jung, che egli
frequentava, essendo amico di Ludvik Jung e soprattutto – almeno così si può presumere, data l’attra-
zione compulsiva del musicista nei confronti dell’altro sesso – delle sorelle di lui, Maria (cui dedicherà le
Danze Valacche) e Frantiska, entrambe appartenenti al ‘Piccolo circolo’; la casa di Vincenc Sladek, il
guardiacaccia, dove per parecchi anni trascorse le vacanze estive, studiando la melodia del linguaggio di
Ludmila (la nipote degli Sladek), e facendo tesoro delle conoscenze naturalistiche, apprese da Vincenc
(che utilizzerà, poi, nella composizione de La volpe astuta); la casa che Leos acquistò dalla vedova del
fratello Frantisek nel 1921 e in cui abitò spesso negli ultimi anni della sua vita; il Castello di Hukvaldy,
sede di frequenti riunioni degli amici del ‘Piccolo circolo’; una scultura in omaggio al Maestro e ad una
sua famosa eroina, la volpe astuta; la tomba di famiglia, dove riposano i genitori e il fratello Frantisek.

36 http://perso.wanadoo.fr/alain.cf/janimp.htm.
37 http://perso.wanadoo.fr/alain.cf/janacek_destin.htm.



Quanto a Káta Kabanová, è possibile accedere ad un’ampia sintesi dell’opera in ita-
liano, visitando il sito Del Teatro,38 mentre per acquisire il testo del libretto, nella tra-
duzione tedesca, occorre collegarsi alla sezione Libretti del Kern Konzepte39 (il libret-
to di Jenufa viene fornito in cèco, insieme a qualche file audio, da Karadar).40 Qualche
notizia (in italiano) su Aleksandr Ostrovskij, l’autore del dramma L’uragano, fonte
letteraria dell’opera, è disponibile, consultando il sito del Gruppo editoriale Cesil,41 o
la rubrica Antenati della rivista ‘online’ Girodivite42 o, ancora, il sito intitolato Tea-
tro di ventura, presente nel portale Lycos, che offre anche un’immagine dell’autore.43
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38 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=1647.
39 http://www.impresario.ch/libretto/libjankat.htm.
40 http://www.karadar.it/Librettos/janacek_jenufa.html.
41 http://www.cesil.com/cesil99/manzit.htm.
42 http://www.girodivite.it/antenati/xixsec/_ostrovs.htm.
43 http://utenti.lycos.it/teatro_di_ventura/id60.htm.

Boris Michajlovic Kustodiev (1878-1927), illustrazione per Groza di Ostrovskij.



Veduta di Hukvaldy (tedesco Hochwald), il paese natale di Janácek 
(litografia di August C. Haun; 1815-1894).

Veduta di Brno (tedesco Brünn, italiano Bruna), con la chiesa dei SS. Pietro e Paolo 
e, sullo sfondo, lo Spilberk (tedesco Spielberg).



Tutti i misteri melodici e ritmici della musica trovano la loro spiegazione nella
melodia e nel ritmo dei motivi musicali del linguaggio parlato.

LEOS JANÁCEK

1854 Leos Janácek nasce il 3 luglio a Hukvaldy, nella Moravia settentrionale, quin-
to di nove figli di Jirí Janácek (1815-1866), maestro di scuola, direttore di co-
ro e violinista dilettante, sposato dal 1838 con l’organista Amalie Grulichová. 

1866 Dal 1865 frequenta il collegio dei monaci agostiniani presso il monastero nel-
la città vecchia di Brno, ricevendo un’educazione musicale fondata sul canto
e su una ferrea disciplina. Muore il padre: gli studi vengono sostenuti anche
grazie all’intervento dello zio.

1869 Riceve una borsa di studio per l’istituto magistrale reale cèco che frequenterà
per tre anni.

1872 Conclude gli studi diplomandosi in Magistero, con particolare distinzione in
musica, storia e geografia, e inizia il praticantato presso l’Istituto magistrale.
Prende il posto di direttore di coro al monastero di Brno.

1873 Diventa direttore della società corale maschile Svatopluk, fondata nel 1868,
per cui scriverà molti brani, sacri e su temi popolari, come Orání (Aratura).

1874 Riceve il diploma finale in magistero. Si reca a Praga per intraprendere il cor-
so di tre anni alla Scuola d’organo. 

1875 Nell’ambiente praghese incontra Dvorák, e collabora con le riviste «Cecilie»
e «Moravská orlice». Assiste alla prima esecuzione del poema sinfonico Vlta-
va di Smetana. In condizioni economiche assai precarie lascia la capitale e tor-
na a Brno, riprendendo l’insegnamento e la direzione di coro. Inizia a studia-
re il russo.

1876 Fino al 1879 si interessa di fisio- e psicoacustica, a partire dagli scritti di
Helmholtz.

1877 L’offertorio Exaudi Deus è la prima composizione pubblicata. Nella corale
Svatopluk costituisce un coro misto, guidandolo successivamente nel Re-
quiem di Mozart e nella Missa Solemnis di Beethoven. Si esibisce anche come
pianista nei concerti per pianoforte di Mendelssohn e Saint-Saëns. Amico e al-
lievo di Dvorák, suo compositore preferito, trascorre con lui un periodo di va-
canze in Boemia, dedicandosi allo studio e alla diffusione delle sue musiche.
Compone la Suite per archi, seguita da Idyll nel 1878.

1879 Si iscrive al conservatorio di Lipsia per un anno. Nascono i primi progetti per
fondare una scuola organistica a Brno.

1880 Esegue a Lipsia le Variazioni di Zdenka per pianoforte, dedicate a Zdenka

Leos Janáccek
a cura di Mirko Schipilliti
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Janácek e Zdenka Schulzová, 
fotografati poco prima del matrimonio 

(celebrato il 13 luglio 1881).

La figlia Olga (1882-1903).



LEOS JANÁCEK 137

Schulzov (1865-1938), fidanzata e futura moglie, sua allieva di pianoforte, e
figlia del direttore dell’Istituto magistrale di Brno. Si trasferisce a Vienna per
frequentare il conservatorio, ma senza soddisfazione. Diventa quindi docente
dell’istituto magistrale di Brno, dove insegnerà canto corale, violino e orga-
no. Si dedica alla composizione di pezzi brevi da camera (perduti), fra cui due
sonate, per pianoforte e per violino e pianoforte, e un Quartetto per archi con
cui partecipa al concorso per la medaglia d’onore al conservatorio di Praga,
senza successo.

1881 Sposa Zdenka Schulzov. Viene nominato direttore della neonata Società per
la promozione della musica sacra in Moravia di Brno, scuola di composizio-
ne e di organo, dove è docente di teoria musicale e composizione, ma per
quattro anni non scriverà un rigo.

1882 È sempre informatissimo sugli sviluppi della musica contemporanea e inten-
sifica la direzione di coro. Dirige con successo lo Stabat Mater di Dvorák. Na-
sce la figlia Olga. Le tensioni con la moglie portano a una separazione di due
anni.

1884 Fonda il giornale musicale «Hudebny listy» (Fogli musicali), pubblicato dal-
la società Beseda, edito fino al 1888. Scriverà anche sulla rivista «Moravské
Listy». Muore la madre.

1886 Fino al 1902 insegnerà canto al ginnasio di Brno. Conosce Frantisek Bartos,
che lo coinvolge definitivamente nello studio del folclore.

1887 Inizia la composizione dell’opera Sárka, su un libretto di Julius Zeyer – ini-
zialmente per Dvorák – e la completa l’anno seguente (sarà poi sottoposta a
due successive revisioni ed eseguita per la prima volta nel 1925). Scrive un
trattato sul «Concetto di tonalità».

1888 Insieme a Bartos inizia la raccolta di canti popolari della Moravia settentrio-
nale, aspirando a «compilare un libro di canti popolari di tutte le nazioni sla-
ve, per fornire il quadro completo della musica popolare slava». L’esperienza
di studio del folklore musicale confluisce nella suite Lasské tance (Danze dei
Lachi) nel 1890. Si ritira dall’insegnamento presso il monastero della città
vecchia di Brno. Nasce il figlio Vladimír (morirà nel 1890 per scarlattina).

1891 Compone l’opera Pocatek Romnu (Inizio di un romanzo), rappresentata nel
1894.

1894 L’approfondimento delle risorse musicali popolari lo porta alla composizione
di Jeji pastorkyna (La sua figliastra), più nota come Jenufa, fondamentale ope-
ra d’intensa drammaticità.

1896 Si reca in Russia, «madre di tutti gli Slavi», poi in Polonia: passa per San Pie-
troburgo e Mosca; assiste all’Esibizione d’arte e dell’industria russa a Novgo-
rod. Ritornato a Brno, vi fonda un circolo russo, attivo fino alla fine della pri-
ma guerra mondiale.

1897 Compone la cantata Amarus. Formula le prime teorie sulla ‘melodia parlata’
e scrive importanti saggi per l’Accademia cèca delle Scienze e delle Arti, com-
preso il volume La combinazione degli accordi e le loro risoluzioni.

1901 L’Accademia cèca pubblica il secondo volume della serie curata da Janácek e
Bartos Canti popolari moravi nuovamente raccolti, contenente 2057 melodie
morave.
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1903 Organizza in Moravia la sezione folklorica dell’Esposizione Panslava a San
Pietroburgo. Muore la figlia Olga, trasferitasi in Russia nel 1902. 

1904 La prima di Jenufa al Teatro nazionale di Brno è un successo. Si licenzia da
docente dall’istituto magistrale e rifiuta la direzione del conservatorio di Var-
savia, intensificando l’impegno alla conduzione della Scuola organistica di
Brno. La sua fama di insegnante gli viene riconosciuta per l’instancabile pas-
sione e dedizione agli studenti, la generosità e la capacità comunicativa, la va-
lorizzazione del patrimonio folclorico. Fra gli allievi il padre dello scrittore cè-
co Milan Kundera. Si occupa della sezione musicale degli Amici del club
dell’arte. Condivide le idee dei movimenti intellettuali patriottici, maturate
nella scelta oculata di alcuni librettisti.

1905 Completa la nuova opera Osud (Destino), iniziata un anno prima e revisio-
nata nel 1907 (ma eseguita solamente postuma nel 1938 alla radio, e rappre-
sentata a Brno nel 1958). Impressionato dalla morte di un giovane operaio
durante i tumulti fra cèchi e autorità tedesche, compone la sonata per pia-
noforte 1 October 1905, Z Ulice (1 Ottobre 1905, Nella strada).

1906 Completa la versione per coro femminile e pianoforte dei Lidová nokturna
(Notturni folclorici).

1908 Dopo aver visionato numerosi soggetti letterari, incluso Anna Karenina di
Tolstoj, inizia la nuova opera Vílety Páne Brouckovy su libretto proprio, dal
romanzo omonimo di Svatopluk Cech (Il viaggio del signor Broucek sulla lu-
na): ultimata nel 1917 dopo molti rimaneggiamenti, verrà allestita nel 1920
al Teatro Nazionale di Praga. Inizia a scrivere un trio con pianoforte, ispira-
to a La Sonata a Kreutzer di Tolstoj, finito nel 1909 (perduto), confluito tut-
tavia nell’omonimo Quartetto per archi n. 1 del 1923.

1914 Assiste alla prima cecoslovacca di Parsifal di Wagner a Praga.
1916 Jenufa va in scena all’Opera nazionale di Praga con successo, subito acquisi-

ta dalla viennese Universal, d’ora in poi sua casa editrice. Conosce Richard
Strauss, che aveva assistito a una delle repliche praghesi dell’opera nei mesi
successivi. La versione in tedesco viene apportata dallo scrittore Max Brod,
successivamente traduttore di tutte le opere di Janácek, nonché suo biografo. 

1917 Stringe forte amicizia con Kamila Stösslová (1892-1935), più giovane di tren-
totto anni, di cui finisce per innamorarsi (documenta la loro relazione in un
diario).

1918 Completa la rapsodia sinfonica Taras Bulba, tratta da un racconto di Gogol
e iniziata nel 1915, ispirata a temi patriottici. La prima viennese di Jenufa è
un nuovo successo.

1919 Conclude la cantata Zápisník zmizelého (Diario di uno scomparso), iniziata
nel 1917. Lascia la direzione della Scuola organistica di Brno, che è ora, in-
sieme alla scuola Beseda, il nuovo conservatorio; continua tuttavia l’attività
didattica, con la nomina a docente di perfezionamento in composizione al
conservatorio di Praga, sede staccata a Brno fino al 1925. 

1921 Completa Káta Kabanová (iniziata due anni prima), che debutta al Teatro
Nazionale di Brno il 23 novembre. Inizia la stesura dell’opera Prihody Lisky
Bystrousky (La volpe astuta). Nella seconda edizione del suo Trattato di ar-
monia inserisce apporti da Principles of Physiological Psychology di Wilhelm
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Kamila Stösslová (1892-1935) nel 1917, l’anno in cui Janácek la conobbe 
nella stazione termale di Luhacovice.

Janácek insieme col pittore Alfons Maria Mucha (1860-1939).



Wundt. Acquista una villa presso la città natale, Hukvaldy, sede di villeggia-
tura negli anni successivi. Nella residenza concentrerà l’attività compositiva,
terrà incontri di società. Soffre di reumatismi. 

1922 La prima tedesca di Káta Kabanová viene diretta a Colonia da Otto Klempe-
rer.

1923 Termina la Volpe astuta (debutterà a Brno nel 1924) e inizia quella del Vec
Makropulos (L’affare Makropulos). Inizia a scrivere il ciclo di quattro poemi
sinfonici Dunaj (Danubio). Partecipa al Secondo Festival della Società Inter-
nazionale di Musica Contemporanea a Salisburgo con una revisione della So-
nata per violino e pianoforte scritta nel 1913.

1924 Scrive e il sestetto per fiati Mládi (Gioventù). La prima berlinese di Jenufa vie-
ne diretta da Erich Kleiber (l’opera verrà allestita anche al Metropolitan di
New York).

1925 Per il settantesimo compleanno riceve un dottorato ad honorem dall’Università
Masaryk di Brno. La volpe astuta viene presentata a Praga al Festival della So-
cietà Internazionale di Musica Contemporanea. La sezione per la musica da ca-
mera si svolge al Teatro La Fenice di Venezia, dove si reca per l’esecuzione del
Quartetto per archi n. 1, rimanendone affascinato. 

1926 Compone la Sinfonietta, commissionatagli dal festival ginnico di Sokol, dedi-
cata alle forze armate cecoslovacche e a Rosa Newmarch, che lo invita in In-
ghilterra, dove partecipa a un concerto con proprie musiche alla Wigmore
Hall. Compone anche la Messa Glagolitica. Alla prima berlinese di Káta Ka-
banová assistono anche Arnold Schönberg, Paul Hindemith, Franz Schreker
ed Erich Kleiber. L’affare Makropulos debutta a Brno.

1927 Viene eletto membro dell’Accademia delle Arti di Prussia, insieme a Schön-
berg e Hindemith. Klemperer dirige la Sinfonietta a Berlino e New York, men-
tre la Messa glagolitica debutta a Brno. Inizia la composizione dell’opera Z
mrtvéhe domu (Da una casa di morti), tratta da Dostoevskij, cui lavorerà fi-
no alla morte. Partecipa al simposio letterario su Beethoven nelle riviste tede-
sche «Vossische Zeitung» e «Die literarische Welt» insieme a Krenek, Ravel,
Auric.

1928 Compone il Quartetto per archi n. 2 Listy duverné (Lettere intime), ispirato
dalla passione per la giovane Kamila. Riceve molte proposte di libretti per
una nuova opera, mentre al teatro tedesco di Praga William Steinberg dirige
Káta Kabanová, e Makropulos va in scena per la prima volta al Teatro Na-
zionale. L’Esposizione di Cultura Contemporanea a Brno si apre con l’esecu-
zione della Sinfonietta. Dopo un trattamento termale torna nella villa di Huk-
valdy per lavorare al terzo atto di Da una casa di morti. Viene raggiunto dalla
famiglia dell’amica Kamila. Dopo un’escursione si ammala di polmonite: por-
tato all’ospedale di Moravsk Ostrava vi muore il 12 agosto. Il 15 agosto si ce-
lebrano i funerali a Brno, per l’occasione viene eseguita l’ultima scena della
Volpe astuta. Il Quartetto n. 2 viene eseguito postumo, così pure l’opera Da
una casa di morti (1930). Dopo la morte della moglie, nel 1938, i manoscrit-
ti del compositore sono stati acquisiti dall’Università Masayk di Brno per poi
confluire nell’archivio Janácek del Museo Moravo.

MIRKO SCHIPILLITI140



Violini primi 
Roberto Baraldi •
Mariana Stefan •
Nicholas Myall 
Gisella Curtolo 
Mauro Chirico 
Pierluigi Crisafulli 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Marcello Fiori 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Annamaria Pellegrino 
Pierluigi Pulese 
Daniela Santi 
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar

Violini secondi 
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Luciano Crispilli 
Alessio Dei Rossi 
Enrico Enrichi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Mania Ninova 
Marco Paladin 
Rossella Savelli 
Aldo Telesca 
Johanna Verheijen 
Roberto Zampieron

Viola d’amore 
Luca Ronconi • ¹

Viole 
Daniel Formentelli •
Gabriele Croci • ¹
Elena Battistella 
Antonio Bernardi 
Ottone Cadamuro 
Rony Creter 
Anna Mencarelli 
Paolo Pasoli 
Stefano Pio 
Katalin Szabo 
Maurizio Trevisin 
Roberto Volpato 

Violoncelli 
Federico Romano • ¹
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Mauro Roveri 
Renato Scapin 
Marco Trentin 
Maria Elisabetta Volpi 
Loris Balbi ¹

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Ennio Dalla Ricca 
Massimo Frison 
Giulio Parenzan 
Marco Petruzzi 
Alessandro Pin 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi 
Federica Bacchi ¹

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Walter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason •

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato 

Clarinetto basso 
Renzo Bello 

Fagotti 
Roberto Giaccaglia •
Dario Marchi •
Roberto Fardin 
Massimo Nalesso

Controfagotto  
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga 
Gabriele Falcioni ¹

Trombe 
Fabiano Cudiz •
Fabiano Maniero •
Mirko Bellucco 
Gianfranco Busetto
Fabio Pellegrino ¹
Enrico Roccato ¹

Tromboni 
Giovanni Caratti •
Massimo La Rosa •
Federico Garato 
Claudio Magnanini 

Tuba 
Alessandro Ballarin

Timpani 
Dimitri Fiorin •
Roberto Pasqualato •

Percussioni
Attilio De Fanti 
Gottardo Paganin

Arpa 
Brunilde Bonelli • ¹

Pianoforte e tastiere 
Carlo Rebeschini •

• prime parti
¹ a termine
* collaborazione

AREA ARTISTICA

Marcello Viotti
direttore musicale

Fortunato Ortombina
direttore della programmazione artistica

Sandra Pirruccio Giuseppe Marotta*
responsabile dei servizi musicali direttore musicale di palcoscenico

Maestri collaboratori
Stefano Gibellato* Silvano Zabeo¹ Raffaele Centurioni ¹ Maria Cristina Vavolo ¹

Pierpaolo Gastaldello¹ Ilaria Maccacaro¹
maestro rammentatore maestro alle luci

ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE



CORO DEL TEATRO LA FENICE

Piero Monti
direttore del Coro

Ulisse Trabacchin
aiuto maestro del Coro

Soprani
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Piera Ida Boano 
Egidia Boniolo 
Lucia Braga 
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Anna Dal Fabbro 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Enrica Locascio 
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 
Annamaria Branconi ¹

Alti 
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Chiara Dal Bo 
Elisabetta Gianese 
Kirsten Löell Lone
Manuela Marchetto 
Victoria Massey
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi 

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Sergio Boschini 
Salvatore Bufaletti 
Cosimo D’Adamo 
Roberto De Biasio 
Luca Favaron 
Gionata Marton 
Enrico Masiero 
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Ciro Passilongo 
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 
Antonio Ivano Costa ¹
Miguel Angel Dandaza ¹

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Roberto Bruna 
Antonio Casagrande 
A. Simone Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Alessandro Giacon 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Claudio Zancopè 
Franco Zanette

¹ a termine



FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA

Marcello Viotti
direttore musicale 

Fortunato Ortombina
direttore della programmazione artistica 

Tito Menegazzo
direttore amministrativo 

Paolo Libettoni
direttore del personale 

e dello sviluppo organizzativo

Bepi Morassi
direttore di produzione 

e dell’organizzazione scenico-tecnica 

Cristiano Chiarot
direttore marketing e comunicazione 
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FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA



melodramma in tre atti 

libretto di Francesco Maria Piave
musica di Giuseppe Verdi

personaggi ed interpreti principali

Violetta Valéry Elena Mosuc 
Alfredo Germont Giuseppe Filianoti (15-17-20-22/12)

Marcelo Alvarez (27-29-31/12, 2/1) 

Stefano Secco (4/1)

Giorgio Germont Lado Ataneli (15-17-20-22/12)

Roberto Servile (27/12, 2-4/1)

Leo Nucci (29-31/12)

maestro concertatore e direttore

Marcello Viotti
regia

Giancarlo Sepe
scene

Carlo De Marino

costumi

Shizuko Omachi

light designer

Fabio Barettin

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Guillaume Tourniaire

nuovo allestimento

La traviata

comédie lyrique in tre atti e sette quadri

libretto di Louis Gallet
musica di Jules Massenet

personaggi ed interpreti principali

Thaïs Eva Mei
Athanaël Michele Pertusi

Nicias William Joyner
Palémon Christophe Fel
Crobyle Christine Buffle
Myrtale Elodie Méchain

Prima ballerina Letizia Giuliani
maestro concertatore e direttore

Marcello Viotti
regia, scene e costumi

Pier Luigi Pizzi
coreografia

Gheorghe Iancu

light designer

Sergio Rossi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Guillaume Tourniaire

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento

Thaïs

Teatro Malibran
domenica 15 dicembre 2002 ore 17.00 turni A-Q
martedì 17 dicembre 2002 ore 20.00 turni D-R
venerdì 20 dicembre 2002 ore 20.00 turni E-H
domenica 22 dicembre 2002 ore 15.30 turno B
venerdì 27 dicembre 2002 ore 20.00 fuori abb.

domenica 29 dicembre 2002 ore 15.30 fuori abb.
martedì 31 dicembre 2002 ore 15.30 fuori abb.

giovedì 2 gennaio 2003 ore 20.00 fuori abb.
sabato 4 gennaio 2003 ore 15.30 turni C-I-V

Teatro Malibran
venerdì 22 novembre 2002 ore 20.00 turni A-Q
domenica 24 novembre 2002 ore 15.30 turno B

mercoledì 27 novembre 2002 ore 20.00 turni D-R
venerdì 29 novembre 2002 ore 20.00 turni E-F-T

domenica 1 dicembre 2002 ore 15.30 turni C-G-S-U



opera in tre atti 

libretto e musica di Leos Janácek
personaggi ed interpreti principali

Marfa Ignatevna Kabanová Karan Armstrong
Tichon Ivanyc Kabanov Christoph Homberger

Katerina Gwynne Geyer
Varvara Julia Gertseva

Savël Prokofjevic Dikoj Feodor Kuznetsov
Boris Grigorjevic Clifton Forbis

Vána Kudrjás Peter Straka
maestro concertatore e direttore

Lothar Koenigs
regia

David Pountney
scene

Ralph Koltai

costumi

Sue Willmington

light designer

Mimi Jordan Sherin

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento 
prima rappresentazione a Venezia

Káta Kabanová

melodramma giocoso in due atti

libretto di Felice Romani
musica di Gaetano Donizetti

personaggi ed interpreti

Nemorino Giuseppe Filianoti (23-25/2)

Antonino Siragusa (27/2, 1-4/3)

Adina Cinzia Forte
Belcore Franco Vassallo

Il dottore Dulcamara Bruno Praticò
Giannetta Paola Francesca Natale

maestro concertatore e direttore

Roberto Rizzi Brignoli
regia

Bepi Morassi
scene e costumi

Maurizio Fercioni

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

nuovo allestimento

L’elisir d’amore

PalaFenice
venerdì 17 gennaio 2003 ore 20.00 turni A-L

domenica 19 gennaio 2003 ore 15.30 turni B-M
martedì 21 gennaio 2003 ore 20.00 turni D-O
venerdì 24 gennaio 2003 ore 20.00 turni E-H-P

domenica 26 gennaio 2003 ore 15.30 turni C-I-N-V

Teatro Malibran
domenica 23 febbraio 2003 ore 17.00 turni A-Q
martedì 25 febbraio 2003 ore 20.00 turni D-R
giovedì 27 febbraio 2003 ore 20.00 turni E-F-T

sabato 1 marzo 2003 ore 15.30 turno B
martedì 4 marzo 2003 ore 17.00 turni C-G-S-U



opera in un prologo e un atto

libretto di Hugo von Hofmannsthal
musica di Richard Strauss
personaggi ed interpreti principali

Ariadne Elizabeth Whitehouse
Bacchus Ian Storey

Zerbinetta Sumi Jo
Der Componist Hermine May

Der Musiklehrer Peter Weber
maestro concertatore e direttore

Marcello Viotti
regia

Paul Curran
scene e costumi

Kevin Knight

Orchestra del Teatro La Fenice

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento
prima rappresentazione a Venezia

Ariadne auf Naxos

Teatro Malibran

Guangdong Modern Dance Company
(Repubblica Popolare di Cina)

coreografia di

Gaoe Chengming, Xing Liang, 
Long Yunna, Shen Wei

giovedì 10 aprile 2003 ore 20.00 turni A-Q-Z

Rennie Harris - Puremovement
(USA)

Rome & Jewels
coreografia di

Rennie Harris
domenica 13 aprile 2003 ore 15.30 turni B-Z

Foofwa d’Imobilité et Thomas Lebrun
(Svizzera - Francia)

Le Show
coreografia di 

Foofwa d’Imobilité e Thomas Lebrun
giovedì 17 aprile 2003 ore 20.00 turni E-H-Z

Compagnie Bernardo Montet
(Francia)

O. More
coreografia di

Bernardo Montet
Musicisti Gnawa

giovedì 24 aprile 2003 ore 17.00 turni C-I-V-Z

Urban Tap
(USA)

Full Cycle
coreografia di

Tamango
giovedì 29 aprile 2003 ore 20.00 turni D-R-Z

«…Altre Danze…»
Rassegna internazionale
di danza contemporanea

Teatro Malibran
mercoledì 26 marzo 2003 ore 20.00 turni A-Q
venerdì 28 marzo 2003 ore 20.00 turni E-F-T
domenica 30 marzo 2003 ore 15.30 turno B
mercoledì 2 aprile 2003 ore 20.00 turni D-R
sabato 5 aprile 2003 ore 15.30 turni C-G-S-U



dramma in quattro quadri

libretto di Luigi Illica 
musica di Umberto Giordano

personaggi ed interpreti principali

Andrea Chénier Fabio Armiliato
Carlo Gérard Alberto Gazale

Maddalena di Coigny Daniela Dessì
Bersi Rossana Rinaldi

Madelon Olga Alexandrova
La contessa di Coigny Marta Moretto

Un ‘Incredibile’ Luca Casalin
maestro concertatore e direttore

Bruno Bartoletti
regia, scene e costumi

Corso di laurea specialistica in scienza e tecnica 
del teatro, IUAV Facoltà di design e arti

docenti responsabili

Henning Brockhaus per la regia

Antal Csaba per le scene

Nanà Cecchi per i costumi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

nuovo allestimento

Andrea Chénier

comic opera in due atti 

libretto di William Schwenck Gilbert
musica di Arthur Sullivan

personaggi ed interpreti principali

Mikado of Japan Richard Angas
Nanki-Poo Bonaventura Bottone (31/5, 1-5-6/6)

Todd Wilander (7/6)

Ko-Ko Richard Suart
Pooh-Bah Ian Caddy
Pish-Tush Riccardo Simonetti
Yum-Yum Sally Harrison

Katisha Frances McCafferty
maestro concertatore e direttore

Mark Shanahan
regia

Jonathan Miller
ripresa da David Ritch

scene
Stefanos Lazaridis

costumi
Sue Blane
coreografia

Anthony Van Laast
ripresa da Stephen Speed

progetto luci originario 
David Cunningham

light designer per la ripresa Paul Henry Taylor

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

in lingua originale con sopratitoli in italiano
allestimento English National Opera

prima rappresentazione a Venezia

The Mikado

PalaFenice
sabato 19 aprile 2003 ore 20.00 turni A-L

martedì 22 aprile 2003 ore 20.00 turni D-O
giovedì 24 aprile 2003 ore 20.00 turni E-F-P-T
domenica 27 aprile 2003 ore 15.30 turni B-M

martedì 29 aprile 2003 ore 17.00 turni C-G-N-S-U

PalaFenice
sabato 31 maggio 2003 ore 20.00 turni A-L

domenica 1 giugno 2003 ore 15.30 turni B-M
giovedì 5 giugno 2003 ore 20.00 turni D-O

venerdì 6 giugno 2003 ore 20.00 turni E-H-P
sabato 7 giugno 2003 ore 15.30 turni C-I-N-V



tragedia lirica in tre atti

libretto di Giovanni Emanuele Bidera
musica di Gaetano Donizetti
personaggi ed interpreti principali

Marino Faliero Michele Pertusi
Israele Bertucci Roberto Servile

Fernando Rockwell Blake
Steno Simone Alberghini
Elena Mariella Devia

maestro concertatore e direttore

Bruno Campanella
regia

Daniele Abbado
scene

Gianni Carluccio

costumi

Carla Teti

coreografia

Giovanni Di Cicco

light designer

Guido Levi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

allestimento Teatro Regio di Parma

Marino Faliero

nuova creazione coreografica di 

Roland Petit
musica di Johann Strauss jr

Corpo di Ballo 
della Fondazione 

Teatro alla Scala di Milano
prima ballerina étoile Alessandra Ferri

direttore 

da definire

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento
prima esecuzione italiana

Die Fledermaus

Teatro Malibran
venerdì 20 giugno 2003 ore 20.00 turni A-Q
domenica 22 giugno 2003 ore 15.30 turno B
martedì 24 giugno 2003 ore 20.00 turni D-R
venerdì 27 giugno 2003 ore 20.00 turni E-H

domenica 29 giugno 2003 ore 15.30 turni C-I-V

PalaFenice
mercoledì 17 settembre 2003 ore 20.00 turni A-L
giovedì 18 settembre 2003 ore 20.00 turni D-O

venerdì 19 settembre 2003 ore 20.00 turni E-F-P-T
sabato 20 settembre 2003 ore 15.30 turni C-G-N-S-U-Z

domenica 21 settembre 2003 ore 15.30 turni B-M



S t a g i o n e  S i n f o n i c a  

S t i l i  e  i n t e r p r e t i



PalaFenice
sabato 30 novembre 2002

ore 20.00 turni A-B

OTTORINO RESPIGHI

Belfagor
ouverture 

FRANZ LISZT

Totentanz 
per pianoforte e orchestra

EGON WELLESZ

Sinfonia n. 3 in la maggiore op. 68

direttore

Marcello Viotti
pianoforte Alessandro Dolci

Orchestra del Teatro La Fenice 

PalaFenice
sabato 7 dicembre 2002

ore 20.00 turni A-B

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Die Weihe des Hauses op. 124 
(La consacrazione della casa)

ouverture

GEORGES BIZET

Roma
suite per orchestra n. 3

FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY

Sinfonia n. 5 in re maggiore op. 107
“La Riforma”

direttore

Pinchas Steinberg
Orchestra del Teatro La Fenice 

PalaFenice
sabato 1 febbraio 2003 

ore 20.00 turni A-B

LEOS JANÁCEK

Sinfonietta

ANTONÍN DVORÁK

Sinfonia n. 7 in re minore op. 70

direttore

Yoram David
Orchestra del Teatro La Fenice 

PalaFenice
sabato 8 febbraio 2003

ore 20.00 turni A-B

WOLFGANG AMADEUS MOZART

Serenata in re maggiore KV 204

BOHUSLAV MARTINU

The Epic of Gilgamesh
oratorio per voce recitante, soli, 

coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

direttore

Guennady
Rozhdestvensky

soli da definire

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti

Teatro Malibran
sabato 8 marzo 2003 

ore 20.00 turno A

domenica 9 marzo 2003 
ore 20.00 turno B

GEORGES BIZET

Sinfonia n. 1 in do maggiore

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Christus am Ölberge op. 85
(Cristo al Monte degli ulivi)

oratorio per soli, coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

direttore

Marc Minkovsky
soprano da definire
tenore da definire

basso Daniel Borowski

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti

Chiesa SS. Giovanni e Paolo
venerdì 4 aprile 2003 
ore 20.00 turni A-B

ALEXANDER VON ZEMLINSKY

83. Psalm
per coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

LUIGI NONO

Due espressioni per orchestra

GIOACHINO ROSSINI

Stabat mater
per soli, coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

direttore

Marcello Viotti
soprano Mariella Devia

mezzosoprano Sonia Ganassi
tenore Giuseppe Sabbatini

basso Michele Pertusi

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti



PalaFenice
domenica 4 maggio 2003 

ore 20.00 turni A-B

EDVARD GRIEG

Peer Gynt op. 23
per voce recitante, soli, coro e

orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

direttore

Guillaume Tourniaire
voce recitante Lino Toffolo

soprano Elena Monti
baritono Andreas Scheibner

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti

Teatro Malibran
venerdì 9 maggio 2003 

ore 20.00 turno A

sabato 10 maggio 2003 
ore 20.00 turno B

ISAAC ALBÉNIZ

Triana da Iberia
(trascrizione per orchestra di 
Enrique Fernández Arbós)

MANUEL DE FALLA

El sombrero de tres picos
suite

HECTOR BERLIOZ

Symphonie fantastique op. 14

direttore

Jesus Lopez-Cobos
Orchestra del Teatro La Fenice 

Teatro Malibran
venerdì 23 maggio 2003 

ore 20.00 turno A

sabato 24 maggio 2003 
ore 20.00 turno B

RALPH VAUGHAN WILLIAMS

Dona nobis pacem
cantata per soli, coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

EDWARD ELGAR

Sinfonia n. 1 
in la bemolle maggiore op. 55

direttore

Jeffrey Tate
soprano Joan Rodgers

baritono da definire

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti

Teatro Malibran
sabato 5 luglio 2003 

ore 20.00 turno A 

FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY

Die erste Walpurgisnacht op. 60 
(La prima notte di Valpurga)

ballata per soli, coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

Sinfonia n. 3 in la maggiore op. 56

direttore

Sir Neville Marriner
contralto Bernadette Manca Di

Nissa
tenore Herbert Lippert

baritono Andreas Schmidt
basso da definire

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti





La squadra di calcio della Fenice si è costituita come gruppo culturale - sportivo
per organizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si è conquistata negli ultimi anni una
posizione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti ri-
sultati: la conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il
secondo posto, sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa
Italia nel 2001 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato partite con la
nazionale cantanti e dei giornalisti.
La squadra, che si autofinanzia, intende con la propria attività portare un contri-
buto alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente l’attività sportiva è sostenuta da Kronos, Kele & Teo Tour Operator
srl; Cassa di Risparmio di Venezia; Transport Service; Bullo Tecnologie e Servizi
srl; Regazzo Strumenti Musicali; Arti Grafiche Venete - La Tipografica srl; Da-
matherm srl; Markas; Green Computer; Guerrato SpA.
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