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Lou Satome

Fondazione Teatro La Fenice Stagione 2011-2012

Teatro La Fenice

sabato 21 gennaio 2012 ore 19.00 turno A in diretta su m 3
martedi 24 gennaio 2012 ore 19.00 turno D

giovedi 26 gennaio 2012 ore 19.00 turno E

sabato 28 gennaio 2012 ore 15.30 turno C

Lirica e balletto
Stagione 2012
Opera inaugurale
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Lou Salomé

opera in due atti

libretto diKarl Dietrich Grawe
dal Lebensriickblick di Lou Andreas-Salomé

musica di Giuseppe Sinopoli
prima rappresentazione assoluta:
Monaco di Baviera, Nationaltheater, 10 maggio 1981

editore proprietario Casa Ricordi, Milano

prima rappresentazione italiana

personaggi e interpreti

Lou Salomé Angeles Blancas Gulin
Lou Salomé Il Giorgia Stahl
Friedrich Nietzsche /

Un Uomo-uccello (Zarathustra) Claudio Puglisi

Paul Rée / Un servitore Gian Luca Pasolini
Rainer Maria Rilke Matthias Schulz
Friedrich Carl Andreas Roberto Abbondanza
Malwida von Meysenbug /

La signora von Salomé Julie Mellor

Hendrik Gillot / Il professor Kinkel ~ Marcello Nardis
Un servitore / Un contemporaneo
che ha molto viaggiato Alessandro Bressanello

maestro concertatore e direttore
Lothar Zagrosek

regia del suono
Alvise Vidolin

regia, scene, costumi e luci
Facolta di Design e Arti luav di Venezia
Performing Arts - Corso di Laurea magistrale in Scienze e Tecniche del Teatro

coordinamento Walter Le Moli
Laboratorio di Teatro musicale Teatro La Fenice / luav

tutors di regia, scene, costumi, luci
Luca Ronconi, Franco Ripa di Meana, Margherita Palli, Gabriele Mayer, Claudio Coloretti, Alberto Nonnato,
Luca Stoppini, Gamillo Trevisan, Massimiliano Ciammaichella, Stefano Collini, Alice Biondelli

studenti ClasT per la regia, scene, costumi e luci

Elena Ajani, Federica Buffoli, Alessia Cacco, Emanuela Casetto, Nicola Ciuffo, Alessandra Dolce, Cristian Finoia, Silvia
Fortuna, Gautier Fournie, Rita Giacobazzi, Marco Gnaccolini, Galadrielle Goulvestre, Giulia Magrin, llaria Magrin,
Marialaura Maritan, Erica Mattioni, Camilla Nervi, Davide Pachera, Elisa Pinna, Jacopo Porreca, Leonia Quarta, Antonella
Ritrovato, Giovanna Spinelli, Giusi Tambg, Isabella Terruso, Emanuele Trevisiol, Milena Wayllany, Francesca Zolli
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Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del coro Claudio Marino Moretti

solisti del coro

Carlo Agostini, Nicoletta Andeliero, Antonio Casagrande, Marta Codognola, Luca Favaron, Massimiliano Liva,
Loriana Marin, Roberto Menegazzo, Nicola Nalesso, Misuzu Ozawa, Ciro Passilongo, Alessia Pavan, Gabriella Pellos,
Francesca Poropat, Paola Rossi, Ester Salaro, Elisa Savino, Bo Schunnesson, Franco Zanette, Bernardino Zanetti

figurazioni
Jacopo Bullo, Gianmaria Bissacco, Francesco Mandich, Francesco Bortolozzo

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice

nel 30° anniversario della prima rappresentazione assoluta
e nel 10° anniversario della morte di Giuseppe Sinopoli

direttore dei complessi musicali di palcoscenico Marco Paladin
direttore dell’allestimento scenico Massimo Checchetto

direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni

maestro di sala Luca De Marchi

altro maestro di sala Roberta Ferrari

altro maestro del coro Ulisse Trabacchin

assistente del direttore dell’allestimento scenico Vitaliano Bonicelli
altro direttore di palcoscenico Valter Marcanzin

maestri di palcoscenico Raffaele Centurioni, Maria Cristina Vavolo
capo macchinista Massimiliano Ballarini

capo elettricista Vilmo Furian

capo audiovisivi Alessandro Ballarin

capo sartoria e vestizione Garlos Tieppo

capo attrezzista Roberto Fiori

responsabile della falegnameria Paolo De Marchi

capo gruppo figuranti Guido Marzorati

scene Fondazione Teatro Due (Parma)

attrezzeria Fondazione Teatro Due (Parma), Laboratorio Fondazione Teatro La Fenice (Venezia)
costumiThe One (Roma), Laboratorio Fondazione Teatro La Fenice (Venezia)

calzature C.T.C. Pedrazzoli (Milano)

parrucche e trucco Effe Emme Spettacoli (Trieste)

sopratitoli Studio GR (Venezia)

si ringrazia Rubelli per la fornitura dei tessuti
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Linaugurazione di una Stagione lirica in Italia riveste significati specifici e sin
conseguentemente rientra all’interno di una particolare fenomenologia cui i CO;
teatri che vogliono proseguire, aggiornandola, nella loro storia fanno bene ad Ne
aderire. Un tale appuntamento si carica di maggiore rilievo se coincide anche tud
con I'inizio di una nuova fase di rinascita e rinnovamento, quale quella che la pe
Fenice intende affrontare nel prossimo futuro. me
Un teatro che vuole essere attuale e moderno, pur in tempi di crisi finanziaria, me
deve saper proporre e affermare un proprio modello artistico e produttivo; Ie:
la Fenice intende ribadire il suo ruolo e modello di Impresa, di Impresa cultu- pri
rale, di produttore di contenuti in grado di arricchire il panorama artistico. isl
Per questi motivi, assieme al direttore artistico Fortunato Ortombina, dopo Me
aver completato la definizione di una programmazione biennale, con una se- Un
conda inaugurazione gia decisa, quella del 2013-2014, ci siamo a lungo soffer- VOl
mati su quale fosse il titolo migliore con cui aprire questo nuovo quadriennio di

e il pii adatto a trasmettere il nuovo spirito artistico e produttivo che é alla

base del nostro lavoro. Cr
La ripresa di Lou Salomé accompagnata da una riflessione sulla figura di Sov
Giuseppe Sinopoli era uno dei progetti pensati per le nostre future iniziative.
Dopo aver compiuto una prima ricognizione musicale e tecnica, fatto I’elenco
dei non pochi problemi da affrontare e risolvere, abbiamo dunque deciso di
inaugurare con l'unico titolo operistico di Sinopoli poiché ci & sembrato di
poter cosi dare al nostro Teatro, oltre che una inaugurazione importante,
una sintesi dei propositi sui quali si sviluppera 'attivita futura. Abbiamo cosi
avuto modo di soffermarci sull’attualita stessa dell’opera, e questo lavoro
utopico ciimpone di guardare a questa antica e straordinaria forma di spet-
tacolo dal vivo, ’'opera in musica, con I'ottica della attualita proiettata verso
il futuro, obiettivo su cui procedera la Fenice dei prossimi anni.

Ritengo sia questo uno dei tanti insegnamenti che ci ha lasciato Giuseppe Si-
nopoli, che era si direttore d’orchestra, compositore e letterato, ma anche
innovativo ed entusiasta organizzatore musicale.

E forte in noi, in questa nuova rinascita, I'idea che I’'opera trovera modo di
rigenerarsi e di confrontarsi con la contemporaneita riproponendo la pro-
pria modernita. Su queste basi si & sviluppata la decisione di riallestire Lou
Salomé. Nel’lomaggio a Sinopoli ¢’é anche il desiderio da parte nostra di un
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simbolico risarcimento da parte di un teatro che non sempre ne ha saputo
cogliere il rilievo e valore.

Nella realizzazione di quest’opera aperta sono state innanzitutto impiegate
tutte le forze della Fenice: & stato necessario un ampio lavoro preparatorio
per ricostruire la documentazione della prima rappresentazione, entrare nel
merito dei tanti aspetti musicali, scenici e drammaturgici di un lavoro monu-
mentale, sviluppando riflessioni, indagini e analisi emozionanti quanto lo sara
I’esecuzione stessa. Molti altri hanno collaborato alla buona riuscita dell’im-
presa: fra essi ringrazio in particolare lo luav - Facolta di Design e Arti con
i suoi entusiasti allievi e gli appassionati tutors Luca Ronconi, Franco Ripa di
Meana, Margherita Palli, Gabriele Mayer e Claudio Coloretti, e Casa Ricordi.
Un ringraziamento sentito a Silvia Cappellini Sinopoli che ha sorretto con fer-
vore e passione questa avventura consentendoci, con il suo aiuto e supporto,
di realizzare questa importante ripresa.

Cristiano Chiarot

Sovrintendente Fondazione Teatro La Fenice
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La prima rappresentazione di Lou Salomé (1.5; pensione a Berlino),
Monaco, Bayerische Staatsoper, 1981;
regia di Gotz Friedrich, scene e costumi di Andreas Rheinhardt
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Mein Schlaf ist Trdumen,

mein Trdumen Sinnen,

mein Sinnen Walten des Wissens.

[Il mio sonno é sognare,

il mio sognare meditare,

il mio meditare governare il sapere]

Richard Wagner, Sigfrido, atto Il

«Ci rimetteremo mano, spero, nei prossimi anni. Dopo la prima di
Monaco del 1981, poteva essere ancora eseguita, ma 1'ho ritirata
dalla circolazione per rielaborarla: ogni tanto, a Lipari, mi trovo
a sfogliarla e mi rendo conto che forse varrebbe la pena di rimet-
terci le mani». Cosi Giuseppe Sinopoli parla della sua Lou Salomé nell’ultima
intervista, concessa a Carmelo Di Gennaro il 16 marzo 2001. Altre volte, negli
ultimi tempi, aveva palesato Iintenzione di «rimetterci le mani».

Erano allora trascorsi i «venti anni» di silenzio compositivo che si era im-
posto, proprio al’indomani del debutto del suo unico lavoro di teatro musi-
cale che questa sera, per consapevole decisione del Teatro La Fenice, per la
prima volta da allora rinasce.

Sinopoli & stato un artista fiero e tenace: aveva rispettato la consegna del
silenzio, avrebbe onorato I'impegno, preso con se stesso, di rivedere la parti-
tura di un’opera che parla, anzitutto, di lui. La vicenda di Lou Salomé si svol-
ge dal 1861 al 1937 attraversando il periodo della storia del pensiero europeo
che piu lo interessava e che con eccezionali risultati ha esplorato e restituito
come direttore d’orchestra; affronta il tema del’emancipazione femminile,
dell’«investigazione sistematica sul femminile» che la cultura e I'arte
di fine Ottocento e inizio Novecento hanno tante volte posto al centro delle
proprie creazioni; ribadisce la centralita per il pensiero contemporaneo della
figura di Sigmund Freud e del metodo di indagine analitica; si confronta con la
“morte di Dio” annunciata da Friedrich Nietzsche; ritorna piu volte, nel testo
come nella musica, sul rapporto tra sonno, sogno e conoscenza, di cui il mae-
stro sottolineava la determinante presenza nella concezione drammaturgica
della Tetralogia wagneriana.

13
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«Il tema principale della mia opera & il rapporto tra amore e mor- ap
te [...]. La morte & una forma elevata di amore e 'amore & una lité
forma elevata di mortes. Come Lou Salomé, anche Brunilde, ne L’anello del tor
Nibelungo, muore, sceglie di morire. «Nell'ultima scena del Crepuscolo lo
degli dei la sua morte diventa estrema conoscenza e sublimazio- an
ne dell’amore», dichiara Sinopoli in una delle sue ultime interviste. sit
Lou Salomé é un’opera sulla decadenza e sulla perdita, sulla distanza che se- ap
para i contemporanei dall’assoluto: «Il principio dell'utopia e il prin- PO
cipio della speranza rimangono, ma oggi viviamo in un’epoca in m
cui 'utopia & muta e la speranza altrettanto. E finito il mito, non Me
la sua esigenzax. gli
Il personaggio Lou Salomé diventa cosi, attraverso numerose stratificazioni, pel
la via d’accesso al privilegiato territorio storico e intellettuale del composito- «t:
re. Restituito da una musica di cui avvertiremo I’evidente originalita, nel con- zio
testo degli anni in cui & stata composta. Sinopoli non teme I’espressivita, la Si
forza, anche la violenza del dire; & generoso di esplicite invenzioni melodiche de|

e liriche; ricerca una teatralita non narrativa, non consequenziale, ma fluida

come possono esserlo le associazioni del pensiero. Rivela le sue ascendenze, @
lontane e pilu recenti, e insieme ribadisce un’autonomia compositiva testimo-

niata anche dai lavori precedenti, ma che maggiormente spicca nella vastita

di questa creazione, da cui ricavera poi due Suite per voci e orchestra.

La versione dell’opera andata in scena a Monaco di Baviera nel 1981 presenta
alcune diversita rispetto al libretto e alla partitura stampati in quell’occa-
sione, frutto evidentemente di ulteriori ripensamenti: caso non raro quando
si tratta di nuove creazioni. Ripensamenti non definitivi, se ricordiamo I'in-
tenzione del maestro di «rimetterci le manix. A sua volta, la concezione
teatrale dello spettacolo che questa sera debutta (cosi diverso dalla messa
in scena allora firmata da Gotz Friedrich) ha suggerito alcuni tagli alla parti-
tura e al testo parlato.

Giuseppe Sinopoli non riteneva possibile fare musica, crearla e testimoniarla,
senza sentire la musica come deriva, testimonianza e nutrimento della cul-

tura. Scegliere la musica ha significato per lui coagulare delle competenze in

14
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apparenza lontane, in verita recuperate tutte e organizzate in una persona-
lita complessa e rara. Laureato in medicina con tesi in psichiatria, composi-
tore, direttore, studioso di archeologia: «Soltanto modi diversi di fare
lo stesso mestiere: indagare il profondo. L'indagine sul mondo
antico & un'indagine che in fondo ha sostituito l'attivita di compo-
sitore. Si tratta di un'indagine su un mondo i cui messaggi, i cui
approcci con l'esistenza contengono stratificazioni oggi purtrop-
po irriconosciute, irriconoscibili, ma che danno della vita una di-
mensione per me insostituibile».

Manca, anche, questo di lui: il suo modo di “abitare” e condividere la musica e
gli affetti, in altro modo indicibili, che genera; la sua fiducia nella capacita del
pensiero di associare, di transitare da un livello all’altro della conoscenza e
«trascinarli tutti con la sua forza di gravitax. Rifiutare la frantuma-
zione del sapere, inseguire e trovare i cortocircuiti del suo procedere; oppor-
si al primato della tecnica come conoscenza separata dal pensare e dal farsi
della storia. Il suo lascito di artista merita riconoscenza.

15
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Una donna alla fine della vita medita sul senso della sua esistenza e ricorda.
Davanti a lei risorge il passato, prende forma lentamente in quadri dove si
mescolano lacerti di memorie, pensieri, visioni, rappresentazioni ossessive
e realta.

Atto |

Il segno di una nuova speranza per gli uomini, promessa e impegno per il fu-
turo, sovrasta I'inizio della sua vita. Lou Salomé nasce nel 1861, anno in cui in
Russia sono liberati i servi della gleba. Sperimenta quindi la partenza, mal-
sicura e piena di aspettative, di milioni di persone verso una liberta scono-
sciuta.

Degli anni della sua infanzia e giovinezza a Pietroburgo sono rimaste in lei vi-
vidamente presenti tre fasi esistenziali: il tempo del sentirsi sicura e in buone
mani nell’amore di suo padre e di Dio; la perdita di questo fondamento vitale
a causa della morte del padre e del dubbio su Dio; il suo primo grande amore
per il pastore Hendrik Gillot, che le dischiude il mondo dello spirito, e le chiede
di sposarlo.

Lou sfugge alle aspirazioni amorose di Gillot e lascia la Russia, accompagnata
dalla madre. A Zurigo si getta in una vita di lavoro inflessibile e incondizionato,
incurante di sé e della propria salute. Desiderio d’amore e malattia fanno si
che i suoi pensieri siano sempre pill incentrati sulla morte.

Uno storico dell’arte, il professor Kinkel, raccomanda un urgente cambia-
mento di clima e promette alla madre una lettera di raccomandazione per
Malwida von Meysenbug a Roma.

Roma porta a Lou I’incontro con altre persone, con mondi sconosciuti di pen-
siero, e lentamente anche la guarigione. Spesso accompagna il suo nuovo
amico, il filosofo Paul Rée, alla basilica di San Pietro, dove Rée ha trovato un
luogo prediletto per ideare la sua nuova opera di carattere antropologico: in
un confessionale egli lavora all’abolizione di Dio. Qui avviene anche il primo
incontro con Friedrich Nietzsche, amico di Rée. Al’'improvviso Lou si trova tra
due uomini che entrambi ambiscono a lei.

Lou vede gli uomini piir importanti della sua vita — Rée, Nietzsche, Andreas e

17
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Rilke — radunati attorno a lei in un preciso momento storico, come emble-
mi di un mondo spirituale illustre. Lou prende parte ai voli del pensiero, ma
desidera anche sentirsi riconosciuta come donna. Tuttavia la sua aspirazio-
ne, la sua provocazione, la fanno sprofondare negli abissi della repressione
sessuale. La sua esaltazione é soffocata dal devastante fervore creativo di
Nietzsche.

La poverta e un impulso indomabile a mettersi alla prova portano Lou anche
a situazioni di vita estreme. Scrive un nuovo libro e vive con Paul Rée in un
misero alloggio berlinese. In questo ambiente degradato, prende una delle
decisioni pit importanti della sua vita: silega per sempre a Friedrich Carl An-
dreas, che per causa sua aveva tentato di uccidersi e si separa da Paul Rée,
del quale in realta ha bisogno.

Atto Il

Sul Sacro Monte del lago d’Orta, Lou e Nietzsche conoscono la speranza
accesa dal loro incontro e il brivido dell’allontanamento I'uno dall’altra. Su
Nietzsche si abbattono contemporaneamente pienezza di felicita, creativita,
senso di spaesamento e I'inizio della follia: anni compressi in pochi attimi.

Limmagine di Nietzsche, ferito intimamente, non da pitu pace a Lou.

Andreas, con cui si & sposata e del quale non sara mai veramente la moglie,
tenta ancora una volta di farla sua. Lou, in parte prigioniera del sogno, si
difende da questo avvicinamento e tenta di strangolarlo. Impauriti, ambedue
riconoscono il baratro irrevocabile che li separa.

Con il ritorno alle origini Lou cerca se stessa e una nuova liberta; assieme
all’amato Rilke trova la felicita nelle ampiezze solitarie della Siberia.
All'improvviso, la notte siberiana si trasforma nel trambusto volgare di una
bettola viennese e si deformano anche i sentimenti, fino a che cala di nuovo
I'incubo di una poverta affettiva.

Lou, allieva di Freud, lavora nel frattempo come psicoanalista. Nietzsche,

18
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Lou von Salomé a Zurigo (1882)

19
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Lou Andreas von Salomé (1897)
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morto da tempo, le appare come ammalato e in un assurdo rovesciamento
del rapporto normale medico-paziente Lou, quasi costretta a giustificarsi
davanti a lui, cerca di autoanalizzare la propria incapacita di amare. In fan-
tasie dolorose, sperimenta lo scoppio della follia di Nietzsche come se questi
fosse un suo paziente.

La paura dei ricordi sognati si dissolve per il prevalere di una realta indicibil-
mente piu crudele. Mentre nella sua casa di Gottingen, sola e isolata dal mon-
do circostante, Lou attende che I’abbraccio della morte si protenda anche
verso di lei per annientarla, all’esterno esplode I'inferno della follia umana.
Lou desidera e attende la morte. Eil 1937.

21
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Lou Salomé (Sopran und Schauspielerin Torri dei pazzi)
General-von-Salomé-(BaB)

Frau von Salomé (Mezzosopran)

Ein Diener (Tenor)

Hendrik Gillot, Pastor (Bariton)

Ein weitgereister Zeitgenosse (Schauspieler)
Prof. Kinkel (Schauspieler)

Friedrich Nietzsche (Schauspieler)

Rainer Maria Rilke (Tenor)

Paul Rée (Tenor)

Friedrich Carl Andreas (BaB/Bariton)
Vogelmensch (“Zarathustra”) (BaB)

Malwida von Meysenbug (Sopran/Mezzo)

1. Akt

l. Szene
(RuBland 1861. Freilassung der Leibeigenen)
Lou, Chor

CHOR
Wir gehen ans Licht.
Was wird uns sein, das Licht?
Was waren wir?
Was werden wir sein?

LOU
So aus dem Herzen
aller Kreatur gestiegen
die sich fiirchtet,
die sich sehnt,
hallt dieser Ruf
an der Grenzscheide
von Licht und Dunkel.

CHOR
Freiheit!
Die Freiheit, ist sie Frage,
ist sie Antwort auf das,
was war?
War das Leben?

0020.sinopoli.indd 23

Was wird das Leben sein?

LOU (allein)
So fallt der Aufruf
mir in die schlafenden Sinne
wie eine Verkiindigung des Lebens,
das Aufgang ist und Untergang.

CHOR
Ohne Zukunft, ohne Erinnerungen,
so sitzen wir hier.
Wir wollen nicht das Himmelreich,
Menschen, die wir wurden, Menschen.
So wollen wir das Erdenreich.

LOU
So will ich.
Meine Seele tanzt!

CHOR
Tagewerk! Tagewerk!
Wer soll der Herr des Tages sein?

Die Stunde kam,
Dies ist der Morgen!
Der Tag bricht an!
Herauf nun, herauf
du groBer Tag!

LOU
Der Tag bricht an!
du groBer Tag!

ALLE
Wer soll der Herr des Tages sein?

LOU
Alles ist euer!
lhr aber seid Gottes!

23
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2. Szene

(St. Petersburg in den Jahren nach 1861.

Lou’s “Kinderparadies”. Lou’s “Krankenbett” = Divan.
Kiinftige Analogie “Divan” - “VYogelmensch”.

General von Salomé, Frau von Salomé, Lou, ihre drei Briider;
ein Diener; Generdéle, Offiziere, protestantische und ortho-
doxe Geistliche, Mohammedaner, Dienstboden aus allen Tei-
len des russischen Reiches - tatarische Kutscher, estnische
Hausmé&dchen, schwébische Bauern; Diener;, Gartner, fran-
zosische Gouvernanten -; Pastor Gillot; ein weitgereister
Zeitgenosse; Prof. Biedermann; Prof. Kinkel).

LOU

Geboren wurde ich am 12. Februar 1861 in Petersburg. Es
war das Jahr, als in RuBland die Leibeigenen freigelassen
wurden. Der Mensch-war-frei;er-war-nicht- mehr Besitz—Er
empfing die Freiheit, er empfing sich selbst. Uber 20 Millionen
Menschen brachen auf in die Freiheit, eine Freiheit, von der
sie nie zuvor eine Idee gehabt hatten. Was war fiir sie die
Freiheit? Aufbruch ins Leben? Aufbruch in den Tod? In diesem
Jahre 1861 wurde ich, Louise con Salomé, geboren.

LOU
Ich liebe dich wie keinen Menschen sonst.
Wie gerne bin ich krank, ich spiele krank,
und Krankheit steigert sich zur Wonne,
wenn ich in deine Arme ruh.

24

DIENER
Die Welt, sie wird dich schlecht begaben,
Glaube mir’s!
Sofern du willst ein Leben haben,
raube dir’s!

LIED DES DIENERS
Ich sah zwei alte Leute vor der Sommerhaus.
Um EinlaB baten sie. Ich wies sie ab.
Es waren alte Leute von der Art,
die man nicht einladt in ein Sommerhaus.
Sie standen eine ganze Woche dort
und wurden diinn und immer diinner.
Und eines Morgens lagen dort nur noch die
schwarzen Knopfe
von weiBen Kleid der alten Frau
und der zerbeulte Hut des alten Mannes.
Der ganze Boden ringsumher, er war bedeckt
von Eis gefrorener Trdnen.

LOU
Und Gott schwiegt dazu still?
Vielleicht ist Gott htot?
Mein Vater starb. Vielleicht starb auch mein Gott?
Wenn Gott nicht zu mir spricht, wo ist der Mensch,
der dieses Geheimnis mir entratselt? Ich muB alles wissen:
Was.ist-des M hen Leben? Wer ist Gott?
Wer bin ich, und zu welcher Tat bin ich geboren in der Welt?
Was ist die Welt, di iesige Gefan,
Fiilit Bildern. Tré flichti Schatten?
Ist diese Welt ein Nichts, ist sie Gefdngnis?
Ist sie ein Auftrag? Wer gibt die Regel?
Alles ist mir noch Traum, und GroBtes und Geringstes,
das mischt sich ungeschieden ineinander.
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 Welt?

Vielleicht ist.darin sehon-d Leben?

Aber wer entwirrt es?

GILLOT (hervortretend)
Ich will dich aus der Welt der Phantasie,
in der du traumtest, in die Welt des wirklichen Lebens
fihren.
Die Phantasiewelt muB ich dir zerstdren,
so sehr mit deinem Herzen sie verwachsen ist.
Kopfarbeit und Kampf sind besser als aufreibende
Gedanken.
Leben ist Arbeit. LaB uns arbeiten
mit furchtbarer Griindlichkeit.

Gedanken:
mitfurehtbarer-Griindlichkeit!
Umarmung, die bei Gillot zunehmend
erotischen Charakter annimmt.
Lou droht ohnmé&chtig zu werden,
dréngt ihn schlieBlich zuriick.
LOU
Mit einem Schlage féllt aus Herz und Sinnen mir ins
Fremde,

was ich angebetet habe.

Ich will hinaus aus dieser Welt, hinaus aus RuBland.
LaBt die Erkentniss, laBt die Freiheit mich,

in einem anderen Lande suchen!
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GILLOT
Dein Phantasiewelt zerstoren!

EIN WEITGEREISTER ZEITGENOSSE (gesprochen)
Ziirich in der Schweiz hat in der letzten Zeit zahlreiche sol-
cher russichen Studentinnen gesehen, die bestrebt sind, alle
ihrem Geschlecht zugehorigen Eigenschaften in sich abzuto-
ten;-um-ihren-Anspruch-auf-die-berufliche Tatigkeit- des-an-
deren-Geschleehts-anzumelden.

Méadchen, die, wie Shakespeare sagt, schwer arbeiten und
aufhoren, Frauen zu sein, um sich desto besser auf die Ebene
der Manner erheben zu konnen.

Ziirich, September 1880

MUTTER (lieBt ein Brief) PROF: BIEDERMANN)

lhr Fréulein Tochter ist ein Wesen ganz ungewohnlicher Art:
von kindlicher Reinheit und Lauterkeit des Sinns und zugleich
wieder von unkindlicher, fast unweiblicher Richtung des
Geistes und Selbsténdigkeit des Willens und in beidem ein Dia-
mant. Ich will der Mutter wahrhaftig kein Kompliment iiber
die Tochter machen mit etwas;ven-dem-ichja-gar-wehlfiihle
und-weiB; daB es der Mutter gerade schmerzliche Entbeh-
rungen von Gliick;-wie-sie-es-amnéchsten-und-einfachsten
in-einerTochterzu-erwartenbereehtigtist; auferlegt. Allein,
ich nenne Fraulein Louise ihrem innersten Wesen nach einen
Diamanten.

LOU (gesprochen)
Mein Geist ist unermiidlich, doch je mehr er weiB,
umso mehr begehrt mein Kérper seinen Tod.

25
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LOU
Ich fiihle mich dem Tode nah, ich mdchte sterben,
und dabei spiire ich nichts als Entziicken. Ist das Liebe?
Lieg ich einst auf der Totenbahr
ein Funke, der verbrannt,
streich mir noch einmal iibers Haar
mit der geliebten Hand.
Eh’ man der Erde wiedergibt,
was Erde werden muB,
auf meinen Mund, den du geliebt,
gib mir noch deinen KuB.
(aus “Im Kampf um Gott”)

PROF. KINKEL (zu Frau von Salomé)

Diagnose: Bluthusten!

lhre Tochter ist lungenkrank und hat vielleicht nich lange

mehr zu leben.

Bluthusten! Versuchen Sie es einmal noch mit einem

Klimawechsel. Bevor der Winter kommt, ist’s besser, daB

Sie in den Siiden fahren. Nach Rom vielleicht. teh-gebethnen
. Empfeh brief ine tiel lte F i it Si

hntin R | wird sich I Tocht | _

CHOR
Die Stunde kam!
Dies ist der Morgen!
Der Tag bricht an!

3. Szene
1. Teil - Rom, Peterskirche.
Lou, Paul Rée, spéter Malwida von Meysenbug, Nietzsche.

PAUL REE
Die Aufgabe dieses Jahrhunderts ist es,
die Theologie abzuschaffen und die
Anthropologie an ihre Stelle zu setzen.
Wir sind unsere eigenen Gotter, Lou.
Haben Sie das schon bedacht,
daB wir unsere eigenen Gotter sind?
alles Folgende in schnellem, leichtem Konversationston

LOU
Mein lieber Freund Paul Rée,

26

ist das die Beweisfiihrung Ihres neuen Buches?

PAUL REE
Hier, lesen Sie, was ich geschrieben habe.
Und hier im Beichtsthul schreib ich weiter
und weise nach, daB Gott nicht existiert,
es sei denn, wir sind selber Gott.
Was lebt, erregt zum Leben sich
nur durch sich selbst.

LOU (mit groBer Zuneigung zu Paul Rée)
Meine Gedanken kreisen um Gott,
seit ich ihn denken kann.
Ich weiB nicht, wer er ist und wo
ich denke Gott, weil etwas mich erregt,
an ihn zu denken. Ist das nicht Beweis genug
so frag ich, daB Gott existiert?

(mit anderem Ton)
Mit Ihnen zusammen, Paul Rée,
bin ich zum ersten Mal richtig frohsinnig geworden.
Ich freue mich auf diesen Tag und bin gewiB:
Sie sind es, der hier vor mir steht.
Das ist mir Existenzbeweis genug
fiir diesen Augenblick. Ich frage Sie:
verstehen Sie es auch,
mit meiner Existenz vorlieb zu nehmen?

Malwida von Meysenbug fiihrt einen Fremdem (Nietzsche)
herbei. Lou, die sich Paul Rée zuwenden wollte, bliebt ste-
hen und sieht Nietzsche aufmerksam an. Nietzsche bliebt
stehen, geht mit gleicher Aufmerksamkeit auf Lou zu. Beider
Aufmerksamekeit ist so intensiv, daB Malwida versdumt, Lou
und Nietzsche einander vorzustellen. Auch Paul Rée hélt un-
entschlossen inne. Kurze Stille.

NIETZSCHE (tiefe Verbeugung)
Von welchen Sternen sind wir hier
einander zugefallen?
Kurze Pause. Dann faBt Lou sich rasch

PAUL REE (vorstellend)
Herr Professor Nietzsche aus Basel.
Fréulein von Salomé aus Sankt Petersburg.
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LOU (zu Nietzsche, sehr leicht)
Ich kenne Sie bereits genau.
lhr Freund hat schon erzihit...
Sie kennen Rom?
Die Stadt der Liebe, sagt man mir.
ROMA bedeutet AMOR, wenn man’s riickwérts liest.
Ich kam hierher und fiihle mich so frei.

NIETZSCHE
Bin ich am Ziel?
Greif ich das Leben mir?
Und kann ich allen, allen Gefédngnissen des Denkens jetzt
entfliehen,
und ihr, ihr sagen daB der kranker Dichter zum Columbus
ward,
bereit zu unherhorter Fahrt?

(mit anderem Ton)
Von welchen Sternen sind wir hier
einander zugefallen?

PAUL REE
Der Gott im Himmel, der nicht ist,
sei gnadig mit uns allen.

MALWIDA
Ich hoffe nur, es mochten ihr
die Herren nicht zu sehr gefallen.

LOU
Kein Zufall! Doch nach welchem Plan
sind wir uns zugefallen?

NIETZSCHE (rytmisch)
Von welchen Sternen sind wir hier einander zugefallen?

MALWIDA (gesprochen)
So diskutieren wir uns ruhig zu Tod,
doch machen wir’s zu viert.
Ich schlage vor, wir gehen hinaus ins Freie.

2. Teil - “Unendliche” Bibliothek a la Borges. Spiegelwédnde.
Farben: schwarz und violett. Ein Divan.

Lou, Rilke, Paul Rée, Nietzsche, Andreas, spéter
Vogelmensch.
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A: “Sangerwettstreit” um Lou.

RILKE

War es ein blinder Zufall, waren es Ddmonen,
die es verfiigten, daB in dieser Welt wir wohnen?
Waren es gute Engel, die auf kurze Zeit

uns stieBen in das Labyrinth Unendlichkeit?

LOU
Es gibt wohl ein groBes Gliick,
aber kein langes Gliick.

21
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PAUL REE
Jedes Gliick stirbt an sich selber.
Jedes Gliick iiberlebt sich selber.

Wer den Himmel Persiens sah, kann nicht erzihlen
von Himmel Persiens.

NIETZSCHE

Seht, ich lehre euch den Ubermenschen!

Der Ubermensch ist der Sinn der Erde.

Der Mensch ist ein Seil - gekniipft zwischen Tier und
Ubermensch.

Was geliebt werden kann am Menschen -

das ist, daB es ein Ubergang und ein Untergang ist.

Wo ist doche der Blitz, der euch mit seiner Zunge lecke?
Wo ist das Wahnsinn, mit dem ihr geimpft werden miiBtet?
Der Ubermensch ist dieses Blitz.

Der Ubermensch ist dieser Wahnsinn.

Allméhlich legt sich, als Vogelmensch-Signal, ein “Urklang”
iiber das Ensemble. Auflosung der Gruppierung; Chaos |.

28

B: Turandot - Ballade

BALLADE von der PRINZESSIN TURANDOT

Lou setzt der atmosphérischen Bedrohung, der formalen
Auflésung der Gruppe eine AuBerung in musikalisch und
sprachlich gebundener Form entgegen und “bannt” damit
fiirs erste die bevorstehende Disintegration.

LOU (abwechselnd zu allen und zu jedem einzeln)
Was I4Bt euch Manner nur Gefallen finden
an einer Frau wie mir? Was macht euch so devot?
Mit so viel Geist wollt ihr mich an euch binden,
wollt gern flir mich ertauben und erblinden.
lhr wollt mich lieben — und schon seid ihr tot.

Ich weiB nicht, was du willst, doch war es Liebe,

dann spréchst du nicht von dir und deinem Gott.

Wenn statt des Denkens dir ein Auge, nur ein Nerv noch
blieb

nur eine Lust, die dich mir in die Arme triebe.

Dann warst du mein Geliebter - Don Quichotte!

Ich hab dich gern, ich mochte dich nich missen,

und doch, bei aller Sympathie, wer hilft mir aus der Not?
Ich wollte immer alles iibers Leben wissen.

Jetzt ist mir klar: man muB nicht alles wissen miissen.
Dein Wissen aber spielt sich auf wie ein Despot.

Ich weiB nichts mehr, doch ahn’ noch jetzt mein Leben.
lhr werdet sehen: Ich bring euch Manner aufs Schafott.
lhr wollt mich nur mit eurem Geist umgeben,

und wo kein Mensch ist, will ich mich dem Tod ergeben.
Das sage ich: Prinzessin Turandot!

C: Quintett; Reorganisierung der Konstellation

NIETZSCHE (gesungen)
Freundin, sprach Columbus, traue
keinem Genueser mehr.
Immer starrt er in das Blaue
Fernstes lockt ihn allzusehr.
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PAUL REE
Freundin, du gehorst dem Leben,
tausendfach umschlingst es dich.
Welches Gliick kann es dir geben?
Nimmst du es, verlierst du mich.

RILKE
Wer denn kann uns Gliick gewéhren?
Engel nicht und Menschen nicht,
und das Gliick, das wir gebaren,
bald an eigner Last zerbricht.

ANDREAS
Nichts kann meinem Himmel gleichen.
Bist du schon zur Fahrt bereit?
Was kein Wort je wird erreichen,
das ist Welt und Wirklichkeit.

LOU
Schnell wird der des Lebens miide,
der am meisten es begehrt,
und die Sonne nadhrt die Bliite,
die durch Feuer sie zerstort.

Chaos II: Die Spiegelwénde zerbrechen. Der Vogelmensch
erscheint, aus dem Divan erwachsend. Finale Bacchanale.
Black out. Aus der Dunkelheit hervortretend.

4. Szene

Pension in Berlin.

Schébiges Zimmer (Ahnung von Stundenhotel). Tiir: Fenster:
Ein Tisch. Spiegelscherben noch auf der Biihne. Zimmer
erleuchtet. DrauBen dunkel. Andreas und Lou.

Duetto arioso

ANDREAS (teilweise mit Lou)
DaB du mir Liebe geben kdnntest!
Die Weigerung, das bist nicht du! Mit tausend Féaden,
zartestem Gespinst,
mit einem Seidennetz so leicht wie Ather,
in dem ein jeder Faden Liebe heiBt,
mdocht ich dich fangen und von dir gefangen sein,

daB wir einander angehdren
und du mir sagen kannst:
(starke lyrische Steigerung)
Ich liebe dich,
so wie ich sagen kann: Ich liebe dich!
UndiederFad Seid z08:
I fingt verbind inLiebe.

LOU
lhn lieben kann ich nicht.
Ich liebe, wie er ist,
doch ihn, ihn lieb ich nicht.

Lou bleibt ohne Reaktion. Andreas ergreift auf der Héhe
seiner Erregung einen Glassplitter und reiBt sich damit

die Hande auf. Blut tritt hervor: Lou wie gebannt, ploztlich
fasziniert, wendet sich Andreas sehr liebevoll zu, betrachtet
die Wunden, kiiBt sie. Alles sehr natiirlich, flieBend. Lou
befleckt sich mit Blut.

LOU (gesprochen, selbstversténdlich, nicht verharmlosend
oder beschwichtigend)
Du bist in einen Glassplitter gefallen!

Andreas apathisch. Intensive Hinwendung Lous. Malwida
und Paul Rée treten ein. Rée bliebt unbemerkt im Dunkel der
Tiir stehen. Malwida nimmt Andreas aus den Armen Lous
entgegen, fiihrt ihn zur Tiir hinaus.

Lou, von dem nicht beachteten Paul Rée aus dem Halbdunkel
beobachtet, jedoch als ob sie allein wére; betrachtet sich in
einem Spiegelscherben.

LOU
DaB ich dir Liebe geben konnte!
Die Weigerung — ich war es nicht!
Mit tausend Faden, zartestem Gespinst,
mit einem Seidennetz so leich wie Ather,
in dem ein Hauch von jedem Faden Liebe ist,
will ich dich fangen und von dir gefangen sein,
daB wir einander angehoren kdnnen;
daB wir einander frei sind und Gefangene,
Gefangene — und dennoch frei.
Ich liebe dich,
und jeder Faden unsres Seidennetzes,
das uns verbindet,

29
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ANDREAS
und jeder Faden unsres Seidennetzes,
das uns verbindet,

LOU
binde uns in Liebe.

Malwida kommt zuriick, eine Pédckchen in der Hand.

LOU
Bemerken Sie nicht, wie am Vorabend
unserer Verlobung beinahe ein triigerischer
Schein des Mdrderischen auf mich fallt?

MALWIDA
Es geht ihm besser, er ist auBer Gefahr.

Gibt Paul Rée “bedeutungsvoll” das Pdckchen und geht.

LOU

Es ist alles zuende...
Leben Sie wohl...
Gehen Sie jetz bitte!
Ich danke Ihnen fiir Inre Freundschaft...
Mit Ihnen zusammen, Paul Rée,
bin ich zum ersten Mal richtig frohsinnig geworden,
damals in Rom.
Vielleicht... ich glaube...

geht mit offenem Blick auf ihn zu
ich...

ganz nah bei ihm

Verstehen Sie, warum ich Sie trotzdem bitte,
jetzt zu gehen?

LOU
Es ist alles zu ende, leben Sie wohl!
Verstehen Sie, warum ich Sie trotzdem bitte,
jetzt zu gehen?

PAUL REE (nickt)
Nichts ist so vollstandig vergangen wie eine

Vergangene Empfindung, nicht war?

Geht zur Tiir hinaus, aber so wider Willen, daB man ahnt er
kommt zuriick

30

LOU
Mit einem Seidennetz so leicht wie Ather,
in dem ein Hauch von jedem Faden Liebe ist,
will ich dich fangen...

PAUL REE kommt zuriick; gleichsam entschuldigena,
unschliissig

Ich kann nicht gehen.

Der Regen.

Es ist zu sinnlos...

LOU
heftig und wie in erleichterung aufihn zu
... und von dir gefangen sein,
daB wir einander angehdren.
Ach!

PAUL REE
Es gibt wohl ein groBes Gliick, aber kein langes Gliick.
Jedes Gliick stirbt an sich selber.

LOU, PAUL REE
Verblichen ist das Licht des Tages.
Die Nacht hat uns erdriickt in schwarzen Falten.
Im Dunkel lauern andere Gewalten.
Die Nacht hat uns erdriickt...
Verblichen...

Inzwischen ist es drauBen hell geworden. Eine Ahnung von
Sternenhimmel und klarer Luft, von beiden nicht bemerkt.
Paul Rée lost sich von Lou, scheint etwas auf dem Tisch zu
suchen, geht wortlos.

Lou bemerkt auf dem Tisch ein Stiick Papier: Lous
Kinderfoto, das Rée auf die Riickseite geschrieben hat.

LOU (gesprochen)
“Barmherzig sein! Nicht suchen!”

sieht, daB es drauBen hell geworden ist, geht der Helle des
Fensters entgegen

LOU
Es war gar kein Regen!
(heiter)
In dieser Nacht hatte die Welt keine Trénen!
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l. Szene

(Sacro Monte

Nietzsche, Lou, spéter Vogelmensch.

Zwei Gebirgshélften, auseinanderzufahren.
Unsichbarer Chor, ohne Text).

NIETZSCHE
Meiner hochsten Hoffnung
Erste Morgenrote!
Oft schienen Pfad und Nacht mir ohne Ende.
Nun schaue ich in deinen Augen
Morgenglanz und Sieg.
Land! Land! Genug und iibergenug
der suchenden und irrenden Fahrt!
Halten wir nur erst das Land fest!
Wir werden spéater schon die guten Hafen finden!
Monte Sacro!
Den entziickendsten Traum meines Lebens
danke ich dir!

D hwiichste Weib wird einen ieden M

LOU
Ein schmaler RiB durchzieht mein Inneres,
durch und hindurch ich trete,
aus mir heraus -
durch diesen RiB hindurch tret ich aus mir heraus,
hinein in diesem ganzen Uberschwang des Lebens auBer
mir,
und so, in leidenschaftlichster Selbstsucht,
vermag ich trunken durch das Leben auBer mir zu
taumeln.

NIETZSCHE
Bist auBer dir und auBer mir,
bist auBerstande, dem geliebten Wesen dich
mit Giite zu verbriidern,
und darum lieb ich dich.

LOU
In unserer Besonderheit und Andersartigkeit
heben wir uns gerade von dem, was wir lieben,
am stérksten ab und werden uns

0020.sinopoli.indd 31

der Zweiheit und Verschiedenheit am stérksten auch
bewuBt,

doch so vertiefend und zusammenfassend unser
eigenstes Ich,

miissen wir iiberquellen, iiberschaumen am geliebten
Menschen.

NIETZSCHE
Welch ein Geheimnis lehrte dich die Nacht,
daB eis’ger Schauder deine Wange,
die Purpur-Wange deckt?
Du schweigst, antwortet nicht?
der Vogelmensch erscheint

VOGELMENSCH
Mittag; Augenblick des kiirzesten Schattens;
Ende des langsten Irrtums; Hohepunkt der Menschheit.

NIETZSCHE
Incipit Zarathustra.

LOU
Aus allzu groBer Ndhe
entsteht wohl auch Entfremdung.
Liebe beruht auf Glauben, Liebe ist die Kraft,
einander liebenswiirdig zu betriigen,
und alle Liebe, welche Dauer, Wahrheit, Ewigkeit begehrt,
kann nur in Tod und Tragik enden.

NIETZSCHE
Doch liebe ich die Menschen!
So sollt ihr denn jetzt nach mir greifen,
sollt brechen mich. Die Zeit ist reif.
In eurem Auge glénzet dann Erinn’rung auf
An Schoneres als ich.
Ich seh’s, ich seh’s — und sterbe so.
Dies ist der Herbst, der bricht mir schon das Herz!
Fliegt fort! Fliegt fort!
Lou und Vogelmensch entfernen sich

Wie lange noch, dann kommen Mond und Sterne
und Wind und Reif. Nun sdum’ ich langer nicht.
Wo ist die Hand, die mich von Baume bricht?

beginnt, sich in einem weiBen, kalten Pierrot zu verwandeln
Monte Sacro! Jetzt ist die Zeit.
Hier standest du,
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singend und zitternd von bunter Seligkeit.
Horte jemand dir zu?

Nun stehst du starr

- wie lange schon?

Was bist du Narr

vor Winters in die Welt entflohn?

Flieg, Vogel, schnarr

dein Lied im Wiistenvogel-Ton!

Versteck’, du Narr,

dein blutend Herz in Eis und Hohn!

2. Szene

(Privathaus in Berlin

Lou, Friedrich Carl Andreas. Nachmittag. Offene Fenster,
Tiiren. Sommerliche Garten-atmosphére. Lou liegt auf dem
Divan (Metamorphose “Vogelmensch”) und schléft. Andreas
néhert sich ihr).

LOU (im Schlaf)
Diese Reinheit, dieser Schrei
und dieser Tod...
Was ich erschaue, Blick in Blick,
dicht vor mir,
unvergeBlich fiirs Leben -
ein Antlitz!

Lou richtet sich auf, ohne zu erkennen. Umarmung zu
Andreas hin, die auch ein Erwiirgen sein kann. Lou plotzlich
hellwach. Erkennt, daB ihre Umarmung ein Mordversuch war,
bricht weinend auf dem Divan zusammen. Andreas richtet
sich auf, steht wie versteint, wendet sich ihr nicht zu.

3. Szene

(RuBland. Sibirische Nacht.

Unendlichkeit. Kélte, Sternehimmel. Die Stimmen von Lou
und Rilke (die beiden noch unsichtbar) werden von links und
rechts horbar. Auftritt Lou und Rilke, die sich aus entgegen-
gesetzen Richtungen einander ndhern).

LOU

Ich geh doch immer auf dich zu,
laB uns einander finden, und verstehn.

32

RILKE
Ich geh doch immer auf dich zu,
mit meinem ganzen Gehn,
doch immer bleibt die Frage stehn:
wer denn bin ich und wer bist du?

LOU
Wie verlieBen die Freiheit, die uns fesselte,
und suchten die Endlosigkeit dieses Landes,
die unendliche Weite des Ostens,
aus dem alles Licht erhebt.

LOU
Ich finde dein Gesicht -
laB mich auch die Freiheit mich finden.

RILKE
Bald wird das Dunkel licht,
die Weite wird uns binden.
Das Licht, das Licht.
Mir ist wie einem,
dem groBe Trdume in Erflillung gehn.
Was ich zu danken habe,
bleib als Geheimnis zwischen uns bestehn.

LOU
In der unendlichen Wirklichkeit,
die dich umgibt,
liegt das zutiefst Geheime
jener unséglichen guten, groBen, gebenden Zeit.

LOU, RILKE
Was ich erfahre, bin, was mich ergreift,
das Wirkliche, durch dich in mir gereift
dir danke ich es.

LOU
So fiel einst der Aufruf
Mir in die schlafenden Sinne
wie eine Verkiindigung des Lebens.
Das Aufgang ist, und Untergang.

Rilke und Lou ganz nah beieinander: Plotzlich erschrickt
Rilke vor der von ihnen beiden beschwdrenen Wirklichkeit
gegenseitigen Erfahrens; er flieht vor ihr in Halluzinationen.
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Fata Morgana Wien. Lou und Rilke als entfremdete
Marionetten, auf einem Ball: Wiener Salon als Zirkus-Zelt,
“Makart-Zirkus”.

Chanson Rilke (Ldndler).

Marionetten, die iiber Marmortische fallen.
Bild einer “Anatomie”. Klavierspiel bleibt iibrig.

Licht auf den einsam Klavier spielenden Nietzsche.
Die ganze Halluzination, bis auf Nietzsche, lost sich auf.

LANDLER von der DAUERHAFTIGKEIT Die Vision Nietzsche/Klavier bleibt bestehen.

der LIEBE Vogelmensch.

Zum Klavierspiel im Orchester das Thema: “Von welchen

RILKE Sternen...”. Auflosung der Nietzsche-Vision.
Wenn ich dich seh, Wieder Dunkel, Sibirien, Sternhimmel.
ich so gern zu dir geh, Entfremdung Lou, Rilke.

schenk dir mein ganzes Herz

und das Gefiihl geht himmelwarts.
Ich hab dich lieb

und fleh dich an: so gib RILKE

auch du dein Herz mir her LaB dir alles geschehn: Schonheit und Schrecken,
mach’s mir nicht gar so schwenr. laB immer mich zu dir gehn,

laB mich dein Geheimnis entdecken;

Ich folge dir,

und immer such ich dich,

und was in dir mich ruft,

das totet mich.

Lou und Rilke in verschiedenen Richtungen auseinander:

Was mir zu denken gibt:
daB ihr uns gar nicht liebt!
Liebt eure Vater nur,

die hab’n Idealstruktur.

@ Doch weil ein andrer dann
euch nicht richtig lieben kann
darf’s ein andrer auch nicht
bei der Geschicht.

4. Szene
(Zimmer in Lous Gottinger Haus.
Der Divan. Stehlampe. Dunkel. Malwida mit einer Tasse Kaffe,
macht Lampe an).
Und doch, von Zeit zu Zeit
macht euch die Liebe Freud. MALWIDA
Es ist schon fiinf.
Gleich kommt ihr Patient.
Sie, meine Lou, versuchen immer,
den Menschen Hilfe zu gewdhren.
Aber ich weiB:
wer hier vor allem Hilfe braucht,
sind Sie selbst.

Dann darf ein Mann zu euch
der macht euch freudenreich,
bringt ihn bald auch wieder los,
denn gehort auf Vaters SchoB.

Wenn ich dich vor mir seh,

tut mir die Seele weh,

dann bricht mirs Herz entzwei,
und alles ist vorbei.

Der Patient kommt herein, nimmt auf ein Zeichen auf
dem Divan Platz, bleibt stumm. Lou bleibt stehen. Ihre

Dann fahr ich himmelwérts,
und aus ist’s, aus ist’s mit dem Schmerz.

psychoanalytische Arbeit mit dem Patienten als Szene ohne
Worte. (Arbeit auch an der eigenen Vergangenheit). Treppe

rickt auf der Hinterbiihne erscheint im Licht. Paul Rée am oberen
hkeit In diesem Léndler — mir Orchester, Salon-Pianist auf Ende der Treppe. Noch einmal seine “letzen (geschiebenen)
onen. der Biihne (Totentanz, a la Ravel), werden die Ténzer zu Worte”.

33
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Eindunkelung der Paul-Rée-Treppe von vorn nach hinten,
von unten nach oben, die Treppe hinauf. Licht zuletzt nur
noch auf Paul Rée, bis auch dieser im Dunkel verschwindet,
“verschluckt” wird: Anspielung auf — moglichen -
Selbstmord/Absturz im Engadin.

Lou und Patient im Halbdunkel der brennenden Lampe

5. Szene

(Narrentiirme

Biihne plétzlich blendend hell. Zwei Tiirme rechts und links,
zwischen beiden ein Seil gespannt).

Hinterbiihne: etwa ein Dutzend aufgeklappte Fliigel mit
Pianisten. Fliigel schwarzgldnzend, sargartig (kaschiert).
Klavier-Chor mehrkanalig vom Band: Klavierspiel =
Nietzsches Delirium; a cappella bis zum Absturz Nietzsches.
Im linken Tur: Nietzsche als weiBer Pierrot

(Assoziation: Anstaltskleidung), Lou.

Im rechten Turm der Vogelmensch. Seiltanz Nietzsches mit
Balancierstange. Nietzsche und Lou wollen jeder als erster
beim Vogelmeschen sein.

NIETZSCHE (als Pierrot)
DaB Gott erbarm! Ihr meint, ich sehnte mich zuriick
ins dumpfe Stuben-Gliick?
lhr Menschen, treibt’s nur weiter so in eurer Gruft!
Mir dauerte dies Trauerspiel zu lang.
Die Narrenkappe werf’ ich tanzend in die Luft,
denn ich entsprang!
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der-Zufall-der-Ehen-machtalle Vernunfteines
Hier sind neue Ideale zu erfinden.

Man sollte die Schwiire der Liebenden
offentlich fiir ungiiltig erkldren

und ihnen die Ehe verweigern.

Das Weib will selbsténdi en:
¢ dazu Bingt die M iberd

& 1 A £
3

| hert g hiimmsten Fortsehpit
eral inen VerhaBlichuns E _

LOU
Es ist auch ganz und gar kein Zufall,
daB nach der alten Regel
die Frau dem Mann als von Natur aus fromm vorkam
und mit dem letzten Sinn alles Schicksals
tibereinzustimmen schien.
War sie nicht fromm, so war sie Atheistin,
und dieser sogenannte Atheismus,
Schrecker ehemaliger Zeiten,
diinkte den Mann hiBlich an der Frau,
haBlich bis zur Karikatur und Perversitat.
Ich aber nenne es Freiheit.

VOGELMENSCH (im rechten Turm)
Seht, icb lehre euch den Ubermenschen!
Der Ubermensch ist der Sinn der Erde.
Euer Wille sage: der Ubermensch sei der Sinn der Erde!

NIETZSCHE

Bisher war gliicklicherweise das Aufklaren Ménnersache,
Mannergabe — man blieb damit “unter sich”.

Ein Mann, der Tiefe hat in seinem Geiste
Wie in seinem Begierden,
kann iiber das Weib immer nur denken
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.che,

wie ein Orientale:
er muB das Weib als Besitz, als verschlieBbares
Eigentum fassen.
Und-die_Entzaut o5 Weibes.ist im Werke?

Das Weib soll selbstandig werden! O Europa! Europa!

LOU
Selbstbehauptung und Hingebung néhren sich
aus ein und derselben unendlichen Quelle,
und unwillkiirlich fromm schmiegt die Frau sich
in die letzten Geheimnisse von Untergehen und Aufgehen.
Die Liebe der Geschlechter ist der ewige Kampf,
die urewige Feindschaft der Geschlechter zueinander.

VOGELMENSCH
Ich beschwdore euch, meine Briider,
bleibt der Erde treu und glaubt denen nicht,
welche euch von iiberirdischen Hoffnungen reden!
Giftmischer sind es, ob sie es wissen oder nicht!
Einst war der Frevel an Gott der groBte Frevel,
aber Gott starb, und damit starben auch die
Frevelhalften

NIETZSCHE
Nun hat Lou das Gerede in Umlauf gesetzt!
Gerade Lou!
Das ist eine Grausamkeit des Schicksals!
Mitleid! Holle!
Ein Gehirn mit einem Ansatz von Seele.

Schlau und voll Selbstbeherrschung
in Bezug auf die Sinnlichkeit der Manner.
Ohne Gemiit und unféhig der Liebe.

LOU
In der Liebe kommen zwei Fremdheiten zueinander,
zwei Gegensétze und zwei Welten,
die nicht verbunden sind durch Briicken des Verwandten
und Vertrauten.
Nicht aus Zufall
sind HaB und Liebe einander so &hnlich,
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daB sie, aus Leidenschaft zuweilen, ineinander umschlagen.

VOGELMENSCH
Wo ist doch der Blitz, der euch mit seiner Zunge lecke?
Wo ist der Wahnsinn, mit dem ihr geimpft werden miiBtet?
Seht, ich lehre euch den Ubermenschen:
der ist dieser Blitz, der ist dieser Wahnsinn!

NIETZSCHE (verédnderte Ton)
Ob ich viel gelitten habe, das ist mir alles nichts
gegen die Frage:
Ob Sie sich selber wiederfinden, liebe Lou,
oder nicht.

LOU
Man besitzt einen Menschen niemals.
Man gewinnt oder verliert ihn jeden Augenblick.
In der Freundschaft liebt man sich,
weil man sich sieht, wie man ist.
In der Liebe liebt man sich,
weil man sich liebt, wie man nicht ist.
Liebe beruht auf Glauben und ist die Kraft,
sich liebenswiirdig zu tauschen.

NIETZSCHE (verstellt sich als Mddchen, Falsett)
Wie die langste Weile fleucht,
kommt ein Mann zu uns gekreucht.
Alter, ach! Und Wissenschaft
gibt auch schwacher Tugend Kraft.
Schwarz Gewand und Schweigsamkeit
kleidet jeglich Weib gescheit.
Wem im Gliick ich dankbar bin?
Gott — und meiner Schneiderin.
Jung: bebliimtes Holenhaus.
Alt: ein Drache féahrt heraus.
Edler Name, hiibsches Bein,
Mann dazu: o wér er mein!

35

11/01/12 16.22



Kurze Rede, langer Sinn:
Glatteis fiir die Eselin!

Lou stoBt Nietzsche vom Seil.

VOGELMENSCH
Der Mensch ist ein Seil,
gekniipft zwischen Tier und Ubermensch,
ein Seil tiber einem Abgrunde.
Was geliebt werden kann am Menschen,
das ist, daB er ein Ubergang und ein Untergang ist.

LIED LOU’S

6. Szene
(Lou, Vogelmensch)

LIED LOU’s

LOU
Ich habe mein Leben lang gearbeitet;
nichts, nichts als gearbeitet.
Wozu?

36
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Der Tod ist doch das Beste.

Einst zeigte mir die Freiheit einen Weg in Rdume
die voll Zwiespalt und Verworrenheit,

und Dunkel waren,

Freiheit zum Leben und Freiheit zum Tod.

Jetzt liegt das Leben hinter mir.

Ich habe es geliebt und sage ja zum Leben,
sage Ja zum Tod.

VOGELMENSCH (Chor)
Und diese langsame Spinne,
die im Mondschein kriecht,
und dieser Mondschein selber,
und ich und du im Torwege,
zusammen fliisternd,
von ewigen Dingen fliisternd,
miissen wir nicht alle schon da gewesen sein...
miissen wir nicht ewig wiederkommen?

ch Or DEr h Offn Ung

Adonai, Goel, Kyrie, Eleison,

Asabthani, El.

Werde in meinem Fleisch Gott sehen

Et verbum caro factum est

Et in novissimo die de terra
Resurrecturus sum

Wird mich aus der Erde aufwecken

Der Réacher des Bluts

Omnis qui vivit et credit in me

Soll den Todesschldager zum Tod bringen
Denselben werde ich mir sehen

Meine Augen werden Ihn schauen

Und kein Fremder schauen

Meine Augen werden kein Fremder schauen.

12/01/12
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La prima rappresentazione di Lou Salomé (I1.1; Monte Sacro)
a Monaco, Bayerische Staatsoper, 1981;
regia di Gotz Friedrich, scene e costumi di Andreas Reinhardt
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Personaggi

Lou Salomé, soprano e attrice
Generale-von-Salemé; padre-diLou, basso
Signora von Salomé, mezzosoprano

Un servitore, tenore

Hendrik Gillot, pastore riformato, baritono

Un contemporaneo che ha molto viaggiato, attore
Prefesser-Biedermann;,-attere

Professor Kinkel, attore

Friedrich Nietzsche, attore

Rainer Maria Rilke, tenore

Paul Rée, tenore

Friedrich Carl Andreas, basso/baritono

Un Uomo-uccello (Zarathustra), basso

Malwida von Meysenbug, soprano/mezzosoprano

Atto 1
Prologo

Scena 1
(Russia 1861. Emancipazione dei servi della gleba.
Lou, coro).

CORO
Noi andiamo alla luce.
Cosa sara per noi, la luce?
Cosa eravamo?
Cosa saremo?

LOU
Cosi, salito dal cuore
di ogni creatura
che teme e anela,
questo grido risuona
al confine
tra luce e tenebra.

CORO
Liberta!
La liberta & domanda,
e risposta
a cio che era?
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Quella era vita?
Cosa sara la vita?

LOU (sola)
Cosi questo appello
cade nei miei sensi addormentati,
quasi un’annunciazione della vita
che é alba e tramonto.

CORO
Senza futuro, senza ricordi
noi siamo qui.
Non vogliamo il regno dei cieli,
noi, uomini diventati uomini.
Percio, vogliamo il regno della terra.

LOU
Questo io voglio -
La mia anima danza!

CORO
Lavoro d’ogni giorno! Lavoro d’ogni giorno!
Chi sara il padrone del giorno?

Lora é giunta,
ecco il mattino!
Spunta I’alba!
Allora su, su,

tu, grande giorno!

LOU
Spunta I'alba!

Tu, grande giorno!

TUTTI
Chi sara il padrone del giorno?

LOU
Tutto e vostro!
Voi pero appartenete a Dio!

39
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Scena 2

(San Pietroburgo negli anni dopo il 1861. Il paradiso infantile di
Lou. Il letto di ammalata di Lou = divano. Future analogie tra
divano e Uomo-uccello. Il generale von Salomé, la signora von
Salomé, Lou, i suoi tre fratelli, un servitore; generali, ufficia-
li, ecclesiastici protestanti e ortodossi, maomettani, servi da
tutte le parti dell’impero russo (cocchieri tartari, cameriere
estoni, contadini svevi; servi, giardinieri; governanti francesi);
il pastore Gillot; un contemporaneo che ha molto viaggiato; il
professor Biedermann; il professor Kinkel).

LOU (parilato)

Sono nata il 12 febbraio 1861 a Pietroburgo. Era I’anno in cui
in Russia furono emancipati i servi della gleba. Cuomo ri-
cevette la liberta, ricevette se stesso. Piu di venti milioni di
persone si aprirono alla liberta, una liberta di cui prima non
avevano mai avuto idea. Cos’era per loro la liberta? Apertu-
ra verso la vita? Apertura verso la morte? In quest’anno 1861
sono nata io, Louise von Salomé.

LOU
Ti amo come nessun altro al mondo!
Ah come mi piace ammalarmi, recito la malattia
e la malattia diventa un piacere
se riposo tra le tue braccia.

40

UN SERVITORE
Il mondo non ti dara molto, credimi!
Se vuoi avere una vita tua,
rubala!

CANZONE DEL SERVITORE

Ho visto due persone anziane davanti alla residenza estiva.

Chiedevano di poter entrare. Le ho respinte.

Non erano il tipo di anziani che si invitano in una
residenza estiva.

Sono rimasti li tutta la settimana e diventavano sempre
piu esili.

E un mattino rimanevano la solo i bottoni neri

dell’abito bianco della vecchia signora

e il cappello ammaccato dell’'uomo anziano.

Il terreno tutt’intorno era coperto dal ghiaccio di lacrime
gelate.

LOU
E Dio tace su una cosa del genere?
Mio padre & morto. Forse & morto anche il mio Dio?
Se Dio non mi parla, dov’é 'uomo
che mi decifra questo mistero? Devo sapere tutto.
Chi sono io e per quale compito sono venuta al mondo?
Questo mondo é forse un nulla, & una prigione?
Euna missione? Chi da le regole?
Per me tutto € ancora sogno e la cosa piu grande e la piu
piccola
si mescolano in un tutt’uno indifferenziato.

Ma chi me la sa districare?

GILLOT
Voglio portarti via dal mondo della fantasia,
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dove tu sogni, nel mondo della vita vera.

Devo distruggere il tuo mondo fantastico,

che é cresciuto intrecciandosi al cuore.

Lavoro intellettuale e lotta sono meglio dei pensieri
logoranti.

La vita é lavoro. Lavoriamo dunque

con scrupolo estremo!

tou-
Cosiha termine tutta la-mia solitudine

Abbraccio, che in Gillot assume carattere sempre piu eroti-
co. Lou sta quasi per svenire, alla fine lo respinge.

LOU
Di colpo mi diventa estraneo al cuore e ai sensi
cio che ho adorato.
Voglio andare via da questo mondo, via dalla Russia.
Lasciatemi cercare la conoscenza,
la liberta in un altro paese!

GILLOT
Distruggere il tuo mondo fantastico!

UN CONTEMPORANEO CHE HA MOLTO
VIAGGIATO (parlato)

A Zurigo in Svizzera in questi ultimi tempi si sono viste molte
di queste studentesse russe che si sforzano di mortifica-
re tutte le caratteristiche proprie al loro sesso. Fanciulle,
come dice Shakespeare, che lavorano duramente e smetto-

no di essere donne, per potersi meglio elevare a livello degli
uomini.

Zurigo, settembre 1880

MADRE (legge una lettera) PROF- BIEDERMANN)

La signorina Sua figlia & una persona del tutto eccezionale,
ha la purezza e la schiettezza d’animo di una bambina e al
tempo stesso ha un orientamento dello spirito e un’indipen-
denza della volonta per niente infantili, quasi non femminili, e
da ambedue questi punti di vista & un diamante. Non & certo
mia intenzione complimentarmi con la madre per sua figlia
a proposito di qualcosa che imporra dolorose rinunce alla
felicita. Semplicemente definisco la signorina Louise, per sua
intima essenza, un diamante.

LOU (parlato)
Il mio spirito e instancabile, piii conosce,
piu il mio corpo desidera la sua morte.

LOU
Mi sento vicina alla morte, vorrei morire
e in cid non sento altro che estasi. Tutto cio & amore?
Quando saro nella bara,
scintilla ormai bruciata,
carezzami ancora una volta sui capelli
con la mano amata.

Prima che si restituisca alla terra

cio che deve diventare terra,

sulla bocca che hai amato

dammi ancora un bacio. (da: In lotta per Dio)

41
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PROF. KINKEL (alla signora von Salomé)

Diagnosi: emottisi!

Sua figlia € ammalata ai polmoni e forse non ha pit molto da
vivere.

Emottisi! Provate ancora una volta a cambiare clima. Pri-
ma che arrivi I'inverno, & meglio andare verso sud. Forse a
Roma.

CORO
L'ora é giunta!
Ecco il mattino!
Spunta I’alba!

Scena 3, parte prima
(Roma, Basilica di San Pietro.
Lou, Paul Rée, poi Malwida von Meysenbug e Nietzsche).

PAUL REE

Il compito di questo secolo e

di abolire la teologia e

sostituirla con I’antropologia.

| nostri déi siamo noi, Lou.

Ci ha gia pensato

che i nostri dei siamo noi?
(tutto cio che segue nel tono di una conversazione veloce,
leggera)

LOU
Mio caro amico Paul Rée,
e questo I’'argomento del Suo nuovo libro?

PAUL REE
Legga qui cosa ho scritto.
E qui nel confessionale continuo a scrivere
e dimostro che Dio non esiste
perché noi siamo gli dei stessi.
Cio che vive, si eccita alla vita
solo attraverso se stesso.

LOU (con grande simpatia a Paul Rée)
| miei pensieri sono incentrati su Dio
da quando sono stata in grado di pensarlo.
Non so chi é e dove si trova,
penso a Dio perché qualcosa mi spinge a pensarlo.

42

Non é questa una prova bastante
dell’esistenza di Dio?

(in un altro tono)
Insieme a Lei, Paul Rée,
per la prima volta sono stata veramente contenta.
Mi rallegro di questo giorno e sono certa:
Lei & quello che mi sta di fronte.
Per me questa & una prova sufficiente di esistenza
per il momento. Le chiedo: anche Lei & d’accordo
di contentarsi della mia esistenza?

Malwida von Meysenbug porta uno sconosciuto (Nietzsche).
Lou, che voleva rivolgersi a Paul Rée, si ferma e guarda
Nietzsche con attenzione. Nietzsche si ferma, va verso Lou
con uguale attenzione. L'attenzione di entrambi é cosi intensa
che Malwida tralascia di presentarli. Anche Paul Rée si ferma
indeciso. Breve silenzio.

NIETZSCHE (si inchina profondamente)
Da quali stelle siamo caduti
per incontrarci qui?

(breve pausa, poi Lou si riprende velocemente)

PAUL REE (facendo le presentazioni)
Il professor Nietzsche da Basilea -
La signorina von Salomé da San Pietroburgo.

LOU (a Nietzsche, con grande leggerezza)
lo La conosco gia molto bene.
1l Suo amico mi ha gia raccontato...
Lei conosce Roma?
La citta del’amore, mi dicono.
Roma significa Amor, se si legge a rovescio.
Sono venuta fin qui e mi sento cosi libera.

NIETZSCHE (tra sé)
Sono giunto al traguardo?
Finalmente afferro la vita?
E ora posso sfuggire a tutte, tutte le prigioni del pensiero
e dire a lei, a lei che il poeta malato é diventato Cristoforo
Golombo,
pronto per un viaggio inaudito?

(in tono diverso)
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Da quali stelle siamo caduti
per incontrarci qui?

PAUL REE
11 Signore dei cieli, che non esiste,
sia benevolo con tutti noi.

MALWIDA
Spero solo che a lei
non piacciano troppo gli uomini.

LOU
Non & un caso! Ma secondo quale piano
ci incontriamo qui?

NIETZSCHE (ritmicamente)
Da quali stelle siamo caduti
per incontrarci qui?

MALWIDA (parlato)
Discutiamo pure tranquillamente fino alla morte,
ma facciamolo tutti e quattro.
Propongo di andare all’aperto.

Scena 3, parte seconda

(Biblioteca “infinita” a la Borges.

Pareti di specchio. Colori: nero e violetto. Un divano. Lou, Ril-
ke, Paul Rée, Nietzsche, Andreas, poi Uomo-uccello).

A. Gara di canto per Lou.

RILKE

Puni & un labirinto ol iste dalPeternits
| esistepd tutta Petepnita.

Nei L . torii fotti
eHabirinto-ehe-chiami . ’

tuttavi . iosh . I . _

Fu un caso cieco, furono demoni

a disporre che noi abitassimo in questo mondo?

Furono angeli buoni che per un po’ di tempo

ci spinsero nel labirinto dell’infinitezza?

tou
Puni ita di-eui ubit

LOU
Gi puo essere una grande felicita,
non una lunga felicita!

PAUL REE

Ogni felicita muore di se stessa,
ogni felicita sopravvive a se stessa!

FRIEDRICH CARL ANDREAS
1 ita dell 0 Ist ' lladiint |
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Plo-e PE . | inti
| i esteriorita pii | ) ; |
| indi ione.
Chi ha visto il cielo della Persia non pud raccontare
il cielo della Persia.

NIETZSCHE
Vedete, io vi insegno il Superuomo!
Il Superuomo ¢ il senso della terra.
L'uomo é una corda
tesa tra I’animale e il Superuomo,
cido che pud essere amato nel’'uomo
e che egli é transito e tramonto.
Dov’e il fulmine che vi lambisca con la sua lingua?
Dove la follia con la quale dovreste essere vaccinati?
Il Superuomo é questo fulmine,
il Superuomo é questa follia!

A poco a poco, come segnale dell’Uomo-uccello, un suono
primigenio si stende sopra I’ensemble dei personaggi. Il rag-

gruppamento si scioglie. Caos I.

B. Ballata di Turandot

BALLATA della PRINCIPESSA TURANDOT

Lou contrappone alla minaccia atmosferica, allo scioglimen-
to formale del gruppo un’espressione in forma linguistica-
mente e musicalmente chiusa e in questo modo ‘esorcizza’
per prima la disintegrazione imminente.

LOU (alternativamente a tutti e a ciascuno singolarmente)
Cosa fa che voi uomini troviate solo piacere
in una donna come me? A che si deve la vostra devozione?
Cosi forniti di intelligenza, volete legarmi a voi,
per me diventate volentieri sordi e ciechi.
Volete amarmi - e siete gia morti!

lo non so che cosa vuoi, pero se fosse amore,

non parleresti di te e neppure del tuo Dio.

Se invece del pensiero ti rimanesse un occhio,

un solo nervo,

un solo desiderio, che ti spingesse tra le mie braccia,
allora saresti tu il mio amato - Don Chisciotte!
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Mi sei caro, non vorrei perderti,

ma con tutta la simpatia chi mi aiuta a venirne fuori?
Volevo sapere tutto sulla vita.

Adesso mi & chiaro: non bisogna dover sapere tutto!
Il tuo sapere si da delle arie da despota.

lo non so pil nulla, perd ora intuisco come sara la mia vita.

Vedrete: uomini, io vi porto sul patibolo.

Voi volete circondarmi soltanto con la vostra intelligenza
e dove non ci sono esseri umani io voglio votarmi alla
morte!

Questo io dico, principessa Turandot.

C. Quintetto. Riorganizzazione della costellazione.

NIETZSCHE (cantato)
Amica mia, disse Colombo, non fidarti
mai piu di un genovese!
Sempre ha lo sguardo fisso nell’azzurro,
troppo lo attira la lontananza!

PAUL REE
Amica, tu appartieni alla vita,
in mille guise essa ti avvince.
Che felicita ti puo dare?
Se la prendi, perdi me.

RILKE
Chi ci puo concedere la felicita?
Non gli angeli e non gli uomini
e la felicita che noi partoriamo
presto si spezza per il suo stesso peso.

ANDREAS
Niente pud eguagliare il mio cielo.
Sei gia pronta per il viaggio?
Nessuna parola mai raggiungera
cio che & mondo e realta!

LOU
Si stanca presto della vita
chi piu la desidera
e il sole nutre il fiore
che col fuoco poi distrugge.
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Caos IlI. Si infrangono le pareti di specchi. ’'Uomo-uccello
appare, fuoriesce dal divano. Baccanale finale. Black out.
Dall’oscurita emerge

Scena 4

(Pensione a Berlino. Stanza miseramente arredata - da
Pidea di un albergo a ore. Porta. Finestra. Un tavolo. Cocci
di specchi ancora in scena. Stanza illuminata. Fuori buio.
Andreas e Lou).

Duetto arioso

ANDREAS (in parte con Lou)
Se tu potessi darmi amore!
Il rifiuto non sei tu!
Con migliaia di fili, con il tessuto piu soffice,
con reti di seta leggere come I'etere
dove ciascuno di questi fili ¢ amore,
vorrei imprigionarti ed essere imprigionato da te,
che noi ci appartenessimo I’'un l’altra
e cosicché tu possa dirmi:
(8rande intensificazione lirica)
ti amo,
cosi come io possa dirti:
ti amo!

LOU
Lui non lo posso amare.
Amo il suo modo di essere
ma lui - lui non lo amo!

Lou resta immobile. Al culmine dell’eccitazione Andreas afferra
una scheggia di vetro e con questa si lacera le mani. Esce san-
8ue. Lou come incantata, improvwvisamente affascinata, si ri-
volge molto amorevolmente ad Andreas, guarda le ferite, le ba-
cia. Tutto molto naturale, scorrevole. Lou si macchia di sangue.

LOU (parlato; in tono naturale, non di chi voglia
minimizzare o tranquillizzare)

Sei caduto su una scheggia di vetro!

Andreas apatico. Intenso coinvolgimento di Lou. Entrano

Malwida e Paul Rée. Rée resta nel buio della porta senza es-
sere notato. Malwida riceve Andreas dalle braccia di Lou, lo
conduce fuori della porta.

Lou, osservata da Paul Rée che resta ignorato nella semio-
scurita, si guarda in un frammento di specchio.

LOU
Se io potessi darti amore!
Il rifiuto non ero io!
Con migliaia di fili, con il tessuto piu soffice,
con una rete di seta leggera come I’etere
dove un alito di ciascun filo € amore,
voglio imprigionarti ed essere imprigionata da te,
che noi possiamo appartenerci I’'un I’altra,
che noi siamo reciprocamente liberi e prigionieri,
prigionieri - e tuttavia liberi.
lo tiamo
e ogni filo della rete di seta
che ci circonda

ANDREAS
e ogni filo della rete di seta
che ci circonda

LOU
ci congiunga nell’amore!

Malwida torna indietro, con un pacchettino in mano.

LOU
Lei non nota, come la sera prima
del nostro fidanzamento, cadere su di me
quasi un’ingannevole apparenza omicida?

MALWIDA
Lui sta meglio, e fuori pericolo.

Da a Paul Rée il pacchettino con gesto pieno di significato e
se ne va.

LOU
Etutto finito...
Addio...
Adesso se ne vada per favore!
La ringrazio per la Sua amicizia!
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Insieme a Lei, Paul Rée,
per la prima volta sono stata davvero contenta, allora
a Roma.
Forse... io credo...
(va verso di lui con uno sguardo sincero)
io...
(vicinissima a lui)
Capisce perché ora Le chiedo comunque di andarsene?
Etutto finito, addio!
Capisce perché ora Le chiedo comunque di andarsene?

PAUL REE (annuisce)
Niente & cosi completamente passato come un
sentimento passato, non & vero?
(va verso la porta, ma cosi controvoglia che si intuisce che
tornera indietro)

LOU
Con una rete di seta leggera come I’etere
dove un alito di ciascun filo € amore
voglio imprigionarti ...

PAUL REE (torna indietro, al tempo stesso chiedendo scu-
sa, indeciso)

Non posso andare.

La pioggia.

E troppo assurdo!

LOU (appassionata e come per agevolarlo)
... ed essere imprigionata da te,
che noi possiamo appartenerci I’'un I’altra.
Ahime!

PAUL REE
Ci puo essere una grande felicita,
non una lunga felicita!

LOU, PAUL REE
Shiadita e la luce del giorno.
La notte ci ha schiacciato in pieghe nere.
Nel buio stanno in agguato altre forze.
La notte ci ha schiacciato...
Shiadita...

Nel frattempo fuori é diventato chiaro. Un accenno di cielo

46

stellato e di luce chiara, non notato da nessuno dei due. Paul
Rée si scioglie da Lou, sembra cercare qualcosa sul tavolo,
se ne va senza parole.

Lou nota sul tavolo un pezzo di carta: la foto da bambina di
Lou, sul cui retro Rée ha scritto.

LOU (parlato)
«Avere compassione! Non cercare!>»
(Vede che fuori é diventato chiaro, va verso il chiarore della
finestra)
Non c’era nessuna pioggia!
(allegra)
In questa notte il mondo non aveva lacrime!

Atto 2

Scena 1

(Sacro Monte sul Lago d’Orta. Nietzsche, Lou, poi Uomo-uc-
cello. Due meta di montagna, che divergono. Coro invisibile,
senza testo).

NIETZSCHE
Oh prima aurora
della mia speranza piu alta!
Spesso il sentiero e la notte mi sono sembrati infiniti.
Ora nei tuoi occhiio guardo
lo splendore del mattino e la vittoria!
Terra! Terra! Ne ho fin troppo
del viaggio indagatore e fallace!
Teniamoci vicini alla costa!
Piu tardi troveremo qualche buon porto!
Sacro Monte!
A te devo
il sogno piu incantevole della mia vita!

LOU
Una sottile fenditura percorre il mio essere,
attraverso la quale io passo,
fuori da me stessa -
attraverso questa fenditura io esco
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fuori da me stessa, nella grande esuberanza della vita
fuori di me,

e cosi, in egoismo appassionato,

posso barcollare ebbra attraverso la vita fuori di me.

NIETZSCHE
Sei fuori di te e fuori di me,
sei incapace di affratellarti
con bonta all’essere amato
e per questo io ti amo!

LOU
Nel nostro essere speciali e diversi
ci distinguiamo fortissimamente
da quello che amiamo e diventiamo
fortissimamente consapevoli anche della nostra duplicita
e differenza.
Tuttavia mentre cosi approfondiamo e unifichiamo il
nostro lo,
dobbiamo traboccare, spumeggiare nella persona amata!

NIETZSCHE
Quale segreto ti ha insegnato la notte,
che il brivido gelato ti nasconde la guancia,
la guancia di porpora?
Tu taci, non rispondi?
(appare I'Uomo-uccello)

UOMO=UCCELLO
Mezzogiorno: attimo dell’ombra piu corta;
fine dell’errore piu lungo; punto piu alto del’'umanita.

NIETZSCHE
Incipit Zarathustra.

LOU
Da vicinanza troppo grande
nasce anche straniamento.
L’amore si basa sulla fede ed é la forza
di ingannarsi gentilmente I’un I’altro,
e ogni amore, non importa a quale durata, verita,
eternita aspiri,
puo finire solo in tragedia e morte.

NIETZSCHE
Eppure io amo gli uomini!
Cosi se ora dovete tendere la mano verso di me,
dovete spezzarmi. Il tempo & maturo.
Nei vostri occhi scintilla il ricordo
di qualcosa di piu bello di me.
Lo vedo, lo vedo — e cosi muoio.
Questo e I'autunno, che gia mi spezza il cuore!
Sparite! Sparite!
(Lou e 'Uomo-uccello si allontanano)

NIETZSCHE
Ancora per quanto... poi vengono la luna e le stelle
e il vento e la brina! Ora non indugio oltre.
Dov’é la mano che mi stacca dall’albero?

(inizia a trasformarsi in un bianco, freddo Pierrot)
Sacro Monte! E questa l'ora.
Qui stavi tu,
cantando e tremando di beatitudine iridescente.
Qualcuno ti ha ascoltato?
Ora te ne stai irrigidito
- ormai da quanto?
Perché tu giullare sei fuggito nel mondo davanti
all’inverno?
Vola, uccello, gracchia il tuo canto da uccello del deserto!
Nascondi, giullare, il tuo cuore sanguinante nel gelo e
nello scherno!

Scena 2

(Casa privata a Berlino.

Lou, Friedrich Carl Andreas. Pomeriggio. Finestre, porte aper-
te. Atmosfera da giardino estivo. Lou sta sul divano — meta-
morfosi dell’'Uomo-uccello — e dorme. Andreas le si awvicina).

LOU (nel sonno)

Questa purezza, questo grido e questa morte...

Cio che vedo, sguardo nello sguardo,

te davanti a me,

indimenticabile per la vita -

un volto!
Lou si solleva, in stato di incoscienza. Abbraccia Andreas, in
un gesto che puo essere anche uno strangolamento. Lou im-
provvisamente sveglia. Riconosce che questo abbraccio era
un tentativo di omicidio, crolla piangendo sul divano. Andreas
si solleva, sta come impietrito, non si gira verso di lei.
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Scena 3

(Russia, notte siberiana.

Infinitezza, freddo, cielo stellato. Le voci di Lou e Rilke - en-
trambi ancora invisibili — si sentono da destra e da sinistra.
Entrata in scena di Lou e Rilke, che si avvicinano da direzioni
opposte).

LOU
Eppure vado sempre a te,
fa’ che ci troviamo e ci comprendiamo!

RILKE
Eppure vado sempre a te
con tutti i miei passi,
ma resta sempre la domanda:
chi sono io e chi sei tu?

LOU
Abbiamo lasciato la liberta che ci incatenava
e abbiamo cercato 'infinitezza di questa terra,
I’ampiezza sconfinata dell’oriente,
da cui sorge ogni luce.

LOU
lo trovo il tuo volto -
lasciami trovare anche la liberta.

RILKE
Presto I'oscurita sara luminosa,
I’ampiezza ci leghera.
La luce, la luce.
Sono come uno
i cui grandi sogni stanno per compiersi.
Cio di cui debbo ringraziare
resti come un segreto tra di noi.

LOU
Nella realta immensa
che ti circonda
sta il segreto profondo
di quel tempo indicibilmente buono, grande, generoso.

LOU, RILKE

Cio che sperimento, sono, cid che mi afferra,
il reale, maturato in me attraverso di te,

48

lo debbo a te! |
E:
LOU €
Cosi un tempo questo appello I
e caduto nei miei sensi addormentati, €
quasi un’annunciazione della vita
che é alba e tramonto. In |
(de
Rilke e Lou vicinissimi I’'un I’altro. Improvvisamente Rilke si ma
spaventa dinanzi alla realta, evocata da entrambi, della co- un.
noscenza reciproca: fugge da lei come allucinato.
Luc
Vienna come una fata Morgana. Lou e Rilke come marionette luc
straniate, in un ballo: salone viennese come tenda da circo, il Nie
“Circo Makart”. Canzone di Rilke. Uo
“D:
Cant o popolare bui
Sulla dura ta dell ’amore Lot
RILKE Lot
Quando ti vedo
vengo cosi volentieri da te RII
ti dono tutto il mio cuore L
e il sentimento si innalza verso il cielo. @t
Mi sei cara 1
e ti supplico: dammi anche tu il tuo cuore, |
non rendermi tutto cosi difficile. t
€
Quel che mi da da pensare €
e che voi donne non ci amate! r
Amate solo i vostri padri
con la loro struttura ideale.
Sc
Poi perché un altro (Ce
non pud amarvi nel modo giusto, Il c
anche quest’altro non entra ac
nella vostra storia.
E pero, di tempo in tempo, M/
I’amore vi da gioia. $
Allora un uomo puo venire da voi, §
cio vi riempie di gioia. 1
Presto lo fate andar via di nuovo C
perché appartenete al grembo del padre. I
C

.~

Quando ti vedo davanti a me
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I’anima mi fa male,

allora mi si spezza il cuore

e tutto é finito.

Poi vado verso il cielo

e non ¢’e, non ¢’é piu dolore.

In questo canto popolare, con orchestra, pianista in scena
(danza macabra alla Ravel) i danzatori si trasformano in
marionette che poi cadono su tavoli di marmo. Quadro di
una “anatomia”. Il suono del pianoforte echeggia solitario.

Luce su Nietzsche che suona il pianoforte da solo. Tutta I’al-
lucinazione, fino a Nietzsche, si dissolve. Rimane la visione
Nietzsche/pianoforte.

Uomo-uccello. Al suono del pianoforte in orchestra il tema
“Da quali stelle...”. Si dissolve la visione Nietzsche. Di nuovo
buio, Siberia, cielo stellato.

Lou e Rilke si estraniano.

Lou e Rilke in direzioni opposte.

RILKE
Lascia che tutto ti accada,
bellezza e terrore.
Lasciami sempre venire da te,
lasciami scoprire il tuo segreto:
ti seguo
e ti cerco sempre
e cid che in te mi chiama,
mi uccide!

Scena 4

(Camera in casa di Lou a Goettingen.

Il divano. Lampada a stelo. Malwida con una tazza di caffe,
accende la lampada).

MALWIDA
Sono gia le cinque.
Sta per arrivare il Suo paziente.
Lei, cara Lou, cerca sempre
di aiutare gli altri.
Maio lo so:
qui chi ha bisogno d’aiuto piu di tutti
€ proprio Lei!

Il paziente entra, a un cenno prende posto sul divano, rima-
ne muto. Lou resta in piedi. Il suo lavoro psicoanalitico con
il paziente come scena senza parole (é lavoro anche sul suo
passato personale). La scala sul retroscena si illumina. Paul
Rée in cima alla scala. Ancora una volta le sue «ultime parole
(scritte)»ee.

La scala di Paul Rée si oscura dal davanti verso il retro, dal
basso verso I’alto, sopra la scala. Alla fine luce solo su Paul
Rée, fino a quando anch’egli scompare nel buio, viene ‘in-
ghiottito’: riferimento al suo — probabile - suicidio/caduta in
Engadina.

Lou e il paziente nella semioscurita della lampada accesa.

Scena 5

(Torri dei pazzi

Allimprowviso la scena diventa di un chiarore accecante.
“Torri dei pazzi” a destra e a sinistra, tra loro una corda
tesa. Nel retroscena: circa una dozzina di pianoforti a coda
aperti con pianista. Pianoforti a coda luccicanti di nero,
come bare. Coro con pianoforte dal nastro, a piti canali: suo-
no del pianoforte = delirio di Nietzsche; canto a cappella fino
alla caduta di Nietzsche.

Nella torre di sinistra: Nietzsche come Pierrot bianco (asso-
ciazione: divisa della casa di cura) e Lou. Nella torre di de-
stra I’'Uomo-uccello. Danza sulla corda di Nietzsche con una
canna d’equilibrio. Nietzsche e Lou vogliono giungere ciascu-
no per primo dall’Uomo-uccello).

NIETZSCHE (come Pierrot)
Per amor di Dio! Pensate davvero che io desideri tornare
a una felicita da quattro soldi?
Voi uomini, continuate cosi fino alla tomba!
p rat a8 durata fint _
Getto iad ol tto-dagiul

Se fossi tn-Die, Dio 4 to.
L matrimoni L mi-renderebt irinsofferente di
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A lungo andare dall’'umanita non pu6 venir fuori nulla,

i singoli sono gettati via,

la casualita dei matrimoni impedisce ogni ragionevole
speranza

di un grande avanzamento dell’umanita.

Bisogna trovare nuovi ideali.

Si dovrebbero dichiarare pubblicamente nulli i giuramenti
degli amanti

e impedire le loro nozze.

s“"a “ElEHFIa in SE’”
to-@ lei . . .
lelt I t t Bilita } . lelPE !

LOU
Non & affatto un caso
che secondo le antiche regole
la donna si presentasse come per natura devota
al marito
e cio sembrava concordare
con il senso ultimo di ogni destino.
Se non era devota, era un’atea:
e questo cosiddetto ateismo,
terrore dei tempi andati,
all’'uomo sembrava brutto nella donna,
brutto fino alla caricatura e alla perversione.
Ma io lo chiamo liberta.

UOMO=UCCELLO (nella torre di destra)
Vedete, io vi insegno il Superuomo!
1l Superuomo ¢ il senso della terra.
E cosi il vostro volere dica:
il Superuomo sia il senso della terra!

NIETZSCHE
Gi3 . if inili

da uomini,

un compito da uomini - gli uomini rimanevano sempre
“tra di loro”.

La stupidita tnaslo-d :
lad . isnificaileil
evuol-farela-cuoca!

Un uomo che sia profondo nel suo spirito
come nei suoi desideri

pud sempre pensare della donna

come un orientale:

egli deve intendere la donna come proprieta,
come un bene che si pud mettere sotto chiave.

La donna deve essere indipendente! O Europa! Europa!

LOU
Autoaffermazione e dedizione si nutrono
di un’unica e medesima fonte infinita
e involontariamente devota la donna aderisce
agli ultimi segreti del tramontare e rinascere.
L’amore dei sessi é I’eterna lotta,
la primordiale reciproca inimicizia dei sessi.

UOMO=UCCELLO
Vi imploro, o miei fratelli,
restate fedeli alla terra e non credete
a coloro che vi parlano di speranze ultraterrene!
Sono degli avvelenatori, che lo sappiano o no!
Una volta il sacrilegio verso Dio era il piu grande
dei sacrilegi,
ma Dio & morto, e con lui sono morti anche i sacrileghi.

NIETZSCHE
Ora Lou ha messo in giro delle chiacchiere! Proprio Lou!
Questa e una crudelta del destino!
Compassione! Inferno!
Un cervello con un principio d’anima.

Un-carattere-dagatto;-animale dapreda

Per fortuna fino ad ora il gettar luce era una faccenda
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Astuta e perfettamente padrona di sé
in rapporto alla sensualita maschile.
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Senz’anima e incapace di amare.

LOU

Nell’amore si uniscono due estraneita,
due contrapposizioni e due mondi

che non sono collegati da ponti di affinita e di confidenza.

Non a caso

amore e odio sono cosi simili,

che a volte, a causa della passione, si tramutano I’'uno
nell’altro.

UOMO=UCCELLO

Dov’é il fulmine che vi lambisca con la sua lingua?
Dove la follia con la quale dovreste essere vaccinati?
Vedete, io vi insegno il Superuomo:

lui & questo fulmine, lui & questa follia!

NIETZSCHE (in tono mutato)

Che io abbia molto sofferto & cosa per me di nessun conto
rispetto alla domanda

se Lei, cara Lou, ritrovi o no se stessa.

Fi I . | he £

LOU

Non si possiede mai un essere umano,
lo si vince o lo si perde in ogni momento.
Nell’amicizia ci siama

perché ci si vede come si é.

Nell’amore ci siama

perché si ama quello che non si é.
L’amore si basa sulla fede ed é la forza
di ingannarsi gentilmente.

NIETZSCHE (travestito da ragazza, in falsetto)

Quando é al massimo la noia,
viene a noi strisciando un uomo!

0020.sinopoli.indd 51

Eta, ahimé, e conoscenza

danno forza anche a una virtu debole.
Veste nera e bocca chiusa

sono ornamento di ogni donna assennata.
Quando tutto fila liscio

rendo grazie a Dio... e alla mia sarta!
Da giovani: sono grotte in fiore.

Da vecchie: salta fuori un drago.

Nome illustre, bel piedino

e con un uomo per di pit: oh fosse mio!
Poche parole, molto senso,

che sul ghiaccio caschi I’asina!

Lou respinge Nietzsche dalla fune.

UOMO=UCCELLO

L'uomo & una corda,

tesa tra I’animale e il Superuomo,
una corda sopra un precipizio.

Cio che puo essere amato nell’'uomo
e che egli é transito e tramonto.

CANTO DI LOU
S tata viei i tant
. _al-fort | tpizi Ji evit

71 2 17 2
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Scena 6
Lou, Uomo-uccello.

Canzone di L ou

In tutta la mia vita ho lavorato,

nient’altro che lavorato.

Per quale scopo?

La morte & la cosa migliore.

Un tempo la liberta mi ha indicato una strada
in spazi che erano pieni di conflitti e confusione
e oscurita.

Liberta di vivere, liberta anche di morire.

Ora la vita e alle mie spalle.

lo I’ho vissuta e dico si alla vita.

Dico si alla morte.

UOMO=UCCELLO (coro)
E questo lento ragno
che striscia nel chiarore della luna,
e quello stesso chiarore,
e io e te sotto il portone,
bisbigliando insieme, bisbigliando
di cose eterne, @
non dobbiamo gia essere stati una volta...
non dobbiamo ritornare eternamente?

Coro de LLa Speranza

Adonai, Goel, Kyrie, Eleison,
Asabthani, El ...

Vedro Dio con questo mio corpo.
Et verbum caro factum est

et in novissimo die de terra
resurrecturus sum.

Mi destera dal nulla

Il vendicatore del sangue

Omnis qui vivit et credit in me
deve mettere a morte I’assassino.

Vedro proprio Lui Giu
i miei occhi vedranno Lui e non uno straniero diV
i miei occhi non vedranno uno straniero. :.'::r(:
traduzione del libretto dal tedesco Mu
Maria Giovanna Miggiani due
52

0020.sinopoli.indd 52 @ 12/0112 1513



Giuseppe Sinopoli al Teatro La Fenice

di Venezia nel 1983.

In quell’anno Sinopoli (con la Philharmonia di
Londra, nel’ambito del Festival Internazionale di
Musica Contemporanea), diresse al Teatro La Fenice
due pezzi di Webern e la Nona sinfonia di Mahler
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Una doppia esistenza

Con il suo Macbeth berlinese Giuseppe Sinopoli divenne una personalita conte-
sa dai podi concertistici e dai teatri d’opera di tutto il mondo. Nel dicembre del
1980 debutto alla Staatsoper di Vienna con un allestimento dell’Attila di Verdi
che riscosse grande favore e nei due anni successivi fu invitato a partecipare
alle produzioni di Amburgo (Luisa Miller, novembre 1981), di Vienna (Macbeth,
febbraio 1982) e della Deutsche Oper di Berlino (La fanciulla del West, dicembre
1982). Al suo fianco in qualita di manager ci fu fino al 1986 Ludwig Hinterschwei-
ger, il quale, contemporaneamente, dirigeva la filiale Ricordi di Monaco. Tutta-
via, malgrado il profluvio di offerte allettanti, il giovane direttore d’orchestra
non si lascid travolgere dal pressante bisogno di musica, come osserva Heinz
Josef Herbort: «Dalla sua agenda - tre opere, cinque o sei concerti
all’'anno, e in mezzo mesi di composizione concentrata, dodici ore
al giorno - si direbbe che Giuseppe Sinopoli non voglia rinunciare

al lusso della precisione» 1. 1 H.J. Herbort, Ich will blutvolle Genauigkeit
(Voglio vigorosa precisione), in «Die Zeit»,
17 ottobre 1980.

Per potersi preparare in maniera ottimale ai pochi impegni accettati declind
la maggior parte dei numeraosi inviti ricevuti a seguito del Macbeth di Berlino.
Investiva dai tre ai quattro mesi nell’analisi di una partitura d’opera, nello
sviluppo della propria concezione e nell’organizzazione delle voci. Ai concerti
si dedicava con identica acribia. Si concedeva tutto il tempo per strutturare
in maniera sistematica e determinata il proprio repertorio.
Per quanto riguarda le opere, il suo programma era pronto fin dall’inizio: pri-
ma di tutto Verdi e Puccini, poi Wagner e Strauss. Non voleva dirigere molte
opere, né viaggiare per il mondo in continuazione; teneva alla propria liberta:
«Stare a stretto contatto con quattro orchestre, e soprattutto con
i Berliner Philarmoniker, & per me pit interessante che avere un
piu redditizio incarico di direttorex. Ecco la sua profonda convinzione.
Per nulla al mondo avrebbe voluto «cadere nella spirale di chi, attratto
dal denaro, insegue il successo esteriore» 2. Una mancanza di predi- 2 S. Tomzig, Dieser Kiinstler 1dgt sich nicht ver-
sposizione al compromesso che gli conferi una certa indipendenza ma che nel ™" Cepridh mit Giuseppe Sinopoli (Questo
artista non si lascia svendere. Conversazio-
contempo lo fece anche apparire persona scomoda; Sinopoli, infatti, in forza . con Giuseppe sinopoli), in Hamburger
di questa acquisita liberta interiore, non evitava i conflitti. Abendblatt», 16 settembre 1980.
Si delined dunque una momentanea doppia esistenza. E se & vero che il diret-

tore d’orchestra comincid a superare via via il compositore, Sinopoli man-
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tenne coerentemente una rigida separazione tra queste due sfere di attivita: te
«Non posso comporre in albergo, per questo ho diviso la mia vita. st
L'estate appartiene alla scrittura, 'inverno alla direzione. So che sp
pud sembrare una sconveniente allusione a Mahler, che si com- mc
portava cosi. Ma questo & il mio personale tentativo di fondere vel
insieme ombra e vita» 3. 3 K. Khittl, Liebe. Leben und Tod. “Presse”-Ge- ne
In un’altra intervista approfondi ulteriormente questo concetto: «In estate Prich mit dem Komponisten Giuseppe Sinopoli ur
der in Wien dirigiert (Amore. Vita e morte.

compongo. E durante la stagione teatrale dirigo. Oppure lavoro | quotidiano «Presse» conversa con il com- ne
al materiale d'orchestra. Confronto con gli originali, elimino le positore Giuseppe Sinopoli, direttore d’or- ap
inesattezze, annoto. Prima di cominciare le prove ho bisogno di chestraa Vienna), in cPresse», 15 dicembre In\
tre mesi per me solo. Ma poi sono sicuro di quel che faccio. E 15 st
vivo - cioé vado a mangiare o cucino per le persone con cui lavo- tal
ro. Perché voglio stabilire un contatto pit1 profondo di quanto le co
prove non consentano. Cosi riesco a capire le loro potenzialita e dic
ad aiutarli meglio. Un direttore d'orchestra deve anche essere un de;
amico. Inoltre voglio curare personalmente, nel limite del possi- SC:
bile, ogni nuovo allestimento. Per questo non desidero mai fare da
piﬁ di due prime all’anno» 4. 4 Lobl, Ich bin ja leider kein Mozart (Purtroppo n
Cosi gestiva le sue due nature contrastanti: la gioia comunicativa ed estrovep- 1" sono un Mozart), in cKurien, 5 gennaio %e
sa del dirigere, lo scambio vivace con i musicisti ad essa collegato, la sfera delle e

amicizie in rapido aumento e la contemplativa riservatezza della composizione Pr
si condizionavano reciprocamente. Col passare dei decenni esse si sono uni- Ne
te in un tutt’'uno come lo Yin e lo Yang della cosmologia cinese. La «gioia di pel
vivere», disse una volta Sinopoli, «significa godere di ogni attimo fino st
in fondo» 5. E questo lo faceva sia mentre componeva sia mentre era nella un
compagnia, sempre intensamente vissuta, dei suoi amici: quando si dedicava ° Pfutzner Fin Venezianer, reich an Gaben ch

(Un veneziano ricco di doti), in «Ullsteins

a una cosa, la faceva con passione e consapevolezza. Era sempre totalmen- . . 1 0o 1 s 1980, pp. 30-34. tai
te presente e sempre si concedeva il tempo necessario. «Un pasto con lui op
dura ore, e non un minuto é sprecato» 6. La pensavano tutti cosi. 6 Ibid. va
Cucinare e desinare in compagnia non erano soltanto un piacevole passa- ple
tempo, ma possedevano, come tutto cio a cui si dedicava, una dimensione che di
tocca in profondita i fondamenti dell’esistenza umana. Cucinare e mangiare ste
erano - come nell’antichita, come fra i primi cristiani, come in ogni societa Fig
primitiva - un culto misterico condiviso. Erano una festa della vita. Ogni istan- mc
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te era, in un certo senso, strappato alla morte e da questa prossimita acqui-
stava un’intima e singolare intensita. Ma per Sinopoli e i suoi non era una pro-
spettiva terribile, essa aveva anzi I’effetto di intensificare la vita. Perché la
morte era una parte della vita, forse addirittura il suo apice, come aveva gia
verificato da bambino in Sicilia. «<Quando moriamo», aveva detto Sinopoli
nel 1988, «forse sperimentiamo qualcosa di simile a un orgasmo, a
un congedo dalla vita; ad ogni orgasmo invece muore un pezzo di
noi». Fino ad allora, dice sereno, dovremmo «vivere in maniera sana ma
appieno e poi morire felicil» 7.

Invece quando componeva o dirigeva, quando aveva prove, ascoltava regi-
strazioni o era impegnato in lavori organizzativi, riusciva a dimenticare to-
talmente il corpo, i suoi limiti e le sue esigenze. Amava la compagnia, ma se
componeva voleva essere solo: «non desidero parlare con nessuno» 8
diceva. Lattivita creativa richiedeva periodi di solitudine liberi dalla schiavitu
degli orari, giorni e settimane incommensurabili e sconfinati - lassi di tempo
scanditi unicamente dal ritmo della natura, dall’alternarsi del di e della notte,
dai cicli solari e dalla rotazione delle stelle. Per questo si ritirava per mesi in
un volontario isolamento nella regione del Burgenland. Ne traeva nuove ener-
gie con le quali tornava con gioia al mondo esterno.

Progetti d’opera: Schreber, Freud e la crisi dei Moderni

Nel 1976 August Everding, che in qualita di direttore della Bayerische Staatso-
per di Monaco sosteneva energicamente il teatro musicale contemporaneo,
stupi Giuseppe Sinopoli commissionandogli il prestigioso incarico di scrivere
un’opera apposta per il suo teatro. Un incarico che Sinopoli accettod con qual-
che titubanza, non gia perché temesse di non essere all’altezza delle aspet-
tative ma perché, molto semplicemente, stava lavorando a un altro progetto
operistico. Nel 1975 a Neumarkt an der Raab e all’inizio del 1976 a Vienna, ave-
va infatti avviato assieme all’amico Gerhard Riihm, scrittore e artista com-
pleto, il progetto di un’ambiziosa opera musicale. Portava il titolo Memorie
di un malato di nervi e avrebbe dovuto essere rappresentato nel corso della
stagione operistica 1979/1980 alla Deutsche Oper di Berlino.

Figura centrale dell’opera era Daniel Paul Schreber (1842-1911), figlio del fa-
moso ortopedico e pedagogista Daniel Gottlob Moritz Schreber (rimasto nella
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7 Herbort, Meister-Koch, in «Essen & Trink-
emn, n. 4, 1988, pp. 134-142.

8 Lobl, Ich bin ja leider kein Mozart, cit.
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memoria collettiva come P’inventore degli Schrebergérten, gli orti familiari). Lo
Daniel Paul Schreber era stato consigliere dei tribunali di Lipsia e Berlino e re.
presidente della corte d’appello di Dresda prima di venire rinchiuso per anni ne
in una clinica psichiatrica a seguito di una grave depressione e di un’incura- lus
bile paranoia. Fu li che Schreber trasferi su carta le Memorie a cui si riferisce Co
il progetto di Sinopoli 9. Schreber descrive il proprio delirio senza tuttavia o D.P. Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Ner- cri
riconoscerlo come tale, ma con una precisione e una chiarezza che confep- Yeranken nebst Nachirdgen und einem Anhang ps

iiber die Frage: “Unter welchen Voraussetzungen

mano in modo preclaro le parole di Shakespeare «c’@ del metodo in questa ;¢ i fiir geisteskrank erachtete Person gegen fer
follia». Grandi della psichiatria e della psicoanalisi, ma anche numerosi scrit- ihren erkldrten Willen in einer Heilanstalt festge- gel
tori, hanno trattato il caso Schreber: non ultimi Sigmund Freud, Walter Benja- "¢ werden?”. Lipsia 1903 (tr. it. D.P. Sch- ca
reber, Memorie di un malato di nervi, Milano
min, Elias Canetti e Jacques Lacan. 2007). ne
Linteresse di Sinopoli si concentra principalmente sulle aberrazioni dell’in- Op
dividuo (manie di persecuzione, ossessioni religiose e occultismo) in analogia S0
con le strutture della societda immediatamente antecedenti il crollo delle mo- na
narchie, ma anche sull’appassionante storia della ricezione (Rezeptionsge- nel
schichte) messa in scena nell’opera. Il progetto, nel suo impianto dramma- I’ic
turgico, era stato concepito da Sinopoli e Riihm in maniera molto originale dir
e straordinariamente moderna, come dimostra la promettente bozza com- @4
presa nel lascito di K&te Wittlich 10. Per rendere in maniera drammatica lo 10 G. Sinopoli, Progetto per un’opera dramma- ra
sdoppiamento di personalita di Schreber, il ruolo principale non era affidato "c™sicale da realizzarsi alla Deutsche Oper diz
Berlin nel corso della stagione (79/80), dattilo-
a un unico cantante, bensi a un collettivo (il coro). Limpianto drammaturgico i, con aggiunte a mano, correzioni e ef
segue nella sua complessa struttura a scatole cinesi la logica dell’inconscio, aggiunte incollate, datato «Vienna, 20 feb-
del sogno e della paranoia. braio 1976». Us
Il progetto era gia a buon punto quando “per varie ragioni” — come osservo La
Sinopoli in maniera piuttosto vaga - fu differito a tempo indeterminato 11. Nel 11 s. Gould, Entrevista: Giuseppe Sinopoli, in un
frattempo gli pervenne I’offerta di August Everding. Era allettante. Il soggetto Monsalvat. 1983, quaderno 6, p. 20. le |
della nuova opera era a sua esclusiva discrezione. | suoi pensieri perd erano Vol
talmente concentrati, come & naturale, sulle Memorie, che in un primo tempo de
dubitd che potessero esistere alternative. Nel corso dei suoi studi su Freud e fin
Schreber aveva si incontrato molto presto la figura della scrittrice e psica- pe
nalista Lou Andreas-Salomé (1861-1937), ma la scintilla creativa era scoccata SO
solo nel momento in cui si era delineata una relazione associativa tra Lou Sa- stz
lomé, Freud e Schreber: «<Successivamente ho scoperto quanto segue: Sif
al congresso di Weimar (1911-12) al quale aveva partecipato anche fec
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Lou Salomé [...] Freud aveva trattato dettagliatamente il caso Sch-
reber. Egli infatti si stava occupando molto di questo argomento
nel periodo in cui Lou Salomé aveva cominciato a collaborare con
lui. Da qui & nata 1'idea di scrivere un’opera su Lou Salomé» 12.
Cosi Sinopoli segui ancora una volta il suo amore per un’epoca scossa dalle
crisi a cavallo tra i due secoli. Egli decise di creare un panorama temporale
psicanaliticamente ispirato al centro del quale si muoveva una delle figure
femminili pitinteressanti del tempo, Lou Andreas-Salomé. In breve il suo pro-
getto si amplid: adesso Sinopoli voleva creare una trilogia drammatico-musi-
cale. Alla Lou Salomé di Monaco avrebbe fatto seguito Memorie di un malato di
nervia Berlino; a questo punto I’opera era gja fissata per il 1983 alla Deutsche
Oper nell’allestimento di Gotz Friedrich. Il regista era entusiasta del progetto
soprattutto, fatto assai curioso, per ragioni legate alla sua biografia perso-
nale. Quando, durante una cena, Giuseppe Sinopoli e Karl Dietrich Grédwe (che
nel frattempo aveva sostituito il librettista Gerhard Riihm) avevano spiegato
I’idea al futuro regista, scoprirono con stupore che Schreber era un antenato
diretto di Gotz Friedrich, cosa che lo aveva immediatamente conquistato al
progetto 13. Come ultimo elemento della trilogia Sinopoli pensava a un’ope-
ra incentrata sulla poetessa russa Marina Cvetaeva 14. Egli intendeva infatti
diagnosticare la crisi dei moderni attraverso la prospettiva di tre personaggi
e fornire I’«anatomia del tramonto della cultura borghese» 15.

Una fantasmagoria di amore e morte

La biografia di Lou Andreas-Salomé, scrittrice, filosofa e psicanalista, figlia di
un generale e nata nel 1861 a San Pietroburgo, offre davvero dovizia di materia-
le per un simile progetto. In quegli stessi anni vi furono molti e profondi capo-
volgimenti sociali, dalla liberazione dei servi della gleba russi, nello stesso anno
della sua nascita, il 1861, alla Rivoluzione sovietica, alla Prima guerra mondiale
fino alla dittatura nazionalsocialista (Lou Salomé mori nel 1937 a Gottingen). La
perdita di Dio e ’'abbandono del credo religioso, ’emancipazione intellettuale e
sociale della donna, la paura di legarsi e I'incapacita di mantenere un rapporto
stabile, caratterizzarono la sua vita. Terminati gli studi di filosofia in Svizzera,
si trasferi a Roma dove conobbe Paul Rée, amico di Nietzsche. Con Nietzsche
fece un’escursione al Sacro Monte del lago d’Orta. Il filosofo la considerava

0020.sinopoli.indd 59 @

12 Sinopoli, in ibid. Nell’originale spagno-
lo: «Pero entonces descubri algo: en el
Congréso de Weimar de 1911-12 en el que
particip6 también Lou Salomé y donde
estableci6 frecuentes contactos con Freud
[...], Freud hablé extensamente del caso de
Daniel Paul Schreber. De hecho, se ocupo
mucho del tema en la época en que Lou
empez6 al colaborar con €l. De ahi, pues,
surgié la idea de escribir una 6pera sobre
Lou Salomé».

13 Fu Karl Dietrich Grawe a parlarmi per
primo della parentela tra Gotz Friedrich e
Daniel Paul Schreber (nella conversazione
del dicembre 2001). La notizia che Schreber
fosse «pro-prozio del regista Gotz Friedrich»
era stata diffusa dal quotidiano <Miinchner
Abendzeitungy: (HL [Kiirzel]), Sigmund Freud
zwischen Muse und Schrebergarten. Operninten-
dant Everding und sein Berliner Kollege inform-
ieren iiber gemeinsames Sinopoli-Projekt (Sig-
mund Freud tra musa e Schrebergarten. Il
direttore Everding e il suo collega berlinese
parlano del comune progetto-Sinopoli), in
«Miinchner Abendzeitung», 14 novembre
1978; altrove si parla di «trisavolo»: H. Gohl,
Sinopoli vertont den Untergang der biirgerlichen
Kultur. Opern-Zusammenarbeit Miinchen- Berlin
“Lou Salomé”, “Daniel Paul Schreber” (Sinopoli
musica il tramonto della cultura borghese.
Collaborazione operistica Monaco/Berlino
“Lou Salomé”, “Daniel Paul Schreber”), in
«Miinchner Merkur», 14 novembre 1978.

14 M. Nyffeler, Conversazione con Giuseppe Si-
nopoli, contributo radiofonico, Bayerischer
Rundfunk, 1981.

15 Herbort, Ich will blutvolle Genauigkeit, cit.
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un’interlocutrice congeniale e le propose piu volte, invano, di sposarlo. Musico ter
anche L’inno alla vita di Lou Salomé. Lou (benché assolutamente priva di orec- co
chio musicale) era stata testimone della prima rappresentazione del Parsifal de
di Wagner a Bayreuth nel 1882. Cinque anni dopo sposo I'orientalista Friedrich me
Carl Andreas al quale tuttavia rifiutd ogni rapporto fisico. Il risveglio erotico la
di Lou Salomé avvenne in seguito, ma con altri uomini. In compagnia di Rainer ne;
Maria Rilke intraprese un viaggio in Russia alla ricerca del dio perduto della esj
sua infanzia. Con Sigmund Freud studio psicanalisi e divenne la prima psicote- dis
rapeuta donna di Germania. Gli studi da lei condotti sulla vita e I'opera di Frie- me
drich Nitzsche e sulle figure femminili di Henrik Ibsen, i saggi sulla storia delle luc
religioni e della letteratura e sulla psicanalisi, i ricordi e le biografie, i raccontie ai|
le poesie costituiscono un affascinante compendio a tutto quanto & stato det- pel
to, sperimentato e pensato in quegli anni. te
Alla biografia di questa donna si aggiungono pero anche gli interessi personali col
di Sinopoli: Nietzsche e Freud, la sofferenza per la perdita della metafisica e si
la fuga nei mondi alternativi della filosofia e della scienza (i quali restano non- Sir
dimeno una risorsa), i sovvertimenti politici di fine secolo e infine I’attrazione ing
che provo per tutta la vita nei confronti dell’intelligenza femminile. Passando %ﬁ
attraverso tutte queste rifrazioni Sinopoli intendeva anche esporre il proprio n
punto di vista rispetto a uno dei temi fondamentali della letteratura in ge- me
nerale, e del teatro musicale in particolare: amore e morte. In un’intervista ter
radiofonica per la Bayerischer Rundfunk rilasciata da Sinopoli a Max Nyffeler )
in vista della prima, il compositore spiegd: «I1 tema principale dell’'opera an
e il rapporto tra amore e morte. Un tema vecchio ma slegato dal- me
la visione wagneriana. So che molti critici tedeschi penseranno chi
subito all’amore di Tristano e Isotta. Pero non & a questo che si fa La
allusione, anzi qui la cosiddetta profondita wagneriana non solo tre
viene completamente meno ma non & neanche presa in conside- nel
razione [...] & piuttosto il punto di vista nietzschiano. [...] Nel rap- me
porto tra amore e morte ci sono tratti di malinconia piu che una el
profondita drammatica. La morte & una forma elevata di amore e vel
l'amore é forse una forma elevata di morte» 16. 16 Nyffeler, Conversazione con Giuseppe Sino- co

Lultima frase suona quasi come la definizione del rapporto tra amore, morte e ?°% cit
conoscenza che Sinopoli avrebbe dato vent’anni dopo, in occasione della sua in-
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terpretazione del Ringa Bayreuth: la morte & ’'unico momento dell’amore e I'uni-
co momento della conoscenza, dunque P’istante dell’iniziazione e dell’apparizione
del proprio essere 17. Karl Dietrich Gridwe sottolinea pil volte quanto intensa-
mente Sinopoli, fin da giovane, avesse riflettuto su questo tema. Lattrazione per
la morte che lo accompagno tutta la vita, non assunse mai tratti depressivi o di
negazione della vita come dimostra la precedente citazione sulla morte come
esperienza erotica. Anzi, Sinopoli cercava la vicinanza della morte come afro-
disiaco. Per lui la vita era la sposa della morte, cosi come Venezia ¢ la sposa del
mare. Amo la cultura della morte specificamente tedesca colmandola pero di
luce italiana. Grawe, spesso testimone delle riflessioni di Sinopoli, in riferimento
ai pensieri sulla morte parla infatti di «luminosita mediterranea. Il lutto
per la morte dei genitori, ad esempio, era stato estremamente cupo, foscamen-
te ardente, e per questo di nuovo assai vicino al sole. Sinopoli visse ogni attimo
come se fosse stato I'ultimo - «o meglio come se con ogni attimo vissuto
si garantisse il diritto al successivo attimo di vita» 18.

Sinopoli sapeva che “amore e morte” non possono essere trattati in modo
ingenuo e assertivo in un’opera musicale drammatica tardo novecentesca. Il
Sinopoli direttore, con le sue interpretazioni delle opere di Verdi e Puccini, Wa-
gner e Strauss, non solo sapeva trovare un accesso diretto a questa tematica
ma anche estrinsecarla musicalmente. Il Sinopoli compositore dovette anche
tenere conto dello sguardo critico sull’attrazione tra i sessi, attrazione che con
I’avvento della psicoanalisi era stata studiata scientificamente. Lincapacita di
amare di Lou Salomé, la sua paura per i legami sentimentali, attrazione piena-
mente romantica verso la morte e parallelamente I’avida fame di vita, rispec-
chiavano in modo esemplare la conditio humana alle soglie della modernita.

La diagnosi delle debolezze della propria personalita; le oscillazioni di Nietzsche
tra ironia e megalomania; la disperata ricerca di Rilke di umanita e vicinanza
nel cuore di un’epoca che gettava I’artista nella solitudine e nello sradica-
mento; il sacrificio di sé fino al tentativo di suicidio di Friedrich Carl Andreas,
e laltrettanto disperata proposta di matrimonio fatta a Lou: sono questi i
vertici psicodinamici attorno ai quali fu creata la fantasmagoria “melanconi-
co-nietzschiana” di “Amore e Morte” nell’opera di Sinopoli.
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17 Wolf, Pausengesprdch Bayreuth (conversa-
zione Bayreuth) (2000).

18 Karl Dietrich Gridwe in conversazione

con Ulrike Kienzle, dicembre 2001.
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Avoce, e quando si & presentata I’occasione, ’ho raccontato spesso, ma non
ho mai osato renderlo pubblico per iscritto: probabilmente i lettori avreb-
bero dubitato della profonda serieta della nostra collaborazione. Il nostro
primo incontro ebbe luogo nell’autunno del 1975 a Donaueschingen, in un’e-
noteca dove ci eravamo dati appuntamento quella sera. Senza troppi indugi
lui mi parld di una ricetta di sua invenzione gia sperimentata: spaghetti in
salsa di cioccolato. Il giorno successivo, era una domenica, tenne a battesimo
quell’edizione del festival Donaueschinger Musikstage dirigendo il primo Tom-
beau d’armor per orchestra. In lui le contraddizioni e i presunti paradossi
convivevano in alta concentrazione.

Del suo progetto di scrivere una trilogia operistica sul rapporto tra crisi e
creativita nella vita spirituale del’Europa otto-novecentesca, mi parld solo
qualche mese piu tardi. Inframmezzando riflessioni su Verdi, soprattutto sul
Verdi “sconosciuto”, e naturalmente con divagazioni culinarie e ricette. Poi
salto fuori (eravamo casualmente alla stazione Dammtor di Amburgo) il nome
di Lou Salomé. Il nome lo conoscevo sin dall’infanzia, ma solo attraverso il
dorso di un libro. Nella libreria dei miei genitori ¢’era infatti un volume di que-
sta autrice intitolato Friedrich Nietzsche. Lei perd, con mio disappunto, non
aveva hiente a che fare con la protagonista dell’opera di Richard Strauss che
mi aveva ben presto avviluppato nei suoi sette veli. Fu Sinopoli a ricondurmi
tra le braccia dell’altra Salomé di cui mi ero quasi dimenticato e ad avvici-
narmi a Daniel Schreber, I’eroe eponimo del secondo elemento della trilogia
che aveva in mente. Lou e Schreber hanno in comune, per caso forse, un dato
interessante - che I'uno & stato paziente di Sigmund Freud e I'altra, subito
dopo, allieva di Freud. Quando poi - durante un colloquio preliminare con Gotz
Friedrich, il futuro regista di Lou Salomé - comprese che vi era una parentela
diretta tra Schreber e lo stesso Friedrich, non fu piu possibile soffocare la
sensazione che lassu qualcuno lo volesse.

I luoghi nei quali Sinopoli ed io ci davamo appuntamento per lavorare, o ci
incontravamo senza esserci messi d’accordo — o dove ci incontravamo ma
non per lavorare -, erano degni dei pellegrinaggi della nostra eroina e dei
suoi amici: Berlino, Vienna, Amburgo, Monaco, Venezia, Roma... Sinopoli era
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chiamato a dirigere un po’ ovunque. (Sono andato per ragioni che esulavano Sel
dalla nostra opera soltanto a Gries — che oggi & un quartiere di Bolzano, ma me
nel 1883 era ancora una stazione climatica autonoma, dove Lou e Paul Rée spi
avevano trascorso alcune settimane). A San Pietroburgo, citta natale di Lou, un
non siamo mai stati. In compenso siamo andati in un posto dove Lou non era ins
mai stata (per sbaglio? per dimenticanza?): in Stiria, a Neumarkt, non distan- ch
te da Graz, nel punto in cui si incontrano tre regioni e dove Sinopoli possedeva sti
una casa di campagna. Quello che un tempo era un porcile a forma di L, era col
stato trasformato in abitazione. Davanti all’edificio principale giocavamo tut- do
ti i giorni a ping-pong (una volta mi ha lasciato vincere), e in soggiorno ¢’era ni
un armonio con il quale — maltrattando con solerzia i tasti, passando da un sel
registro all’altro e premendo sui pedali — studiava il Wozzeck di Alban Berg e Zaj
le partiture di Verdi, e cred ampie porzioni della Lou Salomé. |l suono dell’har- ac
monium gli era indispensabile per raggiungere un sufficiente straniamento
rispetto a tutto cio che era abituato ad ascoltare: al suo orecchio il pianofor- Fu
te sarebbe risultato troppo convenzionale. sul
me
Era con ’harmonium dunque che preferiva praticare i modelli del déja vu e %
del déja entendu. «E dalla creazione dell’'uomo che ci serviamo di una lingua \/
che poi é diventata quella di tutta ’'umanita. Una lingua creativa e innovativa de
attraverso colui che la usa e che sa come usarla». E cosi Sinopoli - in tutto e ha
per tutto allievo della Neue Wiener Schule - invento e trovo le proprie varianti riu
ai consueti modelli di scena, aria, Lied, canzone strofica e ensemble, valzer e qu
passacaglia, melodramma, coro e forma policorale, di ballata, storia cantata v,
e parodia. Una delizia, scrivere un libretto sulla base di simili indicazioni. un

Lopera si dipana biograficamente nel periodo in cui visse la protagonista,
cioé 76 anni. Il coro dell’inizio e il coro del finale - cori di “resurrezione” e
di declino, nel cui intermezzo si fanno largo i concetti di presagio, curiosi-
ta e speranza - intonano livelli di contrasti estremi. Mai tuttavia siamo stati
animati dall’intenzione di raccontare nuovamente un pezzo di storia o una
biografia: figurarsi poi di collegare in maniera cronologicamente corretta di-
verse biografie di personaggi importanti. Pensavamo piuttosto di procedere
come Musorgskij nei suoi “drammi musicali” Boris Godunov o Kovancina: ci
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sembrava un metodo perfettamente adeguato, quello di servirci una dram-
maturgia “caotica” per la cronaca di un sovvertimento politico e storico-
spirituale di un’epoca realmente caotica; di usare un’immagine riflessa e
una messa a fuoco della frantumazione. E comunque “opera” significa anche:
insieme, ensemble, contemporaneita. Cosi le numerose fratture anacronisti-
che e i numerosi addensamenti telescopici degli eventi — una cronaca reali-
stica dovrebbe distribuirli su ampi lassi di tempo - nella nostra intermittente
compressione non producono solo un’appartenenza immaginaria, ma ren-
dono anche palesi sia la densita di relazione delle analogie e delle ossessio-
ni ricorrenti, sia la circolazione a spirale di uno schema comportamentale
sempre identico. Al termine della sua vita Lou si abbandona tra le braccia di
Zarathustra ponendo I'interrogativo: «non dobbiamo tornare in eterno?s; e,
a dispetto di tutte le leggi biologiche, «desti e con gli occhi apertix».

Fu scattata a Lucerna la famosa fotografia del 1882 in cui, panorama alpino
sullo sfondo, Lou & seduta in un carro a due ruote e, con una piccola frusta in
mano, indica davanti a sé - al timone come “animali da tiro” - gli amici Paul
Rée e Friedrich Nietzsche con lo sguardo perso nel blu. Non era Circe che
aveva tramutato i suoi amanti in porci? Lou Salomé é (anche) un’opera sulla
deformabilita dell’'uomo. Nell’opera Arianna a Nasso, Hofmannsthal e Strauss
hanno inserito la cavatina di Zerbinetta infedele e i quattro amanti. Non sono
riuscito a resistere alla tentazione di offrire a Sinopoli un pendant del 1981 a
questo objet trouvé degli anni venti: ensemble, ballata e valzer, atto I, scena
IV, per Lou e i suoi pretendenti. Lou Salomé é, a tratti e in modo latente, anche
un’opera buffa.
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«Ist es nicht der Geist, allein, der das, was sich um uns her be-
giebt, in Raum und Zeit zu erfassen vermag? Ja, was hort, was
sieht, was fiihlt in uns? Vielleicht todten Machinen, die wir Auge,
Uhr, Ohr, Hand usw., nennen, und nicht der Geist?»

E.T.A. Hoffmann, Serapionsbriider 2.

Il seguente testo & una rielaborazione di quello scritto per il programma di
sala della prima rappresentazione di Lou Salomé a Monaco, nel 1981. Destina-
to a un lettore tedesco, dava per implicite molte allusioni alla cultura tedesca
tra Ottocento e Novecento, che al lettore italiano, anche oggi, possono appa-
rire enigmatiche. | riferimenti, e le note bibliografiche relative, sono stati per-
cio esplicitati. Ma sono inoltre passati trent’anni. E molte cose sono accadute
nel frattempo, tra I’altro la caduta del Muro di Berlino e la riunificazione della
Germania. E mutato anche il panorama teatrale, e culturale in genere. Tut-
tavia la sostanza dei problemi sembra rimasta quasi la stessa. Soprattutto
ultima parte del testo era allora piaciuta molto a Sinopoli. Vi si tocca uno dei
suoi temi ossessivi: la complementarieta degli opposti, di vita e morte, sesso
e morte, poesia, musica e malattia. Freud non offre una chiave d’interpreta-
zione - e non potrebbe - di nessuna di queste realta. Ma fece parte della vita
di Lou Salomé e, in quanto medico e psichiatra, della cultura del compositore.
Vienna, poi, &, di fatto, la citta in cui si completa la formazione musicale e
scientifica di Sinopoli. Ma & anche la citta della decomposizione della cultura
occidentale, o almeno cosi la sentiva Sinopoli. A leggere i versi di Rilke non gli
si pud dare torto. E ancora di piu a leggere e ascoltare le partiture di Berg e
di Webern: la tensione o addirittura I’aspirazione che vi si avvertono verso gli
estremi del grido e del silenzio, si riscontrano anche nella musica di Sinopoli
e nella sua attitudine a ricondurre alla decadenza, la corrusione e la morte
molte delle pagine che interpretava come direttore d’orchestra. Da qui una
certa estraneita, per esempio, con le sinfonie di Beethoven. Anche se tuttavia
sentiva piuttosto affini ouvertures come quelle dell’Egmont e del Coriolano. E,
naturalmente, I’Eroica. Se non altro, per la presenza di una Marcia funebre.
Probabilmente lo disturbava la volonta positiva della musica di Beethoven,
I’aspirazione illuministica a un futuro felice, ’anelito a superare i contrasti.
Per questo non a caso gli riuscivano piu congeniali le pagine problematiche,

1 La gaia musica, calco del titolo di un’opera
di Nietzsche Die frohliche Wissenschaft, in ita-

liano La gaia scienza.

2 2. Non é lo Spirito, da solo, che puo af-
ferrare nel tempo e nello spazio cio che si
muove qua e 1a in noi? Si, che cosa ode, che
cosa vede, che cosa sente in noi? Forse le
macchine morte che chiamiamo occhio,
orecchio, mano e cosi via, e non lo Spirito?,
in E.T.A. Hoffmann, I fratelli di Serapione, tra-
duzione mia. Il lettore italiano che, invece,
voglia leggersi I'intera raccolta di racconti,
tra i quali figurano i bellissimi e famosi Il
consigliere Krespel, Schiaccianoci e il re dei topi,
La gara dei Maestri Cantori che ispirdO Wagner,
L’automa, Il diavolo a Berlino, La signorina De
Scudéry, la trovera in una bella edizione
degli anni cinquanta del secolo scorso, col
titolo I fedeli di San Serapione, Roma 1957 (tra-
duzione, pregevolissima, di R. Spaina e una

bella introduzione di B. Tecchi).
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tormentate, di Beethoven. E difficile prevedere che cosa sarebbe accaduto
in seguito, se fosse rimasto in vita, ma la lettura del Fidelio gli avrebbe for-
se aperto la comprensione di quanta negativita non gia rimossa, ma eroica-
mente superata, ci sia anche negli slanci apparentemente ottimistici di certi
finali beethoveniani. Si proponeva, infatti, di affrontare il Fidelio. Cimprovvisa
uscita di scena glielo ha impedito. Ma credo che avremmo ascoltato, e visto,
una lettura nuova, allucinata, impressionante, laceratissima, dell’opera di
Beethoven. Un po’ meno si respira nella musica di Sinopoli I'influsso del clima
delle opere di Schoenberg, eccettuate forse la Verkldrte Nacht, i Gurrelie-
der e Pelléas und Melisande. Vale a dire le piu malate, le pit decadenti, tra
le partiture di Schoenberg. Delle quali Sinopoli & stato, anche, inimitabile, e
personalissimo, interprete. Cosi come fu lucidissimo e visionario, analitico,
esasperato interprete dell’ultimo, bellissimo, poema sinfonico di Liszt: Von
der Wege bis zum Grabe, dalla culla alla tomba. La morte, insomma, fu sem-
pre la sua paura, ma anche la sua pericolosa attrazione, il tema esistenziale
e culturale ossessivo della sua vita e del suo pensiero. In un’epoca, come la
nostra, che sembra volerla rimuovere, o cancellarla dall’esperienza quoti-
diana, I’'attenzione di Sinopoli mi sembra di un’attualita sconvolgente. Anche
perché poi la vita reale, e non quella riflessa dagli schermi di qualunque tipo,
si vendica, e ce la ributta quotidianamente in faccia, sia nell’esperienza per-
sonale di dolorosi distacchi, che nella vita sociale, nella quale, tra guerre piu
0 meno lontane, rivolte, rivoluzioni, repressioni, naufragi di migranti, occupa,
sembra, un ruolo da protagonista. Come scrive Rilke: «der Tod ist gross».
La rielaborazione dello scritto di trent’anni fa rende comunque lo scritto pre-
sente assai diverso, lo fa apparire meno una profezia o una paura, che una
constatazione: se di una realta di fatto o di una personale ossessione, giudi-
chiil lettore.
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La celebre foto di Lou von Salomé, Paul Rée e Friedrich Nietzsche a Lucerna, 13 maggio 1882. de
Lidea di immortalare la “trinita” - e in questa particolare posa - fu di Nietzsche,
che dovette vincere, con I'aiuto di Lou, la riluttanza di Rée. Nietzsche ricorse

ai servigi del noto fotografo Jules Bonnet dis
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La spaccatura - tra i sensi e 'immagine che dai sensi al cervello costruisce
la nostra visione del mondo - & lontana, e non incrina solo la fantasia dei ro-
mantici, né sembra peculiarita esclusiva della cultura tedesca. Gia Platone
condannava I'impurita e I'imperfezione dei sensi, id est della realta, per di-
fendere 'immagine, I'idea 3, e salvaguardarne la purezza originaria. Merito s eidos - idéa, in greco significano aspetto,
dei romantici tedeschi fu di esasperare questa spaccatura, apparentemente ©rma. immagine, e provengono dalla stes-
sa radice del latino video.

privilegiando 'immagine, la fantasia, lo Spirito. Di fatto, da Hoffmann a Wagner,
lo Spirito si presenta il piu delle volte come allucinazione, deformazione, detur-
pazione, oscuramento della realtd, anzi la realta stessa si presenta come pura
allucinazione, da qui I’aspirazione al Regno della Notte, I'invocazione, il desi-
derio spasmodico del’Annientamento (Novalis, Inni alla Notte; Wagner, Olan-
dese volante, Tristano). Non ne & immune nemmeno I’olimpico Goethe, se nella
scena dell’accecamento di Faust, 'inappagato vecchio esclama che potrebbe
finalmente chiedere all’attimo fuggente di arrestarsi, se il rumore che ode & il
suono operoso di uomini che costruiscono una diga per strappare nuove ter-
re da coltivare all’invadente salsedine del mare. Ma quel rumore, invece, & il
battito e lo sfrigolio delle pale con cui i lemuri gli stanno scavando la fossa. Piu
radicalmente, Tristano sogna il Regno della Notte: di nuovo perd un’immagine,
ma questa volta non del desiderio o della speranza, bensi della Vernichtung,
del’annientamento. La tensione terribile del Tristano non sta tanto nella fasci-
nazione erotica del poema d’amore, quanto nel riconoscimento che I’amore &
lasciarsi annientare. | termini vengono cosi capovolti: 'immagine che pretenda
farsi essa stessa realta viene denudata, e smascherata, come volonta d’an-
nientamento, I’esatto opposto della volonta di potenza, oppure una volonta
cosi estrema di potenza, da coincidere con il desiderio del nulla. Da qui, infat-
ti, parte Nietzsche.

«Questo pezzo di deserto, questo sentirsi esausti, increduli, ragge-
lati nel bel mezzo della giovinezza, questa vecchiaia incastrata in
un posto che non le spetta, questa tirannide del dolore, soverchiata
ancora dalla tirannide dell’'orgoglio che respingeva le conseguenze
del dolore - e le conseguenze sono consolazioni - questo isolamen-
to radicale come difesa legittima contro un disprezzo degli uomini
divenuto morbosamente chiaroveggente, questo limitarsi in linea di

principio all’amaro, all’aspro del conoscere, a quel che fa male in

n
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esso - una limitazione prescritta dalla nausea che a poco a poco era Mi
cresciuta da un’incauta dieta spirituale e da male abitudini - cio & git
chiamato romanticismo - oh chi potrebbe sentire tutto questo come ga
I'ho sentito io! Ma chi lo potesse, certamente mi perdonerebbe mol- ins
to di piti che un po’ di pazzia, di sfrenatezza, di “gaia scienza”: ar
quella manciata di canzoni 4, per esempio, che sono aggiunte que- a4 Sono gli F. Nietzsche, Idilli di Messina. sa
sta volta al libro, canzoni in cui un poeta si burla di tutti i poeti in inf
un modo difficilmente perdonabile. Ah, non sara soltanto contro qu
i poeti e i loro bei ‘lirici sentimenti’ che questo rigenerato dara

libero corso alla sua malizia: chissa poi che razza di vittima egli Si
si sta cercando, che razza di mostro sostanziato di parodia lo sti- d’:
molera tra breve? “Incipit tragoedia” & scritto in chiusa a questo sUu
libro pericolosamente non pericoloso: si stia sul chi vive! Si va le

annunciando qualcosa di straordinariamente cattivo e maligno:

1'nc:1'p1't parodz'a, non c¢'é dubbio...» 5. 5 Prefazione alla seconda edizione della «A
E ancora, in un frammento postumo ma scritto a Nizza il 23 novembre 1887, G scienza, trad. it. F. Masini, Milano 1965. aC
dunque all’epoca della stesura del Caso Wagner e del Crepuscolo degli idoli: me
«Si & artisti solo al prezzo di sentire cio che i non artisti chiamano te
“forma” come contenuto, come “la cosa stessa”. Con ci0 ci si ritro- %@
va certo in un mondo capovolto: perché ormai il contenuto diventa su|
qualcosa di meramente formale - compresa la nostra vitax. tia
La serietda moderna consiste nella consapevolezza che la serieta non & ap- all
punto pit possibile: 'orrore della realta, come riflettera Adorno in pagine di- «V
venute famose, ma quasi sempre fraintese, supera, in ogni caso, 'immagine to,
che se ne potrebbe dare. Limmagine diventa anzi o ributtante, respingente, e na
percio di fatto escludente la riflessione o, peggio, compiacimento narcisistico Qu
della propria superiorita morale, ipocrita esaltazione o macabra illusione di me
stare dall’altra parte, di partecipare al mondo delle “anime belle”, gia a suo co
tempo giustamente esecrate da Hegel, nella Fenomenologia dello spirito. Chi Mc
si crede, infatti, migliore degli altri & quasi sempre pronto a commettere i co
peggiori crimini, magari addirittura in nome della propria superiorita civile o ter
morale. La stessa tradizione cristiana depreca un tale atteggiamento, dalle me
parabole evangeliche (la pagliuzza e la trave!) alla Commedia dantesca all’a- oc
gonia di don Rodrigo mostrata da padre Cristoforo a Renzo nel lazzaretto di re;
72
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Milano. Ecco perché 'immagine dovra farsi leggera, ironizzare sulla malva-
gita, presentarla come la massima stupidita, cesellare il particolare, disgre-
gare cio che il “senso comune” crede compatto, rovesciare i termini, e farsi,
insomma, parodia. U'arte contemporanea, da pit di un secolo, & soprattutto
arte di citazioni, 0 meglio: esibisce come unico stile cid che gli artisti del pas-
sato consideravano solo uno degli elementi dello stile. Che cos’altro facevano,
infatti, i classici se non citare le stesse metafore? Da Omero a Eichendorff
quanti autunni raffigurano il declinare della vita? Anzi, fino a Ungaretti:

Si sta come
d’autunno
sugli alberi

le foglie

«Ariadne, ich liebe dich!» 6 urla Nietzsche, ormai fuori controllo. E Arianna
€ Cosima Liszt, divenuta moglie di Wagner: Dioniso, naturalmente, non & Wagner,
ma lui, Nietzsche. Il quale, perod, non si sofferma sulla propria identita, ma insi-
ste a scombinare il soggetto della propria idolatria, nel momento stesso in cui
dichiara decaduti tutti gli idoli, estinto il presuntuoso possessore dell’identita
suprema: Dio. «Wer weiss ausser mir, was Ariadne ist!» 7. Commen-
tiamo, strappandogli un facile assenso: une nuance' 8 Debussy, indisciplinato
allievo di Verlaine, ne fara I’essenza della propria musica.

«Wehe mir, ich bin eine nuance!» 9 dichiara, da parte sua, sconsola-
to, Nietzsche. Lo spiega, negli ultimi anni, prima del collasso: «Abgerechnet
néamlich, dass ich ein décadent bin, bin auch dessen Gegensatz» 10.
Qui stail nodo della questione (alla lettera: della domanda, come Shakespeare
mette in bocca ad Amleto, «that is the question», che non & il problema,
come recita la pessima e infedele vulgata italiana, ma, come bene traduce
Montale, il quesito, chiedersi cioé se si possa decidere di restare al mondo o
congedarsi da esso, to be or not to be, se esistere o uscire dalla vita, in altri
termini: se continuare a vivere, nonostante il “male di vivere”, o togliersi di
mezzo e porre cosi fine al male): immagine e cosa, lacerate nella coscienza
occidentale, sempre alla ricerca di una razionalita pura e lineare, di una chia-
rezza che semplifichi i termini del problema e metta da una parte il bianco e
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6 Arianna, ti amo!

7 Chi sa tranne me, che cosa é Arianna!

8 Una sfumatura.

9 Ahimé, io sono una nuance.

10 Poiché, a prescidere dal fatto che sono

un décadent, ne sono anche 1’'opposto.

(6]
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dall’altra il nero, da una parte lo spirito, I’anima, e dall’altra il corpo, da una
parte il bene e dall’altra il male, sono entrambe solo apparenza, una parte di
qualcosa che trascorre, sfugge, perché irriducibile al concetto. Come aveva
giustamente intravisto Spinoza e come conferma la moderna neurobiologia,
la mente non & una parte separata dal corpo, il pensiero senza un corpo che
pensi non esiste, il cervello sente - si: sente! — e pensa con il corpo, dentro il
corpo, per mezzo del corpo, poiché ne fa parte integrante 11. La storia dello
spiritualismo occidentale, non solo religioso, & in gran parte proprio cid che
Nietzsche chiama il fraintendimento del corpo. Leggiamo per intero il passo
che riguarda questo fraintendimento: «Ogni filosofia che la pace ripone
piu in alto della guerra, ogni etica che ha della nozione di felici-
ta una concezione negativa, ogni metafisica e fisica che conosce
un finale, uno stato terminale, di qualsivoglia specie, ogni esi-
genza prevalentemente estetica o religiosa di un per sé, di un al
di 1a, di un al di fuori, di un al di sopra, autorizza a chiedere se
non sia stata la malattia cio che ha ispirato il filosofo. L'inconsa-
pevole travestimento di fisiologiche necessita sotto il mantello
dell'obiettivo, dell'ideale, del puro-spirituale va tanto lontano da
far rizzare i capelli - e abbastanza spesso mi sono chiesto se la
filosofia, in un calcolo complessivo, non sia stata fino ad oggi
principalmente un'interpretazione del corpo e un fraintendimen-
to del corpo. Dietro i supremi giudizi di valore, da cui fino ad oggi
e stata guidata la storia del pensiero, sono nascosti fraintendi-
menti della condizione corporea sia da parte di individui che di
classi o di razze intere. E legittimo ravvisare in tutte quelle ardite
stravaganze della metafisica, specialmente nelle sue risposte alla
domanda sul valore dell’esistenza, in primo luogo e sempre i sin-
tomi di determinati corpi» 12.

Ma sarebbe comunque in errore chileggesse in questo elogio dell’apparenza,
della superficie, un buttarsi nelle braccia dei mistici, religiosi e no: al con-
trario, per Nietzsche, come per Leopardi, anche i mistici mutilano la realta.
L’elogio della superficie significa soltanto accettare I’apparenza delle cose,
accettare che il dolore, ’angoscia, la malattia, la morte, non hanno e non pos-
sono avere spiegazione. L'arte che voglia raffigurare cid sara dunque sempre,
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11 Cfr. al riguardo gli studi di Antonio Da-
masio, soprattutto: A. Damasio, Looking for
Spinoza, Joy, Sorrow and the Feeling Brain, Or-
lando 2003, titolo epurato nella traduzione
italiana con Alla ricerca di Spinoza. Emozioni,
sentimenti e cervello, Milano 2007, perché
perfino a un editore professantesi laico
come Adelphi l'idea che il cervello abbia
sensazioni, feeling brain, parve un’assurdita,
laddove il titolo originale ¢ di un’esempla-
re chiarezza: gioia, dolore, e cervello sen-
ziente. E tuttavia I'induismo, il buddismo,
il taoismo, le cui opere formano una parte
illustre e privilegiata del catalogo Adelphi,
ignorano il dualismo platonico prima, e poi
cristiano di spirito e materia. Anche se in
realta Platone, come del resto Aristotele,
non dice le cose che gli fanno dire i pensa-

tori cristiani.

12 Prefazione alla seconda edizione della

Gaia scienza, cit.
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e solo, arte del limite, dell’apparenza, I’occhio non vede al di l1a dell’orizzonte,
ma spingendosi il corpo in avanti, si spinge in avanti anche I’orizzonte, che re-
sta, tuttavia, ogni volta, il limite entro cui riesco a vedere il mondo, e qualora
io m’immaginassi e mi fingessi al di Ia mondi che non vede il mio occhio, questi
mondi sarebbero sola invenzione della mia fantasia, ma nulla per I’occhio, e
nulla per la mente, cosi come sono ugualmente un niente i mondi scomparsi
evocati dal ricordo: tutto cio che é vive solo nella superficie dell’istante, il
“resto e silenzio”, un’immensita nella quale pud essere dolce annegare, ma
dolce non perché ci trasporta in altri e piti vasti o addirittura sconfinati mon-
di, bensi perché annienta, alla lettera: rende niente, il dolore del presente
nel momento in cui azzera I’'esistenza. Unica fuga, percio, dal male di vivere,
e beatitudine, liberazione, si ha, come canta Sofocle nel suo ultimo Edipo, se
ci & dato «di morire giovani o di non nascere affatto». Alla sofferen-
za dell’esistente non si contrappone, infatti, nessun paradiso, né si minaccia
da parte di nessuno nessun inferno: dall’infelicita non resta altra uscita che
Pannientamento. Accettare, dunque, i limiti del’apparenza significa inoltre,
soprattutto, dubitare di qualsiasi certezza, anche della certezza di non ave-
re certezze: distruggere, o disarticolare, il pensiero non gia per afferrare la
razionalita contraffatta delle idee, che maschera d’astrazione I'incapacita
di cogliere il reale, bensi per esperire, vivere la razionalita immanente delle
cose. Che & una razionalita della contraddizione, degli opposti, del dissidio,
della violenza, della consapevolezza di sé e non dell’ideologia, dell’ordine, della
pace, della compassione. Una razionalita, certo, non cristiana, che non sepa-
ra il corpo dall’anima, lo spirituale dal materiale.

Ja, ich weiss, woher ich stammae!
Ungesittigt gleich der Flamme
Gliihe und verzehr ich mich.
Licht wird alles, was ich fasse,
Kohle alles, was ich lasse:

Flamme bin ich sicherlich 13.

E, come alle radici del pensiero greco, si & felici non nella realta, ma nella co-
noscenza della realta. 1l resto: & ideologia, o la piu falsa delle illusioni: verita.
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13 Si, io so le mie radici. [ Insaziato come
la fiamma | Ardo io e mi consumo. | Tutto
cio che afferro diventa luce, | Tutto cio che
lascio si fa carbone: | Flamma per certo io
sono, Nietzsche, La gaia scienza, cit., Scherzo,

malizia e vendetta, n. 62: Ecce Homo.
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Che esista, cioé, qualcosa di oggettivamente reale che noi possiamo realmen- pr
te conoscere, al posto del faticoso avvicinamento a questo qualcosa che non c’é
pud avvenire una volta per tutte e che non conosce né termine né scopo. In nel
cio0, la scienza, 'umilta della scienza, ha molto da insegnare non solo alle re- co
ligioni, ma anche a quel pensiero che pretenda di porsi come interpretazione el
del tutto e che imponga valori, magari “irrinunciabili” o, in ogni caso, con raro gio
senso del valore commerciale anche delle credenze religiose, “non negoziabi- (]3]
li”, valori che hanno, in realta, la stessa consistenza scientifica dei sogni, o lo sa
stesso valore delle promesse non mantenute. bri
Se il concetto mutila la realta, nello stesso modo in cui 'immagine del mon- vel
do espressa dai mistici depaupera lo Spirito decurtandolo di ogni implicazione for
materiale e quella dei sentimentali lo degrada a caricatura di se stesso, e divie- del
ne percio per entrambi uno Spirito che vaga nelle nebbie, una doppia menzo- qu
gna, perché anticipa cio che dovrebbe dimostrare e d’altra parte cid che pre- dic
suppone non ha nessun rapporto con la realta del corpo, che pure ne subisce zol
gli oltraggi - ’estasi mistica si presenta non diversa da un orgasmo, come bene Nie
la raffigura Bernini nell’ Estasi di santa Teresa — se dunque il concetto si pre- ge:
senta come una falsa Ragione, o una Ragione dimidiata, la Ragione, o cid che in- chi
tendiamo per Ragione, si svela - alla lettera: si toglie il velo — solo quando mette @a
in campo il gioco degli opposti, si da ragione - se ci &€ permesso il gioco di parole ch
- solo nel continuo rischio di offuscarsi, scomparire, per insufficiente evidenza, -8
e quando mira al bersaglio supremo di negare proprio cid che appare in un im|
primo stadio della ricerca gia dimostrato. Lllluminismo, mai negato o confu- qu
tato da Nietzsche - il suo idolo, perché anche lui venerava gli idoli, era Voltaire de
- consiste anche nel superamento dell’idolo della verita: la Ragione, nell’atto di na
denudare i propri limiti, scopre che tutto cid che appare & in realta coperto, sal
nascosto, muta col mutare del punto di vista da cui si guarda (come dimo- re
strera Einstein). Ma il tutto, per 'uomo, & necessariamente proprio quell’ap- ch
parenza. La profondita sbandierata da Wagner, come punto finale del rovello Nie
romantico, non trapassa il velo dell’apparenza, s’impone, inganna, avvolge, con co
una fantasmagoria di assiomi nebulosi. E un assioma che non sia il presuppo- an
sto di una scienza é ideologia, menzogna. Sta qui la pericolosita, la malattia di Na
Wagner, una malattia che vorrebbe contaminare I'universo: nello scavalcare le di
apparenze, nell’'insinuare che il vero sta oltre, dietro il velo dell’apparenza, nel Ne
76
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profondo. Ma oltre, dietro, non c¢’é nulla, come aveva visto Zarathustra, non
¢’ né Dio né tanto meno il Gral 14, perché I'apparenza é tutto: non il vero, e
nemmeno il Bene o il Male, bensi solo il perpetuo mutarsi di forme. Tramite della
conoscenza e, come aveva capito Aristotele, il linguaggio (anche la matematica
e linguaggio): noi non conosciamo le cose, le diciamo. Ma poiché il linguaggio &
gioco di forme, proprio il gioco di forme & I'unico strumento della Ragione per
conoscere le forme dell’apparenza e rispecchiarle. L ebbrezza che s’imposses-
sa di chi si & addentrato in questo gioco non & I’ebbrezza del mistico, ma un’eb-
brezza dell’intelligenza, la gioia tutta intellettuale di aderire con leggerezza al
velo delle cose, essere la leggerezza stessa delle cose, le quali ignorano la pro-
fondita delle filosofie, delle religioni, della morale (che morale ¢’é nel Big Bang?),
delle ideologie. Ignorano, soprattutto, tanto la cattiva coscienza dei moralisti
quanto la stupidita dei sentimentali. E puro guardare (nel greco antico so si
dice con il perfetto di vedere: orda). | limiti sono i limiti dello sguardo, I’oriz-
zonte del vedere: puro linguaggio, gioco di forme. Davanti ai medici stupefatti,
Nietzsche “folle” beve la propria orina versata in uno stivale: I’'anormalita del
gesto conferma la diagnosi della stupefazione, il medico “normale” annota che
chi beve la propria orina da uno stivale & “anormale”, come & “anormale” ba-
ciare i cavalli, o martellare tutto il giorno la tastiera di un pianoforte. Ma, se an-
che questo gesto fosse linguaggio? L’ errore dei medici - e della terribile sorella
- stava nel limitare, arbitrariamente, il campo dei possibili modi di significare,
imponendo pertanto come unico modo ammissibile, “normale”, il proprio. Su
questo criterio furono e sono costruiti i manicomi. Con questa diagnosi («una
delle malattie piu diffuse é la diagnosi», scrive Karl Kraus) venne inter-
nato Robert Schumann, colpito da delirium tremens. Una settimana di riposo e
sarebbe tornato “normale”. Invece la dentro diventd davvero pazzo 15. Lerro-
re dei medici fu fatale, sia a Schumann che a Nietzsche. Niente di strano, percio,
che — medici e sorella, come Wagner, del resto - fraintendendo il pensiero di
Nietzsche, fossero antisemiti, Nietzsche, invece, scrive, nei frammenti postumi
coevi al Caso Wagner: «I tedeschi si dividono in semiti e antisemiti, gli
antisemiti sono quelli che vorrebbero essere gli unici puri semiti».
Naturale che i medici, e la sorella, prendessero simili affermazioni per sintomo
di “anormalita”, di pazzia.

Nel marzo del 1882, a Roma, Nietzsche conosce Lou von Salomé, in casa di

14 Wagner - e con lui Nietzsche - scrive cor-
rettamente Gral, con una sola a. La doppia a
s’impose, anche in italiano, per influsso di
una discutibile teosofia francese, dato che
in francese, sia antico che moderno, si scri-

ve appunto con due a: Graal.

15 Cft. U.H. Peters, Robert Schumann 13 Tage
bis Endenich, K6ln 2009% (Robert Schumann e
i tredici giorni prima del manicomio, trad. it.
F. Saba Sardi, Milano 2007). La tesi dello
psichiatra tedesco ¢ che Schumann, alco-
lizzato cronico, avesse avuto un attacco di
delirium tremens, dal quale poteva pero
guarire, tanto € vero che sopravvisse, e
che quindi venne internato sano. Se sono
spaventosi i manicomi di oggi, ci s’imma-
gini che cosa potessero essere due secoli fa.

Schumann impazzi davvero.

"
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Malwida von Meysenbug. Scrive intanto La gaia scienza. Lou ha attraversato
come una meteora la vita di Nietzsche, e con lui, di Paul Rée 16, dopo di loro,
di Rilke e di Freud. E di tanti altri. Ma ne & stata anche attraversata. Il viaggio
in Russia, con Rilke, & un viaggio alla riscoperta dell’infanzia e della propria
Madre. Per entrambi.

Wer, wenn ich schriee, hérte mich denn aus der Engel
Ordnungen? und gesetzt selbst, es nidhme

einer mich plétzlich ans Herz: ich verginge von seinem
stiérkeren Dasein. Denn das Schéne ist nichts

als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen
und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmiht,
uns zu zerstoéren. Ein jeder Engel ist schrecklich.

Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf
dunkeln Schluchzens. Ach, wen vermégen

wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht,

und die findigen Tiere merken es schon,

dass wir nicht sehr verlésslich zu Haus sind

in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht

irgendein Baum an dem Abhang, dass wir ihn téglich
wiederséhen; es bleibt uns die Strasse von gestern

und das verzogene Treusein einer Gewohnbheit.

der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht17.

Lou fu di volta in volta I'angelo (angelos, messaggero tra gli dei e gli uo-
mini, oppure, forse piu precisamente, I’annunciatore della catastrofe nel-
la tragedia, colui che scioglie I’enigma) del padre, di Gillot, di Andreas, di
Nietzsche, di Rée, di Rilke, di Freud. Per se stessa, lo specchio del deside-
rio degli altri, lo specchio di un desiderio che I’angelicava. La sua verginita,
anche nel matrimonio, il suo rifiuto di essere cioé posseduta, anche da un
marito, assume, chi sa, un significato “angelico”. Di fatto, nella sua ricerca
della propria natura di donna, rifiutava proprio il suo essere donna, cioé
I’angelo degli uomini. Il suo messaggio fu pertanto di suscitare desideri che
dovevano restare inappagati. Il sesso, sperimentato, e vissuto, solo dopo

78
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16 Filosofo assai influenzato dalla teoria
dell’evoluzione di Darwin. Ha scritto Der
Ursprung der moralischen Empfindungen (L'o-
rigine dei sentimenti morali, Genova 2005),
1877; Die Entstehung des Gewissens (La forma-
zione della coscienza), 1885; Die Illusion der
Willensfreiheit (L'illusione del libero arbitrio),
1885. Nella Genealogia della morale Nietzsche
polemizza con lui.

17 Chi mai, s’io grido, m’udra dalle schiere
celesti? [ E d’improvviso un angelo contro
il suo cuore m’afferri, [ io svanirei di quel
soffio piu forte. Ché il bello | & solo I'inizio
del tremendo, che noi sopportiamo [ ancora
ammirati perché sicuro disdegna | di sgreto-
larci. Sono gli angeli tutti tremendi. | Cosi mi
rattengo e soffoco in gola il richiamo [ d’'un
oscuro singhiozzo. Chi mai / ci ajutera? Né
gli angeli ahimé né gli umani / e gli animali
sagaci ormai sanno [ che non molto tranquil-
li noi stiamo di casa [ in un mondo di segni.
| Un albero forse ci resta lungo il pendio, |
da rivedere ogni giorno; ci resta il cammino
di ieri | e la fedelta viziata di un’abitudine,
| che presso di noi si compiacque e non se
n’é andata e rimase (R.M. Rilke, Elegie duine-
si, trad. it. L. Traverso, Firenze 1959, qui la
Prima elegia, vv. 1-17. Ho modificato la tradu-
zione del v. 13, «in der gedeuteten Welt» che
Traverso traduce, con eco baudelaireano, «in
una foresta di segni», con «in un mondo di
segni», per rispettare alla lettera I’originale.
L’allusione a Baudelaire (Correspondances) &
evidente nel testo tedesco, ma le foréts, fore-
ste, del poeta francese diventano nel poeta
tedesco un Welt, mondo, e i symboles, simboli,
si aggiornano in significanti, segni. Il mon-
do é per Baudelaire un regno misterioso di
metafore, trasposizioni, ogni cosa allude ad
altro. Per Rilke € un linguaggio da decrittare.
Per vie sotterranee Rilke sembra assorbire la
lezione di Galilei che leggeva la realta con
segni matematici. In altre parole, Baudelaire
suggerisce un’indeterminazione, Rilke pre-

tende I’esattezza di una descrizione.
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i trent’anni, e non con chi la desiderava, ma con chi ella desiderava, po-
teva essere accettato solo come esigenza di scendere in se stessa, non di
lasciarsi possedere. Eppure, anche, ella era affamata di sesso, voluttuo-
samente (e istericamente, come notera Freud) bramosa di possedere e di
essere posseduta, ma quasi assumendo per sé il ruolo maschile di chi pos-
siede, in qualche modo, offrendo il proprio corpo non all’'uomo che la pe-
netra, ma attraverso il corpo dell’uomo, e sostituendosi a lui, offrendolo a
se stessa. All’angelo oppone quindi il suo desiderio di un dio che la liberi dal
cerchio maledetto del possesso, un dio che strappi il velo alle cose e le mo-
stri la faccia nascosta, insieme atea e mistica, del desiderio di possederle.
Questo, la divide da Nietzsche, con il quale, forse, non scambié nemmeno il
bacio della montagna: da vecchia non lo ricordava piu. Nell’opera di Sinopoli
la scena ha un significato centrale. Ma la divide, anche, da Rilke. Nietzsche
vuole da lei Zarathustra, che resti dentro un puro gioco di apparenze. Rilke
la vuole angelo. Il marito, Andreas, le chiede il sesso, ma non come atto do-
vuto, bensi come regalo spontaneo. Ella rifiuta tutto. A Nietzsche I’'amore,
al marito il sesso (Andreas non riuscira mai a possederla), a Rilke I’angelo
ermafrodito. Nessuno di costoro voleva /ei. Ma nello stesso tempo nemmeno
Lou voleva da ciascuno cid che ciascuno era: il dionisiaco, il materialista,
I’omosessuale. E forse addirittura la storia degli scambi di ruolo comincia
ancora prima: con suo padre. Lincesto, mai consumato, non si sa per volon-
ta di chi dei due, se del padre o della figlia, restera per tutta la vita il suo mo-
dello inappagato di amore. Forse solo Freud (che non a caso, perd, manca
nel libretto di Grawe) I’appaga veramente: offrendole, senza sesso, i simboli
del sesso. E, con i simboli, la spiegazione dei simboli. /n der gedeuteten Welt,
alla lettera “nel mondo interpretato, significato”, quindi nel mondo dei se-
gni, delle interpretazioni, si abita senza un preciso orientamento. Ma ci soc-
corre Baudelaire. Le interpretazioni sono sempre interpretazioni di simboli
ambigui, che alludono a piu cose. Noi pertanto camminiamo in una sorta di
foreste di simboli le cui allusioni o ci sfuggono o sono indeterminate. Rilke
ai simboli sostituisce le interpretazioni. Ma cosi complica le cose, perché a
loro volta le interpretazioni risultano pit oscure dei simboli che vorrebbero
chiarire. Il taciuto spiega cosi la cosa che tace. La foresta, il mondo, & si una
foresta di simboli interpretati, come in un libro dei sogni, ma i riferimenti
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dell’interpretazione sono costantemente sessuali e pertanto la foresta di no
simboli nella quale si cammina & una foresta di simboli erotici, la cui radice cel
sessuale é continuamente elusa, evitata, rimossa, repressa, cancellata. La Si |
suggestione del simbolo, del’immagine - si ritorna al principio — sta poi nel co
fatto che non dice mai cid a cui allude, lo suggerisce senza rivelarlo, anzi stc
senza svelarlo. All’evidenza contraddittoria dell’apparenza, ai meccanismi na
ambigui del’immaginazione, il simbolo psicanalitico sostituisce I’apparen- pa
za e ’ambiguita di un meccanismo scientifico. Nietzsche I’aveva previsto: -0
nessuna Arianna, in un mondo decadente, pud incontrare Dioniso, sempli- d’e
cemente perché né Cosima né Lou sono Arianna. Rilke malato conoscera tai
solo attraverso un rapporto epistolare, un’altra russa, Marina Cvetaeva 18, 1s Nelle lingue slave la ¢ si pronuncia come ap
I’'unica forse che avrebbe potuto essere Arianna. Ma era tardi. una z sorda, pronunciare dunque Zvetaeva. div
val

Der Tod ist gross. die
Wir sind die Seinen il s
lachenden Munds. c’e
Wenn wir uns mitten im Leben meinen, die
wagt er zu weinen \;
mitten in uns 19. 19 La morte & grande. [ Noi siamo le Sue [ ri- %I
denti bocche. [ Quando ci pensiamo in mez- bel

zo alla vita, | essa osa piangere [ in mezzo a
noi, R.M. Rilke, Das Buch der Bilder, Leipzig
sato I'attimo della lode, per cui & stato creato, ’angelo ritorna nel nulla e 1940 (trad. it. I libro delle immagini, Milano ne

Nessuna Duino aspetta un nuovo angelo. Tanto meno un Angelus novus. Pas- (o]0}

scompare. Salvo a lasciare una traccia tra le dita di Paul Klee e gli occhi di 1947) Schluszstiick (Pezzo di chiusura). Der Tod, sal
i i . . . . la Morte, in tedesco e maschile, come il .
Walter Benjamin. Un pulviscolo dorato che ricorda sui polpastrelli il suo pas- ) . i ti.
greco Thdnatos. Questo gli conferisce un ba-
saggio e annebbia la vista con lo sfarfallio della sua luce che s’estingue. gliore sinistro che manca alle lingue latine: SO
Ma, divenuta allieva di Freud, Lou non & pii se stessa: & ormai lo studio di se ¢ I'mante terminale, quello che ti afferra via
. . . . . per sempre.
stessa. La tormentosa ricerca di tutta un’esistenza approda a una rinuncia: tor
Lou non vive le proprie contraddizioni (e questo voleva, invece, Nietzsche da au
lei: che le vivesse fino alla follia), le guarda, le studia. Lanalisi permette a Lou tor
di uscire da se stessa e guardarsi come oggetto, di guardare ogni individuo ste
come oggetto, proprio I’'opposto di cid che ’educazione cristiana, prima, e poi la
la lettura di Kant (guardare I’altro sempre come fine e mai come mezzo) le sa|
avevano insegnato. Desiderata dagli altri, Lou ora osserva il personaggio che du
suscitava il desiderio. La degradazione, o piuttosto la regressione a oggetto di

80
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non la offende pil, perché a desiderarsi ¢ lei stessa. Lerotismo rimosso, la-
cerante, troppo lacerante, “umano, troppo umano”, si appaga, infine, quando
si fa autoerotismo, e Lou cosi scopre che il vero oggetto di ogni amore & una
cosa sola con chi ama, si ama sempre e solo se stessi. Ma questa & un’altra
storia, ed esce fuori da quanto Sinopoli ci fa vedere e ascoltare sulla sce-
na: tuttavia il senso di questo sdoppiamento percorre, sottilmente, tutta la
partitura. Gome un brivido che percepisce la mortalita — o volutta di morte
- dell’amore. Si potrebbe pensare a una sorta di rinnovato Liebestod, morte
d’amore. Ma Lou non & Isolde. E Nietzsche non & Tristan, come non lo sono
tanto meno Rilke e Andreas. La morte & qui solo il gioco nietzscheano delle
apparenze, il moltiplicarsi degli specchi che riflettono di volta in volta facce
diverse di una stessa situazione. La morte é leggera: cammina con passi di
valzer, canta ballate (non ci si chieda se il valzer, la ballata sono avanguar-
dia, postavanguardia, o nostalgia dell’estinto: Sinopoli non se lo chiede, per
il semplice fatto che nel 1980, quando pose la parola fine alla partitura, non
¢’era gia piu nessuna avanguardia, e quella che si proclamava postavanguar-
dia non era spesso che scialba restaurazione sotto la maschera di una nuova
avanguardia: le forme, del passato o del presente che siano, tonali, atonali,
seriali, neotonali, minimali che siano, sono solo fantasmi di cid che vorreb-
bero essere e non possono essere piu). La tragicita moderna non conosce la
costrizione del fato né tanto meno I'ossessione della psicologia: non consiste
nell’esasperazione dei sentimenti, come in un cattivo teleromanzo, bensi sta
salda sul tappeto levigato della leggerezza, della levita gratuita dei sentimen-
ti. Cid che piu ci sconvolge & anche che a sconvolgerci sia un niente, un sas-
so buttato per gioco giu dai ponti dell’autostrada, un’alluvione che spazza
via un villaggio intero perché ci si era dimenticati di rafforzare gli argini del
torrentello, un aereo che precipita perché il pilota aveva innescato il pilota
automatico per giocare a carte col collega, mentre si stava avvicinando una
tormenta, di cui non aveva letto le previsioni, un pedone travolto da un auti-
sta che guidando parlava al telefono e non ’aveva visto. Nascere, morire, con
la facilita di un gioco. Nell’economia di una specie - in questo caso del’lhomo
sapiens sapiens (ma quanti stupidi lo rappresentano!) - la morte di un indivi-
duo non ha piu rilievo della caduta di una foglia, per I’albero; del precipitare
di una frana - ancora! - per la montagna. Certo, I’albero, da quel momen-
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to, manca di una foglia; la montagna ha qualche sasso in meno. Ma & questa La
mancanza, questa mutilazione, a intessere tutta I’esistenza non gia dell’al- Scl
bero o della montagna, bensi della foglia, del sasso, cioé dell’individuo. La vita gu
raccontata dall’individuo é tutt’altra cosa dalla vita della sua specie. Come gr
se la foglia, il sasso — 'uomo - si sentisse una parte staccata di qualcosa. Il rid
pensiero, & la storia di dare una spiegazione di questo distacco. Ma la spie- (m
gazione non c’é: ogni spiegazione, razionale, sentimentale o mistica che sia, ca
e solo il bisogno di una spiegazione. Wittgenstein direbbe: un’ipotesi. Andare la |
oltre, al di Ia, vuol dire dunque non gia cercare spiegazioni pitl convincenti, o qu
forse solo piu consolanti del fatto che non ci sono spiegazioni, ma superareil Me
bisogno di spiegazioni per leggere il mondo con sguardo morale, o religioso, o lin
ideologico, il che significa non gia cercare una spiegazione superiore, quanto co
non cercarla affatto, perché cido che si cerca non & una spiegazione, ma la ne
conferma di una speranza: che il mondo sia meno brutto di come appare. Ep- SV
pure, cio che appare e tutto quello che sappiamo. Bisognerebbe fermarsi alla di
leggerezza delle apparenze. La genealogia della morale & una storia di stupri: m:
il massacro non é ancora finito e i nazisti non sono stati gli ultimi. Dovunque qu
si accampi la pretesa di organizzare moralmente o religiosamente la societa ne
umana, ¢’é una sopraffazione, un culto della morte contro la vita. Si sacrifica @1
la vita alla coerenza di un’astrazione, la quale a sua volta maschera banalis- SCi
simi istinti: dimostrarsi potenti perché si distrugge, come enuncia bene Ca- co
netti in Massa e potere. A farci sanguinari e il terrore della propria fragilita, op
del proprio dissolvimento. La storia umana é una storia di eccidi compiuti, co
quasi tutti, nel nome di una Morale. La liberta fa paura: perché non impone lai
altre leggi che i limiti invalicabili del’apparenza. Ma si arroga il diritto di di- nel
scutere tutti i principi, di criticare tutti i valori, quelli che si autosuppongono evi
valori. La filosofia greca nacque mettendo in discussione la natura degli dei, ne
anzi la natura del divino, ma non per tessere una teologia, bensi per fondare pic
una scienza della natura. Nulla di simile é stato prodotto dal cristianesimo. ap
Llslam ha condannato chi ci provava. Gli ebrei ci sono arrivati piu vicini: ma del
spesso abbandonando il rifugio sicuro del libro sacro. Le religioni monoteisti- flu
che non ammettono che si mettano in discussione i propri principi: la scienza sa|
non vive che della discussione ininterrotta dei principi. Lo sanno bene Avicen- g
na, Averroé, Giordano Bruno, Galilei e Spinoza. Me
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La follia di Nietzsche, come prima di lui quella di Holderlin e, perché no? di
Schumann, & anche questo: soccombere sotto il peso dell’irrealta d’ogni lin-
guaggio. Se la musica, infatti, & essenzialmente un’arte della decadenza (le
grandi epoche classiche non hanno grande musica: il che, perd, sarebbe da
ridiscutere, e la polifonia flamminga?), &€ perché ad essa manca il grande stile
(ma davvero? e Bach? Beethoven? Stravinsky?), lo sguardo lucido e distac-
cato dei greci. Ci sarebbero molte obiezioni da fare a questo presupposto,
la principale & questa: possibile un distacco maggiore dal proprio oggetto di
quello stabilito da Bach nel commiato della Passione secondo san Matteo?
Ma procediamo. Arte non significante, la musica & quasi solo il movimento del
linguaggio, non un linguaggio. In Aurora il carattere notturno della musica &
cosi colto: «Notte e musica. L'udito, l'organo del timore, soltanto
nella notte e nella penombra di cupe selve e caverne ha potuto
svilupparsi cosi largamente come si & sviluppato, secondo il tipo
di vita dell’eta della paura, cioé della pit1 lunga eta umana che sia
mai esistita: nella chiarita diurna 1'udito & meno necessario. Di
qui il carattere della musica, come di un’arte della notte e della
penombra» 20. Ma proprio per questo la musica coglie come nessun’altra 2o Aforisma 250.
arte la scissione tra immagine e realta, coglie soprattutto la paura che tale
scissione provoca. Arte senza immagini (quanti secoli ci sono voluti per ri-
conoscere la natura non semantica della musica? il che non vuol dire che le
opere musicali manchino di significato, ma che tale significato & costruito da
convenzioni retoriche sviluppatesi via via dal madrigale alla scena barocca),
la musica disegna il movimento sonoro del tempo, & puro tempo che si muove
nello spazio. Successione e contemporaneita vi sono rappresentate con pari
evidenza: non solo, ma vi si pud mostrare il mutarsi di una figura sonora, ge-
nerare il molteplice da un’unica cellula di poche note, come fanno, per esem-
pio, Beethoven e Liszt. Sublime gioco di apparenze, le sue figure svaniscono
appena udite. Specchio di apparenze inafferrabili, attraverso il caleidoscopio
delle loro trasformazioni fonda una conoscenza radicale dell’interiorita, del
flusso del tempo, e pertanto eccita, pit di ogni altra arte, 'immediata con-
sapevolezza della vita che trascorre, del suo nascere, del suo finire. Da qui il
grande influsso sulle emozioni dell’ascoltatore.

Ma, per una estrema ironia, nell’opera, Nietzsche, proprio lui, il teorico della
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musica, del canto, come essenza del trasvolare delle apparenze, non canta. ce:
Sinopoli gli nega la musica. E I'unico personaggio che non canta - tranne che un
per una volta, nella quarta scena del primo atto (scena della biblioteca). E co
canta un Lied, una canzonetta orecchiabile, che non mette in pericolo i sen- de
timenti, tanto meno i pensieri di un filosofo. La canzonetta é il rovescio della su
leggerezza (Lied in tedesco significa canzone, come song in inglese): oppure su
il suo rischio, la superficialita, la banalita. Ma poiché le cose non sono mai ne
univoche, e se proprio I’apparente superficialita, I’apparente banalita, come me
gia in Mahler, fossero I'unico linguaggio della tragicita contemporanea? Lou, all
Andreas, Rilke vorrebbero afferrare il senso tragico dell’esistenza, ma ven- po
gono travolti dal Lied di Nietzsche, quasi costretti a cantarlo con lui. E insieme pit
a loro Paul Rée, al quale non vengono in soccorso, né potrebbero, le rifles- ne
sioni sull’evoluzionismo di Darwin. In Siberia Rilke e Lou ascoltano un valzer po
viennese. E perché no? Che cosa di pitl congelato che la vecchia Vienna? e che alc
cosa di piu falso (come appunto il valzer) che Fillusione di due intellettuali no
di scoprire I’anima russa? di quest’eterna, maledetta illusione dell’intellet- gic
tuale di cercare I'autenticita e di scambiarla con il primitivo, il semplice, il da
popolare, cioé con tutto cid che lui non é? e che cosa c¢’é di piu inautentico 0
che cercare I'autenticita nel contrario di se stessi? Autentici sembrano solo i %|
desideri, mai la loro realizzazione. E allora I’intellettuale proietta nelle realiz- stc
zazioni 'autenticita del proprio desiderio, attribuisce alle cose I'autenticita av
che manca al suo sguardo. La tragicitd contemporanea sta in questo gioco spl
di fughe: I'unica cosa autentica, ironizzare sull’inautenticita, & invece cid che me
piu si sfugge. La serieta percid sara sempre seriosa, il dolore urlante: senza fec
mai farsi venire il dubbio che si possa scherzare sulla propria vita e ridere del sol
proprio dolore. O, meglio: tacere. Meglio ancora: cantare il silenzio. Disegnare pel
il vuoto. La musica allora diventa un lungo, estenuato, dionisiaco sforzo di la
nominare il silenzio. col
Da questa tentazione Sinopoli sembra ossessionato. E non solo per gl’'inse- Ec
gnamenti di Maderna, gli esempi di Nono, I’accarezzamento dell’eredita di to:
Webern, di Berg, e piu indietro di Mahler, ma anche di Liszt: Sinopoli, infatti, vel
forse per la sua formazione viennese, non condivide il disprezzo che molti ch
musicisti italiani nutrono per la musica sinfonica di Liszt. Sa bene che vi si an
trovano le radici dell’avanguardia tedesca tra Otto e Novecento. Il flusso in- di
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cessante sembra voler tappare una falla: I'irruzione del silenzio, sia pure per
un attimo, bloccherebbe tutta la macchina sonora. Vi si allude: con il timbro,
come se I’ascolto di un certo impasto, o di un singolo strumento, all’interno
del flusso, lo sospendesse. Il suono si assottiglia talora fino a impercettibili
sussurri, si arresta prima di precipitare nell’inudibile. Altre volte, invece, il
suono s’ispessisce fino a catastrofici fragori, come era avvenuto, per Berg,
nell’urlo di Lulu, o per Mahler nell’accordo di 11 suoni che rompe il decorso
melodico dell’Adagio del’incompiuta Decima sinfonia. E sempre prefigurata,
allusa, mai nominata, la morte, la vita che si spezza, I’'organico che si decom-
pone. Non a caso, di Beethoven, la pagina che il direttore interprete sentiva
piu affine era la Marcia funebre dell’ Eroica, dove la morte si presenta anche,
nella coda, come dissolvimento della memoria. Alla memoria, Sinopoli com-
positore e interprete si attacca come a un’ancora di salvezza. Le utopie e le
alchimie razionalistiche delle avanguardie, dopo averle in gioventu assimilate,
non lo convincevano pitl. E non per una troppo sbandierata, e in fondo ideolo-
gica fandonia della cosiddetta morte dell’arte, ma perché appunto, I'algebra
darmstadtiana gli appariva come il sintomo di una falsa coscienza, di un rap-
porto riduttivo con la storia della musica, e pil in generale, della cultura eu-
ropea. Vi percepiva un sentore di necrofilia. | procedimenti delle avanguardie
storiche gli sembravano ormai sterili fossili di accademici impotenti. Ma non
aveva lo scatto beffardo di un Kagel o di uno Schnebel per riderci su: vi re-
spirava, invece, I’afrore putrido della morte. Da qui la necessita di assumere
maschere musicali che alla storia alludessero non gia come dispensatrice di
fecondi modelli, bensi come a mummie racchiuse in inviolabili sarcofagi, che
solo ’empieta dell’'uomo di oggi avrebbe osato violare. Lui, uomo di oggi, ma
per traverso, quasi per caso, quel sarcofago I’ha violato una volta sola: con
la Lou Salomé, immagine della Lulu di Berg riflessa in uno specchio concavo o
convesso che la deforma, per poi richiuderlo, e sigillarlo per sempre.

Ecco perché nel suo percorso, o corsa all’abisso, questa musica raccoglie tut-
to: s’impregna di memorie, sopravvive ricordando. Tappa cosi la falla dell’in-
venzione bloccata, ostacolata, dell’immaginazione impossibile in un mondo
che vive ormai solo di riproduzioni (ma quanta fantasia nella riproposta di
amate melodie stravolte da una smorfia, quanto struggimento nell’impotenza
di abbandonarsi alla tenerezza, di cedere al furore dell’estasi!). La musica
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si fa suono del suono, musica della musica: ricordo della musica. Basta un da
niente. Un accordo carico di memorie tonali che a poco a poco si sgretola, si un
scompone in una gigantesca ragnatela di frastuoni. Il mutarsi delle situazioni «D
sceniche é via via presentato dal mutarsi delle situazioni sonore. Ma la storia pe
di Lou non & in fondo che il ruotare intorno a un’unica situazione. Dalla nasci- lib
ta fino all’incontro con Rilke, Lou vive la stessa esperienza: il rifiuto dell’amo- ric
re, forse perché vi é presente I’irruzione della morte (in francese I’orgasmo si vel
chiama petite mort, e il francese per Lou, russa, & quasi una lingua materna, fio
il tedesco diverra quello della cultura). Dall’erezione paterna, che durante un ch
amplesso, pud darsi tutt’altro che innocente, sconvolse la bambina, o forse SO
da prima, dal tepore dell’utero, Lou cerca il dio che con tanta violenza vor- del
rebbe distruggerla, lo cerca e lo fugge. Gli uomini della sua vita (tranne Freud) ec
gli restano percio quasi perennemente intorno. Cosi la musica perpetua in sal
diverse forme che ruotano su se stesse I'intuizione dell’accordo che da inizio ne
al suo movimento. Esempre, tuttavia, un’erezione, 'esaltarsi di un desiderio, to

ad avvolgerla, a colpirla, a penetrarla. Sia pure per metafora, vale a dire at- ed
traverso una figura musicale. Ma I’accordo che esplode, irrompe e irrora lo del
spazio come un’erezione, eiacula il suono con la violenza di un coito, estremo, Th:
e per Lou degradato, tentativo di un atto d’amore. Prima che costruzione in- %
tellettuale, la musica & suono, pura fisicita della materia sonora. Dopo i colpi Qu
di timpano dello Scherzo della Nona di Beethoven, la musica perde I'innocen- Lot
za bachiana dell’astrazione matematica, come specchio della vita, e mozar- na
tiana, del gioco, spesso erotico, di forme. Questa sconvolgente fisicita della no|
musica moderna, Sinopoli cerca di farla esplodere, come se la musica posse- Il g
desse a suo modo una sorta di sessualita. E la radicalizzazione dell’intuizione pe
della natura erotica della musica, che Kirkegaard sviluppa nelle pagine che in ch
Aut-aut dedica al Don Giovanni di Mozart: arte del presente, dell’immediato, In

dell’istante, la musica attua e concretizza come nessuna altra arte lo stadio Nie
estetico dell’esistenza, sradicata com’é da qualsiasi implicazione morale o vie
religiosa, che costituiscono gli stadi successivi. Ma ¢id non significa che la col
musica sia pura e nuda irrazionalita, sentimento senza consapevolezza: la éc
sua razionalita consiste e si materializza nella forma, nel fatto che il sesso di po
conseguenza diventa amore, diventa “umano, troppo umano”. Si scende negli me
abissi animali per conoscerli, non per lasciarsene possedere: e conoscerli & sel
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dare loro una forma, costruire dalla materia informe, dagli istinti indistinti,

una geometria musicale, una metafora, un gioco. In una parola: dirli.

«Dass du mir Liebe geben konntest!>» 21 dice Andreas a Lou, nella camera diuna 21 Se tu potessi darmi amore!
pensione berlinese. Lo spasimo del desiderio é tale che la morte, piii che una

liberazione, & un vero e proprio orgasmo. E, con un gesto teatrale, ma anche

ricattatorio, come lo & qualsiasi suicidio, si taglia le vene con una scheggia di

vetro. Lou ne resta eccitata: lo scorrere del sangue non & poi tanto diverso dal

fiotto di sperma che viene espulso dal pene, & solo rosso, come il vino, invece

che bianco. Entrambi scatenano ebbrezza, come sapevano le menadi nel thia-

S0 bacchico, Dioniso & dio del vino e dello sperma, degli acquitrini, degli stagni,

delle muffe, della pantera e del toro, di tutti i liquidi, gli umori, le linfe vegetali

e animali, che fermentando generano vita, ma & anche dio della violenza, del

sangue, dello smembramento, del’omofagia. Il vino e il sangue hanno in comu-

ne il fatto che sprizzano dall’'uva schiacciata, dai corpi feriti e dilaniati. Quan-

to allo sperma, sgorga violento dal midollo, come credeva la medicina antica,

ed & strumento di violenza e di possesso, oltre che, secondo il Tao, custodia

dell’energia vitale, e percid non va sprecato in troppi orgasmi. Il binomio Eros e

Thanatos, non é scoperta dei romantici. Ha radici antichissime: il mondo latino

ce ne ha lasciato una rappresentazione impressionante nell’ultima parte del

Quarto libro del De rerum natura 22 di Lucrezio; «Haec Venus est nobis» 23. 22 sulla natura delle cose.
Lou osserva le contorsioni isteriche del marito, Andreas, bacia la ferita, con 23 Questa la Venere (il sesso) che abbiamo.
naturalezza, semplicita: conosce il flusso del sangue una volta al mese, sa che

non & mortale: «Du bist in einen Glassplitter gefallen!» 24. 24 Tu sei caduto su una scheggia di vetro!
Il gioco, dunque, si rovescia. E a giocarlo, questa volta, & la donna. La quale,

perod, giocandolo, si gioca. Il prezzo, e la posta, & la sua verginita: a tutti, o a

chiunque, concessa, tranne che al marito; tranne, in ogni caso, a chi ’ama.

In quest’unica esperienza Lou & fedele allieva di Nietzsche. Nega, come

Nietzsche, duemila anni di logica deduttiva. Il principio di non contraddizione

viene vissuto come falso e percido confutato. Non con argomentazioni, bensi

con la propria esperienza, sulla propria pelle, nella propria carne. Una cosa

é anche il suo contrario, il sesso & insieme desiderio e rifiuto, odio e amore,

possesso di qualcuno e abbandono a chi possiede. La scissione, qui, tra im-

magine e realta, viene superata d’un salto, e col superamento rifondata, nel

senso che si ripresenta ogni volta come nuova, come mai vissuta. La situa-
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zione é che 'immagine vorrebbe, in quanto rappresentazione dell’ignoto, del ini
desiderio inesplorato, dell’esperienza ancora non vissuta, ma anche secondo de
una lunga tradizione sentimentale che hanno cantato tutti i poeti, da Saffo gh
a Catullo, ai cinesi, ai giapponesi, ai trovatori e trovieri, ai Minnesénger, a Si |
Goethe, a Heine, a Eichendorff, che I’abbandono o il cedimento al desiderio e tre
all’appetito dell’altro costituisse finalmente I’esito di un’avventura (Lance- Rir
lot, secondo Chrétien de Troyes, s’infila nel letto di Genéve solo dopo avere tre
superato una rischiosa e al contempo simbolica serie di prove: I’aventure, in- mc
fatti, & prima di tutto ricerca dell’ignoto, scoperta e conoscenza, di se stessi, C’é
prima e piu che di una donna), ma poi al punto di compiere la promessa e di ne
accettare il patto, il momento della penetrazione é rinviato fino alla completa gli
esclusione dell’amico, una sorta di eliminazione incruenta dell’amante: alla kal
lettera, senza castrazione del maschio e senza rottura dell’imene. La ferita di cu
Amfortas sanguina ancora e Kundry danza inutilmente per Parsifal. La con- g0
traddizione wagneriana sta per la coppia Lou-Kundry e Andreas-Amfortas- su|
Parsifal (o per Sinopoli, indisciplinato allievo di Nietzsche?) anche in questo: str
che i suoi avversari (ma quanta somiglianza, e che focoso amore nelle stron- s’il
cature nietzscheane!) sono costretti a vivere situazioni wagneriane. Soprat- 0
tutto in musica. La Passacaglia che chiude la Quarta sinfonia di Brahms, nel %2
suo esasperato rigore contrappuntistico che sembra aggrapparsi al gancio me
del contrappunto di Bach, & dissociata, disgregata, stravolta, decadente, e sa
dunque putrefatta, decomposta, quanto il preludio del terzo atto del Trista- ]

no. Come Tristano anela a un Regno della Notte che respinge il compositore,
un paradiso irraggiungibile, perché ingoiato dalla vorace bocca del passato, Mi
del tempo estintosi una volta per tutte. La nostalgia del flauto di una delle
variazioni del disperatissimo finale brahmsiano non & meno struggente del
corno inglese che all’inizio del terzo atto annuncia a Tristano che il mare &
“vuoto”, che nessuna nave gli riconduce la perduta e lontanissima Isolde.
D’altra parte, la lacerazione emotiva dei due contendenti, di chi vuole posse-
dere e di chi non si lascia possedere, & cosi violenta che proprio la congiun-
zione appare a entrambi come una liberazione. Lessenza del gioco si rivela,
al di la dell’azzardo, come piacere della sospensione: tanto piu forte stringe
alla gola la brama di godimento, I’anelito di orgasmo, in una parola il morire
d’amore, quanto piu lunga I’attesa, piu lontano il sospirato amplesso. Come
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in un madrigale di Gesualdo o di Monteverdi, la morte non & che una metafora
dell’amore. E cosi: & proprio Vienna che Lou e Rilke ascoltano avvicinarsi nel
ghiacciato deserto siberiano? o anche quel valzer, cosi leggero, cosi viennese,
si e fatto siberiano, russo, e dietro la maschera dei giocolieri austriaci po-
trebbe sorridere, ammiccante, la malinconia di Petruska?

Rimescoliamo le carte del gioco. Potremmo esserci sbagliati. Le situazioni po-
trebbero leggersi al rovescio, come un contrappunto dell’Ars nova: ma fin est
mon commencement. Alla Machaut, maestro di artifici e di ribaltamenti. Non
c’€ nessuna scissione, il sesso in arte é fantasia di maniaci, la verita non sta
nell’apparenza, ma nella profondita, sotto il ghiaccio che copre e nasconde
gli abissi marini (non siamo forse nati dalle acque, noi animali?), e la morale,
kantianamente, se non governa il mondo, almeno sta dentro di noi, in qual-
cuno di pitu e in qualcun altro di meno. Nietzsche, ridendo, asciugandosi delle
gocce dell’orina bevuta dallo stivale i grossi baffi che gli coprono il labbro
superiore, ci dimostrerebbe con un aforisma che anche questo si pud dimo-
strare. Ma l'unico Lied messo in musica da Nietzsche per Lou, su versi di Lou,
s’intitola Gebet an das Leben 25. La prima parola ¢ «Gewiss» 26. Certo, che 2s Preghiera alla Vita, in F. Nietzsche, Der

cosa? Lingresso nella Vita o il commiato da essa? o entrambi? Entrambi senza ™ ikalische Nachlass, herausgegeben im Auf

trag der Schweizerischen Musikforschen-

parole, senza musica: I'ingresso con un pianto, il commiato con un rantolo. In . . cclischaft von Curt Paul Janz, Basel

mezzo, il dominio discutibile del linguaggio, prerogativa esclusiva del’homo 1976, pp. 151-152.

sapiens sapiens. Se cio sia un vantaggio, gli altri animali non sanno e non pos- 2 Certo: avverbio.

sono risponderci.

Miinchen, 10 maggio 1981-Sacrofano, 27 novembre 2011
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Nell’autunno del 1966 un celebre grecista, Enrico Turolla, mi telefono chie-
dendomi se era possibile far iscrivere un suo giovane allievo, Giuseppe Sino-
poli allora ventenne, al Conservatorio Benedetto Marcello. Turolla ammirava
molto la facilita con cui Sinopoli leggeva correntemente il greco e il latino, ma
apprezzava anche il suo ardore musicale. Allora ero docente al Conservatorio
e feci conoscere Giuseppe a Wolfango Dalla Vecchia, che ne rimase soggio-
gato e dopo solo due mesi lo iscrisse al quarto anno di composizione (Sino-
poli, autodidatta, non & mai stato un dilettante). Dalla Vecchia godeva allora
di larga reputazione non soltanto per le eccezionali capacita didattiche, ma
anche come compositore. Si era formato con Goffredo Petrassi e guardava
con interesse all’attualita: aveva creato il Seminario di studi e di ricerche sul
linguaggio musicale, frequentato dai maggiori compositori contemporanei.
Era comunque lontano dagli aspetti piu aggressivi dell’avanguardia. Boulez
I’avrebbe definito un musicista “marginale” sul piano linguistico. 1l Sinopo-
li esordiente rivelava ingenue e istintive consonanze con I’arcaismo di Gian
Francesco Malipiero e un elementare interesse per la dodecafonia. Ma pro-
prio mentre studiava con Dalla Vecchia avvenne la folgorazione della Scuola
di Darmstadt. Cosi il musicista che a Messina si dilettava all’organo in pagine
rinascimentali, fu preso, fra il 1968 e il 1969, nei vortici della ricerca strumen-
tale di Stockhausen e della sua cerchia, e abbandond, con uno dei suoi tipici
gesti perentori, il maestro padovano. Era diventato il protagonista dei dibat-
titi che si svolgevano all’Ateneo Veneto a commento dei concerti della Bien-
nale, governati da Fedele d’Amico, il luciferino censore della neoavanguardia.
Sinopoli allora non ne sopportava il misoneismo e ribadiva una intransigenza
intellettuale, alimentata dal pensiero tedesco, che gia allora conosceva lar-
gamente. Era divertente vedere come il nostro musicista, con tagliente reto-
rica verbale, mettesse alle corde addirittura il grande critico romano, noto-
riamente dotato di una implacabile dialettica («<Smettiamola di giocare a
Sinopoli» diceva stizzito d’Amico).

Dopo I'abbandono del Conservatorio, conobbe Bruno Maderna, che lo ap-
prezzd ma non si assunse un impegno didattico, e poi Franco Donatoni che,
per un triennio, fra il 1970 e il 1973, fu il suo vero maestro e lo volle con sé non
soltanto come allievo, ma anche come assistente. Furono gli anni della rapi-
dissima assimilazione di un ferreo artigianato. Sinopoli mise a fuoco i propri
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strumenti tecnici con una conoscenza rigorosa dello strutturalismo seria-
le e con lucidi esercizi d’intelligenza. Evidente I’adesione delle prime opere
ai meccanismi automatici del musicista veronese. Il suo catalogo ufficiale si
apre con Numquid et unum per flauto e pianoforte del 1970, tipica espressione
della cosiddetta Gazzellonimusik, su cui amava scherzare Massimo Mila. Fino
al 1972 Sinopoli non scrive ancora lavori originali, segue modelli darmstadtia-
ni e nella vocalitd dimostra una cauta assimilazione del liederismo weber-
niano. | testi elettronici del 1971 non sono devoti alla astrattezza tecnologica.
Si ha I'impressione di una trasposizione di modalita acustiche nella musica
sintetica, di una plumbea staticita. D’altronde non é mai stato veramente in-
teressato alle tecnologie, nonostante avesse frequentato, a Colonia, lo studio
elettronico ove operava Stockhausen; al Conservatorio veneziano tenne un
corso straordinario di musica elettronica, ma lo abbandoné dopo poco piu
di un anno. Sinopoli continud a essere attratto dallo strutturalismo in quel
monumento dell’ermetismo compositivo che & la Symphonie imaginaire per
quattro solisti, voci bianche, tre cori e tre orchestre, con tre direttori, che
porta alle estreme conseguenze la lezione di Gruppen e di Carré di Stockhau-
sen, con una complessita quasi teorica, tant’é vero che questa imponente @
architettura sinfonico-vocale & ancor oggi ineseguita. Paradossalmente,
mentre si appagava di strutture utopiche, prendeva le distanze all’Accade-
mia chigiana di Siena, nell’estate del 1973, dal suo maestro. Allora Giuseppe
era considerato, da censori malevoli, un piccolo Donatoni (anzi un “donatoni-
no”). La sua irritazione esplose in uno scritto in cui derideva i «cigni mor-
ti» del pensiero negativo. L'allusione era a Questo di Donatoni, pubblicato nel
1970 da Adelphi («Dopo i linguaggi della musica, c’'é un deserto che
offre false piste», mentre Sinopoli cominciava a credere, almeno sul piano
teorico, nel fuoco della soggettivita). La conseguenza fu una rottura, dolo-

rosa e definitiva. Donatoni perdeva cosi I’allievo prediletto e molto stimato, :‘i’:?
che avrebbe seguito di i a poco altre vie, ma senza dimenticare quegli anni diV
di apprendistato, e senza rinunciare ai grovigli verbali ereditati da Bloch, ma Islei(
anche dalla prosa enigmatica di Donatoni. d_a’
Forse non & arbitrario sostenere che la prima opera decisiva sia Souvenirs a ;Iai
la mémoire per tre voci e ensemble allargato del 1974 (il compositore ne offri fA’P;
anche una versione dimezzata solo strumentale, che ne sacrifica la concezione Tea
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Manifesto dei concerti

al Teatro La Fenice di Venezia,
1976. 1l concerto

del 18 settembre era diretto
da Sinopoli, del quale

si eseguiva (prima italiana)
Tombeau d’armor

(Archivio storico del Teatro
La Fenice)
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ideativa), ove un lessico molto avanzato e ardito contrappuntisticamente viene or
aggredito da un ardore quasi espressionista: una memoria viennese sprofon- int
data nel vuoto della lontananza. Splende un costruttivismo visionario e dram- an
matico: «un rito funerario [...], uno stile rivolto indietro, nel tempo z0
personale, fino a ridiventare, specularmente, allucinazione per Pe
una memoria che non ha piti nulla da ricordare», come afferma I'au- ile
tore. C’era un mitico direttore artistico al Festival di Royan, Harry Halbreich, me
che considerava Sinopoli e I'inglese Ferneyhough i piu significativi compositori ter
nuovi del momento. Assegnd a entrambi I'incarico di dirigere, alla testa della di’
London Sinfonietta, rispettivamente i Souvenirs e Transit. Ma se Ferneyhou- sic
gh non riusci a realizzare sul piano esecutivo la razionalita acuminata del suo no
pezzo, Giuseppe scopri la sua seconda vocazione, la direzione d’orchestra. Al- tre
lora rimasi impressionato dal suo gesto autoritario che traduceva le straluna- vel
te dolcezze e le vertigini della partitura con sicurezza geometrica, ma anche qu
con incontenibile passionalitd. Dunque Sinopoli era uscito allora dagli asettici ab
meccanismi di alcune opere precedenti, come Opus Daleth, presentato nel 1971 Ip
alla Biennale di Venezia con la direzione di Ettore Gracis. fiu
Con il Requiem Hashshirim, per quattro gruppi corali a cappella, a venti parti %S
reali, si conclude nel 1976 il rapporto di Sinopoli con I’'avanguardia, dopo sette 10
anni di consonanze e dissonanze con la lingua di Darmstadt. Gli accostamen- riv
ti al’Antico Testamento, a Lutero e all’Ordinarium della messa confermano cal
la spregiudicatezza del compositore nella scelta dei testi. E un capolavoro

aspro e severo, tra le fondamentali partiture del “neomadrigalismo” italiano L
del secondo dopoguerra, non inferiore alle pagine corali di Dallapiccola e di ne
Nono. Nel Requiem appare I’ombra dello Schdonberg sacrale, mentre I’allusio- ep
ne alle pratiche policorali marciane é soltanto dimostrativa. po
Si affaccia talvolta, come nel Klavierkonzert, la nostalgia per la temperie vir- illi
tuosistica tardoromantica, anche se mascherata da allusioni alla nuova mu- di

sica. Affiora, tra le pieghe di un pianismo esaltato e iperbolico, la voce di Berg, la
il compositore che dominera, nel quinquennio successivo, il pensiero dell’au- ch
tore. Il ricordo del Novecento storico diviene predominante nei tre Tombeau tre
d’armor (1975-1978), che segnano un sontuoso ampliamento delle possibilita mi
strumentali sotto il profilo della scrittura coloristica, quasi un attuale ripen- lor
samento della debordante invenzione sinfonica di Schrecker, il leggendario ni
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orchestratore, che all’inizio del secolo scorso fu tra i protagonisti del liberty
internazionale per I'originale invenzione del suono, segnalata da Adorno. C’é
anche uno sguardo alle prassi del concerto per violoncello romantico nel ter-
zo Tombeau, tra orchestrali e florescenze magmatiche e ardori spettacolari.
Peraltro lo splendido primo Tombeau amplia con estrema mobilita timbrica
i labirinti polifonici dei Souvenirs a la memoire. Non c’é piu I'oggettivita della
materia cara a Donatoni, ma una creativita coloristica nella sospensione del
tempo. Si scorgono tracce francesi nel paesaggio marino ispirato alla poesia
di Tristan Corbiére e nella dedica a Boulez. Un’orchestrazione quasi impres-
sionistica & percorsa da una penetrante sensibilita. Nel Kammerkonzert si
nota uno sdoppiamento linguistico, dipendente da diversi periodi compositivi,
tra pratiche strutturali e memorie skrjabiniane. Comunque penso che i Sou-
venirs, il primo Tombeau e il Requiem Hashshirim siano le opere piu riuscite di
questi anni di transizione. Non & escluso che I’attivita di direttore d’orchestra
abbia inciso sulle scelte compositive e sul distacco dalla musica radicale.

| percorsi compositivi di Sinopoli sono mobilissimi, esposti a passioni e a ri-
fiuti repentini, dagli entusiasmi per le capitali del’avanguardia tedesca, tra
Darmstadt e Donaueschingen, ove irrompe da protagonista, alla contesta-
zione persino risentita della nuova musica: nel breve giro di un anno Sinopoli
rivolge una critica anche a se stesso come autore, con una conversione al
canto, dopo una decennale esperienza strumentale. Ormai pensava al teatro.

Limmedesimazione medianica con la seconda Scuola di Vienna & evidente
nella sua unica opera teatrale, Lou Salomé del 1981. Non & un atteggiamento
epigonico, ma una necessita spirituale, come avviene per esempio nel rap-
porto di Rihm con Schonberg e con Berg. Gli ideali punti di riferimento sono
il liederismo mahleriano, che si specchia nella cantabilita del Tristano, e Lulu
di Berg, attualizzati con luciferina maestria. Non ci sono invece affinita con
la Salome di Strauss, nonostante I’analoga centralita del ruolo, anche per-
ché Sinopoli pensava a una vocalita piu lirica e flessibile. Lopera si muove
tra Jugendstil e espressionismo, in una evocazione fantasmatica del mondo
mitteleuropeo. E indicativa la scelta librettistica di Karl Dietrich Grawe, al-
lora drammaturgo all’opera di Stato di Berlino, che rispecchia le predilezio-
ni del musicista per quanto riguarda il mondo letterario e filosofico austro-
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alomé

tedesco. Sinopoli era interessato da tempo a Lou Andreas Salomé, prescelta
come protagonista, nelle relazioni con Nietzsche e con Rilke, con I'orienta-
lista Andreas e con Paul Ree, amico di Nietzsche. Di Lou ammirava la finez-
za letteraria e la conoscenza della psicanalisi, come allieva di Freud («Ho
letto tutto Freud» amava ripetere Sinopoli). La drammaturgia, costruita
sulla biografia della scrittrice, € intessuta di intense citazioni d’autore, so-
prattutto di Nietzsche e di Rilke. Nonostante la vocazione deliberatamente
retrospettiva, & un dramma moderno, poiché non & un dramma narrativo.
Eun dramma a pannelli, di carattere speculativo, ove i personaggi sono fi-
gure allegoriche, occasioni per toccanti lirismi, spesso di impianto liederi-
stico, di una irrequietezza sentimentale che sembra evocare i temi luttuosi
del Viandante romantico. Duetti sensitivi, melodicamente molto elaborati,
costellano la partitura, nella quale figurano anche digressioni ironico-grot-
tesche tra Weill e il Wozzeck. Nel duetto Lou-Ree, che chiude il primo atto,
risuonano emozionanti echi del Tristano in una avvolgente elegia notturna.
Tutto il primo atto é rigoglioso e lussureggiante; basti pensare all’affre-
sco corale iniziale in cui il popolo canta la liberta, ma con toni inquietanti
e tutt’altro che liberatori, mentre Lou si effonde in un’ombrosa berceuse.
Il secondo invece rivela qualche incompiutezza per la sovrabbondanza dei
testi parlati (sarebbe problematico riproporli integralmente). Probabil-
mente sentiva I'urgenza di terminare I'opera: forse per questo motivo ri-
prese nell’epilogo, con un’integrazione sinfonica, il Requiem Hashshirim pur
linguisticamente cosi diverso. Comunque nell’ultima scena la vita vive nella
morte, la morte nella vita in un rilkiano angelismo estetizzante.

Ho assistito a Monaco alla prima assoluta accolta con entusiasmo dal pub-
blico (a parte qualche dissenso per la regia di Gotz Friedrich, quando ap-
parivano le svastiche in una scena lugubre tra Funzionalismo e Bauhaus),
ma con esiti contrastanti sul piano cronistico, dalla stroncatura sulla Siid-
deutsche Zeitung di Wolfgang Schreiber, al pieno consenso su «La Repub-
blica» di Dino Villatico che, nel programma di sala, scrisse un acuto saggio
sull’influenza di Nietzsche. Da allora I’opera non & piu stata ripresa nem-
meno in ltalia, evidentemente per volonta dello stesso autore. Credo pero
che la decisione della Fenice di riproporla dopo trent’anni sia importante
non soltanto per I'impegno produttivo, ma anche perché sollecitera una ri-
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flessione su Sinopoli compositore, di cui si & quasi perduta la memoria - i no
riflettori sono sempre stati puntati sul direttore d’orchestra -, tranne che co
nel Festival di Taormina. Penso non mancheranno le sorprese, anche perché tur
Sinopoli & uno degli ultimi melodisti del nostro tempo. Dopo questo impegno ec
il musicista veneziano conclude prematuramente la sua attivita creativa, bo
forse perché il pensiero compositivo si realizzava nel direttore d’orchestra. ril¢
Si suole ripetere che non credesse piu nella possibilita del comporre. Un Ad
ritorno alle idee dell’ultimo Adorno? O non sopportava di essere associato tic
alle mode neoromantiche, allora diffuse in Germania, da parte dei profeti ar
del progresso linguistico? E certo perd che, dopo un ventennale silenzio, il g
pensava di tornare al teatro con le Memorie di un malato di nervi di Schre- Sc
ber, un libro che continuava a rileggere dalla giovinezza. Ma fu un progetto SO
stroncato da un infarto. Si |

ta
Giuseppe Sinopoli comincid a dirigere quando era quasi trentenne. Dopo il I’in
debutto a Royan fondd ’Ensemble Maderna, dedicandosi anche all’arduo e\
Kammerkonzert di Berg. Ne ricordo un’esecuzione a Palazzo Ducale. Mi colpi del
I’aderenza al mondo culturale viennese e un ardore melodico sorprendente o]
per i tempi dominati dalle mode neoclassiche. Aveva dedicato il complesso a %\
Maderna, che amava come direttore e come compositore, ma che frequento cu
saltuariamente, soprattutto ai corsi di direzione d’orchestra di Darmstadt. ne:
Lo diresse abbastanza di frequente per alcuni anni. La sua registrazione del sel
1979 dei pit importanti lavori sinfonici per la Deutsche Grammophon & ancor de
0ggi una testimonianza fondamentale anche per la lettura dei passi aleatori. Wa
Non é escluso che la sua splendida trascrizione di composizioni rinascimen- Int
tali sia un omaggio alle curiositd marciane di Maderna. Ma Pour un livre a col
Venise & una ricomposizione ben piu sofisticata di quelle di Maderna, ancora co
legate alle idee sull’antico di Gian Francesco Malipiero. let
«Le sue interpretazioni erano abitate da un sistema di deduzio- me
ni generate dal testo e dal suo contesto culturale [...]. Talvolta ro
sembravano guidate da un impulso religioso ed erano quindi da qu
intendersi come progetto etico e concettuale. Cosi Luciano Berio in tay
un toccante ricordo. In questa testimonianza si possono rintracciare alcune int
linee del pensiero del grande direttore. Le opere sinfoniche e teatrali non era- do
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no concepite, come accade quasi sempre anche in esecuzioni celebri, come
corpi sonori isolati, ma vivevano appunto in rapporto con profondi climi cul-
turali. Mahler, per esempio, era visto in connessione con la filosofia tedesca
e con i temi dell’espressionismo. Sinopoli sottolineava dell’amatissimo autore
boemo anche i nessi con la tradizione romantica, ma passati al vaglio di una
rilettura critica che sfiorava le tenebre del saggio fondamentale, il Mahler di
Adorno. Leggeva Bruckner senza retorica del divino, sottolineandone le an-
ticipazioni mahleriane e le zone d’ombra. Il direttore che influenzd Sinopoli
a mio parere & Jasha Horenstein, ebreo ucraino ma tedesco di formazione,
il profeta di Berg che aveva approfondito i legami di Mahler con la seconda
Scuola di Vienna. Talora affiorava un «impulso religioso», anche attraver-
so la riflessione sull’esoterismo di Guénon e di Eliade. La «scienza sacra»
si irradiava nella sua interpretazione del Parsifal, ma non era una sacrali-
ta consolatoria. Linteresse mistico era meramente conoscitivo. Non a caso
interprete, proprio nel Parsifal, non credeva alla trasfigurazione celeste
e viveva il dolore della piaga di Amfortas. La sua lettura del Parsifal, come
dell’Anello del Nibelungo, aspirava all’apoteosi cosmica, ma solcata da un re-
spiro tragico. Per questo gli aspetti piu vischiosi, pit tenebrosi, pitl notturni
del Ring lo affascinavano. Tuttavia nelle conversazioni sul ciclo nibelungico, a
cura dell’Accademia di Santa Cecilia, Sinopoli sembra credere nella palinge-
nesi della redenzione. lo penso invece che nella sua esecuzione prevalesse il
senso oscuro della morte e la contestazione di certa retorica affermativa, fi-
deistica, degli agiografi di Bayreuth e dei “Bidelli del Walhalla”. Sinopoli vedeva
Wagner attraverso la lente dissacratoria di Nietzsche.

Intorno alla meta degli anni settanta Sinopoli tende a trascurare I’attivita
compositiva per dedicarsi alla direzione d’orchestra. Il direttore nasce dal
compositore, da una ferma logica strutturale. Ogni esperienza, anche quella
letteraria, rispecchia la centralita di un pensiero unico. Negli anni della for-
mazione, quando seguiva a Vienna i corsi di direzione d’orchestra di Swa-
rowsky, ¢’era ancora un dissidio tra idee musicali e realizzazione pratica. Di
qui i giudizi contrastanti: chi ne amava la forza intellettuale e chi ne lamen-
tava invece I'inadeguatezza tecnica. La comprensione delle sue prospettive
interpretative avvenne con ritardo, soprattutto in Italia. D’altronde il totale
dominio direttoriale si verifico a partire dagli anni ottanta. Da allora emerse
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tutto il peso del cosmo viennese, come si & detto tra Jugendstil e espressioni- st:
sSmo, sia sul piano compositivo che su quello esecutivo. Vienna come capitale Mi
delle sue conoscenze e dei suoi sogni. Ancora lontano dallo “stile classico”, est
amava scavare la continuita tra espressionismo e dodecafonia. Di qui We- no
bern come Klee, con una flessibilita di fraseggio in antitesi con I’astrattismo re,
alla Mondrian di Boulez; Berg esasperato e analitico; Schonberg piu delirante da
e traumatico che brahmsiano. Il suo Verdi non conosceva alcun legame con pr
la tradizione melodrammatica, con Donizetti o con Bellini: era arroventato, tai
sulfureo nell’Attila o nel Macbeth, molto poetico soprattutto in Aida, sentita mc
attraverso le lenti del decadentismo europeo. Infine il teatro di Strauss e di da
Puccini concepito come scelte interdipendenti. Strauss liberato dall’enfasi pa
wagneriana, moderno anche nelle memorie del passato; Puccini accostato ca
a un humus europeo, in certo senso straussiano, antiverista e percorso da Ita
un’ansia funerea. Era un direttore di idee, penetrante interprete della crisi: gr:
crisi della cantabilita diretta, crisi della positivita nel dialogo con I'oscuro, Sir
ove la notte romantica si specchia in un delirio novecentesco. Sinopoli non all:
era interessato alla tradizione belcantistica, mentre conosceva le necessita ref
vocali dal Verdi maturo a Strauss. Prediligeva le voci drammatiche, ma ne @
controllava le emissioni evitando I’enfasi verista. Amava preparare al piano- An
forte le compagnie di canto alla maniera antica e ricorreva sempre ai suoi col
interpreti di fiducia. gr:

ta
Giuseppe era anche studioso di archeologia, scrittore e saggista. La laurea in da
archeologia (si era laureato trent’anni prima anche in medicina) gli fu con- fes
ferita postuma e la vastissima tesi & stata recentemente pubblicata. Sempre plil

piu coinvolgente era divenuta la passione per i reperti archeologici (raccolti
nella sua ricca collezione), per la lettura di ermetici geroglifici, per le civilta
sommerse, dalla Grecia, alla Siria, all’Egitto. Riemergevano cosi i sogni della
giovinezza, quando I’adesione all’avanguardia coesisteva con I’amore per i
classici greci, per Eraclito e Platone, per Eschilo e Sofocle, che continud a
rileggere nell’originale.

Notevole anche la sua attivita critico-letteraria. Parsifal a Venezia & stato
scritto dopo una memorabile versione wagneriana alla Fenice: «Parsifal &

Sinopoli, o meglio il suo doppio, e al tempo stesso il suo antagoni-
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sta, & Venezia e la sua raffigurazione intellettuale», dice Cesare De
Michelis. Non credo perd che in questo viaggio iniziatico, gremito di citazioni
esoteriche, sia il meglio di Sinopoli scrittore. Ci sono le glosse ai suoi testi,
non piu ripubblicate, che spesso anticipano gli orientamenti del composito-
re, come le chiarificazioni delle opere predilette, da Lulu a Manon Lescaut,
dall’Anello del Nibelungo al Parsifal. Le pagine wagneriane sorprendono per
profondita speculativa e autonomia di pensiero. E le interviste, come quelle
tarde di Cappelletto e di Di Gennaro, svelano alcuni aspetti reconditi del suo
modo di guardare alla musica. Recentemente é uscita in Germania una fon-
damentale biografia di Sinopoli scritta da Ulrike Kienzle, di quasi settecento
pagine e arricchita da un volume di fotografie; seguira un ampio studio dedi-
cato al compositore, al direttore d’orchestra e all’archeologo. Purtroppo in
Italia manca uno studio esauriente sul compositore e una completa mono-
grafia biografico-critica.

Sinopoli era un intellettuale generoso. Amava gli uomini e le cose. Si dedicd
alla “Musica negli Ospedali”, concerti e interventi al centro di psichiatria, di-
retto dall’amico Pietro Bria, del Policlinico Gemelli di Roma. Collaboro, prima
di Claudio Abbado, con I’Orchestra giovanile Simon Bolivar, creata da José
Antonio Abreu. Dopo la sua morte, i ragazzi venezuelani lo vollero ricordare
con un grandioso concerto in Piazza San Marco, quale commovente gesto di
gratitudine. Convivevano in lui intransigenza, passione, arroganza, moderni-
ta e tradizione, affetti familiari, in un’incontenibile vitalita: era ossessionato
dall’idea di bruciare i tempi, di allargare le conoscenze, oltre gli impegni pro-
fessionali. Affascinava la sua capacita di scoprire relazioni tra diverse disci-
pline, di leggere la musica al di la delle note, come investigazione del profondo.
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Sandro Cappelletto

Il protagonista dell’opera?

Giuseppe Sinopoli

Una conversazione
con Franco Ripa di Meana
e Lothar Zagrosek
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Sandro Cappelletto Se lei, Ripa di Meana, dovesse riassumere
la vicenda di Lou Salomé in una frase?

Franco Ripa di Meana C’é una donna alla fine della sua vita che ricorda.
E forse poco per sostenere un’opera in due atti che nella versione originale,
rappresentata a Monaco nel 1981, superava ampiamente le due ore di durata.
Dunque, bisogna scavare oltre la trama apparente, per trovarne un’altra, pit
nascosta, piu essenziale.

Cappelletto E lei, maestro Zagrosek?

Lothar Zagrosek Eun’opera ambientata in un periodo storico che grazie
alla musica di Wagner, alla filosofia di Nietzsche, alle intuizioni di Freud rap-
presenta la culla della modernita. E questo periodo Sinopoli, come direttore,
non ha smesso di studiare. Ne era affascinato. La scelta di indicare una data
precisa all’inizio & molto indicativa: 1861, la liberazione dei servi della gleba
russi dal loro stato di schiavitu. Ma liberare fisicamente le persone significa
anche liberare la loro testa.

Cappelletto Il pubblico, entrando in teatro, notera subito 1'or-
chestra collocata in palcoscenico e non in buca, la scena posta al
centro della platea. Le ragioni di questa scelta?

Ripa di Meana La prima preoccupazione é stata capire la drammaturgia
che sorregge I'opera. Una drammaturgia a volte schiacciata dal peso dei si-
gnificati, dalle loro stratificazioni. La densita di pensiero del libretto rischia di
paralizzare la situazione teatrale. Quello di Lou Salomé & un teatro mentale,
che sembra non richiedere la rappresentazione. Assieme al gruppo di lavoro
dello luav, a Margherita Palli e Gabriele Mayer, e con la supervisione di Luca
Ronconi, si & cosi deciso di negare il palcoscenico. E di allontanarci da un’idea
di ricostruzione dei luoghi, dei tanti ambienti diversi un cui si svolge la vi-
cenda. La scena & un’installazione in cui i ricordi possono fluire liberamente,
I’azione si svolgera in platea, dove comunque rimarra spazio per il pubblico. Il
coro sara una presenza musicale, e invisibile.

Cappelletto Anche i costumi indicheranno un tempo imprecisato?
Ripa di Meana No, saranno dell’epoca in cui si svolge la vicenda, tra fine
Ottocento e primi decenni del Novecento. Puoi ambientare il personaggio in
abiti moderni, contemporanei, se ritieni che possa significare qualcosa di piu
vicino per noi. Per questo aspetto, abbiamo preferito storicizzare.
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Cappelletto Rispetto al libretto originale sono stati operati alcu-
ni tagli. Secondo quali criteri?

Zagrosek Lo stesso Sinopoli, per la prima rappresentazione di Monaco nel
1981, ha operato dei tagli rispetto alla partitura originale. E sappiamo che piu
volte ha espresso il desiderio di rivedere I'insieme del lavoro, la musica e la
drammaturgia. In questa occasione, ragionando con Franco, la direzione del
Teatro, la famiglia Sinopoli, abbiamo operato le scelte finali, nel rispetto di
una partitura probabilmente ancora in divenire, e che contiene momenti di
grande intensita.

Ripa di Meana C’e stata un’indicazione, venuta dal Teatro La Fenice e
condivisa dal nostro gruppo di lavoro, di contenere la durata in circa due
ore. Gli interventi hanno riguardato soprattutto il primo atto, dove maggiori
sono le digressioni rispetto al nucleo primario. Alcune figure sono dunque
state eliminate, o ridotte. Tra primo e secondo atto abbiamo rilevato an-
che una differenza di architettura: nel primo ci sono maggiori episodi di
digressione rispetto al nucleo principale della vicenda. Li abbiamo asciugati,
avvicinando i principali blocchi narrativi e mantenendo la struttura com-
plessiva.

Cappelletto Molti i personaggi presenti. O forse uno solo, lei, Lou
Salomé.

Ripa di Meana Credo che il personaggio principale dell’opera sia il suo
stesso autore, Giuseppe Sinopoli. Nella rete dei riferimenti, nella densita dei
concetti, nei meandri di un pensiero che a volte prescinde da una esplicita
comunicazione teatrale con il pubblico, quello che si racconta nell’opera &
il mondo, il periodo che piu lo interessava e che piu ha indagato. Siamo in
quell’area di pensiero europeo alla quale ha dedicato buona parte della sua
attivita musicale di elezione come direttore d’orchestra. Lopera & un’au-
toanalisi di Sinopoli, un meditare su alcuni elementi che lo hanno accompa-
gnato per tutta la vita. Un esempio ci & sembrato lampante: I'inserzione del
Requiem Hashirim, una composizione precedente del maestro, alla fine della
Lou Salomé. Non ha una funzione teatrale, narrativa, forse solo di identifi-
cazione. Un personaggio che allude a Sinopoli, che & Sinopoli, sara presente
in scena.

Zagrosek Sono d’accordo. Tutta 'opera parla di lui, del suo mondo, delle
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sue passioni dominanti: la musica, la psicanalisi, e nella figura dell’“iranista” Gi
Friedrich Garl Andreas, che diventera il marito di Lou, ci sono anche dei ri- pie
ferimenti all’archeologia. Musica, psicanalisi, archeologia: tre modi diversi Siz
di esercitare in fondo lo stesso mestiere: scavare nella mente e negli affetti co
dell’'uomo, nella sua memoria. pri
Cappelletto Dopo Lou Salomé, Sinopoli decide di non scrivere C:
pitl musica «per almeno venti anni», convinto che 1'attivita del te:
comporre fosse entrata «in una fase ellenistica, di decadenzay. tu
Cosi fece: trascorso questo periodo, stava seriamente pensando Ri
di ricominciare, proprio partendo da quest’opera. Maestro Zagro- co
sek, perché Sinopoli ha smesso? ce
Zagrosek Ho conosciuto piuttosto bene il maestro, che ha diretto uno Gil
dei suoi primi concerti in Germania a Krefeld, la localita vicino a Diisseldorf de
dove ebbe luogo anche la prima esecuzione della Terza sinfonia di Mahler. ai
In quel periodo, all’inizio degli anni ottanta, ero il direttore principale di ch
quell’orchestra. Giuseppe stava iniziando una carriera formidabile come al
direttore e credo che il motivo principale sia stato questo. Era molto rigo- av
roso, coscienzioso nello studiare le partiture, un’attivita che assorbe mol- |
tissime energie. Questa scelta si impone spesso ai musicisti: 0 comporre, 0 %r
dirigere. Ci sono delle eccezioni, oggi ad esempio Pierre Boulez, che tuttavia div
€ un compositore non particolarmente prolifico e ama ritornare piu volte de
sui propri lavori. Si ¢
Cappelletto Che cosa piu la convince di questa partitura? lo
Zagrosek Mipersuadono molto i momenti in cui Sinopoli lascia emerge- Co
re la sua personalita, che trovo per certi aspetti vicina a quella di Bruno G«
Maderna. Sinopoli non rifiuta la melodia, né nelle voci, né negli strumen- m
ti. Ricerca I’espressivita, la teatralitd del comporre. Dopo la conclusione Ri
dell’esperienza storica della Scuola di Vienna, che amava ma che certamen- pr
te non intendeva riproporre nei propri lavori, sentiva con forza e con totale sio
liberta il problema di individuare un futuro per la musica che amava e allo di
stesso tempo un modo per farla arrivare al pubblico, con immediatezza e me
potenza. Alcuni episodi vocali sono scritti con grande eleganza, il tempo len- (o
to dell’inizio & affascinante, i momenti di riflessione interiore, durante i quali Ri
il tempo dell’azione si sospende, creano un clima sonoro molto coinvolgente. su
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Ci sono punti che capisco meno: perché il Lied di Lou é affidato soltanto al
pianoforte, oltre che alla sua voce? In altri passaggi, pur avendo a dispo-
sizione un grande organico, fa suonare soltanto una parte dell’orchestra,
come fossimo in una partitura di Kurt Weill. Per questo, come accennavo
prima, ritengo che I’opera non fosse completata.

Cappelletto Lou Salomé, la Lou Salomé reale, ha dedicato molto
tempo all’'autoanalisi. Questo aspetto della sua biografia intellet-
tuale e presente nell’'opera?

Ripa di Meana Lou ha indagato scientificamente, anche collaborando
con Freud, la sessualita. Nell’opera si fa piu volte riferimento alla sua vi-
cenda sessuale, molto particolare. Il primo trauma vissuto con il pastore
Gillot, che la voleva sposare quando era appena un’adolescente; I’episodio
dell’erezione avuta dal padre in sua presenza; la verginita mantenuta fino
ai trent’anni. Il complesso sodalizio con il marito, Friedrich Carl Andreas,
che la conquista piantandosi un coltello nel petto ed & poi costretto da lei
a un matrimonio senza sesso, a sua volta impedendole di tenere un figlio
avuto da un altro uomo. Da donna matura, Lou ha poi conosciuto una ses-
sualita piuttosto libera. Appiattire la sua vicenda su una lista di fidanzati
dimostra che il maschilismo & vivo e operante. Su di lei, ¢’é una battuta
divertente ed efficace: ogni uomo che incontra, viene ingravidato da Lou
della sua opera principale. Un rapporto evidente anche con Nietzsche, che
si spinge fino a vedere in lei la sua possibile discepola. E conosciamo il ruo-
lo che Lou ha avuto nello stimolare la nascita del libro pit noto del filosofo,
Cosi parlo Zarathustra.

Cappelletto Nietzsche figura tra i quattro principali personaggi
maschili dell’'opera. Come & risolta la sua presenza?

Ripa di Meana C’é un forte cortocircuito tra un materiale di vertiginosa
profondita enunciato dal personaggio Nietzsche e la vicenda della sua delu-
sione amorosa verso Lou. Un contrasto tra la flammeggiante enunciazione
di un nuovo mondo - affidato alla voce di Zarathustra, indicato come logel-
mensch, “Uomo-uccello”, e I’affaire sentimentale.

Cappelletto Alla fine, Lou si ritrova sola.

Ripa di Meana Infondo & sempre stata sola. Negli ultimi anni, Lou ha vis-
suto in un suo proprio luogo di ricordi, in una stanza. In questo allestimento,
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Il generale Gustav von
Salomé (1819-1885)

con la piccola Louise,
unica figlia dopo cinque
maschi

Lou von Salomé

e Friedrich Carl
Andreas al tempo del
loro fidanzamento.
Andreas (1846-1930)
fu dal 1887 al 1891
professore di persiano
e turco al Seminar
fiir Orientalische
Sprachen di Berlino, e
dal 1903 a Goettingen
di lingue dell’Asia
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sposarono il 20 giugno
1887 (il matrimonio fu
celebrato da Hendrik
Gillot)

Rainer Maria Rilke in
una foto del 1900

Sigmund Freud (1908)

11/01/12 16.22

ab
ne
sa
al |
Z:
ter
po
dr
for
ch



von

se,
nque

del

iano
o,e
en
as
N0

 fu
rik

®

abbiamo sdoppiato il ruolo: la cantante che ricorda, I’attrice pit coinvolta
nell’azione. La cantate restera confinata nel luogo della memoria, I'attrice
sara piu libera di percorrere la platea e diventera il tramite che permettera
al personaggio di rivivere alcune situazioni.

Zagrosek Ho letto una riflessione di Sinopoli sull’opera, dove dice che «il
tema principale della Lou Salomé é il rapporto tra amore e morte. Nel rap-
porto tra amore e morte ci sono tratti di malinconia piu che una profondita
drammatica. La morte & una forma elevata di amore e ’amore & forse una
forma elevata di morte». Lou non puo che ritrovarsi sola, mentre il mondo
che lei ha amato sta per essere travolto dal disastro della guerra.
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«Di fatto sono nato il 2 novembre del 1946 a Venezia, ma consi-
dero come autentica terra natale la parte orientale della Sicilia,
che ancora oggi misteriosi legami uniscono con l'originaria cul-
tura degli antichi greci». Cosi, nel 1975, in un Autoritratto scritto per i
Musikstage di Donaueschingen Giuseppe Sinopoli racconta di sé.

Dopo gli studi classici, compiuti tra Messina, dove per alcuni anni si era tra-
sferita per motivi di lavoro la famiglia, e Venezia, si iscrive alla facolta di Me-
dicina dell’Universita di Padova e nel 1972 si laurea con una tesi di indirizzo
psichiatrico sulla devianza criminale. Studia musica dapprima come autodi-
datta, per iscriversi poi al Conservatorio di Venezia, dove terra per un breve
periodo un corso di musica contemporanea ed elettronica.

Grazie a Mario Messinis conosce Bruno Maderna e Franco Donatoni: «Con
Maderna ho acquisito la conoscenza di un patrimonio cultura-
le fondamentale che spazia dagli antichi iamminghi alle diverse
scuole veneziane». Definisce Donatoni «il mio unico maestro, che mi
ha insegnato a chiarire in me stesso fondamentali domande, a
costringermi a delle decisioni, a rafforzare la mia individualita».
Frequenta i corsi estivi di Darmstadt, fonda il Bruno Maderna Ensemble,
gruppo dedicato all’esecuzione del repertorio contemporaneo. Il primo titolo
come compositore, Numquid et unum, risale al 1970. Il catalogo & piuttosto
ampio e comprende lavori quali Klavierkonzert, Souvenirs a la mémoire, Pour
un livre a Venise, Kammerkonzert, 1a serie dei tre Tombeau d’armor, Requiem
Hashirim.

Nel 1981 va in scena a Monaco di Baviera I’opera in due atti Lou Salomé. Diret-
tore ¢ lo stesso Sinopoli, la regia é di Gotz Friedrich. Poi, interrompe del tutto
«almeno per venti anni» la propria attivita compositiva. Definisce la fase
di allora dello scrivere musica un «periodo ellenistico, di decadenzax.
Dalla seconda meta degli anni settanta la direzione d’orchestra diventa im-
pegno predominante. Frequenta a Vienna i corsi di Hans Swarowsky, debutta
come direttore al Festival di Royan nel 1974; dirige piu volte alla Biennale Mu-
sica, fa il suo esordio alla Fenice di Venezia - su invito del direttore artistico
Sylvano Bussotti - con Aida e Tosca.

Nel 1980, con un celebre Macbeth firmato per la regia da Luca Ronconi, debut-
ta alla Deutsche Oper di Berlino, poi alla Staatsoper di Vienna. Nel 1983 viene
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nominato direttore principale dell’Orchestra dell’Accademia di Santa Cecilia ste
e della New Philharmonia Orchestra di Londra. Firma un contratto di esclu- ne,
siva con la Deutsche Grammophon, che prosegue fino al 1994, quando inizia a pa
incidere anche per la Teldec. re
Nel 1984 dirige Manon Lescaut al Covent Garden, nel 1985 Tosca al Metropolitan pr
e Tannhéduser al Festival wagneriano di Bayreuth, dove ritorna regolarmente SO
negli anni successivi. Nel 2000 & il primo italiano a dirigervi la Tetralogia. Dirige se
i Wiener Philharmoniker, la New York Philharmonic, i Berliner Philharmoniker 112
al Festival di Salisburgo e di Lucerna, ’Orchestra Sinfonica Nazionale della del
Rai. fig
Nel 1990 & nominato direttore principale della Deutsche Oper di Berlino, nel sti
1992 della Staatskapelle di Dresda, orchestra alla quale restera sempre af- sa
fettuosamente legato. Nel 1991 viene invitato dalla Filarmonica della Scala, ini- di|
ziando un rapporto che si rinnovera a ogni stagione. Il debutto al Teatro alla Ne
Scala é del 1994, con Elektra di Strauss. de
Nel 1992 esce, per Marsilio, Parsifal a Venezia, «piti che un romanzo, una Anr
forma di diario dell’animax. Nel 1994 gli viene conferita la Gran Groce al 20
Merito, massima onorificenza italiana, per i suoi meriti in campo musicale. va

Negli anni seguenti, dirige piu volte I’Orchestra Giovanile Italiana della Scuola
di Musica di Fiesole, testimoniando un’attenzione alla didattica e all’aspetto
sociale del fare musica che ha trovato la sua espressione anche nell’impegno
verso il “sistema” delle orchestre giovanili e infantili del Venezuela.

Nel 1995 ancora Marsilio pubblica Aristaios — La collezione Giuseppe Sinopoli:
materiali del’Egeo preclassico, greci, etruschi e magnogreci.

Nel 1997 la Societa Sigmund Freud di Vienna lo invita per una conferenza che
verra pubblicata con il titolo Individuazione e nascita della coscienza nelle
trasformazioni simboliche del personaggio di Kundry nel “Parsifal” di Wagner.
Nel 1999, per un breve e non facile periodo, & stato “supervisore generale”
del Teatro dell’Opera di Roma. Avvia, al Policlinico Gemelli di Roma e con la
collaborazione del professor Pietro Bria, il progetto “Musica negli Ospedali”,
al quale verra conferito il premio Abbiati della critica musicale italiana.
Giuseppe Sinopoli muore a Berlino il 20 aprile 2001, sul podio della Deutsche
Oper, dove ritornava dopo dieci anni di assenza, mentre sta dirigendo il terzo
atto di Aida. La serata era in memoria di Gotz Friedrich, che di quel teatro era
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stato sovrintendente. Per ’'amico scomparso Sinopoli scrisse, in quell’occasio-
ne, una dedica che termina con queste parole: «Mentre G6tz mi accom-
pagna questa sera sul podio, mi sembrera ripetermi con voce se-
rena e suasiva quanto 1'Edipo sofocleo disse alla gente di Colono
prima di abbandonare la scena: “Tu e questo paese abbiate buona
sorte e nella prosperita ricordatevi di me quando sard morto, per
sempre felici”».

11 23 aprile 2001 era fissata all’Universita La Sapienza di Roma la discussione
della sua tesi in archeologia (relatore il professor Paolo Matthiae): Aspetti
figurativi, rituali e simbolici di alcune tipologie architettoniche tra Siria, Pale-
stina e Mesopotamia nel secondo e primo millennio avanti Cristo. La laurea gli
sara poi conferita ad memoriam, la tesi & stata pubblicata dall’editore Felici
di Pisa.

Nel 2002 appaiono due raccolte di scritti del maestro: Wagner o la musica
degli affetti (FrancoAngeli, Milano) e Wagner a Roma, edito per iniziativa degli
Amici di Santa Cecilia, Roma, e ripreso poi da Marsilio come I/ mio Wagner. Nel
2005 il Festival Sinopoli di Taormina Arte pubblica / racconti dell’isola, ritro-
vati tra le sue carte in manoscritto.
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Lothar Zagrosek Maestro concertatore e direttore d’orchestra. Nato a Otting in Ba-
viera, studia direzione d’orchestra con Swarowsky, Kertész, Maderna e Karajan. E stato
direttore musicale della Radio-Symphonieorchester di Vienna (1982-1986), dell’Opéra di
Parigi (1986-1989), dell’Opera di Lipsia (1990-1992), della Staatsoper di Stoccarda (1997-
2006) e, dal 2006, della Konzerthausorchester di Berlino, oltre che primo direttore ospite
della sec Symphony Orchestra e, dal 1995, della Junge Deutsche Philharmonie. Ha collabo-
rato con teatri quali Staatsoper di Vienna e di Amburgo, Bayerische Staatsoper di Mona-
co, Deutsche Oper di Berlino, Semperoper di Dresda, Théatre de la Monnaie di Bruxelles,
Covent Garden di Londra. Ha diretto orchestre quali Berliner e Miinchner Philharmoni-
ker, Gewandhausorchester di Lipsia, Wiener Symphoniker, Orchestra dell’Accademia di
Santa Cecilia, Orchestre national de France, London Philharmonic Orchestra, Koninklijk
Concertgebouworkest di Amsterdam, Orquesta nacional de Espafa, Orchestre sympho-
nique de Montréal, Atlanta Symphony Orchestra, nuk Symphony Orchestra di Tokyo. Ha
partecipato ai festival di Glyndebourne e Salisburgo, alle Wiener e alle Berliner Festwo-
chen, ai Miinchner Opernfestspiele, ai Proms di Londra, ed & ospite abituale dei festival
di musica contemporanea di Donaueschingen, Berlino, Bruxelles e Parigi. Ha diretto fra
I’altro Al gran sole carico d’amore di Nono, Das M&ddchen mit den Schwefelhdlzern di La-
chenmann, Dantons Tod di von Einem, Saint-Frangois d’Assise di Messiaen (con Dietrich
Fischer-Dieskau); si & inoltre dedicato agli autori della entartete Musik con esecuzioni di
Jonny spielt auf di Krenek, Der Kaiser von Atlantis di Ullmann, Deutsche Sinfonie di Eisler
(con la Gewandhausorchester di Lipsia), Der Gewaltige Hahnrei di Goldschmidt, Die Vogel
di Braunfels, Verlobung im Traum di Krasa. Ha diretto a Stoccarda I'integrale del Ring di
Wagner. Nominato due volte direttore dell’anno, ha ricevuto nel 2006 I’Hessischer Kultur-
preis e nel 2009 il Deutscher Kritikerpreis. Nel 2011 ha diretto alla Fenice Intolleranza 1960
di Luigi Nono e Das Rheingold di Richard Wagner. Recentissime le inaugurazioni a Verona
della Stagione sinfonica del Filarmonico con Die Schopfung di Haydn e a Bologna della
rassegna biennale «The Schoenberg Experiences.

Alvise Vidolin Musicista informatico, interprete Live Electronics e regista del suono,
nasce a Padova nel 1949 dove compie studi scientifici e musicali. Ha curato la realizza-
zione elettronica e la regia del suono di molte opere musicali collaborando con composi-
tori quali Ambrosini, Battistelli, Berio, Clementi, Donatoni, Guarnieri, Nono, Sciarrino, per
esecuzioni in festival quali Biennale di Venezia, Maggio Musicale Fiorentino, Milano Musica,
Festival delle Nazioni di Citta di Castello, Ravenna Festival, Settembre Musica di Torino, Fe-
stival d’Automne e rcam di Parigi, Festival di Salisburgo, Wien Modern, Miinchner Biennale,
Konzerthaus e Musik-Biennale di Berlino, Donaueschinger Musikstage, Warszawska Jesien,
ccot Festival di Taipei, e in teatri quali Scala, Fenice, Opera di Roma, Comunale di Bologna, Al-
meida di Londra, Alte Oper di Francoforte, Staatstheater di Stoccarda, Théatre National de
Chaillot, Odéon e Opéra Bastille di Parigi, Opéra National du Rhin di Strasburgo. Collabora
dal 1974 con il Centro di Sonologia Computazionale dell’Universita di Padova ed é stato co-
fondatore dell’Associazione di Informatica Musicale Italiana, responsabile del Laboratorio
permanente per I'Informatica Musicale della Biennale di Venezia, responsabile della produ-
zione musicale del Centro Tempo Reale di Firenze (1992-1998) e docente di musica elettroni-
ca presso il Conservatorio di Venezia (1976-2009). Einoltre membro del comitato scientifico
dell’Archivio Luigi Nono, docente di musica elettronica all’Accademia Internazionale della
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Musica di Milano e socio dell’Istituto Veneto di Scienze Lettere e Arti. Svolge attivita didatti- tut
ca e di ricerca nel campo del Sound and Music Computing, studiando le potenzialita compo- in
sitive ed esecutive offerte dai mezzi informatici e dai sistemi multimodali. Nel gennaio 2011
ha curato al Teatro La Fenice la regia del suono per Intolleranza 1960 di Luigi Nono. M
str
Luca Ronconi Tutor del Laboratorio di teatro musicale del Corso di laurea magistrale st
in scienze e tecniche del teatro della Facolta di design e arti luav. Nato nel 1933 a Susa in I’Ad
Tunisia, si diploma nel 1953 all’Accademia d’arte drammatica di Roma e lavora come attore Tri
con Squarzina, Costa e Antonioni. Esordisce come regista nel 1963 con la Compagnia Gra- sp
vina/0cchini/Pani/Volonté e nel 1969 si afferma a livello internazionale con Orlando furio- re:
so di Ariosto nella riduzione di Sanguineti. Direttore della Sezione teatro della Biennale di di
Venezia dal 1975 al 1977, del Laboratorio di progettazione teatrale di Prato dal 1977 al 1979, Br:
del Teatro Stabile di Torino dal 1989 al 1994 e del Teatro di Roma dal 1994 al 1998, & dal 1999 Sa
direttore del Piccolo Teatro di Milano e della sua Scuola per attori e dal 2002 del Centro su
Teatrale Santacristina. Nell’ambito del teatro di prosa ha messo in scena testi di Omero, de
Eschilo, Euripide, Aristofane, Bruno, Andreini, Shakespeare, Middleton, Ford, Calderon de la Ha
Barca, Goldoni, Ibsen, Strindberg, Dostoevskij, Cechov, James, Schnitzler, Holz, Hofmann- Ri
sthal, Kraus, Broch, O’Neill, Léautaud, Bernanos, Gadda, Bradbury, Nabokov, Tutuola, fino Qu
ai contemporanei Wilcock, Bond, Jaeggy, Lagarce, Strauss, Barrow, Corbellini, Foa, Ruffolo, ste
Spregelburd. Come regista lirico, alla frequentazione dei classici dell’opera italiana (Nor- di
ma, Nabucco, Macbeth, Il trovatore, La traviata, Aida, Tosca) ed europea (Don Giovanni, all
Carmen, Lohengrin, Das Rheingold), accompagna un interessante lavoro di studio sui ter- tol
ritori meno battuti, come il barocco (L’Orfeo di Rossi, la trilogia monteverdiana, Giulio Ce-
sare di Handel, L’Europa riconosciuta di Salieri) o la produzione novecentesca (Ariadne auf @‘
Naxos di Strauss, Il caso Makropulos di Janacek, The Turn of the Screw di Britten, Lear di tr
Reimann, Teorema di Battistelli). Incontro particolarmente felice & quello con la dramma- d’c
turgia musicale rossiniana con /I barbiere di Siviglia, Moise et Pharaon, Il viaggio a Reims, far
Guglielmo Tell, Ricciardo e Zoraide, Armida, La Cenerentola, La donna del lago. Tra le regie li- me
riche piu recenti, Falstaffal Maggio Musicale Fiorentino (2006), la Turandot “nuda” al Regio Me
di Torino (2007), il Trittico pucciniano alla Scala (2008, ripreso nel 2010 all’Opéra di Parigi), De
La clemenza di Tito (2010) e Semiramide (2011) al San Carlo di Napoli. mi
So
Franco Ripa di Meana Tutor del Laboratorio di teatro musicale del Corso di laurea la
magistrale in scienze e tecniche del teatro della Facolta di design e arti luav. Nel 1984 de- co
butta in teatro alla Biennale di Venezia come attore nella compagnia La Gaia Scienza di co
Giorgio Barberio Corsetti; la sua prima regia d’opera & nel 1991 al Teatro San Carlo di Napo- Ne
li. Nell’ottobre 2006 mette in scena Ascanio in Alba di Mozart al Teatro alla Scala di Milano; trc
sempre nel 2006 fonda la compagnia opreraocal, la prima in Italia in grado di portare 'opera all
lirica in luoghi normalmente esclusi da questa forma d’arte. Come librettista ha scritto per ha
Marcello Panni Cella 27, dedicata agli ultimi giorni di vita di Galeazzo Ciano, e per Nicola Sani al
Il tempo sospeso del volo, ispirato alla vita di Giovanni Falcone e andato in scena a Reggio all
Emilia nel 2007. Nel 2009 inaugura con Tosca la stagione estiva dell’Opera di Roma a Cara- col
calla, e con un tour de force mette in scena per il Teatro del Maggio Musicale Fiorentino // st
trovatore, La traviata e Rigoletto in tre serate consecutive. Nel 2010 debutta in Cina con la 20

regia dell’Elisir d’amore per il National Grand Theatre di Pechino. Nel 2011 collabora, come
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tutor luav, all’allestimento di Intolleranza 1960 di Luigi Nono alla Fenice di Venezia, e mette
in scena un apprezzato dittico Krenek/Korngold al Festival della Valle d’Itria.

Margherita Palli Tutor del Laboratorio di teatro musicale del Corso di laurea magi-
studia a Lugano e si trasferisce nel 1968 in Italia, dove si diploma in scenografia presso
I’Accademia di Brera. Ha lavorato nell’atelier di Alik Cavaliere, con Pierluigi Nicolin per la xvi
Triennale di Milano e con Gae Aulenti al progetto del Musée d’Orsay e alla realizzazione di
spettacoli teatrali. Dal 1984 collabora come scenografa con Luca Ronconi, con il quale ha
realizzato spettacoli di lirica e prosa in Italia e in tutto il mondo: Parigi, Salisburgo, Monaco
di Baviera, Bruxelles, Atene, Spagna, Tokyo. Ha inoltre collaborato con i registi Avogadro,
Branciaroli, Barzini, Gavani, Martone e Lievi. Nel 2006 ha curato i costumi per /I festino di
Santa Rosalia a Palermo con le coreografie di Daniel Erzalow. Fra i riconoscimenti per la
sua attivita nel teatro di prosa e lirico ricordiamo i premi Ubu, Gassman, eri, Abbiati, Amici
del loggione del Teatro alla Scala, Samaritani, Associazione nazionale dei critici di teatro.
Ha curato gli allestimenti delle mostre La scena del Vate al Museo alla Scala, Van Dyck.
Riflessi italiani a Palazzo Reale di Milano, Cina. Nascita di un impero e L’Europa dei 27 al
Quirinale, Sebastiano del Piombo a Palazzo Venezia. Dal 1991 si dedica all’insegnamento: &
stata professore di scenografia al Politecnico di Milano-Bovisa ed & titolare della cattedra
di scenografia alla Nuova accademia di belle arti di Milano e del laboratorio di scenografia
alla Facolta di design e arti di Venezia con cui ha collaborato nel 2011 all’allestimento di /n-
tolleranza 1960 di Luigi Nono alla Fenice.

Gabriele Mayer Tutor del Laboratorio di teatro musicale del Corso di laurea magi-
strale in scienze e tecniche del teatro della Facolta di design e arti luav. Romano e figlio
d’arte, compiuti gli studi artistici da inizio alla sua carriera lavorando nella sartoria di
famiglia dove ha la possibilita di approfondire la conoscenza delle tecniche per il taglio
maschile e femminile. Affiancando i migliori artisti del costume (Coltellacci, Gherardi, De
Matteis, Costanzi) partecipa, come loro assistente, a film di Germi, Fellini, Patroni Griffi,
De Sica, Rossellini, Monicelli, nonché a La Bibbia di John Huston. In seguito come costu-
mista titolare firma spettacoli televisivi, cinematografici e teatrali vestendo attrici come
Sofia Loren, Rossella Falk, Ursula Andress, Mariangela Melato, Annamaria Guarnieri, Car-
la Fracci, Claudia Cardinale, Raffaella Carra e altrettanti attori famosi. Ha collaborato
con registi come Luca Ronconi, Lina Wertmiiller, Umberto Orsini, Renato Castellani, Fran-
co Rossi, e con costumisti e stilisti importanti in film e spettacoli in Italia e all’estero.
Nel 2005 e stato premiato dall’Ente Teatrale Italiano per i costumi della Centaura al Tea-
tro Olimpico di Vicenza. Ha ricevuto il Premio Cinecitta Holding 2007 come collaboratore
all’esecuzione dei costumi del film Marie Antoinette di Sofia Coppola. Nel gennaio 2011
ha realizzato i costumi per La compagnia degli uomini di Edward Bond, andato in scena
al Teatro Grassi di Milano con la regia di Luca Ronconi, e collaborato, come tutor luay,
all’allestimento di Intolleranza 1960 di Luigi Nono al Teatro La Fenice di Venezia. Infine ha
collaborato, in quanto realizzatore dei costumi rossi settecenteschi, con Brigitte Reiffen-
stuel, costumista del Don Giovannicon la regia di Robert Carsen che ha aperto la stagione
2011-2012 del Teatro alla Scala.
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Angeles Blancas Gulin Soprano, interprete del ruolo di Lou Salomé. Nata a Monaco di su
Baviera, figlia di cantanti spagnoli, compie gli studi vocali con i genitori e presso la Scuola for
Superiore di Canto di Madrid. La sua carriera professionale inizia nel 1994 quando debut- dic
ta come Regina della notte nella Zauberfiéte al Teatro de la Zarzuela di Madrid. Da allora SCl
e regolarmente invitata in alcuni dei pit prestigiosi teatri lirici, tra cui Covent Garden di Ca
Londra, Teatro Real di Madrid, Liceu di Barcellona, Opernhaus di Zurigo, Fenice di Vene- gn
zia, Comunale di Bologna, Opera di Roma, Regio di Torino, San Carlo di Napoli, Nederlandse dir
Opera di Amsterdam, Washington Opera, Carnegie Hall, Teatro Colén di Buenos Aires. Ha tec
iniziato la sua carriera come soprano lirico e lirico-leggero in ruoli come nel gia citato Re- Pa
gina della notte nella Zauberflote, Fiorilla nel Turco in Italia, Rosina nel Barbiere di Siviglia, Gh
Adina nell’Elisir d’amore, Marie nella Fille du régiment, Gilda in Rigoletto. Negli ultimi anni, Sh.
lo sviluppo della voce e le sue capacita drammatiche le hanno consentito di ampliare il suo
repertorio che oggi comprende Don Giovanni, Semiramide, Lucrezia Borgia, Maria Stuarda, Gi
Marin Faliero, Luisa Miller, La juive, Pagliacci, La bohéme, Rusalka, Turandot, La voix humai- tre
ne, The Turn of the Screw. Nella stagione 2008-2009 ha cantato La voix humaine a Lipsia, I/ Me
pirata a Marsiglia, La cabeza del Bautista a Barcellona, Nabucco a Zurigo. Nel 2009-2010 La Be
Jjuive ad Amsterdam, Me llaman la primorosa a Barcellona, Elettra in /Jdomeneo al Comunale di |
di Bologna, Carlotta Nardi nella prima italiana dei Gezeichneten di Schreker al Teatro Mas- Me
simo di Palermo, un recital a Barcellona, Me llaman la primorosa a Bilbao e Aida a Basilea. to
Tra gli impegni piu rilevanti del 2010-2011: Adriana Lecouvreur al Covent Garden, Nabucco a ini:
Zurigo, Maddalena in Andrea Chénier ai Bregenzer Festspiele. nu
Ha
Giorgia Stahl Attrice, interprete del ruolo parlato di Lou Salomé. Nata a Monaco di Da
Baviera, terminati gli studi di arte drammatica presso la Bayerische Theaterakademie Au-
gust Everding, fa parte per quattro anni del’ensemble del Bayerisches Staatsschauspiel di Gr
Monaco. A partire dal 2000 recita presso lo Schauspiel di Francoforte, la Schauspielhaus Ne
di Zurigo, la Ruhrtriennale, i Ruhrfestspiele di Recklinghausen, il Festival di Avignone, il Fe- al’
stival dell’Unione dei Teatri d’Europa a Roma e il Centre Dramatique National di Montreuil nel
a Parigi, collaborando con registi quali Alexander Lang, Michael Thalheimer, Armin Petras, lini
Alvis Hermanis, Mathieu Bauer, Tina Lanik. Accanto alla sua attivita come attrice di prosa di
in lingua tedesca e in lingua francese, ha spesso lavorato con musicisti. Nel 1996 ha inter- 0S|
pretato il Canto general di Mikis Theodorakis con la Bayerische Rundfunkorchester diretta
dall’autore, e nel 2006 Le martyre de Saint Sébastien di Debussy con la Berliner Sinfonie- M
Orchester diretta da Eliahu Inbal alla Konzerthaus di Berlino. Nel 2006 é stata Antigone in stt
Oedipus auf Kolonos di Mendelssohn a Milano e Torino, e nel 2009 Wilhelmine von Bayeruth Co
nell’opera Der Wilhelmine-Code di Michael Emanuel Bauer a Erlangen. Ga
Ob
CrLaubio PucLisi Attore, interprete dei ruoli di Friedrich Nietzsche e del’Uomo-uccello ste
(Zarathustra). Nato a Roma, studia recitazione con Orazio Costa presso I’Accademia Na- Ulr
zionale d’Arte Drammatica Silvio D’Amico diplomandosi nel 1973 e seguendo per un anno lor
anche il corso di regia. Attivo per alcuni anni in teatro come attore e come assistente Me
alla regia, dal 1979 al 1982 frequenta i corsi di Sprachgestaltung presso il Goetheanum di Lio
Dornach, in Svizzera, che lo portano ad approfondire lo studio della parola come fonte Ca
di ispirazione per l'interpretazione, e a rivolgere il suo interesse all’insegnamento della en
recitazione. Rientrato in Italia, riprende il lavoro di attore, sia in lingua italiana che in lin- (D
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gua tedesca, e nel 1984 inizia la collaborazione con la Bottega Teatrale, la scuola di teatro
fondata da Vittorio Gassmann a Firenze, dove lavora come corresponsabile nella direzione
didattica fino al 1993. Maestro di interpretazione attraverso la parola poetica presso varie
scuole di teatro italiane (ad esempio presso il Teatro Stabile del Veneto diretto da Mauro
Carbonoli) ed europee, ha partecipato a numerosi spettacoli di poesia, alcuni in accompa-
gnamento dell’euritmia, fra cui Das M&rchen von Eros und Fabel dall’ Heinrich von Ofter-
dingen di Novalis, presentato negli anni novanta in numerose citta europee. Come attore
teatrale ha collaborato con registi quali Missiroli, Lavia, Squarzina, Costa, Ronconi, Hands,
Pagliaro, Sciaccaluga, Krejca, Kralik, Bitonti, Peré, Giuranna, Darvas, Cubeddu, Venetucci,
Ghione, a spettacoli di Shakespeare, Johnson, Middleton, Moliére, Kleist, Goethe, Cechov,
Shaw, Strindberg, Schnitzler, Sternheim, Pirandello, Luzi, Hellman, Miller, Albee, Bond.

Gian Luca Pasolini Tenore, interprete dei ruoli di Paul Rée e del servitore. Iniziati a
trent’anni gli studi musicali, si laurea nel 2002 presso il Conservatorio di Pesaro con Robleto
Merolla e consegue nel 2007 il master in canto lirico presso il Conservatorio di Firenze con
Benedetta Pecchioli e Marta Taddei. Si perfeziona in seguito al’Accademia Verdi-Toscanini
di Busseto con Alain Billard e al’Accademia del Maggio Musicale Fiorentino con Bernadette
Manca di Nissa. Debutta nel 2006 con i Carmina Burana al Maggio Musicale Fiorentino scel-
to personalmente da Zubin Mehta per festeggiare il suo settantesimo compleanno. Nel 2007
inizia la collaborazione col Teatro alla Scala di Milano che gli offre il ruolo protagonista nella
nuova opera di Fabio Vacchi Teneke diretta da Roberto Abbado con la regia di Ermanno Olmi.
Ha collaborato con direttori quali Barenboim, Bychkov, Ono, Renzetti, Zedda, e registi quali
Daniele Abbado, Cristina Comencini, Jones, Kokkos, NekrosSius, Sagi, Tcherniakov, Zaniecki,
interpretando tra I’altro Anna Bolena di Donizetti a Bergamo, Ero e Leandro di Bottesini a
Crema, Il giocatore di Prokof’ev alla Scala e alla Staatsoper Unter den Linden di Berlino.
Nel 2011 & stato Léopold nella Juive di Halévy (direttore Feranec, regia di Arnaud Bernard)
al Teatro Mikhailovskij di San Pietroburgo e a Mosca per il premio Maschera d’oro, Orfeo
nell’ Orfeo di Monteverdi a San Pietroburgo (direttore Mascolo), Arturo nei Puritani di Bel-
lini per il Festival delle arti a Seoul (direttore Seghedoni, regia Canessa), Rodrigo nell’ Otello
di Rossini diretto in forma di concerto da Kuhn al Festival Mahler di Dobbiaco, ed & stato
ospite d’onore per il XX anniversario della Seoul Philarmonic Orchestra (direttore Golan).

Matthias Schulz Tenore, interprete del ruolo di Rainer Maria Rilke. Nato a Berlino,
studia canto con Maria Corelli. Vincitore del Premio Robert Stolz e finalista nel 1995 al
Concorso Pavarotti di Philadelphia, canta nelle compagnie stabili dello Stadttheater di St
Gallen e del National-Theater di Weimar, dove interpreta ruoli quali Don Ottavio, Tamino,
Oberon, Hoffmann, il duca di Mantova. Attivo da alcuni anni come artista indipendente, &
stato ospite di importanti teatri tedeschi (Bayerische Staatsoper di Monaco, Norimberga,
Ulm, Augsburg, Wiirzburg, Ratisbona, Saarbriicken, Coblenza, Wiesbaden, Darmstadt, Co-
lonia, Bonn, Diisseldorf, Dortmund, Aquisgrana, Kassel, Brema, Hannover, Lipsia, Dresda,
Magdeburgo, Braunschweig), europei (Vienna, Graz, Innsbruck, Bratislava, Berna, Zurigo,
Lione, Palma di Maiorca, Torino, Catania, Spalato, Budapest) e internazionali (Tel Aviv, Il
Cairo, Bard Summerscape Festival di New York), interpretando lavori di Gluck (/phigénie
en Aulide), Beethoven (Florestan in Fidelio), Mendelssohn (Elias, Lobgesang), Marschner
(Der Vampyr), Wagner (Das Liebesverbot, Erik nel Fliegende Holldnder, Froh nel Rheingold,
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Tristan in Tristan und Isolde, Parsifal), Brahms (Rinaldo), Lehar (Das Land des Lédchelns), po
Mahler (Ottava Sinfonia, Das Lied von der Erde), Strauss (Ariadne auf Naxos, Capriccio), La
Schreker (Der ferne Klang), Zemlinsky (Eine florentinische Tragddie), Krenek (Jonny spielt Gr
auf), Korngold (Die tote Stadt), Nono (Intolleranza 1960), Verdi (Attila, La forza del destino, tey
Otello in Otello, Requiem), Mascagni (Cavalleria rusticana), Leoncavallo (Pagliacci), Puccini rio
(Tosca), Offenbach (Les contes d’Hoffmann), Bizet (Carmen), Barber (Vanessa). Al Teatro gel
La Fenice ha cantato nel 2008 in Von heute auf morgen di Schoenberg e nel 2009 nella Tote La
Stadt di Korngold.

M
Roberto Abbondanza Baritono, interprete del ruolo di Friedrich Carl Andreas. Ro- ini;
mano, allievo di Isabel Gentile, si & perfezionato al Mozarteum di Salisburgo con Hartmut da
Holl. Ha collaborato con direttori quali Chung, Mehta, Noseda, Bartoletti, Lu Jia, Morricone, cri
Panni, Molino, Pido, Spivakov, Tamayo, Tabachnik, Webb, Zedda, e con registi quali de Ana, La ca
Fura dels Baus, Daniele Abbado, Pier’Alli, Barberio Corsetti, Carsen, Cobelli, Martone, Mi- all
chieletto, Pizzi, Ponnelle, Pressburger, Scaparro, Vacis. In ambito barocco ha collaborato bir
con Savall, Biondi, Mackerras, Alessandrini, Vartolo, Garrido, Bressan. Ha cantato in Italia di
(Maggio Musicale Fiorentino, Scala, Accademia di Santa Cecilia e Opera di Roma, Orchestra Na
Nazionale della rai, Fenice e Biennale di Venezia, Palermo, Bologna, Torino) e all’estero (Mon- St
tecarlo, Parigi, Bordeaux, Lione, Nizza, Lisbona, Madrid, Barcellona, Valencia, Bilbao, Bru- co
xelles, Vienna, Salisburgo, Colonia, Oslo, Budapest, Istanbul, Toronto, New York, Washington, al
Buenos Aires, Sédo Paulo, Citta del Messico, Tokyo, Kyoto, Hong Kong). Interprete di un vasto Yol
repertorio che comprende quattro secoli di musica, in ambito contemporaneo ha parteci- tal
pato a importanti prime assolute fra cui // killer di parole di Ambrosini, Estaba la madre, Un
ingenioso hidalgo e Y Borges cuenta que... di Bacalov, Robinson di Boccadoro, Dannata epi- @
curea e Patto di sangue di D’Amico, Orfeo a fumetti e Non guardate al domani di Del Gorno, ter
Camera obscura di Di Bari, Antigone di Fedele, La tempesta di Galante, Songs of Milarepa, zia
Nella colonia penale e The Sound of a Voice di Glass, Cantata Narrazione per Padre Pio di fre
Morricone, L’ltalia del destino, Signor Goldoni e Freud, Freud, I love you di Mosca, Il giudizio Gil
di Paride di Panni, Tristan di Pennisi, La memoria perduta di Scogna, Les oiseaux de passage pa
e Il letto della storia di Vacchi. Nel 2011 ha cantato L’Italia del destino di Mosca e Vec Makro- sir
pulos di Janacek a Firenze, Agrippina di Hadndel ad Halle, Tosca a Palermo. S0

(4]
Julie Mellor Mezzosoprano, interprete dei ruoli di Malwida von Meysenbug e della si- vel
gnora von Salomé. Laureatasi al Royal Northern College of Music di Manchester con John Zio
Mitchinson e Nicolas Powell, prosegue gli studi all’Accademia di Osimo con Sergio Segalini, ed
Alberto Zedda, Mario Melani e Dennis Hall e si perfeziona attualmente a Venezia con Ales- on
sandra Althoff. Ha collaborato in vari teatri italiani ed esteri con direttori e registi quali pel
Inbal, Gardiner, Otvs, Karabtchevsky, Tate, Bartoletti, Benzi, Diederich, Zagrosek, Pizzi, pr
Pountney, Carsen, Pichon, Griiber, Krief, Ronconi, in un ampio repertorio che comprende te:
lavori di Cimarosa (Fidalma nel Matrimonio segreto), Mozart (Dorabella in Cosi fan tutte), LA
Verdi (Fenena in Nabucco, Maddalena in Rigoletto, Flora nella Traviata, Amneris in Aida), Ba
Puccini (Kate Pinkerton in Madama Butterfly), Mascagni (Santuzza in Cavalleria rustica- Fel

na), Offenbach (Charlotte nella Grande Duchesse de Gérolstein), Wagner (Siegrune nella
Walkiire, la seconda Norna in Gotterddmmerung, una fanciulla fiore in Parsifal), Strauss (la
seconda ancella in Elektra), Ullmann (il tamburo in Der Kaiser von Atlantis), Britten (Hip-
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polyta in A Midsummer Night’s Dream, la mendicante in Death in Venice). Nel 2010 é stata
Lady Thiang nel musical The King and | di Rodgers e Hammerstein a Stoke-on-Trent, Mrs
Grose in The Turn of the Screw di Britten alla Fenice e Mrs Herring in Albert Herring a Mon-
tepulciano, nel 2011 Alisa in Lucia di Lammermoor alla Fenice. Si & cimentata nel reperto-
rio contemporaneo collaborando con compositori quali Ambrosini, Furlani e Maguire, e nel
gennaio 2011 ha interpretato il ruolo della donna in Intolleranza 1960 di Luigi Nono al Teatro
La Fenice.

Marcello Nardis Tenore, interprete dei ruoli di Hendrik Gillot e del professor Kinkel. Ha
iniziato lo studio della musica in tenera eta diplomandosi in pianoforte, canto e musica vocale
da camera. Contemporaneamente si € laureato sia in lettere classiche che in archeologia
cristiana. Pianista, ha debuttato come tenore nel 2003 cantando per il Santo Padre in oc-
casione della Giornata Mondiale della Gioventu di Toronto. Da quel momento ha affiancato
all’attivita teatrale operistica una intensa attivita concertistica che lo ha portato ad esi-
birsi sui principali palcoscenici internazionali, dal Teatro alla Scala al New National Theatre
di Tokyo, dall’Accademia Nazionale di Santa Cecilia al Liceu di Barcellona, dal San Carlo di
Napoli al Mozarteum di Salisburgo, collaborando con direttori quali Inbal, Muti, Shambadal,
Steinberg e Soudant, con formazioni quali i Wiener Philharmoniker e Les Talens lyriques e
con pianisti come Norman Shetler, Helmut Deutsch e Julius Drake. Particolarmente dedito
al repertorio liederistico, @ membro onorario della International Schubert Society di New
York ed ha all’attivo piu di sessanta esecuzioni pubbliche della schubertiana Winterreise,
talvolta nella doppia veste, contemporaneamente, di pianista e cantante.

Alessandro Bressanello Attore, interprete dei ruoli parlati del servitore e del con-
temporaneo che ha molto viaggiato. Nato e residente a Venezia, tra il 1966 e il 1970 ini-
zia la sua attivita artistica come musicista suonando in numerosi gruppi. Dal 1971 inizia a
frequentare corsi teatrali con diversi insegnanti. Nel 1976 fonda e apre il TAG-Teatro alla
Giustizia a Mestre che dirige sino al 1982 organizzandone I'attivita. Nel 1978 fonda la com-
pagnia Tag - Il Cerchio in Piazza (poi dal 1980 cooperativa TAG Teatro) con la quale rimane
sino al 1990 lavorandovi come attore e organizzatore e producendo venticinque spettacoli
soprattutto di Commedia dell’Arte, presentati in pit di venti paesi. Dal 1990 inizia a lavorare
come attore e regista indipendente in Italia ed Europa. Nel 1992 fonda con attori e registi
veneziani il Teatro Nuovo - Compagnia di Venezia. Nel 1995 apre la sua societa di produ-
zione, Produzioni Teatrali Veneziane, con la quale sino a oggi produce spettacoli teatrali
ed eventi. Nel 1999 fonda con un socio Venezia Suona s.n.c., societa con la quale realizza la
omonima manifestazione musicale. Ha coordinato artisticamente il Carnevale di Venezia
per circa dieci anni, partecipato come attore a piu di quaranta produzioni (tra cui diverse
produzioni di musica barocca), e curato in diverse nazioni la regia di piu di venti spettacoli
teatrali e opere barocche, tra cui La Dafne di Marco da Gagliano a Trossingen in Germania,
L’Anfiparnaso di Orazio Vecchi con la Filarmonica di Mosca e La pazzia senile di Adriano
Banchieri a New York. Nel 2004 ha partecipato come attore alla produzione del Teatro La
Fenice Der Freischiitz di Carl Maria von Weber.
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ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

Violini primi
Roberto Baraldi A
Giulio Plotino A
Fulvio Furlanut e
Nicholas Myall e
Mauro Chirico
Loris Cristofoli
Andrea Crosara
Roberto Dall’lgna
Marcello Fiori
Elisabetta Merlo
Sara Michieletto
Martina Molin
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi

Anna Tositti

Anna Trentin

Maria Grazia Zohar

Violini secondi
Gianaldo Tatone e
Samuel Angeletti Ciaramicoli
Nicola Fregonese
Alessio Dei Rossi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Mania Ninova
Elizaveta Rotari
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
nnp *

Viole

Daniel Formentelli ®
Alfredo Zamarra e
Antonio Bernardi
Lorenzo Corti

Paolo Pasoli

Maria Cristina Arlotti
Elena Battistella
Rony Creter

Anna Mencarelli
Stefano Pio

Katalin Szabé
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Violoncelli
Emanuele Silvestri ®
Alessandro Zanardi e
Nicola Boscaro
Marco Trentin
Bruno Frizzarin
Paolo Mencarelli
Filippo Negri
Antonino Puliafito
Mauro Roveri
Renato Scapin

Contrabbassi
Matteo Liuzzi e
Stefano Pratissoli ®
Massimo Frison
Walter Garosi

Ennio Dalla Ricca
Giulio Parenzan
Marco Petruzzi
Denis Pozzan

Ottavino
Franco Massaglia

Flauti

Angelo Moretti @
Andrea Romani e
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua

Oboi

Rossana Calvi @
Marco Gironi e
Angela Cavallo
Valter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti
Alessandro Fantini e
Vincenzo Paci e
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Clarinetto basso
Salvatore Passalacqua

Fagotti

Roberto Giaccaglia @
Marco Giani @
Roberto Fardin
Massimo Nalesso



Controfagotti
Fabio Grandesso

Corni

Konstantin Becker e
Andrea Corsini @
Loris Antiga

Adelia Colombo
Stefano Fabris
Guido Fuga

Trombe
Piergiuseppe Doldi
Fabiano Maniero e
Mirko Bellucco
Eleonora Zanella

Tromboni
Giuseppe Mendola e
Federico Garato

Tromboni bassi
Athos Castellan
Claudio Magnanini

Tuba
Alessandro Ballarin

Timpani
Dimitri Fiorin @

Percussioni
Claudio Cavallini
Gottardo Paganin

Pianoforte

Carlo Rebeschini @

A primo violino di spalla
e prime parti
* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso
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Coro peL TeEaTro La FENICE

Claudio Marino Moretti maestro del coro
Ulisse Trabacchin altro maestro del coro

Soprani

Nicoletta Andeliero
Cristina Baston
Lorena Belli

Anna Maria Braconi
Lucia Braga
Mercedes Cerrato
Emanuela Conti
Chiara Dal Bo’
Milena Ermacora
Susanna Grossi
Michiko Hayashi
Maria Antonietta Lago
Loriana Marin
Antonella Meridda
Alessia Pavan
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti
Ester Salaro

Elisa Savino
Caterina Casale ¢
Anna Malvasio ©

Alti

Valeria Arrivo
Mafalda Castaldo
Claudia Clarich
Marta Codognola
Roberta De luliis
Elisabetta Gianese
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Convegno

Giuseppe Sinopoli: La musica degli affetti

Attorno a “Lou Salomé”

Teatro La Fenice - Sale Apollinee
venerdi 20 gennaio 2012 ore 16.30

Saluti

Cristiano Chiarot
Sovrintendente Teatro La Fenice
Fortunato Ortombina

Direttore artistico

Silvia Cappellini Sinopoli

Sandro Cappelletto
Introduzione

Rolando Damiani
Gli anni di formazione a Venezia

Pietro Bria
Anima ed esattezza,
la psicanalisi di Giuseppe Sinopoli

Stefano Bruni
Sinopoli da collezionista ad archeologo

Cesare De Michelis
Sinopoli scrittore

Sylvano Bussotti
Studio, gesto e armonia

Teatro La Fenice - Sale Apollinee
sabato 21 gennaio 2012 ore 15.00

Renate Kupfer
La Germania, il teatro, i dischi

Matteo D’Amico
L’autore e l'interprete del nuovo

Ulrike Kienzle

Partenze notturne nel flusso del ricordo:

Sinopoli compositore

Karl Dietrich Grawe
Collaborando con Giuseppe Sinopoli

Teatro La Fenice - Sale Apollinee
domenica 22 gennaio 2012 ore 10.30
Ripresa dei lavori con la presenza

del regista, dei cantanti e del direttore

Proiezioni video dedicate a
Giuseppe Sinopoli

in occasione della prima italiana di
Lou Salomé

Teatro La Fenice - Sale Apollinee
domenica 22 gennaio 2012 ore 15.00
Giuseppe Sinopoli

I tre cuori dell’uomo

di Alida Fanolli e Giovanna Milella
Produzione RAI2

Teatro La Fenice - Sale Apollinee
lunedi 23 gennaio 2012 ore 15.00
Macbeth

di Giuseppe Verdi

direttore Giuseppe Sinopoli
regia Luca Ronconi

Berlino, Deutsche Oper, 1980

Teatro La Fenice - Sale Apollinee
mercoledi 25 gennaio 2012 ore 15.00
Tosca

di Giacomo Puccini

direttore Giuseppe Sinopoli

regia Franco Zeffirelli

New York, Metropolitan Opera, 1985

si ringrazia I’Archivio del Festival Sinopoli

di Taormina Arte
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