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Sono profondamente convinto che Luisa Miller si debba contare tra le opere maggiori di
Verdi, e ho cercato di darne alcune motivazioni nel saggio che apre questo volume. La
‘tinta’ dell’opera, che il Maestro cercava d’immaginare prima di intonare i versi del
libretto, vale a dire l’atmosfera musicale del dramma, si può cogliere nella sinfonia ini-
ziale, vero e proprio parametro unificante l’intero lavoro. Ho cercato di mettere in luce
come il tema che s’affaccia cupo nelle prime battute del n. 1, visto anche nelle sue ca-
ratteristiche armoniche e metriche, fornisca alla vicenda un tono tragico potente, in at-
tesa di una caratterizzazione semantica che giunge quando il nodo s’intreccia fittamen-
te, prima dello scioglimento. La singolarità di questa sinfonia sta anche nel ‘prestare’ allo
sviluppo del dramma parametri formali e linguistici che appartengono alla musica stru-
mentale, come il trattamento contrappuntistico e il cromatismo, quasi nello stesso rap-
porto che un’elaborazione, all’interno di un Allegro di sonata, stabilisce con la riesposi-
zione. Attestano questa strategia numerosi richiami in forma di varianti, sovente poco
più di dettagli, che saldano tra loro diversi scorci della vicenda, determinando con forza
un itinerario sonoro di morte. Luisa Miller è dominata dallo spirito del romanticismo, e
forse ciò ha indotto Verdi a scrivere una sinfonia che, per il dominio tecnico ed estetico
della forma, sembra quasi fare a gara con le sinfonie prodotte in area austriaca e tedesca
nella prima metà dell’Ottocento. La mia lettura analitica è ovviamente finalizzata a for-
mulare ipotesi critiche sulla drammaturgia musicale di questo pessimistico capolavoro,
che tengono in considerazione anche una serie più che evidente di rimandi intertestuali
a La traviata. Pur nel rispetto delle differenti concezioni poetiche che presiedono alle due
opere, tali similitudini permettono di cogliere un pattern comune, che colloca entrambe
le opere nell’ambito del dramma borghese, filone nuovo e fecondo per il teatro del se-
condo Ottocento. 

In questo contesto assume un ruolo fondamentale il librettista Salvadore Cammara-
no, su cui si sofferma Emanuele d’Angelo nel secondo saggio qui pubblicato. Anche il
giovane italianista, come altri studiosi che l’hanno preceduto, sostiene che «poco del
dramma schilleriano Kabale und Liebe resta nella Luisa Miller confezionata da Salva-
dore Cammarano per Verdi», ma lo scrittore riesce ad aggirare «gli ostacoli convenzio-
nali concretando tutte le soluzioni previste: anticipa la censura, adegua ragionevolmen-
te l’azione alla naturale tensione aulica del genere melodrammatico, diminuisce i
caratteri. E poco importa che il succo sociale e morale del dramma di Schiller sia anda-
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to perduto: il librettista ha in mente un proprio canovaccio, più asciutto e meno taglien-
te, coscientemente alternativo, e intende lavorare su quello». 

E che il lavoro ‘borbonico’ dei censori sia stato particolarmente intenso, lo si evince
esaminando la lista delle varianti in partitura pubblicata in appendice alla prima edizio-
ne napoletana del libretto (1849) curata da Marco Marica, autore di una guida all’a-
scolto come al solito ricca di osservazioni critiche pertinenti. Ogni possibile fonte d’im-
barazzo per i valori dominanti nella Napoli di metà Ottocento viene corretta, con lampi
di fantasia tutta partenopea unita a una pazienza degna d’un certosino, tanto che «l’af-
fetto» da «ardente» diviene «cocente», «seduttor» e «seduttrice» perdono la sfumatura
sessuale snaturandosi in «traditor» e «ingannatrice», e finanche il cuore non può essere
«squarciato», ma più blandamente «spezzato». Quando poi si entra nella sfera semanti-
ca del Divino le ‘inconvenienze’ teatrali deflagrano nel ridicolo: la «Chiesa» si trasforma
in «Tempio», per non parlare di quel che accade a «Dio», che ‘evolve’, di volta in volta,
in «nume», «cielo», «fato» (persino… «io»), e davanti a lui non si possono dire bugie
(«mentir dinanzi a Dio» si trasforma, virtuosisticamente, in «mentir con te», II.7). Na-
turalmente, il censore non può lasciare intatte affermazioni drastiche come «Pel suicida
non v’ha perdono!» di Miller (III.2), un’espressione essenziale perché chiarisce, senza in-
fingimenti, le intenzioni di Luisa, ma che perde tutta la sua forza se la frase suona come
«Del reo proposito chiedi perdono…». Tuttavia un letterato e drammaturgo di prim’or-
dine come Cammarano, specie se lavora per Verdi, vale a dire uno tra i pochi spiriti pro-
fondamente laici che l’Italia abbia avuto, non perde l’occasione di comunicare qualche
messaggio sotterraneo, che valichi le muraglie oscurantiste e raggiunga gli spiriti liberi.
Per d’Angelo, spesso a caccia di segreti onde soddisfare la propria curiosità intellettuale,
è stato quasi un invito a nozze: dietro alla struttura del dramma si celerebbe «una dram-
maturgia pasquale », dunque, ma lasciamo al lettore il piacere di scoprirlo.

Una cosa non ho scritto nel saggio, e ne approfitto per esporla ora: ho sempre pen-
sato che il finale di Luisa Miller, dal momento in cui la protagonista ode il suono del-
l’organo che la invita al raccoglimento, sia uno tra i più ispirati tra tutti quelli che Verdi
ha scritto. Già scorre un torrente di melodie sublimi nel duetto degli amanti sfortunati,
ma nel terzetto che precede la ‘coda’ concisa (dove Rodolfo trafigge Wurm prima di ca-
dere morto ai piedi del padre-carnefice), quando Luisa avverte il veleno degli arpeggi di
settima diminuita serpeggiare nel suo seno, Verdi, da giocatore invincibile, estrae un as-
so dalla manica: 

Accade frequentemente – per non dire ch’è quasi la norma – agli eroi e alle eroine ver-
diane d’innamorarsi, ma di scoccombere quand’è il momento di coronare il loro sogno
d’amore. Ma qui Luisa va oltre, tale è la forza di questa melodia che sale e vola altissi-
ma, come il suo animo e quello dell’amante, ricongiunti solo grazie al suicidio: è mes-
saggio coraggioso, specie se rivolto al pubblico napoletano di metà Ottocento, ma anche
oggi potrebbe urtare più d’una sensibilità...

Michele Girardi
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Alessandro Camera, bozzetti scenici (I.8 e II.7) per la ripresa di Luisa Miller al Teatro La Fenice di Venezia, 2006;
regia di Arnaud Bernard.



Carla Ricotti, figurini (a, b: Luisa; c: Miller; d, e: Rodolfo; f: Conte di Walter; g, h: Federica; i: Wurm) per la ri-
presa di Luisa Miller al Teatro La Fenice di Venezia, 2006; regia di Arnaud Bernard.



Carla Ricotti, figurini (a: Contadine; b: Contadini; c: Fotografi; d: Giornalista, e: Fascisti; f: Donne eleganti; g: Uo-
mini eleganti, h: Camerieri) per la ripresa di Luisa Miller al Teatro La Fenice di Venezia, 2006; regia di Arnaud
Bernard.



Ludovike Simanowitz (1759-1827), Ritratto di Friedrich Schiller. Marbach am Neckar, Schiller Nationalmuseum.
Traggono origine da suoi drammi i libretti di quattro opere verdiane: I masnadieri (da Die Räuber), Giovanna
d’Arco (da Die Jungfrau von Orleans), Luisa Miller (da Kabale und Liebe), Don Carlos; inoltre, una scena della
Forza del destino (III.3) è tratta da Wallensteins Lager. Da Maria Stuart furono tratti numerosi libretti, tra i quali
quello della Maria Stuarda di Donizetti; da Wilhelm Tell il Guillaume Tell di Rossini.



Per Anara

Il debutto di Luisa Miller al Teatro San Carlo di Napoli (8 dicembre 1849) segna la pri-
ma tappa di un percorso della drammaturgia musicale verdiana che avrebbe dato frut-
ti rigogliosi nell’immediato prosieguo, da Stiffelio (1850), passando per Rigoletto
(1851) per culminare con La traviata (1853).1 Il Maestro affrontava per la prima vol-
ta un soggetto ‘borghese’,2 che nell’adattamento destinato alla scena lirica conservò le
sue caratteristiche di fondo, nonostante Cammarano avesse cambiato il luogo e retro-
datato l’azione di Kabale und Liebe del prediletto Schiller, in casa Verdi, dalla Germa-
nia della metà del Settecento al «Tirolo, nella prima metà del secolo XVII», e innalzato
al rango nobiliare il perfido Walter, da Präsident (ministro plenipotenziario, qual era
nella fonte), a conte, soluzione più consona al codice dell’opera lirica.3

La novità sollecitò a Verdi una serie di soluzioni drammatiche e musicali inedite, tra
le quali vi è in primo luogo la sinfonia, strutturata sulla falsariga di un primo tempo in
forma di Allegro di sonata monotematico – provvisto cioè di un’ampia esposizione ba-
sata su un solo tema e un paio di idee secondarie, seguito da sviluppo, ripresa, e sigil-

Michele Girardi

Luisa e Violetta, eroine borghesi

1 Né vada perduta la prolessi del finale di Otello, dramma dell’interiorità, in quello di Luisa Miller, insieme
ai meccanismi che l’hanno generato: tutto lo scioglimento della vicenda ha luogo sulla base del nodo intrecciato
dalla gelosia cieca di Rodolfo e dall’inganno tesogli da Wurm, in cui molti commentatori hanno voluto cogliere,
non a caso, il più palese anticipo del personaggio di Jago. Come il moro uccide Desdemona e si uccide, così Ro-
dolfo beve il tossico, avvelena Luisa e la segue nella morte.

2 FABRIZIO DELLA SETA (Italia e Francia nell’Ottocento, Torino, EDT, 1993; «Storia della musica, a cura del-
la Società italiana di musicologia, 9») formula un modello che definisce del «dramma romantico», tipologia che
nasce già nel ‘Donizetti maturo’ (p. 206) e raggruppa Luisa Miller, Stiffelio, Rigoletto, La traviata e Aroldo
(1857), titoli verdiani che rappresentano «un tipo che tende ad avvicinarsi alla tecnica drammaturgica del teatro
parlato» (p. 218). Naturalmente lo studioso chiarisce che «le due categorie […]» (l’altra è il modello grand-opé-
ra) «non rappresentano in alcun modo dei “generi”, ma piuttosto gli estremi di una polarità tra i quali le varie
opere si collocano a distanza variabile, non senza sovrapposizioni per cui ciascuna di esse può partecipare di ca-
ratteri dell’uno e dell’altro tipo (i casi più vistosi sono stati evidenziati nella colonna centrale della tabella[: Er-
nani, 1844; Macbeth, 1847; Un ballo in maschera, 1859])» (p. 219).

3 Non sono gli unici cambiamenti che il soggetto dovette subire nel mutar di pelle, tanto che GUIDO PADUA-
NO (Tuttoverdi. Programma di sala, Pisa, PLUS, 2001) nota che «Splendida com’è, Luisa Miller rappresenta nel
teatro verdiano il punto di maggior distacco e impoverimento della tematica schilleriana» (p. 63). Sulla questio-
ne si legga il successivo saggio di EMANUELE D’ANGELO in questo volume (pp. 33-54).
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lato da una trascinante coda dove il tema che percorre l’intero brano viene enfatizzato
con estro virtuoso (particolarmente nel controcanto di trombe, tromboni e contrabbas-
si). Eccone un breve schema:

Uno tra i tanti segni dell’impegno con cui Verdi concepì questa sinfonia, oltre alla
scelta di una forma inusuale per un brano strumentale destinato al teatro, è la sua am-
piezza (ben 356 bb., un numero maggiore di quelle riservate ad altre sinfonie ben più
famose: quelle delle Vêpres siciliennes e della Forza del destino misurano, rispettiva-

14

4 Nella prima colonna dello schema le lettere richiamano il ritorno di sezioni basate sullo stesso materiale,
nella seconda viene dato il numero di battute, nella terza la tonalità (con iniziale maiuscola se in modo maggio-
re, minuscola se in minore), nella quarta l’agogica e le principali caratteristiche. I termini relativi alla forma sin-
fonica hanno valore indicativo e non assoluto (ad esempio la ripresa non è trattata in modo ortodosso, ma la
parte possiede le qualità di una ripresa, visto che la tonalità di Do assorbe, oltre al tema in do, anche l’idea se-
condaria, comparsa in Mi �). L’analisi è condotta sull’edizione critica (da cui sono tratti anche gli esempi musica-
li che seguiranno) di «Luisa Miller». «Melodramma tragico» in Three Acts / Libretto by / Melodramma tragico
in tre atti / Libretto di Salvadore Cammarano, a cura di Jeffrey Kallberg, Chicago-London-Milano, The Univer-
sity of Chicago Press-Ricordi, 1991 («The Works of / Le opere di Giuseppe Verdi, Series I: Operas / Serie I: ope-
re teatrali», 15), tenendo conto del relativo Commento critico, Chicago-London-Milano, The University of Chi-
cago Press-Ricordi, 1991 e 1992 (ed. italiana).

A

B
A′

A′′
B′

A′′′
B′′

1-41

42-53 
54-81

82-120
121-155

156-193 

194-225 
226-253

254-291 
292-325

326-356

do 

mod.

Mi

mi

la 
mod.

Do 

Do

Allegro, Esposizione del tema principale; figure d’accompagna-
mento ostinate su piede anapestico (× × –) 
Entra la prima idea secondaria, di carattere agitato 
Il tema viene variato in progressione sui gradi discendenti di una
triade di Sol : Re , Si , Sol , la figura anapestica entra nell’ela-
borazione ‘melodica’
Il tema viene esposto alla relativa maggiore
Entra una nuova idea secondaria

Il tema, ora più cromatico e modulante, viene trattato anche in
canone stretto alla terza e all’ottava, tra legni acuti e fagotto, sa-
lendo per gradi congiunti (do , poi re , mi, fa ) 
Ripresa variata della prima idea secondaria (di b. 42) 
Primo tema nuovamente esposto in progressione e canone stretto
(Fa , La, Do)

Tema all’omologa maggiore 
Ripresa della seconda idea (di b. 121)

Poco più mosso. Conferma virtuosistica del tema (scalette a-
scendenti degli ottoni)

ESPOSIZIONE 1-1554

ELABORAZIONE 156-253 (98)

RIPRESA 254-325 (72)

CODA (20)
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mente, 306 e 262 bb.). Ma il tratto più distintivo è senza dubbio l’impegno tecnico in
essa profuso e il gran numero di arditezze linguistiche, che la rendono stilisticamente e
tecnicamente comparabile a un primo tempo sinfonico di ascendenze viennesi, in par-
ticolare per l’impiego costante del cromatismo e della modulazione a toni lontani, ol-
tre al fitto trattamento contrappuntistico che ne permea tutte le sezioni. 

Ma non basta. Nella tradizione italiana il brano d’apertura (fosse sinfonia, preludio
oppure ouverture e quant’altro, termini spesso usati senza particolare aderenza a un si-
gnificato specifico) veniva scritto dopo che il libretto era stato intonato, ed era di rego-
la intessuto di prolessi melodico-tematiche del lavoro (i rimandi con valenza semanti-
ca, derivata dai versi del libretto, cioè, venivano a determinarne la forma e il significato
a posteriori), ma in questo caso la forza dell’architettura, che rende questa sinfonia per-
fettamente autonoma rispetto all’opera, fa sì che nel corso dell’azione le successive ma-
nifestazioni del tema che tutta la percorre, e vedremo come e quando, sembrino sue
emanazioni, accogliendone le istanze melodiche metriche armoniche e quant’altro. 

L’impressione che questa sinfonia suscita nell’analista e nell’ascoltatore è che sia sta-
ta composta per prima, e che, in ogni caso, abbia il ruolo di tracciare un percorso dram-
matico (per il tramite della forma) con evidenza icastica, che si può scorgere nella par-
titura sin dalle prime battute:

15

R. D’Ambra, Il Teatro San Carlo di Napoli. Acquerello. Roma, Biblioteca di archeologia e storia dell’arte. Ospi-
tò le prime verdiane di Alzira e Luisa Miller.
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ESEMPIO 1, n. 1. Sinfonia, bb. 1-9

Da quest’inizio folgorante e cupo si sviluppa un vortice d’emozioni, cui imprime una
pressione costante la figura ritmica ostinata nella melodia ( ), che atteggia un senso
di minaccia indistinta, attizzato dal colore scuro dei violini primi impegnati sulla cor-
da più grave. Gli altri archi, invece, s’incaricano di incrementare la tensione di questo
avvio, rispondendo alla progressione dei violini primi con scariche regolari di triadi e
bicordi su piedi anapestici (× × –) che, fin dalla metrica classica, sprigionano energia ed
evocano conflitti.5

È prioritario, dunque, comprendere la funzione di questa sinfonia, perché non rie-
piloga momenti chiave della vicenda, ma proietta la propria potenzialità drammatica
sull’intera opera e, oltre a esercitare un ruolo primario di coesione narrativa, si rivela
soprattutto come la vera chiave per penetrare nella tragica vicenda di Luisa Miller e co-
glierne il senso più profondo.6

Da Luisa a Violetta: qualche richiamo intertestuale

Non sono sfuggite ai principali esegeti dell’opera verdiana nel suo complesso le analo-
gie, a livello di snodi drammatici e di rapporti tra i personaggi, che legano Luisa Mil-
ler a La traviata, anche se si è prevalentemente riconosciuto all’opera schilleriana un
valore riflesso, vale a dire di anticipare tematiche destinate a ben altra soluzione nella
cosiddetta ‘trilogia popolare’. È invece opportuno sottolineare come Verdi, scrivendo
per il San Carlo di Napoli, abbia messo in atto soluzioni peculiari, che concorrono a

Allegro
Vl I sulla quarta corda

Vl II, Vlc, Cb

con esressione

16

5 L’appassionato ricordi la sezione conclusiva della sinfonia del Guillaume Tell di Rossini (Allegro vivace –
Mi maggiore, 2/4), una vera anticipazione della battaglia vittoriosa che gli svizzeri condurranno contro l’invaso-
re austriaco, tutta freneticamente basata sull’impiego di piedi anapestici.

6 Secondo JULIAN BUDDEN: «L’ouverture è sorprendente, un tour de force di scienza musicale, come se Ver-
di, avendo finalmente legittimato con La battaglia di Legnano il proprio tipo di ouverture, fosse ora deciso a di-
mostrare di poter superare o almeno uguagliare i compositori tedeschi sul loro terreno» (The Operas of Verdi, 3
voll., London, Cassell, 1973-1978; trad. it.: Le opere di Verdi, Torino, EDT/Musica, 1985-1988, I, Da «Oberto»
a «Rigoletto», p. 460). GILLES DE VAN si spinge suggestivamente oltre, trovandoci d’accordo: «L’ouverture della
Luisa Miller è un buon esempio della padronanza con la quale il musicista utilizza una di quelle cellule vigoro-
samente sintetiche che non s’infiacchiscono con la ripetizione. […] Questa formula ritmica molto avvincente ha
la forza di quei temi del destino […]. Fin dall’inizio acquista un’importanza sufficiente perché in seguito nume-
rosi passaggi che presentano lo stesso profilo ritmico e commentano lo stesso ineluttabile percorso del destino di
Luisa e di Rodolfo siano percepiti come connessi al primo tema. In questo caso una medesima formula carica di
senso irradia tutta l’opera» (Verdi. Un théâtre in musique, Paris, Fayard, 1992; trad. it.: Verdi, un teatro in mu-
sica, Scandicci, Firenze, La Nuova Italia, 1994, p. 348).
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determinare la ‘tinta’ specifica del melodramma tragico di Cammarano costruendo un
impianto coerente che offre, semmai, il proprio risultato compiuto a sviluppi futuri. 

A considerare i nodi similari che le due opere rivelano nell’articolazione drammati-
ca è molto plausibile e ben comprensibile che, pensando a Violetta, Verdi abbia ripen-
sato a Luisa. Si rammenti, anzitutto, lo sfondo ‘borghese’ di cui si accennava, determi-
nato anche dalla presa di distanza rispetto a tematiche ‘eroiche’, più o meno fondate su
base storica e quant’altro, che avevano caratterizzato molte tra le opere precedenti, da
Oberto al Corsaro. I due ambienti contrapposti nei quali matura il conflitto e il succes-
sivo esito tragico in Luisa Miller sono quello contadino che circonda la protagonista,
pienamente solidale con lei, e quello del castello (il potere), che trova il suo alfiere nel
conte di Walter. Figura tra le più repellenti nella vasta galleria di ritratti paterni del-
l’opera verdiana, il conte s’è guadagnato la successione dinastica commissionando
l’omicidio del cugino e signore legittimo, ma soprattutto è padre implacabile del teno-
re, un genitore che sogna per il figlio orizzonti di potere e di gloria, altrimenti negata
dall’unione con una donna di ceto sociale inferiore, ch’egli cerca di schiacciare insieme
al padre di lei.7 Si rammenti il concertato del finale primo, dove Walter, dopo aver fat-
to irruzione in casa Miller e aver definito il sentimento di Luisa come «l’amore abbiet-
to / di venduta ingannatrice [ma “seduttrice” in partitura e nel libretto autografo]?», si
scatena e ordina l’arresto di padre e figlia, suscitando la reazione desolata della prota-
gonista (I.12):

WALTER […] (a Miller e Luisa)
Non può il ciel, non può l’inferno

involarvi al mio furor!
LUISA (alzando al cielo gli occhi lagrimosi)

Ad immagin tua creata,
o Signore, anch’io non fui?
E perché son calpestata
or qual fango da costui?

Anche Germont-père, sia pure con altre frecce al suo arco (esercita un ricatto sotti-
le, e non si contrappone frontalmente), s’intromette come ostacolo alla piena realizza-
zione dell’amore tra Violetta e il figlio Alfredo, inganna la protagonista carpendone i
buoni sentimenti e ne ottiene persino la complicità: l’eroina tragica sacrifica, pietosa, la
sua sopravvivenza alle esigenze di una socialità piccolo-borghese. 

In entrambe le opere, poi, il soprano occupa una posizione di centralità assoluta, e
il suo canto trova vasti sprazzi di coloratura utilizzata in funzione espressiva. Se talora

17

7 Nell’adattamento il vecchio Miller ha perduto la professione originale di musicista, mestiere più borghese,
per salire nella scala sociale e divenire soldato a riposo, «e si avvantaggia dunque della dignità che si identifica
quasi automaticamente col mestiere delle armi, tanto più quando si tratta di reagire alle offese ricevute» (PADUA-
NO, Tuttoverdi cit., p. 64).
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Luisa impiega stilemi protoromantici (si pensi, in particolare, alla scena iniziale del-
l’opera, nella quale molti critici hanno individuato, a ragione, ascendenze belliniane) –
mentre, dopo le follie dell’atto primo, Violetta, specie nel secondo e nell’atto conclusi-
vo, s’inerpica in larghe volute espressive –, poche pagine, non solo nella produzione
verdiana, offrono un’espressività vocale di così alto spessore drammatico, come «A
brani, a brani, o perfido» (II.1, cfr. guida all’ascolto, es. 27, p. 84), che Luisa intona do-
po aver scritto la lettera che firmerà la sua condanna.

Dopodiché, nel confronto fra le due opere, si deve tener conto anche di innegabili
parentele musicali, originate da situazioni drammatiche con motivazioni tra loro ana-
loghe. Come poi accadrà a Violetta, anche Luisa, in un momento chiave della sua pa-
rabola terrena, perde se stessa e sacrifica la sua felicità scrivendo una lettera.8 All’ini-
zio dell’atto secondo, per salvare il padre da morte certa, e subendo il ricatto di Wurm,
innamorato respinto che le detta le parole, la giovane redige una missiva in cui si pro-
fessa accesa di quest’ultimo, che verrà poi con inganno recapitata a Rodolfo, causan-
done lo sdegno dell’innamorato tradito. Accompagna la sofferenza della giovane il can-
to frammentato di un clarinetto solista, un timbro desolato che ne mette in luce la
solitudine di fronte alla tragica scelta fra amor filiale e felicità amorosa (cfr. es. 2 A).
D’altro canto, anche se non conosceremo mai l’esatto contenuto del biglietto d’addio
ad Alfredo, salvo l’incipit che il tenore intona con la voce rotta dall’emozione prima di
schiantarsi tra le braccia del padre («Alfredo, al giungervi di questo foglio…»), Violet-
ta persegue, a ciò indotta da Germont-père, lo scopo di distogliere l’amato da sé. Ed
ecco che, nel breve scorcio in cui la donna riflette dolorosamente, emerge un’idea me-
lodica disperata, che trae decisamente spunto dalla precedente (es. 2 B):

ESEMPIO 2
A: Luisa Miller, II, n. 8, bb. 117-119 B: La traviata, II, n. 6, bb. 16-18

In ambedue i casi, come nota puntualmente Luca Zoppelli, «le didascalie, esaminate
con attenzione, chiariscono inequivocabilmente che questi passaggi non vanno inter-
pretati come un accompagnamento mimico all’atto gestuale della scrittura», perché 

Il suono dello strumento solista delinea una struttura di contrapposizione che evidenzia l’epi-
fania del pensiero interiore (come «doppio» di un soggetto interiormente lacerato costretto
dalle circostanze ad agire contro il proprio volere) all’atto fisico della scrittura.9

18

8 Luisa, in verità, scrive due lettere, la prima delle quali è quella che corrisponde, in termini funzionali, a
quella di Violetta. Torneremo in seguito sulla seconda, indirizzata a Rodolfo ma destinata a non giungere alla
meta, missiva che è del tutto peculiare all’intreccio di Luisa Miller e rivelatrice delle mozioni più intime della pro-
tagonista.

9 LUCA ZOPPELLI, L’opera come racconto, Venezia, Marsilio, 1994, p. 104.

Cl I
Adagio

Cl I
Adagio
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Ma l’analogia più probatoria del fatto che Luisa Miller sia una sorta di dizionario
effervescente di situazioni drammatico-musicali del ‘dramma borghese’, e che l’occhio
dell’artista demiurgo abbia poco dopo contemplato con occhi e sentimento simili l’eroi-
na demi-mondaine si ritrova nel finale ultimo. Dopo che i morsi del veleno si sono fat-
ti sentire, Luisa, con slancio memorabile, si avvia ad esalare l’ultimo respiro,

ESEMPIO 3a, Luisa Miller, III, n. 14. Scena, duetto e terzetto finale, bb. 413-416

e la scala ascendente che la sua voce percorre, in ultimo crescendo subito smorzato,
esprime un invito all’amante e al tempo stesso una sorta di anelito a una pace eterna
finalmente condivisa con lui, già vagheggiata all’inizio dell’ultimo atto («La tomba è un
letto sparso di fiori, / in cui del giusto la spoglia dorme», III.2). 

Una frase melodica simile anima il preludio all’atto terzo della Traviata, quando lo
sguardo pietoso di Verdi si posa sulla camera dove Violetta sta avviandosi, consunta
dalla tisi, alla fine della sua parentesi terrena:10

ESEMPIO 3b, La traviata, III, n. 8, bb. 12-15

Reminiscenze e altro: due temi in cerca di significato…

Prima degli anni Cinquanta Verdi non aveva ancora impiegato su vasta scala, come av-
verrà da Rigoletto in poi (ma in modo peculiare per ciascun lavoro), la reminiscenza
melodica, e/o temi-motto,11 per richiamare alla memoria dell’ascoltatore alcuni mo-
menti chiave della vicenda, stabilendo una relazione semantica tra loro.12

Ne udiamo un primo caso lampante in Luisa Miller nella scena e duetto n. 9 dell’at-
to secondo, quando il conte di Walter si trova solo sul palco e, in attesa che giunga il
suo complice Wurm, riflette sul comportamento del figlio, che nel finale primo lo ave-

Vl I

Ah! vie ni me co ... deh non la sciar mi ...

Luisa cantabile

6

19

10 La prima semifrase, in ambo i brani, viene espressa nell’ambito d’una quinta, mentre la seconda, più este-
sa di un grado nella Traviata (un’ottava, contro una settima), è caratterizzata dal lieve salto di terza minore tra
la penultima e l’ultima nota, e accompagnata da una cadenza V7-I. Si noti, inoltre, come entrambe le frasi siano
caratterizzate da un crescendo verso l’acuto, e un diminuendo verso il grave. Gli esempi sono tratti dalla parti-
tura de La traviata (Milano, G. Ricordi & C., s.d., rist. 1980, P.R. 117).

11 Si veda un’acuta disamina delle implicazioni narrative della reminiscenza nuovamente in ZOPPELLI, L’ope-
ra come racconto cit. (Reminiscenza e rimembranza, pp. 109-122).

12 Si pensi, per fare un caso che stia nella mente di tutti, alla grande scena di pazzia della protagonista di Lu-
cia di Lammermoor di Donizetti (II.5), forse il più celebre tra i libretti di Cammarano, dove riemergono le melo-
die più significative dell’opera. Verdi aveva offerto qualche sprazzo in vari luoghi, da Nabucodonosor (preludio
alla parte quarta e marcia funebre) alla frase del giuramento del protagonista in Ernani, fino ad Alzira e Il cor-
saro (III.9).
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Marietta Gazzaniga (1824-1884), per Verdi la prima Luisa e la prima Lina (Stiffelio). Partecipò anche alle prime
rappresentazioni di Buondelmonte di Pacini (Beatrice) e dell’Orfana guelfa di Coppola (Stefanella). Fu una famo-
sa Odabella, Violetta, Norma, Saffo.
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va minacciato di rivelare il suo segreto (ricordiamo che è stato il mandante dell’omici-
dio del cugino, e che di lì a poco il dialogo tra i due bassi ci darà l’informazione). Il bre-
ve preludio in Sol minore (Andante) s’incarica di richiamare alla mente la sua roman-
za d’esordio, «Il mio sangue, la vita darei» (n. 4), citandone l’incipit vocale (cfr. guida
all’ascolto, es. 10, p. 69). Nonostante l’origine probabilmente occasionale e necessita-
ta di questa scelta, dovuta allo spostamento del cantabile da questo duetto, cui era ori-
ginariamente destinato, all’atto iniziale,13 l’effetto è notevole, perché potenzia la di-
mensione introspettiva del personaggio, ma per riaffermarne con maggior forza la
volontà distruttiva: pur di proiettare il figlio verso un avvenire di fama e ricchezza, Wal-
ter è disposto a ogni nefandezza («L’opra mia si compia… / nulla cangiar mi debbe: /
esser pietoso crudeltà sarebbe», II.3). Il richiamo alimenta il disincanto del signorotto
tracotante e ambizioso, ricordandogli la differenza tra le sue aspirazioni e la realtà del-
lo scacco poc’anzi impostogli dal figlio («E a’ miei voti, agli ordini miei / si opporreb-
be quel cor sconoscente?», n. 4). 

Un altro rinvio promuove un’associazione piuttosto singolare (non tanto per le im-
plicazioni in sé, quanto per il modo di determinarle), alla levata del sipario nell’atto ter-
zo: leggiamone l’inizio

ESEMPIO 4a, III, n. 12. Scena e coro, bb. 1-6

per riconoscere senza difficoltà il tema della sinfonia (es. 4a, bb. 1-2, 5-6, cfr. es. 1), cui
viene intercalata la citazione della melodia condivisa dai due innamorati nell’introdu-
zione (es. 4a, bb. 3-4, cfr. «T’amo d’amor che esprimere / mal tenterebbe il detto», n.
2, I.3, guida all’ascolto, es. 5, p. 64): quest’ultima è una reminiscenza, mentre il moti-
vo tragico viene espresso in tempo ternario (invece del ) e in una forma diminuita me-
tricamente della metà ( → ) che gli imprime un andamento più ansioso, ma che
non ne altera la piena riconoscibilità, anzi la esalta. E fin qui siamo in presenza di un
accostamento pregnante, ma sprovvisto di un significato univoco, visto che il tema dei
violini non è ancora stato associato a versi che gli trasmettano un’identità semantica:
percepiamo, nuovamente, un’allusione oscura di minaccia, e per questo più inquietan-
te, che si riferisce al tempo presente e s’infiltra nel suo corso implacabile, orientando-
ne la direzione. Ad essa viene contrapposta l’eco di una felicità amorosa oramai perdu-
ta, che il timbro dei flauti profuma d’innocenza bucolica – «Nessun maggior dolore /
che ricordarsi del tempo felice / ne la miseria», per dirla con Dante (If, V, 121-123). Ma
ci viene proposta una metafora visiva di sicura presa: quando si leva il sipario, infatti,
scorgiamo Luisa intenta a scrivere la seconda lettera (della quale poco più tardi cono-

Vl (e archi all’ottava)

Andante sostenuto
Fl. Archi

«T’amo d’amor ch’esprimere» (I.3)

21

13 Cfr. Luisa Miller. Commento critico cit., pp. 11-13.



MICHELE GIRARDI

sceremo sia il contenuto sia il destinatario): la luce fioca di una candela mette in risal-
to un’immagine di solitudine, condizione necessaria di fronte a una scelta decisiva. 

Una volta cessata la fulminea introduzione, l’orchestra riprende il periodo iniziale,
evitando tuttavia la reminiscenza: in questo modo non viene più messa a fuoco la con-
trapposizione tra tempo presente e tempo del ricordo (il rimando suggerisce proprio
questo contenuto emotivo), e s’impone un flusso musicale carico di mestizia, cui si so-
vrappongono in parlante le voci del coro femminile e di Laura, amica pietosa:

ESEMPIO 4b, III, n. 12, bb. 17-20

«Sembra mietuto giglio / da vomere crudel», commentano le astanti guardando Luisa
curva sui fogli, e finalmente il tema viene associato all’evento tragico, sinora solamen-
te preconizzato: l’effetto devastante della violenza morale e psicologica subite. La for-
ma variata, e accelerata in cui appare la melodia dei violini fa sì che gli estremi acuti e
gravi (La �3 e Sol2) acquistino un rilievo maggiore rispetto alla prima apparizione, im-
primendo un dinamismo ulteriore, tutto di segno pessimistico, ch’è una sorta di corsa
verso la morte.

Tale procedimento viene magistralmente realizzato da Verdi, che immerge lo spetta-
tore in un pathos infinito, ma è difficile che qui sfugga un’ulteriore prolessi della Tra-
viata, di natura diversa, tuttavia, rispetto a quelle identità melodiche poc’anzi eviden-
ziate (cfr. ess. 2 e 3). Bisogna tornare al luogo corrispondente nell’opera veneziana, vale
a dire il preludio all’atto terzo con quel che segue, e a quel senso tragico (alternato a
vaghi lacerti di speranza) che l’orchestra s’incarica di trasmettere, al di là di un signifi-
cato preciso. Anche nella Traviata la musica del preludio rimanda alla metafora sono-
ra dell’inizio dell’opera, dove appare per la prima volta il tema dei violini divisi (ma in
Do invece che in Do diesis minore, uno slittamento di semitono che segnala con finez-
za il precipitare degli eventi), e anche in quest’atto finale non cessa la sua funzione al-
la levata del sipario, ma s’addentra nella stanza dell’ammalata e, più a lungo di quan-
to accada in Luisa, sostiene il mesto dialogo tra Violetta e Annina, per essere poi
ripreso dopo la cruda diagnosi del dottore. Esso sancisce la fine di ogni speranza di gua-
rigione per la protagonista, e anche qui viene connotato, dai versi e dalla situazione vi-
siva, come presagio di morte.

Vl I e II sulla quarta corda

Co me inun gior no so lo, co me ha po tu to il duo lo

Laura

Co me in un gior no so lo, co me hapo tu to il duo lo

Coro di donne

22
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Settimio Malvezzi (1817-1887), il primo Rodolfo. Esordì al Civico di Perugia (carnevale 1840-1841) nell’Otello
di Rossini (Rodrigo) e nel Furioso di Donizetti (Ferdinando). Partecipò alla prima rappresentazione del Folletto di
Coppola (Conte Oscar).
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Il preludio all’atto primo della Traviata non differisce dalla sinfonia solo per il ge-
nere, più conciso, ma anche perché seguita, secondo principi più consolidati, con l’an-
ticipo di uno snodo drammatico dell’opera, l’invocazione disperata «Amami, Alfredo»
della protagonista (n. 6. Scena Violetta). Ma Verdi prende spunto dalla strategia attua-
ta nel brano iniziale di Luisa Miller per sfruttare la potenzialità di un motivo in cerca
di connotazione, tuttavia già dotato di una carica drammatica implicita. 

Varianti di un’ossessione

Ciò che più diversifica la sinfonia dal preludio della Traviata è proprio l’elaborazione
formale, tanto più rigorosa e rifinita del consueto, che proprio per questo finisce per
destare nello spettatore la sensazione di essere il nucleo reale, come si diceva, della tra-
gedia. Si riguardino l’esempio precedente e l’iniziale per avere la conferma di una coe-
sione tematica e metrica praticata su vasta scala, e che s’irradia sin dalle prime note. Se,
giunto in prossimità dello scioglimento del dramma, lo spettatore viene sconvolto da
una verità emotiva raddoppiata, lo si deve al veleno che il tema della sinfonia ha instil-
lato nella partitura, e che ha già intossicato le sue pagine presentandosi sotto mentite
spoglie.

Ciò accade, ad esempio, quando la cellula metrica del motivo ricorrente appare nel-
la forma principale, assumendo una posizione chiave nel finale primo (I.10):

ESEMPIO 5a, I, n. 7. Finale, bb. 126-131

È la prima variante che, per vie che si faranno sempre più sottili, denunci la parentela
e al tempo stesso la capillare propagazione sull’intera opera dei parametri della sinfo-
nia, non solo perché riflette la cellula di base del tema (si sviluppa sulla medesima figu-
ra metrica ostinata, , e ne percorre il profilo intervallare, solo lievemente variando-
lo – seconda minore discendente e ascendente, seguita da una terza maggiore invece che
minore, cfr. es. 5a, b. 130, con es. 1, b. 1), ma anche perché si ode nella tonalità di Do
minore (qui solo temporaneamente affermata) e per la strategia armonica, variata an-
ch’essa ma riconoscibile: Rodolfo si dichiara enfaticamente sposo di Luisa quando l’or-
chestra afferma temporaneamente la relativa maggiore, Mi bemolle, passando per una
settima di dominante, come accade nella sinfonia alle bb. 16-17, mentre a b. 129 si av-
verte il peso del La � (come a b. 3 della sinfonia, es. 1), nonostante la variazione nell’ac-
compagnamento (da VI a IV2). 

Cogliamo il senso di questi legami linguistici, per cogliere anche la prospettiva di que-
sta ingegnosa strategia narrativa: in questo scorcio Rodolfo deve riaffermare il proprio
onore, dopo che Miller ha denunciato la sua menzogna (essersi presentato sotto menti-
te spoglie, negando la verità persino all’essere amato), ma il riferimento al tema tragico

Adagio
Cl I

Son i [-o tuo sposo!]Rodolfo Pone Luisa in ginocchio a piè di Miller, e prostrato anch’esso, (stringe nella sua la destra di lei) e dice con passione
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che precede l’azione sembra alludere a un’irresolutezza del personaggio, la cui emotivi-
tà instabile si lascia afferrare dalle mani adunche del destino, senza che nemmeno un
dubbio lo assalga. Poco dopo la cellula ritorna (es. 5b), nella forma metricamente dimi-
nuita in cui riapparirà nell’atto terzo, ma in tempo comune, e non ternario (cfr. es. 4):

ESEMPIO 5b, I, n. 7, bb. 167-171

Anche qui si percepisce una relazione sotterranea, rafforzata dalla contiguità tra due
‘posizioni’ drammatiche: è il momento in cui Walter irrompe nella casa di Miller, vio-
lando la sacralità di soglie ospitali per affermare la sua volontà assoluta di dominio,
ch’è parte della «sinistra onnipotenza della convenzione sociale, capace di stritolare tut-
to quanto le si oppone»14 – elemento, questo, tra le cause scatenanti l’esito tragico (e
si noti, per inciso, quanto fitto si faccia l’impiego del cromatismo).

La relazione tra il tema della sinfonia e le sue diverse epifanie s’ispessisce nuovamen-
te quando, «con uno di quei motivi che paiono derivati dall’ouverture, Rodolfo entra
precipitosamente [II.7] con in mano una lettera di Luisa»:15

ESEMPIO 6a, II, n. 11. Scena e aria Rodolfo, bb. 1-5

Siamo sempre in Do minore, talmente onnipresente da indurci a considerarlo come un
ulteriore parametro emanato dalla sinfonia, e analogo si presenta il giro armonico (I-
VI6, cfr. es. 1, bb. 1-3), mentre l’anapesto viene trasferito alla melodia, che l’iterato in-
tervallo di tritono rende vieppiù minacciosa. È piuttosto facile scorgere il legame tra
questo passo e quello citato nell’esempio precedente (5b), quasi che questa semplice in-
troduzione strumentale volesse trasmettere un senso di continuità tra l’istinto distrutti-

Vl II

Vl I

Allegro agitato
sulla quarta corda

Vl II

Vle, Vlc, Cb Vle, Vlc, Cb

Vl I, Vlc (all’ottava)

8

Rodolfo

Tu? tu, Si gnor fra que ste so glie!.. A che vie ni?

Andante moderato assai sostenuto
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14 PADUANO, Tuttoverdi cit. p. 63: è questa una caratteristica precipua di Kabale und Liebe che, a mio avvi-
so, l’opera di Verdi conserva.

15 Il rilievo, puntuale come sempre, è di JULIAN BUDDEN (Da «Oberto» a «Rigoletto» cit., p. 475).
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vo che animava il padre nel finale dell’atto precedente, e l’agitazione quasi isterica che
ora pervade Rodolfo, da innamorato che crede violato il proprio onore. Poco dopo
(siamo nel «tempo di mezzo», ed è appena trascorsa l’estasi del cantabile «Quando le
sere al placido»), il dramma incalza, e Wurm si salva a stento dall’ira impetuosa del
giovane che l’ha sfidato a duello, sparando in aria. Il precipitoso ingresso dei familiari
e degli armigeri è accompagnato da un tema mosso, anch’esso in Do minore, dove riap-
pare l’anapesto nella melodia:

ESEMPIO 6b, II, n. 11, bb. 132-134

In questo stesso scorcio d’atto si affacciano anche nuove relazioni, ad esempio il bre-
ve disegno cromatico comparso nel duetto poc’anzi citato a introdurre il conciliabolo
sciagurato fra Walter e Wurm (n. 9, b. 22, cfr. guida all’ascolto, es. 28, p. 84) si ripro-
pone in forma più estesa (una sesta) quando Rodolfo, dopo aver letto il biglietto reca-
togli dal contadino, esclama «Ah fede negar potessi agli occhi miei!… » (n. 11, bb. 31-
32), e riapparirà, circoscritto all’ambito d’una quinta, nel finale ultimo dell’opera, a
introdurre la condanna a morte di Luisa da parte di Rodolfo («Pria che quella lampa-
da si spenga», n. 14, bb. 219-220): in tutti e tre i casi, oltre al procedimento, udiamo
la medesima cadenza (V-I) ad associare più strettamente questi dettagli, e negli ultimi
due il brivido sinistro del cromatismo sottolinea il carattere autodistruttivo che incen-
dia l’animo del tenore fino ad esaltarlo.16

Se consideriamo la successione di queste tre occorrenze, pare quasi che Verdi voglia
suggerire, con una certa dose di pessimismo che non gli è mai mancato, che Rodolfo
non trovi la forza di opporsi alle avversità perché porta in sé una maledizione che gli
viene dalla famiglia e che gli ha contaminato il sangue. Egli stesso enfatizzerà puntual-
mente la sua disgrazia nella successiva cabaletta del duetto, «Maledetto il dì ch’io nac-
qui / il mio sangue… il padre mio…», giungendo ad «oltraggiar l’eterno» («fui creato
– avverso Fato [ma: Iddio] / nel tremendo tuo furor!..», III.3). Luisa risponderà nel se-
gno della tragedia, opponendogli l’ennesima variante metrica dell’es. 1 («Per l’istante
in cui ti piacqui», cfr. guida all’ascolto, es. 40, p. 101).

Un’altra lettera … 

Abbiamo osservato alcuni tratti della strategia che Verdi ha messo in atto per conferi-
re compattezza e pregnanza narrativa all’opera, mediante l’uso intensivo della sinfonia

Allegro vivo
Vl I
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16 La cabaletta di Rodolfo che chiude l’atto, «L’ara, o l’avello apprestami…» (II.9) mette in rilievo, nei ver-
si, piuttosto la disperazione impotente del personaggio, apparentemente indifferente alla sua sorte, ma la musi-
ca imprime a tutto il brano, grazie al ritmo di bolero che sostiene il canto, un carattere eroico. 
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Filippo Del Buono, figurino (Conte di Walter) per la prima rappresentazione assoluta. Napoli, Biblioteca del Con-
servatorio «San Pietro a Majella».



MICHELE GIRARDI28

ch’è vera e propria cifra di Luisa Miller. Questa tattica culmina nell’atto terzo, quan-
do Miller, rilasciato dagli aguzzini, torna a casa e Luisa gli porge la lettera che le ab-
biamo visto iniziare poco prima (cfr. es. 4b). Il buon padre si rende immediatamente
conto della gravità della situazione, afferra il biglietto che la figlia ha destinato a Ro-
dolfo, e lo legge:

ESEMPIO 7, III, n. 13. Duetto, bb. 21-37

Questo passo memorabile sfrutta, potenziandolo, un trattamento ‘tecnico’ del tema già
esibito nella sinfonia: la progressione, all’inizio su tre gradi cromatici, questa volta
ascendente e continua, da La a Fa, che mette in risalto il crescendo emotivo del padre,
mentre si rende conto della scelta estrema della figlia, e ribadisce inoltre l’associazione,
già prospettata all’inizio dell’atto, fra la melodia e il destino di morte che attende la
protagonista.

Anche Violetta Valéry legge una lettera straziante nell’atto terzo («Teneste la pro-
messa …», III.4), e pure questa lettura è un momento culminante del dramma, perché
la reminiscenza di «Quell’amor ch’è palpito» s’incarica di ricordare all’eroina che l’oro-
logio della sua vita sta battendo gli ultimi rintocchi. Le differenze stilistiche e poetiche
tra le due letture, certo, sono notevoli: se Violetta declama «con voce bassa, senza suo-
no ma a tempo» e la musica rappresenta quasi una sorta di flusso di coscienza della sua
mente già indebolita, Miller, dal canto suo, esprime un drammatico crescendo emotivo
proprio mentre compare la progressione, che ribadisce e accresce le implicazioni di
morte sin qui dispensate.17

gli cade il foglio

cu

cresc.

na... i vi t’a spet to... co me di mezza not te u drai la squilla... vieni...

Fag I, Vlc, Cb

cresc.

a tempo
to glie... Hav vi di mo ra, in cui né inganno può, né giu ro a ver possanza al

Miller

Or ri bil tra di men to ne di sgiun se, Ro dol fo... Un giu ra men to più dir mi

parlante

(di mano)

Miller

17 Si veda, a proposito delle letture di lettere in scena, il bel saggio di MARCO BEGHELLI, Letture operistiche,
in Giuseppe Verdi, «La traviata», «La Fenice prima dell’Opera», 2004-2005/1, pp. 55-70.
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In ambo i casi il contenuto dello scritto ci giunge mediato dai sentimenti di chi lo leg-
ge, e se Violetta ci mostra di avvertire il peso effimero delle parole consolatorie appena
rimemorate, passando repentinamente al discorso diretto («È tardi!...»), Miller è spetta-
tore atterrito dalla volontà suicida espressa dalla persona a cui ha dato la vita.18 Ma
quel che conta è che anche in questo caso, come per Violetta, la lettura è il momento in
cui si condensano le istanze più tragiche prima dello scioglimento, uno squarcio di au-
tocoscienza che entrambe le eroine compiono, e che Violetta porta a compimento into-
nando il suo «Addio del passato». È ben vero che Luisa, grazie all’affetto che il padre le

18 Ovviamente il libretto del 1849, adeguatamente ‘borbonizzato’ (e si vedano anche le numerose varianti
successive, e quelle della partitura, qui pubblicate in appendice all’edizione del libretto della prima assoluta, da
p. 103), preferisce restare sul vago, anche se l’implicazione si può cogliere perfettamente, mentre in Kabale un
Liebe il suicidio viene a lungo commentato da padre e figlia (V.1).

Filippo Del Buono, figurini (a: Luisa, b: Laura, c: Federica, d: Rodolfo, e: Miller, f: Wurm) per la prima rappre-
sentazione assoluta. Napoli, Biblioteca del Conservatorio «San Pietro a Majella».
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De Capitani, figurino (Rodolfo) per la ripresa di Luisa Miller al Teatro alla Scala di Milano, 1851.
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riversa generosamente addosso, parrebbe rinunciare ai propositi di morte, ma quando
scopre, nel tragico duetto con l’amato, di essere stata avvelenata, può finalmente, affran-
cata dal giuramento, andare incontro al proprio destino come liberata da un peso. 

È giunto il tempo di tentare una lettura complessiva dei dati emersi da questa breve in-
dagine. Le numerose analogie, drammatiche e musicali, che abbiamo messo in luce, fra
il trattamento delle vicende di Luisa Miller e Violetta Valéry, mostrano come Verdi rav-
visasse nella vita scenica delle sue due eroine borghesi parecchi punti in comune. Sono
anzitutto due giovani donne generose, e forse perciò ‘sole’ in amore, poiché Luisa non
è in sintonia con Rodolfo (che la crede colpevole e la ‘giustizia’), più di quanto non lo
sia Violetta con Alfredo (che le sbatte i soldi in faccia), anche se lei può trovare rifugio
almeno negli affetti familiari. Entrambe si pongono al di fuori delle regole della socie-
tà e vengono punite solo perché amano uomini di classi sociali superiori. Inoltre il lo-
ro sentimento ostacola i progetti che la famiglia, in disprezzo totale della libertà indi-
viduale, ha concepito per i propri discendenti maschi. 

Semmai lo specifico di ciascuna opera va ricercato nella relazione con la pièce da cui
viene tratta, anche al di là della differente personalità dei librettisti (Cammarano e Pia-
ve) e della natura più o meno invasiva dei loro interventi: se in ambo i casi i padri dei
tenori, Walter e Giorgio Germont, rappresentanti delle rispettive società, condannano
a morte due donne colpevoli di mésalliance, in Luisa Miller, anche se in misura decisa-
mente più affievolita rispetto a Kabale und Liebe, la convenzione sociale onnipossente
s’impone con la forza distruggendo anche ciò che ama (ed è tratto più assoluto, e ro-
mantico),19 mentre nella Traviata, come nella Dame aux camélias, prevale la persua-
sione subdola, l’invito alla rinuncia ch’è recepito dalla protagonista come contrappas-
so per le colpe di cui si sarebbe macchiata (ed è tratto più relativo, e realistico).

Luisa, invece, non ha nemmeno colpe, anzi è quasi un modello di virtù: ignara di
tutto il male del mondo e costretta improvvisamente a optare tra due valori sceglie al-
truisticamente il padre sacrificando la propria felicità, anche perché questi è portatore
di un amore che non conosce restrizioni («sacra la scelta è d’un consorte») e non offre
lati ambigui. Rodolfo, invece, è già uno di quei tenori ‘moderni’, che hanno smesso i
panni dell’eroe romantico e senza macchie per divenire cupi e controversi: nonostante
agisca sempre a fin di bene, e nonostante dia addio alla spada su cui giurava «di difen-
der gli innocenti e gli oppressi», dopo essersi presentato sotto mentite spoglie alla don-
na che vorrebbe sposare, minaccia di ucciderla, sia pure per sottrarla alle ire del padre;
più oltre non ottiene vendetta alla breve, come vorrebbe, del suo rivale Wurm, ma per-
segue il suo scopo, e alla fine riesce a trafiggerlo. 

Questa visione del dramma borghese, che in Luisa Miller Verdi attua compiutamen-
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19 È forse questo tratto che induce Verdi a scrivere un finale catastrofico e rapidissimo, consumato in poche
battute fragorose, che notoriamente anticipa quello d’un’opera apparentemente distante per problematiche co-
me Il trovatore (e si ripensi alle osservazioni di Della Seta, cfr. n. 2), dove il carnefice, conte di Luna, mira la sua
pena, alla stregua di Walter col figlio Rodolfo, nella morte del fratello Garçia.
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te per la prima volta, è originalmente basata su un principio compositivo affatto pecu-
liare per l’opera italiana, che pone in una posizione centrale per la definizione del dram-
ma non solo i luoghi deputati all’interno della peripezia (scene, numeri solistici e d’in-
sieme) ma proprio la sinfonia. Qui, tratti formali che appartengono alla musica
strumentale, e principalmente dell’elaborazione di idee melodiche e armoniche, vengo-
no presi come modello e riproposti. Si riguardino gli esempi relativi a Rodolfo, altret-
tanti passi di uno sviluppo per varianti, ma anche momenti del dramma che acquista-
no un peso maggiore proprio per le implicazioni tecniche. Resi riconoscibili, collegano
in modo affatto neutro diversi punti e, ad esempio, ci segnalano la verità narrativa di
un figlio che, nonostante l’idealismo di fondo, non riesce a staccarsi dal mondo del pa-
dre. Tanto che, dopo la sua minaccia di uccidere Luisa (finale primo) piuttosto di ve-
derla in mano ai nemici, è pronto a uccidere chi ama, come Walter. 

Si torni all’es. 7, per trovarvi l’esito d’una progressione costante, quasi ci si trovas-
se nel culmine d’uno sviluppo sinfonico, enfatizzato oltre misura dalla tragicità endo-
gena del tema. Un tratto formale che sottolinea il valore determinante della scelta sui-
cida di Luisa per l’esito drammatico: disposta ad accettare la fine che Rodolfo le
infligge, perché a lui eticamente superiore, porta avanti i valori in cui crede fino alla fi-
ne. Come, di lì a poco, farà Violetta Valéry.

32

Filippo Peroni, bozzetto scenico (I.1) per la ripresa di Luisa Miller al Teatro alla Scala di Milano, 1851.



Mutata la città in villaggio, cancellate la concubina e la becera madre, fatto di un mu-
sicista un soldato in pensione, alterato il livello di conoscenza dell’antefatto, depoliti-
cizzati i conflitti, poco del dramma schilleriano Kabale und Liebe resta nella Luisa Mil-
ler confezionata da Salvadore Cammarano per Verdi. Non è dunque casuale che,
nell’analizzare le dinamiche di trasformazione generate dal poeta partenopeo sul testo
tedesco all’atto della sua riscrittura per musica, si sia spesso parlato di impoverimento
della materia drammatica originale, di frustrazione delle istanze sociali, di edulcorazio-
ne, di deformazione e di stravolgimento del dramma di Schiller. Ma, in prospettiva dia-
metralmente discorde, si è anche evidenziato come una riduzione librettistica non pos-
sa esimersi dall’osservare le convenzioni strutturali e funzionali del genere, e che non è
certo colla misura della fedeltà all’ipotesto che si stabilisce il valore intrinseco di un me-
lodramma.1

Indubbiamente, la dichiarazione di conformità alla fonte rientra a pieno titolo nelle
strategie persuasive e promozionali legate alla fruizione e al consumo operistici, in par-
ticolare se il modello è un titolo che gode di grande considerazione o, comunque, por-
ta la firma di un letterato di tutto rispetto. Ma è dichiarazione funzionale quanto pro-
blematica. Nonostante alcune precedenti proteste di aderenza all’ipotesto, infatti, solo
per l’estremo Trovatore Cammarano sottolinea a Verdi che «in vero non mai h[a] scrit-
to seguendo più da vicino le orme d’un qualche originale», non a caso soggiungendo,
a confermare invece l’intenzionale infedeltà a Schiller: «rammentate in proposito la
Luisa Miller»2 (e non è certo qui il caso di ricordare, per dare la misura dell’afferma-
zione del poeta, quanto oggettivamente diverse siano le linee drammaturgiche dello
stesso Trovatore cammaraniano rispetto all’omonima pièce di Antonio García Gutiér-
rez). Quando nel 1847, pochi anni prima di scrivere Luisa, Cammarano presenta la
propria Merope al pubblico, il librettista non solo indica come suo modello l’omonima

Emanuele d’Angelo

Luisa Miller e gli specchiamenti 
di una drammaturgia pasquale

1 All’ampia letteratura sulla Luisa Miller, analizzata alla luce della fonte schilleriana, fa pressoché esaustivo
riferimento GABRIELE SCARAMUZZA, «Luisa Miller»: dal dramma al libretto, in ID., Derive del melodrammatico,
Milano, CUEM, 2004, pp. 93-121. Aggiungo, tuttavia, ELIO MATASSI, «Kabale und Liebe» di Schiller e «Luisa Mil-
ler» di Verdi: un libretto costruito «secundum rem musicalem»?, «Cultura tedesca», 28, gennaio-giugno 2005, pp.
141-154.

2 Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 26 aprile 1851, in Carteggio Verdi-Cammarano (1843-1852), a
cura di Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2001 (d’ora in poi CVC), p. 198.
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tragedia alfieriana, ma soprattutto avverte che «ove per avventura [se] ne foss[e] talvol-
ta soverchiamente discostato» spera nell’indulgenza di «chi ponga mente alle severe
leggi del Melodramma, ed alle sue moltiplici esigenze, più d’ogni legge inflessibili».3 È
un’autentica excusatio non petita che, se manifesta i giustificati timori di un librettista
che deve confrontarsi con un capolavoro del teatro tragico, soprattutto svela un’infe-
deltà deliberata, intelligente, pienamente cosciente, che – pur con un occhio attento al-
le leggi melodrammatiche, rigide ma non troppo, considerando che lo stesso Camma-
rano sosteneva, a ragione, di averne «distrutte» molte4 – è funzionale a un meccanismo
drammaturgico (sempre e comunque nella prospettiva dell’intonazione, scopo che il
poeta napoletano ha costantemente presente5) che, nei limiti della riscrittura di una leg-
genda dell’antichità, è di fatto autonomo, nuovo, moderno.6

È indubbio che il librettista debba «produrre molte situazioni – suppergiù quanti so-
no i “numeri” dell’opera – che provochino non affetti puri e semplici, sibbene affetti
duplici e contrastanti, tali da lasciarsi calare nello schema cantabile/cabaletta», episodi
collegati da un tempo di mezzo cui «compete di procurare quell’evento drammatico
[…] che determina il trapasso repentino dall’uno all’altro affetto»,7 ma sta alla coscien-
za drammaturgica dello stesso librettista, nel momento in cui è ‘costretto’ ad alterare il
contenuto dell’ipotesto, definire la natura e le modalità di manifestazione degli affetti.
E se i paletti della censura sollecitano ulteriori trasformazioni, il poeta, mai inerte, non
può che gestirle colla stessa coscienza, manipolando la materia drammatica secondo
una logica tutt’altro che passiva e semplificante, che sfrutti l’azione censoria (o anche
solo la sua previsione) a vantaggio di un ingranaggio nuovo, altro rispetto alla fonte
(fonte che, dopo un’accortissima assimilazione germinale, Cammarano mette sempre
definitivamente da parte per concentrarsi sul proprio lavoro8).
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3 «MEROPE. / Tragedia lirica in tre atti / Atto I. L’ucciso e l’uccisore. / Atto II. Il cinto. / Atto III. La bipenne. /
DA RAPPRESENTARSI / NEL / REAL TEATRO S. CARLO. / Napoli / Dalla Tipografia Flautina. / 1847», p. 3.

4 Cfr. Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 20 aprile 1848, CVC, p. 19: «io non parlai di cavatine obbli-
gatorie, né di altre inveterate quanto balorde esigenze, io che ne ho tante distrutte».

5 Cfr. Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 11 giugno 1849, CVC, p. 129: «Se non temessi la taccia di uto-
pista, sarei tentato a dire che per ottenere la possibile perfezione di un’Opera musicale dovrebbe una mente sola
essere autrice dei versi e delle note: da questo concetto emerge chiara la mia opinione che due essendo gli autori,
è d’uopo almeno che essi fraternizzino, e che se la Poesia esser non deve serva della Musica, non deve nemmeno
esserne tiranna. Convinto di questa massima, ho sempre operato in conformità di essa, ed i maestri co’ quali ho
diviso il lavoro furono sempre da me stesso interpellati all’oggetto».

6 Rimando a EMANUELE D’ANGELO, Un’eroina alfieriana al San Carlo: la «Merope» di Salvadore Cammara-
no, in Partenope in scena. Saggi sul teatro meridionale tra Seicento e Ottocento, a cura di Grazia Distaso, Bari,
Cacucci Editore, 2006 (in stampa).

7 CARL DAHLHAUS, Drammaturgia dell’opera italiana, in Storia dell’opera italiana, a cura di Lorenzo Bianco-
ni e Giorgio Pestelli, VI, Teorie e tecniche, immagini e fantasmi, Torino, EDT/Musica, 1988, pp. 97-98.

8 Cfr. DANIELA GOLDIN FOLENA, Libro e libretto: definizione e storia di un rapporto, in Dal libro al libretto.
La letteratura per musica dal ’700 al ’900, a cura di Mariasilvia Tatti, Roma, Bulzoni Editore, 2005, p. 15: «Cam-
marano è un librettista al quadrato, o il librettista romantico per eccellenza, che presenta tutto il campionario del-
le esasperazioni e dei paradossi lessicali, retorici e persino metrico-ritmici del libretto ottocentesco, funzionali in-
dubbiamente alla musica dei compositori con cui collaborò, ma indicativi anche del suo personale concetto di
libretto d’opera e dell’uso che egli fece dei testi modello dei quali si servì. Si ricordi l’episodio della sua collabora-
zione con Verdi per il Trovatore: le incomprensioni che nascono periodicamente tra i due intorno a quell’opera
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Achille De Bassini in un’incisione di Josef Kriehuber (1800-1876); con dedica autografa a Pietro Calamari. Mila-
no, Museo Teatrale alla Scala. De Bassini (Bassi; 1819-1881) partecipò alle prime verdiane dei Due Foscari (il Do-
ge), del Corsaro (Seid), di Luisa Miller (Miller) e della Forza del destino (Melitone). Fu anche protagonista di nu-
merose altre prime rappresentazioni, tra le quali Medea di Mercadante (Giasone; Medea era la moglie Rita
Gabussi), Caterina Howard di Lillo (Enrico VIII), Malvina di Scozia di Pacini (Arturo), Mudarra di Battista (Mu-
darra).



EMANUELE D’ANGELO36

a: Antonio Selva (c. 1820-1889). Fu il primo Silva, il primo Conte di Walter e un rinomato Zaccaria.
b: Raffaele Mirate, Rodolfo al Teatro La Fenice di Venezia, 1851. Incisione di Gaetano Cornienti. Mirate (1815-
1885) esordì al Nuovo di Napoli (1837) nel Torquato Tasso di Donizetti (Geraldini). Fu per Verdi il primo Duca
di Mantova. Partecipò alla prima rappresentazione di Virginia di Mercadante (Appio).
c: Felice Varesi, Miller al Teatro La Fenice di Venezia nel 1850. Varesi (1813-1889) esordì a Varese (1834) nel Fu-
rioso (Cardenio) e nel Torquato Tasso (Torquato) di Donizetti. Per Verdi fu il primo Macbeth, il primo Rigoletto
e il primo Germont. Partecipò alle prime rappresentazioni di Linda di Chamounix di Donizetti (Antonio) e di Cor-
rado d’Altamura di Federico Ricci (Corrado).
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Specchiamenti

Come per la Merope aveva analizzate le tre versioni tragiche di Maffei, Voltaire e Al-
fieri, scegliendo a modello quest’ultima (ma contaminandola con elementi delle altre
due, in particolar modo volterriani),9 così per Luisa Miller Cammarano esamina il te-
sto di Schiller attraverso le diverse riduzioni italiane e l’adattamento francese di Ale-
xandre Dumas, talvolta assimilando particolari estranei all’originale tedesco. D’altron-
de, che il dramma schilleriano, nonostante gli indubbi pregi teatrali (rilevati secondo
un’ottica squisitamente tradizionale), non potesse essere trasformato sic et simpliciter
in melodramma, il poeta napoletano lo aveva fatto presente a Verdi ben prima che il
progetto dell’opera prendesse seriamente forma:

ho diligentemente esaminato l’amore e raggiro di Schiller, da voi propostomi, e le varie sue ri-
duzioni del teatro italiano, non che quella francese di Dumas; e sono anch’io del vostro avvi-
so, cioè esser quel Dramma ricco di vive posizioni, e di caldi affetti, e soprattutto me ne sem-
bra la catastrofe più che altra tremenda e compassionevole. Ciò non di meno tre ostacoli ne si
parano d’innanzi: primo dover togliere quanto non sarebbe ammissibile dalla Censura; secon-
do innalzare a maggior nobiltà il Dramma, o per lo meno alcuno de’ suoi personaggi; terzo
stringere il numero di questi personaggi.10

Il programma dell’opera che, un anno e mezzo dopo questa lettera, Cammarano in-
via a Verdi aggira gli ostacoli convenzionali concretando tutte le soluzioni previste: an-
ticipa la censura, adegua ragionevolmente l’azione alla naturale tensione aulica del ge-
nere melodrammatico, diminuisce i caratteri. E poco importa che il succo sociale e
morale del dramma di Schiller sia andato perduto: il librettista ha in mente un proprio
canovaccio, più asciutto e meno tagliente, coscientemente alternativo, e intende lavo-
rare su quello. Ragion per cui ritiene utile mettere da subito in risalto interventi sostan-
ziali come l’impianto delle scene corali e, in particolare, il cambiamento del personag-
gio di Lady Milford:

si è fatto qualche cosa per dar luogo ai cori, e ad un poco di spettacolo; in quanto al carattere
dell’altra donna fu prudenza cangiarlo, e sembra che basterebbe all’uopo una comprimaria, evi-
tando così lo scoglio delle convenienze di due prime donne, tanto più che sarebbe impossibile
di rendere la parte della rivale importante (almeno drammaticamente) come quella di Eloisa.11
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nascono proprio dal loro atteggiamento profondamente diverso nei confronti della fonte. Perché Verdi lavorava
sul “libro”, El trovador di Antonio García Gutiérrez, mentre Cammarano lavorava sui propri libretti. Forte or-
mai di una ricca esperienza di lavoro nel settore, Cammarano riusciva sempre a far tornare i conti melodramma-
tici, mettendo al centro delle proprie invenzioni situazioni, personaggi e persino un linguaggio perfettamente rico-
noscibili, familiari a lui oltre che al pubblico; elementi doc, cioè di origine lirico-poetica controllata e ormai di
solida tradizione melodrammatica».

9 Cfr. Merope cit., p. 3: «Dopo le tragedie sovrane (di Maffei, di Voltaire, e di Alfieri) che portano in fronte
questo nome, più che ardire, stoltezza sarebbe ritentarne il subbietto: ma le scene lo ridomandavano alla musica,
se non alla poesia; e però invitato di cooperare a tal uopo, m’indussi al presente qual siasi lavoro; e posto nella
condizione di aggiudicare il pomo alla più bella, trascelsi a mia scorta la Merope dell’Astigiano».

10 Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 22 dicembre 1847, CVC, p. 15.
11 Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 15 maggio 1849, CVC, p. 110.
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Non sarebbe dunque la scabrosità della cortigiana a imporre la sostituzione di Milady
con Federica, ma le convenienze teatrali, che avrebbero resa ingestibile la convivenza
di due primedonne:

Il concepimento drammatico di Schiller nella parte di Milady è sublime: io non ho potuto che
debolmente ripararne la soppressione, ma è forza piegare alla inesorabile necessità: d’altronde
rimasta pure la favorita, ed aumentato il numero de’ suoi pezzi, non mai un’altra prima don-
na (di musica) ne avrebbe assunto la parte, poiché nullo sforzo potrebbe contrapporre sulla bi-
lancia melodrammatica l’effetto di essa, all’effetto prepotente della parte di Luisa.12

Certo, in Cammarano «il rapporto tra libro e libretto da esso derivato è fortemente
mediato e condizionato dal codice poetico e dalla solidissima tradizione drammatica
dell’opera in musica»,13 ma qui, a ben vedere, non si è trattato semplicemente di tra-
sformare la cortigiana in una duchessa con funzione di comprimaria. La contessa di
Ostheim14 è infatti un altro personaggio del dramma di Schiller, personaggio che non
agisce in scena ma che è tirato fuggevolmente in ballo dal presidente Walter in I.7:

IL PRESIDENTE, battendogli amichevolmente sulla spalla: Bravo, mio caro figlio! Ora veggo che
sei un nobile garzone, e che sei degno della più virtuosa dama del Ducato… ella sarà tua…
oggi ti fidanzerai alla Contessa di Ostheim.

FERDINANDO, pieno di una nuova sorpresa: Questo momento è dunque destinato a mettermi al
supplizio?

IL PRESIDENTE, scandagliandolo: Ora il tuo onore non ha alcuna obbiezione.
FERDINANDO: No, no, mio padre; Federica di Ostheim potrà rendere qualunque altro il più fe-

lice degli uomini.15

Cammarano, quindi, interviene con uno scambio di persona – parla difatti di «sop-
pressione» della parte di Milady, non di trasformazione16 – che non soltanto gli per-
mette di cancellare un tratto assolutamente spregevole di Walter, che nel dramma schil-
leriano non si fa scrupolo di propiziare le nozze di suo figlio con una concubina a
vantaggio delle fortune politiche e sociali della sua famiglia, ma gli rende possibile im-
piantare una delle tante corrispondenze (e antitetiche e analogiche) che fanno del libret-
to un inquietante gioco di specchi. Nulla restando dello scontro morale del dramma te-
desco, quando Rodolfo (il Ferdinand di Schiller) incontra Federica, fatta non solo sua
cugina ma anche tenera amica d’infanzia, Cammarano apparecchia un confronto sen-
timentale sconosciuto alla fonte: rivelando a Federica che il loro matrimonio gli è sta-
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12 Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 11 giugno 1849, CVC, p. 129.
13 GOLDIN-FOLENA, Libro e libretto cit., p. 16.
14 Cammarano fa della contessa una duchessa per differenziarne (in meglio) il grado di nobiltà rispetto a Wal-

ter, non più presidente ma conte.
15 Cito la traduzione di Rusconi dal Teatro di Federico Schiller, interamente tradotto in italiano da Andrea

Maffei e Carlo Rusconi, prima edizione napolitana con annotazioni e commenti di Gabriele de Stefano, Napoli,
Francesco Rossi-Romano Editore, 1856; il passo si legge alle pp. 133-134.

16 Analoga operazione si ritrova in un adattamento francese del 1826, opera di de La Ville de Mirmont (cfr.
PIERO WEISS, Verdi e la fusione dei generi, in La drammaturgia musicale, a cura di Lorenzo Bianconi, Bologna, il
Mulino, 1986, p. 84).
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to imposto dal padre e che ama un’altra donna, Rodolfo s’aspetta ragionevolmente la
comprensione dell’amica, dal momento che il librettista ha introdotto un analogo pre-
cedente per la stessa Federica che, pur amando Rodolfo, è stata costretta dal padre a
sposare l’anziano duca d’Ostheim, «guerrier canuto». Lo fa presente al ragazzo lo stes-
so Walter (I.6):

Insiem cresciuti
nel tetto istesso, più di te quel core
apprezzar chi potria? Come l’offerta
della tua man le feci, ebbra di gioja
mi rivelò ch’ella per te nudria
segreta fiamma, pria
che il paterno comando
al Duca la stringesse.17

La cieca ambizione non consente a Walter di porre sullo stesso piano «il paterno co-
mando» del genitore di Federica e il proprio, così che non sa estendere il velato (quasi
impercettibile) dissenso per un comportamento parentale identico al suo. Si noti, a pro-
posito, il vocabolo stringesse. Nel libretto stringere e astringere, verbi di costrizione e
di avvicinamento, ritornano con una certa frequenza, impiegati da Cammarano con
una straordinaria attenzione al loro slittamento nell’ambiguità. In I.4 è Wurm che chie-
de a Miller, circa la propria proposta di matrimonio a Luisa: «E non potevi forse / al-
le richieste nozze / astringerla? non hai / dritto sovr’essa tu?», ottenendo in risposta la
tenera dichiarazione di libertà degli affetti che è la macroantitesi che oppone da subito
Miller a Walter. In I.6, s’è appena visto, Walter, causando il primo cortocircuito dei si-
gnificanti, ricorda l’imposizione paterna su Federica, immediatamente ripresa da Ro-
dolfo (suggestionato dall’analogia che lo lega all’amica) per invocare la comprensione
della promessa sposa (I.7): «M’astringe un padre spietato / di fallo non mio a chieder
perdono!…». In I.9 sta a Miller riproporre il cortocircuito, avvertendo Luisa che «del
Conte / di Walter figlio, qual comanda il padre, / egli [Rodolfo] a stringer s’appresta /
splendide nozze…», caricando – nell’avvicinare il comando paterno all’unione matri-
moniale – la percezione della costrizione, fin quasi ad annullare l’immagine del legame
sponsale, lo stesso che, seppur in didascalia, ritorna immanente e purificato qualche
momento dopo, quando Rodolfo, sopraggiunto, «stringe nella sua la destra di lei», san-
cendo un legame naturale e divino sui generis. Wurm invece, in II.2, impiega stringere
in un’ulteriore variante semantica, dettando a Luisa la lettera dell’inganno: «Il suo li-
gnaggio erami noto, – e volli / stringerlo fra le mie reti», annullando nella menzogna e
nell’immagine della ragnatela diabolica (è la nota icona del diavolo-ragno tentatore, la
stessa che Boito evocherà per Barnaba nell’atto primo di Gioconda) la parola e il gesto
dell’unione domesticamente celebrata dai due giovani amanti. Non a caso, dopo il pri-
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17 Si è assunto come riferimento il testo del libretto trascritto dagli autografi cammaraniani (CVC, pp. 115-
156).
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mo slittamento, Wurm conclude il suo dialogo colla sventurata dichiarando: «Di strin-
ger la tua mano / speranza io nudro ancor», proponendosi per un’immediata sostitu-
zione matrimoniale, per di più attribuendo al verbo quelle tinte violente con cui esso
riappare, alla fine di II.6, sulle labbra dello stesso Wurm e di Walter: «Pel crine infido
stringerti, / fortuna, io ben saprò!»,18 frase che denuncia un’idea di forzato possesso e
di energica oppressione, e che finisce per sfumare definitivamente il vocabolo, così che
quando ritorna, dolorosissimo, nelle parole di Rodolfo, è ormai pregno di mille sensi,
in un groviglio emotivo straordinariamente intenso:
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18 Così nell’autografo, laddove nel libretto a stampa si legge: «Fortuna in quel sorriso / propizia balenò!… /
Ben io fermarla, e stringerne / l’infido crin saprò».

Frontespizio della prima edizione di Kabale und Liebe, rappresentata al Nationaltheater di Mannheim il 15 apri-
le 1784.



LUISA MILLER E GLI SPECCHIAMENTI DI UNA DRAMMATURGIA PASQUALE

Quando le sere, al placido
chiaror d’un ciel stellato,
meco figgea nell’etere
lo sguardo innamorato,
e questa mano stringermi
dalla sua man sentia…

ah!… mi tradia!

Risuonano nella parola, nella posizione forte della clausola di verso, il ricordo del-
l’unione dissolta, la costrizione paterna e l’inganno, e vibrano incastrati nell’immagine
opprimente delle mani che si intrecciano (immagine che non a caso tornerà col verbo,
per l’ultima volta, in una didascalia di III.3: «Rodolfo stringe Luisa per mano»), annun-
ciati dal malinconico attacco petrarchesco (cfr. Rvf, XXII, 13: «Quando la sera scaccia
il chiaro giorno») e incastonati in un vaporosissimo movimento elegiaco, leopardiano
già da quel placido chiaror notturno che è eco chiarissima della «placida notte» che
apre l’Ultimo canto di Saffo.19 E i disperati affetti di Rodolfo, in questo incanto strug-
gente, non possono che proiettarsi nell’ultraterreno, nella memoria di sonorità angeli-
che (la voce di Luisa) e del proprio estatico silenzio, scorcio di paradiso che è forse re-
miniscenza boccacciana (cfr. Rime, II, 34, 116-8: «se non mi dà rimedio / o co’ begli
occhi, onde guardarmi suole, / o col suon delle angeliche parole»):

Allor ch’io muto, estatico
da’ labbri suoi pendea,
ed ella, in suono angelico –
Amo te sol – dicea,
tal che sembrò l’empireo
aprirsi all’alma mia!…

ah!… mi tradia!

E non sfugga, a proposito di simmetria, lo sconsolato ricordo di Luisa in III.2, che ripe-
te la memoria dell’amato: «e dove, / T’amo, ei mi disse!…».

È il caso di notare, poi, che Cammarano attribuisce l’impiego di stringere e astrin-
gere esclusivamente ai personaggi maschili: i due verbi sono pronunciati da Wurm, Mil-
ler, Walter e Rodolfo, mai da Luisa e Federica, spia di un reticolo drammaturgico in cui
gli uomini agiscono con forza prevaricante e le donne subiscono. Federica, in partico-
lare, addirittura si dissolve dopo l’incontro apparentemente fausto con Luisa, e nessu-

41

19 Eco che non stupisce affatto, considerando la viva attenzione che Cammarano mostra per la poesia leopar-
diana. Bastino due esempi dal Trovatore: I.2 «Tacea la notte placida, / bella d’un ciel sereno, / la luna il viso ar-
genteo / lieto mostrava e pieno; / quando suonar per l’aere, / infino allor sì muto» (cfr. Ultimo canto di Saffo, 1-
3: «Placida notte, e verecondo raggio / della cadente luna; e tu che spunti / fra la tacita selva»; Alla Primavera, 74:
«all’aer muto»; cfr. anche VERRI, Le avventure di Saffo, II, 5: «sull’argenteo volto»); I.3 «Tace la notte! […] / da
quel verone tremolante un raggio / della notturna lampa… / Ah! l’amorosa vampa / m’arde ogni fibra!…» (cfr. La
sera del dì di festa, 5-6: «già tace ogni sentiero, e pei balconi / rara traluce la notturna lampa»; Il primo amore,
37-38: «Il cuocer non più tosto io mi sentia / della vampa d’amor»; cfr. anche GROSSI, Ildegonda, II, 61-62: «Il tre-
molante raggio, che d’intorno / vibra la lampa»).
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no ne avverte l’assenza, nessuno la nomina, eccezion fatta per un frettoloso accenno in
II.9 («All’ara pronuba / conduci la Duchessa»): è una semplice pedina del gioco di Wal-
ter e Wurm, non più quel carattere agente che è la Lady Milford di Schiller, e finanche
la sua decisa dichiarazione di geloso furore di I.7 («Amor sprezzato è furia / che perdo-
nar non sa!») finisce inevitabilmente per restare senza seguito. Significativamente, in-
vece, Luisa pronuncia il verbo della catastrofe, dello scioglimento (III.3): «Tu dicesti / la
morte?… Ah! d’ogni vincolo / sciolta per lei son io!…»,20 voce che segna la sua libera-
zione, la fine dell’oppressione e il crollo degli intrighi in prospettiva trascendente.

Tornando agli specchiamenti, se l’opposizione più evidente è senz’altro quella tra
Miller e Walter colti nella profonda divergenza di opinione circa il potere parentale,
talmente esplicita da non aver quasi bisogno di commenti, pure va notato che Cam-
marano evidenzia alcuni comportamenti speculari che addolciscono i termini dell’an-
tinomia. Miller, per esempio, in I.3 teme per la figlia dubitando di Rodolfo e dice:
«Misero me, se vittima / d’un seduttor foss’ella!…», e riesprime il timore in I.9: «Un
seduttore / accolse dunque il tetto mio?…», usando la stessa parola che Walter impie-
ga per accusare Luisa (I.11): «Puro amor, l’amore abbietto / di venduta seduttrice?».
È l’ansia di due genitori, entrambi vedovi (e quindi i soli responsabili dei propri unici
eredi), che vivono in funzione dei figli, colla differenza che per Miller conta la pura fe-
licità della prole, per Walter la felicità intrecciata al potere («Il mio sangue, la vita da-
rei / per vederlo felice, possente!…», I.5). Tutto cammaraniano, a questo riguardo, è
il doppio binario su cui corre la dichiarazione di paternità di Miller, binario alfieria-
no (e Alfieri, com’è noto, è modello principe del librettista napoletano21) e tassiano: il
tema della tirannide è accennato dal solenne «Non son tiranno, padre son io», che ri-
chiama il Bruto secondo (III.2, 205-206: «che padre / non è tiranno mai»), mentre «In
terra un padre somiglia Iddio / per la bontade, non pel rigor» è riuso di Tasso, anche
se esclusivamente stilistico (cfr. Rime, MDXIX, 6: «anzi colui che Dio somiglia in ter-
ra»); e si noti che proprio del suo «rigor crudele» Walter fingerà di pentirsi in II.9, do-
po un isolato ed effimero segno d’affetto da parte del figlio. Simmetria solo apparen-
temente anomala, invece, è quella della «vendetta», anch’essa tutta cammaraniana:
Miller giura di vendicare l’affronto subito da Rodolfo, ritenuto disonesto nei confron-
ti di Luisa (I.9), laddove Walter invoca vendetta per il figlio, che ritiene disonesta la
stessa Luisa (II.9). E rientra nel gioco di specchi anche il gesto – pure estraneo a Schil-
ler – che la protagonista compie dinanzi a entrambi i genitori, un’icona dolorosa che,
prelevata dal repertorio della pietà cattolica, non è ignota alla tradizione del melo-
dramma: in I.12 Luisa cade prostrata «alle ginocchia di Walter», dicendo «Al tuo
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20 L’espressione è più debole, in quanto impersonale, in Schiller, V.7: «la morte… la morte scioglie da tutti i
giuramenti» (trad. cit., p. 171).

21 Cfr. ANGELO FABRIZI, Riflessi del linguaggio tragico alfieriano nei libretti d’opera ottocenteschi, «Studi e
problemi di critica testuale», 12, 1976, pp. 146-154; EMANUELE D’ANGELO, Aspetti del riuso letterario nel «Tro-
vatore» di Salvadore Cammarano, in Forme e generi della tradizione letteraria italiana, Bari, Edizioni B.A. Gra-
phis, 2005, pp. 289-295. («Quaderni del dottorato di Italianistica dell’Università degli Studi di Bari»).
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piè…», ma è presto rialzata da Miller; il gesto si ripete in III.2: «La figlia, vedi, penti-
ta / al piè ti cade…», e Miller di nuovo la solleva. E si noti come, per specchiamento,
il gesto torni puntuale tra Rodolfo e il proprio genitore in II.9, il primo «cadendo a’
[…] piedi» di Walter che lo invita a rialzarsi.

Non mancano, inoltre, segni della condivisione d’idee tra genitori e figli (entrambi
orfani di madre), riflesso pedagogico dei primi sui secondi, pur in un disegno asimme-
trico che vede, da un lato, Luisa ricambiare perfettamente l’affetto paterno e, dall’al-
tro, Rodolfo che prova per il genitore sentimenti contrastanti e prevalentemente osti-
li.22 Miller e Luisa, tra l’altro, sono legati dal culto dell’onore: «D’ogni bene il ben più
santo, / senza macchia io vo’ l’onor», dice l’ex soldato in I.4, giurando poi «per que[ll]a
/ d’onore assisa, che il [suo] petto un giorno / coprì» (I.9), quindi proclamando, in I.11:
«Tutto ardisce / padre offeso nell’onor!», tanto che non può essere più intensa la tragi-
ca constatazione di Luisa in II.2: «A scampar da fato estremo / innocente genitor, /
chieggon essi… – A dirlo io fremo! – / della figlia il disonor!». Di Walter, invece, Ro-
dolfo conserva l’impulso a imporre la propria volontà con prepotenza ed esaltazione,23

un’eredità di modi (evidente anche nell’esercizio della minaccia: di Rodolfo contro il
padre, di Walter contro Luisa) che si risolve in motivo d’urto generazionale, uno spec-
chiamento che appare tuttavia debole – di carattere e non di figura – se confrontato,
exempli gratia, con quello ben più scoperto che accomuna i figli nel timore o nella per-
cezione dell’abbandono di Dio, riflesso che Cammarano accentua attribuendo ai due
amanti un’espressione quasi identica: «ma de’ barbari al furore / non lasciarmi in ab-
bandono» implora Luisa in II.2, laddove Rodolfo in III.3 comunica la propria dispera-
zione con queste parole: «Allo strazio ch’io sopporto / Dio mi lascia in abbandono…»
(e si noti come Verdi colga ed esalti compiutamente l’intensa analogia).

Non credo occorrano ulteriori esempi per ravvisare in Luisa Miller un complicato
dramma di sdoppiamenti in fitta relazione (non solo conflittuale) tra loro, un ingranag-
gio dalle simmetrie intenzionalmente imperfette – e solo apparentemente più limpido
ed essenziale rispetto all’ipotesto (laddove i contrasti si fanno più netti, diventa tutt’al-
tro che netto il sistema che li collega e li struttura in un reticolo complesso) – che fun-
ziona al meglio in uno spazio ridotto e scarsamente popolato come il villaggio feudale,
dove gli elementi, siano essi in giustapposizione o sovrapposizione, isolati, tendono al-
l’assoluto. Sottintendendo la concatenazione di gesti e atteggiamenti che lega i perso-
naggi, già la macrostruttura relazionale del libretto, ben diversa rispetto a quella del
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22 Inutile dire, inoltre, quanto sia lecito immaginare per Federica sentimenti filiali analoghi a quelli di Rodol-
fo (al genitore della duchessa si fa fuggevole cenno nella stretta di II.6, peraltro mutata nel testo a stampa, quan-
do Walter e Wurm lusingano Federica, certa di sposare Rodolfo: «Come di lieto annunzio / fia lieto il padre anti-
co!…»). Un altro specchiamento, invece, accosta la duchessa a Luisa, entrambe celebrate per la bellezza in contesto
amicale: l’uscita in scena di Federica in I.7, col coro di congiunti, amici e gente del castello, è analoga, infatti, a
quella di Luisa in I.1-2, col coro di popolani e popolane (e si noti come in ambedue le situazioni segua, mutatis
mutandis, l’intervento di Rodolfo).

23 Un impulso che, nelle parole di Miller, si rivela belluino (I.12): Walter è «tal che ha d’uom sembiante, / e di
belva in petto il cor».
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dramma schilleriano, mostra una serie di corrispondenze disarmoniche ma inusitata-
mente ricercate, con riverberi e scarti significativi, tale da relativizzare la dimensione
sociale, stilizzata e nondimeno accentuata, a favore della melodrammatica visione co-
smica del tragico scontro di inconciliabili forze morali, affettive e generazionali:24

Si consideri, per di più, che la semplificata divisione socio-economica (nobili, ricchi e
potenti vs plebei, poveri e oppressi), eliminata la mescidanza cittadina (che accosta e
intreccia in una fitta rete di contatti i più diversi strati della popolazione: basti l’esem-
pio del figlio del presidente Walter che prende lezioni dal musicista Miller), è acutizza-
ta dal coro, nettamente frazionato tra gli ingenui e umili abitanti del villaggio, che con-
dividono sinceramente la gioia e il dolore dei loro vicini, e l’informe cornice cortigiana
di damigelle, paggi, familiari, arcieri e armigeri, figure che una servile maschera di si-
mulata spontaneità fa del tutto prive di sentimento, inquietanti nell’uniformarsi con ro-
botico consenso allo strapotere del signore. Emblematica, a proposito, è la didascalica
battuta degli arcieri in I.12: «Obbedirlo [scil. Walter] a tutti è forza: / egli è padre, egli
è signor», tanto più ch’essa è giustapposta al genuino a parte dei contadini che com-
piangono Luisa: «Il suo pianto al pianto sforza… / Il suo duolo spezza il cor…».

È il caso di osservare, infine, l’indubbia rilevanza che nel libretto riveste il tema del-
le nozze che, presente nella fonte limitatamente al progetto riguardante Ferdinand e La-
dy Milford nonché alle promesse e dichiarazioni sponsali tra lo stesso e Luise, Camma-
rano dilata fino a farne riverberare l’immagine ovunque, nelle vicende preterite di
Federica (sposa e poi vedova del duca d’Ostheim), nell’incontro tra Luisa e la stessa (la
quale, ignara del raggiro, vorrebbe affrettare un altro matrimonio, quello di Luisa e
Wurm), nell’apprestato rito che dovrebbe unire Rodolfo e la cugina all’atto terzo, e fi-
nanche nell’antefatto. In Schiller, infatti, Walter ottiene la nomina a presidente eliminan-
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24 Quanto a quest’ultimo aspetto, va precisato che Wurm – nonostante sia interpretato da un basso – non è
certo un uomo maturo, e lo si comprende già dallo scambio di battute con Miller in I.4, quando chiama l’interlo-
cutore «vecchio debole», con tono di disprezzo, e parla di Rodolfo come del «preferito giovane», sottintendendo
un altro giovane pretendente, cioè se stesso. Che sia coetaneo del figlio di Walter lo si deduce anche dalla bella li-
tografia di Focosi che orna il frontespizio dello spartito per canto e pianoforte pubblicato da Ricordi nel 1850 ca.
(vedila qui, più oltre, a p. 47), come pure dai figurini di Del Buono per la prima rappresentazione dell’opera (cfr.
ivi, tavv. XXVII e XXVIII).
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Kabale und Liebe al Neues Theater di Berlino, 1904; regia di Max Reinhardt. In scena (a sinistra): Reinhardt (Mil-
ler), Lucie Höflich (Luise); penultimo a destra: Eduard von Winterstein (Ferdinand, che diventa Rodolfo nel libret-
to di Cammarano).
Kabale und Liebe al Teatro Vachtangov di Mosca, 1933; regia, scene e costumi di N. P. Akimov.
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do il suo predecessore con un attentato dinamitardo, mentre nel libretto, trasferita la vi-
cenda in un feudo, il conte di Walter detiene sì il potere per diritto ancestrale, ma solo
avendo ucciso in un’imboscata suo cugino, signore legittimo. In pochi versi, in II.4, Cam-
marano riassume un antecedente profondamente modificato: l’ambizione paterna di
Walter non aveva trovati impedimenti finché il parente, privo di eredi diretti, non aveva
confidata a Wurm l’intenzione di contrarre matrimonio, pesante ipoteca per la succes-
sione a favore di Walter, che quindi elimina il cugino per evitare le sue nozze e la possi-
bile nascita di un successore cui sarebbe spettato senza forse il primo posto nella linea
ereditaria. Il matrimonio, quindi, è ancora una volta al centro del dramma, tassello di
un ennesimo specchiamento, molteplice, sfrangiato e dai riflessi frastornanti, che sem-
bra comprendere anche la criminale complicità di Walter e Wurm, ritratta a mo’ di spo-
salizio diabolico: «Congiunto / non t’ha Satanno a’ miei destini?…» (ancora II.4).

«Tutto è compiuto!». All’ombra di Dio e dell’inferno

Nelle terribili parole di Walter appena citate, il nome del maligno, proposto in una rara
variante regionale, robusta quanto greve, risuona sinistro, energico, presenza reale nel-
la vita del tirannico signore e del suo intendente, autori di un autentico «intrigo inferna-
le».25 Ma il libretto si apre nel segno opposto, in intenzionale contrasto coi quadri dal-
la luce livida e tagliente che si susseguono senza tregua. Alla prima scena, infatti, spunta
l’«alba limpidissima» di un giorno sereno di primavera e si festeggia il compleanno di
Luisa. L’idillio è perfetto: con ogni evidenza Cammarano, che inventa di sana pianta la
scena (anche per dare spazio al coro26), ricalca la cavatina di Amina e il seguente duet-
to con Elvino della Sonnambula di Romani (I.2-5),27 replicando un meccanismo collau-
dato, richiamato anche nell’idea di una musica sentimentale ma brillante:

Mi son tenuto brevissimo, avendo tessuto sì la Cavatina che il Terzetto d’un sol tempo; però
tanto nella prima che nel secondo intendo che quei tempi sien cabalette, e di genere pieno di
passione ma brillante, dovendo quel pezzo far diversione cogli altri, che saranno or terribili,
or pietosi, ma sempre funesti.28

Il modello belliniano è palese non soltanto nell’ambientazione in un villaggio alpino,
nel clima di festa, nell’offerta dei fiori, nel coro che celebra la pura bellezza della pro-

25 Cfr. Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 11 giugno 1849, CVC, p. 129.
26 Cfr. ibid.: «l’azione si è trasportata in un villaggio, ciò che per altro ha giovato molto in un subietto nel

quale a prima giunta l’intervento dei Cori pareva piuttosto impossibile che difficile».
27 Dalla Sonnambula, per di più, Cammarano potrebbe aver mutuato il nome alternativo di Ferdinand (muta-

to per censura, così chiamandosi il re di Napoli): Rodolfo, infatti, è il nome del signore del villaggio. Sulle analogie
tra Luisa Miller e La sonnambula (ed anche la Linda di Chamounix), esaminate nell’ottica illuminante di una sin-
golare fusione di generi, cfr. EMANUELE SENICI, Verdi’s «Luisa», a semiserious Alpine Virgin, «19th-Century Music»,
XXII/2, 1998, pp. 144-168 (trad. it. parziale: «Luisa Miller», una vergine alpina semiseria, «Materiali di Estetica»,
4, 2001, pp. 37-63), quindi The politics of genre in «Luisa Miller», in ID., Landscape and Gender in Italian Ope-
ra. The Alpine Virgin from Bellini to Puccini, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 143-180.

28 Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 23 maggio 1849, CVC, p. 117.
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tagonista (con quel «riso di luce» d’alba montana e nordica che è limpido e logico riu-
so del Prometeo montiano29), ma anche in diversi richiami testuali: il saluto di Amina
(«Care compagne, e voi, / teneri amici») è diviso e lievemente variato in «O care ami-
che…» e «o tenere / compagne…»; le parole che la fanciulla destina a Teresa («a te fa-
velli / questo, dal cor più che dal ciglio espresso, / dolce pianto di gioja») sono adatta-
te alle labbra di Miller («Il vostro affetto dal mio ciglio esprime / pianto di
tenerezza…»); «Sovra il sen la man mi posa, / palpitar, balzar lo senti» risuona invece
in «Lo vidi, e il primo palpito / il cor sentì d’amore: / mi vide appena, e il core / balzò
del mio fedel». Anche l’impossibilità di tradurre in parole il proprio sentimento («Ah!
vorrei trovar parole / a spiegar com’io t’adoro!») è recuperata da Luisa (e Rodolfo):
«T’amo d’amor ch’esprimere / mal tenterebbe il detto!…».

Ma, oltre a ciò, è il caso di soffermarsi sulla descrizione dello scenario: «Ameno Vil-
laggio: da un lato la modesta casa di Miller, dall’altro rustica chiesetta; in lontananza,
ed a traverso degli alberi, le cime del castello di Walter». La succinta didascalia, iden-

29 Cfr. MONTI, Prometeo, I, 672-676: «Sulle pannonie rupi alto sferzando / i destrier rugiadosi in sul mattino
/ la salutava il Sole, e con soave / riso di luce dal mortal suo sonno / tutto svegliava a nuova vita il mondo».

Riduzione per canto e pianoforte Ricordi (c. 1850). L’incisione è di Roberto Focosi (1806-1862).



tica nel programma,30 evoca non solo due dimensioni sociali nettamente separate e in
conflitto, quella della povera gente e quella del feudatario, sfondo sovrastante e minac-
cioso benché lontano e parzialmente nascosto dalla vegetazione spontanea – elemento
naturale destinato a venir meno immediatamente (troppo debole, infatti, è l’immagine
del «giardino pensile del Castello» di II.7-8, di cui null’altro si dice) –, ma pone da su-
bito in rilievo la presenza dell’elemento religioso, l’edificio sacro che si vedrà ancora
dalla finestra della casa di Miller (soprattutto nell’ultima scena, quando la finestra sa-
rà significativamente aperta) e che fa presagire da subito l’insistito richiamo al divino
che percorre l’intero libretto.31 In Schiller della chiesa non c’è traccia, se non nel rapi-
do accenno – al principio del dramma – alla frequentazione chiesastica di Luise, che di-
fatti si presenta in scena di ritorno da una sacra funzione. Ma l’intuizione di Camma-
rano è chiaramente altra cosa. La presenza fisica (visiva e sonora) del luogo di culto al
principio, nel corso e alla fine della tragedia (in Ringkomposition) avvicina il sacro al-
l’azione e annulla la religiosità convenzionale e superstiziosa che soffoca e inacerbisce
i contrasti nel dramma tedesco (fino a punte blasfeme, come nelle pliche filosofeggian-
ti dei discorsi di Ferdinand e Luise32) a vantaggio di un romantico sentimento melo-
drammatico (in senso stretto), autentico e trascendente, anche venato di non troppo ge-
nerico provvidenzialismo manzoniano, sereno sostegno degli umili vessati da potenti
prepotenti.33 All’ombra del castello di Walter, la modesta chiesetta è concreta presenza
del divino, è rifugio psicologico dell’oppresso, è garanzia di giustizia post mortem: ispi-
ra pensieri di elevazione oltremondana e innalza a un diretto dialogo col Dio che atter-
ra e suscita, che affanna e consola. Per Miller e Luisa, che vivono all’ombra del tem-
pio, esso è addirittura sfondo permanente dell’intimità domestica, veduta fissa della
finestra che rischiara la loro casa, continua sollecitazione al bene. Essi invocano Dio,
buono e misericordioso, con sereno (talora doloroso) abbandono, laddove Walter e
Rodolfo ne richiamano l’aspetto veterotestamentario, rigoroso e punitivo, mentre
Wurm, che dimostra di non temere affatto il Creatore, addirittura non lo nomina mai.
Gli abitanti del castello, infatti, sono lontani dalla chiesa, distanziata dagli alberi di una
selva indubitabilmente oscura (l’«irta foresta»34 di II.4 in cui è stato assassinato il con-
te precedente), e non stupisce che siano loro, e in particolar modo il satanico Wurm –
che Luisa in III.3 definisce «mostro» –, i soli ad avere sulle labbra l’inferno: in I.5 il con-
te vede la propria paternità come «supplizio d’inferno» (in rima con «affetto paterno»);
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30 Cfr. Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 3 maggio 1849, CVC, p. 105.
31 I richiami a Dio e al cielo sono circa cinquanta.
32 Pliche che, non a caso, il curatore della «prima edizione napolitana» di Schiller, sopraccitata, chiosa pun-

tualmente con espressioni del tipo: «È il linguaggio di un’appassionata amante che filosofeggia!», o «Il furore del-
la passione gli fa avere un linguaggio che appena potrebbe tollerarsi in bocca a un idolatra».

33 Cfr. I.12: «Fra i mortali ancora oppressa / non è tanto l’innocenza, / che si vegga genuflessa / d’un superbo
alla presenza. / A quel Dio ti prostra innante / dei malvagi punitor»; II.1: «Havvi un giusto, un possente che il guar-
do / tien rivolto sui miseri ognor!».

34 Espressione che, sempre in tema alpestre, ricorda ALFIERI, Rime, CCLXI, 1-2: «Per queste orride selve atre
d’abeti, / ch’irto fan dell’aspre Alpi il fero dorso».
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Copertina della riduzione per canto e pianoforte.
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in I.12 Rodolfo ricambia il paragone dichiarando lo strazio del suo status di figlio: «Ho
l’inferno in mezzo al cor!…», poi Walter nomina di nuovo il regno del male per espri-
mere a Miller e Luisa la misura della propria pericolosa collera: «Non può il ciel, non
può l’inferno / involarvi al mio furor!» (e non sfugga che «inferno» è in rima con «cor
paterno»), quindi Rodolfo prorompe disperato: «non restami / che un infernal consi-
glio…»; in II.4 – s’è visto – il conte fa il nome di Satanno; in II.8 Wurm, anticipando lo
Jago boitiano, addirittura invoca l’aiuto diabolico: «Inferno ajutami…»;35 in II.9 Ro-
dolfo bestemmia: «che inferno senza lei / sarebbe il ciel per me!», e in III.3 si chiede, a
proposito di Luisa: «perché vestir d’angeliche sembianze / un’anima d’inferno?».36

La grana religiosa dell’opera si manifesta soprattutto nell’ultimo atto, aperto da una
corale descrizione del declino di Luisa che brilla di un toccante riuso della Sampogna di
Marino (cfr. idillio I, 101-3: «Pallida come giglio / da vomere o da piede / o reciso o cal-
cato»), che paragona la donna al giglio reciso, immagine del Cristo morente.37 Dalla fi-
nestra aperta si vede senza schermi la chiesa «internamente illuminata» e illuminante, la
chiesa che stimola e rinsalda le strazianti parole con cui il vecchio Miller riesce a far de-
sistere la figlia dal proposito suicida, la chiesa che spande accordi d’organo nell’abituro
e nell’anima di Luisa, invitandola all’ultima preghiera prima della fuga col genitore. La
qual fuga, per giunta, è dipinta in un a due di rara intensità che, in evidente contrasto
colla materialità di Walter che brama accrescere le proprie ricchezze (mettendo le mani
sul retaggio di Federica), si rivela tutto cristiano nell’esaltazione del semplice valore del-
la povertà teneramente cantato da Luisa e Miller con inequivocabili accenti evangelici:

Andrem raminghi e poveri
ove il destin ci porta…
Un pan chiedendo agli uomini
andrem di porta in porta…
Forse talor le ciglia
noi bagnerem di pianto,
ma sempre al padre accanto
la figlia sua starà!…

Quel padre e quella figlia
Iddio benedirà! 38
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35 Cfr. BOITO, Otello, II.2: «aiuta, aiuta / Sàtana il mio cimento!…».
36 Domanda che comporta un’immagine (dicotomica tra apparenza e intima natura) in certa misura analoga

a quella proposta da Miller in I.12 a proposito di Walter (cfr. supra, n. 23).
37 Cfr. METASTASIO, Le sette parole di N.S. Gesù Cristo sulla croce, V, 1-6: «Qual giglio candido, allor che il

cielo / nemico negagli il fresco umor, / il capo languido sul verde stelo / nel raggio fervido posa talor, / fra mille
spasimi, tal pur esangue, / di sete lagnasi il mio Signor!»; e soprattutto il testo della devozione popolare dell’Ora
della Desolata: «Hai visto l’angelo della morte appressarsi pian piano a Gesù morente, e con la spada ha separa-
to la Sua anima dolcissima dal Suo corpo purissimo, quasi giglio candido divelto dal Suo stelo».

38 Per il ramingare senza fissa dimora (filius autem hominis non habet ubi caput reclinet) cfr. Mt, 8, 20; Lc,
9, 58. Per l’abbandono delle ricchezze e la celebrazione della povertà (Facilius est camelum per foramen acus tran-
sire …) cfr. Mt, 19, 16-30; Mc, 10, 17-31; Lc, 18, 18-30. Per il necessario carico di sofferenza (et tollat crucem
suam) cfr. Mt, 16, 24; Mc, 8, 34; Lc, 9, 23. Per la richiesta ai fratelli (Petite, et dabitur vobis; quaerite, et invenie-
tis; pulsate, et aperietur vobis) cfr. Mt, 7, 7; Lc, 11, 9-10.
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Rimasta sola, Miller essendo andato a riposare, Luisa si dirige verso la sua stanza
ma, lo si è accennato, «la sua attenzione è richiamata dai sacri accordi che partono dal-
la Chiesa»: si ferma, quindi, e si inginocchia per pregare. Alla solitaria e tacita orazio-
ne della ragazza assiste, non visto, il suo assassino. Rodolfo – che proviene dalla scena
del giardino del castello, dal suo orto degli ulivi – indossa, ora, i panni del demiurgo
divino, del giudice ultraterreno, e dà disposizioni al servo che lo accompagna, giudica
la preghiera di Luisa, avvelena il contenuto della brocca che è sul tavolo, interroga so-
lennemente la donna, quindi ne sentenzia la morte in uno colla propria:

RODOLFO (dopo aver bevuto)
Amaro è questo nappo.

LUISA
Amaro è questo nappo.Amaro?…

RODOLFO
Amaro è questo nappo.Amaro?…Bevi.

(Luisa beve; esso impallidisce, e volge altrove lo sguardo)
(Tutto è compiuto!)

Nel libretto la limonata di Schiller, che per Ferdinand è «scipita» come l’anima di Lui-
sa (V.7), è diventata amaro calice evangelico,39 colmo di bianco latte, candido di purez-
za, non preparato su richiesta di Rodolfo, come nella fonte, ma recato dalle amiche –
a mo’ di offertorio – a Luisa che si rifiuta di assumere cibo e ristorare «le affralite mem-
bra» (ossia il corpo indebolito, dalla ventisettana dei Promessi sposi, XVII, 7: «nell’os-
sa affralite»).40 Rodolfo ha sete perché un «orrido foco» gli arde «le vene… / le fau-
ci…» e chiede di bere, ripetendo il versetto del vangelo: «Postea sciens Iesus quia omnia
consummata sunt, ut consummaretur Scriptura, dixit: Sitio» (Gv, 19, 28), nonché il fa-
moso salmo cui questo si richiama: «Aruit tamquam testa virtus mea, et lingua mea
adhaesit faucibus meis» (Sal, 21, 16), il medesimo che Cammarano evoca colle succi-
tate espressioni di abbandono di Rodolfo e Luisa: «Deus, Deus meus, respice in me:
quare me dereliquisti?» (ivi, 2), le stesse che il Cristo pronuncia sulla croce (cfr. Mt, 27,
46). Quindi, nel «Tutto è compiuto!» di Rodolfo risuona soffocante l’estrema parola
del Nazareno crocifisso: «Cum ergo accepisset Iesus acetum, dixit: Consummatum est.
Et inclinato capite tradidit spiritum» (Gv, 19, 30). Luisa, che non avverte la glaciale
sentenza dell’amato, replica con un tremante «No…» al rilievo sull’amarezza del latte:
non sembra amaro a lei che non sa del veleno, ma il «silenzio terribile» che segue non
può che far vibrare sinistramente l’ingenua constatazione. Si è infatti al centro di una
disinvolta drammaturgia pasquale, segnalata fin dal principio della tragedia dal tema
della primavera, dall’esplicito richiamo al mese di aprile, e suggerita nell’ultimo quadro
anche dalla lampada che arde sulla tavola, lampada di vergine saggia che attende la ve-
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39 Cfr. Mt, 26, 39; Mc, 14, 36; Lc, 22, 42.
40 Cfr. Salvadore Cammarano a Giuseppe Verdi, 3 maggio 1849, CVC, pp. 107-108: «avvi una cesta con frut-

ta, ed una tazza colma di latte. Le tenere compagne di Eloisa, che recarono quei nudrimenti, la esortano a risto-
rarsi».
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nuta dello sposo (cfr. Mt, 25, 1-13). Il dramma ruota intorno a una passio che è sia di
Luisa sia di Rodolfo, per specchiamento, con aderenze e divergenze (l’uno è il doppio
imperfetto dell’altra), riflessi imprecisi che si completano vicendevolmente anche me-
diante gli elementi biblici o più semplicemente religiosi, attribuiti ora all’uno ora all’al-
tro ora a entrambi (si pensi solo alle tre succitate cadute ai piedi dei genitori, due di
Luisa e una di Rodolfo, interpretabili come evocazione delle tre cadute del Cristo nel-
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Frontespizio della traduzione italiana di Kabale und Liebe, di Andrea Maffei. Nel Teatro di Federico Schiller tra-
dotto in prosa italiana da Carlo Rusconi (Padova, Coi tipi della Minerva, 1844), il dramma schilleriano reca il ti-
tolo Amore e raggiro. Per Verdi, Maffei collaborò al libretto di Macbeth e scrisse il libretto dei Masnadieri.
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le stazioni III, VII e IX della via crucis), così che solo al termine della tragedia la passio-
ne dei due amanti appare completamente congiunta.

Non sfugga, a questo punto, quanto poco scontati e gratuiti siano – nonostante la
conservazione, perlomeno da un’ottica napoletana, di una geografia relativamente eso-
tica – lo sradicamento dell’azione dal secondo Settecento individualista e proto-roman-
tico della Germania protestante e la sua sfumata ambientazione nell’asburgico cattoli-
co Tirolo del primo Seicento, e più precisamente (il librettista è esplicito) nella prima
metà del secolo barocco e controriformista, la qual metà – si badi – è eloquentemente
il tempo del romanzo manzoniano (1628-1630). Questa rinuncia al realistico brulichio
urbano a favore di un’essenziale scatola vuota assolutizzante benché conformata a una
precisa significazione culturale (ossia simbolica quanto destoricizzata, nonostante la di-
chiarata definizione spazio-temporale), in uno cogli elementi scenici (come l’incombe-
re del castello sul villaggio) e coll’ansiogena e opprimente atmosfera funesta di tutta la
tragedia, fa sì che il pittoresco spazio alpino di Cammarano – sfondo congruente su cui
l’evento quaresimale, riprodotto in gesti convenzionalmente rituali, può stagliarsi do-
lente e catartico – appaia, inaspettatamente, plumbeo e claustrofobico quanto e più dei
grigi interni della città tedesca di Schiller.

La chiesetta del villaggio si proietta ancora nella casa di Miller quando il suo «oriuo-
lo» batte le ore. Nell’opera è la seconda volta che accade (i sacri bronzi squillano già
in I.3), a sancire il valore religioso del tempo, la scansione liturgica dell’azione dram-
matica. Udendo i rintocchi della campana, infatti, Rodolfo dice a Luisa: «Donna, per
noi terribile / ora squillò!… suprema!…», ricordando la preghiera del Cristo nel Get-
sèmani: «Pater, venit hora» (Gv, 17, 1). Dalla festa di compleanno, trasposizione della
lieta domenica della palme che precede la passione evangelica, all’avvelenamento che
scioglie dagli intrighi, il tempo procede inesorabile verso una morte che, raggiunta tra
le sofferenze, è ferma speranza di felice rinascita ultraterrena. Superato il furore impo-
tente di Rodolfo («Maledetto il dì ch’io nacqui…»), il dilatato momento del trapasso
di Luisa profuma della calda resurrezione d’amore che sboccia sublime nell’unisono se-
mantico dei celesti distici del terzetto di III.4 (colti e trasfigurati da Verdi in un canto
dolcissimo che è già vera voce di paradiso):

LUISA
[…]

Ah! vieni meco… ah! non lasciarmi…
insieme accogliere… ne deve… il ciel…

RODOLFO
[…]

Sì teco io vengo, spirto divino…41

insieme accogliere ne deve il ciel.
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41 Si osservi come le innocenti sembianze della donna amata (l’apparenza), invece che ingannevoli, si confer-
mino sincere: il terribile interrogativo che Rodolfo ha espresso in III.3 («perché vestir d’angeliche sembianze /
un’anima d’inferno?») è radicalmente annullato di fronte alla proclamazione dello «spirto divino» di Luisa mo-
rente.
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La vittoria oltremondana del bene, che grazie al suffragio purificatore di Luisa coin-
volge anche l’amato (benché suicida, bestemmiatore e assassino), distrugge le nozze in-
fernali di Wurm e Walter colla morte liberatoria del primo, trafitto dalla spada vendi-
catrice di Rodolfo,42 e col dolore inestinguibile del secondo, privato per sempre del
fulcro ideale di ogni sua ambizione e condannato all’eterno rimorso da un figlio che,
sia pur in articulo mortis, non gli perdona, atteggiato a una superiorità etica che è di
tono ultraterreno (da Minosse virgiliano e dantesco più che da buon cristiano vicino a
spirare, e quindi ancora demiurgica). Diversa, invece, la sorte di Miller, che al chiuder-
si del sipario è fotografato in ginocchio presso il cadavere di Luisa, l’«angiol santo» che
gli ha rapito «invido il ciel». Il vecchio soldato è muto, impietrito dal dolore, «immo-
to e pallido più del cadavere istesso», come una Virgo dolorosa ai piedi della croce, a
comporre colle donne un canonico quadro di compianto su Luisa morta:43 non fugge
via, inebetito, come in Schiller, ma resta sul domestico calvario, rigido come corpo mor-
to, a ripetere l’icona di quella sofferenza che nemmeno la madre di Dio ha potuto evi-
tare, un dolore muto che proietta la scena in una dimensione universale e senza tempo,
eppure profondamente umana, naturale chiusura dell’opera in cui la tragica vena mi-
stica di Cammarano, dai sentimenti iper-drammatici e violenti, si è espressa probabil-
mente nel modo più compiuto.
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42 L’uccisione di Wurm – assente in Schiller – appare già in Intrigue et amour, la traduzione di Kabale und
Liebe firmata da Dumas e rappresentata per la prima volta nel giugno 1847 (cfr. PIERO WEISS, Verdi e la fusione
dei generi cit., pp. 85-86, nota 34).

43 Quadro ben reso, adattando la consueta iconografia del compianto sul Cristo morto, dalla citata litogra-
fia di Focosi (CVC, tav. XV).
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Libretto di Salvadore Cammarano

Edizione a cura di Marco Marica,
con guida musicale all’opera



Michele Cammarano (1835-1920), Salvadore Cammarano (con dedica di Laura Cammarano a Verdi). Acquerel-
lo. Sant’Agata, Villa Verdi. Dal 1833 poeta e concertatore dei Reali Teatri di Napoli, Salvadore Cammarano
(1801-1852) scrisse per Verdi i libretti di Alzira, La battaglia di Legnano, Luisa Miller, Il trovatore (completato
da Leone Emanuele Bardare). Tra gli altri suoi numerosi libretti: Belisario, Lucia di Lammermoor, Pia de’ Tolo-
mei, Poliuto (per Donizetti); Ines de Castro (per Persiani; più volte rimusicato); Il reggente (stesso soggetto del ver-
diano Ballo in maschera) e La vestale per Mercadante; Saffo per Pacini.



Luisa Miller ha avuto un successo contrastato: accolta con qualche incertezza dai con-
temporanei – Verdi stesso ne scoraggiava l’esecuzione, qualora il cast non fosse all’al-
tezza – è stata una delle prime sue opere, tra quelle meno note, a venire accolta con fa-
vore dal pubblico nel corso del Novecento. Molti vi hanno visto infatti l’inizio di una
nuova fase creativa del Maestro, e in particolare come una sorta di messa a fuoco dei
mezzi drammatici che verranno impiegati con assoluta sicurezza nelle opere scritte da
Rigoletto in poi. Esistono pertanto innumerevoli edizioni del libretto attualmente repe-
ribili in libreria, in biblioteca, all’interno di CD o DVD o ancora sul web. Purtroppo non
tutte le edizioni sono accurate da un punto di vista redazionale; alcune presentano la
versione del testo che si trova nella partitura, e si curano poco o affatto della metrica e
della divisione in versi; altre invece sono basate su edizioni successive, e contengono va-
rianti e refusi. Per questa ragione si è scelto di basare la presente edizione del libretto
di Luisa Miller su quello pubblicato a Napoli per la prima rappresentazione dell’ope-
ra.1 Insieme al testo che si trova nella partitura autografa esso costituisce infatti la fon-
te più autorevole. Del libretto originale si sono conservati la grafia, la punteggiatura
(salvo evidenti casi di refuso) e tutto ciò che concerne il testo propriamente detto; an-
che i rientri dei versi della presente edizione rispettano quelli dell’originale. È stato cam-
biato invece l’uso dei corsivi, qui impiegati per le didascalie, e sono stati aggiunti i due
punti e le virgolette quando un personaggio cita frasi dette da altri. Inoltre, secondo la
prassi moderna, sono state trasformate in minuscole le iniziali dei versi quando non so-
no precedute da punti. 

In taluni casi Verdi ha modificato il testo poetico di Cammarano per ragioni musica-
li o espressive, aggiungendo o sostituendo sillabe e parole, o comunque alterando la
struttura metrica originale; quando la lettera del libretto del 1849 e della partitura di-
vergono si è scelto di conservare comunque il testo del libretto a stampa, e di riportare
in appendice le varianti più significative della partitura. Non si dà conto pertanto delle
varianti all’interno delle didascalie, spesso modificate dal compositore per assenza di
spazio nella partitura, né delle differenze nella punteggiatura o ancora delle parole ripe-

Luisa Miller, libretto e guida all’opera
a cura di Marco Marica

1 «LUISA MILLER / Melodramma Tragico / in tre atti / Atto I. Amore/ Atto II. Intrigo / Atto III: Veleno / da rap-
presentarsi / nel / Real Teatro S. Carlo. / [fregio] / Napoli / dalla Tipografia Flautina / 1849».
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tute per ragioni musicali, mentre vengono segnalati tutti gli interventi, anche quelli mi-
nimi, che modificano il lessico, l’ortografia e la struttura metrica del libretto a stampa.
Come si può osservare, gran parte delle varianti del libretto presenti in partitura sono
riconducibili all’intervento della censura, che a Napoli, soprattutto dopo la fine dei mo-
ti rivoluzionari del 1848, era particolarmente occhiuta. I re che avevano offerto asilo al
papa, rifugiatosi a Gaeta all’inizio del 1849, quando venne proclamata la Repubblica
Romana, erano inoltre particolarmente sensibili a tutto ciò che potesse offendere, anche
lontanamente, la religione cattolica e la morale sessuale. La parola «Dio» è stata rego-
larmente sostituita con termini neutri e anodini («fato», «cielo», ecc.), così come è sta-
ta sempre censurata la parola «seduttore» e la parola «inferno» etc. Tali espressioni si
ritrovano tuttavia nella partitura autografa, e da lì sono passati nella riduzione per can-
to e pianoforte. Il loro impiego ha sempre una valenza espressiva assai forte, che sotto-
linea come per Verdi anche la scelta del lessico non fosse affatto arbitraria, ma finaliz-
zata a conseguire il massimo dell’immediatezza e della pregnanza semantica.

Per quanto riguarda la musica, la partitura di Luisa Miller è stata pubblicata di re-
cente all’interno dell’edizione critica integrale delle opere di Verdi (The Works of / Le
opere di Giuseppe Verdi), iniziata una ventina d’anni fa dalla casa musicale Ricordi e
dalla University of Chicago Press: «Luisa Miller». «Melodramma tragico» in Three
Acts / Libretto by / Melodramma tragico in tre atti / Libretto di Salvadore Cammara-
no, a cura di Jeffrey Kallberg, Chicago-London-Milano, The University of Chicago
Press-Ricordi, 1991 («The Works of / Le opere di Giuseppe Verdi, Series I: Operas / Se-
rie I: opere teatrali», 15). A tale edizione e al relativo Commento critico, Chicago-Lon-
don-Milano, The University of Chicago Press-Ricordi, 1991 e 1992 (ed. italiana) si è
fatto riferimento anche per l’individuazione delle varianti testuali.

ATTO PRIMO Scena prima p. 61
Scena Va p. 68
Scena VIIIa p. 73

ATTO SECONDO Scena prima p. 79
Scena IIIa p. 84
Scena VIIa p. 90

ATTO TERZO p. 92

APPPENDICI: Varianti del libretto p. 103
Orchestra p. 107
Voci p. 109
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derica), Francesco De Kunert (Wurm), Felice Varesi (Miller), Teresina Brambilla (1813-1895; la prima Gilda).



ATTO PRIMO

L’amore

Ameno villaggio. Da un lato la modesta casa di Miller, dall’altro, rustico tempietto: in lontananza, ed a tra-
verso degli alberi, le cime del castello di Walter.1

1 La partitura di Luisa Miller è formata da una sinfonia iniziale (n. 1) e tredici numeri vocali, dei quali sei ap-
partengono al primo atto (nn. 2-7), quattro al secondo (nn. 8-11) e solamente tre (nn. 12-14) al terzo, secondo
la tipica struttura delle opere italiane dell’Ottocento, che prevede atti via via più brevi dopo il primo. Nei primi
anni della sua carriera, Verdi ha spesso alternato sinfonie e preludi iniziali; mentre le prime hanno ampie dimen-
sioni, abbracciano in genere due o più movimenti, ed espongono motivi e temi derivati dagli atti successivi del-
l’opera, i secondi hanno una struttura in un unico movimento, sono piuttosto brevi, e riprendono dal resto del-
la partitura solo uno o due temi principali. In tal modo, mentre le sinfonie tendono a ‘narrare’ in forma sintetica
la vicenda che verrà rappresentata, i preludi stabiliscono un rapporto più intimo con l’opera, ne sintetizzano
quella che Verdi chiamava la «tinta», cioè l’espressione di fondo; basta confrontare la sinfonia di Nabucco e il
breve preludio di Attila per trarne un’immagine nettissima della differenza sostanziale che intercorre tra sinfonia
e preludio nelle opere verdiane. La sinfonia della Luisa Miller (Allegro – Do minore, ) segue tuttavia un model-
lo formale che opera in parte una sintesi originalissima di questi due schemi; essa è infatti in un singolo movi-
mento e si basa su un unico tema principale (cfr. es. 1), come avviene di norma nei preludi, ma possiede uno svi-
luppo e dimensioni propriamente sinfoniche. Verdi inoltre non espone un pot-pourri di temi dell’opera, anzi non
espone alcun tema vero e proprio ricavato dai numeri successivi, bensì focalizza la sua attenzione sulla «tinta»
del dramma, proprio come in genere fa nei preludi. Come si vedrà meglio in seguito, tale «tinta» è fornita da due
elementi che caratterizzano fortemente l’es. 1: il ritmo anapestico, che nel lessico melodrammatico di Verdi è sem-
pre legato all’idea di fatalità e di morte, e il semitono discendente, che nella musica occidentale, vocale e non, è
stato assunto da tempo immemorabile a simbolo del ‘lamento’.
ESEMPIO 1 (n. 1. Sinfonia, bb. 1-9)

Il tema viene esposto la prima volta dai violini, che secondo l’indicazione di Verdi devono suonare sulla corda di
Sol, in modo da ottenere un effetto misterioso. Dopo un primo «tutti» in fortissimo inizia una sezione di transi-
zione, che sviluppa le prime due battute del tema e che, dopo varie modulazioni, approda al Mi bemolle mag-
giore. Al posto di un secondo tema viene qui riesposto il tema iniziale; tuttavia sia la nuova tonalità (il relativo
maggiore del Do minore), sia il clarinetto solo, a cui è affidata ora l’esposizione del tema, conferiscono un inat-
teso carattere ‘agreste’ all’es. 1, alludendo in maniera semplice ed efficace al tempo stesso all’ambientazione al-
pina dell’opera. Una nuova sezione del tutti, seguita da una pausa generale, segnala il passaggio allo sviluppo,
che tuttavia non si svolge secondo i principi tradizionali della forma sonata, bensì impiega la testa del tema del-
l’es. 1 prima in una sorta di canone, poi accompagnato da un controsoggetto, quindi in una progressione cro-
matica, conclusa dal tutti in fortissimo. La ripresa è preceduta da una trentina di battute di preparazione, nelle
quali la tensione si dirada su lunghi accordi in pianissimo degli archi, sui quali il clarinetto intona le prime bat-
tute del tema, mettendone in evidenza, col suo timbro nasale, il ‘lamentoso’ semitono discendente; le pause ge-
nerali, sempre più lunghe, e la progressiva rarefazione della cellula tematica sortiscono un effetto di commiato
degno dei migliori sinfonisti tedeschi. La ripresa è invece in stile puramente italiano: al posto di un ritorno alla
tonalità iniziale, che pure era stata l’idea iniziale, come attesta la partitura autografa, Verdi opta per una riespo-
sizione del tema in un radioso Do maggiore, che nella coda (Poco più mosso) assume un tono marziale e frago-
roso, che contrasta un poco con l’atmosfera cupa e misteriosa di gran parte dell’opera. Nel complesso la sinfo-
nia di Luisa Miller è una delle meglio riuscite dell’intera produzione verdiana, e attesta da un lato il progresso
stilistico del compositore, anche grazie al suo prolungato soggiorno parigino, dall’altro l’alto livello tecnico del-
l’orchestra del San Carlo di Napoli, una delle migliori compagini italiane intorno alla metà dell’Ottocento.
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SCENA PRIMA

Un’alba limpidissima di primavera è sull’orizzonte:
gli abitanti del villaggio si adunano per festeggiare il
dìi natalizio di LUISA. LAURA è fra dessi

CORO e LAURA2

Ti desta o Luisa, regina de’ cori; 
i monti già lambe un riso di luce:
d’un giorno sì lieto insiem con gli albori
qui dolce amistade a te ne conduce.
Leggiadra è quest’alba sorgente in Aprile,

ma come il tuo viso leggiadra non è:
è pura, soave quest’aura gentile,

pur meno è soave, men pura di te.
SCENA IIa

LUISA, MILLER, e detti

MILLER

Ecco mia figlia.3

LUISA

Ecco mia figlia.O care amiche…
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2 La struttura musicale di Luisa Miller è quella tipica del melodramma italiano degli anni Quaranta dell’Otto-
cento, e ciascun numero della partitura è concepito come un brano autonomo. Ad eccezione del finale dell’atto
primo e del quartetto del secondo, ciascuno dei restanti undici numeri vocali che compongono la partitura è or-
ganizzato secondo la cosiddetta «solita forma», basata su due sezioni principali, la prima più lenta («cantabile»)
e la seconda più veloce («stretta»), intervallate da una sezione di transizione («tempo di mezzo») e a volte pre-
cedute da una sezione introduttiva (una «scena» o un coro, oppure entrambi). Questa impalcatura formale è dun-
que facilmente riconoscibile già nel coro del n. 2 «Ti desta o Luisa» (Allegretto assai moderato – Sol maggiore,
6/8), concepito come vera e propria «introduzione» del personaggio principale, Luisa, e della sua cavatina, e al-
lo stesso tempo come esposizione del soggetto drammatico. La misura in 6/8 e la tonalità di Sol maggiore indi-
cano una dimensione campestre, che la melodia iniziale del clarinetto solo, suonando «come in lontananza» (es.
2), connota in senso più strettamente alpino; gli intervalli di terze e sesta della melodia, così poco clarinettistica
e pertanto ‘straniante’, evocano infatti quei «corni delle Alpi» che ben pochi ascoltatori napoletani dovevano
aver sentito dal vivo, ma che potevano ben riconoscere nella melodia scritta da Verdi. Il clarinetto svolge infatti
un ruolo importantissimo all’interno della partitura di Luisa Miller, sia perché Verdi poteva contare a Napoli su
un valido esecutore, sia, soprattutto, per le sue caratteristiche timbriche, che anche in altre opere ne fanno uno
strumento privilegiato per evocare atmosfere misteriose.
ESEMPIO 2 (n. 2. Introduzione, bb. 1-6)

Il tema degli archi che segue, e che accompagna l’entrata dei contadini, ha un carattere saltellante e grazioso, con
la sua lunga serie di terzine che ripetono ostinatamente la stessa figura melodica. In piena tradizione bucolica è
invece il coro di contadini, con il ritmo cullante da nenia di zampognari e i semplici intervalli di seconda, terza
e quarta che alludono a una ‘semplicità’ agreste ancora incontaminata dalla civiltà.
ESEMPIO 3 (n. 2, bb. 50-53)

3 L’entrata di Miller introduce un cambiamento di tempo che porta con sé un brioso motivo orchestrale (Alle-
gro – Mi maggiore, 6/8), derivato in parte dall’es. 2, ma che cede ben presto il posto a un recitativo. Dal punto
di vista formale si tratta della cosiddetta «scena», cioè del rapido scambio di battute che serve a stabilire la si-
tuazione drammatica e introdurre la messa a fuoco su un aspetto determinato – una «posizione», per rifarci al
lessico verdiano –, in questo caso il racconto che Luisa fa di come si è innamorata di Rodolfo.
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CORO

Ecco mia figlia.O care amiche…Il Cielo 
a te sia fausto.
LAURA

a te sia fausto.In breve
ad invocarlo uniti andrem nel tempio.ii

MILLER

Il vostro affetto dal mio ciglio esprime
pianto di tenerezza…
Al cor paterno è sacro
il dì che spunta… esso mi diè Luisa!
(Abbracciandola)
LUISA

Padre!..iii – Né giunge ancor!..
(Volgendosi d’intornoiv inquieta)
Padre!..iii – Né giunge ancor!..Da lui divisa 
non v’ha gioja per me!
MILLER

non v’ha gioja per me!Figlia, ed amore, 
appena desto in te, sì vive fiamme 
già spande! Oh! mal non sia 
contanto amor locato!
(Luisa vorrebbe parlare)
contanto amor locato!Del novello 
signor qui giunto nella corte ignoto 

a tutti è questo Carlo.
Io temo!
LUISA

Io temo!Non temer: più nobil spirto,
alma più calda di virtù non mai 
vestì spoglia mortal.v M’amò… l’amai.

Lo vidi, e ’l primo palpito4

il cor sentì d’amore:
mi vide appena, e il core
balzò del mio fedel.

Quaggiù si riconobbero
nostr’alme in rincontrarsi…
Formate per amarsi
Le aveva un nume in ciel!vi

CORO e LAURA

Luisa, un pegno ingenuo
dall’amistade accetta.

(Presentandole tutti, pria le donne poi gli uomini un
mazzettino di fiori)
LUISA

Grata è quest’alma, o tenere 
compagne… Ah!
(Scorgendo un giovane cacciatore, che anch’esso fra
gli altri le porge i suoi fiori)vii
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4 Nell’epoca in cui fu scritta Luisa Miller era consuetudine che la protagonista femminile uscisse in scena sin dal-
l’inizio dell’atto primo cantando un’ampia aria (la cavatina), incorniciata da un coro. Il primo tempo dell’aria,
il cantabile, ci fornisce un quadretto grazioso della ragazza, che intona una semplice melodia costellata da pau-
se – per Verdi sempre sintomo di brio e allegria – e intessuta di terzine, che caratterizzano la protagonista come
una popolana. Per essere un cantabile il tempo è forse un po’ veloce e l’andamento un po’ troppo ‘cabalettisti-
co’, tuttavia ciò serve a indicare il carattere di Luisa, che non è una sofisticata eroina d’alto rango, bensì una fan-
ciulla semplice che vive in un paesino di montagna, e che racconta alle amiche come sia rimasta folgorata dal-
l’apparizione del suo amato. Trattandosi del ‘biglietto da visita’ della prima donna tale semplicità agreste
ovviamente deve cedere ben presto il passo al virtuosismo; è quanto avviene puntualmente nella ripresa della me-
lodia principale e nelle cadenze, intessute di fioriture, trilli, sincopi, note tenute, e tutto ciò che può servire a met-
tere in luce le capacità vocali dell’interprete. Il breve intervento del coro chiude questa prima sezione.
ESEMPIO 4 (n. 2, bb. 205-208)
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SCENA IIIa

RODOLFO, e detti

RODOLFO

Compagne… Ah!Mia diletta…
MILLER (turbato)
(Desso!..)
RODOLFO (andando verso Miller)
(Desso!..)Buon padre…
LUISA

(Desso!..)Buon padre…Abbraccialo,
t’ama qual figlio!
RODOLFO (salutando i contadini)
t’ama qual figlio.Amici…
(A Luisa)
Sei paga?
LUISA

Sei paga?Di letizia 
colma son io!

LAURA e CORO

colma son io!Felici 
appien vi rende amore.
LUISA, RODOLFO

Appien felici?.. È ver!..
A te dappresso il core

non vive che al piacer.
T’amo d’amor ch’esprimere5

mal tenterebbe il detto!
Né gel di morte spegnereviii

può sì cocente affetto:ix

ha i nostri cori un Numex

di nodo eterno avvinti,
e sulla terra estinti
noi ci ameremo in ciel!

MILLER

(Non so qual voce infausta
entro il mio cor favella…
Misero me, se vittima

64

5 L’uscita in scena di Rodolfo lascia spazio ad un brevissimo scambio di battute e a un altrettanto sbrigativo in-
tervento del coro; questa sezione intermedia, che nella terminologia dell’epoca viene detta «tempo di mezzo»,
termina con l’immancabile cadenza per seste parallele del tenore e del soprano, che cantano a cappella, e che pre-
para l’avvio dell’ultima sezione del numero, la «stretta» (Allegro brillante – Si bemolle maggiore, ). Essa si ba-
sa su uno tema spigliato (es. 5), intonato per la prima volta da Luisa e poi da Rodolfo, che colpisce soprattutto
per la grazia e la leggerezza dell’accompagnamento, assai lontane da formule ‘cabalettistiche’; la melodia è però
una di quelle destinate a fissarsi subito nella mente degli ascoltatori, anche grazie al  fatto  che viene ripetuta più
volte prima della fine del numero.
ESEMPIO 5 (n. 2, bb. 288-291)

Se l’arrivo di Rodolfo ha trasformato la sezione finale dell’aria di Luisa nella stretta di un duetto, l’entrata di
Miller sembra a sua volta voler trasformare il duetto in un terzetto. Verdi tuttavia ha affidato al padre di Luisa
solo una breve melodia, che viene intonata in quello che dal punto di vista formale è il ponte prima della ripre-
sa. Le note cantate da Miller sono però fortemente contrastanti rispetto all’es. 5, e si basano su una minacciosa
figura ritmica anapestica, che isola Miller dal contesto festoso ed evita così di fare apparire i suo interventi co-
me semplici «pertichini». L’anziano soldato, con i suoi timori apparentemente infondati, non è dunque un sem-
plice guastafeste che non vuole partecipare all’atmosfera gioiosa, bensì un vero e proprio protagonista, destina-
to ad avere un ruolo chiave nella vicenda; ce lo lascia presagire anche la sua figura cadenzale (apparentemente
essa serve solo a preparare la ripresa della stretta), che col suo ampio arco melodico, l’enfasi sulla parola «Dio»
e l’accompagnamento sommesso degli archi proietta prepotentemente in primo piano il personaggio di Miller. 
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d’un traditor foss’ella!xi

Ah! non volere, o cieloxii

che a tal destin soccomba…
mi schiuderia la tomba
affanno sì crudel!)

CORO e LAURA

Un’alma, un sol desio
ad ambo avviva il petto!
Mai non si vide affetto
più ardente, più fedel!

(Odesi la sacra squilla)

Udiste? I bronzi squillano;
andiam, ne invita il ciel.xiii

(Tutti entrano nel tempietto; Miller li segue lenta-
mente, ed è già presso a toccare il sacro limite, quan-
do alcuno lo arresta)xiv

SCENA IVa

WURM e detti

WURM

Ferma, ed ascolta.6

MILLER

Ferma ed ascolta.Wurm!
WURM

Ferma ed ascolta.Wurm!Io tutto udìa!..
Furor di gelosia 
m’arde nel petto!.. Amo tua figlia… eppure, 
un anno volge, io la sua man ti chiesi:
non dissentisti, ed or che più fortuna
a me spira seconda, or che il novello 
signor più che l’estinto
m’è largo di favor, tu la promessa
calpesti, ed osi!..
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segue nota 5

ESEMPIO 6 (n. 2, bb. 326-331)

Appena poche battute bastano dunque a Verdi a evitare che la conclusione dell’Introduzione prenda una piega
tradizionale. È vero che si tratta di una stretta canonica, con tanto di ponte e ripetizione (con l’aggiunta del co-
ro); tuttavia Miller, con  i suoi cupi presagi, ha posto un’ipoteca di lutto sull’atmosfera di festa, così da far ap-
parire il ritorno dell’es. 5 come qualcosa di strettamente necessario, come una salutare ventata di ottimismo che
scaccia gli infausti presagi.
6 Anche a voler ridimensionare l’entusiastico giudizio di Adriano Basevi (Studio sulle opere di Giuseppe Verdi,
Firenze, Tofani, 1859, cap. XX), a detta del quale Luisa Miller inizia la «seconda maniera» di Verdi, è innegabi-
le che questa partitura si distingua dalle precedenti per l’essenzialità e allo stesso tempo per l’estrema efficacia
delle soluzioni drammatico-musicali. Poche opere giovanili di Verdi possono vantare una simile stringatezza, e in
pochi casi prima di Luisa le convenzioni formali del melodramma italiano erano state asservite in maniera altret-
tanto riuscita alla funzionalità drammatica. La frase di Miller che abbiamo appena visto nella stretta dell’intro-
duzione ne è un esempio: in appena poche battute il vecchio soldato ha aggiunto una nota di pessimismo all’idil-
lio dei due giovani innamorati, che nel cantare la medesima melodia e nell’intonare i loro passaggi per terze e
seste avevano comunicato immediatamente all’ascoltatore una perfetta intesa amorosa. Nel numero che segue (n.
3. Scena e Aria Miller) l’anziano soldato chiarisce ulteriormente la propria funzione drammatica, che, nella più
pura tradizione operistica italiana e verdiana in particolare, consiste nell’opporsi – quasi edipicamente – alle scel-
te sentimentali della figlia. In tal senso Miller condivide paradossalmente il suo ruolo con Walter: entrambi i ge-
nitori desiderano infatti il meglio per la prole, ma nel far ciò ostacolano il loro libero arbitrio e giudicano le lo-
ro scelte sentimentali inadeguate rispetto alla propria condizione sociale. Se nella prima parte dell’aria Miller
incarna il ruolo del padre bonario e protettivo, facendosi avvocato della libera scelta delle ragazze in fatto di ma-
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MILLER

calpesti, ed osi!…Ah! cessa!
Il mio paterno assenso 
promisi, ove la figlia 
t’avesse amato.
WURM

t’avesse amato.E non potevi forse
alle richieste nozze 
astringerla? Non hai 
dritto sovr’essa tu?..
MILLER

dritto sovr’essa tu?..Che dici mai?
Sacra la scelta è d’un consorte,7

esser appieno libera deve:
nodo che sciorre sol può la morte

mal dalla forza legge riceve.
Non son tiranno, padre son io,
non si comanda de’ figli al cor.

In terra un padre somiglia Iddio
per la bontade, non pel rigor.

WURM

Costarti, o vecchio debole,
caro il tuo cieco affetto 
dovrà, ben caro!

MILLER

dovrà, ben caro!Spiegati.
WURM

Sotto mendace aspetto
il preferito giovine
si mostra a voi.
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segue nota 6

riti, basta che Wurm gli riveli che il forestiero innamorato di Luisa è il figlio del conte affinché la sua ira si sca-
teni: un  (o una) pretendente di differente classe sociale deve essere immancabilmente un seduttore (o una sedut-
trice), perché l’amore non può varcare i confini della propria classe sociale. È questa l’idea di Miller, ed è questa
anche la visione dell’amore di Walter. Nella concezione patriarcale della famiglia nell’Italia dell’Ottocento ciò si-
gnifica che il genitore deve fare di tutto per ostacolare tale amore che, per il fatto stesso di violare le regole so-
ciali, non può che essere ‘impuro’. Se dunque, come dice Miller, «in terra un padre somiglia Iddio / per la bon-
tade, non pel rigor», il suo atteggiamento smentirà sostanzialmente tale affermazione: sia Miller sia Walter si
distingueranno nel corso dell’opera solo «pel rigor» nei confronti dei figli, e ben poco «per la bontade». Essi so-
no i tutori dell’ordine e dei pregiudizi sociali (la difesa dell’onore, per l’uno, l’ambizione di una promozione so-
ciale, per l’altro), pertanto il loro atteggiamento sarà inflessibile e non terrà in nessun conto le ragioni del cuore
dei giovani amanti. L’amore risulta allora essere una forza dirompente, che scardina gli equilibri sociali e mira
utopisticamente a stabilire un nuovo ordine di valori, nei quali il sentimento ha la meglio sul tornaconto e la li-
bertà dell’individuo prevale sulla costrizione sociale; poiché tuttavia nella prima metà dell’Ottocento una tale vit-
toria dell’amore e della libertà sulle norme sociali appariva impossibile, in Italia come in Europa, il ruolo del tu-
tore dell’ordine si carica di un’inquietante potenza drammatica e appare inevitabilmente connotato da severità e
da una cupa forza distruttiva. Ciò spiega perché tra i baritoni verdiani Miller sia forse quello meno tormentato
da conflitti interiori – in genere Verdi riservava tale registro vocale ai personaggi dilaniati tra due sentimenti con-
trapposti – e perché gran parte dei suoi interventi vocali abbiano un carattere allo stesso tempo grandioso –
«grandioso» è infatti l’indicazione d’espressione scritta da Verdi all’inizio del cantabile – e  larvatamente minac-
cioso. 
7 Il grande assolo di Miller nell’atto primo, che assegna subito al personaggio un ruolo di protagonista, risente
delle caratteristiche psicologiche e drammatiche appena accennate; il numero è costruito tradizionalmente come
un’aria bipartita, con una «scena» iniziale in stile recitativo, destinata al dialogo con Wurm, e i due momenti li-
rici del «cantabile» e della «cabaletta», intervallati da un breve «tempo di mezzo». Il recitativo è caratterizzato
dal tremolo degli archi che accompagnano la parte di Wurm; si tratta di una formula musicale tipica della reto-
rica drammatico-musicale verdiana – il tremolo e il trillo compariranno ancora nel credo di Iago – e che serve a
rivelare al pubblico il carattere malvagio di un personaggio. Il cantabile (Andante maestoso – Re bemolle mag-
giore, ) è invece caratterizzato da una formula d’accompagnamento vecchio stile, tipica delle cabalette; del re-
sto, la stessa melodia «grandiosa» di Miller (es. 7) ha molto di cabalettistico, e ricorda infatti la cabaletta «Ol-
tre quel limite t’attende, o spettro!» dell’aria di Attila nell’atto primo dell’opera omonima. Come nell’aria di
Luisa, probabilmente anche in questo caso Verdi ha voluto alludere al milieu popolare cui appartengono padre
e figlia, che si manifesta attraverso l’impiego di un accompagnamento orchestrale standardizzato e di melodie dal
carattere di cabaletta piuttosto che di cantabile.
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MILLER

si mostra a voi.Fia vero?.. 
E tu conosci?..

WURM

E tu conosci?Apprendilo: 
ei figlio è dell’altero 
Walter!

MILLER

Walter!O ciel!.. – Dicesti 
figlio?..

WURM

figlio?Del tuo signor. 
Addio.

MILLER

Addio.Pur…
WURM

Addio.Pur …M’intendesti.
(Parte)
MILLER

Ei m’ha spezzato il cor!..xv
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ESEMPIO 7 (n. 3. Scena ed Aria Miller, bb. 31- 35)

Verdi è intenzionato inoltre a mettere in risalto il carattere marziale e determinato del vecchio soldato, che solo
nella seconda quartina e nella cadenza finale («Non son tiranno, padre son io») riesce a esprimere calore e affet-
to paterno; tuttavia tali sentimenti risultano sempre commisti in Miller a fierezza e orgoglio, due passioni forte-
mente radicate nel personaggio.
ESEMPIO 8 (n. 3, bb. 44- 48)
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(Rimane silenzioso qualche momento, come oppres-
so dal dolore)

Ah! fu giusto il mio sospetto!..8
Ira e duol m’invade il petto!..xvi

D’ogni bene il ben più santo,
senza macchia io vo’ l’onor. –

D’una figlia il don soltanto,
ciel mi festi, e pago io sono…xvii

Ma la figlia, ma il tuo dono
serba intatto al genitor.

D’ogni bene il ben più santo,
senza macchia io vo’ l’onor

(Parte)

SCENA Va

Sala nel castello di Walter, con porta in fondo.

WALTER e WURM. Alcuni familiari, che rimangono al
di là della soglia9

WALTER (inoltrandosi seguito da Wurm)
Che mai narrasti!.. Ei la ragione adunque 
smarrì!
WURM

smarrì!Signor, quell’esaltato capo 
voi conoscete?
WALTER (agitato)
voi conoscete.La Duchessa intanto 
mi segue!.. – Digli ch’io lo bramo.
(Wurm si ritira co’ servi)
mi segue!… – Digli ch’io lo bramo.Ah! tutto 
m’arride… tu mio figlio, tu soltanto 
osi!.. La tua felicità non sai 
quanto mi costi!..
(È preso da subito tremore)
quanto mi costi!..Oh! mai nol sappia, mai…
(Coprendosi il viso d’ambo le mani. Lungo silenzio)

Il mio sangue, la vita darei
per vederlo felice, possente!..
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8 Il tempo di mezzo dell’aria di Miller riporta in primo piano il personaggio di Wurm, e con questi tornano nel-
l’orchestra i trilli e i tremoli che lo caratterizzano musicalmente. Lo stile è quello del recitativo tradizionale, ma
arricchito di spunti melodici che commentano e sottolineano enfaticamente le parole del personaggio. Questi, che
un anno prima aveva chiesto a Miller la mano di Luisa e che ora se la vede rifiutare, rivela malignamente all’an-
ziano genitore che il fidanzato della ragazza altri non è che il figlio del conte. Wurm, il cui nome per inciso in te-
desco significa «verme», non ha bisogno d’aggiungere altro: come Miller ben sa un nobile che giura amore a una
contadina è certamente un seduttore. L’ira e il dolore di Miller – a giudicare dalla musica più la prima che il se-
condo – esplodono dunque nella cabaletta (Allegro giusto – La bemolle maggiore, ), costruita in maniera tra-
dizionale con due esposizioni complete del tema e una breve coda in tempo più veloce.
ESEMPIO 9 (n. 3, bb. 31- 35)

Nel tema si può intravedere inoltre un’anticipazione della cabaletta di Manrico «Di quella pira», come rivela la
quartina di sedicesimi sulla parola «[so-]spetto».
9 La scena cambia e si sposta ora all’interno del castello di Walter, dove Wurm ha appena informato anche que-
sto padre delle ‘pericolose’ scelte amorose del figlio. Walter, che ha in mente per Rodolfo un matrimonio con Fe-
derica, una duchessa intima amica dell’imperatrice di Germania, attribuisce la scelta del figlio alla perdita di sen-
no, tanto più che la nobildonna è amica d’infanzia di Rodolfo ed è rimasta vedova. Tranne un brevissimo
intervento di Wurm nel recitativo, il numero è concepito come un grande assolo. Per evitare la monotonia, deri-
vante dalla successione di due arie solistiche maschili, Verdi ha scritto un’aria in forma di romanza in un solo
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E a’ miei voti, ed agli ordini miei
si opporrebbe quel cor sconoscente? –
Di dolcezze l’affetto paterno
a quest’alma sorgente non è…

Pena atroce, supplizio d’inferno
fato avverso l’ha reso per me.xviii

SCENA VIa

RODOLFO, e detto

RODOLFO

Padre…10

WALTER

Padre…M’abbraccia. – Portator son io 
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tempo (Andante – Mi bemolle minore/maggiore, ), omettendo la cabaletta. Il carattere aristocratico di Walter
è espresso da una melodia ampia e arcuata, che ascende lentamente al Re 3 per poi ridiscendere rapidamente di
un’ottava; il tremolo dei violoncelli tradisce invece il carattere volitivo del personaggio e il suo aspetto minaccio-
so, che lo accomunano a Wurm.
ESEMPIO 10 (n. 4. Scena ed Aria Walter, bb. 42-45)

L’aria ha una forma ABA′ ed impiega due quartine di decasillabi, ciascuna corrispondente a una sezione musica-
le. Al termine della prima sezione, in Mi bemolle minore, Walter ha uno scatto d’orgoglio al pensiero che il fi-
glio gli possa disobbedire, rifiutando le nozze con Federica. Dopo una simile affermazione d’autorità è chiaro a
tutti che Rodolfo non avrà affatto vita facile, se persevererà nell’opporsi al volere paterno.
ESEMPIO 11 (n. 4, bb. 49-53)

La sezione centrale dell’aria modula a Mi bemolle maggiore, mentre un cullante accompagnamento di terzine
puntate del clarinetto cerca di convincere gli ascoltatori che Walter è veramente un padre affettuoso e che il suo
è un «supplizio d’inferno». Ma le improvvise esplosioni del tutti e le fanfare di ottoni che punteggiano l’accom-
pagnamento orchestrale ci ricordano che Walter è in primo luogo un personaggio abituato a comandare, e che
pertanto non conosce i tormenti interiori di un Rigoletto o persino di un Filippo II. L’aria si chiude con una bre-
ve coda in Mi bemolle maggiore.
10 L’entrata di Rodolfo lascerebbe supporre a questo punto un duetto tra padre e figlio. Verdi tuttavia non de-
ve averlo ritenuto essenziale, anche perché esso avrebbe reso meno interessante il successivo duetto tra Federica
e Rodolfo. Pertanto il confronto tra Walter e il figlio si svolge sotto forma di «scena», cioè come un ampio reci-
tativo, che tuttavia lascia spazio a un vasto sprazzo lirico non appena Walter racconta a Rodolfo la gioia di Fe-
derica quando le ha offerto la sua mano. La scena è forse più rilevante sul piano delle conseguenze drammatiche
che su quello strettamente musicale; che infatti un padre offra a una donna – sebbene vedova e quindi emanci-
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di lieto annunzio. Federica in breve 
sarà tua sposa.
RODOLFO

aaaaaaaaaaaaaaa(O cielo!)
WALTER

(Oaaaaaaaaaaaaaaaaa cielo!)Insiem cresciuti 
nel tetto istesso, più di te quel core 
apprezzar chi potria? Come l’offerta 
della tua man le feci, ebbra di gioia 
mi rivelò, ch’ella per te nudria 
segreta fiamma, pria 
che il paterno comando
al Duca la stringesse.
RODOLFO

al Duca la stringesse. (O me perduto!)
WALTER

Fra l’armi estinto quel guerrier canuto,
il nome, ed il retaggio 
a lei ne resta, a lei cui man d’amica
porge l’augusta donna
che preme il trono di Lamagna. Il varco 

s’apre a te della corte!
RODOLFO

s’apre a te della corte!Ambiziose
voglie non alimento
in cor, t’è noto!
WALTER

in cor, t’è noto!In questo debil core
trema che il guardo mio non scenda.
RODOLFO

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa Io voglio 
a te scoprirlo…
(Odonsi lieti suoni)11

WALTER

a te scoprirlo…Taci… È la Duchessa!..
RODOLFO

Oh padre!..
WALTER

O padraae!Incontro ad essa 
moviam, quindi le nozze 
chiederne a te s’aspetta…
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pata dall’autorità maschile – la mano del figlio è una prassi tutt’altro che consueta nel codice sociale ottocente-
sco, e indica la condizione di subalternità di Walter nei confronti di Federica, che ‘offre’ il figlio alla duchessa in
cambio implicitamente della promozione sociale di entrambi. Allo stesso tempo si assiste a una sorta di ‘femmi-
nilizzazione’ del protagonista maschile, che non solo, corteggiando una popolana, si pone in contrasto col con-
testo e corre il rischio dell’emarginazione, tradizionalmente riservata alle donne, ma anche vive in una condizio-
ne di ‘libertà vigilata’, simile a quella femminile, a causa della presenza ingombrante del padre, e non può
neppure scegliere la donna da sposare.
11 Come si addice ai personaggi di alto lignaggio – si pensi all’entrata di Duncano nel Macbeth di Verdi – l’ar-
rivo di Federica è annunciato da una banda dietro le quinte (Allegretto – Sol maggiore, 3/4), che trasforma il re-
citativo in un parlante, cioè in quella tipica forma di scrittura musicale nella quale le voci intonano brevi incisi
melodici in forma di recitativo – sembrano cioè ‘parlare’ – mentre l’orchestra esegue un tema musicale autono-
mo.
ESEMPIO 12 (n. 5. Recitativo e coro, bb. 46-49)

Si tratta di un motivo di danza cerimoniale, che connota Federica come un personaggio abituato allo splendore
della corte. Dopo una breve interruzione dovuta a tre battute di recitativo il motivo dell’es. 12 viene ripreso dal-
l’orchestra, accompagnando l’uscita in scena della duchessa e del suo seguito. Il tema viene ora intonato dal co-
ro, che intesse le lodi di Federica. Ancora poche battute di recitativo, che accompagnano i saluti tra i due, e nuo-
vamente l’orchestra riprende il tema di danza, sul quale tutti gli astanti escono di scena lasciando soli la duchessa
e Rodolfo.
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RODOLFO

chiederne a te s’aspetta…E credi?.. e speri?..
WALTER

Obbedisci… Son legge i miei voleri!
(Traendolo per mano all’incontro della Duchessa)

SCENA VIIa

La DUCHESSA con seguito di DAMIGELLE, PAGGI, FAMI-
LIARI, ARCIERI

CORO

Quale un sorriso d’amica sorte,
gentil, venite, fra queste porte.
È senza orgoglio in voi bellezza,
è senza fasto in voi grandezza.
Ma pur modesta siccome bella
nacque la rosa ad olezzar.xix

La pudibonda romita stella
è destinata a sfolgorar.

DUCHESSA (nella più viva commozione)
Congiunti!.. amici miei!..

WALTER

Congiunti! amici miei!Nobil signora…
(La Duchessa gettasi amorosamente fra le sue brac-
cia)
Bella nepote, il mio Rodolfo implora
l’onor di favellarti.
Io la bandita caccia
intanto affretterò. – M’udisti?
(Piano al figlio: ad un suo cenno tutti partono con
esso. Rodolfo e la Duchessa rimangono soli)xx

RODOLFO

intanto affretterò. – M’udisti? (È d’uopo 
al suo cuor generoso 
fidarsi appien.) Duchessa…12

DUCHESSA

Duchessa tu m’appelli!
Federica son io… non ho cessato 
per te d’esserla mai!..
Se cangiò la fortuna, io non cangiai.

Dall’aule raggianti di vano splendor
al tetto natìo volava il desir…
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12 Per una scena così cruciale come quella dell’incontro tra Federica, ancora innamorata di Rodolfo e felice di
aver avuto da Walter l’offerta di matrimonio, e il giovane innamorato di Luisa, Verdi ha preferito tagliare corto
con i preamboli; dopo poche battute di recitativo e una cadenza barocca di Federica, inevitabile per un perso-
naggio del suo rango, ha inizio la prima parte del duetto. Il cantabile (Andantino affettuoso – Do maggiore, 6/8)
presenta un tema cullante, basato su un pedale del basso, dal carattere quasi di barcarola. 
ESEMPIO 13 (n. 6. Recitativo e duetto, bb. 13-17)

La scrittura diviene più complessa nel corso del brano, tuttavia non perde mai il carattere dolcemente nostalgi-
co, soprattutto nei passaggi per seste dei due cantanti. Verdi ha rinunciato in parte al taglio tradizionale del duet-
to, omettendo il tempo di mezzo, e facendo lentamente scivolare la parte finale del cantabile nel parlante e poi
nel recitativo, quando Rodolfo, incoraggiato dal tono affettuoso di Federica, confessa di amare un’altra. Il gio-
vane è palesemente imbarazzato e la prende alla lontana per rifiutare le nozze con la duchessa, impiegando gran-
di giri di parole che suo padre lo ha messo nella situazione di chiederle perdono; nel far ciò egli si serve avven-
tatamente del ritmo  cullante e di una melodia chiaramente derivata dall’es. 13, con la quale Federica si illudeva
di richiamare in vita l’amore che un tempo l’univa a Rodolfo. Si tratta palesemente di un passo falso, perché il
giovane ha sopravvalutato la capacità di comprensione dell’amica di un tempo. La rivelazione che il suo cuore
batte ora per un’altra lascia letteralmente di stucco la donna, come simboleggiano in modo pregnante gli inter-
valli discendenti di quinta diminuita sulle parole «ad altra!».
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là dove sorgea dal vergin mio core
la prima speranza, il primo sospir!

RODOLFO

Degl’anni primieri le gioje innocenti
con me dividesti, divisi con te…

Le pene segrete degl’anni più ardenti
or deggio svelarti, prostrato al tuo piè.

DUCHESSA

Deh! sorgi, Rodolfo… Tu sembri turbato!..xxi

RODOLFO

Non giova negarlo…xxii pur troppo lo sono!
DUCHESSA

Ah! parla!..
RODOLFO

Ah! parla!M’astringe un padre spietato
di fallo non mio a chieder perdono…

DUCHESSA

Che intendo!
RODOLFO

Che intendo!Sì vaga, sì eccelsa consorte 
a me destinata il cielo non ha…

DUCHESSA

Oh! spiegati.
RODOLFO

Oh! spiegati.Ad altra m’avvince la sorte…

DUCHESSA

Ad altra!..
RODOLFO

Ad altra!Giurai…xxiii

DUCHESSA

Ad altra!Giurai…Ad altra!..
RODOLFO

Ad altra!Giurai…Ad altra!…Pietà!..
Deh! la parola amara13

perdona al labbro mio…
Poss’io condurti all’ara,xxiv

mentir con te poss’io?xxv

Prima d’offiriti un core
che avvampa d’altro amore,
la destra mia trafiggerlo
a’ piedi tuoi saprà!

DUCHESSA

Arma se vuoi la mano,
in sen mi scaglia il brando…
M’udrai, crudele, insano,
te perdonar spirando.
Ma da geloso core
non aspettar favore:
amor sprezzato è furia
che perdonar non sa!

(Partono da opposte vie)

72

13 L’imbarazzo di Rodolfo sembra protrarsi anche nella stretta (Allegro moderato – Sol maggiore, ), che ha una
forma simmetrica, cioè con la stessa melodia ripetuta a distanza di quinta da Federica e con gli inevitabili passi
per terze e seste nella cadenza finale. Rodolfo intona una melodia assai elegante ma che procede a zig-zag, sen-
za trovare un profilo ritmico definito, oscillando indecisa tra le terzine e le semiminime puntate. Tutto ciò fa l’ef-
fetto di una persona beneducata che si rende conto con imbarazzo di aver offeso l’interlocutore e che cerca per-
tanto di rimediare all’errore cadendo in un eccesso di premura nei suoi confronti.
ESEMPIO 14 (n. 6, bb. 64-67)

Tuttavia questa cabaletta, se rende giustizia allo stato d’animo di Rodolfo, sembra ignorare del tutto le parole di
Federica, che invece è presa da sentimenti d’ira e di vendetta, che mal giustificano il fatto che ella impieghi la
stessa musica di Rodolfo. È uno dei rari casi della partitura in cui le convenzioni formali hanno la meglio sulle
ragioni del dramma, e che pongono pertanto le esigenze del canto al di sopra di quelle della logica drammatica.
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SCENA VIIIa

Interno della casa di Miller. Due porte laterali; una
mette alla stanza di Miller, l’altra a quella di Luisa;
accanto alla prima pende una spada ed una vecchia
assisa da soldato: nel prospetto l’ingresso, ed una fi-
nestra, da cui scorgesi parte del tempio. Odonsi per
le montagne e le vallate circostanti grida, e rimbom-
bo di strumenti da caccia.14

VOCI IN LONTANANZA

Sciogliete i levrieri… – spronate i destrieri… –
allegra, gioconda la caccia sarà… –

Si cingan le selve… – snidiamo le belve… –
La preda è sicura, fuggir non potrà…

SCENA IXa

LUISA, quindi MILLER

LUISA (accostandosi alla finestra)
Nol veggo … Allontanarsi dalla caccia
e qui venir promise…
(Entra Miller, e si getta sopra un seggio)

e qui venir promise…O Padre mio!..
Che fu?.. Sembri agitato!..
MILLER

Che fu?.. Sembri agitato!..Il mio timore 
non era vano… sei tradita!xxvi

LUISA (Sorgendo)
non era vano… sei tradita!Io?.. Come?.. 
Narra…
MILLER

Narra . . Sembianza, e nome 
colui mentì!
LUISA

colui mentì!Carlo?.. Fia ver?..
MILLER

colui mentì!Carlo?.. Fia ver?..Del Conte15

di Walter figlio, qual comanda il padre,
egli a stringer si appresta 
splendide nozze…
LUISA

splendide nozze.Ria menzogna è questa… 
Esser non puote…
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14 La scena muta nuovamente e raffigura l’interno della casa di Miller. In lontananza si odono i richiami dei cor-
ni dei cacciatori. Ha così inizio il finale dell’atto primo, la cui struttura ricalca il modello tradizionale fino al can-
tabile, ma è privo della stretta. Verdi, che in tutte le sue opere è sempre sensibile agli effetti drammatici che pos-
sono scaturire dalla disposizione delle fonti sonore in posti inconsueti, ne ha approfittato per dislocare dietro le
quinte, in due gruppi separati, sia i corni (es. 15) sia il coro (es. 16), in modo da suggerire l’impressione di una
profondità spaziale e dunque di un’azione che si estende sull’intera vallata e la cui eco rimbalza tra le montagne.
ESEMPIO 15 (n. 7. Finale, bb. 1-8)

L’effetto di ‘realismo’ è ulteriormente accentuato dal fatto che il coro, che intona una melodia strettamente affi-
ne al richiamo dei corni, canta a cappella – non è possibile infatti andare a caccia con una banda al seguito.
ESEMPIO 16 (n. 7, bb. 14-17)

15 Durante le pause che separano le ripetizioni del coro Verdi ha inserito delle battute di recitativo, che introdu-
cono l’uscita in scena di Luisa e poi di Miller. Sull’ultima ripetizione del coro, stavolta con accompagnamento
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MILLER

Esser non puote…Dal Castello io vengo…
giunta è la sposa…
LUISA

giunta è la sposa…Taci…
Uccider vuoi tua figlia?
MILLER

Uccider vuoi tua figlia?Un traditorexxvii 

accolse dunque il tetto mio?
(Aggirandosi per la stanza pieno d’ira, trovasi di-
nanzi alla sua vecchia divisa)
accolse dunque il tetto mio?Per questa 
d’onore assisa, che il mio petto un giorno
coprì, vendetta io giuro!..
LUISA (spaventata)
Padre!..

SCENA Xa

RODOLFO, e detti

RODOLFO (ancor sulla soglia, donde ha udito l’ultima
parte della scena precedente) 
Padre!Luisa non temer…

(Miller fa un passo per andargli incontro, la figlia si
frappone)

Padre!Luisa non temer…Non furo 
(Avanzandosi)
bugiarde le promesse 
di questo labbro… Il velo
ben veggo è tolto; ma cangiato il nome,
è sempre il cor lo stesso.xxviii

MILLER

Che intendi?..
LUISA

Che intendi?Ahimè!..
RODOLFO (pone Luisa in ginocchio a piè di Miller, e
prostrandosi anch’esso, stringe nella sua la destra di
lei, esclamando con tutto l’ardore della passione)
Che intendi?Ahimè!..Sono io
tuo sposo! Il padre testimone, e il cieloxxix

chiamo del giuramento.
MILLER

chiamo del giuramento.Ahi, sconsigliato!..xxx
E chi sottrarci all’ira 
potrà del Conte?
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d’archi, si inserisce lo scambio di battute in recitativo tra padre e figlia, con un bell’effetto di stereofonia tra can-
to sulla scena e coro dietro le quinte, e parallelamente con un forte contrasto drammatico tra la gioiosa atmosfe-
ra della caccia, da un lato, e l’addensarsi della tragedia familiare, dall’altro. La clamorosa rivelazione che lo spa-
simante di Luisa è il figlio del conte, e che si stanno preparando le sue nozze con la duchessa, pone fine
definitivamente al coro e dà inizio a un recitativo fortemente drammatico. Miller scorge la sua divisa e giura su
di essa che vendicherà il disonore della figlia. Proprio in quel frangente – beate coincidenze operistiche! – entra
Rodolfo, il quale asserisce invece che il suo sentimento è puro e che è comunque intenzionato a sposare Luisa.
Egli si inginocchia davanti a Miller insieme a Luisa e pronuncia le parole fatali «son io tuo sposo», che dette in
tali circostanze e al cospetto di un padre hanno, nella logica melodrammatica, la valenza di un vero e proprio
matrimonio. Che però non si tratterà di un matrimonio felice ci viene rivelato dalla misteriosa figura anapesti-
ca, derivata dall’es. 1 e affidata al clarinetto, nonché dagli inquietanti accordi di settima diminuita degli archi.
ESEMPIO 17 (n. 7, bb. 126-134)
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LUISA

potrà del Conte?Io gelo!..
RODOLFO (solennemente)
A me soltanto, e al cielo16

arcan tremendo è manifesto! Arcano 
che da me rivelato, a piè cadermi 
farebbe… il Conte!
LUISA

farebbe… il Conte!Alcun s’avanza…xxxi

RODOLFO (che si è portato verso la soglia)
farebbe… il Conte!Alcun s’avanza…È desso!.. 
Mio padre!..
LUISA

Mio padre!Ah!.. Son perduta!..xxxii

MILLER

Mio padre!Ah!.. Son perduta!..Egli?.. Egli stesso?..

SCENA XIa

WALTER, e detti

RODOLFO

Tu, signor fra queste soglie!..
A che vieni?

WALTER

A che vieni?A che? Nol rese 
lo spavento che vi coglie
assai chiaro, assai palese?
Del mio dritto vengo armato
a stornar colpevol tresca.

MILLER, LUISA

Che?..
RODOLFO

Che?..L’accento scellerato
più dal labbro mai non t’esca!xxxiii –
puro amor ne infiamma il petto…
oltraggiarlo ad uom non lice.

WALTER

Puro amor, l’amore abbietto
di venduta ingannatrice?xxxiv –

MILLER, LUISA, RODOLFO

Ah!..
(Luisa cade fra le braccia del padre: Rodolfo snuda
la spada)

RODOLFO

Ah!.. La vita mi donasti!.
(Ripone il ferro)
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16 A veder ben chiaramente le tragiche conseguenze di questo matrimonio interclassista è Miller, che nella sua
qualità di padre presagisce già l’ira del conte. Rodolfo lo rassicura: egli conosce un segreto che, all’occorrenza,
può piegare il conte ad accettare le sue  nozze con Luisa. Le parole di Rodolfo sono accompagnate da un miste-
rioso motivo del clarinetto e fagotto in pianissimo e da un tremolo degli archi, che riportano l’atmosfera cupa e
inquietante legata alle figure di Walter e Wurm. Non appena nominato, ecco il conte in persona comparire sul-
la soglia della dimora di Miller. Ha inizio così il «tempo d’attacco» del Finale (Allegro moderato assai sostenu-
to – Do diesis minore, ), costruito su un parlante che richiama fortemente l’atmosfera della sinfonia, con una
mesta melodia caratterizzata dal ritmo anapestico.
ESEMPIO 18 (n. 7, bb. 167-171)

Walter offende Luisa, chiamandola «seduttrice», Miller si sente ribollire il sangue e vorrebbe mettere mano alla
spada, ma ottiene in cambio unicamente che il conte richiami i suoi armigeri e faccia arrestare padre e figlia. Lui-
sa cade allora in ginocchio implorando il conte, ma il padre la costringe a rialzarsi.



GIUSEPPE VERDI

Lo rimembra… ti ho pagato 
ora il dono!

MILLER (che ha posto Luisa sopra una sedia)
ora il dono!A me portasti 
grave insulto!.. Io fui soldato!..
Trema…

LUISA (levandosi)
Trema…Ohimè!xxxv

MILLER

Trema…Ohimè!Mi ribollisce 
nelle vene il sangue ancor…

WALTER

Ardiresti?..
MILLER

Ardiresti?Tutto ardisce 
padre offeso nell’onor!

WALTER

Folle, or or ti pentirai 
dell’audacia!.. Olà?

SCENA XIIa

Accorre un drappello d’ARCIERI, seguito da molti
CONTADINI, e detti

ARCIERI

dell’audacia! Olà!Signore?..

LUISA

Giusto ciel!..
LAURA, CONTADINI

Giusto ciel!..Che avvenne mai?..
RODOLFO

E potresti, o genitore?..
LAURA, CONTADINI

Ei suo figlio!..
WALTER

Ei suo figlio!..Arretra, insano…
RODOLFO

Odi prima…
WALTER

Odi prima…Udir non vo…
Ambo in ceppi…
(Accennando Miller e Luisa agli arcieri)
RODOLFO, LAURA, CONTADINI

Ambo in ceppi…Ah!
MILLER

Ambo in ceppi…Ah!Disumano!..
LUISA (cadendo alle ginocchia di Walter)
Al tuo piè…
MILLER (rialzandola)
Al tuo piè…Prostrata!.. No!

Fra i mortali ancora oppressa17
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17 Con il gesto di Luisa ha inizio un grande concertato (Andantino – Re maggiore, 3/8), nel quale Verdi dimo-
stra come in poche altre occasioni di riuscire a sintetizzare lo stato d’animo dei singoli personaggi – la «posizio-
ne» – in una breve linea melodica, pur facendoli cantare contemporaneamente. Il primo ad entrare è Miller, con
un tema che non ha più nulla di marziale o di popolaresco, ma che ci mostra la dignità e la nobiltà d’animo del
vecchio soldato. L’accompagnamento è sobrio ed efficace allo stesso tempo, una semplice linea discendente, che
ci rivela quanto progresso abbia fatto Verdi negli ultimi anni, nonché quanto abbia saputo trarre profitto dalla
sua permanenza in Francia, dove ha conosciuto lo stile operistico nordeuropeo.
ESEMPIO 19 (n. 7, bb. 229-233)

La seconda quartina intonata da Miller prevede un tema affatto differente, dal carattere più spiccatamente mar-
ziale.
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non è tanto l’innocenza
che si vegga genuflessa
d’un superbo alla presenza.
Solo al ciel ti prostra innantexxxvi

de’ malvagi punitor,xxxvii

non a tal, che ha d’uom sembiante,
e di belva in petto il cor.xxxviii

RODOLFO

Foco d’ira è questo pianto…
Cedi… cedi a un casto amore…xxxix

Non voler quel nodo infranto,
o paventa il mio furore!..xl

Negro vel mi sta sul ciglio!..
Ho l’inferno in mezzo al cor!..

Un istante ancor son figlio!
Un istante ho padre ancor!

WALTER

Tu piegarti, tu, non io,xli

devi o figlio cieco, ingrato:
il mio cenno, il voler mio
è immutabil come il fato! –

Fra il suo cuore, e il cor paterno
frapponeste un turpe amor…

(A Miller e Luisa)
Non può il ciel, non può l’inferno

involarvi al mio furor!
LUISA (alzando al cielo gli occhi lagrimosi)

Ad immagin tua creata,
o Signore, anch’io non fui?
E perchè son calpestata
or qual fango da costui?
Deh! mi salva… deh! m’aita…
Deh! non m’abbia l’oppressor…

Il tuo dono, la mia vita
pria ripigliati Signor!xlii

LAURA, CONTADINI

(Il suo pianto al pianto sforza!..
Il suo duolo spezza il cor!..)

ARCIERI

Obbedirlo a tutti è forza:
egli è padre, egli è signor. –
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ESEMPIO 20 (n. 7, bb. 240-246)

Tra le melodie cantate dai quattro solisti spicca quella della protagonista, l’ultima a entrare, che intona un tema
mesto, basato su una linea discendente e su singhiozzanti seconde minori discendenti. Come quello di Miller, an-
che il tema di Luisa è suddiviso in due frasi, la seconda delle quali è un’implorazione a Dio; essa si staglia netta-
mente, simile a un canto di speranza, sulle semicrome staccate dei tre personaggi maschili e sui loro foschi pen-
sieri di vendetta.
ESEMPIO 21 (n. 7, bb. 269-276; 285-288)

L’entrata del coro arricchisce lo spessore sonoro del concertato, ma non aggiunge nuovi spunti melodici; i con-
tadini riprendono infatti la melodia di Luisa, indicando in maniera forse un po’ ingenua la loro affinità d’animo
con la protagonista.
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WALTER (agli arcieri)
I cenni miei si compiano.18

RODOLFO (mettendosi innanzi a Luisa col ferro sguai-
nato)

Da questo acciar svenato
cadrà chi temerario 
s’avanza…

WALTER

s’avanza…Forsennato!..
(Prende Luisa e la spinge fra gli arcieri)

In me lo scaglia.
RODOLFO

In me lo scaglia.O rabbia!..
Se tratta è fra catene 
la sposa mia, nel carcere 
giuro seguirla.

WALTER

giuro seguirla.Ebbene, 
la segui.

RODOLFO

la segui.Ah! pria che l’abbiano 
quei vili in preda, il core 
io le trapasso.

(Lanciandosi fra gli arcieri, e mettendo la punta del-
la spada sul petto di Luisa)
WALTER

io le trapasso.Uccidila. 
Che tardi?

RODOLFO

Che tardi?O mio furore!..
Tutto tentai… Non restami
che un infernal consiglio…
Se crudo, inesorabile
tu rimarrai col figlio… –

(All’orecchio di Walter, con terribile accento)
Trema – svelato agli uomini
sarà dal labbro mio
come giungesti ad essere
Conte di Walter!

(Esce rapidamente)
WALTER (sembra colpito da folgore)

Conte di Walter!Io!..xliii

Rodolfo… m’odi… arrestati…
(Tutto m’ingombra un gel!..)xliv

Costei lasciate… è libera…
(Convulso e pallido in volto più della morte, cerca
raggiungere il figlio) 
LAURA, CONTADINI, ARCIERI

Fia ver!..
LUISA, MILLER

Fia ver!..Pietoso ciel!..
(Gli Arcieri partono: Luisa cade in ginocchio mezzo
svenuta: gli altri le accorrono d’intorno).

FINE DELL’ATTO PRIMO
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18 Verdi aveva espresso a Cammarano il desiderio di non terminare in modo tradizionale l’atto primo. La nor-
ma avrebbe richiesto un tempo di mezzo e una stretta, con un nuovo intervento del coro nella ripetizione. Il fi-
nale I procede invece in maniera affatto differente: in un breve recitativo Walter ordina di condurre via i prigio-
nieri, ma Rodolfo si frappone, dicendo che preferisce vedere Luisa morta piuttosto che in catene. Walter lo incita
crudelmente a mettere in atto le sue parole, ma Rodolfo, quasi facendo violenza a se stesso, esplode invece in
un’ampia melodia discendente, che richiede all’interprete una tecnica vocale impeccabile, ricattando il padre: se
Luisa verrà arrestata egli rivelerà il terribile segreto che lo riguarda.
ESEMPIO 22 (n. 7, bb. 375-379)
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L’intrigo

Interno della casa di Miller.

SCENA PRIMA

LAURA e CONTADINI, poi LUISA

LAURA, CORO (accorrendo agitati)xlv

Ah! Luisa, Luisa, ove sei?..19

LUISA (uscendo)
Chi m’appella?
(Notando lo smarrrimento che si manifesta negli at-
ti, e nei volti di ognuno)
Chi m’appella?Voi certo recate 
tristo annunzio!
LAURA

tristo annunzio!Pur troppo!..
CORO

tristo annunzio!Pur troppo!E tu dei 
ascoltarlo…

segue nota 18

Tutto ciò potrebbe sembrare un tempo di mezzo o persino l’inizio di una stretta. Invece non è nessuna delle due
cose: in un breve recitativo Walter ordina di liberare i prigionieri, mentre il coro commenta il fatto con una bre-
vissima esclamazione al cielo; l’atto si chiude pertanto rapidamente su fragorosi accordi di La maggiore dell’in-
tera orchestra. Ad appena dieci anni dal suo primo e modesto esordio teatrale, a soli sette anni dalla sua affer-
mazione come operista, grazie al successo di Nabucco, Verdi ha già acquisito una maturità artistica tale non solo
da poter piegare a suo piacimento le convenzioni formali, ma anche da saperle rifiutarle apertamente quando es-
se entrano in conflitto con la logica drammatica. In questo senso effettivamente Verdi sembra iniziare la sua «se-
conda maniera» artistica, quella di Rigoletto e delle opere degli anni Cinquanta.
19 L’atto secondo si apre con la stessa scena sulla quale era calato il sipario nel precedente, che raffigura l’inter-
no della casa di Miller. Il numero iniziale (n. 8. Coro, scena ed aria Luisa),  uno dei più ricchi dal punto di vista
musicale dell’intera partitura,  costituisce sul piano drammatico la chiave di volta dell’azione, ed è infatti collo-
cato alla metà esatta dell’opera; da quel momento in poi il destino della protagonista sarà segnato e la vicenda
si avvierà al suo epilogo tragico. Al centro del brano si trova la scena cruciale del dramma, nella quale Luisa scri-
verà sotto dettatura una lettera d’amore a Wurm, rinunciando così a Rodolfo pur di salvare la vita al padre. La
prima parte del numero è occupata da un coro concitato di contadini (Allegro moderato – Fa minore, 6/8), che
annunciano a Luisa l’arresto del padre, in pericolo di vita. Anche in questa circostanza Verdi scrive una melodia
dallo spiccato carattere popolaresco, accentuato dall’intonazione all’unisono, dal vorticoso movimento in 6/8,
infine dagli ampi intervalli della seconda battuta e dal moto congiunto delle restanti battute.
ESEMPIO 23 (n. 8. Coro, Scena ed Aria Luisa, bb. 18-21)

Il coro, bipartito, è in forma di ballata strofica irregolare: la prima strofa corrisponde alle due quartine iniziali del
testo poetico, la seconda inizia con una ripresa dell’es. 23, che però viene subito interrotta dall’esclamazione di
Luisa «Ah! Mio padre». L’es. 23 prosegue pertanto in maniera differente, con una melodia che poco dopo verrà
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LUISA

ascoltarlo…Parlate… parlate…
LAURA, CORO

Al villaggio dai campi tornando
della roccia per ripido calle,
un fragor, che veniasi accostando,
a noi giunse dall’ima convalle:
eran passi e minacce d’armati,
cui d’ambascia una voce frammista;
al ciglion della rupe affacciati
ne colpì deplorabile vista!..
Crudi sgherri traenti un vegliardo 
fra catene!..

LUISA

fra catene!Ah! mio padre!..
LAURA, CORO

fra catene!Ah! mio padre!..Fa cor…
Havvi un Giusto, un Possente che il guardo 

tien rivolto sui miseri ognor!
LUISA (rimasta oppressa dal cordoglio, scuotesi ad un
tratto, e s’incammina per uscire)
Oh! padre, oh padre mio!..

LAURA

Oh! padre, oh padre mio!..Dove?..
LUISA

Oh! padre, oh padre mio!..Dove?..Al castello…
TUTTI

Wurm!..

SCENA IIa

WURM, e detti

WURM (a Luisa)
Wurm!..Ascoltarmi è d’uopo.
(Ai contadini che partono)
Uscite.
LUISA

Uscite. (Io gelo!)
WURM

Uscite.(Io gelo!) Il padre tuo!..20

LUISA

Uscite.(Io gelo!) Il padre tuo!..Finisci.
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ripresa dagli archi (cfr. es. 24) e che infrange l’apparente struttura del brano. Il significato drammatico di questa
forma irregolare è chiarissimo: non solo l’esclamazione di Luisa interrompe il racconto dei contadini, ma la sua
disperazione spinge i suoi amici a lasciar perdere i dettagli della vicenda e a invocare Dio affinché abbia pietà di
lei. L’arrivo a sorpresa di Wurm pone fine bruscamente al coro, che termina su un accordo in fortissimo di Re be-
molle maggiore. In un breve recitativo Luisa invita gli astanti a lasciarla sola col nuovo arrivato; il coro esce len-
tamente di scena, ripetendo la sua invocazione al Creatore, ripresa a mo’ di eco dal clarinetto e dagli archi.
ESEMPIO 24 (n. 8, bb. 68-72)

20 La scena che segue è uno dei momenti più drammatici dell’intera partitura e sotto il profilo musicale una del-
le meglio riuscite (per un’attenta analisi del significato drammatico di questo scorcio, si rimanda anche al saggio
di Michele Girardi in questo volume, p. 13-32). Non v’è dubbio che anche in questo caso Verdi deve aver tratto
più d’uno spunto d’ispirazione dalla vita culturale parigina, in particolare dal teatro popolare dei cosiddetti mé-
lodrames, nei quali un’orchestra commentava in guisa di odierna colonna sonora le fasi cruciali dell’azione, so-
vrapponendosi alla recitazione degli attori o colmando le pause tra le loro battute. L’inizio della scena tra Wurm
e Luisa è in forma di recitativo tradizionale, nel quale tuttavia un ruolo determinante è affidato ai tremoli degli
archi. Tuttavia, non appena Luisa si accinge a scrivere la lettera che Wurm le detta, l’orchestra commenta l’azio-
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WURM

Langue in dura prigion.
LUISA

Langue in dura prigion.Reo di che fallo?
WURM

Ei del Conte vassallo, 
farlo d’oltraggi e di minacce segno 
ardì! Grave il delitto,
grave la pen fia!
LUISA

grave la pen fia!D’interrogarti 
tremo!..

WURM

tremo!..Che val tacerlo?
Sul canuto suo crin pende la scure.
LUISA

Ah!.. Taci… taci…
WURM

Ah!.. Taci… taci…Eppure, 
tu puoi salvarlo.
LUISA

tu puoi salvarlo.Io?.. Come?
WURM

tu puoi salvarlo.Io?.. Come?A te m’invia 
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ne con tre idee musicali differenti (es. 25); la prima (minacciosi trilli all’unisono degli archi), va riferita a Wurm
e alla sua azione coercitiva nei confronti di Luisa; la seconda (ottave spezzate degli archi e del clarinetto), ricor-
da il ticchettio di un orologio o il battito cardiaco, e ha una funzione ‘neutra’, serve cioè unicamente a indicare
lo scorrere del tempo oggettivo dell’azione; la terza idea infine  (un lamentoso motivo discendente del clarinet-
to) indica una dimensione interiore, cioè la rassegnazione di Luisa e l’accettazione del sacrificio di sé per amore
del padre.
ESEMPIO 25 (n. 8, bb. 111-119)

Ancora una volta Verdi riesce a ottenere sorprendenti effetti grazie all’impiego di idee musicali semplicissime, che
tuttavia rivelano uno spiccato talento drammatico e una fantasia musicale rigogliosa; il compositore sa infatti
impiegare elementi consolidati della retorica melodrammatica (il trillo, il semitono discendente) facendoli appa-
rire ogni volta nuovi e originali.
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l’offeso Conte: un foglio 
vergar t’impone, e prezzo 
ne fia lo scampo di tuo padre.
LUISA

ne fia lo scampo di tuo padre.Un foglio?..
WURM (accennando a Luisa una tavola, su cui v’ha
l’occorrente per iscrivere) 
Scrivi.
(Dettando)
Scrivi.«Wurm, – io giammai 
Rodolfo non amai…–
(Luisa guarda Wurm un istante, quindi abbassa gli
occhi come rassegnata al sacrifizio, e scrive)

Il suo lignaggio erami noto, – e volli 
stringerlo fra mie reti…»
LUISA

stringerlo fra mie reti…» E deggio?..
WURM

stringerlo fra mie reti…» E deggio?..Dei 
salvar tuo padre.
(Luisa scrive)

salvar tuo padre.«Ambizion mi vinse… –

tutto svanì … – perdona. –
Ritorno al primo affetto, –
e di Rodolfo ad evitar gli sdegni, –
come la notte regni, –
vieni, – ed insieme fuggirem.»
LUISA

vieni, – ed insieme fuggirem.»Che!..
WURM

vieni, – ed insieme fuggirem.»Che!..Scrivi!
LUISA

E segnar questa mano
potrebbe l’onta mia?..
(Sorgendo con indignazione)
potrebbe l’onta mia?..Lo speri invano. –

Tu puniscimi, o Signore21

se t’offesi, e paga io sono,
ma de’ barbari al furore
non lasciarmi in abbandono.
A scampar da fato estremoxlvi

innocente genitor,
chieggon essi… – a dirlo io fremo! –

della figlia il disonor!
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21 Finché si tratta di scrivere una falsa dichiarazione d’amore Luisa è disposta a eseguire gli ordini di Wurm, poi-
ché queste sono le condizioni che il conte ha posto affinché Miller sia liberato. Ma Wurm cerca di approfittare
della situazione per costringerla a sposarlo, pretendendo inoltre che Luisa scriva che lo attende all’alba per fug-
gire con lui. È troppo, persino per una ragazza rassegnata, che è sì disposta a rinunciare a Rodolfo scrivendo una
falsa lettera d’amore a Wurm, ma non accetta di apparire agli occhi dell’innamorato come una disonorata, che
fugge via col nuovo spasimante. L’onore è una cosa troppo seria per la morale ottocentesca, e nulla può giustifi-
care il suo sacrificio. Luisa ha un moto di sdegno, che dà inizio al cantabile della sua aria (Andante agitato – La
maggiore, 3/4).
ESEMPIO 26a (n. 8, bb. 155-159)

Il tono eroico di questa pagina espone un aspetto inusitato della protagonista che,  come il padre, nei momenti
in cui è in pericolo l’onore è in grado di slanci eroici e, soprattutto, si appella a Dio come sommo giudice ed estre-
mo protettore degli umili. Il cantabile termina con le parole «O Signore, non mi lasciare» ripetute più volte, qua-
si a suggerire lo smarrimento interiore di Luisa, e con una virtuosistica cadenza a La maggiore, che ci ricorda che
quella è pur sempre una primadonna. Il tempo di mezzo si apre con un recitativo, nel quale Wurm dice a Luisa
che nessuno la costringe e che è libera di scegliere; ovviamente se non firmerà la lettera Miller verrà giustiziato.
Il tema lamentoso dell’es. 25 viene esposto un’ultima volta dai legni, mentre Luisa firma mestamente la sua con-
danna all’infelicità. Wurm pretende ora che Luisa giuri, in presenza di Federica, che la lettera è autografa e che
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WURM

Qui nullo s’attenta imporre al tuo core:
(In atto di partire)
tu libera sei. Ti lascio.
LUISA (trattenendolo)
tu libera sei! Ti lascio.Spietato!.. 
E il misero vecchio?
WURM (freddamente)
E il misero vecchio?L’udisti: egli muore.
LUISA

E libera io sono!
(Torcendosi convulsivamente le mani, quindi si ac-
costa alla tavola e scrive)
E libera io sono!Il foglio è vergato.
(Dandolo a Wurm)xlvii

WURM (dopo averlo letto)
Sul capo del padre, spontaneo lo scritto,
Luisa mi giura che all’uopo dirai.
LUISA

Lo giuro!
WURM

Lo giuro!Un sol cenno ancor t’è prescritto.
LUISA

Io t’odo.

WURM

Io t’odo.Al castello venirne dovrai,
ed ivi al cospetto di nobil signora
accesa mostrati di… Wurm.
LUISA

accesa mostrati… di Wurm.Di te?..
WURM

Acerba è la prova!
LUISA

Acerba è la prova!No.
WURM

Acerba è la prova!No.Duolmi!..
LUISA

Acerba è la prova!No.Duolmi!..Ed allora?..
WURM

Allora…
LUISA

Allora…Mio padre?..
WURM

Allora…Mio padre?..Fia salvo.
LUISA

Allora…Mio padre?..Fia salvo.– Mercè. –
(Un sorriso diabolico spunta sul labbro di Wurm)
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lo ama. È l’ultima pressione psicologica che il vassallo esercita sulla ragazza, e viene cantata su una melodia (es.
26b) che ricorda da vicino il tema dei clarinetti e fagotti sul quale Rodolfo, nel numero precedente, aveva rassi-
curato Miller di conoscere un segreto che avrebbe piegato la volontà di Walter. In entrambi i casi il tono minac-
cioso è dato dal ritmo anapestico (qui una semiminima seguita da una terzina di crome, con la prima croma uni-
ta da legatura di valore alla semiminima) e dall’insistenza sulle stesse note.
ESEMPIO 26b (n. 8, bb. 204-208)

Dopo la ripetizione dell’es. 26a, Wurm, ottenuto il giuramento da parte di Luisa, accenna a un sorriso diabolico,
che l’orchestra commenta con una figura derivata dall’es. 25 e che a sua volta lascia presagire il credo di Iago.
ESEMPIO 26c (n. 8, bb. 224-226)
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A brani, a brani, o perfido22

il cor tu m’hai squarciato!..
(Prorompendo)

Almen t’affretta a rendermi
il padre sventurato…
Di morte il fero brivido
tutta m’invade omai…
Mi chiuda almeno i rai
la man del genitor!

WURM

Coraggio: il tempo è farmaco
d’ogni cordoglio umano.
Di stringer la tua mano
speranza io nudro ancor.

(Escono)

SCENA IIIa

Il castello: appartamenti di Walter.

WALTER

Egli delira: sul mattin degli anni23

vinta da cieco affetto 
spesso è ragion! Del senno empia il difetto
pel figlio il padre. – L’opra mia si compia…
nulla cangiar mi debbe:
esser pietoso crudeltà sarebbe.

SCENA IVa

WURM e detto

WALTER

Ebben?..
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22 Il numero si conclude regolarmente con la cabaletta di Luisa, accompagnata dai pertichini di Wurm. La me-
lodia e la struttura formale del brano, con la ripetizione integrale del tema principale e la stretta finale, sono estre-
mamente tradizionali; tuttavia dopo l’intensa scena della lettera e la non meno intensa pressione psicologica a
cui Wurm ha sottoposto Luisa nel tempo di mezzo, l’esplosione melodica di questa pagina ha un effetto benefi-
co, consentendo di scaricare la tensione accumulata in precedenza.
ESEMPIO 27 (n. 8, bb. 228-231)

23 La scena muta nuovamente e si sposta all’interno del castello di Walter. Il conte riflette sul comportamento
del figlio, e continua a convincersi che le azioni di Rodolfo sono da attribuirsi a delirio giovanile, una singolare
patologia sconosciuta alla medicina, ma che per Walter è l’unica spiegazione plausibile al comportamento del fi-
glio, del tutto fuori da ogni logica e ordine sociale. Il recitativo che introduce il numero inizia con una remine-
scenza del cantabile dell’aria del conte del primo atto (es. 10) affidata agli archi; Walter si trova nello stesso sta-
to d’animo crucciato d’allora, perché da un lato ha investito tutta la sua vita per realizzare l’ascesa sociale
attraverso il figlio, dall’altro vede che il successo, ormai a portata di mano, è messo in pericolo proprio dal di-
retto interessato. Secondo la sua concezione patriarcale, che vede in un figlio solo una sorta di propaggine del
padre, l’idea che Rodolfo possa avere una volontà e sentimenti propri non lo sfiora affatto. Walter è pertanto de-
terminato: nulla deve cambiare nel suo piano originale e Rodolfo sposerà, volente o nolente, Federica.
ESEMPIO 28 (n. 9. Recitativo Scena e Duetto, bb. 22-25)
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WURM

Ebben?..Tutte apprestai 
della trama le fila.
WALTER

della trama le fila.Oh! di’: Luisa?..
WURM

Come previdi già, vinta, conquisa 
da credulo spavento,
alle minacce s’arrendea; per calle 
recondito qui tratta 
verrà.
WALTER

verrà.Ma il foglio?..
WURM

verrà.Ma il foglio?Compra man recarlo 
deve a Rodolfo: la vittoria è certa!
Eppur dal primo assalto
qual poter vi respinse io non intendo!
WALTER

Inatteso periglio!..
Del figlio una minaccia!.. Ingrato figlio!..

L’alto retaggio non ho bramato24

di mio cugino, che sol per esso!..
Ad ottenerlo, contaminato
mi son pur troppo di nero eccesso!..

WURM

In punto feci del mio Signore
nel palesarvi la mente ascosa!
A me, cui sempre fidava il core,
scovrì la scelta ei d’una sposa…

WALTER

Timori nacquero in me ben tristi!..
WURM

Aver quel nodo figli potea!..
WALTER

Ad acquetarmi tu suggeristi
orribil mezzo!..

WURM

orribil mezzo!..Varcar dovea
l’irta foresta notturno il Conte…
Noi l’appostammo, e…
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Entra Wurm, accompagnato da un inquietante motivo degli archi gravi, che riprende il motivo anapestico della
Sinfonia coniugandolo al salto di quinta discendente dell’es. 28. Verdi ancora una volta non manca di sorpren-
derci per la sua abilità, quasi da sinfonista tedesco, nel far scaturire da una breve cellula tematica un gran nume-
ro di idee musicali (circa l’importanza drammatica della Sinfonia come nucleo germinale dell’opera cfr. nuova-
mente il saggio di Girardi in questo volume). L’aspetto inquietante e ‘fatale’ della figura anapestica assume ora
una connotazione più definita: non è solo una vaga minaccia, una sorta di ‘segno del destino’, ciò che incombe
su Luisa, bensì, più concretamente, un piano malvagio del conte. Eppure persino Walter è oppresso da gravi pre-
sagi, perché, come egli rivela a Wurm, Rodolfo conosce il loro segreto.
24 Il misterioso segreto che rende Walter e Wurm vulnerabili di fronte a Rodolfo viene narrato nel cantabile del
duetto (Allegro assai moderato – Si bemolle maggiore, ). Per impedire che il cugino, a cui spettava il titolo di
conte, si sposasse e privasse pertanto Rodolfo del diritto alla successione, Walter, su suggerimento di Wurm e con
il suo aiuto, gli ha teso un’imboscata in una foresta e l’ha ucciso. Rodolfo tuttavia è accorso sul luogo del delit-
to ed ha appreso dal moribondo il nome dei suoi assassini. Per questo anche Wurm corre il rischio di essere de-
nunciato da Rodolfo. Il cantabile ha una forma peculiare, determinata dalla situazione drammatica. I due pro-
tagonisti, entrambi bassi, intonano infatti la medesima melodia (es. 29a), tuttavia Wurm non la riprende dalla
prima battuta, bensì dalla terza (es. 29a, b. 55), e solo dopo quattro battute intona la prima frase del tema. 
ESEMPIO 29a (n. 9, bb. 53-57)
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WALTER

Noi l’appostammo, e…Non seguir…
Sento drizzarsi le chiome in fronte!..

Tutto il mio sangue rabbrividir!..
WURM

È ver, che giova parlar d’evento
cui notte eterna fra’ suoi misteri
ha già sepolto?

WALTER

ha già sepolto?Sepolto?..
WURM

ha già sepolto?Sepolto?..Spento 
il Sire antico da’ masnadieri,
qual noi spargemmo, tutti han creduto…

WALTER

Non tutti! 
(Sorpresa e turbamento di Wurm)

Non tutti!Al rombo mio figlio accorse
dell’armi nostre… non era muto
ancor quel labbro!..

WURM

ancor quel labbro!..Che intendo!.. Ah! forse?..
WALTER

In quel supremo, terribil punto
Walter nomava!..

WURM

Walter nomava!..Chi?
WALTER

Walter nomava!..Chi?Gli assassini!
WURM

Oh me perduto!
WALTER

Oh me perduto!Sol tu? Congiunto
non t’ha il misfatto a’ miei destini?..xlviii –
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L’effetto è pertanto quello di una prosecuzione di un’unica idea melodica: Walter e Wurm si passano cioè la pa-
rola anche nella musica, raccontando ciascuno un episodio della vicenda che li vede coinvolti. Questa forma pe-
culiare di alternanza tra i due bassi nell’esposizione di un’unica linea viene mantenuta per gran parte del duetto.
Ciò fa comprendere all’ascoltatore come non vi sia vera contrapposizione tra i due uomini – una situazione inu-
suale per un duetto – e come i loro destini siano indissolubilmente intrecciati dal momento in cui è stato com-
messo il delitto. Vi è solo un punto in cui i due bassi prendono strade differenti: quando Wurm sta per raccon-
tare come hanno ucciso il cugino del conte, Walter ha un moto d’orrore e lo interrompe. Su accordi in fortissimo
dell’intera orchestra il conte intona una figura melodica che, nell’accompagnamento e nel carattere marziale, ri-
corda da vicino l’es. 11.
ESEMPIO 29b (n. 9, bb. 83-87)

A voler leggere in chiave psicanalitica questo passaggio, verrebbe da supporre che nella sua aria dell’atto primo
il conte, nel momento in cui si indigna per la disubbidienza del figlio, non escluda dentro di sé di ricorrere alla
soluzione estrema già attuata nei confronti del cugino, cioè l’assassinio. Se l’es. 11 si concludeva con un salto
d’ottava discendente, qui il conte s’inabissa fino a un Fa1, al quale fa seguito una pausa dell’intera orchestra. Non
c’è bisogno dunque che i due narrino nel dettaglio come hanno ucciso il cugino del conte, perché la musica ha
rivelato agli ascoltatori quanto basta per inorridire a loro volta. Wurm riprende subito dopo il tema dell’es. 29a,
ma stavolta con una figura d’accompagnamento al basso che deriva dall’es. 29b: il pensiero di quella notte de-
littuosa è ancora vivo e presente nei due complici. Un breve tempo di mezzo, nel quale Walter rivela che il cugi-
no, morente, ha svelato tutto a Rodolfo, conduce alla stretta finale (Meno mosso – Si bemolle maggiore, : «O
meco incolume»), basata su due brevi temi differenti per Walter e Wurm e un enfatico raddoppio della parte di
Walter affidato alle trombe. Anche questa sezione, con una coda più veloce, è assai breve: non essendoci alcun
conflitto drammatico tra i due personaggi non c’è alcuna ragione per dilungarsi in cabalette. Va detto inoltre che
non vi è praticamente soluzione di continuità tra il cantabile e la stretta, e che solo la lettura della partitura con-
sente di cogliere le cesure. Anche in questo caso la scelta formale si giustifica attraverso il significato della scena:
poiché il duetto serve unicamente per informare gli ascoltatori circa l’antefatto della vicenda, e l’unica novità è
che anche Wurm scopre ora di essere ricattabile da Rodolfo, Verdi ha evitato di creare sezioni formali nettamen-
te contrastanti, che non avrebbero avuto una giustificazione sul piano drammatico.
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O meco incolume sarai, lo giuro,
o sul patibolo verrò con te.

WURM

(Più questo capo non è sicuro!..
Potria del ceppo cadere a piè!).

Vien la Duchessa!..25

(Ad un segno di Walter si ritira)

SCENA Va

La DUCHESSA, e detto

DUCHESSA

Vien la Duchessa!..Conte…
WALTER

Il detto mio confermo:
di Rodolfo nel sen, qual d’un infermo 
il delirio, s’apprese 
amor che spento fia…
DUCHESSA

amor che spento fia…Spento?..
WALTER

amor che spento fia…Spento?…Ed in breve.
DUCHESSA

Io temo!..
WALTER

Io temo!..Indarno: di Luisa il core
mai Rodolfo non ebbe;
d’altri è colei.
DUCHESSA

d’altri è colei.Fia vero?.. E chi potrebbe
attestarlo?

WALTER

attestarlo?Ella stessa.
DUCHESSA

Ella!..
WALTER

Ella!..Qual tu chiedesti
qui fu condotta.
DUCHESSA

qui fu condotta.Già!
WALTER

qui fu condotta.Già!Non lo volesti?

SCENA VIa

La DUCHESSA siede, cercando ricomporsi dal suo tur-
bamento. WALTER apre una porta segreta, d’onde
esce LUISA, accompagnata da WURM

WALTER

Presentarti alla Duchessa26

puoi Luisa. – Intendi?
DUCHESSA (con sussiego)

puoi Luisa. – Intendi?Appressa.
WURM (piano a Luisa)

Ti rammenta in qual periglio
è tuo padre!

LUISA

è tuo padre!(O mio terrore!..)
(Si avanza)

DUCHESSA

(Dolce aspetto!.. Il volto, il ciglio…
tutto spira in lei candore!)
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25 Il quartetto che segue rappresenta il pendant drammatico della lettera scritta da Luisa all’inizio dell’atto. La
ragazza dovrà ora subire la prova più difficile, cioè affermare davanti alla sua rivale in amore che ha ingannato
Rodolfo e che ama Wurm. Il numero è preceduto da un lungo recitativo, nel quale Walter rassicura Federica che
nulla è cambiato nei loro progetti, tanto più che una lettera di Luisa ha rivelato che la ragazza ora non ama più
Rodolfo.
26 Il quartetto è introdotto da un’ampia scena, nella quale Luisa viene sottoposta a un vero e proprio interroga-
torio da parte di Federica, mentre Walter e Wurm alternano nei suoi confronti modi apparentemente gentili,
quando Federica li osserva, a crude minacce mormorate all’orecchio della ragazza, quando la duchessa è assor-
ta nei suoi pensieri. La scena è costruita come di consueto facendo ricorso a dei parlanti e a dei motivi musicali
dell’orchestra, che sottolineano i risvolti psicologici dell’azione. Il primo motivo musicale è affidato agli archi e
accompagna l’uscita in scena di Luisa (es. 30); si tratta di un’elegante figurazione discendente, quasi un inchino
galante, col quale Walter invita – o forse sarebbe meglio dire obbliga – Luisa a presentarsi alla duchessa.
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LUISA

(A costei sarà concesso,
quanto il ciel m’avea promesso!)

DUCHESSA

Par che manchi in te coraggio
d’erger gl’occhi al mio sembiante!

WALTER

Ella nata in un villaggio!..
WURM

D’alta dama or tratta innante!..
LUISA

(Rea fucina d’empie frodi
son costor!..)
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ESEMPIO 30a (n. 10. Scena e quartetto, bb. 22-24)

Anche nelle parti vocali non mancano gli sprazzi lirici, soprattutto tra le due donne, che seppure sappiano bene
di essere rivali, non dimenticano di riservare una certa grazia femminile nel rivolgersi l’una all’altra. Federica, ad
esempio, esprime la sua ammirazione per l’aspetto dolce di Luisa con un ampio arco melodico (es. 30b), mentre
Luisa risponde con una non meno elegante, ma assai mesta melodia discendente.
ESEMPIO 30b (n. 10, bb. 29-33)

Il resto del parlante è invece dominato da un’elegante melodia, esposta inizialmente dagli archi, e dall’elabora-
zione motivica delle cellule tematiche che la compongono, secondo un procedimento di tipo ‘sinfonico’ già os-
servato in altri punti dell’opera (vale la pena di notare inoltre la stretta affinità tra l’incipit dell’es. 30a e quello
dell’es. 30c). 
ESEMPIO 30c (n. 10, bb. 36-40)

Se non fosse per i due sedicesimi iniziali, questa dell’es. 30c si direbbe una tipica melodia ‘di conversazione’ ver-
diana; eppure proprio l’incipit anapestico rivela l’affinità con il tema della sinfonia e con l’es. 18, quando Wal-
ter appariva improvvisamente nella casa di Miller. Allo stesso modo le seconde minori discendenti dell’es. 30c
sono strettamente legate, dal punto di vista del significato drammatico, agli analoghi intervalli cromatici del te-
ma della sinfonia e al lamentoso motivo discendente dell’es. 25, quando Luisa scriveva proprio quella lettera
d’amore a Wurm, il cui contenuto è ora chiamata a confermare. Tale affinità tematica risulta palese nel corso
della scena, quando le singole cellule melodiche dell’es. 30c vengono isolate ed elaborate, mostrando così nuo-
vamente il loro legame semantico originario con Luisa. Un nuovo tema compare soltanto dopo che Luisa, vin-
cendo la sua resistenza, pronuncia il nome di Wurm e dice che è quello della persona amata (es. 30d); ancora
una volta non è difficile riconoscere nel nuovo tema la rielaborazione di cellule melodiche derivanti dall’es. 30a.
ESEMPIO 30d (n. 10, bb. 64-65; 74-76)



LUISA MILLER – ATTO SECONDO

DUCHESSA (sorgendo, ed accostandosi a Luisa)
son costor!..)Luisa, m’odi. 
Farmi puote un sol tuo detto
sventurata, o appien felice!
Non mentir!.. Ma no, l’aspetto
non hai tu di mentitrice!xlix

LUISA

(Chi soffrì maggior affanno!..)
DUCHESSA (prendendo Luisa per mano, ed affiggen-
dole avidamente lo sguardo negli occhi)

Ami tu?
LUISA

Ami tu?(Destin tiranno!..)
Amo.

DUCHESSA

Amo.E chi? Chi?
LUISA

Amo.E chi? Chi? – Wurm.
(Mostrandolo. Wurm s’inchina modestamente)

Amo.E chi? Chi? – Wurm.(Indegno!)
DUCHESSA

Ma Rodolfo?..
LUISA

Ma Rodolfo?..Fra noi venne 
sconosciuto… A qual disegno 
io lo ignoro…

DUCHESSA

io lo ignoro…E non ottenne
mai d’amor lusighe, accenti 
da Luisa?

LUISA

da Luisa?(Quai momenti!..)
DUCHESSA

Di’.
LUISA

Di’.No, Mai.
DUCHESSA

Di’.No, Mai.(La speme in core
mi si avviva!..)

LUISA (con fremito di gelosia)
mi si avviva!..)(Esulta!)

DUCHESSA

mi si avviva!..)(Esulta!)Parmi!
Sì… cangiasti di colore!..
Ah! che fia?.. Non ingannarmi!..
Non tradir te stessa!..

LUISA

Non tradir te stessa!..(O cielo!..)
WALTER

(Oserebbe?..)
DUCHESSA

(Oserebbe?..)Parla…
WURM

(Oserebbe?..)Parla…(Io gelo!)
DUCHESSA

Dell’arcano squarcia il manto…
se un arcano in sen tu chiudi.

LUISA (in procinto di svelare il segreto)
Io…

DUCHESSA

Io…Favella.
WALTER

Io…Favella.Sì, per quanto
ami il padre!

LUISA (reprimendosi ad un tratto)
ami il padre! (Il padre!..)

(Gli sguardi di Walter e di Wurm stanno immobili
sopra Luisa)

(Il padre!…) (O crudi!..)
WURMl

Via, che tardi?
DUCHESSAli

Via, che tardi?Ebben?..
LUISA

Via, che tardi?Ebben?..Lo stesso
da Luisa udrete ognor,

(Accennando Wurm)
che alimento sol per esso

fido, immenso, ardente amor!
(Come celar le smanie27

del mio geloso amore?..
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27 Il cantabile del quartetto (Andante assai mosso quasi Allegretto – Sol minore/maggiore, 3/4) fa ampio ricor-
so nella parte di Luisa al materiale melodico presentato nella scena precedente, in particolare sviluppando ulte-
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Ahimè, l’infranto core
più reggere non può!..

Se qui rimango, esanime
a’ piedi suoi cadrò!)

DUCHESSA

(Un sogno di letizia
par quel ch’io veggo e sento!..
No, mai sì gran contento
quest’alma non provò!..
Frena mio core i palpiti,
o di piacer morrò.)

WALTER e WURM (notando la gioja, che si manifesta in
volto alla Duchessa)

(Pinto ha di vivo giubilo
il sorridente viso!
Fortuna in quel sorriso
propizia balenò!..
Ben io fermarla, e stringerne
l’infido crin saprò.)

(La Duchessa si ritira, seguita da Walter; Wurm ri-
conduce Luisa per l’uscio segreto)

SCENA VIIa

Giardino pensile del Castello: Porta nel fondo, che
mette agli appartamenti di Rodolfo.

RODOLFO viene precipitoso da un appartamento; ha
il foglio di Luisa tra le mani: un CONTADINO lo se-
gue.

RODOLFO

Il foglio dunque?28

CONTADINO

Il foglio dunque?Io tutto 
già vi narrai.
RODOLFO

già vi narrai.Mi giova
udirlo ancor.
CONTADINO

udirlo ancor.Segreta, e viva prece
a man giunte mi fece
Luisa, onde recarlo 
a Wurm…
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riormente la cellula melodica della seconda minore discendente. Luisa espone il suo tema da sola, seguita dalle
voci restanti.
ESEMPIO 31 (n. 10, bb. 110-113)

Tranne che per i fragorosi accordi finali, il quartetto è interamente a cappella e presenta una scrittura in preva-
lenza accordale. Su questo sfondo omogeneo si staglia la melodia distesa di Luisa, che anche musicalmente ap-
pare dunque separata dai suoi rivali. A farne le spese è però Federica, la cui parte risulta sminuita e unita a quel-
le di Wurm e Walter in funzione eminentemente armonica.
28 La scena muta e raffigura il giardino del castello. Wurm ha fatto pervenire a Rodolfo la lettera in cui Luisa
gli dichiara d’amarlo, e si agita nervoso nel giardino non potendo credere ai suoi occhi. I violini intonano all’ini-
zio del recitativo un tema agitato, che ancora una volta ci presenta una nuova rielaborazione del tema della sin-
fonia e delle sue varianti udite in precedenza.
ESEMPIO 32 (n. 11. Scena ed Aria Rodolfo, bb. 1-5)

Segue un lungo recitativo un poco convenzionale, soprattutto nel testo poetico, nel quale Rodolfo continua a ri-
petere che non può credere alla lettera, ma che riconosce la scrittura di Luisa e che pertanto la ragazza l’ha per-
fidamente ingannato.
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RODOLFO

a Wurm…E d’evitar la mia presenza…
CONTADINO

Mi ripeté più volte.
Sospetto incerto di non so qual trama,
e speme di mercede
a voi m’han tratto.
RODOLFO (gettandogli una borsa)
a voi m’han tratto. Esci.
(Il contadino si ritira)
a voi m’han tratto. Esci.Olà?
(Comparisce un servo)
a voi m’han tratto. Esci.Olà?Wurm.
(Il servo parte)
a voi m’han tratto. Esci.Olà?Wurm.Oh! fede 
negar potessi agl’occhi miei!.. Se cielo 
e terra, se mortali 
e celestilii attestarmi 
volesser ch’ella non è rea – mentite – 
io risponder dovrei – tutti mentite…
(Mostrando il foglio)

Son cifre sue! – Tanta perfidia!.. Un’alma
sì nera! sì mendace!..
Ben la conobbe il padre!.. Io cieco, audace
osai!.. – Ma dunque i giuri,liii

le speranze, la gioja,
le lagrime, l’affanno?..
Tutto menzogna, tradimento, inganno! –

Quando le sere, al placido29

chiaror d’un ciel stellato,
meco figgèa nell’etere
lo sguardo innamorato,
e questa mano stringermi
dalla sua man sentia…
dalla sua man sentia… ah!.. mi tradia!..

Allor, ch’io muto, estatico
da’ labbri suoi pendea,
ed ella in suon angelico,
«amo te sol» dicea,
tal che sembrò l’empireo
apirisi all’alma mia!
dalla sua man sentia… ah!.. mi tradia!..
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29 Il cantabile dell’aria di Rodolfo (Andante – La bemolle maggiore, 3/4) è uno dei brani più celebri dell’intera
produzione verdiana e di conseguenza uno dei favoriti dai tenori. È una delle prime volte, inoltre, che Verdi scri-
ve una melodia così ampia e lirica per un tenore, ed è anche la prima volta che non si limita ad esporre la for-
mula d’accompagnamento nell’introduzione strumentale (in questo caso delle convenzionali sestine di sedicesi-
mi), ma presenta una progressione cromatica di accordi dal sapore fortemente romantico, seguita da un elegante
‘gesto’ del violoncello. Anche l’orchestrazione è estremamente curata e raffinata in quest’aria, con un ruolo im-
portante dei fiati. La struttura è quella del couplet ma rapportato al gusto italiano: le due frasi che lo formano
sono infatti poco contrastanti (condividono lo stesso schema ritmico) e appaiono piuttosto come l’antecedente e
il conseguente di un unico periodo musicale, mentre la struttura strofica del brano, con la ripetizione integrale
dell’introduzione strumentale e della linea vocale, ricalcano il modello francese del couplet. 
ESEMPIO 33 (n. 11, bb. 64-68)

Al termine del cantabile di Rodolfo entra Wurm e la musica torna al recitativo. Rodolfo lo sfida a duello por-
gendogli una pistola, ma Wurm spara un colpo in aria per richiamare l’attenzione dei soldati del castello. Costo-
ro accorrono per chiedere cosa è successo, e nella confusione Wurm ne approfitta per scappare. Il dialogo tra Ro-
dolfo e gli armigeri occupa il tempo di mezzo del numero, basato su un parlante, nel quale il motivo degli archi
espone un’ennesima metamorfosi dell’es. 1.
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SCENA VIIIa

WURM, e detto

WURM

Di me chiedeste?
RODOLFO

Di me chiedeste?Appressati. –
Leggi.
(Gli porge il foglio: quando Wurm ha finito di leg-
gere lo riprende)

Leggi.Ad entrambi è questa 
ora di morte.
WURM

ora di morte.(Oh!..)
RODOLFO (presentandogli due pistole)
ora di morte.(Oh!..)Scegliere 
tu dei.
WURM (cercando allontanarsi)
tu dèi.Signor…
RODOLFO (ponendogli fra le mani una delle armi)
tu dèi.Signor…T’arresta…
Meco, ad un punto solo
spento cader al suolo
t’è forza…
(Inarcando la pistola)
WURM

t’è forza…(Inganno, ajutami…)liv
(Fa qualche celere passo verso il fondo, e scarica la
pistola in aria)

SCENA IXa

Accorrono d’ogni parte ARMIGERI e FAMILIARI; quin-
di WALTER

CORO

Che avvenne?.. O ciel!

(Wurm, confondendosi tra i sopravvenuti, sparisce)

RODOLFO

Che avvenne?.. O ciel!Codardo!.. 
L’ali ha viltade!..

CORO

L’ali ha viltade!..Orribile 
d’ira vi splende il guardo!..

WALTER

Rodolfo!..
RODOLFO

Rodolfo!..Padre!..
WALTER

Rodolfo!..Padre!..Oh Dio! 
Calmati…

RODOLFO

Calmati!…Ah! padre mio!..
(Cadendo a’ suoi piedi)
WALTER

Deh! Sorgi… M’odi…. Abbomino 
il mio rigor crudele…
Abbia virtude un premio…
Cedo: alla tua fedele 
porgi la man…

RODOLFO

porgi la man…Che ascolto!
Tu vuoi!..

WALTER

Tu vuoi?…Gioisci!..
RODOLFO

Tu vuoi?…Gioisci!..Ah! stolto 
Io diverrò!..

(Aggirandosi disperatamente per la scena)
COROlv

Io diverrò!..Quai smanie!..
WALTER

Figlio!.. Né pago sei?
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segue nota 29

ESEMPIO 34 (n. 11, bb. 132-134)

Anche Walter è accorso – la sua entrata sarà contrassegnata da una elaborazione dell’es. 34 – e impone al figlio
di calmarsi e di ‘punire’ Luisa, che l’ha sedotto e tradito, sposando Federica. 



LUISA MILLER – ATTO SECONDO

RODOLFO

Pago?..
WALTER

Pago?..Sperai…
RODOLFO

Pago?..Sperai…Compiangimi!..
Tradito m’ha colei!

WALTER

Tradito!..
RODOLFO

Tradito!..A me t’affretta
o morte!

WALTER

o morte!No… vendetta!
RODOLFO

Come?
WALTER

Come?Altre nozze attestino
il tuo disprezzo ad essa.

RODOLFO

Che intendi?
WALTER

Che intendi?All’ara pronuba
conduci la Duchessa.

RODOLFO

Io?.. Sì, lo vo’… Lo deggio… –
Che parlo?.. Ahimè, vaneggio!..

WALTER

Rodolfo, non pentirti…
RODOLFO

Ove mi sia non so!..
WALTER

T’arrendi a me… tradirti 
il padre tuo non può…

RODOLFO

L’ara, o l’avello apprestami…30

al fato io m’abbandono…
Non temo… non desidero…
Un disperato io sono!..
Or la mia brama volgere
nemmeno al ciel potrei,
ché inferno senza lei
sarebbe il ciel per me!

WALTER

Quell’empio cor dimentica,
quell’alma ingannatrice…
Che un dì sarai felice
promette il padre a te.

CORO

Del genitor propizio
al senno v’affidate…
Nell’avvenir sperate;
eterno il duol non è.

(Walter seco tragge Rodolfo: tutti li seguono)

FINE DELL’ATTO SECONDO
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30 Dopo un cantabile di rara bellezza e un tempo di mezzo denso di avvenimenti, la cabaletta dell’aria di Rodol-
fo (Allegro maestoso – Si bemolle maggiore, 3/4) appare inevitabilmente un poco statica, con il suo taglio tradi-
zionale, i pertichini di Walter e del coro, e la ripetizione integrale. Ad apparire falso è soprattutto il tono eroico
del tema di Rodolfo, così distante dall’atmosfera elegiaca evocata nel cantabile, che risultava invece assai più
adatta ad esprimere il carattere di questo personaggio essenzialmente impossibilitato ad agire e assai poco belli-
coso.
ESEMPIO 35 (n. 11, bb. 187-194)

È uno di quei casi in cui Verdi paga ancora un pesante tributo alle convenzioni operistiche del suo tempo; non a
caso egli aveva esitato a lungo a concludere l’atto con un’aria del tenore, e solo alla fine si era lasciato convince-
re da Cammarano a inserirla. Pochi anni dopo, all’epoca del Trovatore non avrà più timore di imporre con forza
le proprie concezioni drammatiche, e persino una cabaletta ‘eroica’ come quella di Manrico, alla fine dell’atto ter-
zo del Trovatore, non avrà più nulla di superfluo e convenzionale, a dispetto della situazione simile (un tenore su-
gli spalti di un castello e circondato da armigeri che si risolve a compiere un passo cruciale nella sua vita).



ATTO TERZO

Il veleno

La casa di Miller: la finestra è aperta, ed a traverso
di essa vedesi il Tempietto internamente illuminato. 

SCENA PRIMA

LUISA scrive presso una tavola, su cui arde una lam-
pada: havvi sulla tavola medesima un cesto con frut-
ta, ed una tazza colma di latte; in un canto della
stanza LAURA ed altre paesane, che mestamente con-
templano Luisa.31

LAURA e CORO (fra loro)
Come in un giorno solo,

come ha potuto il duolo
stampar su quella fronte
così funeste impronte?
Sembra mietuto giglio
da vomere crudel,

Un angiol, che in esiglio
quaggiù mandava il ciel!

LAURA (accostandosi a Luisa)
O dolce amica, e ristorar non vuoi
di qualche cibo le affralite membra?
LUISA

No…

31 Il terzo e ultimo atto dell’opera si svolge nuovamente nella dimensione intima della casa di Miller. Gli archi
intonano a mo’ di preludio un tema di quattro battute, che impiega rispettivamente le prime due battute dell’es.
1 e le prime due dell’es. 5 (Andante sostenuto – Do minore, 3/4).
ESEMPIO 36a (n. 12. Scena e coro, bb. 1-6)

La musica ci informa in questo modo che la lettera che Luisa sta scrivendo è indirizzata a Rodolfo, e che il suo
animo mescola il ricordo dei giorni felici, quando il loro amore era incontrastato, alla consapevolezza che quel
tempo non tornerà più. Le contadine compiangono il destino dell’amica, con il coro che esegue una parte accor-
dale, Laura una linea melodica e i violini che intonano per esteso il tema della sinfonia.
ESEMPIO 36b (n. 12, bb. 17-20)

Dopo un breve recitativo, nel quale Luisa rifiuta il cibo e chiede piuttosto perché la chiesa sia illuminata, il coro
viene ripetuto, e il numero si conclude con l’ingresso di Miller. Laura e le amiche si ritirano, per lasciare da soli
padre e figlia. L’atmosfera di questa pagina, che non è un coro propriamente detto e neppure una «scena», ben-
sì entrambe le cose allo stesso tempo, è estremamente calda e lirica, e ci riporta in quella dimensione umile e sin-
cera con la quale l’opera aveva preso l’avvio.

Vl I e II sulla quarta corda

Co me inun gior no so lo, co me ha po tu to il duo lo

Laura

Co me in un gior no so lo, co me hapo tu to il duo lo

Coro di donne

Vl (e archi all’ottava)

Andante sostenuto
Fl. Archi

«T’amo d’amor ch’esprimere» (I.3)
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LAURA

No…Cedi… all’amistà cedi, Luisa…
LUISA (sorgendo)
La ripugnanza mia
Rispettate… lo imploro. (A questo labbro
più non s’appresserà terreno cibo!
Già col pensier delibo 
le celesti dolcezze!..)
(Lo sguardo di lei ricorre involontariamente al
Tempio)lvi

le celesti dolcezze!..)Il tempio, amiche, 
perché splende così?
(Le contadine confuse guardansi l’un l’altra)

perché splende così?Tacete?
CONTADINE

perché splende così?Tacete?Ignare 
siam…
LAURA

siam…La novella Signoria con pompa 
sacra inaugura il Conte.
(Luisa torna a scrivere)

(Sommessamente alle compagne)
Ah! l’infelice ignori
qual rito nuzial s’appresta, e quale 
esser lo sposo debbe!..
A sì crudele annunzio ella morrebbe! –
CONTADINE, LAURA

Sembra mietuto giglio 
da vomere crudel,

un angiol che in esiglio
quaggiù mandava il ciel!

SCENA IIa

MILLER, e dette

MILLER

Luisa!.. figlia mia!..
(Luisa gittasi nelle sue braccia)

LAURA

Luisa!.. figlia mia!..Qual casto amplesso
deh! non turbiam… sia testimon soltanto
tra figlia e padre il Cielo.lvii

(Si ritira con le compagne)lviii

MILLER

Pallida… mesta sei!..32

LUISA

Pallida… mesta sei!..No, padre mio,
tranquilla io son.
MILLER

Del genitore, oh! quanto
caro lo scampo a te costava!.. Io tutto
da Wurm appresi.
LUISA

da Wurm appresi.Tutto!..
MILLER

da Wurm appresi.Tutto!..All’amor tuo
per me rinunziasti.
LUISA

per me rinunzïasti.È ver. (Ma in terra!)
(Va lentamente verso la tavola)
MILLER

(Quella calma è funesta!.. Il cor mi serra 
non so qual rio presagio!..)
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32 Il secondo pezzo dell’atto è un duetto tra Miller e Luisa. Le ampie dimensioni del brano sono giustificate dal
fatto che padre figlia ancora non hanno avuto un numero per loro; che ciò avvenga solo ora, nel momento in cui
Luisa ha sacrificato il suo amore ed è in procinto di proporre a Rodolfo di suicidarsi insieme, è l’estrema conse-
guenza di una morale maschilista, che impone alle donne il sacrificio di sé, e che solo attraverso tale rito consen-
te loro di adempiere al volere paterno. Il duetto ha una struttura inconsueta, che ritroveremo da lì a poco ulte-
riormente ampliata nel duetto tra Violetta e Germont nell’atto secondo della Traviata. La morfologia tradizionale
in quattro sezioni (scena, cantabile, tempo di mezzo e stretta) qui risulta estremamente dilatata e costituisce piut-
tosto un termine di riferimento ideale che un preciso conio formale. Se infatti non vi sono dubbi che «Andrem,
raminghi e poveri» debba svolgere la funzione della stretta, la scrittura musicale e il tempo moderato hanno ben
poco di cabalettistico. Allo stesso modo il cantabile, che dovrebbe coincidere con i versi di Luisa «La tomba è un
letto», ha una struttura inusuale, perché la risposta di Miller impiega materiale musicale differente e perché so-
no quasi del tutto assente i passaggi a due. Piuttosto dunque il duetto va visto come la sequenza di una scena e
quattro sezioni distinte, terminanti con una quinta sezione a due come stretta.
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(Luisa, che intanto ha piegato il foglio, ritorna pres-
so Miller)
Che foglio è questo?
LUISA

Che foglio è questo?Al suo destin prometti,
se m’ami, o padre, che recato ei fia.
MILLER (guarda fissamente Luisa, poi schiude il fo-
glio e legge)
«Orribil tradimento
ne disgiunse, o Rodolfo… un giuramento 
più dir mi toglie… Havvi dimora, in cui 
né inganno può, né giuro
aver possanza alcuna… ivi t’aspetto…
Come di mezzanotte udrai la squilla, 
vieni…»
(Gli cade il foglio di mano)
Sotto al mio piede il suol vacilla!..

(Resta un momento trambasciato e silenzioso, indi
volgesi a Luisa con voce tremula)

Quella dimora… – Mancar mi sento!.. –
Quella dimora saria?..

LUISA

Quella dimora saria?..La tomba.
(Miller inorridisce)

Perché t’invade sì gran spavento?
MILLER

Ah!.. sul mio capo un fulmin piomba!
LUISA

La tomba è un letto sparso di fiori,33

in cui del giusto la spoglia dorme,
sol pei colpevoli, tremanti cori
veste la morte orride forme;
ma per due candide alme fedeli
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33 Dopo il recitativo iniziale, Luisa prende la lettera – i violini puntati eseguono la stessa figurazione ritmica del-
l’es. 25, rammentandoci un’altra lettera scritta dalla protagonista – e la consegna al padre, affinché la recapiti al
destinatario, cioè Rodolfo. Con ben poco senso della privacy Miller apre la missiva e ne legge il contenuto, nel
quale Luisa, con parole tanto ricercate quanto inequivocabili, rivela di aver mentito quando ha affermato di ama-
re Wurm, ma che non può rivelare la ragione della sua azione. In compenso gli dà appuntamento in un luogo
misterioso, che egli però ben saprà individuare: la tomba. Mentre Miller declama le parole di Luisa, man mano
che si avvicina il riferimento alla morte, gli archi gravi intonano un’ennesima metamorfosi dell’es. 1:
ESEMPIO 37 (n. 13. Scena e Duetto, bb. 25-26)

Miller rimane atterrito e lascia cadere il foglio, ma Luisa lo rassicura: la tomba incute timore ai colpevoli, non
ai giusti. Inizia così la prima sezione del duetto (Andantino – Fa maggiore, 3/8), nella quale il soprano canta con
estrema grazia l’incanto della tomba, un letto di fiori dove si riposa in eterno. Il tempo di Ländler lento e la sem-
plicità della linea melodica ci riportano in primo piano il carattere contadino e ingenuo della ragazza.
ESEMPIO 38 (n. 13, bb. 72-75)

La risposta di Miller introduce la seconda sezione (Più mosso – Fa minore, 3/8) e un nuovo tema musicale, ba-
sato su una mesta melodia in minore, che nella parte finale lascia spazio ad ampi squarci lirici. Al termine di que-
sta sezione Luisa, commossa, cerca di calmare il padre; prende allora la lettera che ha scritto e la strappa, in una
sezione in stile di parlante, nella quale risuonano in maniera ossessiva i semitoni ‘lamentosi’ dell’orchestra (Po-
co più vivo – Si bemolle minore, 3/8). Se le prime tre sezioni fanno le veci di un cantabile, la quarta sezione (Al-
legretto vivace – Fa maggiore, ) corrisponde a un tempo di mezzo, e si chiude con una grande cadenza a due.
Luisa dice al padre che d’ora in poi sarà lui la sua unica ragione di vita, e che ha rinunciato alla volontà suicida.
La cadenza tuttavia non introduce la stretta, come ci si attenderebbe. Luisa ha infatti un’altra offerta da fare al
padre: fuggire da quelle valli, dove la loro vita è costantemente in pericolo. Il recitativo sul quale la ragazza avan-
za la sua proposta ha uno scopo drammatico preciso, quello di raffreddare la tensione drammatica e far sì che
un’atmosfera di sospensione, gravida di incertezza, aleggi sulla decisione di Luisa.
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la sua presenza non ha terror…
È dessa un angelo che schiude i cieli,

ove in eterno sorride ancor!lix

MILLER

Figlia?.. – Compreso d’orrore io sono! –
Figlia… e potresti… contro… te stessa?..

(Accennando il cielo)lx

Del reo proposito chiedi perdono…lxi

LUISA

È colpa amore?
MILLER

È colpa amore?Cessa… Deh! Cessa…
(S’allontana raccapricciato, e cade sopra un seggio:
quindi prorompe in lagrime, sorge, e stretta la figlia
per mano le dice con parole rotte dal singhiozzo)

Di rughe il volto… mira… ho solcato…
il crin m’imbianca l’età più greve…
L’amor che un padre ha seminato
ne’ suoi tardi anni raccoglier deve…
Ed apprestarmi, crudel, tu puoi
messe di pianto e di dolor?.. –

Ah! nella tomba che schiuder vuoi
fia primo a scendere il genitor!

LUISA

Ah! No… ti calma o padre mio…
Quanto colpevole, ahimè, son io!..lxii

Non pianger… m’odi…
MILLER

Non pianger… m’odi…Luisa…
LUISA

Non pianger… m’odi…Luisa…Il foglio
lacero… annullo…

(Facendolo in pezzi)
MILLER

lacero… annullo…Vuoi dunque?..

LUISA

lacero… annullo…Vuoi dunque?..Io voglio 
per te, buon padre, restare in vita…

MILLER

Fia ver!..
LUISA

La figlia, vedi, pentita
al piè ti cade…

MILLER

al piè ti cade…No, figlia mia…
Sorgi… deh! Sorgi… qui, sul mio cor…

(La rialza, e se la stringe al seno con tutta l’effusio-
ne della tenerezza paterna)

LUISA, MILLER

In questo amplesso l’anima obblia
quanti martiri, provò finor!.. –

LUISA

Però fuggiamo… qui rio periglio 
mi cingerebbe…

MILLER

mi cingerebbe…Sano consiglio!..
LUISA

I lumi al sonno chiudi brev’ora…
ancor lontano è troppo il dì.
Come s’appressi la nuova aurora
noi partiremo.

MILLER

noi partiremo.Sì, figlia, sì.
(Avviasi alla sua stanza, poscia ritorna, ed abbraccia
ancora una volta la figlia)
MILLER, LUISA

Andrem, raminghi e poveri34

ove il destin ci porta…
Un pan chiedendo agli uomini
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34 Nell’immaginario operistico e nella realtà sociale dell’Ottocento ai contadini, e soprattutto ai montanari, che
abbandonavano la loro terra non restava altro destino che quello di vagare come mendicanti per il mondo. È
proprio questa la prospettiva che Miller, realisticamente, prefigura alla figlia. La quinta e ultima sezione corri-
sponde alla stretta (Allegro assai moderato – La bemolle maggiore, ), ma come si è già detto Verdi evita accu-
ratamente eccessi ‘cabalettistici’. L’accompagnamento è ridotto all’essenziale (archi pizzicato e pianissimo, come
avverrà nella Traviata alla fine del duetto della protagonista con Germont), mentre la melodia si muove lenta-
mente per grado congiunto, evitando prodezze vocali. È la situazione stessa, del resto, a richiedere toni poco fra-
gorosi. Questa sezione è dotata di ritornello, come nelle strette tradizionali; tuttavia Verdi, per evitare l’effetto di
monotonia, ha sovrapposto la parte di Luisa alla ripresa del tema iniziale di Miller, in modo da sottolineare an-
che con mezzi esclusivamente musicali lo stretto legame che d’ora in poi unirà la figlia al padre. Una breve coda
più veloce (Allegro vivace) conclude il duetto su una cadenza a La bemolle maggiore.
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andrem di porta in porta…
Forse talor le ciglia
noi bagnerem di pianto,
ma sempre al padre accanto
la figlia sua starà!..

Quel padre e quella figlia
Il Ciel benedirà!lxiii

(Miller entra nelle sue stanze)
LUISA (s’avvia lentamente all’opposto lato, quando la
sua attenzione è richiamata dai sacri accordi che par-
tono dal Tempietto)35

Ah! l’ultima preghiera
in questo caro suolo dove felice
trassi la vita!.. e dove
– T’amo – ei mi disse!.. Altrove
domani pregherò!
(Inginocchiasi. Intanto ch’ella è tutta immersa in ta-
cita preghiera, un uomo avvolto in lungo mantello si
è fermato sulla porta; un familiare lo segue)

SCENA IIIa

RODOLFO e detta

RODOLFO (sommessamente)
domani pregherò!Riedi al castello,36

e sappia il padre mio che presto il rito,
io qui l’attendo.
(Il servo dileguasi)

io qui l’attendo.(Prega!
Ben di pregare è tempo!)

(Si trae dal seno un’ampolla, e ne versa il liquore in
una tazza. Luisa sorge, e vistosi Rodolfo dinanzi tra-
salisce)
Hai tu vergato questo foglio? 
(Spiegandole sott’occhio la lettera scritta a Wurm:
Luisa non può rispondere)
Hai tu vergato questo foglio?Ebbene?..
L’hai… tu… vergato?
(Nel ripetere la domanda egli trema in tutta la per-
sona, qual chi aspetta la sentenza di vita, o di mor-
te)lxiv

LUISA (con lo sforzo d’un morente che profferisce l’ul-
tima parola)
L’hai… tu… vergato?Sì!..
RODOLFO (cadendo su d’un seggio)
L’hai… tu… vergato?Sì!..M’arde le vene…
le fauci… orrido foco… Una bevanda…
(Accenna verso la coppa: Luisa la porge ad esso) 
Amaro è questo nappo.
(Dopo aver bevuto)
LUISA

Amaro è questo nappo.Amaro?..
RODOLFO

Amaro è questo nappo.Amaro?…Bevi.
(Luisa beve; esso impallidisce, e volge altrove lo
sguardo)

(Tutto è compiuto!)lxv

LUISA

(Tutto è compiuto!)No…
(Silenzio terribile)
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35 Il finale dell’opera (Scena, duetto e terzetto finale) ha una struttura non meno originale del duetto appena con-
cluso. Il numero è formato da due elementi distinti, il duetto e il terzetto, preceduti da una lunga scena tra Lui-
sa e Rodolfo. Poiché sia il duetto sia il terzetto hanno un struttura bipartita, e poiché le singole sezioni formali
del numero si succedono senza soluzione di continuità, ne risulta un organismo estremamente complesso, che
sotto tutti i punti di vista costituisce il culmine drammatico della partitura. Il numero si apre con accordi d’or-
gano che provengono dietro le quinte, dalla chiesa del villaggio. Prima di abbandonare la casa e la terra natale
Luisa vuole soffermarsi in preghiera. Il suo è un canto mesto, sostenuto unicamente dal tremolo degli archi; gli
accordi dell’organo chiudono questa breve pagina introduttiva.
36 Poiché nel melodramma le coincidenze sono la linfa vitale dell’azione, mentre Luisa è assorta in preghiera en-
tra Rodolfo, che porta con sé una coppa di veleno, destinata ad entrambi. Il dialogo tra i due protagonisti avvie-
ne sotto forma di recitativo altamente drammatico, costellato di settime diminuite, scale cromatiche discenden-
ti, accordi in fortissimo e quant’altro l’armamentario musicale tradizionale metteva a disposizione di un
compositore italiano dell’Ottocento per sottolineare attraverso l’orchestra la tensione che pervade la scena. Ro-
dolfo chiede se Luisa ha scritto la lettera d’amore a Wurm, e la ragazza, dopo una certa esitazione, mormora di
sì con un filo di voce. Rodolfo beve allora dalla coppa con il veleno e ordina all’ignara Luisa di fare altrettanto.
Man mano che l’azione avanza nuove figurazioni musicali compaiono in orchestra, senza tuttavia che venga ab-
bandonata la forma del recitativo. Rodolfo, come tutti gli amanti operistici che si credono traditi, copre Luisa
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RODOLFO

(Tutto è compiuto!)No…Fuggir tu devi…
Altr’uomo attende per seguirti: attende 
per seguirmi agli altari 
altra donna…
LUISA

altra donna…Che parli?.. Ah dunque!..
RODOLFO

altra donna…Che parli?.. Ah dunque!.Invano 
attendon essi! –
(Percorre a gran passi la stanza, si strappa la sciar-
pa e la spada, e le getta lungi da sé)
attendon essi!Addio
spada su cui difender l’innocente,
e l’oppresso giurai!..
LUISA

O giusto ciel!.. Che hai?..
RODOLFO

Mi… si chiude… il… respir…
LUISA (volendo nuovamente offirigli la tazza)
Mi… si chiude… il… respir…Deh! qualche stilla 
ne suggi ancor… ti fia 
ristoro…
RODOLFO

ristoro…Ah! quel che m’offre 
par che sappia l’infame!..
LUISA

Rodolfo, e puoi scagliar sì rea parola
contro la tua Luisa?

RODOLFO

contro la tua Luisa?Oh! lungi, lungi 
da me quel volto lusinghier…lxvi quegli occhi
in cui splende degli astri 
raggio più vivo, e terso…
Fattor dell’universo,
perché vestir d’angeliche sembianze
un’alma tanto iniqua?lxvii

LUISA

un’alma tanto iniqua?E tacer deggio?
Deggio?..
RODOLFO

Deggio?..T’arretra… In questi 
angosciosi momenti
pietade almen d’un infelice, ah! senti!..
(Prorompendo in lagrime)
LUISA

Piangi, piangi… il tuo dolore37

più dell’ira è giusto, ahi quanto!..
Oh! discenda sul tuo core 
come balsamo quel pianto…
Se concesso è al prego mio
è d’alzarsi fino al Cielo,lxviii

otterrò che men funesto
de’ tuoi mali sia l’orror.

RODOLFO

Allo strazio ch’io sopporto
Dio mi lascia in abbandono…
No, di calma, di confortolxix
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d’accuse, deprecando il suo aspetto angelico, che nasconde un’anima infernale. Il recitativo si fa più animato e si
apre a qualche sprazzo lirico, ma senza assumere ancora una regolarità metrica. Solo quando Rodolfo, scaglia-
ta la sua ultima accusa, chiede a Luisa di avere almeno pietà di un uomo infelice l’accompagnamento si adden-
sa fino a formare un «parlante».
37 Per buona parte della scena la tensione drammatica è data da un duplice equivoco: da un lato Rodolfo crede
che Luisa abbia fatto il doppio gioco con Wurm alle sue spalle, dall’altro Luisa non comprende che l’autocom-
miserazione di Rodolfo si riferisce al fatto che sta per morire avvelenato insieme a lei. Tale equivoco viene per
così dire cristallizzato e ampliato nel cantabile del duetto (Andante – Mi minore, 6/8), nel quale i due personag-
gi intonano melodie profondamente differenti. Luisa attacca un tema cullante e discendente in Mi minore-Sol
maggiore, che simboleggia il suo amore e la partecipazione al dolore di Rodolfo (es. 39); questi canta invece un
tema in Sol minore-Si bemolle maggiore, una tonalità piuttosto distante da quella in cui è scritto il duetto, e che
allude pertanto alla barriera di incomprensione che in quel frangente separa i due innamorati. Le due melodie
marcano anche la distanza sociale tra i due personaggi: Luisa impiega figurazioni ritmiche semplici, che ricalca-
no il tempo di 6/8 – il metro dei personaggi popolari –, mentre Rodolfo riprende le raffinatezze melodiche e ar-
moniche del cantabile del n. 12.
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queste lagrime non sono…
Son le stille, il gel che piomba
dalla volta d’una tomba!..
Gocce son di vivo sangue
che morendo sparge il cor!

(L’oriuolo del Castello batte le ore.lxx Rodolfo strin-
ge Luisa per mano)

Donna, per noi terribile
ora squillò!.. suprema!..

LUISA

Rodolfo!..
RODOLFO

Rodolfo!..Nel mendacio 
che non ti colga, oh trema! 
– Amasti Wurm?

LUISA

– Amasti Wurm?Oh! calmati…
RODOLFO

Guai, se mentisci!.. guai!..
Prima che questa lampada
si spenga, tu starai
dianzi all’Eterno!lxxi

LUISA

Ah!.. spiegati…
Parla…

RODOLFO

Parla…Con me bevesti
la morte!

(Additando la coppa: Luisa accenna di cadere, egli
la pone sovra un seggio)

la morte!Al ciel rivolgiti, 
Luisa…

LUISA (dopo qualche momento sorge come animata
da un pensiero)

Luisa…Tu dicesti 
la morte?.. Ah! d’ogni vincolo 
sciolta per lei son io!..
Il ver disvelo… apprendilo…
moro innocente!..

RODOLFO (con ispavento)
moro innocente!..O Dio!..

LUISA

Avean mio padre i barbari
avvinto fra ritorte…
Ed io…

RODOLFO

Ed io…Finisci.
LUISA

Ed io…Finisci.Io misera…
onde sottrarlo a morte…
come quel mostro… – Intendimi… –
Wurm imponeva a me…

Il foglio scrissi.
RODOLFO

Il foglio scrissi.Oh fulmine!..
Ed io t’uccisi!
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ESEMPIO 39 (n. 14. Scena, duetto e terzetto finale, bb. 150-155)

Alla fine i due cantanti si uniranno, intonando un passaggio a due in Sol maggiore di delizioso lirismo, nel qua-
le Rodolfo, gradatamente, fa suo il linguaggio musicale dell’amata, lasciandosi metaforicamente sedurre ancora
una volta dal fascino di lei. I rintocchi dell’orologio del castello interrompono la prima sezione chiusa del duet-
to e danno avvio a una seconda sezione in stile recitativo. Rodolfo chiede a Luisa se ami veramente Wurm, e la
ragazza, appreso che entrambi hanno bevuto il veleno – non c’è che da stupirsi per la perfetta intesa di questi
amanti, che indipendentemente l’uno dall’altro, pianificano di suicidarsi insieme – rivela finalmente tutta la ve-
rità. Dal punto di vista formale ciò corrisponde al tempo di mezzo (Allegro agitato – ), che rapidamente con-
duce a una fragorosa cadenza sospesa sulla dominante di Sol minore.
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LUISA

Ed io t’uccisi!Ahimè!..
RODOLFO (cacciandosi le mani fra’ capelli, e col grido
terribile della disperazione)38

Maledetto il dì ch’io nacqui,lxxii

il mio sangue… il padre mio…
fui creato – avverso Fatolxxiii

nel tremendo tuo furor!..
LUISA

Per l’istante in cui ti piacqui…
per la morte che s’appressa
d’oltraggiar l’Eterno, ah! cessa…
mi risparmia un tanto orror…

SCENA IVa

MILLER, e detti

MILLER

Quai grida intesi?.. Chi veggo, oh cielo!..39

RODOLFO

Chi? L’assassino, misero, vedi
del sangue tuo!..

MILLER

del sangue tuo!..Che disse?.. Io gelo!..
LUISA

Padre…
MILLER

Padre…Luisa…

RODOLFO

Padre…Luisa…Ma voglio a’ piedi 
colui svenarti…

(Raccogliendo la spada)
LUISA

colui svenarti…Rodolfo… arresta…
già mi serpeggia… la morte… in sen…

(Rodolfo getta la spada sulla tavola, e corre a Lui-
sa)

MILLER

La morte!.. Ah!.. dite…
RODOLFO

La morte!.. Ah!.. dite…Scampo non resta!.. 
Un velen bevve!

MILLER

Un velen bevve! Figlia!.. Un velen!..
(Colto da quell’ambascia che non ha parola, si slan-
cia verso la figlia, che annoda le braccia al collo pa-
terno)
LUISA

Padre… ricevi l’estremo… addio…40

Mi benedici… o padre mio… –
La man Rodolfo… sento mancarmi…
Più non ti scerno… mi cinge un vel.lxxiv

Ah! vieni meco… ah! non lasciarmi…
insieme accogliere… ne deve… il ciel…

RODOLFO

Ah! tu perdona il mio delitto,
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38 La stretta del duetto (Allegro assai agitato – Sol minore, ) enfatizza nuovamente il lato eroico di Rodolfo,
che maledice il giorno della sua nascita. Luisa risponde con un tema differente (es. 39), nel quale troviamo l’ul-
tima metamorfosi dell’es. 1:
ESEMPIO 40 (n. 14, bb. 298-300)

39 Verdi termina su una cadenza sospesa alla dominante di Sol minore, che lascerebbe supporre la ripetizione
della stretta, che tuttavia non ha luogo. Attraverso questo semplice procedimento armonico il compositore ‘ag-
gancia’ il duetto alla sezione precedente, il terzetto, annunciato dall’entrata in scena di Miller. Il terzetto propria-
mente detto è però preceduto da una breve scena, nella quale i due innamorati rivelano a Miller di essere in fin
di vita. Lo sgomento del vecchio padre, simboleggiato da un accordo di settima dei fiati in fortissimo e da un’agi-
tata figurazione dei violini in pianissimo, introduce la sezione cantabile del terzetto.
40 L’ultima sezione chiusa del numero, il terzetto tra soprano, tenore e baritono (Andante – Mi bemolle mino-
re), ha un tono intimista, con gli arpeggi degli archi e le delicate melodie vocali dei personaggi, che intonano bre-
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e il tuo perdono lassù fia scritto…lxxv

ambo congiunge un sol destino…
me pure investe di morte il gel…

Sì, teco io vengo, spirito divino…lxxvi

insieme accogliere ne deve il ciel.
MILLER

O figlia, o vita del cor paterno,
ci separiamo dunque in eterno?..
Di mia vecchiezza promesso incanto
sogno tu fosti, sogno crudel!..

Ah! Mio non era un ben cotanto…
dal ciel discese, ritorna in ciel!..lxxvii

(Luisa muore)

SCENA ULTIMA

Tutti gli altri personaggi, e detti

VOCI CONFUSE (ancor dentro)
Profondi gemiti fra queste porte!..

Che avvenne?..

WALTER (che si è inoltrato per il primo)
Che avvenne?..Spenta!

DONNE

Che avvenne?..Spenta!Nume, pietà!..lxxviii

(Si fanno intorno al cadavere di Luisa, presso il qua-
le Miller è rimasto in ginocchio, immoto e pallido
più del cadavere istesso)
RODOLFO (scorto Wurm, ch’è rimasto sulla soglia, af-
ferra velocemente la spada, e lo trafigge)

A te sia pena, empio, la morte… –
(A Walter)

La pena tua… mira…
(Cade morto accanto a Luisa)
WALTER

La pena tua… mira…Figlio!
TUTTI

La pena tua… mira…Figlio!Ah!..

FINE DELL’OPERA
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vi frasi musicali e sembrano già mirare all’aldilà. È una pagina molto lirica, che per certi versi anticipa di un ven-
tennio il terzetto finale della Forza del destino. Dal punto di vista musicale il brano è diviso in due parti, la se-
conda delle quali, in Mi bemolle maggiore, è caratterizzata da ondeggianti terzine del canto e sestine di accom-
pagnamento. Una breve coda (Allegro – Mi bemolle maggiore, ) occupa l’azione finale del dramma, assai
plateale nella sua rapidità e semplicità musicale: Wurm viene ucciso da Rodolfo e l’eroe che mostra se stesso mo-
ribondo al padre affinché questi sia tormentato dal rimorso per il resto dei suoi giorni. 



i giorno
ii ad invocarlo andrem uniti al tempio
iii L’esclamazione di Luisa è stata omessa da Verdi
iv all’intorno
v Nella partitura è stata aggiunta la didascalia: «con entusiasmo»
vi Iddio le avea in ciel!
vii Nella partitura la didascalia è divenuta: «(Scorgendo un giovane cacciatore, che

le porge i fiori)»
viii Il gel di morte spegnere
ix non può sì ardente affetto
x Dio
xi d’un seduttor foss’ella!
xii Ah! non voler, gran Dio
xiii Verdi ha aggiunto per la parte di Miller l’esclamazione: «Ah me!».
xiv Nella partitura la didascalia è differente: «(Da questo punto gli artisti comince-

ranno a partire di modo che le voci vadino a poco a poco perdendosi, e tutti si trovino
entro le scene al finire del pezzo. Il solo Miller sarà l’ultimo a partire e si troverà alle
quinte quando viene arrestato da Wurm)».

xv Ei m’ha squarciato il cor!
xvi La prima volta Miller canta: «ira e duol m’infiamma il petto».
xvii e pago son
xviii Dio sdegnato l’ha reso per me.
xix «Ma pur modesta … / … ad olezzar»: questi due versi non sono stati musicati

da Verdi.
xx Nella partitura la didascalia è assai più breve: «(piano a Rodolfo)».
xxi Tu sembri agitato!..
xxii Non giova celarlo…
xxiii Omesso in partitura.
xxiv Potea seguirti all’ara,
xxv mentir dinanzi a Dio?
xxvi Il mio sospetto / non era vano… sei tradita!
xxvii seduttore

Varianti del libretto in partitura
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xxviii Ma cangiato il nome / il cor non è cangiato.
xxix e Dio
xxx Ahi, sciagurato!..
xxxi Nella partitura questa frase è assegnata a Rodolfo.
xxxii Oh!.. me perduta!..
xxxiii mai dal labbro più non t’esca
xxxiv di venduta seduttrice?
xxxv O Dio!
xxxvi A quel Dio ti prostra innante
xxxvii la prima volta Miller dice: «dei mortali punitor»
xxxviii e di belva ha in petto il cor.
xxxix Cedi… cedi all’amor mio…
xl che tra noi formava Iddio
xli La prima volta Miller dice:« piegarti dei, non io»
xlii pria riprenditi Signor!
xliii Dio!
xliv Questo verso non è stato musicato da Verdi.
xlv Nella partitura questo verso è cantato solo dal coro.
xlvi A salvar da fato estremo
xlvii Questa e la precedente didascalia sono così sintetizzate nella partitura: «(sotto-

scrive il foglio e lo dà a Wurm)»
xlviii non t’ha Satano a’ miei destini?
xlix tu non hai di mentitrice!
l WALTER nella partitura.
li LUISA nella partitura
lii ed angioli
liii Ben la conobbe il padre!.. Ma dunque i giuri
liv (Inferno aiutami!)
lv WALTER nella partitura.
lvi Nella partitura la didascalia è: «(Lo sguardo ricorre alla Chiesa)»
lvii Iddio!
lviii «(partono)»
lix ove in eterno sorride amor.
lx Nella partitura la didascalia è differente: «(con terribile accento)»
lxi Pel suicida non v’ha perdono!
lxii Verdi ha musicato in ordine inverso questi due versi, prima il secondo, poi il pri-

mo.
lxiii «Iddio benedirà». A questo verso, dopo l’ultima ripetizione, Verdi ha aggiunto:

«Al nuovo albore noi partirem», chiaramente derivato dall’inizio della strofa.
lxiv La didascalia è così sintetizzata nella partitura: «(sottovoce… tremando)»
lxv La partitura riporta la didascalia: «inorridito»
lxvi Ah! lungi, lungi quel guardo lusinghier
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lxvii un’anima d’inferno?
lxviii è d’alzarsi fino a Dio
lxix No, di speme, di conforto
lxx L’orologio del Castello suona le ore.
lxxi dinanzi a Dio!
lxxii che nacqui
lxxiii fui creato – avverso Iddio,
lxxiv mi copre un vel
lxxv Ah! tu perdona il fallo mio, / e perdonato sarà da Dio
lxxvi Sì vengo teco, spirito divino…
lxxvii Nella partitura questi due versi sono: «Non è più mio quest’angel santo… / me

lo rapisce invido il ciel!»
lxxviii Dio di pietà!
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Giuseppe Verdi in una fotografia dei primi anni Cinquanta. Busseto, Biblioteca della Fondazione della Cassa di
Risparmio di Parma. Anonimo.



L’organico orchestrale di Luisa Miller rispecchia pienamente la prassi musicale italiana
del tempo, che nei maggiori teatri, come il San Carlo di Napoli, prevedeva compagini di
dimensioni medie, con un numero di esecutori inferiore rispetto agli altri paesi europei.1
Verdi impiega l’orchestra secondo la tradizione italiana, prediligendo cioè il colorito
brillante ed evitando gli accostamenti inusuali; in alcuni punti della partitura, tuttavia,
e soprattutto nelle scene che precedono le arie solistiche, il compositore ha usato il co-
lore strumentale in funzione espressiva. In questa fase della sua carriera egli iniziava in-
fatti a interessarsi alla ricerca di soluzioni timbriche originali o di un uso semantico del
colore orchestrale al di fuori della tradizione melodrammatica italiana. Un ruolo chiave
in tal senso era stato svolto anche dal suo soggiorno in Francia, dove si era recato per
adattare I Lombardi alla prima crociata in Jérusalem (1847) per l’Opéra di Parigi. Nel
massimo teatro francese gli effetti coloristici erano assai apprezzati e costituivano uno
dei requisiti indispensabili dei grands-opéras che vi venivano rappresentati. 

Il caso più interessante si trova forse nella breve introduzione strumentale all’aria
di Rodolfo «Quando le sere, al placido» (n. 12), nella quale l’uso ‘cameristico’ degli
strumenti d’orchestra e in particolare del violoncello consente di creare un’atmosfera

L’orchestra

Ottavino
2 Flauti 
2 Oboi
2 Clarinetti
2 Fagotti

Violini I
Violini II
Viole
Violoncelli
Contrabbassi

4 Corni
4 Corni interni
2 Trombe
3 Tromboni
Cimbasso

Arpa
Organo

Percussioni: 
Timpani, Campana, Orologio
(del Castello), Grancassa

1 Circa le dimensioni e l’organico dell’orchestra del San Carlo cfr. CESARE CORSI, Un’«armonia competente».
L’orchestra dei teatri reali di Napoli nell’Ottocento, «Studi verdiani» 16, 2002, pp. 21-96.
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di nostalgica intimità. Appartengono invece a una collaudata tradizione operistica le
campane dietro le quinte e i rintocchi dell’orologio del castello nell’atto terzo, che con-
feriscono un tocco di realismo all’azione scenica. Assai più stilizzato è invece l’impie-
go del clarinetto nella prima scena dell’opera, per evocare i corni dei pastori alpini, o
l’uso dei corni dietro le quinte per lo scorcio di caccia all’inizio del finale primo. In
quella scena va segnalato invece l’attenzione di Verdi per la dislocazione spaziale del-
le fonti sonore, che allarga lo spazio scenico oltre il limite del fondale e ‘teatralizza’
l’intera superficie del palcoscenico. Altri effetti coloristici si trovano sparsi qua e là
nella partitura di Luisa Miller, soprattutto nelle sezioni dinamiche; è il caso ad esem-
pio del lamento del clarinetto durante la scena della lettera nell’atto secondo (cfr. es.
25), che esprime il dolore della protagonista.

Al contrario, nelle sezioni statiche (cantabili e strette) l’impiego del colore orche-
strale rispecchia le consuetudini dell’epoca, e solo in qualche caso, ad esempio nella
già citata aria di Rodolfo, rivela una ricerca di effetti timbrici inconsueti. Per il resto
Verdi sembra attingere a un repertorio timbrico tradizionale; è il caso ad esempio del-
l’uso dell’arpa per accompagnare la morte degli innamorati nella seconda parte del
terzetto finale («Ah! vieni meco»), o del colorito bandistico della musica che accom-
pagna l’uscita in scena di Federica e del suo seguito. Si tratta infatti di situazioni ab-
bastanza tipiche, che prevedevano un uso codificato di determinati strumenti. Un ca-
so a parte è costituito invece dalla vasta sinfonia iniziale, nella quale Verdi supera
definitivamente il colore brillante e un poco fragoroso della tradizione rossiniana per
accostarsi a una strumentazione di tipo più nordeuropeo. La partitura di Luisa Miller
segna complessivamente un grande progresso rispetto a molte opere precedenti, e in-
dica come Verdi fosse sempre più interessato a un uso degli strumenti d’orchestra in
funzione della situazione drammatica.
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L’organico vocale di Luisa Miller è quel-
lo tipico del melodramma italiano degli
anni Quaranta dell’Ottocento, con un
quartetto di personaggi principali (Luisa,
Rodolfo, Miller, Walter), due figure se-
condarie (Wurm, Federica) e due compri-
mari (Laura, Contadino). Anche i rap-
porti tra personaggi seguono una
configurazione abbastanza tipica per
l’epoca: l’amore tra il soprano (Luisa) e il
tenore (Rodolfo) è ostacolato da un riva-
le (Wurm), basso; tuttavia la tradizionale
ripartizione dei ruoli vocali e drammatici
del melodramma ottocentesco è qui ar-
ricchita dalla presenza di due figure pa-
terne (Miller, baritono, e Walter, basso),
le quali costituiscono, sebbene in manie-
ra differente, gli antagonisti dei rispettivi
figli. Sia Miller che Walter osteggiano in-
fatti, per motivi di pregiudizi sociali, le
scelte sentimentali di Luisa e Rodolfo:
Walter perché rifiuta la mésalliance del
figlio con una popolana, Miller perché
teme che Rodolfo, un nobile, non abbia
intenzioni serie con Luisa. 

Ciò ha una ricaduta diretta anche sul-
l’impiego drammatico dei ruoli vocali: in
Luisa Miller la figura dilaniata tra amore
e dovere, tra affetti privati e sfera pubbli-

ca, non è il baritono, come è di prassi nella maggior parte delle opere verdiane in cui
compare una figura paterna, bensì il soprano e, in misura minore, il tenore. Miller è
piuttosto un personaggio impotente, che una volta assolta la sua funzione di difensore

Le voci
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dell’onore della figlia (aria dell’atto primo), e dopo aver avuto da Rodolfo formale ri-
chiesta della mano di Luisa (finale primo), si schiera dalla parte degli innamorati e ces-
sa di essere una figura chiave nella vicenda – comparirà nuovamente solo nell’atto ter-
zo. Miller è insomma un baritono poco ‘verdiano’ – quanto meno se si assume come
parametro il più celebre di tutti, Rigoletto –, che oltretutto deve condividere la funzio-
ne paterna con un basso. Se la sua aria «Sacra la scelta è d’un consorte» non ha mai
raggiunto la celebrità di altre arie baritonali scritte da Verdi, la ragione risiede in gran
parte in ciò.

Fino agli anni Cinquanta dell’Ottocento, Verdi ha seguito la prassi tradizionale di
scrivere le parti dei suoi personaggi in funzione dei mezzi vocali dei primi interpreti, ma
anche con un occhio rivolto allo standard dei grandi teatri italiani, in maniera da con-
sentire alle sue opere di circolare facilmente per la penisola. Nel caso di Luisa Miller
ciò ha comportato qualche peripezia, poiché Verdi non poté preordinare, come in altri
circostanze, la formazione del cast originale, e poiché il tenore Bettini, scritturato ini-
zialmente, venne cacciato dal San Carlo a pochi mesi dalla prima. La parte della pro-
tagonista è stata scritta per Marietta Gazzaniga, una delle grandi interpreti del suo tem-
po, che aveva al suo attivo alcuni trionfi in opere di Donizetti e Pacini. 
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APPENDICE – VOCI

Luisa è una parte vocale singolare nel panorama verdiano, perché da un lato è una
ragazza del popolo, e usa, cioè, un linguaggio musicale tipico dell’opera semiseria (per
intenderci: La sonnambula), dall’altro è un’eroina tragica, che non di rado si esibisce
in passaggi impegnativi. L’interprete ideale deve possedere dei trilli brillanti, una voce
salda anche sugli acuti, spesso tenuti e a volte in pianissimo, come nel finale, e soprat-
tutto deve saper raffigurare in maniera convincente la metamorfosi – anche musicale –
della protagonista da fanciulla tirolese in donna matura, che assume su di sé il peso del
suo destino tragico. 

Rodolfo, interpretato nel 1849 da Settimio Malvezzi, è un tenore al quale viene ri-
chiesto in primo luogo un notevole impegno fisico, visto che è spesso in scena per lun-
ghi periodi; l’interprete deve inoltre avere delle buone note acute e una voce sonora e
chiara, ed essere dotato persino di una certa grazia donizettiana (Malvezzi fu un gran-
de interprete del compositore bergamasco), soprattutto per sostenere l’aria «Quando le
sere, al placido». Miller, la cui parte fu scritta per Achille De Bassini, già primo inter-
prete di Francesco nei Due Foscari e di Seid nel Corsaro, richiede un baritono ‘nobile’:
al cantante, cioè, viene richiesta una voce ferma e sonora, mentre possono far difetto
l’estensione e l’agilità (le maggiori difficoltà si riscontrano nella cabaletta del n. 3), ma
che si distingua soprattutto nel legato e per il timbro caldo. 

Walter e Wurm sono due bassi comprimari e hanno ruoli vocali sostanzialmente af-
fini; le loro parti sono infatti strettamente intrecciate nel dramma e il loro duetto ha
una conformazione tale da mettere in risalto proprio le affinità vocali piuttosto che le
differenze. Entrambi devono possedere una voce poco cavernosa, più prossima al bari-
tono che al basso, soprattutto nel caso di Walter, la cui parte si spinge fino al Sol 3. Per
Walter, che nel 1849 fu interpretato da Antonio Selva, un cantante dai mezzi vocali li-
mitati, si richiede soprattutto un buon attore, ma anche una voce sufficientemente agi-
le; per Wurm, interpretato da Marco Arati, l’impegno è ancora minore, visto che l’or-
chestra fa il più del lavoro nel definire il carattere malvagio del personaggio; tuttavia
può riservare qualche difficoltà il duetto con Walter, in particolare nei passaggi in cui
anche Wurm si spinge nel registro acuto. 

Federica, rivale in amore di Luisa, è vocalmente confinata in un ruolo di comprima-
ria; il suo registro è quello di contralto, e la sua parte presenta dei bei passaggi nell’at-
to primo, alla sua prima apparizione in scena. Purtroppo manca un duetto con Luisa,
nel quale avrebbe potuto assumere un profilo vocale più marcato, ma le consuetudini
dell’epoca rendevano problematico reclutare due prime donne di medesimo livello. Per-
tanto la parte di Federica si limita a partecipare ai concertati, e la sua ultima apparizio-
ne, nel quartetto dell’atto secondo, la relega in un ruolo del tutto marginale rispetto a
Luisa. Laura, la contadina amica di Luisa, è un mezzosoprano con funzioni di compri-
mario, mentre il Contadino, un tenore, ha solo una breve particina nel n. 11.
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Copertina di una biografia popolare di Giuseppe Verdi. Lucio D’Ambra (Renato Eduardo Manganella; 1880-
1939) fu commediografo, direttore di compagnie, romanziere, critico, regista cinematografico. Scrisse il soggetto
e la sceneggiatura del film Giuseppe Verdi di Carmine Gallone.



Com’è a tutti noto, per la carriera di Verdi (e per la storia dell’opera italiana) l’11 marzo 1851 –
la data della prima, alla Fenice, del Rigoletto – segnò una svolta d’importanza epocale dando il
via alla definitiva consacrazione artistica del grande compositore-drammaturgo. L’abitudine a ri-
conoscere a quella svolta la meritata importanza produce tuttavia, nella comune immagine di Ver-
di, un effetto secondario, di certo non intenzionale ma non per questo accettabile in toto, consi-
stente nella scarsa considerazione rivolta alle opere antecedenti e in particolare a quelle più
cronologicamente vicine al grande capolavoro. A soffrire di questa situazione è, fra queste ultime,
soprattutto Luisa Miller: un’opera che nel catalogo di Verdi precede Rigoletto di poco più d’un
anno, essendo stata presentata al Teatro San Carlo di Napoli l’8 dicembre 1849.

Oltre a rappresentare l’importante segnale di una svolta artistica in atto, Luisa Miller offre al
pubblico d’oggi un saggio significativo del modo in cui le novità della politica – in un periodo sto-
rico particolarmente irrequieto – potessero influire sulla genesi di un’opera. Nel 1845, durante le
repliche napoletane di Alzira, Verdi aveva sottoscritto col Teatro San Carlo un nuovo contratto,
per un’opera da allestire nel 1847. In seguito, forse a causa della volontà di non doversi misura-
re con la troppo zelante censura partenopea, egli cercò in ogni modo di non ottemperare all’ob-
bligo e i rivolgimenti del ’48 gliene offrirono il destro. Un effetto secondario dello scompiglio po-
litico verificatosi nel Regno delle Due Sicilie fu infatti, al Teatro San Carlo, il cambiamento
dell’impresa: non essendosi verificata alcuna diretta presa di contatto, Verdi si ritenne liberato dal-
l’impegno. Nell’agosto del 1848 egli scrisse al Teatro da Parigi per ufficializzare l’annullamento,
ma dovette scoprire che la posizione della committenza era assai diversa: l’impresa intese anzi ri-
valersi della mancata collaborazione agendo contro il librettista preposto alla stesura del testo,
Salvadore Cammarano.

Pur essendo uno dei più importanti librettisti della penisola, con alle spalle una cospicua col-
laborazione con Donizetti – oltre alla Lucia di Lammermoor ricordiamo due lavori recentemente
rappresentati alla Fenice quali Pia de’ Tolomei e Maria di Rohan – e due titoli verdiani come Al-
zira e La battaglia di Legnano (nel 1853 sarebbe arrivato il Trovatore), Cammarano nel 1848 non
se la passava benissimo: alla salute cagionevole si aggiungevano problemi economici, particolar-
mente acuiti dal fatto di dover sostentare, oltre alla moglie, la numerosa prole (ben sei i figli). Fu
così che Verdi, con un certo malumore, non poté non accettare di rifarsi carico dell’impegno, spe-
cificando a Cammarano d’aver accettato «alle condizioni che voi nulla abbiate a soffrire, perché
è solo per voi che io faccio questo sacrifizio», e meritandosi l’omaggio del peraltro interessato im-
presario del San Carlo, Vincenzio [sic] Flauto, che lo ringraziava per aver tolto le castagne dal fuo-
co a Cammarano in un modo «che sommamente onora le qualità del primo Maestro Italiano».

Non facile fu la scelta del soggetto, che Verdi auspicava «breve, di molto interesse, di molto
movimento, di moltissima passione onde mi riesca più facile musicarlo». Scartato l’iniziale pro-
posito di un’opera a sfondo patriottico (L’assedio di Firenze) che la censura non avrebbe mai con-
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cesso, Cammarano ritornò nella primavera del 1849 su un’ipotesi formulata dallo stesso Verdi
tempo addietro: la riduzione del dramma in prosa Kabale und Liebe (Amore e raggiro) di Frie-
drich Schiller.

L’operazione fu assai complessa e richiese diversi mesi di lavoro, documentati dal fitto carteg-
gio intercorso fra i due artefici. Nell’esperto Cammarano Verdi trovava sì un librettista disposto
a riconoscere le ragioni della musica, ma anche un uomo di teatro forte di un mestiere solidamen-
te costruito, dunque non malleabile fino al punto da rinunciare alle proprie convinzioni: fu così il
compositore a dover soprassedere su più d’un’idea; non però su quella, che egli ravvisava di cen-
trale importanza in Schiller («domina come il fato tutto il dramma») dell’«infernale intrigo tra
Walter e Wurm», cui fu dato spazio col duetto dell’atto secondo.

Proprio l’anticipazione addirittura della figura di Jago, ravvisabile non solo nella caratterizza-
zione di Wurm ma anche in taluni dettagli della sua parte musicale, unitamente alla ricchezza del-
le premonizioni musicali di diverse altre opere a venire, rivela di Luisa Miller un significato assai
importante per l’evoluzione dell’arte verdiana: se è vero che Rigoletto segna una sterzata, è altret-
tanto vero che la svolta inizia prima dell’arrivo di Rigoletto; il parere di non pochi commentato-
ri è appunto che essa cominci proprio con Luisa Miller: un’opera il cui inquadramento all’inter-
no delle grandi periodizzazioni in cui siamo soliti suddividere l’opus verdiano risulta non a caso
problematico. Per più aspetti, infatti, essa sembra più facilmente riallacciabile non ad altre espe-
rienze artistiche del primo periodo bensì, oltrepassando la soluzione di continuità rappresentata
dal Rigoletto, al futuro dell’arte verdiana: soprattutto alla dimensione tragico-intimista di Travia-
ta, che l’atto terzo della Luisa Miller preannuncia con sorprendente affinità di accenti.
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Argomento

ATTO PRIMO

Un villaggio tirolese, nella prima metà del 1600. All’alba di una giornata primaverile i contadini si
riuniscono per festeggiare il compleanno di Luisa, la soave figlia del vecchio soldato in ritiro Mil-
ler: i due sono commossi, ma trepidano per l’arrivo di Carlo, lo straniero legato a Luisa da inten-
so amore. Al primo incontro col giovane tristi presentimenti avvincono Miller, che si attarda sul-
la via della chiesa offrendo l’occasione a Wurm, cortigiano presso il castello del conte di Walter,
di chiedergli spiegazioni: già un anno è trascorso da quando gli aveva chiesto la mano della figlia,
e ora Luisa si appresta a sposare un altro? Miller obietta che mai costringerebbe la figlia ad una
scelta così personale; Wurm gli svela allora la vera identità di Carlo, che in verità è Rodolfo, fi-
glio di Walter.

In una sala del castello di Walter, Wurm ha appena narrato al signore la sconsiderata intenzio-
ne del figlio, che rischia di mandarne a soqquadro il matrimonio con la nipote Federica, duches-
sa di Ostheim. Walter si comporta come se nulla sapesse e comunica a Rodolfo il proprio proget-
to, quindi lo forza a chiedere la mano alla sopraggiungente duchessa. Tuttavia il giovane, a
colloquio con Federica, le confessa di amare un’altra, destandone lo sdegno.

Dall’interno della casa di Miller si odono le grida dei cacciatori; Luisa è in attesa dell’amato
quando il padre la affronta svelandone la vera identità e giurando vendetta. Rodolfo giunge ap-
pena in tempo per rassicurare Luisa, ammettendo il torto, ma giurandole eterna fedeltà. In quel-
la interviene Walter in persona: accusando Luisa di essere una volgare seduttrice, provoca Miller,
che sguaina la spada e lo minaccia. Walter replica ordinando d’imprigionare padre e figlia; ma Ro-
dolfo ottiene la libertà dell’amata, minacciando il padre di rivelare a tutti come egli sia divenuto
conte di Walter. Gli arcieri si allontanano con Miller, Luisa sviene.

ATTO SECONDO

Luisa è costretta da Wurm, che le annuncia l’imminenza dell’esecuzione di Miller, colpevole di ol-
traggi e minacce al conte, a dichiarare per iscritto di non amare Rodolfo bensì egli stesso, Wurm.

A castello, Walter medita sulle debolezze affettive del figlio e risolve di continuare nella pro-
pria intransigenza. Nel successivo incontro con Wurm i due uomini stabiliscono il piano, ma ri-
conoscono di essere esposti a un alto rischio per la minaccia di Rodolfo, che sa dell’assassinio del
cugino del conte, voluto da quest’ultimo e attuato da Wurm. Ritiratosi quest’ultimo, entra Fede-
rica, cui Walter annuncia che l’amore di Rodolfo per Luisa sarà presto spento: è proprio la giova-
ne a farsi avanti, accompagnata da Wurm, e a dichiarare, sotto la minaccia dell’uccisione del pa-
dre, che ama Wurm.

Argomento-Argument-Synopsis -Handlung
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Nel giardino pensile del castello, Rodolfo, con la lettera vergata da Luisa, appare sconvolto e
rievoca con strazio l’intimità amorosa con Luisa. Convocato Wurm, lo sfida a duello; per salvar-
si Wurm spara in aria. Accorre gente da ogni parte fra cui Walter, che approfitta del disorienta-
mento del figlio per proporgli la vendetta più dura verso l’ingrata: sposare Federica. Rodolfo ac-
consente.

ATTO TERZO

Attorniata dalle amiche, Luisa, che ha deciso di lasciarsi morire, sta scrivendo all’amato. Così la
trova Miller appena uscito di prigione: è commosso dalla devozione filiale, ma Luisa si comporta
freddamente; quindi affida al padre la lettera, nella quale dà appuntamento a Rodolfo nell’altra
vita. La vista del padre sconvolto, però, fa desistere la giovane, che gli propone di abbandonare il
paese per una vita raminga e povera ma lontana da nemici tanto malvagi.

Dall’esterno proviene il suono dell’organo della chiesa; ella si accinge all’ultima preghiera nel-
la casa amata, quando s’introduce Rodolfo, che viene a chiedere spiegazione della lettera e, di na-
scosto, versa del veleno nella brocca sul tavolo. Quando Luisa gli conferma che il foglio è di pro-
pria mano egli beve, poi dà da bere anche a lei, quindi rivela il contenuto della tazza. Prima di
morire, assistita dal padre e da Rodolfo, Luisa fa in tempo a spiegare la verità, gettando l’amato
nel più acuto sconforto. Sopraggiungono poi Walter, Wurm e alcuni contadini; prima di stramaz-
zare al suolo, Rodolfo trafigge con la spada l’odiato Wurm.

Argument

ACTE PREMIER

Un village tyrolien, dans la première moitié du XVII siècle. À l’aube d’une journée de printemps, les
paysans se rassemblent pour fêter l’anniversaire de la douce Luisa, fille du vieux soldat retraité
Miller. Père et fille en sont touchés, mais ils attendent anxieusement l’arrivée de Carlo, le jeune
étranger qui aime Luisa passionnémente et en est aimé; cependant, un sombre pressentiment sai-
sit Miller, lorsqu’il fait la connaissance du jeune homme. Il s’attarde alors sur le chemin de l’église,
où il est rejoint par Wurm, courtisan au château du comte de Walter, qui lui demande des expli-
cations: cela fait un an déjà qu’il lui a demandé la main de sa fille, et maintenant elle va épouser
un autre? Miller répond que jamais il forcerait la décision de sa fille; Wurm lui révèle alors la vé-
ritable identité de Carlo, qui n’est autre que Rodolfo, fils du comte.

Dans une salle du château du comte, Wurm vient de denoncer à son seigneur les intentions in-
considerées de son fils, qui risquent de faire tomber à l’eau le mariage entre Rodolfo et sa cousine
et amie d’enfance Federica, duchesse d’Ostheim, souhaité par le comte. Celui-ci ne fait donc sem-
blant de rien, communique à Rodolfo son projet de mariage et lui ordonne de demander la main
de la duchesse, qui vient d’arriver au château; Rodolphe avoue cependant à Federica qu’il aime
une autre femme, en déclenchant ainsi sa colère et sa jalousie. 

Depuis la demeure de Miller, on entend les cris des chasseurs. Luisa attend son amoureux, lors-
que son père lui révèle la vraie identité de celui-ci et jure de se venger. Rodolfo arrive juste à temps
pour rassurer Luisa: il reconnaît son tort, mais lui jure qu’elle sera son épouse. Walter en personne
surgit et insulte Luisa, en la traitant de vulgaire trompeuse; l’outragé Miller tire son épée et me-
nace le comte, qui ordonne à ses archers d’emprisonner les deux Miller, mais Rodolfo obtint que
Luisa soit relâchée, en menaçant son père de révéler à tous comment il est devenu comte de Wal-
ter. Les archers emmènent Miller, pendant que Luisa s’évanouit.

116



ARGOMENTO - ARGUMENT - SYNOPSIS - HANDLUNG

ACTE DEUXIÈME

Wurm vient annoncer à Luisa que son père, coupable d’avoir offensé et menacé le comte, va être
exécuté, à moins qu’elle n’écrive une lettre, où elle doit déclarer qu’elle n’a jamais vraiment aimé
Rodolfo, mais a une liaison avec le même Wurm.

Au château, Walter réfléchit à la passion de son fils et décide de persister dans son intransi-
géance. Wurm arrive et les deux hommes révisent leur plan, tout en reconnaissant qu’il risquent
gros à cause de la menace prononcée par Rodolfo, qui est manifestement au courant de leur crime:
en effet, le comte a assassiné son cousin pour s’emparer de ses biens e de son titre, avec la com-
plicité de Wurm. Celui-ci part et entre Federica; son oncle lui annonce che l’amour de Rodolfo
pour Luisa va bientôt s’éteindre. La jeune fille entre a ce moment-là, escortée par Wurm, et avoue
que c’est lui qu’elle aime, pour sauver son père de l’échafaud.

Dans le jardin suspendu du château, Rodolfo vient de lire la lettre écrite par Luisa sous la
contrainte et évoque, le cœur déchiré, les moments heureux de leur amour. Ensuite il envoie cher-
cher Wurm et le provoque en duel, mais celui-ci tire en l’air et s’enfuit. Tout le monde accourt, y
compris Walter, qui exploite le désarroi de son fils pour lui suggérer la plus âpre des vengeances
envers son ingrate de fiancée: épouser Federica. Rodolfo y consent.

ACTE TROISIÈME

Entourée par ses amies, Luisa, qui a décidé de se laisser mourir, est en train d’écrire à son bien-ai-
mé; Miller revient et la serre dans ses bras, ému par son amour filial et son sacrifice. Pourtant, lor-
squ’il lit la lettre où Luisa donne rendez-vous à Rodolfo dans l’au-delà, il en est si bouleversé que
sa fille renonce à son dessein et lui propose de partir ensemble, pour vivre une vie pauvre et er-
rante, mais loin d’ennemis si méchants.

On entend retentir l’orgue de l’église voisine; Luisa s’agenouille et prie pour la dernière fois
dans sa chère petite maison, pendant que Rodolfo s’y introduit, pour lui demander raison de la
lettre, et verse furtivement du poison dans une coupe qui se trove sur la table. Lorsque Luisa lui
confirme que c’est bien elle qui a écrit la lettre, il boit et fait boire Luisa aussi, puis lui révèle le
contenu de la coupe. Avant de mourir soutenue par Rodolfo et son père, Luisa dit la vérité à Ro-
dolfo, qui sombre dans le désespoir. Walter, Wurm et quelques paysans surviennent; avant de tom-
ber mort à terre, Rodolfo rassemble se dernières forces pour transpercer de son épée l’exécré
Wurm.

Synopsis

ACT ONE

A village in Tyrol, during the early 1600s. At dawn, one fine Spring day, the peasants have gath-
ered to celebrate Luisa’s birthday, the lovely daughter of Miller, an elderly soldier who is about to
retire. They are both very moved but are anxiously awaiting the arrival of Carlo, a foreigner who
is deeply in love with Luisa. When he meets the young man for the first time, Miller is overcome
with a sense of foreboding and he lingers on his way to church, thus allowing Wurm, a courtier
at Count Walter’s castle, to ask for an explanation; A year had already gone by since he had asked
for his daughter’s hand in marriage, and now Luisa is about to marry another? Miller remarks
that he would never force his daughter to marry someone against her will; Wurm then reveals Car-
lo’s true identity – he is no other than Rodolfo, Walter’s son.
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In a room in Walter’s castle, Wurm has just finished telling his lord of his son’s inconsiderate
intentions, thus ruining his chance to marry his niece Federica, Duchess of Ostheim. Walter pre-
tends he knows nothing about it and tells Rodolfo of his own plans, before forcing him to ask the
said Duchess’ hand in marriage. However, when talking together with Federica the young man
confesses he loves another, thus arousing her indignation.

From within Miller’s house, shouts can be heard from the hunters; Luisa is awaiting her
beloved when her father confronts her and reveals his true identity, swearing revenge. Rodolfo ar-
rives just in time to reassure Luisa, admitting his mistake, but promising her eternal love. Walter
himself intervenes at that very moment – he accuses Luisa of being a vulgar seductress, thus pro-
voking Miller who unsheathes his sword and threatens him. Walter then orders the arrest of both
father and daughter, but Rodolfo manages to convince his father to free his beloved, threatening
him he will reveal to the world how he really became Count Walter. The archers leave with Miller
and Luisa faints.

ACT TWO

By announcing the imminence of Miller’s execution since he was found guilty of insulting and
threatening the Count, Wurm is forcing Luisa to put into writing that she does not love Rodolfo,
but rather Wurm himself.

In his castle, Walter is contemplating his son’s sentimental folly and decides not to yield. Dur-
ing his next meeting with Wurm, they come up with a plan, but realise that Rodolfo’s threat pos-
es a further risk, since he knows of the assassination of the Count’s cousin, carried out by Wurm
following the Count’s orders. Once Wurm has left, Federica enters and Walter announces that
Rodolfo’s love for her will soon die – and it is the young girl herself who comes forward, accom-
panied by Wurm, and announces that faced with the threat of her father being killed, she now de-
clares her love for Wurm.

In the castle hanging gardens, holding the letter written by Luisa, Rodolfo is distraught and
evokes his love for Luisa with the greatest emotion. He calls Wurm and challenges him to a duel;
Wurm shoots in the air to save himself. People come running from all over, including Walter who
takes advantage of his son’s confusion to propose the best revenge of all towards the ungrateful
girl – marriage to Federica. Rodolfo agrees.

ACT THREE

Surrounded by her friends, Luisa has decided to die and is writing her beloved a letter. Miller has
just been released from prison and finds her in this state. He is moved by his daughter’s devotion,
but Luisa remains firm and she then gives him the letter for Rodolfo, in which she promises to
meet him in the life hereafter. Seeing her father’s distress, the young girl hesitates and suggests they
flee the country for a simple life as wanderers, far from such evil enemies.

From outside one can hear the sound of the church organ. She is saying her last prayer in her
beloved home when Rodolfo bursts in, asking her to explain the letter and, to her unbeknown,
pours poison into the decanter on the table. When Luisa confirms that she wrote the letter her-
self, he takes a sip and pours her a little of the poisoned drink, too; he then reveals what was in
the cup. With her father and Rodolfo by her side, before she dies Luisa manages to explain the
truth, plunging her beloved into the deepest despair. Walter, Wurm and some other peasants ar-
rive. Before falling to the ground, Rodolfo strikes the much loathed Wurm with his sword.
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Handlung

ERSTER AKT

Ein tiroler Dorf im frühen 17. Jahrhundert. Bei Anbruch eines Frühlingstages versammeln sich die
Bauern, um den Geburtstag Luisens zu feiern. Sie ist die charmante Tochter des ausgedienten Sol-
daten Miller. Trotz allgemeiner Bewegtheit sieht man mit Unruhe der Ankunft des Fremden, Karls,
entgegen, zu dem Luise in einem innigen Liebesverhältnis steht. Bei der ersten Begegnung mit dem
Jüngling plagen Miller trübe Vorahnungen, was seinen Kirchgang verzögert. Wurm, ein Höfling
des Schloßgrafen Walter, nutzt die Gelegenheit, um den Veteranen zur Rede zu stellen: Bereits vor
über einem Jahr habe er doch um Luisens Hand angehalten, und nun solle sie plötzlich einem an-
deren gehören? Miller wirft ein, er werde seine Tochter niemals gegen ihren Willen zur Heirat
zwingen. Darauf offenbart ihm Wurm Karls wahre Identität: dieser ist kein Geringerer als Walters
Sohn Rudolf.

In einem Saal auf Walters Schloß hat Wurm seinem Herrn eben vom unüberlegten Treiben Ru-
dolfs berichtet, der durch sein Liebesverhältnis die Heiratspläne mit Walters Nichte Friederike, der
Herzogin von Ostheim, aufs Spiel setzt. Walter gibt sich Rudolf gegenüber jedoch völlig ahnungs-
los und unterrichtet ihn von den Hochzeitsplänen. Als die Herzogin eintrifft, zwingt er seinen
Sohn, umgehend um Friederikes Hand anzuhalten. Unter vier Augen gesteht der Jüngling der em-
pörten Herzogin jedoch, daß er in Wahrheit eine andere liebt.

Aus Millers Haus vernimmt man die Rufe der Jäger; der Alte offenbart seiner auf den Gelieb-
ten wartenden Tochter Karls wahre Identität und schwört Rache für den Betrug. Rudolf trifft
gerade noch rechtzeitig ein, um Luise zu beschwichtigen; er gesteht seine Lüge, schwört dem Mäd-
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Gianni Vagnetti (1898-1956), bozzetto scenico (II.3) per Luisa Miller al Maggio Musicale Fiorentino, 1937.
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chen aber ewige Treue. In diesem Moment tritt Walter persönlich auf: er bezeichnet Luise als ge-
meine Verführerin, wodurch er Millers heftige Reaktion provoziert: Miller zückt sein Schwert und
will sich auf den Grafen stürzen. Dieser aber bietet ihm Paroli und befiehlt seiner Garde, den Al-
ten samt der Tochter zu verhaften. Nun schreitet Rudolf ein: als er seinem Vater droht, allen die
Wahrheit darüber zu erzählen, wie er den Grafentitel erlangt hat, läßt Walter Luise wieder frei.
Seine Bogenschützen ziehen mit Miller ab, Luise fällt in Ohnmacht.

ZWEITER AKT

Wurm berichtet Luise, die Hinrichtung ihres Vaters wegen Hochverrats und Bedrohung des Gra-
fen stehe unmittelbar bevor: einzig Luises schriftliche Erklärung, sie liebe nicht Rudolf, sondern
Wurm, könne das grausige Schicksal noch abwenden.

Im Schloß denkt Walter über die sentimentalen Schwächen seines Sohnes nach und faßt den
Entschluß, sich unnachgiebig zu zeigen. In der anschließenden Begegnung mit Wurm arbeiten die
beiden einen Plan aus. Ihnen ist jedoch klar, daß sie ein hohes Risiko eingehen, falls Rudolf seine
Drohung wahr machen sollte: Rudolf hat nämlich herausgefunden, daß sein Vater seinen Vetter
durch Wurms Hand hat töten lassen, um sich dessen Titel anzueignen. Als sich Wurm zurückge-
zogen hat, tritt Friederike auf; Walter eröffnet ihr, Rudolfs Liebe zu Luise werde bald ein jähes En-
de finden. In diesem Moment trifft Luise mit Wurm ein: um ihren Vater vor der Exekution zu
retten, erklärt sie ihre Liebe zu Wurm.

Im hängenden Garten des Schlosses erscheint der verzweifelte Rudolf mit Luises Schreiben und
ergeht sich in herzzerreißenden Erinnerungen an das vergangene Liebesglück. Er läßt Wurm her-
beirufen und fordert ihn zum Duell heraus; Wurm schießt absichtlich in die Luft, um sich aus der
Affäre zu ziehen. Von allen Seiten läuft das Volk zusammen, auch Walter kommt hinzu: er nutzt
die Verwirrung seines Sohnes, um diesen zur schrecklichen Rache an der vermeintlich undankba-
ren Geliebten zu überreden: er soll augenblicklich Friederike heiraten. Rudolf willigt ein.

DRITTER AKT

Im Kreise ihrer Freundinnen schreibt die zum Selbstmord entschlossene Luise einen Brief an ih-
ren Geliebten. So findet sie der eben aus dem Kerker entlassene Miller vor: er ist gerührt von ih-
rer Treue, doch Luise begegnet ihm mit Kälte und überreicht ihm den Brief, in dem sie sich mit
Rudolf im Jenseits verabredet. Die entsetzten Blicke des Vaters bringen sie allerdings von ihrem
Vorhaben ab. Sie schlägt ihm vor, das Land zu verlassen und abseits der üblen Feinde ein Vaga-
bundendasein zu beginnen.

Von außen erklingt eine Kirchenorgel; Luise trifft Vorbereitungen für ihr letztes Gebet im ge-
liebten Elternhaus, als Rudolf eintrifft. Er verlangt eine Erklärung für den Brief und mischt heim-
lich Gift in den auf dem Tisch stehenden Krug. Nachdem ihm Luise die Echtheit des Schreibens
bestätigt hat, trinkt Rudolf und reicht ihr den Krug. Als beide getrunken haben, gesteht er ihr sei-
ne Tat. Ehe Luise in den Armen ihres Vaters und ihres Geliebten stirbt, beichtet sie Rudolf die gan-
ze Wahrheit. Er wird von wahnsinniger Verzweiflung ergriffen. Walter und Wurm kommen mit
einigen Bauern hinzu; bevor Rudolf tot zusammenbricht, erschlägt er mit seinem Schwert den ver-
haßten Wurm.
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Come si può facilmente immaginare la letteratura critica su Verdi, il compositore italiano più ce-
lebre ed eseguito al mondo, è a dir poco sterminata. Basta dare un rapido sguardo al volume bi-
bliografico di Harwood,1 alla voce Verdi del Grove2 o alla sezione intitolata Bibliografia verdia-
na della rivista «Studi verdiani»,3 punti di partenza obbligati per una ricognizione su ciò che è
stato scritto fino ad oggi su di lui, per capire quanto sia difficile compiere una selezione.

All’imbarazzo del recensore viene in soccorso una congiuntura favorevole: il centenario della
morte del compositore nel 2001 ha infatti riversato sugli scaffali delle librerie una messe di titoli
nuovi e riedizioni di studi meno recenti, molti dei quali in italiano. Con poche centinaia di euro il
lettore o la lettrice, melomane ma non necessariamente col tempo o la vocazione dello studioso,
può così formarsi una piccola biblioteca verdiana di tutto rispetto, recandosi una sola volta in li-
breria oppure puntando il browser su uno degli innumerevoli siti di librerie virtuali operanti in In-
ternet.

Per questa ragione vengono qui indicati i libri più recenti o comunque ancora in commercio,
privilegiando quelli in italiano o in inglese e limitandoci a qualche saggio apparso su riviste spe-
cializzate o in miscellanee, più difficili da reperire. A volte è stato necessario segnalare pubblica-
zioni più antiche, che richiedono una visita in biblioteca e che raccomandiamo ai lettori desidero-
si di approfondire le proprie conoscenze su Verdi e su Luisa Miller in particolare.

Con il centenario verdiano sul mercato librario italiano si è manifestato un fenomeno quan-
to mai raro: editori piccoli e grandi, in genere alquanto restii a investire in un settore ‘minore’
come quello della musicologia, hanno fiutato aria di affari e deciso di occupare già dalla fine
degli anni Novanta una nicchia di mercato finora trascurata. Sono stati così pubblicati libri un
po’ per tutti i gusti: a studi improvvisati, che nel migliore dei casi affrontano aspetti secondari
della vita di Verdi,4 fanno riscontro pubblicazioni rigorosamente scientifiche e atti di convegni
musicologici. 

Bibliografia
a cura di Marco Marica

1 GREGORY HARWOOD, Giuseppe Verdi. A Guide to Research, New York, Garland, 1998. Si tratta di un in-
dice bibliografico organizzato per soggetti e contenente ben milletrentasei titoli, corredati di un breve commen-
to, che offre un panorama assai vasto, sebbene incompleto, della letteratura verdiana in inglese, italiano, france-
se, tedesco e spagnolo.

2 The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 29 voll., a cura di Stanley Sadie e John Tyrrell, Lon-
don, Macmillan, 20012.

3 Pubblicata con scadenza annuale dall’Istituto nazionale di studi verdiani di Parma a partire dal 1982 (il
numero più recente è il 17, uscito nel 2004), la rivista contiene, oltre a importanti saggi di argomento verdiano,
un’ampia rassegna bibliografica su Verdi, i suoi collaboratori e la musica dell’Ottocento e una sezione dedicata
alla discografia verdiana.

4 Si veda, a titolo di esempio, il filone delle pubblicazioni ‘culinarie’: GUSTAVO MARCHESI, Buon appetito,
Maestro. A tavola con Giuseppe Verdi, Parma, Battei, 2001; Giuseppe Verdi un goloso raffinato. Una raccolta
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Colpisce invece il fatto che in Italia la parte del leone non sia stata svolta, come altrove, dalle
biografie verdiane, forse perché in italiano ne esistono già molte, da quelle ‘storiche’ di Monaldi,5
Gatti6 e Abbiati,7 alle più recenti, di livello assai diseguale: da quella esemplare di Walker,8 ai li-
bri di Marchesi,9 Mila10 e Casini11 (fa eccezione l’ultima pubblicazione di Marcello Conati, tra
gli studiosi verdiani uno dei più prolifici12). Al loro posto sono comparse invece utili ristampe di
alcuni ‘classici’ della ricerca verdiana, segno evidente che l’editoria del Belpaese ha preferito inve-
stire su titoli per così dire sicuri. Si va dunque dalla riedizione dello storico libro di Basevi, primo
studioso di drammaturgia verdiana in assoluto,13 alla ristampa della biografia ‘aneddotica’ di
Pougin14 e di quella ‘giornalistica’ di Radius;15 dalla raccolta di tutti gli scritti verdiani di Massi-
mo Mila,16 alla riedizione della monografia di Osborne;17 dalle interpretazioni verdiane di due
outsider come Barilli18 e, soprattutto, di Baldini,19 fino alle due pubblicazioni di carattere biogra-
fico a cura di Conati, basate su lettere o testimonianze coeve di Verdi e dei suoi corrispondenti.20
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di saggi, a cura di Andrea Grignaffini, Giampaolo Minardi, Corrado Mingardi, Mariangela Rinaldi Cianti e Rai-
monda Rocchetta Valesi, Parma, Associazione Italiana per la Ricerca sul Cancro, Delegazioni di Parma e Piacen-
za, 2001. A questo genere di pubblicazioni ‘leggere’ si può affiancare il libro dell’economista PAOLO PANICO, Ver-
di businessman, Coggiola (Biella), Atman, 2002.

5 GINO MONALDI, Verdi, 1839-1898, Torino, 1899 (rist.: Milano, Fratelli Bocca, 19514); si tratta tuttavia di
una biografia spesso inaffidabile. 

6 CARLO GATTI, Verdi. L’esordio. Le opere e i giorni. La fine, 2 voll., Milano, Alpes, 1931 (rist.: Milano,
Mondadori, 1951, 19812).

7 FRANCO ABBIATI, Giuseppe Verdi, 4 voll., Milano, Ricordi, 1959; lavoro monumentale, basato su lettere di
Verdi e dei suoi corrispondenti oggi in gran parte inaccessibili.

8 FRANK WALKER, L’uomo Verdi, Milano, Mursia, 19641; 19782; 20053 (ed. originale: The Man Verdi, Lon-
don /New York, Dent - Knopf, 19621; 19822); a tutt’oggi una delle migliori biografie verdiane.

9 Tipica figura di ‘studioso locale’ residente a Parma, più attento ai particolari biografici, Marchesi ha pub-
blicato tra l’altro numerose monografie verdiane, tra cui Giuseppe Verdi, Torino, UTET, 1970 e Verdi. Anni, ope-
re, Parma, Azzali, 1991.

10 MASSIMO MILA, La giovinezza di Verdi, Torino, ERI, 1974, 19782.
11 CLAUDIO CASINI, Verdi, Milano, Rusconi, 1982, forse il titolo più debole tra quelli qui citati.
12 MARCELLO CONATI, Giuseppe Verdi. Guida alla vita e alle opere, Pisa, ETS, 2003. Nell’occasione del set-

tantesimo compleanno, allo studioso milanese è stato dedicato il volume «Una piacente estate di San Martino».
Studi e ricerche per Marcello Conati, a cura di Marco Capra, Lucca, LIM, 2000, che contiene saggi verdiani di
Engelhardt, Osthoff, Petrobelli, Powers, David Rosen.

13 ABRAMO BASEVI, Studi sulle opere di Giuseppe Verdi, nuova edizione critica a cura di Ugo Piovano, Mila-
no, Rugginenti, 2001 (ed. originale: Firenze, Tofani, 1859; rist. anastatica: Bologna, Forni, 1978).

14 ARTHUR POUGIN, Vita aneddotica di Verdi, con note aggiunte di Folchetto, prefazione di Marcello Cona-
ti, Firenze, Passigli, 2001 (ed. originale: Milano, Ricordi, 1881; rist.: Firenze, Passigli, 1989).

15 EMILIO RADIUS, Verdi vivo, Milano, Baldini & Castoldi, 2001 (19511).
16 MASSIMO MILA, Verdi, a cura di Piero Gelli, Milano, Rizzoli, 2000.
17 CHARLES OSBORNE, Tutte le opere di Verdi, Milano, Mursia, 2000 (ed. originale: The Complete Operas

of Verdi, London, Gollancz, 19691; trad. italiana: Tutte le opere di Verdi. Guida critica, a cura di Giampiero Tin-
tori, Milano, Mursia, 1975).

18 BRUNO BARILLI, Il paese del melodramma. Con un saggio di Fedele d’Amico, Milano, Adelphi, 2000 (ed.
originale: Lanciano, Carabba, 1930; rist. a cura di Luisa Viola e Luisa Avellini, Torino, Einaudi, 1985).

19 GABRIELE BALDINI, Abitare la battaglia. La storia di Giuseppe Verdi, a cura di Fedele d’Amico, con una
prefazione di Piero Rattalino, Milano, Garzanti, 2001 (1970, 19832).

20 Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle lettere, a cura di Aldo Oberdorfer, nuova edizione rivista da Marcel-
lo Conati, con un’intervista immaginaria a Giuseppe Verdi di Giovannino Guareschi, Milano, Rizzoli, 2001 (ed.
originale, sotto lo pseudonimo di Carlo Graziani, Verona, 1941; nuova ed. ampliata, Milano, 1951; nuova ed.
a cura di Marcello Conati, Milano, Rizzoli, 1981); MARCELLO CONATI, Verdi. Interviste e incontri, Torino, EDT,
2000 (ed. originale: Interviste e incontri con Verdi, Milano, Emme Edizioni, 19801; Milano, Il Formichiere,
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Il panorama delle edizioni italiane recenti dedicate al compositore bussetano non si esaurisce
tuttavia con le ristampe e presenta una ricca selezione di titoli nuovi rivolti a lettori assai differen-
ti. Tra le pubblicazioni prettamente musicologiche, destinate prevalentemente (ma non solo) agli
specialisti, oltre agli atti dei numerosi convegni scientifici,21 e alle miscellanee di vario genere,22

sono stati pubblicati con qualche anticipo rispetto alla ricorrenza del centenario l’importante vo-
lume di Pierluigi Petrobelli,23 e il primo CD multimediale scientificamente qualificato su un operi-
sta italiano, curato da Della Seta.24

A questi titoli si affiancano studi penetranti sulla drammaturgia verdiana in forma apparente
di semplici guide all’ascolto, come quello di Paduano,25 oppure studi sulla fortuna editoriale di
Verdi nell’Ottocento attraverso le parafrasi pianistiche delle sue opere,26 o ancora volumi di ca-
rattere divulgativo, anche deludenti come quello di Mula,27 l’utile Who’s who di Rescigno,28 che
viene a integrare quello precedentemente edito da Mioli29 e i dizionari operistici di Gelli30 e Por-
zio.31 Ad essi vanno aggiunte due nuove edizioni integrali dei libretti verdiani e una selezione di
lettere,32 tutt’e tre rivolte al grande pubblico. 

In questo panorama multicolore non poteva mancare ovviamente anche uno studio su Verdi e
il cinema,33 ma il vero boom editoriale ha riguardato i libri a carattere iconografico, tipologia che
col centenario ha assunto risonanza nazionale: da un lato questo genere di pubblicazioni manife-
sta un intento (auto)celebrativo, quello cioè di far conoscere il rapporto tra Verdi e un luogo do-
ve visse o operò, e infatti spesso si tratta di edizioni di lusso, a cura di un ente lirico o di un’am-
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2000 (ed. originale: Interviste e incontri con Verdi, Milano, Emme Edizioni, 19801; Milano, Il Formichiere,
19812).

21 Tra tutti segnaliamo in particolare Verdi 2001, un ‘superconvegno’ in due sessioni organizzato dal Comi-
tato Nazionale per le Celebrazioni Verdiane, dall’Istituto Nazionale di Studi Verdiani di Parma, dall’American
Institute for Verdi Studies di New York e dalla Beinecke Rare Book and Manuscript Library at Yale University,
tenutosi dal 24 al 26 gennaio 2001 (sessione di Parma) e dal 29 gennaio al 1 marzo 2001 (sessione di New York
e New Haven), pubblicato a cura di Fabrizio Della Seta, Roberta Montemorra Marvin e Marco Marica, 2 voll.,
Firenze, Olschki, 2003.

22 40 per Verdi, a cura di Luigi Pestalozza, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2001.
23 PIERLUIGI PETROBELLI, La musica nel teatro: saggi su Verdi e altri compositori, Torino, EDT, 1998 (ed. ori-

ginale: Music in the Theater. Essays on Verdi and Other Composers, Princeton, Princeton University Press,
1994); in gran parte raccoglie e rielabora testi pubblicati altrove dall’autore nel corso di trent’anni. Saggi verdia-
ni di Cymbron, Marica, Quatrocchi, David Rosen, Senici, Staffieri, sono usciti anche in Pensieri per un Maestro.
Studi in onore di Pierluigi Petrobelli, a cura di Stefano La Via e Roger Parker, Torino, EDT, 2002, dedicato all’il-
lustre musicologo in occasione del settantesimo compleanno.

24 Giuseppe Verdi: l’uomo e le opere, CD-ROM a cura di Fabrizio Della Seta, Novara, Istituto Geografico De
Agostini, 1998.

25 GUIDO PADUANO, Tutto Verdi. Programma di sala, Pisa, Plus, 2001.
26 PIER PAOLO DE MARTINO, Le parafrasi pianistiche verdiane nell’editoria italiana dell’Ottocento, Firenze,

Olschki, 2003 («Historiae musicæ cultores, XCIX»).
27 ORAZIO MULA, Giuseppe Verdi, Bologna, Il Mulino, 1999.
28 EDUARDO RESCIGNO, Dizionario verdiano. Le opere, i cantanti, i personaggi, i direttori d’orchestra e di

scena, gli scenografi, gli impresari, i librettisti, i parenti, gli amici, Milano, RCS Libri, 2001.
29 PIERO MIOLI, Il teatro di Verdi. La vita, le opere, gli interpreti, Milano, Rizzoli, 1997.
30 Dizionario dell’opera, a cura di Piero Gelli, Milano, Baldini & Castoldi, 1996, 20012, 20023.
31 MICHELE PORZIO, Dizionario dell’opera lirica, Milano, Mondadori, 1997.
32 Giuseppe Verdi. Tutti i libretti d’opera, a cura di Piero Mioli, introduzione di Gustavo Marchesi, 2 voll.,

Roma, Newton Compton, 1996; Giuseppe Verdi. Libretti. Lettere, a cura di Michele Porzio, 2 voll., Milano,
Mondadori, 2000 (I: Libretti; II: Lettere 1835-1900).

33 Se quello schermo io fossi. Verdi e il cinema, a cura di Massimo Marchelli e Renato Venturelli, Recco, Le
mani, 2001.
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ministrazione provinciale; dall’altro lato si tratta invece di una legittima curiosità intorno a un
personaggio che rappresenta una delle icone più familiari per noi italiani. Si va dunque dal bel ca-
talogo della mostra su Verdi allestita nel 2001 a Palazzo Reale a Milano34 al prestigioso volume
di scenografie edito dalla Fenice,35 cui fa da pendant l’analoga pubblicazione — più corposa, ma
meno lussuosa — del Teatro alla Scala;36 e ancora dal succinto libro iconografico di Pulcini37 al-
l’accurato volume di raffigurazioni rare e a volte inedite del musicista e del suo entourage, oltre
che di bozzetti e scenografie originali, edito dall’Istituto nazionale di studi verdiani.38 Tale istitu-
to si distingue ulteriormente per l’edizione in facsimile e in trascrizione moderna degli autografi
verdiani presso il Museo teatrale alla Scala.39

Negli altri paesi europei il 2001 ha portato in libreria un gran numero di biografie nuove, so-
prattutto in Germania, dove si assiste a una seconda e impressionante Verdi-Renaissance (la pri-
ma fu negli anni Venti e Trenta del Novecento). Non tutte sono encomiabili,40 in compenso sono
apparse utili guide all’ascolto41 e, in particolare, alcune delle più importanti miscellanee musico-
logiche e/o atti di congressi su Verdi degli ultimi anni.42 Tutto ciò testimonia il desiderio della mu-
sicologia tedesca di recuperare il tempo perduto e di riappropriarsi degnamente della musica di
Verdi.43

In Francia al contrario, che pure fu, in senso musicale, la «seconda patria» di Verdi, solo po-
chi studiosi si dedicano alla drammaturgia del grande operista italiano (fra questi spicca De
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34 Giuseppe Verdi. L’uomo, l’opera, il mito, a cura di Francesco Degrada, Milano, Skira, 2000.
35 Verdi e La Fenice, Firenze, Officine del Novecento, 2000.
36 Verdi alla Scala, Milano, Teatro alla Scala-RCS Rizzoli, 2001.
37 Giuseppe Verdi, a cura di Franco Pulcini, Torino, De Sono, 2000.
38 Per amore di Verdi, 1813-1901. Vita, immagini, ritratti. Iconografia a cura di Marisa Di Gregorio Casa-

ti. Testi di Marco Marica. Ricerca scenografie e figurini di Olga Jesurum, Parma, Istituto nazionale di studi Ver-
diani-Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza, 2001.

39 GIUSEPPE VERDI, Gli autografi del Museo teatrale alla Scala / The autographs of the Museo teatrale alla
Scala, Parma-Milano, Istituto nazionale di studi verdiani-Museo teatrale alla Scala, 2000.

40 Tra i vari titoli si segnalano: BARBARA MEIER, Giuseppe Verdi, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 2000; JO-
HANNES JANSEN, Giuseppe Verdi, München, DTV, 2000; CHRISTOPH SCHWANDT, Giuseppe Verdi: eine Biographie,
Frankfurt am Main/Leipzig, Insel, 2000; CHRISTIAN SPRINGER, Verdi und die Interpreten seiner Zeit, Wien, Hol-
zhausen, 2000.

41 ROLF FATH, Reclams kleiner Verdi-Opernführer, Stuttgart, Reclam, 2000; HARALD GOERTZ, Verdi für
Opernfreund. Längsschnitte von Aida bis Zaccaria, Wien, Böhlau, 2000.

42 Verdi-Theater, a cura di Udo Bermbach, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1997; Verdi-Studien. Pierluigi Petro-
belli zum 60. Geburtstag, a cura di Sieghard Döhring, Wolfgang Osthoff, München, Ricordi, 2000; Verdi Han-
dbuch, a cura di Anselm Gerhard, Uwe Schweikert, Kassel-Stuttgart, Bärenreiter-Metzler, 2001;
Giuseppe Verdi und seine Zeit, a cura di Markus Engelhardt, Laaber, Laaber, 2001; Verdi und die deutsche Li-
teratur / Verdi e la letteratura tedesca. Tagung im Centro tedesco di Studi veneziani, Venedig 20-21 November
1997, a cura di Daniela Goldin Folena, Wolfgang Osthoff, Laaber, Laaber, 2002; Studi italo-tedeschi. XXII sim-
posio internazionale di studi italo-tedeschi: «Giuseppe Verdi (1813-1901) nel 100° anniversario della morte».
Resoconto del colloquio internazionale di ricerca sul tema «Il vecchio e il nuovo relativismo: “governance” mon-
diale dello sviluppo e specificità linguistiche e culturali» / Deutsch-italienische Studien. XII. internationales Sym-
posium deutsch-italienischer Studien: «Giuseppe Verdi (1813-1901) zur 100. Wiederkehr des Todestages». Be-
richt über das internationale Forschungsgespräch zum Thema: «Alter und neuer Relativismus: weltweite
“governance” der Entwicklung und sprachlich-kulturelle Eigentümlichkeiten», Merano, Hauger, 2001 [ma
2003], edizione curata dall’Accademia di studi italo-tedeschi sotto la direzione di Roberto Cotteri.

43 Tra le varie pubblicazioni si segnala ancora il numero speciale dedicato a Verdi della «Österreichische Mu-
sikzeitung»: Maestro Verdi, «Österreichische Musikzeitung», LVI/1, gennaio 2001.
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Van44); ciò spiega perché i nuovi contributi sono essenzialmente di stampo biografico, come i la-
vori di Milza (tradotto anche in italiano)45 e Gefen.46 Anche nei paesi anglosassoni, dove non
mancano né le buone (e a volte ottime) biografie verdiane47 né gli studi di drammaturgia musica-
le,48 l’anno verdiano ha prodotto prevalentemente studi biografici, tra i quali spicca quello eccel-
lente di Rosselli,49 studioso a cui si devono alcune delle più brillanti e originali indagini del siste-
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44 GILLES DE VAN, Verdi. Un théâtre en musique, Paris, Fayard, 1992 (trad. italiana di Rita de Letteriis: Ver-
di. Un teatro in musica, Firenze, La Nuova Italia, 1994).

45 PIERRE MILZA, Verdi et son temps, Paris, Perrin, 2001 (trad. italiana: Verdi e il suo tempo, Roma, New-
ton Compton, 2001). 

46 Verdi par Verdi. Textes choisis, traduits et présentés par Gérard Gefen, Paris, Éditions de l’Archipel, 2001.
47 MARY JANE PHILLIPS-MATZ, Verdi. A Biography, Oxford, Oxford University Press, 1993 (poderosa, ma

non sempre attendibile).
48 Per limitarci ai titoli più recenti segnalo, tra le miscellanee: Analyzing Opera. Verdi and Wagner, a cura

di Carolyn Abbate, Roger Parker, Berkeley, University of California Press, 1989, e Verdi’s Middle Period. 1849-
1859. Source Studies, Analysis, and Performance Practice, a cura di Martin Chusid, Chicago-London, The Uni-
versity of Chicago Press, 1997; tra le monografie: FRITS R. NOSKE, The Signifier and the Signified. Studies in the
Operas of Mozart and Verdi, The Hague, M. Nijhoff, 1977 (rist.: Oxford, Oxford University Press, 19902; trad.
italiana: Dentro l’opera. Struttura e figura nei drammi musicali di Mozart e Verdi, Venezia, Marsilio, 1993), e
ROGER PARKER, «Arpa d’or de’ fatidici vati». The Verdian Patriotic Chorus in the 1840s, Parma, Istituto nazio-
nale di studi verdiani, 1997; ID., Leonora’s Last Act. Essays in Verdian Discourse, Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 1997.

49 JOHN ROSSELLI, The Life of Verdi, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

Luisa Miller (finale II) al Maggio Musicale Fiorentino, 1937; regia di Carl Anton Ebert, scene di Gianni Vagnetti,
costumi di Nene Bardelli.
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ma produttivo operistico italiano nel Sette-Ottocento. Sempre in lingua inglese, si segnalano an-
cora l’originale miscellanea di studi dedicati alla prassi esecutiva a cura di Latham e Parker,50 e il
sintetico dizionario dei personaggi verdiani di Lewsey.51

Procedendo a ritroso negli anni, il titolo che non può mancare in una biblioteca verdiana è il
basilare studio sulla musica di Verdi di Budden,52 universalmente riconosciuto come il libro di ri-
ferimento per chi si voglia accostare, da semplice amatore o da studioso, alle opere verdiane. Per
un inquadramento generale di Verdi nella cultura musicale dell’Ottocento si consigliano invece il
volume di Della Seta53 e il volumetto di storia sociale, prima ancora che di storia dell’opera, di
Rosselli.54 Interessanti spunti di riflessione possono venire inoltre da libri sull’opera dell’Ottocen-
to nei quali figurano capitoli dedicati a Verdi, come quello, particolarmente originale, di Ger-
hard.55 Per ulteriori approfondimenti sono disponibili le pubblicazioni dell’Istituto nazionale di
studi verdiani,56 fra cui spiccano gli atti del convegno sulla realizzazione scenica57 e l’edizione cri-
tica dei carteggi, fondamentale strumento di conoscenza dell’uomo e dell’artista,58 che colma le
vaste lacune lasciate sinora dalle precedenti pubblicazioni.59 Le uscite più recenti sono una ripro-
duzione in facsimile, accompagnata da trascrizione, delle varie stesure del libretto Re Lear, opera
che Verdi non compose mai, ma a cui pensò più volte nel corso della sua carriera, un quaderno
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50 Verdi in Performance, a cura di Alison Latham, Roger Parker, Oxford, Oxford University Press, 2001.
51 JONATHAN LEWSEY, Who’s Who in Verdi, Aldershot-Burlington-Singapore-Sydney, Ashgate, 2001.
52 JULIAN BUDDEN, The Operas of Verdi, London, Cassell, 1973-1981 (rist.: Oxford/New York, Clarendon

Press-Oxford University Press, 1992): I: From «Oberto» to «Rigoletto»; II: From «Il trovatore» to «La forza del
destino»; III: From «Don Carlos» to «Falstaff» (trad. italiana: Le opere di Verdi, 3 voll., Torino, EDT, 1985-1988;
I: Da «Oberto» a «Rigoletto»; II: Dal «Trovatore» alla «Forza del destino»; III: Da «Don Carlos» a «Falstaff»).

53 FABRIZIO DELLA SETA, Italia e Francia nell’Ottocento, Torino, EDT, 1993 («Storia della musica, a cura del-
la Società italiana di musicologia, 9»).

54 JOHN ROSSELLI, Music and Musicians in Nineteenth-Century Italy, London-Portland (Or), Batsford-Ama-
deus, 1991 (trad. italiana: Sull’ali dorate. Il mondo musicale italiano dell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1992).

55 ANSELM GERHARD, Die Verstädterung der Oper. Paris und das Musiktheater des 19. Jahrhunderts, Stutt-
gart, Metzler, 1992 (trad. inglese: The Urbanization of Opera. Music Theater in Paris in the Nineteenth Centu-
ry, Chicago, The University of Chicago Press, 1998).

56 Atti del I Congresso Internazionale di Studi Verdiani, 31 luglio-2 agosto 1966, a cura di Marcello Pava-
rani, Pierluigi Petrobelli, Parma, Istituto di studi verdiani, 1969; Atti del II Congresso Internazionale di Studi Ver-
diani, 30 luglio-5 agosto 1969, a cura di Marcello Pavarani, Parma, Istituto di studi verdiani, 1971; Atti del III
Congresso Internazionale di Studi Verdiani, 12-17 luglio 1972, a cura di Mario Medici, Marcello Pavarani, Par-
ma, Istituto di studi verdiani, 1974.

57 La realizzazione scenica dello spettacolo verdiano: atti del congresso internazionale di studi: Parma, Tea-
tro Regio-Consevatorio di musica «A. Boito» 28-30 settembre 1994, a cura di Pierluigi Petrobelli, Fabrizio Del-
la Seta, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1996.

58 Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario Medici, Marcello Conati, con la collaborazione di Marisa Casa-
ti, 2 voll., Parma, Istituto di studi verdiani, 1978; Carteggio Verdi-Ricordi 1880-1881, a cura di Pierluigi Petro-
belli, Marisa Di Gregorio Casati, Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto di studi verdiani, 1988; Carteggio Verdi-
Ricordi 1882-1885, a cura di Franca Cella, Madina Ricordi, Marisa Di Gregorio Casati, Parma, Istituto
nazionale di studi verdiani, 1994; Carteggio Verdi-Cammarano 1843-1853, a cura di Carlo Matteo Mossa, Par-
ma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2001; Carteggio Verdi-Somma, a cura di Simonetta Ricciardi, Parma,
Istituto nazionale di studi verdiani, 2003; infine, di prossima pubblicazione, il Carteggio Verdi-Ricordi (1886-
1888), a cura di Angelo Pompilio e Madina Ricordi.

59 I copialettere di Giuseppe Verdi, a cura di Gaetano Cesari, Alessandro Luzio, Milano, Commissione per
le onoranze a Giuseppe Verdi nel primo centenario della nascita, 1913 (rist.: Bologna, Forni, 1968); ALESSANDRO
LUZIO, Carteggi verdiani, 4 voll., Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935-1947; Verdi intimo. Carteggio di Giu-
seppe Verdi con il conte Opprandino Arrivabene (1861-1886), raccolto ed annotato da Annibale Alberti, con
prefazione di Alessandro Luzio, Milano, Mondadori, 1931.
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che illustra la sensibilità sociale di Verdi e Giuseppina, e gli atti di un convegno sul rapporto fra
il compositore e la cultura tedesca.60 Ha preso avvio, inoltre, un progetto riguardante le fonti del-
la drammaturgia verdiana.61

Per quanto riguarda Luisa Miller, un’opera che solo nel secolo appena trascorso è entrata sta-
bilmente in repertorio, ma che soffre palesemente della ‘concorrenza’ di lavori più celebri, in par-
ticolare La traviata, con la quale presenta alcune affinità – sottolineate anche nel saggio di Girar-
di nel presente volume –, la bibliografia specifica è piuttosto esigua. Pertanto alcuni importanti
saggi che riguardano indirettamente quest’opera si trovano nelle miscellanee che abbiamo ricor-
dato nelle righe precedenti, in particolare nelle biografie che contengono studi sulle singole com-
posizioni, o quelli che si occupano del periodo centrale della carriera di Verdi.62 Il punto di par-
tenza per ogni seria analisi dell’opera è invece l’edizione critica della partitura a cura di Kallberg,
preceduta da un saggio introduttivo.63

Pochi sono anche i saggi di carattere analitico dedicati specificatamente a Luisa Miller; tra que-
sti segnaliamo quello di Engelhardt, riguardante la funzione dei cori nella partitura,64 quello di
Senici dedicato all’importanza del ‘genere’,65 poi confluito nel suo recente volume incentrato sul-
le eroine ‘alpine’ del melodramma italiano dell’Ottocento.66 Non mancano inoltre accenni a Lui-
sa Miller negli studi dedicati al rapporto tra Verdi e Schiller; tra questi ricordiamo quelli dedicati
specificatamente a Luisa di Roccatagliati67 e Ross.68 Infine per i non specialisti o per chi si acco-
sta per la prima volta all’opera esiste in francese l’utile guida all’ascolto della Luisa Miller, con la
firma autorevole di Gilles de Van, pubblicata nel numero dedicato a quest’opera dall’«Avant-scè-
ne Opéra».69
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60 Per il Re Lear, a cura di Gabriella Carrara Verdi, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2002; La
sensibilità sociale di Giuseppe e Giuseppina Verdi, a cura di Franca Cella e Davide Daolmi, Milano-Parma, Ca-
sa di riposo per musicisti-Fondazione «Giuseppe Verdi»-Istituto nazionale di studi verdiani, 2002, «Quaderni
dell’Istituto di studi verdiani, 6»; Verdi e la cultura tedesca. La cultura tedesca e Verdi, Atti del convegno inter-
nazionale (Villa Vigoni, 11- 13 ottobre 2001), a cura di Markus Engelhardt, Pierluigi Petrobelli, Aldo Venturel-
li, Parma, Istituto nazionale di studi verdianiCentro italo-tedesco tedesco Villa Vigoni, 2003.

61 Il progetto prevede la pubblicazione dei libretti insieme alle loro fonti e i due titoli in programma prossi-
mamente sono Otello, a cura di Livio Aragona, Falstaff, a cura di Massimiliano Locanto, che usciranno anche
nell’ambito del progetto di ricerca universitario L’opera prima dell’opera. Fonti, libretti, intertestualità (coordi-
natore nazionale Guido Paduano). Tra le novità figura anche La retorica del melodramma di Marco Beghelli,
vincitore del Premio Internazionale Rotary Club di Parma «Giuseppe Verdi» nel 1987, Parma, Istituto naziona-
le di studi verdiani, 2003.

62 Cfr. in particolare il volume miscellanea Verdi’s Middle Period, citato alla nota 48.
63 «Luisa Miller». «Melodramma tragico» in Three Acts / Libretto by / Melodramma tragico in tre atti / Li-

bretto di Salvadore Cammarano, a cura di Jeffrey Kallberg, Chicago-London-Milano, The University of Chica-
go Press-Ricordi, 1991 («The Works of / Le opere di Giuseppe Verdi, Series I: Operas / Serie I: opere teatrali»,
15).

64 MARKUS ENGELHARDT, «Something’s been done to make room for choruses»: choral conception and cho-
ral construction in «Luisa Miller», in Verdi’s Middle Period (cfr. nota 48).

65 EMANUELE SENICI, Verdi’s Luisa, a semiserious Alpine virgin, in «19th-Century music», 22/2 (1998), pp.
144-168.

66 EMANUELE SENICI, Landscape and Gender in Italian Opera: The Alpine Virgin from Bellini to Puccini,
Cambridge, Cambridge University Press, 2005.

67 ALESSANDRO ROCCATAGLIATI, Drammaturgia romantica verdiana: Luisa Miller e Rigoletto, Bari, Associa-
zione musicale Il coretto, 1989.

68 PETER ROSS, «Luisa Miller» – ein «kantiger Schiller-Verschnitt?» Sozialkontext und ästetische Autonomie
der Opernkomposition im Ottocento, in Zwischen Opera buffa und Melodramma. Italienische Oper im 18. und
19. Jahrhundert, a cura di Jürgen Maehder-Jürg Stenzl, Frankfurt a.M. […], Peter Lang, 1994, pp. 159-178

69 «L’Avant-scène Opéra», CLI, 1993.



Luisa Miller (finale I) al Covent Garden di Londra, 1981; allestimento di Filippo Sanjust. In scena: Leo Nucci (Mil-
ler), Katia Ricciarelli (Luisa), Gwynne Howell (Conte di Walter), Carlo Bergonzi (Rodolfo).
Luisa Miller (II) al Théâtre de La Monnaie di Bruxelles, 1981; allestimento di Jean-Marie Simon. In scena: Ellen
Shade (Luisa).



È un clima tipicamente romantico quello che pervade Luisa Miller, un drammone dal finale a tin-
te fosche, esiziale epilogo alle trame del perfido Wurm (‘mostruoso’ anche nel nome: «verme»);
un finale, in cui il tragico destino di Rodolfo e Luisa si compie nel bere del veleno, un atto di su-
premo autolesionismo, inconsapevole per l’infelice fanciulla e liberamente scelto dal suo carnefi-
ce-amante, a placare (anche letteralmente) la propria sete … di vendetta; ma repentinamente la
scena si trasforma in sordida beffa, allorché Rodolfo – morente anch’egli – apprende sbigottito la
completa innocenza della donna amata ormai morente.

Luisa Miller – nell’opinione generale dei critici – costituisce un momento di passaggio dalla
produzione giovanile e risorgimentale ai capolavori della cosiddetta ‘trilogia popolare’. Il fatto che
l’opera si configuri, in qualche modo, come un’anticipazione di quanto Verdi avrebbe saputo fa-
re di lì a qualche anno non è testimoniato soltanto dalla musica, più raffinata nei mezzi espressi-
vi ed attenta a delineare sottilmente la psicologia dei personaggi, ma anche dalla scelta dramma-
turgica relativa al finale, che ha in comune con quello di Rigoletto e de Il trovatore il carattere
truce e dolorosamente beffardo. Tutte e tre le opere si concludono, infatti, con un clamoroso coup
de théâtre, per certi versi assimilabile alla ‘catastrofe’ finale della tragedia greca, con il rovescia-
mento totale della situazione precedente: chi si accinge a gustare l’acre sapore della vendetta, cer-
cando soddisfazione dell’offesa subita, piomba nella più cupa disperazione, punito dallo stesso ca-
stigo che ha voluto infliggere o, se si preferisce, dall’invidia d’un perfido destino. 

Inutile aggiungere che Verdi riesce ad infondere in questo tòpos letterario romantico l’afflato
della più genuina poesia, facendoci sentire con intenso pathos il momento in cui un personaggio
abbrutito dall’odio riacquista tutta la propria umanità, mentre – ripensiamo ancora alla tragedia
greca o ad altri grandi classici del teatro – una forza superiore punisce l’alterigia che ha contami-
nato il suo cuore e suscitato l’indignazione del Cielo. 

Luisa Miller è, dunque, una tappa particolarmente importante nell’evoluzione dell’arte verdia-
na e merita tutta la considerazione del pubblico: ne troviamo testimonianza anche sulla rete, che
le dedica parecchie pagine ed alcuni esempi musicali. Partendo proprio da questi, i siti degni di
nota sono fondamentalmente quattro. Innanzi tutto, si segnala il Portale Giuseppe Verdi, che, gra-
zie all’attività ancora sperimentale di Radio Verdi, consente di sentire la registrazione di varie tra-
smissioni, incentrate su altrettante opere, con qualche ascolto e notizie di vario genere (in italia-
no e in inglese): per Luisa, dopo qualche ragguaglio introduttivo (peccato, però, che il libretto sia
attribuito a Temistocle Solera!), è previsto l’ascolto dell’aria «Tu puniscimi, o Signore», seguita
dalla cabaletta «A brani, a brani, o perfido», nell’interpretazione di Sara Galli, accompagnata al
pianoforte dal maestro Vito Lombardi.1 Un altro sito, La Casa della Musica, accanto a brevi rag-
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Sete di vendetta e … siti verdiani

1 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=478&IDSezione=2125&ID=51947.
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guagli sull’opera e a due immagini d’epoca, offre un autentico gioiello, «Quando le sere al placi-
do» nell’interpretazione veramente mozzafiato di Aureliano Pertile,2 mentre BMG Classics, consen-
te di ascoltare numerosi frammenti (per quanto tagliati con l’accetta) dall’edizione discografica di
cui fu protagonista Anna Moffo (RCA, 1965).3 Ad essi si può aggiungere il sito dell’Opéra Royal
de la Wallonie che, presentando brevemente l’opera andata in scena presso il Théâtre Royal di Lie-
gi nel novembre 2005, regala un piccolo frammento dal duetto dell’atto terzo.4

Una discografia essenziale, comprendente anche la già citata edizione con la Moffo, viene sug-
gerita su Operamania.com.5 Ma, a questo proposito, il sito di gran lunga più interessante è Ver-
di’s disco, realizzato da W. G. Busse, un appassionato collezionista, che ha raccolto la discografia
completa delle opere. Selezionando il nome di un’opera, il motore di ricerca interno identifica le
incisioni disponibili, partendo dalla più antica. Per ognuna di esse viene fornito il cast, l’etichetta
o le etichette che contrassegnano la registrazione, il tipo o i tipi di supporto (CD o LP), nonché le
fonti, in base alle quali è stata compilata la discografia. Un asterisco distingue le incisioni in esclu-
sivo possesso del curatore del sito. A fondo pagina, cliccando sull’icona di un altoparlante si ha
accesso a una ricchissima scelta di brani dall’opera, proposti in varie registrazioni, live o da stu-
dio, da quelle storiche alle più recenti. Di qualche brano famoso, inoltre, vengono fornite varie in-
terpretazioni, il che risulta di particolare interesse. Il sito propone anche una breve serie di foto di
grandi interpreti, tratta dalla collezione privata di Willi Busse.6 Diverse sono le edizioni discogra-
fiche relative a Luisa Miller, ma purtroppo, per un errore del sito, non è possibile effettuare alcun
ascolto.7

Il libretto si può reperire con facilità: ad esempio, su Opera Glass, insieme all’elenco dei per-
sonaggi con i rispettivi ruoli vocali e alla composizione dell’orchestra,8 sul portale Geocities (con
traduzione a fronte in spagnolo),9 sul Portale Giuseppe Verdi, che propone, inoltre, la trama e la
storia della composizione (anche in inglese),10 e sul dizionario Karadar,11 il quale, come il prece-
dente, sarà oggetto di più ampia disamina più avanti. Il libretto è, inoltre, disponibile su Intratext
nella sezione riservata a Cammarano, con il vantaggio non indifferente di poter effettuare tutta
una serie di ricerche sul testo: si otterrà così la lista delle parole in ordine alfabetico (secondo la
lettera iniziale o finale), oppure ordinate in base alla frequenza o alla lunghezza. I dati complessi-
vi sono anche presentati in forma di grafico.12

Numerose anche le sintesi. Tra quelle in italiano, una piuttosto ampia è presente sul Diziona-
rio dell’Opera (edizione online del volume cartaceo edito da Baldini & Castoldi), nella quale, co-
me al solito, vengono citati gli incipit delle pagine più significative;13 più stringate quelle disponi-
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2 http://www.lacasadellamusica.it/Main/ProgettoEuropeo/Ipertesto/Approfondimento/LuisaMiller_Scheda.
html.

3 http://www.bmgclassics.com/albums/product.jsp?id=07863566462.
4 http://www2.orw.be/skynet.v10p/main.php?lang=fr&quoi=luisamiller.
5 http://www.operamania.com/disc/luisa_miller.htm.
6 Le foto ritraggono: Ettore Bastianini, Maria Callas, Mario Del Monaco, Anton Dermota, Gottlob Frick,

Erika Kölh, James McCreken (insieme a William Dooley) e Cesare Siepi.
7 http://www.verdisdisco.de.
8 http://opera.stanford.edu/iu/libretti/Luisa0.html.
9 http://www.geocities.com/ubeda2002/miller/acto1.htm.
10 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=581&ID=19894 e http://www.giu-

seppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=580&ID=19743. 
11 http://www.karadar.com/Librettos/verdi_luisa_miller.html.
12 http://www.intratext.com/Catalogo/Autori/AUT647.HTM.
13 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=1640.
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bili sul sito di Casa Ricordi (all’interno della presentazione delle opere verdiane in edizione criti-
ca)14 e sul portale Geocities.15 Tra le sintesi in inglese, particolarmente articolate sono quelle con-
tenute rispettivamente in Opera Glass16 e in Classical Net (che offre anche ragguagli sulle prime
rappresentazioni storiche);17 più breve quella su Music With Ease con l’indicazione dei principa-
li numeri musicali.18 Un riassunto in francese, diviso per scene, si trova sul portale Lycos;19 lo si
può, invece, reperire in tedesco su Impresario.20

Diamo ora uno sguardo alle pagine che si occupano di varie rappresentazioni dell’opera in Ita-
lia e nel mondo. Iniziamo con il sito del Met, che, nella parte dedicata al Radio Broadcast Infor-
mation Center, contiene la presentazione (in varie lingue, tra cui l’italiano) di un’edizione newyor-
kese di Luisa, messa in onda proprio nel corso della stagione 2005-2006, con pagine – arricchite
da foto di scena – concernenti i personaggi, la biografia del compositore, la storia e la musica, ma-
teriali didattici ecc.21 Collegato al precedente, il virtuale Theatre Development Fund offre le foto
della collezione di costumi utilizzati nella produzione del Metropolitan.22 Il sito del Royal Bo-
rough of Kensington and Chelsea, nella sezione dedicata all’Opera Holland Park (Londra), pro-
pone alcune foto dell’allestimento andato in scena nel 2004,23 mentre quello del Teatro Naziona-
le di Spalato presenta, con foto di scena, una produzione dello stesso 2004.24 Il sito del basso
Konstantin Gorny regala belle istantanee relative agli allestimenti realizzati a Karlsruhe e Palermo
(rappresentati tra il 2003 e il 2004).25 Qualche ragguaglio sull’edizione di Palermo si trova tra le
pagine ufficiali del Teatro Massimo.26 La prima rappresentazione andata in scena (il 24 aprile
2003) al Covent Garden – con interpreti eccellenti, tra cui Marcelo Álvarez –, viene invece recen-
sita sul Giornale della musica.27 A questo proposito, su Operaclick si può leggere un’intervista al
tenore argentino, in cui l’artista accenna all’importanza del personaggio di Rodolfo nell’evoluzio-
ne della sua vocalità verso ruoli più ‘spinti’.28 Online Musik Magazine si occupa (in tedesco) del-
l’edizione realizzata dal teatro di Essen, fornendo il resoconto della rappresentazione del 24 feb-
braio 2001,29 mentre Culturevulture.net rende conto (in inglese) di una rappresentazione svoltasi
all’Opera di San Francisco il 13 settembre 2000.30 Infine, l’Archivio storico del Teatro La Fenice,
che ha messo in rete un buon numero (destinato ad ampliarsi) dei suoi preziosi documenti, mette
a disposizione informazioni e locandine riguardanti anche la nostra Luisa (spettacoli del 1850,
1851, 1872 e 1963).31 Sempre in tema di attività teatrali, il sito JMB Travel, che organizza pac-
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14 http://www.ricordi.it/critiche/verdi.pdf.
15 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/luisamiller.htm.
16 http://opera.stanford.edu/Verdi/LuisaMiller/synopsis.html.
17 http://www.classical.net/music/comp.lst/works/verdi/luisa/index.html.
18 http://www.music-with-ease.com/verdi-luisa-miller.html.
19 http://membres.lycos.fr/andros/o/luisa.htm.
20 http://www.impresario.ch/synopsis/synverlui.htm.
21 http://www.operainfo.org/broadcast/operaBackground.cgi?id=56&language=5.
22 http://www.tdf.org/costume/Luisa Miller/.
23 http://www.rbkc.gov.uk/ohparchive/photographs/miller/xsl_gallery.asp?.
24 http://www.hnk-split.hr/2004_2005/opera/luisa_miller/.
25 http://www.konstantingorny.com/gorny/photos/luisa/index.htm.
26 http://www.teatromassimo.it/URP/urp.php?lingua=it&op=comunicati&id_comunicato=82.
27 http://www.giornaledellamusica.it/rol/scheda.php?id=1113.
28 http://www.operaclick.com/interviste/alvarez_marcelo.php.
29 http://www.omm.de/veranstaltungen/musiktheater20002001/E-luisa-miller.html.
30 http://www.culturevulture.net/Opera/LuisaMiller.htm.
31 http://81.75.233.46:8080/fenice/GladReq/eventi.jsp (Basta scrivere il titolo dell’opera sul modulo di ricerca).
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chetti turistici destinati ai melomani (comprendenti anche la prenotazione del teatro), offre infor-
mazioni sulle principali rappresentazioni previste attualmente nel mondo: si vedano quelle relati-
ve all’opera in oggetto.32

Per informazioni e commenti sull’esperienza umana ed artistica di Verdi, il contesto storico-
culturale e l’attualità, le pagine d’elezione sono quelle del Portale Giuseppe Verdi, che, nella se-
zione La Vita e le Opere, contiene una breve, ma incisiva biografia verdiana di Pierluigi Petrobel-
li, nonché la cronologia di tutte le composizioni con l’indicazione della corrispondente età del
Maestro (anche se la pagina potrebbe essere difettosa). Di ogni opera viene fornito il libretto, in-
sieme ad una serie di informazioni sul librettista, la trama, la fonte letteraria e la prima rappre-
sentazione. Di molte, inoltre, è possibile ascoltare qualche brano musicale eseguito da interpreti
internazionali. Si può consultare anche il repertorio dei personaggi, che offre una sintetica espo-
sizione delle vicende drammatiche che riguardano ogni componente di questo numeroso quanto
variegato ensemble. Da qualche tempo sono disponibili online anche alcuni spartiti, tratti dal si-
to dell’Indiana University (assente, però, quello di Luisa).33 In un’altra sezione, Suoni e immagi-
ni, troviamo una serie di video storici concernenti opere, cantanti, temi biografici e aspetti della
poetica verdiana, nonché i momenti più significativi del Vapensiero day (l’evento Internet realiz-
zato con la collaborazione di tutti gli italiani nel mondo). Seguono una galleria fotografica dei luo-
ghi legati al Maestro (insieme a ritratti e immagini dalle opere) e i già ricordati brani musicali.34

Nelle pagine dedicate alle Terre Verdiane si trovano, invece, testi e immagini riguardanti la casa
natale e Busseto, nonché Parma e dintorni.35 A proposito dei luoghi più cari al Maestro, si pro-
pongono vari itinerari tematici nel Parmense, alcuni dei quali non hanno molto a che fare con Ver-
di musicista, mentre assomigliano un po’ troppo a promozioni turistico-commerciali, come l’ap-
petitosa Via dei Sapori, che percorre tutte le specialità enogastronomiche della zona, tra cui,
ovviamente, il famosissimo culatello.36 Decisamente più in tema la Documentazione, compren-
dente una bibliografia completa, una discografia altrettanto esauriente, una ricca galleria di im-
magini legate al Maestro (ritratti, caricature, squarci di cronaca politica) o alle opere, la già ricor-
data schiera dei personaggi, oltre a diversi giudizi critici su Verdi da parte di musicisti
contemporanei,37 a una breve nota a un racconto di Dino Buzzati (che ironizza, in tono beffarda-
mente surreale, sulla retorica delle celebrazioni verdiane del ‘51) e a una serie di link.38 Una se-
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32 http://www.jmb-travel.co.uk/operallperf.asp?opera_ref=102.
33 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162.
34 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=168.
35 Si consulti anche il sito Amici di Verdi, che presenta il nuovo Museo di Casa Barezzi, aperto nel

2001(http://www.amicidiverdi.it/). Della villa di Sant’Agata offre bellissime immagini anche tridimensionali il si-
to dedicato ai segreti di Villa Verdi, che consente anche di prenotare un’eventuale visita guidata (http://www.vil-
laverdi.org/), mentre sul Grand Hotel de Milan, dove il Maestro soggiornò più volte (anche nelle ultimi giorni
della sua vita), interessanti notizie e documenti iconografici sono offerti dall’omonimo sito (http://www.grandho-
teletdemilan.it/italiano/cento.html).

36 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=165. Cogliamo l’occasione per segnalare che è nata
a Busseto un’agenzia, la Vapensiero viaggi, che organizza analoghi itinerari in cui arte e culatello s’intrecciano
indissolubilmente. Informazioni all’indirizzo: http://www.vapensieroviaggi.com/operator/itinerari.asp?ID=31&
choose=2.

37 Si tratta di giudizi, apparsi su «La fiera letteraria» del 22 aprile 1951, alcuni dei quali, risultano, per cer-
ti versi, piuttosto singolari: merita ricordare soprattutto quello di Benjamin Britten, che, per sottolineare la pro-
fondità emotiva e la forza musicale de La traviata, vi contrappone «la modestia e l’inconsistenza» (sic) della mu-
sica de La bohème pucciniana, e quello di Dimitri Sostakovic, che vede in Verdi quasi un paladino del realismo
socialista.

38 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163.
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zione dedicata alla Didattica è divisa a sua volta in Verdi Docet (un ricco programma multime-
diale destinato alle scuole), La lezione di … (lezioni di Luca Mazzieri, Lucio Dalla e Paolo Fab-
bri) e Ricerche bibliografiche (in collegamento con le biblioteche di Parma, il Dizionario dei mu-
sicisti, la cronologia del Teatro Regio e il suo Archivio storico).39 Quanto alle Celebrazioni del
2001, in un’ampia sezione si trovano: documenti e ragguagli sul già ricordato Vapensiero Day, il
Programma ufficiale delle manifestazioni, informazioni sulla struttura e i componenti del Comi-
tato nazionale, nonché sulla Società di cultura di Giuseppe Verdi, un database sulle produzioni li-
riche in Emilia-Romagna e un altro con gli eventi realizzati per le Celebrazioni in ogni parte del
mondo.40

Fondamentale anche la bella monografia proposta dal portale Geocities, ricca di foto e docu-
menti, contenente anche dovizia di informazioni sulla vita e le opere, comprese quelle strumenta-
li, con la possibilità, per le più importanti, di qualche ascolto; vi si legge anche un giudizio di Ru-
bens Tedeschi sulla ‘popolarità’ del melodramma ottocentesco, insieme alla citazione di alcuni
versi di Italo Calvino per La vera storia di Luciano Berio (1982), che costituiscono una sorta di
summa di situazioni ‘melodrammatiche’. Seguono una parte dedicata alla vocalità verdiana e una
bibliografia essenziale.41 Documenti e notizie sulla vita e le opere si possono trovare, inoltre, sul
sito di Karadar Classical Music, in particolare nella sezione intitolata Giuseppe Verdi Tribute
1813-1901, la quale comprende ben seicentoventiquattro file MP3 e trenta file MIDI, una biografia
in cinque lingue, l’elenco delle opere con i relativi libretti, della romanze (maldestramente defini-
te Lieder), con i relativi testi, e un ricchissimo archivio iconografico.42 Si segnala anche la voce
«Giuseppe Verdi» della libera ipertestuale enciclopedia Wikipedia, soprattutto laddove si soffer-
ma, seppur brevemente, su due aspetti poco indagati: Verdi non operistico e Verdi e il cinema.43

In inglese, è degno di nota il sito Opera Resource, che su Verdiana sviluppa con ricchezza di testi
ed immagini, i seguenti argomenti: «his life and times», «his works», «Peppina», «his librettists»,
«bibliography».44

Tra i siti che possono interessare studiosi ed appassionati, si raccomanda quello dell’Istituto
nazionale di studi verdiani di Parma (in italiano e in inglese), contenente informazioni e documen-
ti riguardanti: le finalità, l’organico, la varie attività, la biblioteca, la discoteca, l’archivio visivo,
l’archivio della corrispondenza verdiana ecc.45

Qualche notizia biografica su Cammarano si può reperire, oltre che sul Portale Giuseppe Ver-
di,46 anche sull’enciclopedia Wikipedia,47 mentre Opera Resource offre un suo ritratto.48

Con l’ottimo Salvadore si conclude anche questa rassegna, non prima di aver augurato ai pa-
zienti lettori una buona visione e un buon ascolto attraverso i mezzi telematici.
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39 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=166.
40 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=167.
41 http://www.geocities.com/vienna/Strasse/5320/verdi_sommario.htm.
42 http://www.karadar.com/verdi/.
43 http://it.wikipedia.org/wiki/Giuseppe_Verdi.
44 http://www.r-ds.com/opera/verdiana/traviata.htm.
45 http://www.studiverdiani.it.
46 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=582&ID=19768.
47 http://it.wikipedia.org/wiki/Salvatore_Cammarano.
48 http://www.r-ds.com/opera/verdiana/Pictures/cammarano.htm.
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Luisa Miller (I) all’Opera di Amsterdam, 1991; allestimento di Werner Schröter.
Luisa Miller all’Opernhaus di Zurigo, 1999; regia di Daniele Abbado, scene di Dante Ferretti. In scena: Juan Pons
(Miller), Daniela Dessì (Luisa).



Il quinquennio 1847-1852 è segnato alla Fenice dalla presenza di uno dei più abili impresari ot-
tocenteschi, Giovanni Battista Lasina, il quale fu per molti aspetti rivale di quell’Alessandro La-
nari che tanta parte ebbe nell’organizzazione dei teatri italiani. In realtà Lasina era ben noto al
pubblico lagunare sin dalla stagione di carnevale e quaresima 1830-1831, dove il futuro impresa-
rio ricoprì il ruolo di primo ballerino per le parti, partecipando all’allestimento di Ezio e di Le due
regine, due magniloquenti balli ‘eroici’. Una nuova presenza, con lo stesso incarico, si registra nel-
la stagione di carnevale e quaresima 1843-1844, stavolta nei panni di Raoul di Nangis nel ballo
omonimo, e di Attar il mongolo nel gran ballo fantastico Nadir scià di Persia o la celeste fanciul-
la; il piglio eroico del ballerino si piega poi anche alle ironiche moine del podestà del villaggio ne
La festa della rosa, ballo semiserio in tre atti. È curioso osservare come entrambe queste stagioni
siano state gestite da un’amministrazione diretta da una parte della Nobile Società Proprietaria, e
verosimilmente organizzate da Guglielmo Brenna, autentica e onnipresente eminenza grigia vene-
ziana. Certamente uno dei motivi che portarono all’ingaggio di Verdi nel 1843-1844 è proprio la
frenetica attività di questo prezioso segretario, che favorì il trionfo sulle scene della Fenice de I
Lombardi alla prima crociata, ben diciotto recite, nonché – per una serie ininterrotta di undici re-
cite (tutte le rimanenti, si noti) – della nuova e prestigiosissima prima assoluta, quell’Ernani cui
seguiranno altre quattro storiche prime assolute veneziane del massimo operista italiano.1 Non
stupiscano poi le origini ‘plebee’ del futuro impresario; anzi sarà forse proprio quella capacità di
‘rubare con l’occhio’ il mestiere a Brenna negli anni di attività coreutica che garantiranno a Lasi-
na abilità e elasticità negli anni a venire. 

È con l’autunno 1847 (stagione minore, quindi, quasi un tentativo) che Lasina esordirà alla
Fenice come impresario: nella ventina di recite che si dipanano nell’arco di poco meno di un me-
se (tra il 6 settembre e il 3 ottobre), Lasina mette in scena due opere e due balli, questi ultimi ri-
presi dal coreografo Luigi Bretin. Illuminante la scelta delle due opere: la stagione viene inaugu-
rata dalla ripresa degli Orazi e Curiazi di Saverio Mercadante, la cui prima assoluta risaliva a dieci
mesi prima, al Teatro San Carlo di Napoli: chissà se Lasina era al corrente del travolgente succes-
so tributato all’opera omonima – allora composta da Domenico Cimarosa – che aveva caratteriz-
zato i giorni stessi della svolta tra la non più tanto Serenissima repubblica e il governo provviso-
rio prima, i francesi poi, e quindi, ancora, gli austriaci, i francesi e gli austriaci nuovamente. Negli

Dall’archivio storico del Teatro la Fenice
a cura di Franco Rossi

Giovanni Battista Lasina: un impresario ‘verdiano’

1 Ernani, dramma lirico in quattro parti di Francesco Maria Piave, musica di Giuseppe Verdi «da rappresen-
tarsi nel gran teatro La Fenice nel carnovale e quadragesima 1843-44». 1. Ernani: Carlo Guasco 2. Don Carlo:
Antonio Superchi 3. Don Ruy Gomez de Silva: Antonio Selva 4. Elvira: Sofia Loewe 5. Giovanna: Laura Saini 6.
Don Riccardo: Giovanni Lanner 7. Jago: Andrea Bellini.
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anni a cavallo tra Sette ed Ottocento la ripresa di un’opera era evento tanto straordinario da es-
sere limitato a quei titoli di tale reputazione da giustificare l’eccezione; la pubblicazione degli Al-
manacchi delle dame, che avviene proprio a ridosso della presenza alla Fenice di Lasina in quali-
tà di ballerino, riporta anche una sintetica ma interessante cronologia che va dal 1792 al periodo
qui in questione, per cui una persona attenta e curiosa come Lasina avrebbe anche potuto essere
a conoscenza di questo retaggio; certamente casuale è invece l’interesse nutrito per questo argo-
mento da Mercadante, che pure dà alla luce un lavoro vitale e che poteva essere considerato allu-
sivo alla situazione politica di allora. La seconda opera allestita dall’impresario è ancor più signi-
ficativa, dal momento che nelle sue intenzioni è destinata a celebrare ancora i fasti di quel
Giuseppe Verdi che aveva a sua volta portato al successo la stagione di Ernani: questa volta vie-
ne ripresa Giovanna d’Arco, peraltro già apparsa sulle scene della Fenice a pochi mesi della pri-
ma assoluta come opera di apertura della stagione di carnevale e quaresima 1845-1846. L’ingag-
gio di Verdi rappresenta evidentemente agli occhi dell’ex ballerino una garanzia assoluta di quel
successo, che infatti gli arriderà, tanto da indurre la Nobile Società Proprietaria a confermargli
l’incarico anche per la stagione successiva, il carnevale e quaresima 1847-1848, ben più impor-
tante e ben più in vista della precedente.

Questa volta il buon lavoro svolto da Lasina porta a formare una compagnia di canto di otti-
mo livello, nella quale spiccano i nomi di Annetta De La Grange e soprattutto del baritono Feli-
ce Varesi, vero mattatore di una stagione che viene confezionata proprio sulla sua ambita presen-
za: l’apertura è dedicata alla ripresa del Macbeth verdiano, pochi mesi prima appositamente
scritto dal compositore per il teatro alla Pergola di Firenze, segue quindi la ripresa del Barbiere di
Siviglia, nel quale il ruolo di primo piano è ovviamente ancora e sempre quello del baritono, men-
tre per l’opera appositamente scritta, Allan Cameron di Giovanni Pacini, il ruolo eponimo è an-
cora una volta assegnato al grande cantante. Curiosa inoltre la programmazione di uno dei nu-
merosi Don Carlo realizzati prima di Verdi, questa volta da Pasquale Bona, nel quale Felice Varesi
presta la sua voce possente all’affascinante Marchese di Posa.

La parte assolutamente innovativa è rappresentata proprio dal cast del ballo, che vede final-
mente tornare sulle scene lagunari  una coppia di ballerini famosi: Fanny Cerrito e Arturo Saint-
Leon garantiscono alla stagione un contributo determinante, interpretando le coreografie dello
stesso Saint-Leon e di Giovanni Galzerani soprattutto nei balli Giovanna Maillotte ovvero il trion-
fo del bel sesso e ancor più di Tartini il violinista, ballo storico e romantico in un prologo e tre at-
ti, seguiti dal divertissement fantastico in due atti I fiori animati. Ancora una volta la stella pola-
re di Lasina è rappresentata dalla sua lunga esperienza nella danza e dall’innegabile fascino subito
dalle performance verdiane e dalla conseguente sicurezza anche economica.

Dopo l’interruzione dovuta ai moti risorgimentali del 1848-1849 (dove si dettero alla Fenice
solo alcune grande accademie destinate prevalentemente al sostegno civico e delle famiglie vene-
ziane) la nuova stagione di carnevale e quaresima 1849-1850 viene nuovamente affidata a Lasi-
na: ancora una volta, grande è l’attenzione agli esiti del ballo, la cui considerazione, oggi ingiusta-
mente trascurata, spesso valeva a salvare un’intera stagione, ed è garantita dall’esperienza di due
grandi interpreti, Pasquale Borri e ancor più Augusta Maywood. E la presenza di Verdi è nuova-
mente determinante: a lui è affidato l’onere dell’apertura della stagione, questa volta con I masna-
dieri, prima e unica apparizione dell’opera alla Fenice nel periodo di amministrazione della No-
bile Società: quattordici serate ne sottolineano lo schietto successo, mentre il primato stagionale
va alle diciassette recite dei Martiri di Donizetti. La stagione è peraltro assai equilibrata: ne fa fe-
de la presenza dei soli, canonici, quattro opere e tre balli, e la mancata necessità di ricorrere a ope-
re o a balli aggiuntivi e di ‘salvataggio’.
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Nicola Benois (1901-1988), bozzetti scenici (I e II.1) per la ripresa di Luisa Miller al Teatro La Fenice di Venezia,
1963.
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Nicola Benois (1901-1988), bozzetti scenici (III) per la ripresa di Luisa Miller al Teatro La Fenice di Venezia, 1963.
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La sicurezza nutrita nei confronti di Lasina induce la Nobile Società a confermare l’impresa-
rio anche per la successiva annata teatrale: la stagione di carnevale e quaresima 1850-1851 riba-
disce le buone cose già viste negli anni precedenti. Ancora una volta la solidità dei balli è garan-
zia di continuità e di stabilità, gratificata da Domenico Ronzani e dalla conferma di Pasquale Borri
e di Augusta Maywood. Ma è la compagnia di canto a garantire i risultati più schietti: a Felice
Varesi si aggiunge un nuovo soprano assai interessante, Teresina Brambilla (un ventennio più tar-
di sposa di Amilcare Ponchielli), e soprattutto del tenore contraltino Raffaele Mirate. È però una
stagione che si annuncia veramente molto male: l’anticipo necessario per rodare il meccanismo
produttivo viene malamente bruciato dalla scelta della luogotenenza austriaca (probabilmente una
ritorsione per i fatti del 1849) di non concedere il contributo indispensabile alla vita di un teatro:
si tratta di una sorta di micidiale e ante-litteram ‘taglio del FUS’, anticipato di un secolo e mezzo
rispetto a quello attuale. A fronte del disastro annunciato, la Nobile Società è costretta a correre
ai ripari, cercando di rivendere i contratti con i quali aveva legato a sé gli artisti più importanti.
«La gazzetta dei teatri», «L’Italia musicale», «La fama» del 1850 e ancor più «Il pirata» riporta-
no in assoluta evidenza l’avviso intestato alla Presidenza della Fenice:

Le condizioni poste dalla Società Proprietaria nella riunione del 14 aprile prossimo passato [sic], per
l’apertura di questo teatro nella vegnente stagione di carnevale e quaresima 1850-51 al consueto spet-
tacolo d’opera con ballo, non furono per intero raggiunte. Ciò posto, si rendono cedibili ad altri tea-
tri le seguenti scritture di artisti, concluse da questa Presidenza per la stagione suindicata,

che seguita con i nomi di Giulia Sanchioli, Annetta Casaloni, Raffaele Mirate, Felice Varesi, Do-
menico Ronzani, Augusta Maywood, Teresina Gambardella, Luigia Casaloni, Amalia Frisani,
Giuseppina Colombo e Liberata Carelli, per concludersi così:

S’invitano le Direzioni ed Imprese teatrali che volessero approfittare dell’opera di taluno o di tutti gli
artisti suddetti, a rivolgersi alla scrivente Presidenza, o direttamente o col mezzo del corrispondente
teatrale G. B. Bonola di Milano, per conoscere le condizioni speciali di ogni singolo contratto, e con-
venire sulle condizioni di cessione. 

A ciascun nome è poi associata la data di redazione del relativo contratto, tutte comprese tra il
mese di febbraio (i primi ad essere sottratti ad eventuali teatri concorrenti sono i ballerini Ronza-
ni e Maywood) e fine maggio (gli artisti reputati meno importanti tra quelli nominati).

In realtà, anche tutti gli articoli apparsi attorno alla metà di giugno rappresentano pur sempre
una forma di pressione nei confronti del pubblico erario, che viene in questo modo discretamen-
te ma anche fermamente posto sotto il faro della pubblica attenzione: la minaccia di cedere defi-
nitivamente i contratti ad altri teatri (con la conseguente esposizione mediatica) viene portata
avanti fino alla metà di luglio. Una intermediazione efficace è condotta dai rappresentanti più sen-
sibili del governo austriaco (è appena il caso di sottolineare invece la totale insipienza dei loro col-
leghi omologhi nella passata legislatura…) tra i quali spicca Carlo Pascottini, Consigliere Impe-
riale dell’Imperial Regia Luogotenenza di Governo, che si prodiga in ogni modo per ottenere un
ripensamento da parte dell’Erario: «nel mentre si affretta la scrivente di porgere i ben dovuti rin-
graziamenti pella spiegata protezione concessa alle calde avvertenze pell’indispensabile sussi-
dio…».2 È solo il 27 luglio che la Presidenza blocca l’attività di Bonola, che nel frattempo aveva
ottenuto numerose offerte per il rilievo di artisti già ingaggiati, principalmente dai teatri di Mila-
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2 Minuta di una lettera di ringraziamento anonima, datata 17 luglio 1850 e conservata nelle Buste Spettaco-
li presso l’Archivio storico del Teatro La Fenice.
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no, Torino e Napoli. Il confronto tra l’elenco dei contratti pubblicato nei periodici teatrali e i cast
di canto e ballo realmente funzionanti nella stagione di carnevale e quaresima 1850-1851 sottoli-
nea un’unica, grande assenza: la prima donna Giulia Sanchioli. In questo caso, però, non si trat-
tò di una defezione dovuta al mancato finanziamento quanto a un problema – uno dei tanti, ne-
gli ambienti teatrali dell’epoca – sorto proprio a causa dell’inserimento nel programma di Luisa
Miller. La corrispondenza incrociata, anch’essa frequente, tra la Presidenza, l’agente teatrale Bo-
nola di Milano e l’impresario, si infittisce proprio nella seconda metà di settembre. Una minuta
della Presidenza a Lasina ricorda come

Il corrispondente Bonola con lettera 13 7bre mi partecipa che Sig.ra Sanchioli fu a sentir la Luisa
Müller [sic] ed in seguito dichiarò appertamente che piuttosto che fare quello spartito essa si scioglie
dal Contratto, e che è furiosa per la scelta. Aggiunge che un cugino scrisse a quell’artista avvertendo-
la che il Maestro Verdi non è ben prevenuto del suo merito nonché contribuisce a metterla del peg-
giore umore del mondo. Di tutto ciò La prevengo per sua norma, e perché si occupi dei provvedimen-
ti che reputa del suo miglior interesse, e li proponga alla attenzione della Presidenza.3

La risposta, del giorno successivo, contribuisce a chiarire la trattativa che inevitabilmente si do-
vrà intraprendere per la sostituzione:

Sono molto sorpreso di sentire che la Sig.ra Sanchioli, scritturata qual primo soprano assoluto si ri-
cusi e protesti contro la Miller, scritta parimenti per un Soprano. Quanto al modo di provvedere per
ora io non saprei cosa proporre e se mi riuscirà un modo che possa essere beneviso alla N.e Presiden-
za e vantaggioso all’impresa, non mancherò di tosto comunicarlo: frattanto la scrittura della Sig.ra
Sanchioli resta in pieno vigore. 

È naturalmente un modo per mettere le mani avanti: da una parte si prende tempo, dall’altra si
provvede a evitare imbarazzanti e per nulla inediti aggravi di bilancio.

Anche la lettera del 3 ottobre di Bonola a Carlo Marzari insiste nel sottolineare la ferma op-
posizione del soprano: «La Sanchioli insiste di non voler cantare la Luisa Miller perché dice esse-
re un’opera da ammazzare gli Artisti»4 tanto che la minuta di una lettera dell’impresario alla stes-
sa cantante recita:

Poiché la Presidenza stessa mi partecipò di averla prevenuta di tale comunicazione, aspettavo ch’ella
mi proponesse le condizioni dello scioglimento. Ma non potendo io rimanermi inoperoso, e doven-
do anzi provvedere per modo che possano essere prodotti gli spettacoli ai quali mi obbligai formal-
mente, rompo io stesso il silenzio. Ora la Sua Scrittura è in qualità di Prima donna Soprano assolu-
ta. Ne vi ha legge, o consuetudine teatrale che distingua la voce di Soprano, da quella di soprano
sfogato. La Müller è scritta per Soprano. Ed ella non aveva per conseguenza alcun titolo per esimer-
si dall’assumerne la parte. Nulla meno poiché ella dichiarò di non poterla assumere, io non posso
compromettere lo spettacolo, e però mentre accetto lo scioglimento da lei proposto, mi riservo l’eser-
cizio d’ogni mio diritto, onde essere da Lei indennizzato delle spese che saranno del caso.5

E pochi giorni più tardi Lasina conferma il proprio disagio a Carlo Marzari:

Quando con la pregiata Sua 16 settembre mi partecipava il mal’umore della Sanchioli e del M.° Ver-
di, consigliandomi ed invitandomi di fare dal canto mio qualche sacrificio per avere la Cruvelli, io mi
prestai di buon grado a tali sollecitazioni […] scrissi a Milano per sapere, al caso di bisogno, quale
prima donna soprano e di cartello si trovasse ancora in libertà da poter proporre in questo massimo
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DALL’ARCHIVIO STORICO DEL TEATRO LA FENICE – LASINA: UN IMPRESARIO ‘VERDIANO’

teatro: la persona a cui mi diressi mi rispose d’aver prevenuto il mio pensiero e che sperava pel 10 od
11 corrente farmi avere una lettera impegnativa della sig.ra Teresina Brambilla.6

Evidentemente l’impresario aveva colto perfettamente non tanto le proteste dell’artista quanto
l’insoddisfazione di Verdi nel servirsi di una cantante considerata quanto meno inadatta alla par-
te; la sua esperienza aveva portato a qualche contatto con la Cruvelli, che a questo punto però
poteva esigere un trattamento particolarmente oneroso e che per questo motivo viene sostituita
idealmente dalla Brambilla.

Sarà proprio Teresina Brambilla non solo a cogliere il successo con Luisa Miller, quanto ad
avere l’opportunità di rivestire per la prima volta i panni di Gilda nel Rigoletto che – com’è noto
– proprio in quel tempo venne composto appositamente per il pubblico veneziano. Fu una stagio-
ne singolarmente equilibrata, anche se tutto sommato meno di quanto non fosse la precedente: in
questo caso il numero delle opere salì infatti a cinque (Lucia di Lammermoor non era stata pre-
vista, ma d’altra parte il ritardo del Fernando Cortez prima, e il suo modesto successo poi ebbe-
ro un peso, tanto da costringere Lasina a tamponare la situazione realizzando un vero e proprio
centone che non fu peraltro del tutto sgradito al pubblico veneziano. Può interessare una valuta-
zione statistica degli introiti e delle presenze occasionali (ovviamente tralasciando gli abbonamen-
ti): delle cinquanta recite sulle quali poté contare la stagione la più rappresentata fu ovviamente
Rigoletto (nonostante fosse l’ultima ad essere proposta, come spesso voleva Verdi, e quindi non
potesse avere ulteriori repliche), forte di tredici serate, mentre Allan Cameron di Giovanni Pacini
ne totalizzò dodici, nove Lucia di Lammermoor e sette Luisa Miller; chiuse in modo poco lusin-
ghiero (ma ci fu ben di peggio…) il Fernando Cortez di Francesco Malipiero, avo del ben più ce-
lebre e più recente Gian Francesco, con quattro recite, battuto persino dalle cinque del centone. 

titolo presenze media n. recite pres. max pres. min.
Luisa Miller 2.049 292,7 7 1.022 93
Allan Cameron 1.919 160 12 284 99
Lucia di Lammermoor 3.075 341,6 9 646 176
Fernando Cortez 1.909 477,2 4 838 114
Centone 1.322 264,4 5 463 132
Rigoletto 7.667 589,7 13 872 324
Totale 17.941 358,8 50

Una differenza ben maggiore separa però statisticamente le presenze e i relativi introiti, dal mo-
mento che Rigoletto, con le sue tredici serate, totalizza una media di spettatori quasi tripla rispet-
to a quelle di Allan Cameron, che pure ne conta solo una in meno. In questo senso, sono quindi
assai significative le medie relative, che vedono Rigoletto e paradossalmente Fernando Cortez net-
tamente sopra la media delle presenze, mentre Lucia di Lammermoor la sfiora e Luisa Miller qua-
si la raggiunge, lasciando il solo Allan Cameron a chiudere impietosamente la classifica, che risul-
ta tanto più significativa ove si consideri che proprio una serata dell’opera inaugurale consegue il
poco invidiabile primato stagionale di minor presenze in teatro (solo 93).

Un’ulteriore osservazione va aggiunta a questa statistica, che non tiene conto di alcuni ele-
menti a loro volta assai importanti: un primo elemento di riflessione comprende la presenza dei
balli messi in scena da Domenico Ronzani, da sempre un elemento di primo piano nel determi-
nare il successo della stagione e che devono essere ancor più considerati, laddove l’impresario sia
stato proprio un ex ballerino: la prima rappresentazione de La figlia del bandito fu seguita da
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1.022 spettatori, mentre Gisella solo da 212 (fu però associata al modesto Allan Cameron) e
Faust di Giulio Perrot conta su 403 presenze, mentre Esmeralda porta a 872 le presenze, sia pu-
re associata a Rigoletto (che però nelle sere immediatamente precedente e successiva mette assie-
me ‘solo’ 505 e 774 persone). Un altro aspetto del quale non si è tenuto conto è anche dato dal-
la scansione dei giorni della settimana: valga a solo titolo di esempio una riflessione sulla
domenica, che vede distribuite in tredici serate ben 5.338 persone, per una media di 410,6, di
una cinquantina di presenze superiore alla media di 358,8 a serata: una indagine statistica più
completa e più dettagliata potrebbe portare a ulteriori correzioni, confermando peraltro sostan-
zialmente l’impianto qui descritto, e la scarsa attrazione del pubblico per il venerdì (peraltro as-
sai frequente in altri periodi), qui ristretto a una serata di ripiego con l’allestimento di Lucia di
Lammermoor, con 361 spettatori.

La presenza di Lasina alla Fenice si estende – e ne va segnalata l’originalità – fino alla fine di
settembre dello stesso anno 1851 con l’organizzazione di una delle poche occasioni, oggi note, de-
stinate alla prosa: una ventina di recite di una compagnia francese appassiona il pubblico vene-
ziano, ma i rapporti con la dirigenza del teatro sono destinati a guastarsi. Pur dopo il travolgen-
te successo di Rigoletto, subentra Alessandro Corti, che propone una stagione 1851-1852 tutto
sommato mediocre, tanto da far riprendere in considerazione Lasina per il 1852-1853, che con-
cluderà la stagione con la tanto contrastata prima assoluta di Traviata, chiudendo allo stesso tem-
po i propri rapporti con il massimo teatro veneziano.

Un discorso non del tutto diverso deve essere affrontato anche per Luisa Miller, quando riap-
pare sulle scene della Fenice oltre vent’anni dopo, nel gennaio del 1872. La stagione di carnevale
e quaresima, affidata all’impresario Cesare Trevisan, oltre al lavoro verdiano mette assieme Mi-
gnon di Thomas, Jone di Errico Petrella (che alla Fenice aveva esordito sedicenne nel 1829), epi-
gono della grande tradizione napoletana, Macbeth di Verdi e Romeo e Giulietta del quarantenne
Filippo Marchetti, sull’onda del buon successo riscosso con il suo Ruy-Blas, aprendo quindi a un
diverso tipo di sensibilità, che accomuna gli influssi francesi via via sempre più consistenti a quel
tempo con un rispetto francamente pedissequo nei confronti della grande tradizione italiana, non
a caso privato però del desiderio di ricerca e di introspezione caratteristico dei migliori lavori ver-
diani. La Fenice è più lesta di tanti altri teatri italiani a raccogliere la ripresa di Luisa Miller (e si
noti spiccare, tra le cariche sociali, il nome dell’inossidabile Brenna, ancora segretario artistico a
distanza di trent’anni da Ernani) se il teatro alla Scala giunge con due anni di ritardo rispetto a
Venezia, e l’opera dovrà aspettare il 1903 (e la morte del compositore) per essere rivista sulle sce-
ne scaligere, dove poi riapparirà solo nel 1969. Una sorta di fanatismo nei confronti di questo ti-
tolo è invece nutrito e coltivato da Bologna, che inizialmente anticipa di poche settimane la Feni-
ce con l’allestimento dell’ottobre 1850, ripetendo l’esperienza nell’anno successivo e quindi nel
1854 e nel 1856, portando quindi a quattro gli allestimenti della Miller nel corso di un solo de-
cennio e stabilendo un vero e proprio primato per un titolo di Verdi ingiustamente reputato mi-
nore. Evidentemente la tragica vicenda narrata da Friedrich Schiller, edulcorata da Cammarano
tanto da far sognare tutte le sere il ‘placido chiaror d’un ciel stellato’ aveva catturato più il tene-
ro pubblico bolognese di quanto non aveva saputo fare nei confronti del cordiale ma al tempo
stesso arcigno e disincantato pubblico veneziano.
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Le riprese di Luisa Miller al Teatro La Fenice

1850-1851 – Stagione di carnevale-quaresima
Luisa Miller, melodramma tragico in tre atti di Salvadore Cammarano, musica di Giu-
seppe Verdi – prima rappresentazione a Venezia, 26 dicembre 1850 (7 recite).
1. Il conte di Walter: Feliciano Pons 2. Rodolfo: Raffaele Mirate 3. Federica: Annetta Casaloni 4.
Wurm: Francesco De Kunert (Paolo Damin) 5. Miller: Felice Varesi 6. Luisa: Teresina Brambilla
7. Laura: Luigia Morselli 8. Un contadino: Angelo Zuliani – Scen.: Giuseppe Bertoja.

1872 – Stagione di carnevale-quaresima
Luisa Miller – 6 gennaio 1872 (8 recite).
1. Il conte di Walter: Carlo Zuchelli 2. Rodolfo: Giuseppe Toressi 3. Federica: Vanda Szwarcer
(Olimpia Rossi Bartoli) 4. Wurm: Riccardo Romani 5. Miller: Pietro Silenzi 6. Luisa: Angelica Mo-
ro 7. Laura: Olimpia Rossi 8. Un contadino: Antonio Galletti - M° conc.: Clemente Castagnari.

1963 – Stagione lirica invernale
Luisa Miller – 12 febbraio 1963 (3 recite).
1. Il conte di Walter: Nicola Zaccaria 2. Rodolfo: Renato Cioni 3. Federica: Rosa Laghezza 4.
Wurm: Bruno Marangoni 5. Miller: Gian Giacomo Guelfi 6. Luisa: Margherita Roberti (Mariel-
la Angioletti) 7. Laura: Anna Di Stasio 8. Un contadino: Mario Guggia – M° conc.: Antonino Vot-
to; reg.: Carlo Maestrini; bozz.: Nicola Benois; m° coll.: Piero Ferraris.
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ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

Violini primi 
Roberto Baraldi ³
Enrico Balboni • ¹
Gisella Curtolo •
Nicholas Myall •
Pierluigi Pulese 
Mauro Chirico 
Pierluigi Crisafulli 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Marcello Fiori 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi 
Mariana Stefan
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar

Violini secondi 
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Enrico Enrichi 
Mania Ninova 
Luciano Crispilli 
Alessio Dei Rossi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Marco Paladin 
Rossella Savelli 
Aldo Telesca 
Johanna Verheijen 
nnp * 
Roberto Zampieron

Viole 
Daniel Formentelli •
Alfredo Zamarra • ¹
Antonio Bernardi 
Paolo Pasoli 
Elena Battistella 
Rony Creter 
Anna Mencarelli 
Stefano Pio 
Katalin Szabó 
Maurizio Trevisin 
Roberto Volpato 

Violoncelli 
Emanuele Silvestri •
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Antonino Puliafito
Mauro Roveri 
Renato Scapin 
Maria Elisabetta Volpi

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison
Marco Petruzzi 
Ennio Dalla Ricca 
Walter Garosi
Giulio Parenzan 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua 

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Valter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason •

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Clarinetto basso 
Renzo Bello 

Fagotti 
Dario Marchi •
Roberto Giaccaglia •
Roberto Fardin 
Massimo Nalesso

Controfagotto 
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga
Alessandro Denabian ¹

Trombe 
Fabiano Maniero •
Mirko Bellucco
Gianfranco Busetto
Eleonora Zanella

Tromboni 
Massimo La Rosa •
Giuseppe Mendola • ¹
Athos Castellan
Federico Garato
Claudio Magnanini

Tuba 
Alessandro Ballarin

Timpani 
Roberto Pasqualato •
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Claudio Cavallini
Attilio De Fanti 
Gottardo Paganin

Arpa 
Brunilde Bonelli • ¹

Pianoforte e tastiere 
Carlo Rebeschini •

Organo 
Ulisse Trabacchin ¹

³ primo violino di spalla
• prime parti
¹ a termine

Giuseppe Marotta direttore musicale di palcoscenico
Silvano Zabeo altro direttore musicale di palcoscenico
Stefano Gibellato maestro di sala
Ilaria Maccacaro maestro aggiunto di sala

Roberta Ferrari maestro aggiunto di palcoscenico
Pierpaolo Gastaldello maestro rammentatore
Gabriella Zen maestro alle luci
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¹ a termine

Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Piera Ida Boano 
Egidia Boniolo 
Lucia Braga 
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Anna Dal Fabbro 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
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Andrea Lia Rigotti 
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Elisa Savino 
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Lone Kirsten Loëll 
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Victoria Massey
Misuzu Ozawa 
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Nausica Rossi
Paola Rossi

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Salvatore Bufaletti 
Cosimo D’Adamo 
Roberto De Biasio 
Luca Favaron 
Gionata Marton 
Enrico Masiero 
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Ciro Passilongo 
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 
Dario Meneghetti ¹
Massimo Squizzato ¹

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
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A. Simone Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Alessandro Giacon 
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Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Claudio Zancopè 
Franco Zanette
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Interventi 
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e responsabile
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Sandra Tagliapietra 
vice capo reparto
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Annamaria Canuto
Elsa Frati
Lorenzina Mimmo
Luigina Monaldini
Nicola Zennaro
addetto calzoleria

Macchinisti, 
falegnameria, 
magazzini
Vitaliano Bonicelli 
capo reparto
Andrea Muzzati 
vice capo reparto
Roberto Rizzo 
vice capo reparto
nnp *
nnp *
Roberto Cordella
Antonio Covatta
nnp *
nnp *
Dario De Bernardin
Luciano Del Zotto
Paolo De Marchi
Bruno D’Este
Roberto Gallo
Sergio Gaspari
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Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
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nnp *
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Teatro La Fenice
11 / 13 / 15 / 17 / 19 / 20 / 23 
novembre 2005

La juive (L’ebrea)
musica di Fromental Halévy
prima rappresentazione a Venezia 
in lingua originale
personaggi ed interpreti principali
Éléazar Neil Shicoff / John Uhlenhopp
Jean-François de Brogni Roberto
Scandiuzzi / Riccardo Zanellato
Léopold Bruce Sledge / Giovanni
Botta
Eudoxie Annick Massis / Daniela
Bruera
Rachel Iano Tamar / Francesca Scaini
maestro concertatore e direttore
Frédéric Chaslin
regia Günter Krämer
scene Gottfried Pilz
costumi Isabel Ines Glathar
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
allestimento Wiener Staatsoper

Teatro La Fenice
25 / 28 / 31 gennaio
2 / 5 / 7 febbraio 2006

Die Walküre (La valchiria)
musica di Richard Wagner
prima giornata dell’«Anello del Nibelungo» in
tre atti

personaggi ed interpreti principali
Siegmund Christopher Ventris
Hunding Kristinn Sigmundsson
Wotan Greer Grimsley
Sieglinde Petra Lang
Brünnhilde Janice Baird
Fricka Doris Soffel
maestro concertatore e direttore
Jeffrey Tate
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
Darko Petrovic 
drammaturgia Ian Burton
una produzione di Robert Carsen e Patrick
Kinmonth

Orchestra del Teatro La Fenice
in coproduzione con Oper der Stadt Köln

Teatro La Fenice
22 / 23 / 24 / 25 / 26 
febbraio 2006

I quatro rusteghi*
musica di Ermanno Wolf-Ferrari
personaggi ed interpreti principali
Lunardo Roberto Scandiuzzi /
Giovanni Tarasconi
Margarita Cinzia De Mola / Marta
Moretto
Luçieta Roberta Canzian / Sabrina
Vianello
Filipeto Emanuele D’Aguanno / Enrico
Paro
maestro concertatore e direttore
Tiziano Severini
regia Davide Livermore
scene Santi Centineo
costumi Giusy Giustino
Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento

* in occasione del centenario della prima
rappresentazione, Monaco 1906
Manifestazione per il Carnevale di Venezia
2006

Teatro La Fenice
24 / 25 / 26 / 28 / 30 / 31 marzo
1 aprile 2006

Il crociato in Egitto
musica di Giacomo Meyerbeer
prima rappresentazione in tempi moderni

personaggi ed interpreti principali
Armando d’Orville Flavio Oliver / Florin
Cezar Ouatu
Adriano di Monfort Giovanni Botta
Aladino Simone Alberghini
Felicia Anna Rita Gemmabella
maestro concertatore e direttore
Brad Cohen
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
nuovo allestimento
in coproduzione con il 
Teatro Nacional de São Carlos di Lisbona

Teatro La Fenice
21 / 22 / 23 / 26 / 27 / 28 / 29 / 30
aprile 2006

Die Zauberflöte 
(Il flauto magico)
musica di
Wolfgang Amadeus Mozart *
personaggi ed interpreti principali
Sarastro Matthias Hölle / Ethan
Herschenfeld
Tamino Herbert Lippert / Juan
Francisco Gatell
Regina della notte Clara Polito /
Penelope Randall-Davis
Pamina Isabel Rey / Tatiana Lisnic
Papagena Sofia Soloviy
Papageno Alex Esposito / Vito Priante
maestro concertatore e direttore
Günter Neuhold
regia Jonathan Miller
scene e costumi Philip Prowse
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
allestimento Opernhaus Zürich
una produzione realizzata con il contributo di

Consorzio Venezia Nuova
* in occasione del 250° anniversario della
nascita
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Teatro La Fenice
19 / 21 / 23 / 25 / 28 maggio 2006

Luisa Miller
musica di Giuseppe Verdi
personaggi ed interpreti principali
Il conte di Walter Alexander Vinogradov
Rodolfo Giuseppe Sabbatini / Danilo
Formaggia
Luisa Darina Takova
Federica Ursula Ferri
Wurm Arutjun Kotchinian
Miller Damiano Salerno
maestro concertatore e direttore
Maurizio Benini
regia Arnaud Bernard
scene Alessandro Camera
costumi Carla Ricotti
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
allestimento Nationale Reisopera

Teatro La Fenice
23 / 25 / 27 / 29 giugno
1 luglio 2006

Lucio Silla
musica di
Wolfgang Amadeus Mozart *
personaggi ed interpreti principali
Lucio Silla Roberto Saccà
Giunia Annick Massis
Cecilio Monica Bacelli
Lucio Cinna Veronica Cangemi
Celia Julia Kleiter

maestro concertatore e direttore
Tomas Netopil
regia Jürgen Flimm
scene Christian Bussmann
costumi Birgit Hutter
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di Pietro
nuovo allestimento in coproduzione con i
Salzburger Festspiele

* in occasione del 250° anniversario della
nascita

Teatro Malibran
13 / 15 / 17 / 19 settembre 2006

Didone
musica di Francesco Cavalli
maestro concertatore e direttore
Fabio Biondi
regia, scene e costumi Facoltà di
Design e Arti
dell’Università IUAV di Venezia
Orchestra Europa Galante
nuovo allestimento

Teatro La Fenice
23 / 24 / 26 / 27 / 28 settembre 2006

Romeo e Giulietta
musica di Sergej Prokof’ev
coreografia John Cranko
scene e costumi Jürgen Rose
Bayerische Staatsballet
interpreti principali
Lucia Lacarra
Alen Bottaini

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
13 / 15 / 18 / 20 / 22 ottobre 2006

L’Olimpiade
prima rappresentazione in tempi moderni

musica di Baldassare Galuppi *
maestro concertatore e direttore
Andrea Marcon
regia Dominique Poulange
scene e costumi Francesco Zito
Venice Baroque Orchestra
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

* in occasione del 3° centenario della nascita
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Teatro La Fenice
giovedì 13 ottobre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 7 in do maggiore op. 60
Leningrado
direttore

Dmitrij Kitajenko
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
martedì 29 novembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Der Schauspieldirektor: Ouverture
Sinfonia n. 34 in do maggiore KV 338
Ernst von Dohnányi
Sinfonia n. 1 in re minore op. 9
direttore

György G. Ráth
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
sabato 3 dicembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Carl Maria von Weber
Der Freischütz: Ouverture
Concerto per clarinetto e orchestra n. 1
in fa minore op. 73
Robert Schumann
Requiem op. 148 per soli, coro e
orchestra
direttore

Stefan Anton Reck
clarinetto Alessandro Fantini

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
sabato 10 dicembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 32 in sol maggiore KV 318
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 20 Il 1° maggio
per coro e orchestra
Robert Schumann
Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore op.
38 Primavera
direttore

Friedemann Layer
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
venerdì 16 dicembre 2005 ore 20.00,
Turni S-T
Richard Strauss
Don Juan
Wolfgang Amadeus Mozart
Serenata notturna in re maggiore KV
239
Luigi Dallapiccola
Variazioni
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 39 in mi bemolle maggiore
KV 543
direttore

Bernhard Klee
Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
mercoledì 21 dicembre 2005 ore
20.00, Turno S
Apertura delle celebrazioni dedicate
a Baldassare Galuppi (1706-1785)
nel terzo centenario della nascita

Baldassare Galuppi
«Nunc dimittis», cantico R I.2.5
Kyrie R I.1.3
Gloria R I.2.18
Credo R I.3.3
prima esecuzione in tempi moderni

direttore

Claudio Scimone
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro
Emanuela Di Pietro
in collaborazione con

Procuratoria di San Marco

Teatro Malibran
domenica 8 gennaio 2006 ore 17.00,
Turni S-T
Robert Schumann
Sinfonia n. 4 in re minore op. 120
Alexander von Zemlinsky
Die Seejungfrau
direttore

Gerd Albrecht
Orchestra del Teatro La Fenice



Teatro Malibran
sabato 11 febbraio 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Ave verum corpus
mottetto per coro e orchestra in re
maggiore KV 618
Sinfonia n. 38 in re maggiore KV 504
Praga
Robert Schumann
Nachtlied op. 108
Edward Elgar
Variations on an Original Theme
(Enigma) op. 36
direttore

Jeffrey Tate
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
venerdì 10 marzo 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 33 in si bemolle maggiore
KV 319
Robert Schumann
Requiem für Mignon op. 98b
per soli, coro e orchestra
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 10 in mi minore op. 93
direttore

Gabor Ötvös
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
sabato 8 aprile 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Felix Mendelssohn-Bartholdy
Ein Sommernachtstraum: Ouverture
Sinfonia n. 3 in la minore op. 56
Scozzese
Sinfonia n. 4 in la maggiore op. 90
Italiana
direttore

Kurt Masur
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 6 maggio 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Edward Elgar
Serenata per archi op. 20
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 40 in sol minore KV 550
Robert Schumann
Sinfonia n. 2 in do maggiore op. 61
direttore

Sir Andrew Davis
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
domenica 4 giugno 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Le nozze di Figaro: Ouverture
Sinfonia n. 41 in do maggiore KV 551
Jupiter
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 6 in si minore op. 54
direttore

Gennadi
Rozhdestvensky
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
sabato 10 giugno 2006 ore 20.00,
Turni S-T
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 31 in re maggiore KV 297
Parigi
Luca Mosca
Down by the Delta, cantata per coro e
orchestra su testo di Gianluigi Melega
commissione Fondazione Teatro La
Fenice di Venezia
prima esecuzione assoluta
Karlheinz Stockhausen
Formel per orchestra
Robert Schumann
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 97 Renana
direttore

Michel Tabachnik
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
sabato 8 luglio 2006 ore 20.00,
Turno S
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 15 in sol maggiore KV 124
Concerto per clarinetto e orchestra in la
maggiore KV 622
Missa in honorem SS.mae Trinitatis
KV 167 per coro e orchestra
Ralph Vaughan Williams
Toward the Unknown Region
per coro e orchestra
direttore

Sir Neville Marriner
clarinetto Andrew Marriner

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro
Emanuela Di Pietro

Teatro La Fenice
venerdì 14 luglio 2006 ore 20.00,
Turno S
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 29 in la maggiore KV 201
Johannes Brahms
Schicksalslied op. 54 per coro e
orchestra
Dmitrij SŠostakovicŠ
Sinfonia n. 1 in fa minore op. 10
direttore

Michail Jurowski
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro
Emanuela Di Pietro
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Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2004-05
a cura di Michele Girardi

GIUSEPPE VERDI, La traviata, 1, 180 pp. ess. mus.: saggi di Fa-
brizio Della Seta, Marco Marica, Guido Paduano, Mar-
co Beghelli, Robert Carsen

GOFFREDO PETRASSI, Morte dell’aria e Il cordovano, 2, 142 pp.
ess. mus.: saggi di Virgilio Bernardoni, Daniela Tortora,
Goffredo Petrassi, Daniele Carnini

JULES MASSENET, Le roi de Lahore, 3, 174 pp. ess. mus.: saggi di
Jean-Christophe Branger, Steven Huebner, Gian Giu-
seppe Filippi, Enrico Maria Ferrando, Marco Gurrieri

GIOACHINO ROSSINI, Maometto II, 4, 176 pp. ess. mus.: saggi di
Anselm Gerhard, Marco Beghelli, Gian Giuseppe Filippi,
Stefano Piana, Michela Niccolai

WOLFGANG AMADEUS MOZART, La finta semplice, 5, 160 pp. ess.
mus.: saggi di Andrea Chegai, Carlida Steffan, Davide
Daolmi

RICHARD WAGNER, Parsifal, 6, 182 pp. ess. mus.: saggi di Jür-
gen Maehder, Giovanni Guanti, Denis Krief, Riccardo
Pecci

GAETANO DONIZETTI, Pia de’ Tolomei, 7, 158 pp. ess. mus.: saggi
di Paolo Fabbri, Emanuele d’Angelo, Gabriele Dotto,
Christian Gangneron, Giorgio Pagannone, Francesco
Bellotto

RICHARD STRAUSS, Daphne, 8, 152 pp. ess. mus.: saggi di Luca
Zoppelli, Marco Marica, Giovanni Guanti

JACQUES OFFENBACH, La Grande-Duchesse de Gérolstein, 9, 192
pp. ess. mus.: saggi di Marco Marica, Davide Daolmi,
Marco Gurrieri, Michela Niccolai

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2005-06
a cura di Michele Girardi

FROMENTAL HALÉVY, La juive, 1, 170 pp. ess. mus.: saggi di
Alessandro Roccatagliati, Anselm Gerhard, Enrico Ma-
ria Ferrando, Nicola Bizzaro

RICHARD WAGNER, Die Walküre, 2, 200 pp. ess. mus.: saggi di
Luca Zoppelli, Arne Stollberg, Riccardo Pecci

ERMANNO WOLF-FERRARI, I quatro rusteghi, 3, 158 pp. ess.
mus.: saggi di Virgilio Bernardoni, Giovanni Guanti,
Daniele Carnini

WOLFGANG AMADEUS MOZART, Die Zauberflöte, 4, 200 pp. ess.
mus.: saggi di Gianmario Borio, Carlida Steffan, Marco
Marica, Daniele Carnini

GIUSEPPE VERDI, Luisa Miller, 5, 156 pp. ess. mus.: saggi di Mi-
chele Girardi, Emanuele d’Angelo, Marco Marica




