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Clavicembalo francese a due manuali copia dello
strumento di Goermans-Taskin, costruito attorno
alla metà del XVIII secolo (originale presso la Russell
Collection di Edimburgo).
Opera del M° cembalaro Luca Vismara di Seregno
(MI); ultimato nel gennaio 1998.
Le decorazioni, la laccatura a tampone e le
chinoiseries – che sono espressione di gusto
tipicamente settecentesco per l’esotismo
orientaleggiante, in auge soprattutto in ambito
francese – sono state eseguite dal laboratorio 
dei fratelli Guido e Dario Tonoli di Meda (MI).

Caratteristiche tecniche: 
estensione fa1 - fa5, 
trasposizione tonale da 415Hz a 440Hz, 
dimensioni 247×93×28 cm.

Dono al Teatro La Fenice 
degli Amici della Fenice, gennaio 1998.

e-mail: info@amicifenice.it
www.amicifenice.it
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con interventi di Marco Praga, Ruggero Leoncavallo,
Giacomo Puccini, Giulio Ricordi e Giuseppe Adami

musica di Giacomo Puccini



Puccini in una fotografia con dedica a Giulio Ricordi, datata maggio 1893.
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di Michele Girardi
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Manon Lescaut, ovvero un dramma della compulsione
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47 Manon Lescaut: libretto e guida all’opera
a cura di Michele Girardi
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113 Emanuele Bonomi
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Sommario



Leopoldo Metlicovitz (1868-1944; attribuito), manifesto per Manon Lescaut.



Manon Lescaut
dramma lirico in quattro atti

libretto di

Domenico Oliva e Luigi Illica 
con interventi di

Marco Praga, Ruggero Leoncavallo, 
Giacomo Puccini, Giulio Ricordi e Giuseppe Adami

dal romanzo Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut 
di Antoine François Prévost

musica di Giacomo Puccini
prima rappresentazione assoluta: Torino, Teatro Regio, 1 febbraio 1893

personaggi e interpreti

Manon Lescaut Martina Serafin (29, 31/1, 2, 4/2)
Lilla Lee (30/1, 3/2)

Lescaut Dimitris Tiliakos (29, 31/1, 2, 4/2)
Davide Damiani (30/1, 3/2)

Il cavaliere Des Grieux Walter Fraccaro (29, 31/1, 2, 4/2)
Francesco Anile (30/1, 3/2)

Geronte de Ravoir Alessandro Guerzoni
Edmondo Saverio Fiore

L’oste Gionata Marton
Un musico Anna Malavasi

Il maestro di ballo Stefano Consolini
Un lampionaio Saverio Fiore

Sergente degli arcieri Carlo Agostini
Il comandante di marina Salvatore Giacalone

I musici Nicoletta Andeliero, Emanuela Conti, 
Gabriella Pellos, Francesca Poropat

maestro concertatore e direttore Renato Palumbo
regia Graham Vick

scene e costumi Andrew Hays e Kimm Kovac
coreografia Ron Howell – light designer Giuseppe Di Iorio

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
maestro del Coro Claudio Marino Moretti

con sopratitoli

nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con la Fondazione Arena di Verona
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direttore dei complessi musicali di palcoscenico Marco Paladin
direttore degli allestimenti scenici Massimo Checchetto

direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni
maestro di sala Stefano Gibellato

altro maestro di sala Maria Cristina Vavolo
altro maestro del Coro Ulisse Trabacchin

altro direttore di palcoscenico Valter Marcanzin

regista assistente Marina Bianchi
costumista assistente Monique Bertrand

maestri di palcoscenico Alberto Boischio
Raffaele Centurioni

maestro rammentatore Pier Paolo Gastaldello
maestro alle luci Jung Hun Yoo

capo macchinista Vitaliano Bonicelli
capo elettricista Vilmo Furian

capo sartoria e vestizione Carlos Tieppo
capo attrezzista Roberto Fiori

responsabile della falegnameria Paolo De Marchi
coordinatore figuranti Claudio Colombini

scene Laboratorio Fondazione Arena di Verona
attrezzeria Laboratorio Fondazione 

Teatro La Fenice (Venezia)
costumi Nicolao Atelier (Venezia)

calzature C.T.C. (Milano)
parrucche e trucco Effe Emme Spettacoli (Trieste)

sopratitoli realizzazione Studio GR (Venezia)
la cura dei testi proiettati è di
Maria Giovanna Miggiani



Ma l’amor mio… non muor…

Per la seconda volta in tre  anni il Teatro La Fenice inaugura la sua stagione lirica con
la musica di Giacomo Puccini. Nel 2008 offrì al pubblico veneziano l’opportunità di
misurarsi con La rondine (1917), un capolavoro della piena maturità ancora miscono-
sciuto da una buona parte della critica; ora è la volta di uno dei capolavori indiscussi
del lucchese, anzi dell’opera che lo lanciò nel firmamento del melodramma internazio-
nale e fu un clamoroso successo di pubblico e di critica, per una volta concordi, fin dal-
la prima assoluta torinese del 1893.

Non è difficile capire le ragioni del trionfo di Manon Lescaut: il pubblico tradi-
zionale degli appassionati poté gioire di un flusso melodico incessante, fresco ed ispi-
rato, entusiasmarsi per una vicenda dove campeggia un amore assoluto, sempre
 superiore anche alle situazioni di pieno degrado morale, e magari compiacersi nel-
l’ascoltare un’orchestra più attiva del solito, che dialoga coi protagonisti e ne mette a
fuoco ansie, pulsioni, sentimenti. I più esigenti poterono rendersi conto – ed era la pri-
ma volta in Italia che ciò accadeva in scena, e non era oggetto di estenuanti, quanto
vuoti dibattiti teorici – che era nato un nuovo dominatore della tradizione secolare ita-
liana, un continuatore che aveva aperto le orecchie alle nuove conquiste della musica
da teatro francese e tedesca e che, soprattutto, aveva scelto di comunicare i tratti sa-
lienti della propria drammaturgia attraverso un reticolo di motivi, melodie e temi, sot-
toposti a variazione in stretto rapporto con l’evolversi della trama, alla quale aggiun-
gevano sempre nuovo senso grazie al potere della musica. Il suo modello fu Richard
Wagner, di cui i torinesi poterono ascoltare I maestri cantori di Norimberga come tito-
lo inaugurale della stagione 1892-1893, in cui era previsto come terzo titolo il debutto
di Manon Lescaut (si veda il manifesto qui a p. 10).

Di questo Puccini, musicista internazionale e primo italiano a dichiararsi wagne-
riano fervente con le partiture, e non a parole, si occupa questo numero della «Fenice
prima dell’Opera», che ospita nella sezione saggistica le opinioni di due studiosi gio-
vani, ma già noti ai lettori della nostra serie, e soprattutto capaci di offrire alla ricer-
ca prospettive nuove. Riccardo Pecci si concentra sulla drammaturgia musicale di que-
sta prima, autentica pietra miliare del teatro pucciniano, mettendo a fuoco un aspetto
che catalizza i fili narrativi intessuti da temi e motivi: la compulsione, ossia una coa-
zione a ripetere dai tratti ossessivi, che sarebbe «addirittura il tema centrale dell’ope-
ra – possiamo perfino vederla celata sotto la nota formula con la quale la premessa al
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libretto [di Luigi Illica, la si legga qui, a p. 52] ritrae Manon (descritta come un “biz-
zarro contrasto di amore, di civetteria, di venalità, di seduzione”). Giacché sono ap-
punto le manifestazioni compulsive “di civetteria, di venalità, di seduzione”, a gene-
rare il “bizzarro contrasto” con la Manon ‘amorosa’, e a mettere in moto ed articolare
la vicenda». Pecci segue con attenzione, a ritroso (partendo dall’ultimo abbraccio al-
l’amante nel deserto della Louisiana), un’idea tematica fondamentale per l’intera ope-
ra, legata alla protagonista fin dalla sua uscita in scena, e sottoposta a un logoramen-
to progressivo che illumina retrospettivamente la sua comparsa nel secondo atto alle
parole «Un’altra volta, un’altra volta ancora, / deh! – mi perdona!…»: «commovente
(quanto inverosimile) giuramento al cavaliere di ‘fedeltà’ e ‘bontà’ – ma, soprattutto,
straordinario lampo di autocoscienza, nel quale Manon sembra avvedersi del mecca-
nismo nel quale è irretita».

D’Angelo, dal canto suo, in controtendenza rispetto alle considerazioni della critica
(anche se non tutta, del resto), ritiene che il libretto di Manon Lescaut non sia «privo
di fascino. Di certo è un libretto strano, perché le tante, troppe mani di drammaturghi
e poeti (Marco Praga, Domenico Oliva, Ruggero Leoncavallo, Luigi Illica ecc.) che lo
hanno modellato, spesso nervosamente, sono senza dubbio una stranezza. Ed è anche
un libretto ‘militante’, perché la riscrittura pucciniana dell’Histoire du chevalier des
Grieux et de Manon Lescaut dell’abate Prévost doveva fare necessariamente i conti col
recentissimo successo dell’analoga opera di Massenet, evitando di ripeterne dappresso
i tratti e mirando all’originalità». Già, meglio non scordare Massenet e la sua Manon,
capolavoro recentissimo (1884), e temibile concorrente sulle piazze teatrali europee,
non solo perché la disfida ebbe a stimolare l’estro pucciniano, ma perché produsse due
punti di vista diversi sulla medesima vicenda, entrambi imprescindibili, e forzò la ma-
no del lucchese, che risulta in fin dei conti responsabile di una drammaturgia nuova
(d’Angelo fa notare specialmente il rapporto fra antico e moderno nel linguaggio, co-
me importante snodo drammaturgico), imperniata su ellissi della narrazione che ren-
dono assai più forte la portata emblematica dell’amore di Manon, e lo assolutizzano.
Non solo manca la «petite table» dell’atto secondo di Massenet, che simboleggia la fe-
licità dei due giovani amanti, ma non sappiamo nemmeno, se non per un cenno alla sua
«beltà funesta» nell’aria «Sola… perduta… abbandonata!…», le ragioni che portano
l’eroina a inoltrarsi nel deserto della Louisiana insieme all’amante, fino allo sfinimento
e alla morte.

Ho cercato di dare qualche motivazione a queste scelte fra le righe della guida al-
l’opera, un lavoro che mi ha fatto cambiare tante opinioni su Manon Lescaut, e mi ha
persuaso che si tratti di un capolavoro unico. E, seguendo le ottime argomentazioni di
d’Angelo, mi sono convinto che «i veri responsabili del testo siano di fatto i soli Oliva
e Illica», vale a dire una coppia dove quest’ultimo è il perno della drammaturgia, e Oli-
va è il poeta, come poi lo sarebbe stato Giacosa.

Michele Girardi



Frontespizio di un’edizione novecentesca (Paris, Floury, 1934) del romanzo di Prévost, con illustrazioni di Bru-
nelleschi. Umberto Brunelleschi (1879-1949) disegnò i figurini per la prima rappresentazione di Turandot.



Cartellone della Stagione di carnevale e quaresima 1892-1893 del Teatro Regio di Torino, con l’annuncio della
nuova opera di Puccini.



Note e parole: le ripetizioni di Manon

Atto quarto, «una landa sterminata sui confini del territorio della Nuova Orléans».
Manon, agonizzante, sorretta da Des Grieux, si ridesta: «fra le tue braccia… amore! /
l’ultima volta!…», gli sussurra. Dalla voce di Manon si sprigionano quattro battute di
fievole lento a piacere, modellate sulla cellula tematica legata da Puccini, fin dall’atto I,
alla protagonista (qui in modo minore, e che pertanto chiameremo cellula m):

ESEMPIO 1: «fra le tue braccia… amore!» (Manon Lescaut, IV, 16) e la cellula m1

La musica convalida le parole di Manon: di fatto, è davvero ‘l’ultima volta’ che questa
specifica trasformazione della cellula m torna a risuonare. La stessa, per intenderci, che
informa di sé la celeberrima melodia orchestrale in Si minore dell’Intermezzo (Andan-
te calmo, alla cifra di richiamo 1), e che abbiamo poi udito intonata – in questo stesso
atto quarto – da Des Grieux («Vedi, son io che piango…»: cifra 3) e dalla stessa Ma-
non «(Sei tu, sei tu che piangi?…»: 54). L’idea tematica, però, era nata ben due atti pri-
ma (per l’esattezza, verso la fine del secondo), nel bel mezzo di quell’esitazione alla fu-
ga dall’abitazione sontuosa di Geronte che sarebbe costata a Manon l’arresto. Ed
allora, sul germinare di questa stessa variante di m, la donna aveva implorato Des
Grieux: «Un’altra volta, un’altra volta ancora, / deh! – mi perdona!…».

Riccardo Pecci

«Un’altra volta, un’altra volta ancora…»: Manon
Lescaut, ovvero un dramma della compulsione

1 L’analisi è stata condotta sulla partitura d’orchestra dell’opera, da cui sono tratti gli esempi, individuati
mediante l’atto (e parte), la cifra di richiamo e in apice il numero di battute che la precedono (a sinistra) o la
seguono (a destra); cfr. GIACOMO PUCCINI, Manon Lescaut, dramma lirico in quattro atti, Milano, Ricordi, ©
1915 (P.R. 113).



ESEMPIO 2: «Un’altra volta, un’altra volta ancora» (Manon Lescaut, II, 544) e la cellula m

Versi che, a loro modo, chiudono un cerchio, che è contemporaneamente verbale e mu-
sicale: «un’altra volta» (es. 2), «l’ultima volta» (es. 1), sulla medesima forma della cel-
lula m. In nessun altro luogo della partitura, ci sembra, note e parole si tendono la ma-
no con altrettanta forza nell’evocare un meccanismo ripetitivo – insieme
drammatico-musicale – che è davvero una delle chiavi di volta di Manon Lescaut. Chia-
ve sulle quale ci ripromettiamo appunto di riflettere, nelle pagine che seguiranno. 

«Melodie […] che s’inseguono e ritornano»: i fili della trama di «Manon Lescaut»

Nella musica di Manon Lescaut il meccanismo ‘un’altra volta’ – ossia quello della ripe-
tizione di temi e motivi – gioca un ruolo davvero ingombrante. Non a caso, siamo al co-
spetto di un vigoroso salto di qualità nella ricezione pucciniana (e pertanto italiana) del
Musikdrama di Richard Wagner: Puccini è indubbiamente il primo operista italiano, con
Manon Lescaut, a misurarsi fino in fondo con l’idea wagneriana di un «tessuto di temi
fondamentali che attraversa, percorre l’intera opera d’arte».2 Un’immagine che ricon-
duce, in qualche modo, il testo musicale alla sua etimologia di ‘tessuto’ (textus/Gewe-
be), e precisamente a un tessuto di segni musicali (i cosiddetti Leitmotive) impegnati in
un gioco di ricorrenze e trasformazioni.3 Ben oltre, insomma, quella tecnica della remi-
niscenza motivica che pare evocata dall’espressione «ritorni logici», che Puccini avreb-
be usato in una lettera appena qualche anno più tardi, all’epoca della Bohème.4

RICCARDO PECCI12

2 «Ein das ganze Kunstwerk durchziehendes Gewebe von Grundthemen», RICHARD WAGNER, Über die An-
wendung der Musik auf das Drama [Sull’applicazione della musica al dramma, 1879], in ID., Sämtliche Schriften
und Dichtungen. Volksausgabe, 16 voll., Leipzig, Breitkopf & Härtel, s. a. [1911], X, pp. 176-93: 185 (ora in ID.,
Werke, Schriften und Briefe, a cura di Sven Friedrich, Berlin, Direct Media, 2004, pp. 4995-5023: 5010).

3 Si sofferma su questi aspetti la nostra guida alla recente Götterdämmerung veneziana, nella «Fenice prima
dell’Opera», 2009/5, pp. 43-144: 47-51: «La fune allaccio e canto»: Wagner, la quarta Norna (note sull’introdu-
zione orchestrale alla «Götterdämmerung»).

4 Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, 146, pp. 133-134.
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Ugo Gheduzzi (1853-1925), bozzetti scenici (I e II) per la prima rappresentazione di Manon Lescaut (Torino, Tea-
tro Regio, 1893).



RICCARDO PECCI14

È già il critico Giovanni Pozza, all’indomani della première, ad accorgersene – tan-
to da presentare Manon Lescaut come un «dramma musicale […] intessuto di melodie
senza contorsioni artificiose, che s’inseguono e ritornano naturalmente come lo voglio-
no l’azione, il concetto, o la simmetria del pezzo».5 Puccini, beniteso, non è il Wagner
di Massaciuccoli: già in Manon Lescaut, l’idea di tessuto/Gewebe deve fare i conti con
i codici culturali del compositore lucchese, con la sua formazione. E, soprattutto, con
il suo inconfondibile pragmatismo teatrale: con quell’«ingegno italiano», insomma, che
– nelle parole di Pozza – è irriducibile «paganesimo», ovvero ‘semplicità’, ‘spontanei-
tà’, ‘naturalezza’, assenza di ‘contorsioni’ e d’‘artificio’.6

In ogni caso – ‘pagano’ o meno che sia – un ‘testo/tessuto’ musicale ha pur sempre
le sue esigenze. Richiede che, lungo la partitura, si continuino a ‘filare’ gli stessi moti-
vi, li si sviluppi in ‘fili musicali’; ottenendo un tessuto motivico-orchestrale di fili con-
duttori, un ‘intreccio’ caratterizzato da un’unità di tipo sinfonico (Gewebe nell’acce-
zione di ‘rete’). E, all’interno di questa trama di «melodie […] che s’inseguono e
ritornano» in Manon Lescaut, è appunto il filo tematico della cellula m ad imperver-
sare in modo particolamente ossessivo. Questa cellula diatonica si fa udire per la pri-
ma volta nell’atto I, rischiarata dal modo maggiore (ossia come cellula M), ad accom-
pagnare la discesa dei viaggiatori (Manon compresa) dal «cocchio d’Arras». In pratica,
tuttavia, la forma di M universalmente citata è quella in Sol maggiore che essa assume
sulle labbra della protagonista, poco più avanti, quando «alzandosi, risponde mode-
stamente» alla curiosità di Des Grieux («Manon Lescaut mi chiamo»):

ESEMPIO 3: il motivo ‘del nome’ (Manon Lescaut, I, 278) come cellula M

5 GIOVANNI POZZA, «Manon Lescaut», opera in quattro atti del m°. Giacomo Puccini, La prima rappresen-
tazione al Regio di Torino, «Corriere della Sera», XVIII/33, 2-3 febbraio 1893.

6 Un lessico, puntualizziamo, nel quale pagano incarna chiaramente la ‘sana’ antitesi di mistico (termine su-
bito evocato dall’allusione di rito alle «mistiche profondità wagneriane»): cfr. ibid.
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7 THOMAS S. GREY, Metaphorical modes in nineteenth-century music criticism: image, narrative, and idea, in
Music and text: critical inquiries, a cura di Steven Paul Scher, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp.
93-117: 96.

8 Pensiamo ovviamente alla riscrittura diatonica, ‘desolata’, in Fa minore, del Sehnsuchtsmotiv (il cosiddetto
‘motivo del desiderio’, la cellula cromatica di quattro note che domina la partitura di Wagner) che inaugura l’at-
to III del Tristan und Isolde; così come alla trasfigurazione di Isolde e – contestualmente – della linea cromatica del
Sehnsuchtsmotiv che ha luogo nelle battute estreme del Tristan.

9 THOMAS S. GREY, Leading motives and narrative threads: notes on the «Leitfaden» metaphor and the criti-
cal pre-history of the Wagnerian «Leitmotiv», in Musik als Text. Bericht über den Internationalen Kongress der
Gesellschaft für Musikforschung (Freiburg im Breisgau, 1993), a cura di Hermann Danuser e Tobias Plebuch, 2
voll., Kassel, Bärenreiter, 1998, II, pp. 352-358: 358 (è il paradigma tipicamente ottocentesco della ‘musica come
Lebensbild’).

A partire da questi esordi, la cellula diatonica maggiore M è collocata da Puccini al cen-
tro di una sorta di ‘narrazione musicale’:7 il ‘filo’ motivico di Manon funziona infatti
da filo logico, narrativo – una specie di traduzione musicale del ‘filo’ diegetico del ro-
manzo. Si misuri ad esempio tutta la distanza che corre tra l’es. 3 e la riscrittura mino-
re (m) della prima coppia di triadi della cellula M, a stento riconoscibile, che vara l’at-
to ultimo:

ESEMPIO 4: riscrittura ‘desolata’ (m) della cellula diatonica di Manon (M) in Manon Lescaut,
ESEMPIO 4: IV, bb. 1-4

La cellula si presenta qui «estenuata» quanto quella Manon «pallida» di cui ci parla il
libretto, «che s’appoggia sopra Des Grieux» mentre lentamente muore nello squallore
della «landa sterminata»: un gesto ‘desolato’ di due battute, con dinamica in rapido
crescendo e diminuendo, incorpora e traduce musicalmente l’idea della vastità del-
l’orizzonte costruendo (a piena orchestra) uno spazio sonoro vastissimo, che distribui-
sce l’intervallo di seconda maggiore che apre la cellula M su sei ottave – dal Fa 0-Mi0
dei contrabbassi al Fa 6-Mi6 dell’ottavino. Ed è davvero molto tristaniana l’idea di un
doppio ‘scioglimento’-dénouement – al tempo stesso leitmotivico e drammatico – del-
l’intreccio di Manon Lescaut:8 dall’atto primo al quarto, la cellula M viene via via tra-
sformata da Puccini lungo le «tappe evolutive» di «una vita immaginaria» in musica.9
Compagna inseparabile della protagonista, dalla spigliatezza dell’Andantino in Si be-
molle maggiore che saluta l’apparizione di Manon, fino al funebre epilogo – un An-
dante mesto in Fa diesis minore, che ne compiangerà il cadavere – suggellato dal ritor-
no finale dell’es. 4, sul quale «cala rapidamente la tela».
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10 Citiamo dalla revised version inglese delle Untersuchungen zur Beethoven-Rezeption Richard Wagners di
Klaus Kropfinger (vedi la discussione dei Developmental motifs: technique of musico-dramatic development in
KLAUS KROPFINGER, Wagner and Beethoven. Richard Wagner’s reception of Beethoven, Cambridge, Cambridge
University Press, 1991, pp. 221-228).

11 JOSEPH KERMAN, Verdi’s use of recurring themes, in Studies in music history. Essays for Oliver Strunk, a cu-
ra di Harold S. Powers, Princeton, Princeton University Press, 1968, pp. 495-510; LORENZO BIANCONI, Introdu-
zione a La drammaturgia musicale, a cura di Lorenzo Bianconi, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 7-51: 37-38.

12 Cfr. ALISON TERBELL NIKITOPOULOS, Fu il «Faust» di Goethe l’unica fonte del «Mefistofele»?, in Arrigo Boi-
to, Atti del convegno internazionale di studi dedicato al centocinquantesimo della nascita di Arrigo Boito, a cura
di Giovanni Morelli, Firenze, Olschki, 1994, pp. 233-259.

13 Anche il negletto luogotenente Laffemas della Marion Delorme (1885) dello stesso Ponchielli – che sembra
nascere musicalmente dalla costola di Barnaba e dell’Alvise della Gioconda – è dotato di un plastico motivo ‘da
sviluppo’.

Dai «vilains» Mefistofele e Barnaba a Manon: la cellula M come motivo ‘da sviluppo’

Per ‘narrare in musica’, tuttavia, occorrono motivi musicali che si prestino docilmente
allo scopo. Come quei tipici motivi ‘da sviluppo’ che Klaus Kropfinger censisce nel tea-
tro di Wagner: «figure malleabili», frammentarie, che sembrano cadute fuori da sezio-
ni sinfoniche di sviluppo o da passaggi di transizione – e che in effetti ci si presentano
direttamente in contesti di tal genere.10 Motivi che stimolano, nella loro elementarità,
un utilizzo creativo e ‘ri-creativo’ nel corso della partitura. Tutti requisiti, questi, che la
cellula M di Puccini effettivamente possiede.

Non che – beninteso – manchino totalmente dei precedenti nostrani, alla cellula M.
Nell’opera italiana della transizione postunitaria (ovvero degli anni Settanta-Ottanta
dell’Ottocento), terreno di coltura e di sperimentazione di figure analoghe era il mate-
riale musicale associato al vilain di turno (complice – dai primi anni Settanta – anche
l’Ortrud di quel Lohengrin così rapidamente acclimatatosi nei nostri teatri). Materiale
ricorrente che esibisce di norma caratteristiche diverse dalla tradizione dei «temi iden-
tificanti» (identifying themes) e dei «temi evocatori» (recalling themes) – ossia quei pas-
si estrapolati da marce, cori, ballate, duetti d’amore ecc., che circolano con modera-
zione all’interno di molte partiture operistiche ottocentesche.11

Potremmo ricordare, tra le prime istanze di tipica ‘musica da vilain’ del melo-
dramma della transizione, il boitiano ‘motivo del sonaglio’, che accompagna piuttosto
regolarmente l’uscita in scena di Mefistofele a partire dal Prologo in cielo – un moti-
vo, tuttavia, la cui duttilità resta meramente potenziale, incatenato com’è da ragioni
drammaturgiche a una sostanziale fissità ‘fotografica’.12 Meglio allora pensare al mo-
tivo di Barnaba nella Gioconda (1876) – un’esemplificazione perfetta (che avrà signi-
ficative ricadute su Otello, II.1-2).13 E, per quanto riguarda gli anni immediatamente
a ridosso di Manon Lescaut, non possiamo dimenticare almeno il tema della gelosia
di Canio in Pagliacci («Vedrete de l’odio / i tristi frutti. Del dolor gli spasimi») – qua-
si un diretto tributo alla Ortrud wagneriana, anch’esso interamente ritagliato su setti-
me diminuite.

Certamente nessuna delle partiture citate – coll’eccezione di Pagliacci – varca la so-
glia minima di una ‘tecnica leitmotivica’ qualsivoglia. Pure, casi come questi costitui-
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scono una sorta di anello di congiunzione tra le ricorrenze tematiche del primo e me-
dio Ottocento e lo stile marcatamente leitmotivico di Manon Lescaut. Nella quale, pe-
raltro, Puccini rende omaggio a questo filone di vilains melodrammatici con il tratta-
mento musicale del «tesoriere generale» Geronte de Ravoir – al suo gesto cupo e
misterioso potrebbe difficilmente essere negata l’etichetta di motivo ‘da sviluppo’, to-
talmente iscritto com’è in una settima diminuita:14 ed è un motivo ben altrimenti dut-
tile del suo diretto precedente pucciniano – ossia la «zingaresca sigla», in un Allegro sa-
tanico «a ritmo di bolero», della perfida Tigrana di Edgar.15 Lo stesso Puccini ravviverà
la prassi alla svolta del secolo: si pensi alla sottile e fertile manipolazione dei tre accor-
di (che delineano un Mi bemolle maggiore ambiguamente esatonale) del «bigotto sati-
ro» Scarpia nella partitura della Tosca. 

Ciò non toglie che, con Manon Lescaut, la pratica del motivo ‘da sviluppo’ si eman-
cipa finalmente dalla figura del vilain e – in congiunzione con la protagonista – rag-
giunge una sottigliezza e complessità di trattamento degna del «gran Maestro del Ven-
dramin».16 La cellula M, infatti, è malleabile, frammentaria, elementare – dunque
potenzialmente fertile – e viene sperimentata da Puccini lungo tutte e tre le direzioni nel-
le quali Wagner spinge solitamente il suo materiale (ossia: combinazione con altri moti-
vi, trasformazione in nuovi motivi, funzione di accompagnamento);17 sia pure – come
s’è detto – con una ‘pagana’ discrezione, e una parsimonia, assai poco wagneriane. 

Restando all’atto quarto, vediamo la cellula minore m combinarsi con altro mate-
riale – che ha a sua volta implicazioni leitmotiviche (si tratta del motivo ‘della fuga’: ve-
di f, es. 5: la combinazione proviene dalle prime battute dell’Intermezzo).

ESEMPIO 5: combinazione della cellula m con il motivo ‘della fuga’ (f) (Manon Lescaut, IV, 
ESEMPIO 5: da 93)

Altrove nello stesso atto, le due triadi ‘desolate’ dell’es. 4 funzionano da base d’ac-
compagnamento per il canto della protagonista: 

14 Cfr. I, 47.
15 MICHELE GIRARDI, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio,

20002, p. 61. Cfr. Edgar, I.12 dell’edizione corrente (che ne ha peraltro sforbiciato le occorrenze originarie).
16 Ovvero Richard Wagner, che dal 24 settembre 1882 fino al fatale attacco cardiaco del 13 febbraio 1883 al-

loggiò appunto sul Canal Grande di Venezia, a Palazzo Vendramin-Calergi: HENRY PERL, Richard Wagner in Ve-
nedig. Mosaikbilder aus seinen letzen Lebenstagen. Mit einem Vorworte und unter Benutzung der Beobachtungen
des Herrn Dr. Friedrich Keppler, Augsburg, Gebrüder Reichel, 1883 (in italiano nell’originale tedesco: cfr. Richard
Wagner a Venezia, edizione italiana e tedesca a cura di Quirino Principe, Venezia, Marsilio, 2000, pp. 78 e 226). 

17 Direzioni suggerite da Klaus Kropfinger: vedi nota 10.
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Ugo Gheduzzi (1853-1925), bozzetti scenici (III e IV) per la prima rappresentazione di Manon Lescaut (Torino,
Teatro Regio, 1893).



ESEMPIO 6: la cellula m dell’es. 4 come accompagnamento del Lento di Manon («No! Che 
ESEMPIO 6: dissi?…»: Manon Lescaut, IV, da 24)

Lo schema dell’es. 7, invece, si riferisce a quella melodia di Des Grieux («Vedi, son io
che piango…»), tolta dall’Intermezzo orchestrale, dalla quale il nostro saggio ha preso
le mosse. Una melodia – saturata dalla cellula m – che illustra un caso particolamente
intrigante di trasformazione motivica nel senso specifico di Kropfinger: ovvero la me-
tamorfosi di un nucleo che si cristallizza in forme motiviche nuove, a loro volta sotto-
ponibili a ricorrenza e trasformazione. Una metamorfosi che (nella teoria di Wagner)
promana dall’esigenza di unità drammatica, ossia dalla necessità che le diverse Stim-
mungen – i diversi stati d’animo – che si susseguono nel dramma siano appunto svi-
luppati l’uno dall’altro.18

ESEMPIO 7: «Vedi, son io che piango…» (Manon Lescaut, IV, 3) e la cellula m
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18 L’argomentazione è svolta in uno dei passi più noti di Eine Mittheilung an meine Freunde, in WAGNER,
Sämtliche Schriften cit., VII, pp. 230-345: 322 (ora in ID., Werke cit., pp. 1985-2185: 2142-43). Questa è la tec-
nica di motivic transformation che viene prospettata ed esemplificata in KROPFINGER, Wagner and Beethoven
cit., pp. 229-34.
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«Nell’oscuro futuro»: la cellula M e il meccanismo dell’anticipazione («Ahnung») 

I ‘fili conduttori’ fabbricano un tessuto anche perché connettono passato, presente e fu-
turo, esplicando per il pubblico dell’opera una qualche funzione diegetica, narrativa.
Questa è appunto una prerogativa del Leitmotiv, che lo qualifica rispetto all’uso di-
screto di ricorrenze tematiche nell’opera italiana del primo e medio Ottocento: in altre
parole, la cellula M può essere un vero Leitmotiv ‘wagneriano’ solo se si colloca all’in-
terno di un «sistema di ‘tempi’ narrativi» (Grey) del tipo di quello abbozzato da Wa-
gner appunto in Oper und Drama. Ossia: 

1. se vive inizialmente come un ‘embrione’ orchestrale, che attende di accogliere un si-
gnificato (narra cioè ‘al futuro’ – come ‘anticipazione’, Ahnung); 

2. finché incontra un contesto pregnante (verbale, ma anche gestuale) che gli dà un si-
gnificato (e in cui narra finalmente ‘al presente’); 

3. significato che viene poi rievocato nel gioco di apparizioni a seguire, in una serie di
ricontestualizzazioni nelle quali narra sì ‘al passato’ (come ‘reminiscenza’), ma che
sono insieme anche delle ri-semantizzazioni.19

E appunto, l’uso – occasionale ma strategico – del meccanismo dell’anticipazione
(Ahnung) è tra gli aspetti che contribuiscono ad alimentare il ‘sapore’ leitmotivico del
Puccini di Manon Lescaut. Nel corso delle manipolazioni della cellula M nell’atto se-
condo, ad esempio, qualche battuta con valore prolettico rispetto all’apertura desolata
dell’atto quarto (ossia dell’es. 4) s’infila di soppiatto (pianissimo) nel nostro orecchio
pochi istanti prima che Des Grieux irrompa nel salotto di Geronte, isolata da una cor-
nice di pause, e su un protratto pedale di Fa:

ESEMPIO 8: anticipazione dell’es. 4 in Manon Lescaut, II, da 252

Una Ahnung che torna verso la fine dell’atto, incorporata nella prima battuta dell’es.
2. Anche qui la voce, l’arpa e gli archi gravi anticipano la cellula m dell’es. 4 (544:
«Un’altra volta, un’altra volta ancora», vedi es. 9).20

19 Cfr. THOMAS S. GREY, A Wagnerian Glossary, in The Wagner Compendium: A Guide to Wagner’s Life and
Music, a cura di Barry Millington, London, Thames & Hudson, 20012, pp. 230-41; DIETHER BORCHMEYER, Ri-
chard Wagner. Theory and Theatre, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 161.

20 La strumentazione delle bb. 544 e seguenti suggerita dalla partitura autografa di Manon Lescaut (SC 64.B.1,
vol. 2, f. 230r in DIETER SCHICKLING, Giacomo Puccini. Catalogue of the Works, Kassel, Bärenreiter, 2003) ac-



ESEMPIO 9: anticipazione dell’es. 4 in Manon Lescaut, II, 544

Col senno di poi, nell’es. 9 – come già nell’es. 8 – la musica lascia intravedere la deso-
lazione psichica e materiale dell’atto IV, fornendo una risposta allusiva alla domanda
posta dal cavaliere a Manon («Nell’oscuro futuro, / di’, che farai di me?»). Aprendogli
(ed aprendoci), per un istante appena, un ambiguo spiraglio su quell’«oscuro futuro»
che attende la coppia.

«Manon Lescaut mi chiamo»? L’«Andantino mosso» e il «Capriccio» SC 55, ovvero
una enunciazione sinfonico-compulsiva per la cellula M

Finora abbiamo accettato l’identificazione corrente della cellula M con il motivo ‘del no-
me’ (es. 3). Ci sono però ottime ragioni per non trascurare la circostanza in cui faccia-
mo conoscenza della cellula M – ovvero l’Andantino (I, 723 – 125) nel quale Manon
scende dal «cocchio d’Arras»; Andantino nel quale – come notava già Pozza – «l’or-
chestra fra il suono imitativo delle ruote [?] ci fa udire alcuni accordi caratteristici che
accompagneranno Manon attraverso tutto il dramma».21

L’Andantino giace in quella che vorremmo chiamare la ‘zona di accavallamento’ tra
i due primi, ampi episodi nei quali si concorda di articolare l’atto primo: il grande en-
semble introduttivo con i soli di Edmondo e Des Grieux, e l’area lanciata dal primo duet-
to tra Manon e il cavaliere, estesa fino a quell’Allegro vivo basato sullo Scherzo per ar-
chi SC 56 che inaugura il successivo, terzo episodio (a 37). E – come accade per i
wagneriani motivi ‘da sviluppo’ – l’Andantino è una sezione sinfonica a carattere di svi-
luppo/transizione, che fa appunto della ripetizione compulsiva della cellula M la sua ra-
gion d’essere – quasi a volercela ben imprimere in testa, in vista dei futuri sviluppi. La
matrice sinfonica di questo ‘episodietto’ che funge da presentazione della cellula emerge
con particolare limpidezza se la confrontiamo con una pagina per orchestra altrettanto
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centuava probabilmente questo valore di Ahnung, riducendo un poco la distanza timbrica dalla cellula m dell’at-
to quarto: gli accordi dell’arpa (nell’autografo pppp e «lascia vibrare») erano difatti sostenuti dagli archi (violini
e viole legatissimo e con sordina), poi cancellati.

21 POZZA, «Manon Lescaut» cit.
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‘introduttiva/transizionale’: l’attacco brillante dell’Allegro vivace in del Capriccio sin-
fonico SC 55 (ossia quello stesso attacco che il Capriccio cederà nel 1894 all’inizio della
Bohème, e che ne diverrà in qualche modo il ‘marchio’ inconfondibile). Un attacco che
Puccini sembra quasi aver preso a modello per queste battute di Manon Lescaut. 

Stiamo parlando dell’introduzione (146 bb.) al tema dello Scherzo, che viene inin-
terrottamente ‘filata’ da una cellula di una sola battuta in (il metro effettivo dell’Alle-
gro vivace): una cellula cruciale – anch’essa dai vistosi tratti di motivo ‘da sviluppo’ –
inscritta nell’accordo V di Fa maggiore (vedi a, es. 10). Impressa a forza nel nostro
orecchio dall’accanimento dell’introduzione, continuerà a seminare tracce importanti
nel resto dello Scherzo, e perfino nel ritorno del Tempo I del Capriccio. Il materiale a,
peraltro, è già in sé internamente ripetitivo:22

ESEMPIO 10: cellula a dell’introduzione al tema dello scherzo del Capriccio sinfonico SC 55 
ESEMPIO 10: e sua articolazione interna + (bb. 63-5)

Come la cellula a dello Scherzo del Capriccio, anche la cellula M di Manon Lescaut
è inscritta in una sonorità di dominante (quella di Si bemolle maggiore), ed è già fon-
data su una ripetizione interna: la coppia di triadi fa-MI , che occupa due terzi della bat-
tuta in ( , es. 11) viene infatti replicata dalle triadi re-do, che colmano il terzo di bat-
tuta restante ( , es. 11).

ESEMPIO 11: cellula M e sua articolazione interna + (623)

22 Si compone infatti di due mezze battute in rapporto di variazione – una discesa cromatica 5- 4- 4 nel rit-
mo (vedi , es. 10), e la sua inversione diatonica 5-6-7, arricchita da una seconda voce al grave (vedi ,
es. 10).



Anche la linea in contrappunto del fagotto dell’es. 11 – parte integrante della cellula in
gran parte delle sue occorrenze lungo la partitura – non è che una semplice diminuzio-
ne (e parziale inversione) della linea superiore: 

ESEMPIO 12: la linea in contrappunto come diminuzione della linea M

Ad enfatizzare la costruzione ‘cellulare’ della musica, all’inizio dell’Andantino le voci
acute del coro espongono la sola coppia di triadi – premettendola quasi a modo di
‘motto’: «Discendono… Vediam!».

«Ve-diam» sono pertanto le prime sillabe che vengono intonate sulla linea discen-
dente della cellula M – prima del ben più celebre «Ma-non» della protagonista: e que-
sta combinazione di musica e parola non suona affatto casuale. Tutta l’azione che ci
 attende è infatti imperniata sull’osservazione – e sull’impressione scatenata dall’osser-
vato, per citare i termini della Disposizione scenica compilata da Giulio Ricordi: «du-
rante questa scena, sempre grandi movimenti di curiosità negli osservatori, che si co-
municano le varie impressioni».23

Centro focale dell’attenzione collettiva è ovviamente Manon – come dicevamo, fio-
re all’occhiello di quell’umanità ‘elegante e galante’ che è spuntata dal cocchio:24 lo
chiariscono subito gli studenti ed Edmondo, che ammirano nel gesto e nel verso la
«donnina bella» cui Geronte ha prestato aiuto nella discesa dalla diligenza. Segno del-
l’efficacia del potere di «seduzione»25 esercitato dall’eleganza e dalla bellezza di Manon
(la Disposizione, peraltro, allarga la portata della seduzione della protagonista, esal-
tandone la forza: «tutti ammirano» Manon – dunque – sia pure in silenzio – anche i
borghesi e le fanciulle che si sono affollati «per osservare chi arriva»). Per esprimere il
fascino irraggiato a sorpresa dalla «donnina bella» sul secondo tenore e sugli altri stu-
denti, Puccini ricava dalla cellula M una forma 1 + 1 + 4 molto simile a quella imbasti-
ta sulla cellula a all’inizio dello Scherzo: sei battute interamente spese sulla dominante
(qui con sonorità da V9, piuttosto che semplicemente da V7). Una frase che assorbe per-
fino al proprio interno la curiosa appendice ‘saltellante’ che incontriamo nello Scherzo
del Capriccio (cfr. es. 13): 
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23 Disposizione scenica per l’opera «Manon Lescaut» di Giacomo Puccini compilata da Giulio Ricordi, Mi-
lano, Ricordi, s. a. [ma 1893, secondo GIRARDI, Giacomo Puccini cit., p. 93 nota] (la consultiamo in ristampa ana-
statica: 1880/1930: momenti della messa in scena, catalogo della mostra, Milano, Museo Teatrale alla Scala,
1977).

24 È il commento affidato a borghesi e fanciulle in partitura («Viaggiatori / eleganti – galanti!»).
25 Evocato già dalla nota formula che ritrae la protagonista nella premessa al libretto: «bizzarro contrasto di

amore, di civetteria, di venalità, di seduzione» (corsivo nostro).
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ESEMPIO 13: ripetizioni ad eco di , ossia dell’ultima frazione di dell’es. 10, dal Capric- 
ESEMPIO 13: cio (bb. 74 e segg.)

Anche nell’Andantino di Manon Lescaut, infatti, il discorso si ‘inceppa’ giocosamente
per quattro battute sulla frazione di M in ritmo e la somiglianza nella strumenta-
zione (pedale al corno, ‘saltellamento’ nei soli legni) enfatizza per l’orecchio l’affinità
tra i due passi:

ESEMPIO 14: progressivo ‘inceppamento’ su (da 323 e segg.)

E l’osservatore al quale siamo tutti più interessati, Des Grieux? A dire il vero, li-
bretto e partitura tacciono sul contegno del tenore nella fase iniziale dell’Andantino.
Nel frattempo, Lescaut attira la nostra attenzione chiamando l’oste in parlato, poi ri-
volgendosi galantemente a Geronte: sotto le sue parole, la musica riprende e traspone
– con pochi ritocchi – le sei battute (1+1+4) alla sottodominante Mi bemolle – ossia la
stessa soluzione che ritroviamo nello Scherzo (solo più concisa). Un’istruzione rivela-
trice a p. 11 della Disposizione – che andrebbe letta attentamente dai registi – suggeri-
sce però che, questa volta, queste sei battute ‘del fascino di Manon’ siano tutte per il
cavaliere (il coro, peraltro, si è ritirato nel silenzio):
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Pietro Bertoja (1828-1911), bozzetti scenici (I e IV) per la prima rappresentazione di Manon Lescaut. Non rea-
lizzati. Pordenone, Museo Civico Ricchieri.
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Adolfo Hohenstein (1854-1928), figurini (Manon, Des Grieux, Geronte; II) per la prima rappresentazione di Ma-
non Lescaut (Torino, Teatro Regio, 1893).
Adolfo Hohenstein (1854-1928), la diligenza di Amiens (I), disegnata per la prima rappresentazione di Manon
Lescaut (Torino, Teatro Regio, 1893).



Alle parole di Lescaut, Des Grieux che non si era affatto occupato di tutto il tramestio causa-
to dall’arrivo della diligenza, alza gli occhi, vede Manon, e facendo un gesto di meraviglia, la
osserva estatico.

Le battute successive confermano che lo «schema di trasposizione» del pattern iniziale
adottato da Puccini continua ad essere quello dello Scherzo:26 una piccola deriva verso
le sottodominanti, che nel contesto di questa scenetta sembra colorarsi di un particola-
re significato drammatico, di graduale ‘illanguidimento’ (qualunque cosa si pensi del va-
lore degli schemi tonali, è un fatto che la tonica si sta allontanando a precipizio dall’as-
se a tre diesis dell’ensemble introduttivo all’atto primo). Des Grieux riesce infine ad
articolare verbalmente ciò che gli si agita dentro («Dio, quanto è bella!»): e – come nel-
lo Scherzo – la musica traspone le sei battute alla sottodominante della sottodominante
(La bemolle), in quella che si rivela subito come una riscrittura intensificata del mate-
riale di partenza (secondo la tipica scansione a tre tempi ‘modello-progressione-
intensificazione’ aa’b). Una trasposizione cui il dolce degli archi – finora esclusi dall’or-
chestrazione – aggiunge una spiccata nota di calore. Infine, la parte b di quest’ultima
trasposizione-intensificazione assolve lo stesso compito della parte corrispondente dello
scherzo: ricondurre la piccola forma verso il suo punto di partenza.

Manon, una donna impigliata nella ‘rete’

Di fatto, il gioco delle ricorrenze e delle trasformazioni della cellula M non può forse es-
sere spiegato fino in fondo dimenticando questo precedente: come abbiamo fatto nel-
l’es. 15, è infatti da questo Andantino spigliato – e non dal successivo motivo ‘del no-
me’ – che va misurata la progressiva, simbolica ‘estenuazione’ della cellula M, fino
all’apertura dell’atto quarto, passando per le prime battute dell’Intermezzo. A dircelo
è la musica stessa: soltanto nell’Andantino, difatti, la cellula M debutta con quella ite-
razione di 1+ bb. (ossia ) che verrà citata, ripresa e distorta dall’Intermezzo ( ) o
dall’attacco dell’atto quarto ( ). Al contrario, il motivo ‘del nome’ si distende per due
battute, senza la specifica caratteristica della ripetizione interna.

Il filo che corre a sinistra dell’es. 15 evidenzia alcune tappe salienti (e concomitanti)
del degrado di Manon e del suo Leitmotiv di forma 1+1: dalla «donnina bella» che
spunta dal cocchio alla femmina «pallida, estenuata» che muore nel deserto. Rispetto
a questa linea Andantino-Intermezzo-atto quarto, come si vede nell’es. 15, il famoso
motivo ‘del nome’ ( , a destra) è in realtà un filo a sé dell’intreccio, che deriva a sua
volta da ma che nel corso della partitura ha la sua storia di ricorrenze e trasforma-
zioni, ovviamente intersecata a quella del primo. 
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26 Mutuiamo l’espressione transpositional scheme da RICHARD BASS, From Gretchen to Tristan: the changing
Role of harmonic sequences in the Nineteenth Century, «19th Century Music», XIX/3, 1996, pp. 263-285.
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ESEMPIO 15: alcune trasformazioni della cellula M



È anche in questo modo – ovvero in questo sdoppiarsi dei fili tematici descritto dall’es.
15 – che si viene a costituire un denso tessuto/Gewebe inteso come ‘rete’.

Questo significa che – come in Wagner – anche in Puccini val la pena di prestare at-
tenzione all’esatta identità, e alla precisa estensione, dei frammenti di filo che riemer-
gono e vengono intrecciati: sfumature che danno più spessore – e complessità di ordi-
to – al tessuto musicale-drammatico di quanto non risulti ad una ermeneutica
leitmotivica basata su unità di un paio di battute al massimo. Nel Tristan, ad esempio,
andrebbero sempre distinte con rigore le centinaia di riemersioni della cellula cromati-
ca di quattro note del Sehnsuchtsmotiv – il ‘motivo del desiderio’ – dalle ricomparse in
extenso del vero e proprio Sehnsuchtsthema, del quale Wagner fa un uso parco e stra-
tegico.27 Una dialettica di ‘tema’ e ‘motivo’ che si presenta – in certo modo – anche qui:
a fianco dei ‘motivi’ di poche note di Manon, è difatti possibile seguire le vicende di
quello che dovremmo chiamare per analogia il ‘tema’ in extenso di Manon, quale vie-
ne presentato nell’Andantino. Un tema che conta almeno un paio di reingressi crucia-
li: dopo l’Andantino, si ripresenta nell’atto secondo a sottolineare l’unico éclat du rire
della Manon pucciniana,28 che canta gaiamente spensierata i pregi della libertà (bb. 413

e segg.: «Ah! ah!… Liberi! Liberi! / Liberi come l’aria! / Che gioia, cavaliere, / amor mio
bello!…»); e nell’atto successivo collassa in una forma dissonante, quando Lescaut en-
tra fuggendo colla spada sguainata mettendo una pietra tombale su questa illusione (da
617: «Perduta è la partita!…»).

Conclusioni. «Un’altra volta, un’altra volta ancora…»: cellula M e ripetizione
compulsiva

La cellula M/m ha dominato il nostro discorso sulle ‘trame’ pucciniane, così come do-
mina la partitura di Manon Lescaut: una rete avvolgente che serra la partitura da cima
a fondo. Una simile concentrazione – che accosta il ‘progetto Manon’ all’ossessività del
Tristan e del suo ‘motivo del desiderio’ – non è un dettaglio tecnico di poco rilievo: non
esiste un motivo musicale altrettanto invadente ed esclusivo, ad esempio, in quella Bo-
hème composta a ridosso della nostra Manon. 
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27 Intendiamo cioè – con Lorenz – quel vero e proprio tema strutturato, imbastito essenzialmente sul Sehn-
suchtsmotiv, che funziona da Hauptthema dell’intero preludio: bb. 1-17. Cfr. ALFRED LORENZ, Die Formale Ge-
staltung des Vorspiels zu «Tristan und Isolde», «Zeitschrift für Musikwissenschaft», 5, 1922/23, pp. 546-557 (ri-
pubblicato in Zur musikalischen Analyse, a cura di G. Schuhmacher, pp. 455-474), poi confluito in ID., Das
Geheimnis der Form bei Richard Wagner, 4 voll., II: Der musikalische Aufbau von Richard Wagners «Tristan und
Isolde», Berlin, Max Hesse, 1926 (rist. Tutzing, Schneider, 1966), pp. 12-28 (trad. inglese di Bailey del capitolo
sul preludio in RICHARD WAGNER, Prelude and Transfiguration from «Tristan and Isolde», a cura di Robert Bai-
ley, New York, Norton, 1985, pp. 204-220). Cfr. anche LORENZ, Das Geheimnis cit., p. 170.

28 Cfr. GUIDO PADUANO, Massenet e Puccini: il riso e la passione disperata, in «Manon Lescaut», programma
di sala, Milano, Teatro alla Scala, 1998 (ora ripubblicato in forma rielaborata come Il riso di Massenet e la pas-
sione disperata di Puccini, in ID., «Come è difficile esser felici». Amore e amori nel teatro di Puccini, Pisa, ETS,
2004, pp. 35-73).
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29 ARTHUR GROOS, Wagner’s «Tristan und Isolde»: in defence of the libretto, «Music and Letters», VI/4, 1988,
pp. 465-481.

30 LINDA HUTCHEON e MICHAEL HUTCHEON, Death drive: Eros and Thanatos in Wagner’s «Tristan und Isol-
de», «Cambridge Opera Journal», XI/3, 1999, pp. 267-294.

31 PADUANO, Massenet e Puccini cit.
32 ID., Tu, tu, amore, tu, «Nuovi argomenti», IX, 1984, pp. 117-25, rist. in ID., Il giro di vite. Percorsi del-

l’opera lirica, Scandicci, La Nuova Italia, 1992, pp. 187-208: 208.

È tempo pertanto di domandarsi quali ‘sponde’ e inneschi drammaturgici possa ave-
re una simile ostinazione. Quanto al Tristan, un saggio recente cerca di leggere la par-
ticolare ossessività delle sue ripetizioni musicali alla luce delle non meno ossessive ri-
petizioni – lessicali, grammaticali, strutturali – che innervano il testo, e che hanno
finalmente ricevuto qualche attenzione negli ultimi vent’anni di ricerca wagneriana:
esemplare, in tal senso, lo studio di Groos redatto in defence of the libretto del Tri-
stan.29 Il sensibile tasso di ridondanza della musica sarebbe insomma legato a quello
del dramma, fitto – soprattutto – di narrazioni e ri-narrazioni: al punto che l’intero Tri-
stan potrebbe essere letto come un dramma della ripetizione compulsiva.30

E Manon Lescaut? Guido Paduano – autore a sua volta di uno studio ‘in difesa del
libretto’ di Manon –31 ha dato voce a una persuasione analoga: l’opera pucciniana fi-
nirebbe con l’instillarci il «sospetto» che la «condizione umana» non sia che una «coa-
zione a ripetere».32 Impressione, questa, difficilmente confutabile. Tanto che è interes-
sante provare a leggere anche Manon Lescaut come dramma della ripetizione
compulsiva – seppur in un senso ben diverso dal Tristan. 

La compulsione, in qualche modo, è addirittura il tema centrale dell’opera – possia-
mo perfino vederla celata sotto la nota formula con la quale la premessa al libretto ritrae
Manon (descritta come un «bizzarro contrasto di amore, di civetteria, di venalità, di se-
duzione»). Giacché sono appunto le manifestazioni compulsive «di civetteria, di venali-
tà, di seduzione», a generare il «bizzarro contrasto» con la Manon ‘amorosa’, e a mette-
re in moto ed articolare la vicenda. Già la stessa premessa, del resto, sottolinea con una
certa enfasi la struttura iterativa della storia di Manon, scandita in termini oggettivi dal-
le fughe (riuscite o fallite), dagli abbandoni e dai ritorni (i corsivi sono nostri):

L’incontro ad Amiens di Manon destinata al convento e di Des Grieux proposto alla vita ec-
clesiastica – l’amore da quell’incontro – l’idea di una fuga – la fuga – poi, le infedeltà di Ma-
non – l’abbandono di Des Grieux – la conquista di quel vecchio ganimede di De G*** M***
(nel libretto Geronte di Ravoir, cassiere generale) – i consigli e gli intrighi di Lescaut, il fratel-
lo sergente – e, finalmente, ancora il ritorno all’amore – e, la nuova fuga – e, il tentativo non
riuscito – l’arresto – la condanna di Manon alla deportazione. […] il cavaliere Des Grieux, in-
fine che, come ama sempre, sempre spera e che, l’ultima illusione svanita, si fa mozzo per sa-
lire sul vascello che deve portare Manon in America, seguendo il suo amore ed il suo destino.
Ma il destino inesorabilmente lo persegue: Manon e Des Grieux sono obbligati ad una imme-
diata, rapida fuga.

Struttura nella quale, a ben riflettere, l’innesco delle ripetizioni è sempre la figura di
Manon – un ruolo messo contrastivamente in risalto dalla marcata ‘staticità’ di Des



Grieux («il cavaliere Des Grieux, infine che, come ama sempre, sempre spera»). 
Apparentemente, con l’epilogo americano della vicenda questo congegno spietata-

mente ripetitivo viene fatto deragliare. Ma è davvero così? In realtà, l’atto quarto non
chiude forse le iterazioni a cerchio su se stesse? 

Come chiarisce la Storia del cavaliere des Grieux e di Manon Lescaut dell’abbé An-
toine-François Prévost, è la concupiscenza di Synnelet, il nipote del governatore di
Nouvel Orléans, a spingere Manon alla fuga fatale con Des Grieux dell’atto quarto.33

Ebbene, la situazione non ci riconduce forse all’atto primo? Le analogie non mancano.
La ‘seduttività’ spontanea di Manon alletta nuovamente un uomo di potere e denaro –
dopo Geronte di Ravoir, «cassiere generale», è il turno dell’influente nipote del gover-
natore («la bellezza di Manon lo aveva commosso dal giorno del nostro arrivo»). Po-
trebbe trattarsi dell’alba di un nuovo ciclo: per usare di nuovo il lessico della premessa
al libretto, la «seduzione» offre di nuovo a Manon un futuro di appagamento della «ci-
vetteria» e della «venalità». La reazione stessa della protagonista al corteggiamento, a
ben vedere, non è nuova: in un singolare paradosso, proprio quel gesto con il quale la
Manon ‘virtuosa’ dell’atto quarto sembra rompere con il suo passato di infedeltà non
è che una riedizione in terra americana della fine dell’atto primo (la fuga con Des
Grieux) – quasi la donna fosse comunque impossibilitata a spezzare il cerchio della coa-
zione a ripetere nel quale è irretita, canzonata da un destino beffardo. Nuovo è invece
l’esito catastrofico della fuga, che interrompe la potenziale circolarità della vicenda, do-
po averla saldata con l’inizio – o meglio: che ci mostra una donna ridotta allo stremo,
ed infine uccisa proprio dal meccanismo ossessivo della ripetizione, che solo la morte si
dimostra capace di arrestare.

Il logoramento progressivo del motivo musicale M lungo il suo processo di ripeti-
zione-trasformazione ‘compulsiva’ sembra appunto mimare questa coazione a ripetere,
ovvero gli effetti distruttivi che essa ha sul personaggio. Il che ci riconduce infine là da
dove siamo partiti, nelle prime righe di questo saggio. All’implorazione di Manon:
«Un’altra volta, un’altra volta ancora, / deh! – mi perdona!…». Commovente (quanto
inverosimile) giuramento al cavaliere di ‘fedeltà’ e ‘bontà’ – ma, soprattutto, straordi-
nario lampo di autocoscienza, nel quale Manon sembra avvedersi del meccanismo nel
quale è irretita.

La ripetizione lessicale si fonde allusivamente con la ripetizione tematica, e ne trae
rinforzo: a dirci che ‘un’altra volta’ è il motore della vicenda – e della morte, e della
musica – di Manon Lescaut.
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33 ANTOINE PRÉVOST D’EXILES, Histoirie du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, a cura di Claire Jaquier,
[Paris], Gallimard, 2001, pp. 227 e segg. (trad. it. Torino, Einaudi, 1941, pp. 150 e segg.).
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Copertina del libretto per la prima rappresentazione di Manon Lescaut. Certamente non casuale la mancanza,
sia nel frontespizio sia nell’argomento (privo d’intestazione e non firmato), di qualunque indicazione circa la pa-
ternità letteraria, dato il tormentato iter creativo del testo poetico, frutto di sette penne diverse. Cantavano: Ce-
sira Ferrani (Manon), Achille Moro (Lescaut), Giuseppe Cremonini (Des Grieux), Alessandro Polonini (Geron-
te; anche il primo Benoît e Alcindoro; 1844-1920), Roberto Ramini (Edmondo, maestro di ballo, lampionaio),
Augusto Castagnoli (oste), Elvira Ceresoli (musico), Ferdinando Cattadori (sergente degli arcieri); nel ruolo mi-
mico del parrucchiere: Augusto Ginghini. Venezia, Fondazione Giorgio Cini (Raccolta Rolandi).



Quello di Manon Lescaut è un libretto non privo di fascino. Di certo è un libretto stra-
no, perché le tante, troppe mani di drammaturghi e poeti (Marco Praga, Domenico
Oliva, Ruggero Leoncavallo, Luigi Illica ecc.) che lo hanno modellato, spesso nervo-
samente, sono senza dubbio una stranezza. Ed è anche un libretto ‘militante’, perché
la riscrittura pucciniana dell’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut
dell’abate Prévost doveva fare necessariamente i conti col recentissimo successo del-
l’analoga opera di Massenet, evitando di ripeterne dappresso i tratti e mirando al-
l’originalità.

Adespoto per scelta, nonostante i veri responsabili del testo siano di fatto i soli Oli-
va e Illica (sotto il serrato controllo dell’operista, s’intende), il libretto di Manon Le-
scaut affascina perché è un testo letterariamente valido e di piacevole lettura che pro-
pone un congegno stilistico, scoperto quanto efficace, che asseconda perfettamente le
idee di Puccini. Come rileva Michele Girardi,

in Manon Lescaut egli si prefisse di tratteggiare la couleur locale storica del XVIII secolo, parti-
colarmente nei suoi tratti ipocriti e leziosi (fors’anche perché più s’accentua questo aspetto, che
tocca il vertice nella prima parte dell’atto secondo, più la forza dell’amore sensuale fra i due
protagonisti si fa travolgente)1

e il libretto gli offrì una dinamica di contrasti letterari del tutto acconcia a questo mec-
canismo.

Puccini – è ben noto – dichiarò che Massenet aveva sentito il soggetto di Prévost «da
francese, con la cipria e i minuetti», mentre lui l’avrebbe sentito «all’italiana, con pas-
sione disperata».2 Questa dicotomia ‘nazionale’ diventò invece il cardine drammatur-
gico dell’opera dello stesso Puccini, che «f[ece] di questo sentimento la vera idea unifi-
cante del lavoro»3 tuttavia calandolo in un reticolo formale abilmente diversificato e in
coerente progressione. La «passione disperata», infatti, dapprima sboccia tra predomi-
nanti versi di gusto antico, in tono «con la cipria e i minuetti» attribuiti a Massenet, li

Emanuele d’Angelo
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1 Cfr. MICHELE GIRARDI, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio,
20002, p. 92.

2 Cfr. GIUSEPPE ADAMI, Puccini, Milano, Treves, 1935, p. 27.
3 GIRARDI, Giacomo Puccini cit., p. 81.
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4 Cfr. Disposizione scenica per l’opera Manon Lescaut di Giacomo Puccini compilata da Giulio Ricordi, Mi-
lano ecc., G. Ricordi & C. Editori-Stampatori, s.d. (ma 1893), p. 44: «Intanto prosegue l’appello delle condan-
nate, mentre Lescaut andrà furbescamente eccitando il gruppo dei borghesi, nella speranza di far nascere un taf-
feruglio ed aver modo di far fuggire Manon».

anima, li trasforma, li riscalda, e poi, man mano, annulla quelli e si esprime sempre più
compiutamente con un linguaggio vicino alle convenzioni stilistiche del melodramma
tardoromantico, tracciando un percorso di decontestualizzazione cronologica che fini-
sce per privare la vicenda di Manon delle coordinate temporali rendendola melodram-
maticamente contemporanea, intensificandola, assolutizzandola.

Nel sistema di connotazione formale del libretto, che di fatto corrisponde alle scelte
musicali pucciniane, la patina settecentesca è distanziante, serve le ragioni della finzio-
ne, dell’affettazione, della compassatezza, costringe la comunicazione in una dimensio-
ne stilistica ipervigilata, sofisticata, finta, ora sorridente, ironica e giocosa, trapuntata di
vezzeggiativi, ora artificiosamente o narcisisticamente sensuale, ora intenzionalmente fri-
gida e noiosa, sempre imbrigliata negli ordinati, gentili ma robusti telai di una metrica
musicalissima, melodiosa, ecoica, cantante. Il ricercato ‘melodrammatichese’ aggiorna-
to sul modello dell’opera tardoromantica o decadente alla maniera di Boito è invece, pa-
radossalmente, il canale della spontaneità, della comunicazione sincera e autentica, del-
la trasmissione libera dei sentimenti e delle idee. È la lingua dell’amore e della passione
reali, incontrollabili, irrefrenabili, devastanti, sciolta in versi prosastici, annullati dalle
fitte inarcature, svincolati dalla simmetria ritmica.

Ovviamente, gli atti poeticamente ‘settecenteschi’ sono i primi due, e il primo più del
secondo, che è antico solo fino alla comparsa di Des Grieux. Da quel momento i segni
antiquari evaporano, svaniscono, la lingua si rassoda in forme più drammatiche e mo-
derne, il ‘realismo’ prende il sopravvento. Il leggero e impomatato linguaggio del Set-
tecento, forma pulviscolare delle convenzioni, della simulazione e dell’ipocrisia, cede il
passo alla comunicazione diretta, alla disperazione, al baratro. Emblematicamente, an-
che l’insistito aggettivo vago, che è quasi un tic archeologico, il timbro della grazia e
della leggiadria che contrassegna l’atmosfera settecentesca precedente («giovinetta / va-
ga», «vaga sorella», «il più vago avvenir», «Oh vaga danzatrice», «L’ora, o Tirsi, è va-
ga»), si dissolve: ritorna solo, ma con sarcasmo, sulle labbra dell’umiliato Geronte («o
vaga signorina»), risuona nel corrispondente sostantivo nell’amarezza a ritroso di Des
Grieux («la vaghezza / di quella tua carezza») e nell’atto terzo, al concertato, è ormai
soltanto scheggia di colore nella folla («Di vaghe nessuna!») o retorica tessera in stile
nell’affabulato e furbo fervorino di Lescaut («Costei fu rapita / fanciulla all’amore /
d’un vago garzone!»).4 L’atto quarto, poi, è lontano dalle ciprie di Francia quanto da
qualsiasi elemento che possa collegarsi al Settecento, e non c’è spazio alcuno né per va-
go e vaghezza, né per pastorelle, parrucche e merletti.

Osserviamo, dunque, l’archeologismo linguistico e metrico usato in funzione colo-
ristica nei primi due atti, colle forme poetiche tipiche del tempo e gli spiccati tratti ar-
cadici. L’opera si apre in «un vasto piazzale presso la Porta di Parigi» ad Amiens, e si
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Edouard Wattier (disegnatore)-Andrew Best e Leloin (incisori), antiporta (con ritratto dell’autore) da Histoire de
Manon Lescaut et du chevalier des Grieux, par l’Abbé Prévost. Édition illustrée par Tiny Johannot, Paris, Ernest
Bourdin, 1839.
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5 Cfr. FRANCESCO DE ROSA - GIUSEPPE SANGIRARDI, Introduzione alla metrica italiana, Milano, Sansoni, 1996,
p. 215: «Nel Chiabrera delle Canzonette amorose […] sullo svolgimento logico del discorso (elementare e senza
complicazioni sintattiche) domin[a] nettamente l’insistenza di echi ritmici […] e fonici», con esiti «vistosamente
musical[i]».

6 Cfr. ivi, pp. 218-219.

apre coralmente, con Edmondo, gli studenti e poi Des Grieux che inscenano una sor-
ta di gara di leziosaggini letterarie alla moda, divertita e scanzonata. «Tra il comico ed
il sentimentale», Edmondo intona la sua canzone alla luna, un manierato «madriga-
le» in endecasillabi («Ave, sera gentile, che discendi») presto spezzato dagli amici, che
ne ridono di gusto. La celebrazione farsesca di quel che studiano e, non apprezzando,
piegano a proprio faceto consumo prorompe nel nuovo «madrigale», stavolta com-
piuto, «furbesco, ardito e gaio», ispirato dalla «galanteria» e destinato alle ragazze che
giungono dal viale:

Giovinezza è il nostro nome,
la speranza è nostra iddia,
ci trascina per le chiome
indomabile virtù.

Santa ebbrezza! Or voi, ridenti,
amorose adolescenti,
date il labbro e date il core
alla balda gioventù.

Anche solo l’uso di pulsanti ottonari in due strofi tetrastiche, rimati asimmetricamen-
te, e la ripetizione di «date» al penultimo verso, nonché l’eco assicurata da una benché
lieve allitterazione (OR, amORose, cORe), tradiscono la vera natura del dichiarato «ma-
drigale», che è difatti un’ode-canzonetta alla Chiabrera,5 forma nel Settecento impie-
gata, col nome di canzonetta, proprio per contenuti leggeri, compresi appunto i «temi
amorosi e galanti».6

Confermando il caratteristico taglio stilistico dell’atto, anche la risposta delle fan-
ciulle poeticamente non scherza, e una mano di vernice settecentesca brilla chiaramen-
te nel loro malinconico madrigale alla Tasso, addirittura più musicale della canzonetta
degli studenti, disinvolti letterati in erba:

Vaga per l’aura
un’onda di profumi,
van le rondini a vol
e muore il sol.

È questa l’ora delle fantasie
che fra le spemi lottano
e le malinconie.

Un quinario, due settenari, un quinario, un endecasillabo e due settenari, con rime
asimmetriche e allitterazioni (Vaga, Van, Vol; ONDa, rONDini; muORe, l’ORa).
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7 Negli schemi metrici, colle maiuscole si sono indicati gli endecasillabi, colle minuscole tutti gli altri metri,
aggiungendosi un esponente pedice col numero relativo (es. quinario = a5). L’esponente apice t indica i versi tron-
chi. Alle rime irrelate sdrucciole corrisponde la lettera s. La rimalmezzo si è indicata in questo modo: b4-b4 (otto-
nario composto da due quadrisillabi rimanti), unendo con un trattino le rime di ciascun emistichio.

8 Cfr. POLIZIANO, Rime, X, 3: «lieta, vaga, gentil, dolze, vezzosa». Ma si veda anche MARINO, Adone, VI, 83,
8: «d’una donzella mia vezzosa e vaga».

9 Cfr. MARINO, La Sampogna, Idillio VI, 260-261: «Se sapessi, o giovinetta, / ritrosetta». La coppia in rima
era passata, con forma di ballata, anche per le mani del povero Piave (cfr. La traviata, II.11: «D’andalusa giovi-
netta / follemente innamorò; / ma la bella ritrosetta / …»).

10 TASSONI, La secchia rapita, VII, 61, 4: «nel viso ardente».
11 GUIDO PADUANO, La Manon italiana, in ID., Se vuol ballare. Le trasposizioni in musica dei classici europei,

Torino, UTET, 2009, p. 89.

È quindi il turno di Des Grieux, che canta galantemente una canzonetta fresca e me-
lodiosissima («Tra voi, belle, brune e bionde»). Qui l’ingranaggio musicale chiabrere-
sco è accuratissimo: in due strofi ottastiche eterometriche (a8 a4 b4-b4 c5 c5 b5 d4-d4 et

4, f8

f4 g4 h5 h5 g5 d4-d4 et
4),7 tutte risonanti di rime, pure al mezzo, e allitterazioni (Belle, Bru-

ne, Bionde; Vaga, Vezzosa; queLLa, steLLa, diLLo; Destino, Divino; diVIno, VIso) ed echi
anche lontani (vaga, vegga), si sfida con merlettati tocchi antichi il potere amoroso del-
la bellezza femminile. All’interno del componimento, da bravo studente, Renato inca-
stona squisite (e simpatiche) reminiscenze letterarie: da Agnolo Poliziano («vaga – vez-
zosa»),8 da Giovan Battista Marino («ritrosetta – giovinetta»)9 e da Alessandro Tassoni
(«viso ardente»).10

La comparsa di Manon, scesa dal cocchio, scatena l’ammirato estro dei soliti stu-
denti, che addirittura si esprimono cortesi con una canzonetta minima a rime baciate
(quattro versi: due settenari e due quinari alternati):

Chi non darebbe a quella
donnina bella
il gentile saluto
del benvenuto?

L’incontro-innamoramento dei protagonisti, invece, non si snoda su forme metriche
davvero caratteristiche ma, perlomeno, s’avvia in ampi martelliani a rima baciata, i ver-
si drammatici introdotti da Pier Jacopo Martello nei primi anni del Settecento a imita-
zione degli alessandrini del teatro francese secentesco, e conserva toni aulici e vigilati
(«Deh, se buona voi siete siccome siete bella»).

Allontanatasi Manon, la dichiarazione della scoperta dell’amore da parte di Des
Grieux è un nuovo incantante madrigale, di vigoroso slancio lirico, «un’idealizzazione
di stampo stilnovistico»11 aggiornata al gusto del XVIII secolo:

Donna non vidi mai simile a questa!
A dirle: io t’amo,
tutta si desta – l’anima.
«Manon Lescaut mi chiamo!»
Come queste parole
mi vagan nello spirto
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12 Disposizione scenica cit., p. 10.
13 POLIZIANO, Rime, LXXII, 7-8.
14 Disposizione scenica cit., p. 14.
15 ARIOSTO, Orlando furioso, XII, 41, 4.

e ascose fibre vanno a carezzare.
O susurro gentil, deh! non cessare!…

Il madrigale è una strofe ottastica eterometrica con rime a schema irregolare (A b5  a5-
s2 b7 c7 d7 EE), percorsa da una rete di sottili filamenti sonori (Donna, viDI, DIrle, De-
sta; quESTa, dESTa, quESTe; AMo, ANiMA, MANoN, Mi ChiaMo, CoMe; LeSCAUt, aSCOse;
VAgaN, VANNo) che peraltro producono una musicalità più evanescente e moderna di
quella chiabreresca: è come se la passione autentica di Des Grieux scaldasse deca-
dentisticamente la forma poetica consueta liberandola dal distacco ironico e animan-
dola di tremante sensualità. Ma la ricchezza letteraria del componimento è soprat-
tutto intertestuale. Prima che dei librettisti che ad essa sono ricorsi, la memoria
poetica che accende l’incipit della folgorante romanza è, referenzialmente, dello stes-
so Des Grieux, dello studente che, non ancora affrancato dal gioco letterario consu-
mato cogli amici qualche minuto prima e tornato presto al consueto esercizio della
lettura («estrae un libro dalla tasca e legge, passeggiando»12), accende istintivamen-
te di poesia antica e coeva la presa di coscienza del suo nuovo sentimento. In «Don-
na non vidi mai simile a questa!» risuona, infatti, l’antico Poliziano delle Rime:
«Donna non vidi mai sotto le stelle / più bella in vista e nel cor più ribelle»,13 ed è un
risuonare profetico, che porta in sé il presagio delle sofferenze che causerà la volubi-
lità di Manon (nonché degli sforzi di correzione che costerà al giovane, se si pensa ai
primi versi del medesimo componimento polizianeo: «In mille modi io ho provato e
pruovo / volger la voglia tua»). Ma risuona anche il Maffei della Merope, una delle
più celebri tragedie italiane del Settecento, in cui la frase torna due volte, sempre re-
lativa alla protagonista, la prima sulle labbra del malvagio Polifonte: «Donna non vi-
di mai di te più pronta / a torcer tutto in mala parte» (I.1), la seconda su quelle del-
l’ignaro figlio Egisto: «Donna non vidi mai, che tanta in seno / riverenza ed affetto
altrui movesse» (I.4). Per il personaggio pucciniano si tratta dunque di uno spiccato
risentimento d’attualità letteraria, facilmente piegato alla meraviglia di un’emozione
inedita che trasfigura in un’esclamazione di eccitata esaltazione dei sensi («con ac-
cento appassionato, esclama: Donna non vidi mai»14) sia la stizzita frase di dispetto
del tiranno sia quella, volutamente simmetrica, di inconscio devoto amor filiale di
Egisto, amplificando l’incisiva espressività dei versi maffeiani. Se il primo emistichio
dell’incipit di Des Grieux deriva da Poliziano e Maffei, il resto del verso si salda al
primo citando letteralmente buona parte di un endecasillabo del poema di Ariosto:
«ch’altra non vidi mai simile a questa»,15 un intenso svolazzo cinquecentesco impie-
gato senza apparenti complicazioni contestuali, mutandone l’ambito dalla pazzia al-
la bellezza femminile (Orlando dichiara di non aver mai visto pazzia maggiore di
quella di Ferraù che, anche senza elmo, pretende di tener testa allo stesso paladino e
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a Sacripante). La memoria poetica acquisita cogli studi letterari, insomma, alimenta
concretamente l’immaginario dello studente che, ipnotizzato dall’amore, connette in
un tessuto linguistico sublimante alcuni tasselli delle sue fresche esperienze di lettura.
Quasi a chiusura del componimento, si accende emblematico un nuovo e più com-
plesso contatto tra antico e moderno, quest’ultimo non più settecentesco ma con-
temporaneo dell’opera stessa, quasi a svelare, seppur timidamente, la regia dei li-
brettisti e il senso delle strategie della riscrittura pucciniana: le «fibre» di Des Grieux,
infatti, sono sì «ascose» come quelle mariniane,16 ma anche oggetto di carezza, con
una sensibilità che discende con ogni probabilità da Verga.17 La passione senza limi-
ti, insomma, inizia da subito a cancellare la percezione del tempo, esaltando la vali-
dità senza scadenza e senza confini del sentimento d’amore.

Dopo la romanza di Des Grieux, sono ancora canzonette quelle con cui si esprimo-
no studenti e fanciulle («La tua ventura», «È calva la diva: ma morbida chioma»,
«Amiche fedeli di un’ora, volete?»), come pure è una canzonetta l’ottastica di quinari
di Edmondo («Addio mia stella»), conservandosi intatta la sofisticata atmosfera sette-
centesca dell’atto. Pedantemente auliche, inoltre, sono le battute che si scambiano Ge-
ronte e Lescaut, con frasi sintatticamente inarcate e degne di una tragedia del tempo,
perlomeno fino a un’improvvisa evoluzione grottesca di Lescaut, che abbassa momen-
taneamente il registro espressivo («Quanta festa di sogni e di speranze / in quella te-
stolina… / GERONTE / Comprendo… Poverina!»).

Si entra in ambito arcadico, invece, coll’icona settecentesca del vecchio libertino Ge-
ronte ritratto quale «inciprïato Pluton» che attenta alla virtù di Manon-«Proserpina»,
commento sardonico di Edmondo che involontariamente anticipa le trasfigurazioni pa-
storal-mitologiche dell’atto secondo. L’immagine segue il vocativo «vecchietto amabi-
le», di gusto goldoniano.18

Nel finale primo definitivo, opera di Illica e andato in scena per la prima volta a
Novara il 21 dicembre 1893 (e poi consacrato a Napoli il 21 gennaio 1894 coll’auto-
re presente in sala), gli studenti «ridono sottecchi dell’avventura di Des Grieux» e si
divertono in disparte cantando una canzonetta che ricalca, più o meno fedelmente, la
struttura metrica di «Tra voi, belle, brune e bionde». La pungente e ironica poesiola
«Venticelli – ricciutelli» inizia impeccabilmente alla Chiabrera, tra vezzeggiativi e im-
magini liriche, ma poi, intenzionalmente, ‘si perde’, contaminando il metro antico con
un linguaggio più moderno, ruvido e realistico, che accentua efficacemente il tono di
scherno. Con tre maliziosi versi (un senario e due ottonari), tra il metastasiano e il pro-
verbiale, i giovani chiudono l’atto più settecentesco dell’opera ammiccando a un’arci-
nota favola esopica:

16 Cfr. MARINO, Adone, XVI, 59, 5: «Esplorando costor le fibre ascose».
17 Cfr. VERGA, Tigre reale, VII: «carezzava l’innamorato nelle più intime fibre».
18 Cfr. GOLDONI, La buona famiglia, I.1: «e l’avolo, che è il più amabile, il più esemplare vecchietto di que-

sto mondo».
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A volpe invecchiata
l’uva fresca e vellutata
sempre acerba rimarrà.

Anche nell’atto secondo la lingua poetica del Settecento ritorna prepotente, ma so-
lo nella soffocante e grigia ‘finzione sociale’, nella rappresentazione di un mondo inau-
tentico, di inchini e moine, lasciando ben lungi la spensierata benché incipriata allegria
giovanile del primo atto. La vicenda si sposta al chiuso, in un «salotto elegantissimo»
(«scenario e mobiglio elegante e ricchissimo, stile Luigi XV»19) dell’abitazione di Ge-
ronte a Parigi, metropoli vera, sfaccettata, meravigliosa e, in fin dei conti, sempre cru-
dele,20 città che è «scuola grande assai» (come ha detto Lescaut allo stesso Geronte ad
Amiens) e che, da «sede esclusiva e metafora del lusso e del piacere», «qui si prospetta
come la vera antagonista – oltre l’evanescente persona del libertino – della passione sor-
giva e apparentemente trionfante».21

È di Illica la responsabilità della prepotente immersione dell’azione nella fastidiosa
e acidula frivolezza dell’aristocrazia settecentesca, col tirar fuori dai bauli della storia
tutto il coloristico ciarpame rococò intonato al mestiere del malcapitato parrucchiere
di turno (analogamente farà, di lì a poco, nel libretto dell’Andrea Chénier giordania-
no22): dopo l’incipit coll’immancabile vezzeggiativo («dispettosetto», detto di un riccio
della parrucca), ecco susseguirsi, in impressionante accumulazione, il calamistro, la vo-
landola, la cerussa, la giunchiglia, il minio e la pomata, per finire coi nèi posticci, chiu-
si in una «scatola di lacca giapponese» e chiamati uno ad uno coi loro improbabili no-
mi (lo Sfrontato, il Biricchino, il Galante, l’Assassino, il Voluttuoso). La momentanea
soddisfazione estetica di Manon si esprime, senza meravigliare, con un’immagine di
Chiabrera: «lo sguardo / vibri a guisa di dardo!».23

Nel successivo dialogo tra la protagonista e Lescaut si assiste a una significativa la-
cerazione del tessuto stilistico settecentesco. Lescaut esibisce un linguaggio realistico
(«Sei splendida e lucente!»), prosastico e colloquiale nonostante la reminiscenza poeti-
ca del primo verso (dal Filostrato di Boccaccio, III, 29, 4: «del tuo bel viso splendido e
lucente»); il suo intervento, metricamente incerto e ritmicamente goffo, denota estra-
neità, disagio e inadeguatezza rispetto all’eleganza e all’affettazione dell’ambiente – tan-
to quanto i suoi gesti screanzati: «prende la sedia della pettiniera, la avanza un poco e
vi siede a cavalcioni»24 –, e comunque rivela bene la natura del prosaico e squallido

19 Disposizione scenica cit., p. 23.
20 Rimando ai miei brevi appunti sull’argomento: «Parigi è la città dei desideri». La capitale francese nei li-

bretti di Puccini, «Il giornale della musica», 12, 2008, p. 30.
21 Cfr. GUIDO PADUANO, Il riso di Massenet e la passione disperata di Puccini, in ID., «Come è difficile esser

felici». Amore e amori nel teatro di Puccini, Pisa, Edizioni ETS, 2004, p. 45.
22 Cfr. MICHELE GIRARDI, Un dì all’azzurro spazio, in Andrea Chénier, Torino, Teatro Regio, 2003, pp. 9-10:

«Illica conosceva bene, dall’esperienza dei minuetti nell’Atto II di Manon Lescaut (1893), i vantaggi di creare un
colore locale storico: uno spruzzo di danze leziose, le ‘maniere’ esangui dell’alta società – segno di corruzione –, e
qualcuno che non le sopporti erano sempre soluzioni sicure nel teatro fin-de-siècle».

23 Cfr. CHIABRERA, Scherzi, II, 8, 28-30: «armerò quei vostri sguardi / di quei dardi, / che la cetera saetta».
24 Disposizione scenica cit., p. 25.
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personaggio, «un furbo matricolato, volgare, interessato, barattiere, capace d’ogni più
sozza azione»,25 che «proclama in termini di stolida autostima la propria contentezza
per il nuovo stato di cose».26 Le parole di Manon, invece, risentono ancora della pati-
na antica, benché fessurata dai crescenti impulsi passionali, conservando l’idea di
un’immersione insoddisfacente eppur profonda nell’atmosfera cerimoniosa della casa
di Geronte, di un legame sofferto ma più che sensibile col dorato mondo parigino, un
«ambiente fasullo e falsificante»27 che la spersonalizza, lo stesso che subito dopo la in-

25 Ivi, p. 2.
26 PADUANO, La Manon italiana cit., p. 91.
27 Ibid.

Giulio Ricordi in una fotografia con dedica «Al Sor Giacomo Puccini». Figlio di Tito I, Giulio (1840-1912) par-
tecipò alla travagliata definizione del libretto di Manon Lescaut. Fu anche compositore (sotto lo pseudonimo di
Jules Burgmein).



vestirà energicamente coll’esibizione dei musici e col minuetto. Ora la ragazza «inge-
nua ma esaltata» della piazza di Amiens è diventata «ambiziosa, dedita al lusso, tutta
civetteria».28 La romanza «Ah… in quelle trine morbide» ha forma di madrigale con
una pentastica di settenari (due soli in rima) in coda, e si svolge con accorta tensione
stilistica, denunciando «l’inadeguatezza sessuale del vecchio protettore»29 mediante
l’evocazione lirica del freddo lusso di Geronte contrapposto al rimpianto ardore del po-
vero Des Grieux, forma che scricchiola qui e là per lessico («ed io che m’ero avvezza»)
o per improvviso abbassamento di registro («or ho… tutt’altra cosa»), mostrando ap-
punto il sincero impulso passionale malamente frenato.

Segue il soporifero «madrigale» cantato dai musici, una sorta di scombinata ode-
canzonetta di contenuto arcadico che si finge composta da Geronte. Il testo, «zeppo di
quinari e settenari tronchi con rime baciate, e imperniato su scoperte metafore eroti-
che»,30 ha una struttura metrica del tutto improbabile per la poesia sei-settecentesca:
ottonari, quadrisillabi, quinari, senari, settenari, un endecasillabo e finanche un doppio
settenario e un novenario boitiano (il ternario triplicato, con accenti su 2ª, 5ª e 8ª) so-
no legati da rime incrociate, baciate e continuate, piane e soprattutto tronche, mai
sdrucciole. La musicalità dei versi, come solito affidata all’eco delle sonorità, è com-
promessa dallo stesso disordine metrico e, principalmente, ritmico:

Sulla vetta tu del monte a8

erri, o Clori: b4

hai per labbra due fïori: b8

l’occhio è una fonte. a5

Ohimè!ˇOhimè! ct
5 (dialefe tra 2ª e 3ª)

Filen spira ai tuoi piè! ct
7

Di tue chiome sciogli al vento d8

il portento, d4

ed è un giglio il tuo petto e7

bianco – ignudetto. e6 (dialefe tra 2ª e 3ª)
Clori sei tu, Manon, ft

7 (a mo’ di rima eccedente)
ed in Filen, Geronte si mutò! Ft

Filen suonando sta; gt
7

la sua zampogna va gt
7

susurrando: pietà! gt
7

E l’eco sospira: – pietà! gt
9

Piagne Filen: ht
5

«Cuor non hai Clori in sen? ht
7

Ve’… già… Filen… vien… men!» ht
7

No!… Cloriˇa zampogna che soave plorò ft
7-7 (dialefe tra 3ª e 4ª)

non disse mai no! f t
6
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28 Disposizione scenica cit., p. 2.
29 PADUANO, Il riso di Massenet cit., p. 53.
30 GIRARDI, Giacomo Puccini cit., p. 99.
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31 JULIAN BUDDEN, Puccini [2002], Roma, Carocci, 2005, p. 135.
32 LUCA SERIANNI, Libretti verdiani e libretti pucciniani: due modelli linguistici a confronto, in ID., Viaggiato-

ri, musicisti, poeti. Saggi di storia della lingua italiana, Milano, Garzanti, 2002, p. 150.

I librettisti sono stati assai abili a ricreare la patina poetica settecentesca e, contempora-
neamente, a mostrare l’imperizia letteraria di Geronte: il vecchio libertino, infatti, com-
pone chiaramente alla buona e fa i versi a orecchio, senza alcuna consapevolezza metri-
co-stilistica, contentandosi di dare un qualsivoglia corpo lirico al seducente immaginario
arcadico allora dominante. Ne viene fuori un pasticcio indigesto, sbiadito e sciapo, che
delle movenze semplici, classicheggianti e graziose della coeva poesia pastorale, che si
ispirava tra l’altro alla melodicissima Sampogna di Marino, conserva solo un’insoppor-
tabile approssimazione formale e, superficialmente, il vieto côté mitologico colle tenere
corrispondenze amorose tra pastori e pastorelle qui esplicitamente applicate al salotto
(leggasi boudoir) dell’alta società («Geronte e Manon sono trasfigurati in pastori del-
l’Arcadia»):31 manca solo Tirsi, il rivale di Fileno, per metter su la cantata Clori, Tirsi e
Fileno di Händel (HWV 96), ma è solo questione di minuti, in tutti i sensi.

La noia di Manon, visibilmente «seccata», e l’avidità di Lescaut coronano l’esibi-
zione canora, consentendo l’innesto di un elemento nuovo e realistico. La celere scena
della «borsa», quella col denaro che la protagonista destina ai musici ma viene pron-
tamente intascato dal fratello che, preoccupato di non «offender l’arte», congeda i can-
tori «in nome della gloria!», mostra infatti il superamento di quella prassi vetero-me-
lodrammatica che imponeva di non nominare mai direttamente il denaro e di celarlo
dunque dietro l’immagine della ‘borsa’ che lo conteneva:

L’ufficio della «borsa» – quello di occultare alla vista il vile denaro […] – viene completamen-
te smentito dalla spregiudicata prosaicità di Lescaut; la procedura del melodramma tradizio-
nale – qui forse favorita dallo squarcio pastorale – è calata in una situazione che, di là dal-
l’ambientazione settecentesca, è ormai irrimediabilmente moderna.32

Analogamente era accaduto nell’atto primo, quando Geronte aveva corrotto l’oste per
facilitare il rapimento di Manon: 

GERONTE
E ricordate che il silenzio è d’or.

L’OSTE
L’oro… adoro.

GERONTE
L’oro… adoro.Bene, bene!…
(Dandogli una borsa)
Adoratelo e ubbidite.

Più che attentati allo statuto espressivo del melodramma serio tradizionale, si tratta di
sane immissioni di linguaggio comico, realistico di norma, che in Manon Lescaut avrà
peraltro il suo momento di maggiore definizione alla fine dell’atto secondo, nella tipi-



ca situazione della fuga assurdamente rallentata, benché qui aggiornata colla tragica
motivazione del fatale furto dei gioielli, drammaturgicamente consequenziale: in una
sorta di terzetto da Barbiere di Siviglia rossiniano (mi riferisco a «Zitti zitti, piano pia-
no»), sarà proprio il cinico Lescaut, ovviamente, a caricare formalmente di comico (e
grottesco) una situazione tutt’altro che comica, esprimendosi in saltellanti quinari a ri-
ma baciata («Or v’affrettate!») che contagiano anche Manon e Des Grieux propizian-
do un ansiogeno e folle mulinello senza uscita. Nel teso e stridente cozzo di emozioni
ed espressioni che seguirà l’arresto della ragazza, non a caso si coglierà lo stesso Le-
scaut, «velleitario demiurgo di tutta la vicenda»,33 che guarda l’affranto Renato «con
un ghigno fra il compassionevole e l’ironico»,34 un sorriso cattivo per una commedia
riuscita male («Ah, il vecchio vile / morrà di bile, / se trova vuota / la gabbia e ignota /
gli sia tuttora / l’altra dimora»…).

Dopo il madrigale, il salotto di Geronte si affolla di signori e di abati per la rituale
lezione di minuetto. «La scelta d’impiegare il minuetto quale cifra di una ricca casa pa-
rigina del Settecento era obbligata»,35 e l’esecuzione della scena è prescritta priva di de-
formazioni o forzature, quale ricostruzione fedele dell’atmosfera del tempo: «Si deve ri-
produrre l’ambiente dell’epoca, in tutte le sue goffe ed esagerate cerimonie, ma senza
cambiarle in caricatura, in buffoneria, al contrario raggiungendo il massimo dell’ele-
ganza».36 In essa, ad amplificare il quotidiano rito della finzione sociale, le coordinate
letterarie settecentesche tornano limpide e sicure, educatamente declinate nelle forme
dell’ode-canzonetta chiabreresca («Che languore nello sguardo!», «Lodi aurate»), e fi-
nanche l’eccitazione dell’incauto Geronte non reca danno poetico, nonostante la con-
fessione di una corrente ribellione elocutoria («Troppo è bella! / Si ribella / la parola e
canta e vanta! / Voi mi fate / spasimare… delirare»). Manon si muove perfettamente
nelle ciprie di queste cerimonie, ma il suo pensiero è lungi dalla letizia amorosa decan-
tata dai signori e dagli abati, tanto che richiama con inatteso vigore il mondo pastora-
le dell’Arcadia cantando una criptica rettifica del bucolico «madrigale» di Fileno-Ge-
ronte. Mancava Tirsi, e il rimpianto Tirsi-Des Grieux è chiamato appassionatamente,
tanto appassionatamente da guastare, nella seconda strofe, il nitore stilistico mostrato
nella prima, segno della passione che cresce insieme all’insofferenza nei confronti del
mondo artefatto e algido in cui Manon vive:37

L’ora, o Tirsi, è vaga e bella…
Ride il giorno – ride intorno
la tua fida pastorella…
Te sospira – e per te spira.
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33 PADUANO, La Manon italiana cit., p. 96.
34 Disposizione scenica cit., p. 34.
35 GIRARDI, Giacomo Puccini cit., p. 99.
36 Disposizione scenica cit., p. 26.
37 Cfr. PADUANO, La Manon italiana cit., p. 91: «la chiusura entusiastica “Vedi il ciel com’è sereno / sul mi-

racolo d’amor” non è iperbole convenzionale, ma anticipa quasi propriamente la riconquista dell’identità che si
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Ma tu giungi e in un baleno
viva e lieta è dessa allor!
Vedi il ciel com’è sereno
sul miracolo d’amor!

Manon, che è «intenta ad assorbire il desiderio fisico dell’amante con un tocco di ci-
vetteria»,38 «con molta malizia» rivolge la canzonetta a Geronte,39 dandogli a inten-
dere d’essere il destinatario del componimento, e il vecchio ovviamente non s’avvede di
nulla, neppure della subdola sostituzione del nome del pastore amato dalla sua Clori.40

Segue un breve e manieratissimo scambio di battute farcito di «inchini» e «baciama-
ni»41 e chiuso da un affettato saluto di Geronte («Addio… bell’idol mio…»), frase in
odore di Metastasio (penso all’arietta Per pietà, bell’idol mio)42 che suggella definitiva-

identifica con la riconquista di Des Grieux: nel termine “miracolo” convergono infatti la sorpresa e l’attesa, la cer-
tezza della sostanza e il rischio del vuoto».

38 GIRARDI, Giacomo Puccini cit., p. 101.
39 Cfr. Disposizione scenica cit., p. 29.
40 Cfr. PADUANO, Il riso di Massenet cit., p. 54: «Geronte è ben presente, e il “tu” che sembra fingerlo assente

per convenzione letteraria svela la sua referenza autentica all’effettivo assente, che poco prima è stato rimpianto».
41 Cfr. Disposizione scenica cit., p. 29.
42 E del più recente Da Ponte, è ovvio (cfr. Don Giovanni, II.12: «Non mi dir, bell’idol mio»).

Gennaro Amato, tavola disegnata per Manon Lescaut (II e IV), pubblicata nell’«Illustrazione Italiana» in occa-
sione della prima scaligera (11 febbraio 1894).



mente la ‘fase settecentesca’ del libretto. L’incontro inatteso di Manon con Des Grieux,
infatti, cambia tutto. Il disfacimento delle costrizioni linguistiche è improvviso e totale.
Il registro espressivo cambia subitamente, il linguaggio si fa assai meno sofisticato, le
strutture metriche diventano più moderne (e ordinarie), e finanche il materiale lessica-
le e rimico già impiegato ritorna in forme più ‘libere’, di musicalità più sciolta e coin-
volgente: «Buona, gentile come la vaghezza / di quella tua carezza; / sempre novella eb-
brezza», per esempio, con un accumulo emotivo e «una sensazione di stanchezza
amara»43 ben diversi dalla patinata eleganza malinconica di «Ed io che m’ero avvezza
/ a una carezza / voluttüosa». Tanto più profonda è stata l’immersione nell’atmosfera
settecentesca e la sua ostentazione, tanto è ora più acceso il contrasto col mondo della
passione e del desiderio troppo a lungo soffocato tra svenevolezze, merletti e orpelli:

La rappresentazione della galanteria dei cortigiani, le cui smancerie annoiano Manon, si op-
pone col massimo contrasto al clima del successivo duetto d’amore, dominato dalla più since-
ra delle passioni, ma al tempo stesso contaminato moralmente dalla solare corruttibilità della
protagonista.44

Nonostante l’Histoire di Prévost sia stata pubblicata nel 1731, il libretto colloca la
vicenda nel secondo Settecento, ritraendo un mondo sempre più fatuo e in disfacimen-
to, non solo rendendo legittimo un pur timido ammicco a Goldoni e dando logico sfo-
go al trionfo asfissiante dello stile Luigi XV, più frivolo e stravagante di quello della Reg-
genza, ma soprattutto permettendo più immediato e maggiore contrasto tra assolutezza
dell’amore e limiti storici. E poco importa che l’invio forzato in Louisiana di donne di
poca virtù, vagabondi e fuorilegge fosse un fenomeno più diffuso sotto il governo di Fi-
lippo d’Orléans che nella seconda metà del secolo… Il senso dell’antico in Manon Le-
scaut, e di un antico così ossessivamente ostentato, è quello di un contraltare (di segno
negativo) non del moderno, ma dell’infinito:

Le mie colpe… sereno… travolgerà l’oblio,
ma l’amor mio… non muore…

EMANUELE D’ANGELO46

43 PADUANO, La Manon italiana cit., p. 95.
44 GIRARDI, Giacomo Puccini cit., p. 97.



manon lescaut

[Libretto di Domenico Oliva e Luigi Illica, con interventi di Marco Praga, 
Ruggero Leoncavallo, Giacomo Puccini, Giulio Ricordi e Giuseppe Adami]

Edizione a cura di Michele Girardi,
con guida musicale all’opera
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Puccini e Illica in una fotografia (c. 1900) di Giorgio Magrini. Collezione privata. Luigi Illica (1857-1919) ebbe
l’incarico di rielaborare il libretto di Manon Lescaut, originariamente affidato a Praga e Oliva (nella stesura fi-
nale confluirono anche contributi di Puccini, Giulio Ricordi, Leoncavallo, Giuseppe Adami). Scrisse per Puccini
(insieme con Giacosa) i libretti della Bohème, di Tosca e di Madama Butterfly.
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Manon Lescaut, libretto e guida all’opera
a cura di Michele Girardi

La gestazione del libretto di Manon Lescaut fu assai complessa. Il primo approccio di
Puccini col soggetto avvenne nel 1885, quando il librettista delle Villi, Ferdinando Fon-
tana, gli sottopose il romanzo di Prévost e la pièce omonima di Théodore Barrière e
Marc Fournier del 1851. L’infelice esito dell’opera successiva su libretto di Fontana
(Edgar, 1889), indusse il musicista a evitare una nuova collaborazione con lo scrittore,
e per l’opera che avrebbe dovuto lanciarlo nel firmamento degli operisti, Ricordi impe-
gnò Marco Praga, figlio del più celebre Emilio e autore drammatico d’un certo succes-
so. Nella vicenda venne coinvolto sin dall’inizio il poeta Domenico Oliva e fu quest’ul-
timo, in realtà, a redigere la maggior parte del lavoro negli anni successivi (1889-1892).
Mentre Ricordi, alla ricerca di un collaboratore ideale per il toscano, tentava di met-
terlo in contatto con Giuseppe Giacosa, sul libretto intervenne anche Ruggero Leonca-
vallo, ma anche il musicista e l’editore inserirono qualche verso qui e là.

Puccini iniziò a comporre, partendo dall’inizio, fin dal 1890, quando Oliva aveva
già scritto gran parte del lavoro su uno schema che, in origine, prevedeva anche un at-
to secondo ambientato, come quello corrispondente della Manon di Massenet, nell’ap-
partamento di Manon e Des Grieux a Parigi (scartato nel 1892). Pretese poi l’aggiunta
del quadro di Le Havre (richiesta che dette a Praga il pretesto per ritirarsi fin dal mar-
zo del 1890), ma non fu soddisfatto della versione prodotta da Oliva, così come non
gli piacque l’atto ambientato nel salotto di Geronte (attualmente il secondo). Ciò in-
dusse Ricordi ad accordarsi con Praga e Oliva acché il libretto, opera di troppe mani,
rimanesse anonimo. 

Per effettuare i necessari cambiamenti venne chiamato nel 1892 Luigi Illica, che è a
tutti gli effetti il secondo autore del testo drammatico. Illica raddrizzò i punti del li-
bretto che Puccini sentiva deboli, senza intaccare l’equilibrio fra le parti dell’opera (pri-
mo, quarto e buona parte del terz’atto) che erano già composte nel momento in cui ini-
ziò il suo lavoro. Egli introdusse i personaggi del maestro di ballo e del lampionaio, rese
più lirico l’inizio della scena a Le Havre, e suggerì per la sua conclusione una «perora-
zione – per modo di dire, o meglio, brano brevissimo a tempo di marinaresca, cioè l’ef-
fetto della partenza della nave».1 Ma soprattutto risolse il problema del concertato con

1 Lettera di Illica a Ricordi del 24 aprile 1892, in Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, n. 69, p. 71.
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MICHELE GIRARDI50

l’appello delle prostitute, indicando al compositore una precisa strategia formale, che
Puccini seguì alla lettera. Infine, quando il musicista volle ripristinare l’aria della pro-
tagonista nel quart’atto, da lui stesso eliminata negli anni Dieci, in vista dell’edizione
scaligera del 1922, fu Giuseppe Adami, allora impegnato in Turandot, a fornirgli qual-
che verso per gli ultimi aggiustamenti.

Il testo adottato per questa edizione è il libretto uscito nel 1924,2 che corrisponde
quasi integralmente a quello della première, con l’eccezione della macrovariante del fi-
nale primo (riportata in appendice).3 Nella versione rappresentata a Torino la conclu-
sione dell’atto era infatti affidata a un elaborato concertato, in cui Geronte esprimeva il
suo dispetto per l’accaduto. Ma Illica si rese conto che occorreva rendere più motivato
il passaggio di Manon da questa fuga precipitosa al boudoir del «palazzo aurato», e pro-
pose che «con un ardito colpo di forbice si tagliasse il finale primo e al suo posto vi si
ponesse qualche cosa di Lescaut e Geronte che rendesse poi più chiaro il secondo atto».4
Già per la ripresa a Novara del 21 dicembre 1893 Puccini approntò il finale oggi noto,
che fu poi consacrato a Napoli il 21 gennaio 1894 con l’autore presente in sala.

L’analisi è stata condotta sulla partitura d’orchestra dell’opera, da cui sono tratti gli
esempi, individuati mediante l’atto, la cifra di richiamo e in apice il numero di battute
che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra).5

ATTO PRIMO p. 53

ATTO SECONDO p. 68

INTERMEZZO p. 85

ATTO TERZO p. 86

ATTO QUARTO p. 93

APPENDICI: Il finale primo del 1893 p. 98
L’orchestra p. 101
Le voci p. 103

2 MANON LESCAUT / dramma lirico in quattro atti / musica di / GIACOMO PUCCINI / (96313) / [fregio] / G. Ri-
cordi & C. / Milano-Roma-Napoli-Palermo-Londra / Lipsia-Buenos Aires-S. Paulo (Brasile) / Paris-Soc. anon. des
éditions Ricordi / New York-G. Ricordi & C., Inc. / copyright 1893, by G. Ricordi & Co. Parole eliminate e ver-
si non intonati o sostituiti sono resi in diverso carattere e colore (grigio e grassetto) nel testo, mentre le varianti in
partitura sono state segnalate in nota (con esponenti in cifre romane).

3 MANON LESCAUT / dramma lirico in quattro atti / musica di / GIACOMO PUCCINI / prima rappresentazione: To-
rino, Teatro regio, 1° febbraio 1893 / [fregio] / Regio stabilimento Tito di Gio. Ricordi e Francesco Lucca / Mila-
no-Roma-Napoli-Palermo-Londra-Parigi / copyright 1893 by G. Ricordi & Co.

4 Lettera di Illica a Ricordi del 20 ottobre 1893, in Carteggi pucciniani, cit., n. 94, p. 92.
5 GIACOMO PUCCINI, Manon Lescaut, dramma lirico in quattro atti, Milano, Ricordi, 1958, rist. 1980, © 1915

(P.R. 113); in questa fonte il libretto viene attribuito a Domenico Oliva, Giulio Ricordi, Luigi Illica e Marco Pra-
ga. Nella guida le tonalità minori sono contraddistinte dall’iniziale minuscola (maiuscola per le maggiori); una
freccia significa che si modula.
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MANON LESCAUT
Dramma lirico in quattro atti

Musica di Giacomo Puccini 

Musici, vecchi signori ed abati, fanciulle, borghesi, 
popolane, studenti, popolani, cortigiane, arcieri, marinai.

Seconda metà del secolo XVIII.

PERSONAGGI VOCI

MANON LESCAUT Soprano
LESCAUT, sergente delle guardie del re Baritono
IL CAVALIERE DES GRIEUX Tenore
GERONTE DI RAVOIR, tesoriere generale Basso brillante
EDMONDO, studente Tenore
L’OSTE Basso
UN MUSICO Mezzosoprano
IL MAESTRO DI BALLO Tenore
UN LAMPIONAIO
SERGENTE DEGLI ARCIERI Basso
IL COMANDANTE DI MARINA Basso
UN PARRUCCHIERE Mimo
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Le avventure del cavaliere Des Grieux, in quel mirabile li-
bro dell’abate Prévost che è «Manon Lescaut», così biz-
zarre e così umanamente vere, hanno dovuto per necessi-
tà scenica essere circoscritte entro limiti severi. Ma la linea
principale e i personaggi che ne costituiscono il vero in-
treccio vennero completamente conservati.

Così:
l’incontro ad Amiens di Manon destinata al convento

e di Des Grieux proposto alla vita ecclesiastica – l’amore
da quell’incontro – l’idea di una fuga – la fuga – poi, le in-
fedeltà di Manon – l’abbandono di Des Grieux – la con-
quista di quel vecchio ganimede di De G*** M*** (nel li-
bretto Geronte di Ravoir, cassiere generale) – i consigli e
gli intrighi di Lescaut, il fratello sergente – e, finalmente,
ancora il ritorno all’amore – e, la nuova fuga – e, il tenta-
tivo non riuscito – l’arresto – la condanna di Manon alla
deportazione.

Così:
Manon, bizzarro contrasto di amore, di civetteria, di

venalità, di seduzione; il fratello Lescaut, il quale spera
trovare nella sorella tutte le turpi risorse richieste dalla di
lui depravazione; il vecchio e ricco libertino, causa prima
della perdita di Manon; il cavaliere Des Grieux infine che,
come ama sempre, sempre spera e che, l’ultima illusione
svanita, si fa mozzo per salire sul vascello che deve porta-
re Manon in America, seguendo il suo amore e il suo de-
stino. Ma il destino inesorabilmente lo persegue: Manon e
Des Grieux sono obbligati ad una immediata, rapida fu-
ga, la quale ha per scioglimento una delle pagine più su-
blimi e pietose di dramma, là, in una landa perduta, ari-
da, ignorata; in una profonda solitudine, in un immenso
abbandono d’ogni vita, d’ogni cosa… – tutto ciò fu nel li-
bretto conservato con quella fedeltà possibile in una tran-
slazione di un’opera dalla forma narrativa in quella rap-
presentativa.
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ATTO PRIMO

Ad Amiens. Un vasto piazzale presso la Porta di Pa-
rigi. Un viale a destra. A sinistra un’osteria con por-
ticato sotto al quale sono disposte varie tavole per
gli avventori. Una scaletta esterna conduce al primo
piano dell’osteria.1

[SCENA PRIMA]
(Studenti, borghesi, popolani, donne, fanciulle, sol-
dati passeggiano per la piazza e sotto il viale. Altri
son fermi a gruppi chiacchierando. Altri seduti alle
tavole, bevono e giuocano. EDMONDO, attorniato da
altri studenti, poi DES GRIEUX)1a

1 Il celebre critico musicale Filippi, all’indomani dell’esecuzione del Capriccio sinfonico (1883), saggio di diplo-
ma, aveva predetto a Puccini «un luminoso avvenire di sinfonista». Nel momento di cogliere il suo primo trion-
fo sulle scene liriche, Puccini, operista nato, fece onore alla profezia, mostrando di saper utilizzare schemi ‘sin-
fonici’ a fini drammatici. La divisione dell’atto primo in quattro scene (1. fra i giovani di Amiens 2. l’arrivo della
carrozza 3. il gioco e l’intrigo 4. la fuga d’amore) viene scandita da stacchi musicali che separano l’una sezione
dall’altra, ma anche dalla diversità del materiale che caratterizza ciascuna di esse, collegate per contro da ele-
menti tematici che ricorrono ciclicamente, variamente elaborati. In particolare nello scorcio iniziale, centrato sul
tenore e i suoi compagni, che termina con la ripresa dello sfolgorante inizio (I, 2213), si possono scorgere le fat-
tezze di un primo tempo sinfonico-corale, così sintetizzabili: 1. esposizione (Allegro brillante – , La-fa ) con I
gruppo tematico alla tonica a sua volta bipartito (preludio orchestrale) e II gruppo tematico alla relativa minore
(da 4: «Ave sera» e concertato), 2. sviluppo (da 413: «Baie: Misteriose vittorie», con arietta del tenore) 3. ripre-
sa a specchio (fa -La), a partire dal II gruppo tematico (da 19: «Danze brindisi e follie», fa ), seguito dal I grup-
po tematico rovesciato (da 20: «È splendente ed irruente», Fa ) fino alla ripresa dell’inizio, nuovamente affi-
data all’orchestra (da 22, Allegro brillante – , La). Strutture scopertamente apparentate a quelle della musica
strumentale diverranno più frequenti nelle opere della tarda maturità: ad esse Puccini avrebbe fatto ricorso in
un’ulteriore fase sperimentale della propria carriera, confrontandosi ancor più da vicino con le tendenze europee
del primo Novecento. Ma la loro inequivocabile presenza anche in questo folgorante inizio dimostra la tenden-
za dell’artista a trovare nuove impalcature formali, in grado di garantire unità e coesione musicale alla narra-
zione operistica.
1a Fra i giovani di Amiens. Nella trattazione dei soggetti Puccini s’attenne sempre ad un saldo principio operati-
vo: delineare sin dalle prime battute di un’opera l’atmosfera in cui si sarebbe svolta l’azione. In Manon Lescaut
egli si prefisse di tratteggiare la couleur locale storica del secolo diciottesimo, particolarmente nei suoi tratti ipo-
criti e leziosi (fors’anche perché più s’accentua questo aspetto, che tocca il vertice nella prima parte dell’atto se-
condo, più la forza dell’amore sensuale fra i due protagonisti si fa travolgente). Per imitare musicalmente il Set-
tecento Puccini utilizzò alcuni lavori precedenti, fra cui i Tre minuetti per quartetto d’archi (1884). Dal secondo
di questi brani trasse il tema dell’inizio dell’opera (es. 1), che tornerà poi ciclicamente all’interno di tutto l’atto
come cifra della giovinezza, soprattutto nella sua cellula generatrice (es. 1 A: Z) e in sue varianti (es. 1 B: Z’; es.
2: Z”), che si sovrappongono ad altre melodie celebrando la giovinezza (e garantendo unità formale). La bril-
lante scrittura orchestrale, impreziosita dai tocchi del carillon, e l’accelerazione agogica rendono difficilmente av-
vertibile il passo di minuetto ch’è matrice di questo vitale inizio, ma la musica conserva pur sempre un passo dan-
zante che conferisce maggiore esuberanza al quadro visivo su cui si spalanca il sipario:
ESEMPIO 1 A (I, 101) ESEMPIO 1 B (I, 41)

La struttura sinfonica poc’anzi tratteggiata svolge egregiamente il suo ruolo consentendo un’articolazione agile
della materia drammatica, a cominciare dal breve preludio (Allegro brillante – , La) che presenta anche un’im-
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EDMONDO (tra il comico ed il sentimentale)
Ave, sera gentile, che discendi1b

col tuo corteo di zeffiri e di stelle;
ave, cara ai poeti ed agli amanti…

STUDENTI (dopo averlo interrotto con una gran risata)
…e ai ladri ed ai brïachi!

Noi ti abbiamo spezzato il madrigale!
EDMONDO

E vi ringrazio. Pel vïal giulive
vengono a frotte a frotte
fresche, ridenti e belle
le nostre artigianelle…

STUDENTI

Or s’anima il vïale…
EDMONDO

Preparo un madrigale
furbesco, ardito e gaio;
e sia la musa mia
tutta galanteria!

EDMONDO e gli STUDENTI (ad alcune fanciulle che si
avanzano dal viale)

Giovinezza è il nostro nome,
la speranza è nostra iddia;
ci trascina per le chiome
indomabile virtù.

Santa ebbrezza! Or voi, ridenti,
amorose adolescenti,
date il labbro, date il core
alla balda gioventù!…

FANCIULLE (avvicinandosi)
Vaga per l’aura

un’onda di profumi,
van le rondini a vol
e muore il sol.

È questa l’ora delle fantasie
che fra le spemi lottano
e le malinconie.

(Entra Des Grieux vestito semplicemente come gli
studenti)

GIACOMO PUCCINI54

segue nota 1a

portante idea secondaria alla sottodominante (da 1, Re, cfr. es. 3 A). La compattezza dell’organizzazione su va-
sta scala, dovuta a unità agogica (Allegro brillante), metrica ( ), tonale (La [Re] e fa [Fa ]), oltre che tematico-
motivica, confermano l’impressione che Puccini ambisse a far convivere tratti formali dei generi operistico e stru-
mentale.
1b In questo esordio hanno parte predominante ragazzi e ragazze insieme al loro bardo Edmondo: i loro umori
effervescenti trovano sfogo nella musica di scena, che fissa in un ispirato scorcio le ansie amorose di giovani im-
pazienti d’incontrare un oggetto di passione, come capiterà di lì a poco a Des Grieux. Formalmente siamo nel se-
condo gruppo tematico dell’esposizione, che si snoda alla relativa minore della tonalità principale nel primo «ma-
drigale» di Edmondo, interrotto dai colleghi («Ave, sera gentile», da 4 – , fa ), e che nel secondo («Giovinezza
è il nostro nome», da 78, [Allegro brillante]-Un poco meno – - , La Re) s’infoltisce di modulazioni, che ben
traducono il palpito del desiderio che mai s’arresta. La scrittura corale di Puccini, specialmente in questo inizio
e durante la successiva scena del gioco, è molto varia e impegnativa per le masse, divise in tre gruppi: maschile
(borghesi), femminile (fanciulle) e misto (studenti); inoltre, nonostante le difficoltà tecniche da affrontare fosse-
ro superiori alla media di qualsiasi altra opera italiana dell’epoca, i coristi dovevano garantire anche visivamen-
te un mobile sfondo collettivo per i protagonisti. La cellula Z’ (elemento di continuità dell’intera esposizione) sa-
tura lo spazio sonoro per annunciare Des Grieux come uno fra i tanti studenti che popolano la piazza –
nonostante la specifica melodia che lo annuncia (es. 5 A, cfr. nota 2a) –, ma quando il tenore fa il suo ingresso
si afferma con molta forza l’elemento lirico, che smentisce la disinvoltura esibita dal giovane di fronte ai com-
pagni:
ESEMPIO 2 (I, 128)
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STUDENTI

Oh,I Des Grieux!
(Des Grieux li saluta senza accennare a volersi fer-
mare)
EDMONDO (chiamandolo)

Oh,I Des Grieux!Fra noi,
amico, vieniII e ridi
e ti vinca la cura
di balzana avventura.

(Des Grieux, senza avere l’aspetto preoccupato, si
mostra poco disposto ad unirsi alle schiere allegre
dei suoi compagni)

Non rispondi? Perché? Mesto tu sembri. Forse
di dama inaccessibile acuto amor ti morse?
DES GRIEUX (interrompendolo, alzando le spalle)

L’amor! Questa tragedia,
ovver commedia,
io non conosco!

(Gli studenti si dividono. Alcuni restano a conversa-
re con Des Grieux ed Edmondo altri si danno a cor-
teggiare le ragazze che passeggiano a braccetto sul
piazzale e nel viale)
ALCUNI STUDENTI (a Des Grieux)

io non conosco!Baie!1c

Misteriose vittorie
cauto celi e felice;
fido il figliol di Venere
ti guida e benedice.

DES GRIEUX

Amici, troppo onor mi fate.

EDMONDO e gli STUDENTI

Amici, troppo onor mi fate.Per Bacco,
indoviniam, amico… Ti crucci d’uno scacco…
DES GRIEUX

No… non ancora… ma se vi talenta,
vo’ compiacervi… e tosto!!
(Si avvicina ad alcune fanciulle che passano e con
galanteria dice loro)

Tra voi, belle, brune e bionde
si nasconde

ritrosetta – giovinetta
vaga –III vezzosa,
dal labbro rosa,
che m’aspetta?

Sei tu quella – bionda stella?
Dillo a me!

Palesatemi il destino
e il divino
viso ardente
che m’innamori,
ch’io vegga… e adori
eternamente!

Sei tu quella – bruna snella?
Dillo a me!

(Le fanciulle comprendono che egli scherza, si al-
lontanano corrucciate da Des Grieux, scrollando le
spalle. Gli studenti ridono)
STUDENTI

Ma bravo!
EDMONDO

Ma bravo!Guardate, compagni,
di lui più nessuno si lagni!
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I «Ecco».
II «A noi / t’unisci, o amico,».
1c Nella parte centrale dello scorcio collettivo, che funge da ‘sviluppo’ in un’ottica sinfonica, Puccini rielabora
elementi motivici e ritmici della sezione precedente, fra cui interpola l’arietta del protagonista «Tra voi, belle, bru-
ne e bionde» in forma A-B-A (da 15, Poco meno – , Fa), ancora una musica di scena (dopo i «madrigali») che
acquisterà un rilievo specifico tra la fine di quest’atto e l’inizio del successivo. Le movenze fatue del brano tra-
ducono l’ironia verbale di Des Grieux in una manifestazione velleitaria, ma spargono anche una tinta che avrà
un’importante ricaduta drammatica, quando la canzone verrà ripresa in tono beffardo dagli studenti nel finale
primo (cfr. es. 9 C), richiamando così anche la parte centrale, in cui il tenore scherza col proprio destino (cfr. es.
9 A), che animerà poi l’inizio del secondo atto (cfr. nota 4f, es. 9 D). Nell’autografo di Manon Lescaut l’arietta
è in Fa , tonalità assai più coerente nel contesto formale dell’atto primo, ma troppo acuta per il tenore (tuttavia
nella partitura a stampa è prevista come opzione il ripristino del tono originale dell’autografo).
III «e».
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TUTTI

Festeggiam la serata,
com’è nostro costume,
suoni musica grata
nei brindisi il bicchier,
e noi rapisca il fascino
ardente del piacer!
Danze, brindisi, follie,1d

il corteo di voluttà
or s’avanza per le vie
e la notte regnerà;
è splendente – ed irruente,1e

è un poema di fulgor:
tutto vinca – tutto avvinca
la sua luce e il suo furor!

(Squilla la cornetta del postiglione; dal fondo a de-
stra arriva un diligenza: tutti si affollano per osser-
vare chi arriva; la diligenza si arresta innanzi al por-
tone dell’osteria. Scende subito Lescaut, poi
Geronte, il quale galantemente aiuta a scendere Ma-
non. Dall’osteria vengono frettolosamente alcuni
garzoni, i quali si affaccendano intorno a diversi
viaggiatori, e dispongono per lo scarico dei bagagli)

Giunge il cocchio d’Arras!
Discendono… vediam!… Viaggiatori2
eleganti – galanti!

[SCENA SECONDA]
MANON, LESCAUT, GERONTE, poi L’OSTE. Alcuni gar-
zoni d’osteria

STUDENTI (ammirando Manon)
Chi non darebbe a quella
donnina bella
il gentile saluto
del benvenuto?
LESCAUT

Ehi! l’oste!
(A Geronte)
Ehi! l’oste!Cavalier, siete un modello
di squisitezza…
(Chiamando)
di squisitezza…Ehi! l’oste!
L’OSTE (accorrendo)
di squisitezza…Ehi! l’oste!Eccomi qua!
DES GRIEUX (guardando Manon)
Dio, quanto è bella!
(La diligenza entra nel portone dell’osteria; la folla
si allontana; parecchi studenti tornano ai tavoli a be-
re e a giocare; Edmondo si ferma da un lato a os-
servare Manon e Des Grieux)
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1d Preparata da un crescendo all’insegna del carpe diem («Festeggiam la serata»), ha inizio la ripresa a specchio,
a partire dal secondo gruppo tematico (da 19, I tempo – , fa ). 
1e L’inversione caratterizza anche il ritorno del primo gruppo tematico a partire dalla seconda idea iniziale (es. 3
A); la seconda strofa della canzone degli studenti intonata con enfasi «a voce spiegata», assorbita da quanto la
precede, suona in Fa (es. 3 B): 
ESEMPIO 3 A (I, 1) ESEMPIO 3 B (I, 20)

Dopo lo squillo della fanfara che annuncia l’arrivo della carrozza (un richiamo che tornerà più oltre, cfr. nota
3d), la ripresa orchestrale dell’idea principale del preludio suggella una forma ricca di simmetrie al servizio del-
la narrazione scenica: il quadro della giovinezza come età di sinceri incanti sentimentali, dipinto con tratti vivi,
è pronto ad accogliere la protagonista, e a contrapporsi al mondo falso e libertino di Geronte.
2 L’arrivo della carrozza. Al movimentato inizio subentra la stasi che domina una sezione pervasa di lirismo (coi
tratti di un tempo lento sinfonico). Il respiro collettivo cede al fascino di Manon che, nella pur vasta galleria del-
le eroine pucciniane, è quella che più lega a sé il destino altrui. Proprio per cogliere questo aspetto il composito-
re fu specialmente attento nello sfruttare tutte le possibilità che la tecnica compositiva gli poteva offrire, fin dal
momento in cui la ragazza scende, mischiata agli altri passeggeri, per una sosta ad Amiens (da 723, Andantino –
, Si ): 
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GERONTE (all’oste)
Dio, quanto è bella!Questa notte, amico,
qui poserò…
(A Lescaut)
qui poserò…Scusate!
(All’oste)
Ostiere, v’occupate
del mio bagaglio.
L’OSTE

Ubbidirò…
(Da qualche ordine)
Ubbidirò…Vi prego,
mi vogliate seguir…

(Preceduti dall’oste, salgono al primo piano Geron-
te e Lescaut, che avrà fatto cenno a Manon d’atten-
derlo. Manon si siede)
DES GRIEUX (che non avrà mai distolto gli occhi da
Manon, le si avvicina)
Deh, se buona voi siete siccome siete bella,
mi dite il nome vostro, cortese damigella…IV 2a

MANON (alzandosi, risponde modestamente)
Manon Lescaut mi chiamo.
DES GRIEUX

Manon Lescaut mi chiamo.Perdonate al dir mio,
ma da un fascino arcano a voi spinto son io.
Persino il vostro volto parmi aver visto, e strani
moti ha il mio core. Quando partirete?

57

segue nota 2

ESEMPIO 4 (I, 723)

Dalla concatenazione di accordi che restano alla dominante (X: strumentini e coro) scaturirà il tema vero e pro-
prio di Manon (‘tema del nome’, cfr. es. 6 A: N). Essa si presta ad essere citata o variata sia per la duttile fisio-
nomia melodica – l’unione di due seconde maggiori, la cellula generatrice n (che si presenta rivoltata nella parte
del fagotto in una settima minore discendente, che invaderà le melodie frivole dell’atto secondo, n’), più l’inter-
vallo di quarta giusta – sia per le armonie ad esso sottese. La semplice frase discendente esprime apparentemen-
te un atteggiamento schivo e modesto, ma in realtà è connotata anche dalle parole di fanciulle, borghesi e stu-
denti che esprimono curiosità («vediam!») e apprezzamento per il lusso («Viaggiatori eleganti!… Galanti!»). Da
questa sequenza Puccini trasse lo spunto per numerosi momenti chiave della vicenda, quasi che nella musica del-
la protagonista fosse contenuto in potenza il suo futuro e quello del suo amante. Manon si siede su una panchi-
na e si guarda intorno, mentre l’orchestra riecheggia il tema del preludio (es. 1 A) e lo spiazzo si svuota (da 25,
Un poco meno – , Re La Re).
IV «Cortese damigella, il priego mio accettate: / dican le dolci labbra come vi chiamate…».
2a Alla vista di Manon Des Grieux viene travolto da un coup de foudre: per dare maggior forza a questa situazio-
ne Puccini plasmò il materiale tematico del tenore su quello della donna. Nell’ambito motivico del tema del nome
ruotano infatti la melodia che annunciava il cavaliere (per ampliamento, es. 5 A: tornerà prima dell’arietta, 615, e
nel duettino, 827) e la frase palpitante con cui egli rivolge la parola alla ragazza (per contrazione, da 27, Andante
lento espressivo – , Sol, es. 5 B), d’ora in poi destinata a rappresentare il suo amore romantico:
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MANON (dolorosamente)
moti ha il mio core. Quando partirete?Domani
all’alba io parto. Un chiostro m’attende.
DES GRIEUX

all’alba io parto. Un chiostro m’attende.E in voi 
[ l’aprile

nel volto si palesa e fiorisce! O gentile,
qual fato vi fa guerra?
(Edmondo cautamente si avvicina agli studenti che
sono all’osteria, ed indica loro furbescamente Des
Grieux che è in stretto colloquio con Manon)
MANON

qual fato vi fa guerra?..Il mio fato si chiama:
voler del padre mio.
DES GRIEUX

voler del padre mio.Oh, come siete bella!
Ah! no! non è un convento che sterile vi brama!
No! sul vostro destino riluce un’altra stella.

MANON

La mia stella tramonta!
DES GRIEUX (tristamente)
Or parlar non possiamo.
Ritornate fra poco,
e cospiranti contro 
il fato, vinceremo.
MANON

Tanta pietà traspare
dalle vostre parole!
Vo’ ricordarvi! Il nome
vostro?…
DES GRIEUX

vostro?…Sono Renato
Des Grieux…
LESCAUT (di dentro)
Des Grieux…Manon!
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segue nota 2a

ESEMPIO 5 A (I, 312) ESEMPIO 5 B (I, 27), l’amore romantico

Nel rispondere, Manon intona la sequenza X dell’es. 4 e la perfeziona, poggiando sulla dominante; le sue paro-
le connotano il tema che la rappresenta (es. 6 A: N).
ESEMPIO 6 A (I, 277) ESEMPIO 6 B (I, 34)

Sia il tema del nome sia la sua citazione all’apice dell’espansione lirica di Des Grieux, un passaggio che di pri-
m’acchito sembra poco più di una riconduzione (es. 6: D) legano segretamente in modo indissolubile i due gio-
vani sin dal primo incontro, nel segno del destino e dell’illusoria speranza di un avvenire migliore, come si vedrà
in seguito (cfr. nota 5e, es. 10 B: D). L’approccio dei due giovani dura una manciata di battute, e nel dialogo li-
rico fa spesso capolino l’ironica musica degli studenti (Z’), che osservano in disparte. La ragazza risponde al gio-
vane con frasi meste, ma quando si accinge a chiedere il nome di lui, una progressione cromatica dilatata ed este-
sa a tutta la gamma – accordi di settima in posizione lata che risolvono su una nona di dominante – la fa brillare
in tutto il suo fascino sensuale. L’incanto viene però spezzato dal richiamo del fratello (da 30, Allegro agitato):
poche battute per il brusco congedo e la promessa di tornare.
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MANON (subito)
Des Grieux…Manon!Lasciarvi
debbo.
(Volgendosi verso l’albergo)
debbo.Vengo!
(A Des Grieux)
debbo.Vengo!Mio fratello
m’ha chiamata.V

DES GRIEUX (supplichevole)
M’ha chiamata.Qui tornate?
MANON

No! non posso. Mi lasciate!…
DES GRIEUX

O gentile, vi scongiuro…
MANON (commossa)
Mi vincete! Quando oscuro
l’aere intorno a noi sarà!…
(S’interrompe: vede Lescaut che sarà venuto sul bal-
cone dell’osteria e frettolosamente lo raggiunge, en-
trando ambedue nelle camere)
DES GRIEUX (che avrà seguito Manon collo sguardo,
prorompe con accento appassionato)
Donna non vidi mai simile a questa!2b

A dirle: io t’amo,
tutta si desta – l’anima.VI

«Manon Lescaut mi chiamo!»
Come queste paroleVII

mi vagan nello spirto
e ascose fibre vanno a carezzare.
O susurro gentil, deh! non cessare!…
(Edmondo e gli studenti, che hanno sempre spiato
Des Grieux, lo circondano rumorosamente)
STUDENTI

La tua ventura
ci rassicura.
O di Cupido degno fedel,
bella e divina
la pellegrinaVIII

per tua delizia scese dal ciel!
(Des Grieux parte indispettito. )

Fugge: è dunque innamorato!…
(Tutti gli studenti si avviano allegramente al porti-
cato dell’osteria: s’imbattono in alcune fanciulle e le
invitano galantemente a seguirli. Intanto scendono
dalla scaletta Lescaut e Geronte, e parlano fra loro,
passeggiando. Edmondo si avvicina ad una fanciul-
la e le parla galantemente; sul finire del dialogo fra
Lescaut e Geronte, l’accompagna sino al viale a de-
stra, ove la dà l’addio)3
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V «M’ha chiamata / mio fratello».
2b La cellula Z” (es. 2) rimbalza per quattro battute, riconducendo l’amore nel cerchio delle pulsioni di giovi-
nezza, e introduce «Donna non vidi mai» (da 33, Andante lento – , Si ). La successione di brani iniziata alla ci-
fra 27 è interpretabile come un’aria in due parti, poiché la melodia dell’assolo segue quasi esattamente nelle pro-
porzioni quella del duettino, trasportata di una terza maggiore più su. Il tema di Manon viene citato dal tenore
(es. 6 B), e infine, ampliato da tre a nove battute, ritorna anche in coda del brano, mentre la cellula Z’ torna ad
alleggerire un poco il clima. La passione di Des Grieux esplode in virtù della naturalezza del flusso melodico, che
coinvolge l’ascoltatore tanto da fargli dimenticare lo stretto collegamento fra le sezioni, mentre i raddoppi or-
chestrali, che giungono sino a cinque ottave, incrementano l’impatto emotivo. Manon è entrata nell’animo del
giovane: il fitto reticolo di richiami melodici inserito nella forma bipartita con ripresa consente al sentimento di
assumere subito l’aspetto del ricordo cristallizzato – quasi un eterno presente – e al tempo stesso ingigantisce il
sensuale richiamo all’immagine della protagonista.
VI «a nuova vita l’alma mia si desta».
VII Aggiunta: «profumate».
VIII «cherubina».
3 Il gioco e l’intrigo. Si torna all’azione nella scena successiva, dopo che in una breve coda gli studenti mostrano
di non prendere sul serio il collega. In questa sezione si possono ravvisare i tratti di uno scherzo sinfonico-cora-
le: tutto il movimentato e sordido colloquio fra Lescaut e Geronte si svolge mentre borghesi e studenti sono im-
pegnati con le carte, secondo la tecnica ottocentesca del parlante, disteso su un ampio tema degli archi in re (es.
7 A) – che riappare variato in diverse soluzioni nel corso del dialogo dei due solisti (particolarmente quando di-
scutono dell’età di sogni e speranze di Manon, dove la variante sparge una patina d’ironia: es. 7 B) e nella scena
del gioco – e su un secondo tema alla sottodominante del relativo maggiore (es. 7 C):
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GERONTE (a Lescaut)
Dunque vostra sorella
il velo cingerà?
LESCAUT

Malo consiglio della gente mia.
GERONTE

Diversa idea mi pare
la vostra?
LESCAUT

la vostra?Certo, certo,
ho più sana la testa
di quel che sembri, e benché triste fama
le giovanili mie gesta circondi.
Ma la vita conosco,3b

forse troppo. Parigi
è scuola grande assai.
Di mia sorella guida, mormorando,
adempio il mio dovere,
come un vero soldato.

STUDENTI

Venite fanciulle!… Augurio ci siate3a

di buona fortuna.
FANCIULLE

È bionda od è bruna
la diva che guida la vostra tenzon?
STUDENTI

È calva la diva: ma morbida chioma
voi fa desïar.
Chi perde e chi vince, voi brama, o fanciulle,
chi piange e chi ride;
noi prostra ed irride
la mala ventura:
ma lieta prorompe
d’amore la folle, l’eterna canzon.
FANCIULLE

Amiche fedeli d’un’ora, volete?
Il riso chiedete,
il bacio, il sospir?IX

EDMONDO (ad una fanciulla)
Addio mia stella,
addio mio fior,
vaga sorella
del dio d’amor.
A te d’intorno
va il mio sospir,
e per un giorno
non mi tradir.

(Saluta galantemente la fanciul-
la, la quale si allontana; poi, ve-
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segue nota 3

ESEMPIO 7 A (I, 37)

ESEMPIO 7 B (I, 644)

ESEMPIO 7 C (I, 40)

3a Si preparano i tavoli da gioco (da 37, Allegro vivo – , re ), e le fanciulle fanno da portafortuna agli studenti.
Puccini isola questo inizio e l’attacco del colloquio fra Geronte e Lescaut dall’impianto del concertato, staccan-
doli nitidamente con due riprese del tema principale.
IX «il bacio volete, il sospir? / Ah! Orniam la vittoria / il bacio chiedete, il sospir? /».
3b Da qui le voci si mescolano e le situazioni s’incrociano senza sosta, ma nessun particolare della trama perde
mai di rilievo proprio grazie all’azione chiarificatrice dei temi (è ora il turno della melodia dell’es. 7 C). Emerge
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Solo, dico, che ingrato
evento al mondo non ci coglie, senza
qualche compenso: e voi conobbi illustre
signor?…
GERONTE

signor?…Geronte di Ravoir.
LESCAUT

signor?…Geronte di Ravoir.Diporto
vi conduce in vïaggio?
GERONTE

Vi conduce in viaggio?No, dovere;
l’affitto delle imposte a me fidato
dalla bontà del re, dalla mia borsa.

Orniam la vittoria,
e il core del vintoX

al tepido effluvio di molle carezza
riposa, obliando, e l’onta e il martir.
(Studenti e fanciulle prendono posto intorno
alle tavole: alcuni ricominciano a giuocare,
altri ordinano da bere)

LESCAUT

(Che sacco d’oro).
GERONTE

(Che sacco d’oro!)E non mi sembra lieta
neppur vostra sorella.
LESCAUT

Pensate! a diciott’anni!
Quanta festa diXI sogni e di speranze
in quella testolina…
GERONTE

Comprendo… Poverina!…
È d’uopo consolarla… Questa sera
meco verrete a cena?
Ci sian propizie l’ore.
LESCAUT

Quale onor! Quale onore!…
E intanto permettete…
(Gli fa un cenno d’offrirgli qualche cosa all’osteria)
GERONTE (che sulle prime aveva seguito Lescaut,
cambia subito di pensiero)
Scusate… m’attendete
per breve istante; qualche ordine io debbo
all’ostiere impartir…

(Lescaut s’inchina e Geronte s’allontana verso il
fondo; annotta, e dall’interno dell’osteria sono por-
tate varie lampade e candele accese, che i garzoni di-
spongono sui tavoli dei giuocatori)
GLI STUDENTI (giuocando animatamente)
Un asso! Un fante! Un tre!
Che gioco maledetto!
LESCAUT (attratto dalle voci, si accosta al porticato e
guarda con febbrile interesse)
Giocano! Oh, se potessi
qualche colpo perfetto
tentare anch’io!XII

GLI STUDENTI

tentare anch’io!Puntate! 
Puntate!… Carte!… Un asso!… 
LESCAUT (si avvicina in modo deciso agli studenti, si
pone alle spalle d’un giuocatore, osserva il suo giuo-
co, poi con aria di rimprovero)
Un asso?! Mio signore,
un fante! Errore, errore!
GLI STUDENTI (a Lescaut)
È vero, un fante; siete 
un maestro?
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dendo Geronte e Lescaut in
stretto colloquio, si ferma in di-
sparte ad osservarli)

segue nota 3b

così l’ambigua figura di Lescaut, uomo di mondo affetto dal dèmone del giuoco e sempre incline ad asseconda-
re il proprio tornaconto. 
X Aggiunta:«di tenebre cinto».
XI «Quanti».
XII «tentare anch’io / qualche colpo perfetto!…».
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3c Il tema cromatico che sorge improvvisamente in orchestra (cfr. es. 23 B) mette sotto il fuoco dei riflettori i
preparativi del rapimento, cui assiste di nascosto Edmondo, e inquadra con un tocco sintetico ma efficacissimo
la figura del cassiere generale: ne udremo una variante particolarmente importante nell’atto successivo, che col-
lega con precisione estrema due momenti chiave della trama (cfr. nota 9a). Il cinismo di Geronte, vecchio liber-
tino, viene ingigantito dal contrasto con la musica leggiadra intonata dai giovani. Uno scorcio virtuoso in or-
chestra fa percepire l’animazione ai tavoli da gioco, e al tempo stesso funge da stacco per il breve dialogo che
precede il finale.
XIII «Sissignore!».
3d Edmondo non si lascia scappare l’occasione per esibire due briciole di cultura classica, e anche noi vediamo
con lui un ritratto lezioso del libertino incipriato, amante della finzione. Informa l’amico mentre la fanfara del
cocchio risuona come una concreta minaccia di rapimento, poi esce per preparare la burla. Ora ci sono tutti gli
elementi per inserire un vero duetto fra Manon e Des Grieux, promesso nell’incontro precedente.
XIV «poco».

LESCAUT

un maestro?Celiate!
Un dilettante… 
GLI STUDENTI

Un dilettante…A noi…
V’invito… banco!
LESCAUT (con aria fredda e sprezzante sedendosi a
giuocare)
V’invito… banco!Carte!
(Geronte, che da lontano ha osservato Lescaut, ve-
dendolo occupato al giuoco, chiama l’oste, che è sul
limitare del portone: l’oste accorre premuroso; Ge-
ronte lo conduce in disparte, mentre Edmondo,
messo in sospetto dagli andirivieni di Geronte, cau-
tamente si avvicina per sorvegliarlo)
GERONTE (all’oste)
Amico, io pago prima e poche ciarle!3c

Una carrozza e cavalli che volino
sì come il vento; fra un’ora!
L’OSTE

sì come il vento; fra un’ora!Signore!XIII

GERONTE

Dietro l’albergo, fra un’ora, capite?!
Verranno un uomo e una fanciulla… e via
sì come il vento, via, verso Parigi!
E ricordate che il silenzio è d’or.
L’OSTE

L’oro… adoro.
GERONTE

L’oro… adoro.Bene, bene!…
(Dandogli una borsa)

Adoratelo e ubbidite.
Or mi dite,
(Indicando il portone dell’osteria)
questa uscita ha l’osteria
solamente?
L’OSTE

solamente?Ve n’ha un’altra.
GERONTE

Indicatemi la via.
(Partono dal fondo a sinistra)
EDMONDO (che ha udito il colloquio fra Geronte e
l’oste)

Vecchietto amabile,3d

inciprïato Pluton sei tu!
La tua Proserpina
di resistere forse avrà virtù?

(Entra Des Grieux pensieroso, Edmondo gli si avvi-
cina; poi, battendogli sulla spalla)

Cavaliere, te la fanno!
DES GRIEUX (con sorpresa)
Che vuoi dir?
EDMONDO (ironicamente)
Che vuoi dir?Quel fior dolcissimo
che olezzava poco fa,
dal suo stel divelto, povero
fior, fra un’oraXIV appassirà!
La tua fanciulla, la tua colomba

or vola, or vola.
Del postiglion suona la tromba…

Via, ti consola!
Un vecchio la rapisce!
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DES GRIEUX (grandemente turbato)
Un vecchio la rapisce!Davvero?
EDMONDO

Un vecchio la rapisce!Davvero?!Impallidisci?
Per Dio, la cosa è seria!
DES GRIEUX

Per Dio, la cosa è seria!Qui l’attendo, capisci?
EDMONDO

Siamo a buon punto!?
DES GRIEUX

Siamo a buon punto?!Salvami!
EDMONDO

Siamo a buon punto?!Salvami!Salvarti!?… La 
[partenza

impedire?… Tentiamo!… Senti! Ti salvo, forse.
Del gioco all’amo morseXV

il soldato laggiù.
DES GRIEUX

E il vecchio?
EDMONDO

E il vecchio?Il vecchio? Oh, il vecchio l’avrà da far 
[con me!

(Si avvicina ai compagni che giuocan, e parla al-
l’orecchio d’alcuni fra essi; poi esce e si allontana a
sinistra; si sospende il giuoco: Lescaut beve in com-
pagnia degli studenti)4

MANON (comparisce sulla scaletta, guarda ansiosa in-
torno e visto Des Grieux scende e gli si avvicina)
Vedete? Io son fedele4a

alla parola mia. Voi mi chiedeste,
con fervida preghiera,
che a voi tornassi un’altra volta. Meglio
non rivedervi, io credo, e al vostro prego
benignamente opporre il mio rifiuto.
DES GRIEUX

Oh come gravi le vostre parole!…
Sì ragionar non suole
l’età gentile che v’infiora il viso;
mal s’addice al sorriso
che dall’occhio bellissimo traluce
questo severo ragionare e questo
disdegno melanconico!…
MANON

Eppur lieta, assai lieta
un tempo io fui! La queta4b

MANON LESCAUT – ATTO PRIMO 63

XV «Forse ti salvo… / Del giuoco morse all’amo».
4 La fuga d’amore. Mentre il sole tramonta e si abbassano gradatamente le luci Puccini dà veste musicale all’agi-
tato stato d’animo del giovane che attende la fanciulla, in un breve quanto denso interludio (da 52, Vivo – , La):
Manon vi campeggia, rappresentata dal suo tema vòlto in minore (da 5214 – re), che introduce una sezione (da
1253, Andantino – , Si ) in cui il richiamo della cornetta s’intreccia in contrappunto con una linea indipendente
e con la frase dell’amore romantico nel registro grave: 
ESEMPIO 8 (I, 1053)

L’ambiente interagisce con le sorti dei singoli e la fanfara, che poc’anzi echeggiava come segno di minaccia, ora
traduce in suoni la speranza di una via di fuga.
4a Il duetto stavolta è costruito in modo più tradizionale, echeggiando tratti delle forme ottocentesche. Manon
si rivolge a Des Grieux nel tempo d’attacco (da 53, Allegretto gaio – , Si ) con frasi cariche di sensualità, cali-
brata su accordi paralleli di nona e di settima alterati («E al vostro prego»), il cavaliere si lancia in progressioni
cariche di slancio.
4b La protagonista rievoca poi nel cantabile la vita che conduceva nella sua «casetta» (da 55, Andante amoroso
– , Si ). L’atteggiamento malinconico di Manon immersa nel rimpianto è contrapposto all’intensa passione di
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GIACOMO PUCCINI64

segue nota 4b

Des Grieux, che riprende la melodia principale e la trasforma da sentimento di nostalgia per la perduta innocenza
in un sensuale invito all’amore.
XVI «sovente».
XVII «Ah! sogno gentil, mio sospiro infinito».
4c Come in un tempo di mezzo, un evento spezza la stasi lirica (da 574, Allegro vivo – , re ): Lescaut, immer-
so nel gioco, cerca del vino, e Des Grieux svela a Manon il progetto del libertino, rievocato dal temino cromati-
co dell’es. 23 B incorniciato da un nuovo motivo di quarte diminuite che innescano una dolorosa tensione (1458
e 581), il cui significato verrà precisato nell’atto secondo e nell’intermezzo (cfr. nota 10 e es. 24).
XVIII Aggiunta: «audace».
4d Gli eventi precipitano e l’azione si fa incalzante: Edmondo annuncia la burla con una frase spensierata (che
Puccini riprenderà tale e quale nel quadro secondo della Bohème) e avvia un brevissimo a due vibrante (da 1159,
Più vivo – , Re ), che si chiude con la perorazione della melodia dell’Andante amoroso (da 562, Largamente
– , Sol).
XIX «Che?».

casetta risonava
di mie folli risate,
e colle amiche gioconde ne andava
giocondaXVI a danza!
Ma di gaiezza il bel tempo fuggì!
DES GRIEUX (affascinato)
Nelle pupille fulgide, profonde
sfavilla il desiderio dell’amore…
Amor ora vi parla!… Date all’onde
del nuovo incanto e il dolce labbro e il core…
L’anima date a questo immenso invito
di baci e di carezze che ne è intorno!
V’amo! v’amo! Quest’attimo di giorno
deh!… a me rendete eterno ed infinito!
MANON

Una fanciulla povera son io,
non ho sul volto luce di beltà,
regna tristezza sul destino mio.
DES GRIEUX

Vinta tristezza dall’amor sarà!
La bellezza vi dona
il più vago avvenir,
o soave persona,
mio infinito sospir!
M’inonda soave delizia
o fiore dell’anima mia;
m’inonda profonda letizia
e l’alma pei sogni s’avvia…
Oh! dove il tuo sguardo m’adduce
la vita comincia per me:

io sogno un futuro di luce,
la vita divisa con te.

MANON

No, non è vero! Troppo bello è il sogno!
Oh, non è inganno la vostra parola?!…XVII

LESCAUT (alzandosi e picchiando sul tavolo) 
Non c’è più vino? E che? Vuota è la botte?4c

(Gli studenti lo forzano a sedere. Il giuoco riprende
più animato. All’udire la voce di Lescaut, Manon e
Des Grieux si ritraggono verso destra agitatissimi;
Manon impaurita vorrebbe rientrare, ma viene trat-
tenuta da Des Grieux)
DES GRIEUX

Deh! m’ascoltate: vi minaccia un vile
oltraggio: un rapimento! – Un libertino,XVIII

quel vecchio che con voi giunse, una trama
a vostro danno ordì.
MANON (stupita)
a vostro danno ordì.Che dite?!
DES GRIEUX

a vostro danno ordì.Che dite?!Il vero!
EDMONDO (accorrendo si avvicina a Des Grieux e
Manon e dice loro rapidamente)
Il colpo è fatto, la carrozza è pronta…4d

Che burla colossal! Presto! Partite…
MANON (sorpresa)
Fuggir?…XIX Fuggir?
DES GRIEUX

Fuggir?…XIX Fuggir?Fuggiamo! Concedete
che il vostro rapitor… un altro sia!
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MANON (a Des Grieux)
XXVoi mi rapite?
DES GRIEUX
XXVoi mi rapite?Vi rapisce amore!
MANON (resistendo)
Ah! no!
DES GRIEUX (con intensa preghiera)
Ah, no!V’imploro!
EDMONDO

Ah, no!V’imploro!Presto, via ragazzi!
DES GRIEUX (insistendo)
Manon… Manon…
MANON (risoluta)
Manon… Manon…Andiam!
EDMONDO

Manon… Manon…Andiam!Oh! che bei pazzi!
(Edmondo dà a Des Grieux il proprio mantello, col
quale può coprirsi il volto, poi tutti e tre fuggono dal
fondo, dietro l’osteria.* 4e Geronte viene dalla sini-
stra, dà una rapida occhiata al tavolo; vedendovi
Lescaut giuocare animatamente, lascia sfuggire un
moto di soddisfazione, e cautamente, in modo da
non risvegliare l’attenzione di alcuno, va verso l’o -
steria, dove trova l’oste)
GERONTE

Di sedur la sorellina
è il momento! – Via, ardimento,
che il sergente è al giuoco intento.
È bene ch’ei vi resti!XXI

(Chiama sottovoce l’oste)
È bene ch’ei vi resti!Ehi, dico… 
(L’oste accorre)

È bene ch’ei vi resti!Ehi, dico…È prontaXXII

la cena?
L’OSTE

la cena?Sì, Eccellenza.
GERONTE

la cena?Si, Eccellenza!L’annunziate
a quella signorina
che…
EDMONDO (che è ritornato e ha udito le ultime paro-
le di Geronte, gli si fa innanzi a grandi inchini)
che…Quella signorina?…
GERONTE (seccato)
che…Quella signorina?…Sì.
EDMONDO (additando al fondo, lontano, verso la via
che conduce a Parigi)
che…Quella signorina?…Sì.Eccellenza,
vedetela!XXIII Essa parte in compagnia
d’un ardente –XXIV studente.
(Edmondo si avvicina agli studenti)
GERONTE (guarda sorpreso, poi nella massima confu-
sione corre da Lescaut scuotendolo)
L’hanno rapita!
LESCAUT (giuocando)
L’hanno rapita!Chi?
GERONTE

L’hanno rapita!Chi?Vostra sorella!
LESCAUT

Che?! – Mille e mille bombe!
(Butta le carte e corre fuori; l’oste, impaurito, fugge
nell’osteria)
GERONTE

Che?! – Mille e mille bombe!L’inseguiamo!
È uno studente! 

MANON LESCAUT – ATTO PRIMO 65

XX Aggiunta: «Ah, no! Ah, no!».
* Da qui alla fine dell’atto il libretto e la partitura divergono dal libretto del 1893 (cfr. appendice per versi e com-
mento).
4e La transizione al finale è assai rapida: Geronte riappare accompagnato dal suo tema cromatico e sincopato
(da 62, Allegro moderato – , ) – che dà quasi il senso di uno sconcio ansimare – appena in tempo per vedere
la carrozza partire in gran fretta. L’agogica subisce un’accelerazione notevole in poche battute (da Allegro a Al-
legro molto agitato) fino a che Lescaut non prende in mano la situazione.
XXI «Vi rimanga!».
XXII «pronta è».
XXIII «guardatela!».
XXIV «d’uno».
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LESCAUT (vedendo la simulata indifferenza degli stu-
denti, scrolla il capo)
È uno studente!È inutil!… 
(E a Geronte, che si lascia sfuggire un moto d’impa-
zienza, dice calmo)
È uno studente!È inutil!…Riflettiamo!
Cavalli pronti avete?…

(Geronte accenna di no)

Cavalli pronti avete?…Il colpo è fatto!
È tardi il disperarsi ed è da matto! 
GERONTE (irritatissimo)
È ver.

4f Lescaut blandisce Geronte con tratti pressoché ricattatori, poiché sa bene di quale genere sia la passione che
Manon ha suscitato nel libertino (da 66, Moderato con moto-Andante sostenuto – - , Mi), e l’atto si chiude con
la ripresa della canzone di Des Grieux affidata agli studenti, su nuovi versi rispetto alla première torinese (da 678,
Andante sostenuto – , Mi), mentre Lescaut aiuta Geronte a ritrovare un po’ di dignità. Prima di ripensare il fi-
nale, Puccini era già ricorso ai mezzi della musica per collegare le diverse situazioni dell’opera, avendo deciso di
omettere ogni felicità amorosa attorno al «picciol desco» (l’atto secondo della Manon di Massenet) e di puntare
su una Manon cinica e un Des Grieux disperato. Perciò dalla parte centrale dell’arietta del tenore (es. 9 A) ave-
va ricavato il tema del flauto su cui si apre il sipario nell’atto successivo (es. 9 D), e un’importante frase di Ed-
mondo (es. 9 B):
ESEMPIO 9 A (I, 158) ESEMPIO 9 B (I, 504) ESEMPIO 9 D (II, b. 1)

ESEMPIO 9 C (I, 168)

Il collegamento semantico è semplice ed efficace: prima il destino evocato dal giovane s’identifica con la ragazza
oggetto delle sue cure – il «povero fior» di Edmondo –, poi diverrà la sorte stessa della sua infelice passione. For-
te di questi elementi Puccini poté facilmente inserire la ripresa dell’intera arietta di Des Grieux: passandola agli
studenti come canzone creò anche un legame più avvertibile fra le due musiche di scena, nonché una concatena-
zione degli eventi molto più stringente. «Venticelli ricciutelli» non è dunque sfondo neutro, e la fragranza del can-
to mette ancora più in rilievo i suggerimenti ipocriti di Lescaut a Geronte (es. 9 B): le porte del «palazzo aura-
to» sono pronte a spalancarsi per accogliere una perfetta cortigiana.

LESCAUT

È ver.Vedo; Manon con sue grazie leggiadre4f

ha suscitato in voi… un affetto di padre!
GERONTE

Non altrimenti!
LESCAUT (con dignitosa fierezza)
Non altrimenti!E a chi lo dite!… Ed io da figlio
rispettoso vi do un ottimo consiglio…
Parigi!… È là Manon… Manon già non si perde!
Ma borsa di studente presto rimane al verde…
Manon non vuol miseria! Manon riconoscente

GLI STUDENTI (tralasciato il giuoco ri-
dono sottecchi dell’avventura di Des
Grieux, che sottovoce Edmondo a
loro narra; cauti però per la presen-
za del sergente, prudentemente in di-
sparte, guardano, ascoltano e si di-
vertono)

Venticelli – ricciutelli,
che spirate

fra vermigli – fiori e gigli,
avventura
strana e dura,
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EDMONDO e GLI STUDENTI

A volpe invecchiata
l’uva fresca e vellutata
sempre acerba rimarrà.

(Gli studenti scoppiano in una gran risata; in quel
mentre esce minaccioso Lescaut: gli studenti fuggo-
no ridendo.)

MANON LESCAUT – ATTO PRIMO 67

Accetterà… un palazzo, per piantar lo studente!
Voi farete… da padre ad un’ottima figlia,
ed io completerò, signore, la famiglia.
Che diamine!… Ci vuole calma… filosofia…
(Vedendo a terra il tricorno, che in un momento
d’ira era caduto a Geronte, lo raccoglie e lo por-
ge al vecchio ganimede – ma, udendo ridere gli
studenti, si volge impettito e minaccioso. Poi di-
ce a Geronte)
Ecco il vostro tricorno!… E, domattina, in via!
Dunque, dicevo… A cena, e il braccio a me!
(Preso a braccio Geronte, si avvia verso l’osteria,
parlando e gesticolando calmo e maestoso)
Degli eventi all’altezza esser convien!… Perché…
(Entrano nell’osteria)

deh narrate.
Strana e dura – l’avventura

per mia fé’!
Assetato labbro aveva

coppa piena;
ber voleva
e avidamente
già suggeva…
ma, repente,

bocca ignota – la fe’ vuota
Dura è affé!…

(Ridono, ma allo sguardo minaccio-
so di Lescaut, frenano le risa e si ri-
tirano verso il viale, ove ripigliano il
loro motteggio)
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ATTO SECONDO

A Parigi. Salotto elegantissimo in casa di Geronte.
Nel fondo due porte. A destra ricchissime e pesanti
cortine nascondono l’alcova. A sinistra, presso alla
finestra, una ricca pettiniera. Sofà, sedili, poltrone,
un tavolo.5

[SCENA PRIMA]
MANON, un parrucchiere

(Manon è seduta avanti alla pettiniera: è coperta da
un ampio accappatoio bianco che le avvolge tutta la
persona. Il parrucchiere le si affanna intorno. Due
garzoni nel fondo stanno pronti ai cenni del parruc-
chiere)
MANON (guardandosi allo specchio)

Dispettosetto riccio questo!XXV 5a

(Al parrucchiere)
Il calamistro!… Presto!…

(Il parrucchiere corre saltellando a prendere il ferro
per arricciare e ritorce il riccio ribelle, quindi esegui-
sce premurosamente i vari ordini che gli dà Manon)

Or… la volandola!…

Severe un po’ le ciglia!…
La cerussa!…

(Soddisfatta)
La cerussa!…Lo sguardo
vibri a guisa di dardo!
Qua la giunchiglia!…

[SCENA SECONDA]
LESCAUT, e detti

LESCAUT (entrando)
Buon giorno, sorellina!5b

MANON (facendo attenzione al parrucchiere)
Il minio e la pomata!
LESCAUT

Questa mattina
mi sembri un po’ imbronciata.
MANON

Imbronciata?… Perché?
LESCAUT

No? Tanto meglio!
(Sorridendo malizioso)
No? Tanto meglio!Geronte ov’è?
Così presto ha lasciato… il gineceo?…

5 Nella prima parte dell’atto secondo va in scena la vita d’alcova. La rappresentazione della galanteria dei cor-
tigiani, le cui smancerie annoiano Manon, si oppone col massimo contrasto al clima del successivo duetto d’amo-
re, dominato dalla più sincera delle passioni, ma al tempo stesso contaminato moralmente dalla solare corrutti-
bilità della protagonista. Il madrigale, i minuetti, la canzone pastorale che risuonano nel salotto di Geronte sono
stati definiti «particolari non necessari», «pastiches settecenteschi […] singolarmente ingombranti nell’economia
di un’opera che implica grosse rinunce allo svolgimento cronologico della vicenda». Essi hanno invece un ruolo
fondamentale: fanno vivere agli spettatori il tempo interiore della protagonista, motivandone le reazioni.
XXV «questo riccio!».
5a Quanto va dall’inizio dell’atto fino all’ingresso dei musici ammicca nuovamente a una «solita forma» otto-
centesca del duetto, a cominciare dall’equivalente di una «scena» (Allegretto moderato – , si), il cui inizio viene
animato da una frase di quattro battute ricavata dal motivo dei flauti (es. 9 D), che caratterizza perfettamente
l’ambiente fatuo in cui vive la ragazza. La melodia comunica inoltre nell’ascoltatore il senso dell’ineluttabilità
della sorte di Manon (in relazione alle precedenti apparizioni, cfr. ess. 9 A, B e C), prigioniera del desiderato lus-
so e dei riti della società di cui diverrà ben presto vittima. Il simbolo scenico di questa efferata leziosaggine è il
parrucchiere che le sculetta intorno.
5b L’ingresso di Lescaut porta ad una rottura solo momentanea del clima arcaizzante, che ben presto riprende a
correre con malinconico brio, fra nèi e ginecèi. Il colloquio tra fratelli ha molteplici ragioni drammatiche: in-
nanzitutto ci mostra il buon esito delle previsioni del sergente e l’agio con cui egli si muove tra le lacche, mentre
spiega cosa sia successo nel frattempo di Des Grieux. Ma serve anche a farci comprendere come la vera anima
di Manon arda sotto i lussuosi abiti che indossa. Puccini crea diversi assi di simmetria formale per arricchire la
narrazione, mediante sezioni che verranno riprese nell’arco del duetto, e motivi che si proietteranno anche nel
prosieguo dell’atto. Il primo caso è dato dal temino saltellante che si ode in orchestra quando il baritono chiede
«Geronte ov’è» (33, flauti e clarinetti), che coglie nel libertino gli aspetti di un carattere da opera buffa.
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MANON (al parrucchiere)
Ed ora… un nèo!
(Il parrucchiere porta a Manon la scatola di lacca
giapponese contenente i nèi. Manon indecisa vi cer-
ca dentro rovistandone i taffetà non decidendosi a
scegliere)
LESCAUT (consigliando)
Lo Sfrontato!… il Biricchino!…
No?… Il Galante?…
MANON (ancora indecisa)
No?…. Il Galante?…Non saprei…
(Risolvendosi)
Ebben… due nèi!
All’occhio l’Assassino!
e al labbro il Voluttuoso!
(Il parrucchiere pone i due nèi, poi graziosamente e
con bravura toglie l’accappatoio a Manon, che ap-
pare vestita, incipriata, pettinata; piega l’accappato-
io, si inchina a Manon, fa un cenno ai suoi garzoni
e a grandi inchini esce)
LESCAUT (guarda attento Manon ed esclama ammira-
to)
XXVIChe insieme delizioso!…

[SCENA TERZA]
LESCAUT, MANON, poi musici

LESCAUT

Sei splendida e lucente!5c

M’esalto!… E n’ho il perché!…
È mia la gloria se
sei salva dall’amor d’uno studente.
Allor che sei fuggita… là, ad Amiens,

mai la speranza ilXXVII cor m’abbandonò!
Là, la tua sorte vidi!… LaggiùXXVIII il magico
fulgor di queste sale balenò.
T’ho ritrovata! Una casetta angusta5d

era la tua dimora – possedevi
innumerati baci e… niente scudi!…
È un bravo giovinotto quel Des Grieux!…
Ma… (ahimè) non è cassiere generale!
Dunque eraXXIX naturale
che un dì Manon avesseXXX abbandonato
per un palazzo aurato
quell’umile dimora.
MANON (l’interrompe)
E… dimmi…
LESCAUT

E… dimmi…Che vuoi dire?…
MANON

E… dimmi…Che vuoi dire?…Nulla!…
LESCAUT

E… dimmi…Che vuoi dire?…Nulla!…Nulla?
Davver?…
MANON (indifferente)
Davver?…Volevo dimandar…
LESCAUT

Davver?…Volevo dimandar…Risponderò!…
MANON (volgendosi con vivacità)
Risponderai?
LESCAUT (malizioso)
Risponderai?Ho inteso!… Ne’ tuoi occhi
io leggo un desiderio.
(Guardando comicamente intorno)
io leggo un desiderio.Se Geronte
lo sospettasse!…

MANON LESCAUT – ATTO SECONDO 69

XXVI Aggiunta: «Ah!». 
5c La vanagloria di Lescaut s’impenna nel suo racconto, che impegna quasi tutto il Tempo d’attacco (da 4, Lo
stesso movimento – , Re) e offre al suo interno un altro spunto alla narrazione, il successivo
XXVII «in».
XXVIII «là».
5d Andantino mosso (da 165 – Re), in cui, con cinismo poco sopportabile, Lescaut dipinge la casetta di Manon e
Des Grieux, un piccolo tempio dell’amore che non merita rimpianti. Meglio dunque le magnificenze del «palaz-
zo aurato» del cassiere generale, che ricompare sgambettando, sul temino buffo esposto poc’anzi (da 5), apren-
do al gigantesco contrasto che verrà dall’assolo della protagonista, un brano che nasce nel segno del rimorso per
l’abbandono dell’amore vero. 
XXIX «È dunque».
XXX «tu abbia».
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MANON (allegra)
lo sospettasse!…È ver! Hai còlto!
LESCAUT

lo sospettasse!…È ver! Hai colto!Brami
nuove di… lui?…
MANON

nuove di… Lui?…È ver!
(Con tristezza)
nuove di… Lui?…È ver!L’ho abbandonato
senza un saluto… un bacio!…
(Si guarda intorno e si ferma cogli occhi all’alcova)
Ah… in quelle trine morbide…5e

nell’alcova dorata v’è un silenzio…XXXI

un freddo che m’agghiaccia!…
Ed io che m’ero avvezza
a una carezza
voluttuosa
di labbra ardenti e d’infuocate braccia…
or ho… tutt’altra cosa!
(Pensierosa)

O mia dimora umìle,5f

tu mi ritorni innanzi
gaia, isolata, bianca
come un sogno gentile
e di pace e d’amor!

LESCAUT (osservando inquieto Manon)
Orben… poiché tu vuoi saper… Des Grieux,5g

GIACOMO PUCCINI70

5e Una frase languida dei violoncelli (da 6, Lento – ) cadenza alla dominante, e dà l’attacco alla protagonista,
che intona «In quelle trine morbide» (Moderato con moto – , Mi ). L’assolo è breve ma intensissimo, un con-
densato di ogni struggimento amoroso, ed è costruito su un materiale musicale compatto e coerentemente lega-
to all’apparato tematico che rappresenta il personaggio (cfr. es. 10 con 6). Se viene variata la posizione del se-
mitono del tema di Manon nell’incipit dell’assolo (cfr. es. 10 A con 6 A), non lo è la condotta della melodia, che
discende un tetracordo e risale, arrestandosi sulla dominante:
ESEMPIO 10 A (II, 65) ESEMPIO 10 B (II, 57)

Ma il rimpianto per l’amore di Des Grieux si trasforma di lì a poco in sensualità pura, grazie alla melodia che ri-
chiede perfette messe di voce, dall’attacco in piano sul Sol (quasi un brivido di piacere) alle parole «Ed io che
ero avvezza a una carezza voluttuosa» (la voce ascende per quarte sino al Si 4: es. 10 B). In coda alla frase del
desiderio appassionato si riaffaccia la sequenza D (che compariva alla fine del tema del nome e alla sua citazio-
ne, es. 6: D) con l’intervallo di quarta discendente (invece che di quinta) in testa (es. 10 B: D): essa dà forma al-
la delusione della protagonista per la sua sorte attuale, e di qui in poi ricomparirà come segno del suo destino.
XXXI Aggiunta: «gelido, mortal… / v’è un silenzio,».
5f Nella seconda parte dell’aria (da 7, Lo stesso movimento – , Sol ) oboe e ottavino riespongono la melodia
con cui i violini evocavano poco prima l’umile casetta ove Manon viveva con l’amante,5d rendendo ancor più
bruciante la nostalgia che l’ha presa. 
5g Nel Tempo di mezzo del duetto (da 98 – - , Mi Do), Lescaut riprende a narrare, più che altro per moti-
vare la sua condotta, proseguendo il racconto fino al presente. Ma in questo caso i richiami tematici lo fanno
sprofondare nel passato, poiché la frase dell’amore romantico (es. 11: cfr. es 5 B) riporta sotto i riflettori la pas-
sione intensa di Des Grieux, e la citazione della cellula n del tema del nome (es. 11) gli accosta Manon, traditri-
ce, ma appassionata anch’essa:
ESEMPIO 11 (II, 57)

 06 Libretto_lsc:v  19-01-2010  18:47  Pagina 70



comeXXXII Geronte, è un grande amico mio.
Ei mi tortura sempre:
(Imitando Des Grieux)
Ei mi tortura sempre:«Ov’è Manon?…
Ove?… Con chi fuggì? Ad Est? A Nord? 
A Sud?…» sempre io rispondo: «Non lo so!…»
EXXXIII alfin l’ho persuaso!…
MANON (sorpresa)
EXXXIII alfin l’ho persuaso!…Ei m’ha scordata!?…
LESCAUT

No! no!… Ma che vincendo può coll’oro
forse scoprir la via che mena a te!
(Con mistero e con gesti di giuocatore provetto)
Or… correggendo la fortuna sta…
Io l’ho lanciato al gioco!… Vincerà!…

È il vecchio tavolier (per noi) tal quale5h

la cassa del danaro universale!…
Da me lanciato e istrutto
pelerà tutti e tutto! 
Ma nel martirio delle lunghe lotte
intanto il dì e la notte
vive incosciente della sua follia,
e ognora chiede al giuoco ove tu sia!

MANON (fra sé, dolorosamente)
Per me tu lotti,
per me che, vile,XXXIV ti lasciai…

che tanto duolo a te costai!…
Ah! vieni! Il passato mi rendi,
l’ore fugaci…
le tue carezze ardenti!
Rendimi i baci,
i baci tuoi cocenti…
l’ebbrezzaXXXV che un dì mi beò!
Vieni!… Son bella?
più bella ancor sarò!XXXVI

(Rimane pensierosa, rattristata, poi i suoi occhi si
soffermano allo specchio; la sua adorabile figura vi
si delinea; le mani quasi incoscienti aggiustano le
pieghe della veste; poi i pensieri si mutano, le labbra
sorridono, gli occhi sfavillano nel trionfo di sua bel-
lezza e passando davanti allo specchio, domanda a
Lescaut)
Davver che a maraviglia questa veste5k

mi sta?…
LESCAUT (ammirando)
mi sta?…Ti sta a pennello!
MANON

E il tupé?…
LESCAUT

E il tupé?…Portentoso!
MANON

E il tupé?…Portentoso!E il busto?…

71MANON LESCAUT – ATTO SECONDO

XXXII «qual già».
XXXIII «Ma».
5h Il sentimento di nostalgia si amplia nel lirico a due conclusivo (da 93, Andante mosso – , Fa), dove il con-
trocanto del baritono fa risaltare la melodia con cui Manon, eccitata dal ricordo, invoca il ritorno di Des Grieux
fra le sue braccia, spingendosi poi sino al Do acuto, immersa anch’essa nel passato:
ESEMPIO 12 (II, 93)

Nella coda l’ultima fiammata di passione, con l’improvvisa modulazione da Fa a Mi, è seguita da un tortuoso ri-
piegamento a fa mediante enarmonia, a partire da una settima di terza specie (210): quasi un rassegnato ritorno
alle noie quotidiane. 
XXXIV «vile, che».
XXXV «quell’ebbrezza».
XXXVI «Ah! Vien! resister più non so!».
5k La cantilena del flauto riprende quando Manon torna davanti allo specchio, in una coda che stabilisce un as-
se di simmetria con l’inizio dell’atto, e mentre la tonalità si distende con cadenza perfetta a Si entrano gl’inci-
priati musici, per cantare un madrigale.
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LESCAUT

E il tupé?…Portentoso!E il busto?…Bello!!
(Entrano alcuni personaggi incipriati tenendo fra le
mani dei fogli di musica. Si avanzano ad inchini e si
schierano da un lato, avanti a Manon)
LESCAUT (sottovoce a Manon)
Che ceffi son costoro?… Ciarlatani o speziali?
MANON (annoiata)
Son musici! È Geronte che fa dei madrigali!

IL MADRIGALE

I MUSICI

Sulla vetta tu del monte6

erri, o Clori:
hai per labbra due fiori,
XXXVIIl’occhio è una fonte.
Ohimè!… Ohimè!…

Filen spira ai tuoi piè!
Di tue chiome sciogli al vento

il portento,
ed è un giglio il tuo petto

bianco – ignudetto.
Clori sei tu, Manon,

ed in Filen Geronte si mutò!
Filen suonando sta;
la sua zampogna va
susurrando: pietà!

E l’eco sospira: – pietà!

Piagne Filen:
«Cuor non hai, Clori, in sen?
Ve’… già… Filen… vien… men!»

(A bassa voce)
No!… Clori a zampogna che soave plorò
non disse mai no!

MANON (seccata, dà una borsa a Lescaut)
Paga costor!
LESCAUT (intasca la borsa)
Paga costor!Oibò!… Offender l’arte?…
(Ai musici, maestoso)
Io v’accomiato in nome della gloria!
(I musici escono inchinandosi)

[SCENA QUARTA]
MANON, LESCAUT, GERONTE, vecchi signori, abati, IL
MAESTRO DI BALLO. Suonatori 

(Mentre da una parte escono i musici, dall’altra si
vedono sfilare nell’anticamera alcuni amici di
Geronte, vecchi signori, abati eleganti. Geronte li ri-
ceve. Intanto entrano alcuni suonatori, i quali si col-
locano nel fondo a sinistra)
MANON (mostrando quelli a Lescaut)
I madrigali!… E il ballo!… E poi la musica!…7

Son tutte belle cose! Pur… 
(Non può reprimere uno sbadiglio, e sbadigliando
esclama)
Son tutte belle cose! Pur….M’annoio!…
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6 Dopo il tema iniziale dell’opera, viene ancora un autoimprestito: Puccini prelevò questo ‘madrigale’ (da 11,
Andantino – , Si ), funzionalissima musica di scena, dall’Agnus Dei della giovanile Messa del 1880, abbassan-
dolo di un tono e riducendolo nelle proporzioni. La scelta dell’organico – tutte donne en travesti – è ben mirata:
la voce del mezzosoprano solista è accompagnata da un piccolo coro da camera, che interviene manieristicamente
per riprendere, a guisa di «volta», gli ultimi due versi delle strofe. Il testo è zeppo di quinari e settenari tronchi
con rime baciate, e imperniato su scoperte metafore erotiche («Piagne Filen / “Cuor non hai Clori in sen? / Ve’…
già… Filen… vien… men!”»), che in taluni punti Puccini si divertì a colorire ironicamente con madrigalismi
(l’oboe che mima la zampogna, il lamento sospirato su seconde minori ascendenti e discendenti, le pause che imi-
tano l’erotico ansimare di «Filen»). La musica composta oltre dieci anni prima per l’Agnus Dei si adatta perfet-
tamente alla situazione dell’opera, costituendo quasi la prova dell’agnosticismo religioso del musicista. Nel con-
gedare i musici Lescaut intasca la borsa destinata ai cantanti, per non «offender l’arte» (situazione a cui i
musicisti in Italia sono purtroppo abituati), mentre il corno fa risuonare il motivo del madrigale con particolare,
e pesante sarcasmo.
XXXVII Aggiunta: «e».
7 Accolti da Geronte fanno il loro ingresso i personaggi che daranno vita alla scena successiva – maestro di danza,
suonatori di quartetto, signori e abati – mentre risuonano le quinte vuote degli archi che accordano gli strumenti
con un tocco di realismo che ricorda la mazurka in scena del Ballo in maschera (da 13, Moderato – , Re V), e flau-
to e oboe duettano, anticipando le melodie successive con naturalezza, ma al tempo stesso fornendo le basi per la
costruzione dell’intera scena ‘arcadica’, con due frasi lungimiranti, che verranno riprese di lì a poco:
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segue nota 7

ESEMPIO 13 (II, 14)

7a La scelta d’impiegare il minuetto quale cifra di una ricca casa parigina nel Settecento era pressoché obbligata
(e più avveduta dei valzer che popolano il Rosenkavalier): Puccini realizzò una struttura formale che può defi-
nirsi un calco del tradizionale schema tripartito, adattato nelle proporzioni alle sue esigenze drammatiche (da
1317, Tempo di minuetto – , Re). La prima sezione, affidata ai soli archi, è articolata su quattro frasi, di cui so-
lo quella d’apertura, derivata anch’essa dai giovanili minuetti per quartetto (es. 14), ha funzione di antecedente,
mentre due delle tre rimanenti sono variazioni della conseguente:
ESEMPIO 14 (II, 1317)

Nella seconda sezione, il cui carattere contrastante rispetto alla prima è dato dagli intervalli melodici prevalen-
temente discendenti (es. 15), Manon comincia a danzare:
ESEMPIO 15 (II, 14)

(E va incontro a Geronte che entra seguito dal mae-
stro di ballo ed altri. Grandi inchini cerimoniosi. Le-
scaut osserva sorridendo quella scena di sdolcinatu-
re: i suonatori accordano i loro istrumenti, mentre
Geronte col maestro di ballo sta organizzando e pre-
parando il minuetto)
LESCAUT (fra sé, filosoficamente riflettendo)
Una donnina che s’annoia è cosa
da far paura!…
(Dopo avere un po’ riflettuto)
da far paura!…Andiam da Des Grieux!
È da maestro preparar gli eventi!…
(Esce. Mentre il maestro di ballo riceve gli ordini da
Geronte, entrano altri personaggi, i quali si inchina-
no a Manon, le baciano la mano, le offrono fiori,
dolciumi, ecc. Il maestro di ballo si avanza, dà la
mano a Manon per cominciare il minuetto: Geronte
fa cenno agli amici di tirarsi in disparte e sedersi.
Durante il ballo alcuni servi girano portando cioc-
colatta e rinfreschi)7a

IL MAESTRO DI BALLO (a Manon)
Vi prego, signorina,
un po’ elevato il busto… indi… Ma brava,
così mi piace!… Tutta
la vostra personcina
or s’avanzi!… Così!…
Io vi scongiuro… a tempo!
GERONTE (entusiasmato)
Oh, vaga danzatrice!
MANON (con falsa modestia)
Oh, vaga danzatrice!Un po’ inesperta.
IL MAESTRO (impaziente)
Vi prego… non badate
a lodi susurrate…
È cosa seria il ballo!…
SIGNORI ed ABATI (a Geronte)
Tacete!… Vi frenate,
come si fa da noi;
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ammirate in silenzio,
in silenzio adorate…
È cosa seria.
IL MAESTRO (a Manon)
È cosa seria.A manca!…
Brava!… A destra!… Un saluto!

(Figura dell’occhialetto)

Attenta! L’occhialetto…
GERONTE

Minuetto perfetto!
(Manon guarda qua e là nel gruppo dei suoi ammi-
ratori, è provocantissima: i vecchi signori e gli abati
guardano Manon cupidamente)
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segue nota 7a

Intanto il maestro le dà alcuni consigli con tono lezioso e Geronte, colto dall’entusiasmo, viene ammonito dai
presenti ad «adorare in silenzio». Il materiale melodico è costruito sullo sviluppo di poche cellule, come a dare
l’idea di un’improvvisazione e suscita nello spettatore la sensazione di udire un’unica melodia, inframmezzata da
cadenze. Dopo la ripresa della prima sezione comincia quello che può essere considerato il trio in la, la cui re-
miniscenza assumerà un ruolo molto significativo nel finale dell’opera (cfr. es. 16 con 36):
ESEMPIO 16 (II, 161)

La lezione è finita, e il maestro chiede «con impazienza» un cavaliere per Manon: Geronte si presenta e la cop-
pia, fra l’ammirazione zuccherosa degli astanti, danza la ripresa del minuetto.

SIGNORI ed ABATI

Che languore nello sguardo!

Che dolcezza!

Che carezza!

Troppo è bella!

Se sorride pare stella!

Che candori!

Che tesori!

Quella bocca

baci scocca!

Se sorride stella pare!

MANON

Lodi aurate
mormorate
susurrate
or mi vibrano d’intorno;
vostri cori
adulatori
su frenate!
ALCUNI SIGNORI ed ABATI

La deità siete del giorno!
ALTRI

Della notte ella è regina!
GERONTE

Troppo è bella!
Si ribella
la parola, e canta e vanta!
Voi mi fate
Spasimare… delirare!

(Il maestro fa segni d’impazienza)
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MANON

Il buon maestro non vuole parole…
Se m’adulate,
non diverrò la diva danzatrice
ch’ora già si figura
la vostra fantasia troppo felice.
IL MAESTRO (impaziente)
Un cavalier!…
GERONTE (frettoloso)
Un cavalier!…Son qua!…
SIGNORI ed ABATI

Un cavalier!…Son qua!…Bravi! Che coppia! 

(Figura del saluto. Geronte balla senza caricatura,
marca appena i passi, è superbamente allegro)

Evviva i fortunati – innamorati!
Ve’ Mercurio e Ciprigna!
Oh! qui letizia
con amore e dovizia
leggiadramente alligna!7b

MANON (sull’aria del minuetto, a Geronte)
L’ora, o Tirsi, è vaga e bella…7c

Ride il giorno – ride intorno
la tua fida pastorella…
Te sospira – e per te spira.
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7b Abbiamo osservato sin qui l’abilità di Puccini nel condurre la narrazione valendosi di temi e di cellule gene-
ratrici, variamente combinate all’impiego di motivi di reminiscenza, oltre che in grado di sottomettere strutture
della musica strumentale a precise esigenze drammatiche, e più oltre avremo modo di discutere altri passaggi si-
gnificativi, in particolare nell’intermezzo e nell’atto conclusivo. Questo agire, e in particolare nel trattamento del
tema della protagonista e nel complesso sistema di relazioni messo in atto per creare il tessuto semantico del-
l’opera in rispondenza alla struttura musicale, mostra l’alta profonda qualità del suo rapporto col teatro di Wa-
gner, col cui magistero era l’unico italiano dell’epoca in grado d’interagire nonostante la differente posizione este-
tica – più legata a un mondo allegorico quella del tedesco, alla continuità narrativa del dramma all’italiana quella
di Puccini. Nella scelta della vicenda di Manon e Des Grieux influì forse l’ammirazione per la partitura in cui gi-
ganteggia un altro amore destinato alla sconfitta: quello fra Tristan e Isolde; un’ammirazione testimoniata anche
dalla tavolozza armonica impiegata, e dalla citazione quasi letterale del famoso Tristanakkord (es. 17 A) proprio
in questo scorcio della scena della lezione di ballo (es. 17 B), quando Manon e Geronte hanno appena smesso di
danzare il minuetto:
ESEMPIO 17 A – Tristan und Isolde, bb. 1-3 ESEMPIO 17 B – Manon Lescaut (II, 221)

Queste battute s’insinuano come un cuneo all’interno della scena settecentesca per annunciare l’imminente arri-
vo di Des Grieux e, con esso, il momento in cui un amore disperato e sensuale travolgerà i due giovani.
7c Ora tutto è pronto perché Puccini apponga il sigillo al quadro lezioso dell’opera. La costruzione della melo-
dia della canzone pastorale di Manon rappresenta il culmine della finezza compositiva in uno scorcio basato su
d’una sofisticata elaborazione formale al servizio del dramma. Ritorniamo per un momento alla melodia into-
nata dalla protagonista nel duetto (es. 12), il cui incipit (P) lievemente variato era stato ripreso dal flauto (es. 13:
P’) prima che entrassero gli invitati: combinando questa frase a frammenti dei minuetti (cfr. es. 18, M e Y con
15, M e Y) Puccini attuò un sottile giuoco di rimandi semantici per ribadire le contraddizioni di Manon, qui in-
tenta ad assorbire il desiderio fisico dell’amante con un tocco di civetteria:
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segue nota 7c

ESEMPIO 18 (II, 223)

La descrizione musicale dell’evento drammatico approda qui ad esiti elevati: è già dipinta la donna in grado di
umiliare, in nome dell’amore sensuale, il vecchio e manierato libertino. Lo sapremo non appena i vecchi conve-
nuti nel salotto impomatato avranno lasciato Manon sola davanti allo specchio. 
XXXVIII Aggiunta: «Ah!».
XXXIX «pei».
8a Ed ecco il momento dell’incontro fra i due amanti (da 25, Allegro moderato con agitazione – , si ), un vorti-
ce di passione disperata che inizia con lei che si pavoneggia allo specchio, sente i passi affrettati di qualcuno che
entra e lo scambia per un servo (errore che tuttavia allude alla reale condizione del povero tenore). L’azione vie-
ne scandita dai colpi implacabili del timpano, segno sonoro di un destino avverso sul quale si poggia, gelida, la
cellula n del tema di Manon e gli accordi sottesi ad essa, ma cambiati in minore e al grave; il passaggio trasmet-
te un sinistro presagio di sventura proprio in coincidenza con l’imminente arrivo di Des Grieux, come se a Ma-
non non fosse concesso di vivere l’amore serenamente:

Ma tu giungi e in un baleno
viva e lieta è dessa allor!
XXXVIIIVedi il ciel com’è sereno
sul miracolo d’amor!

SIGNORI ed ABATI (con grande ammirazione)
Ah! voi siete il miracolo, ah! voi siete l’amore!
GERONTE (frapponendosi mellifluo)
Galanteria sta bene; ma obliate che è tardi…
Allegra folla ondeggia ora suiXXXIX baluardi.
SIGNORI ed ABATI

Qui, il tempo vola!
GERONTE (al coro con intenzione)
Qui, il tempo vola!È cosa ch’io so per prova.
(A Manon)
Qui, il tempo vola!È cosa ch’io so per prova.Voi,
mia fulgida letizia, esser compagna a noi
prometteste: di poco vi precediamo…
MANON

prometteste: di poco vi precediamo…Un breve
istante sol vi chiedo: attendermi fia lieve
fra il bel mondo dorato.

SIGNORI ed ABATI

fra il bel mondo dorato.Grave è sempre l’attesa…
GERONTE

Dell’anima sospesa
non sian lunghe le pene.
(Tutti si muovono: saluti, baciamano. Mentre bacia
la mano a Manon)
Ordino la lettiga…
Addio… bell’idol mio…
(Escono)

[SCENA QUINTA]
MANON sola, poi DES GRIEUX

MANON (si affretta ad acconciarsi, ammirandosi sod-
disfatta nello specchio)
Oh, sarò la più bella!…8a

(Prende la mantiglia posata sopra una seggiola: sen-
te che qualcuno s’avvicina; crede che sia il servo)
Dunque questa lettiga?…
(Des Grieux appare alla porta; è pallidissimo: Ma-
non gli corre incontro in preda a grande emozione)
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Tu, amore? Tu? Sei tu,XL

immenso amore?!… Dio!
DES GRIEUX (con gesto di rimprovero)
Ah, Manon!
MANON (colpita)
Ah, Manon!Tu non m’ami?…
Dunque non m’ami più?
Mi amavi tanto!
Oh, i lunghi baci! Oh, il lungo incanto!
La dolce amica d’un tempo aspetta
la tua vendetta…
Oh, non guardarmi così: non era
la tua pupilla
tanto severa!
DES GRIEUX (violentemente)
Sì, sciagurata, la mia vendetta…
MANON

Ah! La mia colpa!… È vero! Io t’ho tradito! 
Sì, sciagurata dimmi!…
Quando più nera scendeva su noi
la miseria, fuggendo, 
volli che solo e libero
tu la fortuna
tentar potessi.

DES GRIEUX

Taci… cheXLI il cor mi frangi!
Tu non sai le giornate
che buie, desolate
son piombate su me!
MANON

Io voglio il tuo perdono…
Vedi? Son ricca! Questa
non ti sembra una reggia,
non ti sembra una festa
e d’ori – e di colori?
Tutto è per te: pensavo
a un avvenir di luce;
amor qui ti conduce…

(S’inginocchia)
Vedi,XLII ai tuoi piedi io sono
eXLIII voglio il tuo perdono.
Non lo negar!… Son forse
della Manon d’un giorno
meno piacente e bella?

DES GRIEUX (desolato)
O tentatrice!… È questo
l’antico, maledetto e desïato
fascino che m’accieca! –

MANON LESCAUT – ATTO SECONDO 77

segue nota 8a

ESEMPIO 19 (II, 25)

«Tu, tu, amore? Tu?»: questa parole spazzano ogni smanceria, e avviano le pagine più ispirate dell’opera. Un
flusso melodico incessante domina il duetto. Baci e incanto sono evocati dalla melodia suadente, venata di cro-
matismi, intonata dalla ragazza che confessa all’amante di averlo tradito e gli offre lusso e ricchezza. Mentre
Des Grieux parla di vendetta, Manon di colpa e amore: su questi argomenti si fonda l’attrazione sensuale. Des
Grieux sente il profumo dell’antico fascino che emana la tentatrice (da 31, Moderato-A tempo più sostenuto –

- , mi ), ed è già sul punto di cedere quando Manon gli si offre con una sensualità sconosciuta a qualsiasi
eroina d’opera del tempo: «È fascino d’amor; cedi, son tua!». 
XL «Ah!…».
XLI «tu».
XLII «T’ho tradito, è ver».
XLIII «Ah!».
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8b L’amplesso viene stilizzato nell’a due (da 30, Andante sostenuto – , Fa) quando le voci si uniscono nella me-
lodia dell’amore romantico (es. 20), che ci fa tornare al primo approccio di Des Grieux a Manon (cfr. es. 5 B), e
a «Donna non vidi mai»:
ESEMPIO 20 (II, 30)

L’impeto passionale vince ogni stile, tanto che l’a due non ha un testo librettistico vero e proprio, ma viene co-
struito rompendo ogni realtà strofica, assemblando i versi di qui e di là. La risposta di Des Grieux è ancora un
tassello semantico importantissimo (es. 21):
ESEMPIO 21 (II, 635) ESEMPIO 22 (II, 637)

Il cavaliere vede la propria sorte guardando la compagna negli occhi, e identifica la sequenza D, apparsa già tre
volte, come tema del destino congiunto alla speranza della felicità amorosa. Essa riappare (es. 22) dopo che Des
Grieux, toccato il Si acuto nel momento culminante, adagia dolcemente Manon sul sofà, mentre una settima di
terza specie, con uno scambio enarmonico, allude ancora al Tristanakkord. Ma Puccini non si limitò a proporre
simbolicamente la sensualità come simbolo di colpa; la trasferì invece nella musica, dando vita a quella passione
disperata che d’ora in poi dominerà l’azione.

MANON

È fascino d’amor; cedi, son tua!
DES GRIEUX

Più non posso lottar! Son vinto: io t’amo!
MANON (affascinante, si alza, circondando colle brac-
cia Des Grieux)

Vieni! Colle tue braccia8b

stringi Manon che t’ama;
stretta al tuo sen m’allaccia!
Manon te solo brama.

DES GRIEUX

Nell’occhio tuo profondo
io leggo il mio destino;
tutti i tesor del mondo
ha il tuo labbro divino.

MANON

Alle mie brame torna,
deh! torna ancor!
Alle mie ebbrezze, ai baci
lunghi, d’amor!

DES GRIEUX

In te, Manon, s’inebria 
l’anima ancor! 
I baci tuoi son questi!
Questo è il tuo amor!

(Manon si abbandona fra le braccia di Des Grieux,
che dolcemente la fa sedere sul sofà)
MANON

M’arde il tuo bacio!
Dolce tesor,
vivi e t’inebria 
sovra il mio cor.
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DES GRIEUX
XLIVNelle tue braccia care

v’è l’ebbrezza, l’oblio!
MANON

La bocca mia è un altare
Dove il tuo bacio è Dio!

(Con immensa dolcezza mormorato)
Labbra adorate e care!…

DES GRIEUX

Manon, mi fai morire!…
MANON

Labbra dolci a baciare!…
DES GRIEUX

Dolcissimo soffrire!…

[SCENA SESTA]
GERONTE, MANON e DES GRIEUX

(Geronte si presenta improvviso alla porta del fon-
do: si arresta stupito; Manon e Des Grieux si alzano
di scatto. Des Grieux fa un passo verso Geronte;
Manon s’interpone)
GERONTE (avanzandosi ironico ma dignitoso)
Affé, madamigella,9a

or comprendo il perché di nostr’attesa!
Giungo in mal punto. Errore involontario!
Chi non erra quaggiù?!
Anche voi, credo, ad esempio, obliaste
d’essere in casa mia.
DES GRIEUX

Signore!
MANON (a Des Grieux)
Signore!Taci!…

79MANON LESCAUT – ATTO SECONDO

XLIV Aggiunta: «M’arde il tuo bacio / dolce tesor!».
9a Il materiale tematico impiegato nell’opera determina un articolato sistema di relazioni, che lega i personaggi
alle situazioni vissute e agli stati d’animo relativi, in rapporti dove sovente la musica assume un peso decisivo,
svincolandosi da pure e semplici necessità narrative per creare sofisticate associazioni simboliche. Ne abbiamo
un esempio proprio in questo scorcio (da 38, Allegro sostenuto – - , fa ), quando un classico tema da fugato,
dominante a partire dal rientro di Lescaut, annuncia Geronte che sorprende i due amanti abbracciati. Manon gli
mette uno specchio di fronte perché possa prendere coscienza che solo il suo denaro (da 396, Allegretto mosso-
Allegretto – - , Sol si), e non l’aspetto, ha potuto garantirgli l’amore di una donna giovane e bella (es. 23 A),
mentre l’orchestra riprende in una variante mossa l’ansimante temino cromatico (es. 23 B) che aveva identifica-
to il cassiere generale come intrigante uomo di potere: 
ESEMPIO 23 A (II, 396) ESEMPIO 23 B (I, 47)

Il cromatismo della matrice viene assorbito nel modo maggiore come note di passaggio, ma nondimeno enfatiz-
za l’istintivo, sconcertante cinismo della fanciulla. Passi siffatti fanno vedere bene come tutta l’azione dell’opera
graviti sulla protagonista, ritratta con imbarazzante crudezza: in questi due stralci si collega lo strapotere del de-
naro al fascino della giovinezza dei sensi comprata, ma non ancora doma. Ciò rafforza inoltre la principale chia-
ve interpretativa della vicenda: tutto accade perché Manon non può reprimere né il suo amore per il lusso né le
sue pulsioni erotiche.

 06 Libretto_lsc:v  19-01-2010  18:47  Pagina 79



GIACOMO PUCCINI80

9b Dopo l’uscita dignitosa di Geronte, Manon si sente libera di andarsene con l’oro guadagnato (da 41, Alle-
gretto deciso – , Sol), e il suo tema, nella versione più spensierata, invade la partitura, provocando la reazione
dell’amante, che prima l’invita a partire senza indugio (da 42, Moderato-Allegretto-Allegro – - , Re ), poi le
rivolge un appello disperato («Ah, Manon», da 43, Moderatamente – , la), che a tratti rasenta l’invettiva, al-
la fine del quale, rassegnato, ripiega in se stesso.
XLV «Dobbiam partir».

GERONTE

Signore!Taci!…Gratitudin, sia
oggi il tuo dì di festa!
(A Manon)
Donde vi trassi,
le prove che v’ho date
d’un vero amore, come rammentate!
MANON (prende lo specchio, lo pianta in viso a Ge-
ronte, e coll’altra mano indica Des Grieux: tratte-
nendo le risa)

Amore? Amore!
Mio buon signore,
ecco!… Guardatevi!
S’errai, leale
ditelo!… Or poi
guardate noi!

GERONTE (offeso, fa un gesto di minaccia: poi vin-
cendosi, sogghignando)
lo son leale, mia bella donnina.
Conosco il mio dovere…
deggio partir di qui!
O gentil cavaliere,
o vaga signorina,
arrivederci… e presto!
(Esce)
MANON (ridendo, gaiamente spensierata)
Ah! ah!… Liberi! Liberi!9b

Liberi come l’aria!
Che gioia, cavaliere,
amor mio bello!…
DES GRIEUX (mestamente preoccupato)
amor mio bello!…Senti,
di qui partiamo: un solo
istante, questo tetto
del vecchio maledetto
non t’abbia più!

MANON (quasi involontariamente)
non t’abbia più!Peccato!
Tutti questi splendori!…
Tutti questi tesori!…
(Sospirando)
Ahimè!… Partir dobbiamo!XLV

DES GRIEUX (con immensa amarezza)
Ah! Manon, mi tradisce
il tuo folle pensiero:
sempre la stessa! Trepida
divinamente,
nell’abbandono ardente…
Buona, gentile come la vaghezza
di quella tua carezza;
sempre novella ebbrezza:
indi, d’un tratto, vinta, abbacinata
dai raggi e dagli effluvi
della vita dorata!…
(Con forza crescente)
Io? Tuo schiavo e tua vittima discendo
la scala dell’infamia…
Fango nel fango io sono
e turpe eroe da bisca
io m’insozzo, mi vendo…
L’onta più vile m’avvicina a te!
(Sconfortato)
Nell’oscuro futuro, 
di’, che farai di me?
(Siede accasciato. Manon gli si avvicina amorosa-
mente, e gli prende la mano)
MANON

Un’altra volta, un’altra volta ancora,
deh! – mi perdona!…
Sarò fedele e buona,
lo giuro… lo giuro!
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[SCENA SETTIMA]
LESCAUT, MANON, DES GRIEUX, poi un sergente cogli
arcieri, indi GERONTE

(Entra Lescaut: ansante, respirando a mala pena.
Des Grieux e Manon sorpresi gli vanno incontro)
DES GRIEUX

Lescaut?
MANON

Lescaut?Tu?… qui?!…9c

(Lescaut si lascia cadere su di una sedia sbuffando
affannato)
DES GRIEUXXLVI

Che avvenne?…
MANON

Che avvenne?…Di’!…
(Lescaut accenna cogli occhi e colle mani, e lascia
capire che è accaduto qualche grave imbroglio)
DES GRIEUX e MANON (allibiti)

O ciel!… Che è stato?!
LESCAUT (balbettando)

Ch’io… prenda… fiato…
onde… parlar…

MANONXLVII

Ci fai tremar!
DES GRIEUX

Ohimé!… Che è stato?
LESCAUT

V’ha… denunziato!…
MANON

Chi?…

DES GRIEUX (iracondo)
Chi?…Il vecchio?

LESCAUT (ripigliando fiato)
Chi?…Il vecchio?Sì!
Già vengon qui
e guardie e arcier!…
Su, cavalier,
e, per le scale,
spiegate l’ale!…
Da un granatiere
ch’era in quartiere
tutto ho saputo.

DES GRIEUX (con rabbia)
Ah!…XLVIII Il vecchio astuto!…

LESCAUT

Manon…
MANON (impaurita)

Manon…Ohimè!…
LESCAUT

Via… l’ali ai piè!
(A Des Grieux)

Ah, non sapete…
voi la perdete…
La sciagurata
avrà spietata
crudele sorte:XLIX

l’esiglio!…
MANON (atterrita)

l’esiglio!…Ah! èL morte!…
(Lescaut continua, parlando sempre, ad affrettare,
mentre Des Grieux preso d’ira impreca e Manon
confusa si aggira turbata per la scena)

MANON LESCAUT – ATTO SECONDO 81

9c Il rientro in scena di Lescaut innesca il rapidissimo finale secondo (da 44, Allegro sostenuto con fuoco – - -
, la): in orchestra sorge il ritmo frenetico di una tarantella sul tema anticipato all’inizio della scena, che viene

sviluppato in stile fugato, e accompagna l’arresto della donna. Puccini si concede qui un piccolo quanto raro sag-
gio della sua abilità contrappuntistica (ne riassaporeremo i tratti all’inizio di Madama Butterfly), dove la norma
formale presta il suo nome alla situazione drammatica (fuga = fuga). 
XLVI «e MANON».
XLVII «e DES GRIEUX».
XLVIII «Maledetto».
XLIX «l’attende crudele / sorte spietata».
L «Ahimè! la morte!».
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LESCAUT

Or v’affrettate!

non esitate!

Pochi minuti,

siete perduti!

Già dal quartier

uscìan gli arcier!

La compagnia

forse è per via!…

Ah, il vecchio vile

morrà di bile,

se trova vuota

la gabbia e ignota

gli sia tuttora

l’altra dimora!

(Affrettando)

Manon!… Suvvia!…

son già per via!

(Osservando)

Oh! il bel forzier!

Peccato inver!…

DES GRIEUX (furibondo)
Ah, il maledetto
vecchio!…

MANON

vecchio!…M’affretto! 
DES GRIEUX

Manon!…
MANON

Manon!…Ohimè! 
DES GRIEUX

Sì! bada a te,
vecchio!LI

MANON

vecchio!Un istante!…
(Mostrando a Des Grieux un
gioiello posto sulla pettiniera)

Questo smagliante 
smeraldo… 

DES GRIEUX

smeraldo…Andiamo!
MANON

Ma sì!… 
DES GRIEUX

Ma sì!…Affrettiamo! 
MANON

Mio Dio!… Sì… 
DES GRIEUX

Mio Dio!… Sì…Orsù!… 
MANON

Mi sbrigo!….. e tu
m’aiuta.

DES GRIEUX

m’aiuta…A fare?
MANON

Ad involtare
cotesti oggetti!…
Vuota i cassetti!…

LI «te! / Vecchio vil!».

LESCAUT (affacendato)
Nostro cammino
sarà il giardino…
In un istante

MANON (con dolore)
E questo incanto
che adoro tanto
dovrò lasciare

DES GRIEUX (amoroso)
O mia diletta
Manon, t’affretta!
D’uopo è partire
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LESCAUT e DES GRIEUX

Presto, all’alcova!…
(Lescaut spinge entro all’alcova Des Grieux e Ma-
non, seguendoli alla sua volta, ma quasi subito si
sente dall’alcova un grido di Manon e questa ritor-
na ancora in scena fuggendo, e dopo di lei, lividi,

Des Grieux e Lescaut. Des Grieux vuol correre
presso a Manon… Lescaut lo trattiene… e dalle cor-
tine dell’alcova schiuse appaiono un sergente e due
arcieri. Intanto la porta è buttata giù dal calcio dei
fucili e nel suo vano si affaccia Geronte ghignando,
e dietro a lui alcuni soldati)

MANON LESCAUT – ATTO SECONDO 83

de l’alte piante
sotto l’ombria.
siam sulla via…
Buon chi ci piglia!

(Gittandole la mantiglia)
La tua mantiglia
vesti, Manon…

(Corre ad una finestra)
Maledizion!

e abbandonare?
Or via… pazienza!…
Saria imprudenza
lasciar quest’oro,
o mio tesoro!

(Apre affannosamente al-
cuni tiretti, ne estrae dei
gioielli, e si serve della
mantiglia per nasconderli)

tosto!… Fuggire…
Ah! torturare
mi vuoi ancor!!!
Con te portar
dèi solo il cor!
Io vo’ salvare
solo il tuo amor.

(Al grido di Lescaut succede una confusione indicibile. Manon imbarazzata si
aggira di qua e di là, sempre tenendo i gioielli nascosti nella mantiglia. Lescaut
corre dal balcone alla porta. Des Grieux corre per la stanza chiamando
Manon)

LESCAUT (al balcone)

Eccoli!….. Accerchiano

la casa!… Il vecchio

ordina e sbraita.

Le guardie sfilano,

gli arcier s’appostano!

(Alla porta)

Entrano! Salgono!…

(Atterrito, chiude la porta a
chiave e corre presso Ma-
non e Des Grieux)

DES GRIEUX

Manon!
MANON

Manon!Des Grieux!…
DES GRIEUX

Fuggiam! 
MANON

Fuggiam!Di qua?
DES GRIEUX

No!
MANON

No!Ebben?
DES GRIEUX (accenna verso l’alcova)

No!Ebben?Di là!
MANON

Presto…
DES GRIEUX (a Manon)

Presto…Di’LII: qui
v’ha uscita?

MANON (indicando)
v’ha uscita?Sì…
Laggiù! All’alcova!…

LII «Dimmi».
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SERGENTE (imperioso)
Nessun si muova!

(A Manon sfugge nello spavento la mantiglia e i gio-
ielli si spargono al suolo. Il sergente con due soldati
a un cenno di Geronte afferrano Manon: Des
Grieux furibondo sguaina la spada, ma vien disar-
mato da Lescaut)

LESCAUT

Se vi arrestan, cavalier,
chi potrà Manon salvar?
(Manon è trascinata via)
DES GRIEUX (disperato, vorrebbe slanciarsi dietro Ma-
non; Lescaut lo trattiene a viva forza)
O Manon! O mia Manon!

GIACOMO PUCCINI84
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INTERMEZZO

(La prigionia – Il viaggio all’Havre.10

DES GRIEUX «… Gli è che io l’amo! – La mia passio-
ne è così forte che io mi sento la più sfortunata crea-
tura che vive. – Quello che non ho io tentato a Pari-
gi per ottenere la sua libertà?!… Ho implorato i

potenti!… Ho picchiato e supplicato a tutte le por-
te!… Persino alla violenza ho ricorso!… Tutto fu inu-
tile. – Una sol via mi rimaneva; seguirla! Ed io la se-
guo! Dovunque ella vada!… Fosse pure in capo al
mondo!…»

Storia di Manon Lescaut e del cavaliere Des Grieux
dell’abate Prévost).

10 L’intermezzo ci introduce all’atmosfera desolata dell’atto terzo. La didascalia, apposta in calce sia al libretto sia
alla partitura, funge da programma del brano, citando le parole con cui Des Grieux nel romanzo di Prévost ri-
corda al suo interlocutore l’iter della peripezia seguita all’arresto dell’amata. La musica traduce prontamente in
suoni il suo disperato desiderio di ricongiungersi a lei. Nella sezione iniziale (III, 121, Lento espressivo – , ) s’af-
faccia la melodia di Manon avvitata su se stessa, dapprima acefala e subito proposta in modo minore (come nel-
l’es. 19) con accompagnamento cromatico e straziante, in un avvio dove il movimento delle parti, la concatena-
zione di settime e l’uso degli strumenti fuori registro denunciano senza reticenze il debito stilistico verso Wagner:

ESEMPIO 24 (III, 121)

L’incipit della viola solista aggiunge ulteriore pregnanza alle associazioni mnemoniche, perché esprime il contat-
to malato fra Manon e Geronte – se dava forma alla minaccia del rapimento sventata ad Amiens (I, 581, cfr. no-
ta 4c), sottolineava altresì il rimpianto dei gioielli che Manon era costretta a lasciare in nome di una nuova fuga
nel finale secondo (516). Improvvisamente le divagazioni armoniche e l’impianto cromatico che dipingono i ri-
cordi sofferti del protagonista, si sciolgono nel tema principale dell’intermezzo (da 1, Andante calmo – , si):
ESEMPIO 25 (III, 1)

Puccini anticipa qui la melodia carica di tristezza inesorabile che s’udrà nel momento del pianto disperato di Des
Grieux nell’atto quarto. La ‘narrazione’ prosegue nella sezione seguente (da 2, Re) – basata su una reminiscenza
del duetto nell’atto secondo («Io voglio il tuo perdono») – e sfocia infine nel motivo del destino (es. 26) cioè la se-
quenza D nella forma dell’es. 21, che subito s’increspa in una variante cromatica, fugace presagio di sventura (D’):
ESEMPIO 26 (III, 6)

Proprio questo tema, già caricato di ottimismo dalla frase di Des Grieux nel duetto dell’atto secondo (cfr. nota
8b), sarà portatore di un’effimera illusione che renderà più atroce il disinganno nell’epilogo dell’intera vicenda.
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ATTO TERZO

L’Havre. Piazzale presso il porto. Nel fondo, il por-
to: a sinistra, l’angolo d’una caserma. Nel lato di
faccia al pianterreno, una finestra con grossa ferria-
ta sporgente. Nella facciata verso la piazza, il porto-
ne chiuso, innanzi al quale passeggia una sentinella.
– Il mare occupa tutto il fondo della scena. Si vede
la metà di una nave da guerra. A destra, una casa,
poi un viottolo; all’angolo, un fanale ad olio che ri-
schiara debolmente. È l’ultima ora della notte; il cie-
lo si andrà gradatamente rischiarando.11

[SCENA PRIMA]
DES GRIEUX, LESCAUT (in disparte, dal lato opposto
della caserma)

DES GRIEUX

Ansia eterna… crudel…11a

LESCAUT

Ansia eterna… crudel…Pazienza ancora…
La guardia là fra poco monterà
l’arcier che ho compro…
(Indicandogli dove passeggia la scolta)
DES GRIEUX

l’arcier che ho compro…L’attesa m’accora!…
(Con immenso slancio pieno di dolore)
La vita mia… l’anima tutta è là!
(Accenna alla finestra della caserma)
LESCAUT

Manon sa già… e attende il mio segnale
e a noi verrà. – Io intanto tenterò

il colpo cogli amici là nel viale…LIII

Manon all’alba libera farò.
(Si avvolge fino agli occhi nel ferrajuolo e va cauta-
mente nel fondo ad osservare)
DES GRIEUX (con immensa angoscia)

Dietro al destino
così mi traggo livido,
e notte e dì cammino.
E un miraggio m’angoscia
e m’esalta!… Vicino
or m’è… poi fugge se l’avvinghio!…
Parigi ed Havre… cupa,LIV triste agonia!…
Oh! lungo strazio della vita mia!…

[SCENA SECONDA]
MANON, DES GRIEUX, LESCAUT

LESCAUT (avvicinandoglisi)
Eccoli…LV

DES GRIEUX

Eccoli…Alfin!…
(Dalla caserma esce un picchetto guidato da un ser-
gente che viene a mutar la scolta)
LESCAUT (che ha guardato attentamente i soldati)
Eccoli…Alfin!…Ecco là l’uomo… È quello!
(Indicando uno. Il picchetto col sergente rientrano in
caserma. Lescaut, allegro, ponendo una mano sulla
spalla a Des Grieux)
È l’Havre addormentata!… L’ora è giunta!…
(Si avvicina alla caserma, scambia un rapido cenno
col soldato di guardia che passeggiando si allontana;
poi si appressa alla finestra del pianterreno, picchia

11 Nell’atto terzo (che si svolge all’esterno), dopo l’esposizione (atto primo, esterno) e la peripezia (atto secon-
do, scena in interno), si avvia la catastrofe, che avrà compimento nel quarto e ultimo atto, anch’esso in esterno.
Il cammino dei protagonisti verso l’abisso è reso percepibile anche dalla luministica: qui siamo «nell’ultima ora
della notte», e la messa in scena prevede che il cielo vada «gradatamente rischiarando». Anche la parte visiva ali-
menta dunque attese destinate a precipitare nel «cielo annuvolato» della Louisiana, col suo tragico «orizzonte va-
stissimo» mentre «cade la sera» sulla vita di Manon. Formalmente l’ingresso del coro divide l’atto in due parti,
e crea le premesse per un grande finale che ruota su un pezzo concertato, in posizione corrispondente a quello di
Gioconda e di Otello, entrambe opere in quattro atti.
11a Si entra subito in un clima fosco (da 87, Andante mesto – , re): il colore scuro di un tema ostinato di corni
e viole, su un gelido pedale inferiore del clarinetto basso, ci fa percepire l’ansia di Des Grieux, a colloquio con
Lescaut.
LIII «cogli amici / là il colpo tenterò».
LIV «fiera».
LV «Vengono!».
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11b Da qui fino alla fine dell’opera l’applicazione della tecnica della reminiscenza, incrociata con quella leitmo-
tivica, si fa assai estesa. Su essa si basa il fuggevole incontro fra Manon e Des Grieux, quando lei appare fra le
sbarre della prigione che dà sul piazzale del porto di Le Havre (da 9, Andante lento espressivo – , Sol). Qualche
istante di tenerezza serve a comunicarsi un filo di speranza, ma la melodia romantica del primo incontro (nella
stessa tonalità e metro, cfr. es. 5 B) che introduce e accompagna le loro parole, ricorda il tempo felice nella mi-
seria e accresce il pathos di un sogno impossibile, specie quando Des Grieux pronuncia il suo auspicio («Fra po-
co mia sarai», da 511) sul tema di Manon, anch’esso citato come nell’atto primo (cfr. es. 6 A). Improvvisamente
la canzone del lampionaio (da 11, Allegretto moderato – , sol) impone una stasi che accresce la tensione. 
LVI Aggiunta: «non partirà!».
LVII Aggiunta: «e».
LVIII «Tremo, pavento per te!…».
11c Nell’ultima parte del colloquio (da 14, Lentamente – , fa ), Puccini ricorre ancora a una composizione pre-
cedente, Crisantemi, elegia funebre per quartetto d’archi in un unico movimento (Andante mesto, 1890); sul se-
condo tema di questo lavoro, ripreso quasi letteralmente dalle viole (e nella stessa tonalità), Des Grieux rivolge
alla sua compagna un ultimo appello sconsolato, mentre il tocco del tamburo in terzine di biscrome accentua il
carattere funebre della sua implorazione:

con precauzione alle sbarre di ferro. Des Grieux,
immobile, tremante, guarda: i vetri si aprono e ap-
pare Manon. Des Grieux corre a lei)
DES GRIEUX (con voce soffocata)
Manon!…
(Le sue mani si avvinghiano alle sbarre)
MANON (piano, con immenso abbandono)
Manon!…Des Grieux!…11b

(Manon sporge le mani dalla ferriata; Des Grieux le
bacia con febbrile trasporto)
LESCAUT (guardando Manon)
Manon, la mia miniera… il mio sostegno,
lasciar partir? Al diavolo l’America!…
No, il Nuovo Mondo non avrà Manon!LVI

(Si allontana da destra)

[SCENA TERZA]
MANON, DES GRIEUX, un LAMPIONAIO

MANON

Tu… amore? E nell’estrema
onta non m’abbandoni?
DES GRIEUX (espansivo)
Abbandonarti? Mai!
Se t’ho seguita per la lunga via
fu perché fede mi regnava in core
onnipossente – indomita!
Ah! libera fra poco e mia sarai!
MANON (con mestizia)
Libera!… Tua… fra poco!…

DES GRIEUX (interrompendola impaurito)
Libera!… Tua… fra poco!…Taci! taci!
UN LAMPIONAIO (entra dal fondo a destra cantarel-
lando, traversa la scena e va a spegnere il fanale)

…LVII Kate rispose al re:
«D’una zitella
perché tentare il cor?
Per un marito
mi fe’ bella il Signor!»

Rise il re,
poi le diè
gemme ed òr

e un marito… e n’ebbe il cor.
(Si allontana dal viottolo: comincia ad albeggiare.
Poco dopo, nel fondo della scena passa una pattu-
glia, attraversa da sinistra a destra e scompare nel
viottolo)
DES GRIEUX

È l’alba!… O mia Manon,
pronta alla porta del cortil sii tu…
V’è là Lescaut con uomini devoti…
Là vanne e tu sei salva!
MANON

Tremo per te! Tremo!… Pavento!LVIII

Tremo e m’angoscio… né so il perché!…
Ah! una minaccia funebre io sento!…
Tremo a un periglio che ignoto m’è…
DES GRIEUX (supplichevole, con intensa passione)
Ah! Manon, disperato11c

è il mio prego!… L’affanno
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la parola mi spezza…
Vuoi che m’uccida qui?
Ti scongiuro, Manon.
LIXVieni! vieni!…
(Addita il viottolo)
LIXVieni! vieni!…Salviamoci!…
Vieni ti scongiuro!
Ah! vieni! Salviamoci!
MANON

E sia! M’attendi, amore…
Tutto chiedimi… tutto!…LX

(Si ritira dalla finestra. Colpo di fuoco e grida di
dentro di «All’armi!». Des Grieux corre verso il
viottolo)12

[SCENA QUARTA]
LESCAUT, DES GRIEUX

LESCAUT (entra fuggendo colla spada sguainata)
Perduta è la partita!…12a

Cavalier, salviam la vita!…

DES GRIEUX

Che avvenne?
LESCAUT

Che avvenne?Udite come strillano!
(Nuove grida di «All’armi!») 

Fallito è il colpo!…
DES GRIEUX (con impeto)
Fallito è il colpo!…Ah!… ben venga la morte!
Fuggir? Giammai!
(Fa per sguainare la spada)
LESCAUT (impedendoglielo)
Fuggir? Giammai!Ah! pazzo inver!…
MANON (riappare alla finestra, agitata; con immenso
slancio a Des Grieux)
Fuggir? Giammai!Ah! pazzo inver!…Se m’ami,
in nome di Dio
t’invola, amor mio!
DES GRIEUX

Ah! Manon!…
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segue nota 11c

ESEMPIO 27 (III, 114)

Il tema del destino, accompagnato dall’arpa (da 15, Andante animato – , Sol ), chiosa la scena della prigione
con una parvenza di serenità, destinata a infrangersi in qualche istante. 
LIX Aggiunta: «Ah!».
LX «chiedimi tutto! / Son tua, m’attendi, amore!».
12 La parte conclusiva dell’atto è imperniata sulla grande scena dell’imbarco. Grazie all’intervento di Illica, che
in una lettera gl’inviò una dettagliata ipotesi dell’intera scena, Puccini poté risolvere il problema di trasformare
uno statico pezzo concertato in un brano d’azione, lo stesso compito che Verdi si era posto senza venirne a capo
nell’atto terzo di Otello (dove prevalgono la qualità stupefacente della musica e le esigenze della fitta elabora-
zione delle parti reali, che non consentono di seguire le trame incessanti di Jago). 
12a Lo scoppio di una fucilata comunica che il piano di Lescaut è fallito, mentre il popolo irrompe in piazza an-
sioso di sapere cos’è successo (da 16, Allegro vivo – - , Sol Sol ). All’ingresso del comandante il tema di quar-
te diminuite già apparso più volte (cfr. note 4c, 10 e es. 24) associa nuovamente, in un rapporto di causa ed ef-
fetto, la deportazione di Manon al suo contatto con Geronte.
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MANON LESCAUT – ATTO TERZO 89

LESCAUT (trascinando via Des Grieux, borbotta sfi-
duciato crollando il capo)
Ah! Manon!…Cattivo affare!
(Manon abbandona la finestra e scompare. Attratti
dal colpo di fuoco e dai gridi d’allarme, accorrono
da ogni parte borghesi, popolani, popolane e si do-
mandano l’un l’altro che cosa è avvenuto: confusio-
ne generale; è giorno) 

[SCENA QUINTA]
BORGHESI, UOMINI e DONNE DEL POPOLO. Poi il SER-
GENTE degli arcieri, il COMANDANTE della nave. In se-
guito DES GRIEUX e LESCAUT, arcieri, soldati di mari-
na, marinai

– Udiste? 
– Udiste?– Che avvenne?LXI

– Udiste?– Che avvenne?– Fu un ratto? Rivolta?
– Fuggiva una donna!
– Fuggiva una donna!– Più d’una. La folta 

tenèbra protesse laggiù i rapitori!
– Che audacia!
– Che audacia!– Che audacia!
– Che audacia!– Che audacia!– Vedete! Le guardie
già sfilano.

(Rulli di tamburi: s’apre il portone della caserma,
esce il sergente con un picchetto di soldati, in mezzo
al quale stanno parecchie donne incatenate; i soldati
e le donne si arrestano avanti il portone; il sergente
s’avanza verso la folla, ordinandole di retrocedere)
SERGENTE

già sfilano.Il passo m’aprite.
(Dalla nave scende il comandante: lo segue un drap-
pello di soldati di marina, il quale si schiera a destra.
Sulla nave si schierano i marinai)
COMANDANTE (al sergente)
È pronta la nave. L’appello affrettate!
BORGHESI, UOMINI e DONNE DEL POPOLO

Silenzio! L’appello cominciano già.
(La folla si è ritirata e guarda sfilare le cortigiane)12b

LXI Aggiunta: «Che fu?».
12b Nella sezione iniziale del ‘Largo concertato’ (da 21, Largo sostenuto – , mi ) l’appello del sergente, decla-
mato su un tema che scorre in orchestra, funge da perno per le melodie di protagonisti e comprimari, ognuna
delle quali tratteggia un’azione specifica:
ESEMPIO 28 (III, 121)

In tal modo una pluralità di situazioni si svolge in sincronia, senza che di essa vada perso nemmeno un dettaglio.
Lescaut fomenta il popolo di Le Havre, rendendolo partecipe delle sorti della ragazza, e mentre si odono salaci
commenti sulle bellezze che attraversano lo spiazzo, l’aspetto schivo di Manon attira i commenti impietositi dei
borghesi. Intanto che prosegue l’appello essa si ricongiunge all’amante, intrecciando un a parte lancinante, Le-
scaut continua nella sua opera di persuasione, e le prostitute seguitano a sfilare. In un breve stacco emerge con
forza Des Grieux (da 323, Sostenendo – - , Sol ), fin che nella ripresa del Tempo I (da 241 – , mi ) il tema vie-
ne intonato, in segno di disperata rassegnazione, dai due amanti:
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segue nota 12b

ESEMPIO 29 (III, 241)

IL SERGENTE (con un foglio in
mano fa l’appello: le donne,
mano a mano che sono chia-
mate, passano in diversi at-
teggiamenti da sinistra a de-
stra presso al drappello dei
marinai. Il comandante nota
su di un libro) 

Rosetta!
(Passa sfrontatamente)

Madelon!
(Indifferente, va al posto, ri-
dendo)

Manon!
(Passa lentamente cogli oc-
chi a terra)

Ninetta!
(Altera, fissando la folla)

Caton!
(Con fare imponente)

Regina!
(Passa pavoneggiandosi)

LA FOLLA

GIOVANOTTI (mormorando)
Ehi! che aria!
ALTRI

Ehi! Che aria!È un amore!
ALCUNI BORGHESI (con astio)
Ah! qui sei ridotta! 
ALCUNE DONNE (indignate)
Che riso insolente! 
ALCUNI VECCHI

Chissà? Una sedotta!
DONNE

Madonna è dolente! 
GIOVANOTTI

Affé… che dolore!

ALTRI

Che incesso!

ALTRI

Che incesso!È una dea! 

ALTRI

Ah questa vorrei!

ALCUNI BORGHESI aggrup-
pati sul davanti a sinistra.
LESCAUT indica Manon  
e parla loro sommessa-
mente

BORGHESI

È bella davvero!
LESCAUT

Costei? V’è un mistero!
BORGHESI (a Lescaut)
Sedotta?… Tradita?
LESCAUT

Costei fu rapita
fanciulla all’amore
d’un vago garzone!
BORGHESI

Che infamie, che orrore!
ALTRI

Ah! fa compassione.
LESCAUT

Rapita alle nozze

MANON e DES GRIEUX
(Des Grieux è nel fondo, perduto fra
la folla)

(Appena è passata Manon, esso cau-
tamente le si avvicina, cercando na-
scondersi dietro di lei: Manon se ne
accorge ed a stento trattiene un grido
di riconoscenza: le loro mani si toc-
cano e si stringono) 
MANON (con passione ed angoscia)
Des Grieux, fra poco, lungi sarò…

questo è il destino mio.
E te perduto per sempre avrò!

Ultimo bene!… addio!…
Alla tua casa riedi! Un giorno

potrai ancora amar!…
Ora a tuo padre dèi far ritorno…

devi Manon scordar!
Forse abbastanza non fosti amato,
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SERGENTE (collocandosi di fronte alle cortigiane)
Presto!… In fila…12c

(Le cortigiane si mettono in fila.) 
Presto!… In fila…Marciate!

(Vedendo Manon ferma presso a Des Grieux) 
Presto! In fila…Marciate!Costui qui ancor?LXIV Finiamola!
(Va e prende brutalmente Manon per un braccio e la spin-
ge verso le altre)

MANON LESCAUT – ATTO TERZO 91

Claretta!
(Va al suo posto frettolosa)

Violetta!
(Traversa la piazza con mo-
do procace)

Nerina!
(Elegante)

Elisa!
(Se ne va tranquillamente)

Ninon!
(Si copre il volto colle mani)

Giorgetta!
(Civettuola)

ALTRI

Che bionda!…

ALTRI

Che bionda!…Che bruna!

ALTRI (schernendole)
Che splendidi nèi!

ALTRI

Di vaghe nessuna!

ALTRI

Che gaia assemblea.

e all’orgia ed a sozze
carezze gittata!
BORGHESI (indignati)
Ah! sempre così!
LESCAUT (eccitando gli a -
scoltatori)
Pel gaudio d’un dì 
diLXII vecchio signore…
poi… sazio… cacciata!
BORGHESI

Che infamia, che orrore!
LESCAUT (additando Des
Grieux)
Vedete quel pallido
che presso le sta?
Lo sposo è quel misero.
BORGHESI

Oh! inver fa pietà!
LESCAUT

Così, fra catene,
nel fango e avvilita,
rivede e rinviene
la sposa rapita!
(Grida di sdegno)

quest’è il rimorso mio!
Ma tu perdona!…

(Un disperato singhiozzo le tronca la
parola)

Ma tu perdona!…Mio desolato,
amore immenso… addio!…LXIII

DES GRIEUX

Guardami e vedi com’io soggiacio
a questa angoscia amara!

Ché una tortura crudel m’è il bacio
della tua bocca cara.

Ogni pensiero si scioglie in pianto!
È pianto anche il desio!

Ah! m’ho nell’animo l’odio soltanto,
degl’uomini e di Dio!

LXII «d’un».
LXIII «Devi Manon scordar! / Forse abbastanza non fosti amato… / quest’è il rimorso mio! / Ma tu perdona, mio
amor, / ah! amore immenso… addio!… / Ora a tuo padre dèi far ritorno… / devi Manon scordar! / Mio amore
addio! / (Singhiozza disperatamente)».
12c Si avvia la mesta processione delle prostitute (da 255, Allegro deciso-Largo sostenuto – - , mi-mi -mi),
e in orchestra sorge una melodia lamentosa, che verrà poi intonata dal protagonista (un procedimento che Puc-
cini avrebbe sfruttato per un altro celeberrimo ‘lamento’ tenorile, «E lucean le stelle» di Cavaradossi). Dopo l’im-
pennata eroica di Des Grieux con la spada in mano a proteggere la sua donna, la risoluzione è affidata al cri du
cœur del tenore («No!… Pazzo son!… Guardate», mi). L’assolo, accompagnato dalla piena orchestra, è un bra-
no di estrema tensione vocale, e in apparenza sembrerebbe una concessione a stilemi veristi. In realtà la violenza
espressiva tende a rendere credibile lo stato d’animo del cavaliere, e viene risolta con mezzi musicali: il grido di
Des Grieux si arresta su un accordo di settima diminuita, notoriamente instabile (qui appartiene a Sol) e incerto
come la risposta che il giovane attende dal comandante della nave, che infine gli consentirà d’imbarcarsi. L’atto è
siglato dalla perorazione del motivo del destino nel segno della speranza, brutalmente spezzata alla nuova alzata
del sipario, quando lo spettatore verrà calato direttamente nell’ultimo viaggio di Manon: verso la morte. 
LXIV «ancor qui».

 06 Libretto_lsc:v  19-01-2010  18:47  Pagina 91



DES GRIEUX (non può trattenersi, e d’un tratto strap-
pa Manon dalle mani del sergente gridando)
Indietro!
SERGENTE (a Des Grieux)
Indietro!Via!
BORGHESI (aizzati da Lescaut; a Des Grieux)
Indietro!Via!Coraggio!
DES GRIEUX (furente, minaccioso)
Indietro!Via!Coraggio!Ah! guai a chi la tocca!
(Avvinghia stretta a sé Manon, coprendola colla
propria persona)
Manon, ti stringi a me!…
BORGHESI (spinti da Lescaut, accorrono in soccorso
di Des Grieux ed impediscono al sergente di avvici-
narsi a Manon)
Manon, ti stringi a me!…Così! Bravo!
COMANDANTE (apparendo a un tratto in mezzo alla
folla)
Manon, ti stringi a me!…Così! Bravo!Che avvien?
(La folla si ritrae rispettosamente)
DES GRIEUX (sempre con l’impeto della disperazione,
guardando minaccioso intorno a sé)

Ah! non v’avvicinate!…
Ché, vivo me, costei
nessun strappar potrà!…

(Scorgendo il comandante, vinto da profonda emo-
zione, egli erompe in uno straziante singhiozzo; le
sue braccia, che stringevano Manon, si sciolgono e
Des Grieux cade ai piedi del comandante dolorosa-
mente implorando)

No!… pazzo son!… Guardate
come io piango e imploro…
come io chiedo pietà!…

Udite! M’accettate
qual mozzo od a più vile
mestiere… ed io verrò

felice!… Vi pigliate
il mio sangue… la vita!…
Ah, ingrato non sarò!…

(Intanto il sergente avvia le cortigiane verso la nave,
e spinge con esse Manon, la quale lenta s’incammi-
na e nasconde il volto fra le mani, disperatamente
singhiozzando. La folla, cacciata ai lati dagli arcieri,
guarda silenziosa con profondo senso di pietà)
COMANDANTE (commosso, si piega verso Des Grieux,
gli sorride benignamente e gli dice col fare burbero
del marinaio)
Ah! popolar le Americhe, giovanotto, desiate?
(Des Grieux lo guarda con ansia terribile)

Ebbene… ebben sia pure!
(Battendogli sulla spalle)
Ebbene… ebben sia pure!Via, mozzo, v’affrettate!…
(Des Grieux gitta un grido di gioia e bacia la mano
del comandante. Manon si volge, vede, comprende –
e, il viso irradiato da una suprema gioia, dall’alto
dell’imbarcatoio stende le braccia a Des Grieux che
vi accorre. Lescaut, in disparte, guarda, crolla il ca-
po e si allontana).
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ATTO QUARTO

In America. Una landa sterminata sui confini del ter-
ritorio della Nuova Orléans. Terreno brullo ed on-
dulato; orizzonte vastissimo; cielo annuvolato. Cade
la sera.13

(MANON e DES GRIEUX s’avanzano lentamente dal
fondo; sono poveramente vestiti; hanno aspetto di
persone affrante; Manon pallida, estenuata, s’ap-
poggia sopra Des Grieux, che la sostiene a fatica)

DES GRIEUX (procedendo)
Tutta su me ti posa,13a

o mia stanca diletta.
La strada polverosa,
la strada maledetta,
al termine s’avanza.

MANON (con voce fioca, oppressa)
Innanzi, innanzi ancor!… L’aria d’intorno
or si fa scura.
Erra la brezza nella gran pianura
e muore il giorno!…

Innanzi!… Innanzi!… 
(Sfinita)
Innanzi!… Innanzi!…no…
(Cade d’un tratto)
DES GRIEUX (con grido d’angoscia)
Innanzi!… Innanzi!…no…Manon!…
MANON (sempre più debole)
Innanzi!… Innanzi!…no…Manon!…Son vinta…
Son vinta!… Mi perdona!
Tu sei forte… t’invidio;
donna, e debole, cedo!
DES GRIEUX (ansiosamente)
Tu soffri?

13 Il vasto finale terzo invece di portare a uno sviluppo della vicenda prelude all’estenuante atto quarto: conclu-
sione stigmatizzata dal pur benemerito Mosco Carner come «un lamento in forma di duetto, che si protrae per di-
ciotto minuti: un fallimento dunque sul piano drammatico». Si tratta invece di uno dei momenti più rappresenta-
tivi della poetica di Puccini, essenziale per ribadire il tema centrale dell’opera: l’amore inteso come «maledizione»
e passione disperata. Il compositore realizzò in questo atto il suo primo esempio di ‘musica della memoria’, come
farà in modo altrettanto indimenticabile in occasione della morte di Mimì, Butterfly e Angelica. I temi già uditi si
susseguono, facendo interagire il passato col presente, e quel poco d’invenzione realizza un’unità poetica saldissi-
ma col materiale di tutta l’opera. La musica non deve descrivere nulla, perché nulla accade che non sia il logico
effetto di ciò cui abbiamo assistito. La fine di Manon è l’inevitabile conseguenza del suo modo di vivere e assurge
a evento metaforico perché a morire non è soltanto un personaggio, ma un imbarazzante simbolo d’amore, come
la disperazione non è solo quella di Des Grieux, ma di tutto il pubblico reso partecipe di quella morte.
13a Il simbolo musicale di Manon viene nuovamente usato per accrescere l’atmosfera sconfortata che prelude al-
l’esodo della tragedia: l’inizio (da 121, Andante sostenuto – , fa ), e la fine dell’atto quarto sono siglati dalla cel-
lula n, che trasmette quasi fisicamente il senso di una folata di vento umido che spazza la «landa sterminata […]
della Nuova Orléans» (es. 30), grazie al salto di due ottave verso l’acuto e alla dinamica esasperata dell’intera or-
chestra, che cresce dal pianissimo al fortissimo in uno spazio armonico saturato. Gli accordi, ora in posizione
fondamentale e volti in minore, scendono dalla tonica alla sensibile modale, come all’inizio del duetto dell’atto
secondo, mentre si alza il sipario: il presagio è divenuto realtà.
ESEMPIO 30 (IV, 121) ESEMPIO 31 (IV, 21)

Puccini prosegue impiegando un’altra melodia di Crisantemi, stavolta quella iniziale (anche in questo caso ci-
tata pressoché letteralmente: es. 31), che accompagna con incedere desolato i due amanti che si trascinano nel
deserto. 
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MANON (subito)
Tu soffri?Orribilmente!
(Des Grieux, ferito da queste parole, dimostra collo
sguardo e cogli atti uno spasimo profondo. Manon
sforzandosi riprende)

No! che dissi?… Una vana,
una stolta parola…
Deh ti consola!
Chieggo breve riposo…
Un solo istante…
Mio dolce amante
a me t’appressa… a me!…
(Sviene)
DES GRIEUX (con intensa emozione)
Manon… senti, amor mio…
Non mi rispondi, amore?
Vedi, son io che piango…13b

Vedi, son io che imploro…
io che carezzo e bacio
i tuoi capelli d’oro!…
(A misura che parla l’emozione si fa più viva)
Rispondimi!… Mi guarda!…LXV

(Pausa)
Tace!? Maledizione!….
(Le tocca la fronte)

Crudel febbre l’avvince…
Disperato mi vince
un senso di sventura,
un senso di tenèbre e di paura!LXVI

MANON (si desta d’un tratto, guarda Des Grieux qua-
si senza conoscerlo; Des Grieux si china e la solleva
da terra)
Sei tu, sei tu che piangi?…
Sei tu, sei tu che implori?…
I tuoi singulti ascolto
e mi bagnano il volto
le tue lagrime ardenti…
La sete mi divora…
O amore, aita! Aita!
DES GRIEUX

O amor,LXVII tutto il mio sangue
per la tua vita!
(Corre verso il fondo scrutando l’orizzonte lontano,
poi sfiduciato ritorna)
E nulla! nulla!13c

Arida landa… non un filo d’acqua…
O immoto cielo! O Dio,
a cui fanciullo anch’io
levai la mia preghiera,
un soccorso… un soccorso!
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13b Manon giace svenuta, e lo scoramento di Des Grieux cresce: nel momento del pianto egli intona la melodia
principale dell’intermezzo, dialogando con l’orchestra che lo raddoppia su tre ottave e poi ne sostiene lo slancio
(da 3, Andante espressivo con moto – - , re). I suoi singhiozzi ridestano Manon, che riprende la melodia mez-
zo tono sopra con grande intensità, fino a che entrambi, al massimo dell’arcata melodica, raggiungono il Do acu-
to. Ma la condizione fisica di Manon peggiora rapidamente, e il tema del nome lo attesta, apparendo in varian-
ti sempre più contratte e deformate. 
LXV «Ah! Manon! Manon, rispondi a me!».
LXVI Aggiunta: «Rispondimi, amor mio! / Tace! Manon non mi rispondi?».
LXVII Aggiunta: «O Manon! Ah! Manon! amor mio! O mia Manon».
13c Lo smarrimento spinge Des Grieux all’imprecazione (da 711, Allegro molto – - , si), che si stempera nella
calma desolata che scende quando Manon l’invita a cercare ancora una via di scampo, richiesta che in realtà ce-
la la necessità di un momento di solitudine per guardare la morte in faccia (da 68, Lento calmissimo-Lento espres-
sivo – - - , Mi Sol ). Des Grieux l’adagia sul terreno, ma non si risolve a staccarsi da lei e resta a guardar-
la per qualche istante: la ripresa della sezione iniziale dell’intermezzo (da 9) ci fa nuovamente partecipi della sua
tensione infinita; quando si allontana, la speranza torna come un miraggio con l’ultima ripresa del tema del de-
stino (es. 32) prima che secchi accordi introducano la disperata e solitaria presa di coscienza della protagonista.
ESEMPIO 32 (IV, 1110)
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MANON

Sì… un soccorso!… Tu puoi
salvarmi!… Senti,
qui poserò!
E tu scruta il mister dell’orizzonte,
e cerca, cerca, monte – o casolar;
oltre ti spingi, e con lieta favella
lieta novella – poi vieni a recar!
(Des Grieux mentre parla Manon è compreso di
grande ambascia; diversi e forti sentimenti lottano in
lui; l’adagia sopra un rialzo di terreno; resta ancora
irresoluto in preda a fiero contrasto; indi s’allontana
a poco a poco; giunto nel fondo, rimane di nuovo
dubbioso e fissa Manon con occhi disperati; poi
d’un ambito deciso, parte correndo)

MANON (sola; l’orizzonte s’oscura; l’ambascia vince
Manon; è stravolta, impaurita, accasciata)

Sola… perduta… abbandonata!…LXVIII Sola!…14a

Tutto dunque è finito. E nel profondo
deserto io cado,LXIX io la deserta donna!LXX

Terra di pace mi sembrava questa…
Ahi!LXXI mia beltà funesta,14b

ire novelle accende…
Da lui strappar mi si voleva;LXXII or tutto
il mio passato orribile risorge
e vivo innanzi al guardo mio si posa.
Di sangue eiLXXIII s’è macchiato…
A nova fuga spinta
e d’amarezze e di paura cinta

95MANON LESCAUT – ATTO QUARTO

LXVIII Aggiunta: «in landa desolata! Orror! Intorno a me s’oscura il ciel… Ahimè, son».
14a Il fulcro dell’atto sta nell’aria in cui Manon raggiunge un’impressionante intensità drammatica (da 110, Mos-
so-Largo – , fa). Mentre la giovane declama le prime parole «con la massima espressione e con angoscia», si ode
il lamento dell’oboe, cui fa eco un flauto posto dietro le quinte, e qui la costruzione dell’emozione raggiunge uno
dei suoi vertici. Il dialogo fra i due legni incarna un vero e proprio flusso di coscienza, che raggiunge l’apice quan-
do Manon raccoglie il loro invito e intona la melodia:
ESEMPIO 33 (IV, 103)

LXIX Aggiunta: «strazio crudel, ah! sola, abbandonata,».
LXX Aggiunta: «(Alzandosi) / Ah! non voglio morir! / (Con avvilimento) / Tutto dunque è finito!».
LXXI «(Delirando) / Ah!».
14b Nell’agitata parte centrale (da 12, Allegro vivo – fa ) Manon riprende i fili del racconto, ma è solo un pre-
testo per ribadire la forza inesorabile del suo passato.
LXXII «Strappar da lui mi si volea».
LXXIII «(Percorrendo agitatissima la scena) / Ah! di sangue».
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GIACOMO PUCCINI96

LXXIV Aggiunta: «Ah! tutto è finito!».
14c Dopo il grido disperato (da 13, Largo molto sostenuto – , re-Fa-fa) per un momento la morte le appare co-
me l’unica soluzione, e Manon la invoca serenamente come «asil di pace», poi la voce s’impenna verso l’acuto
riprendendo con forza maggiore la frase disperata dell’inizio, mentre tutti gli archi le vibrano intorno:
ESEMPIO 34 (IV, 132)

LXXV Aggiunta: «(Con disperazione)».
15a Al rientro di Des Grieux subentra una calma innaturale che regala pochi istanti di tregua (da 16, Lentamen-
te-Mosso-Moderatamente – - , Re -mi ), mentre il tema del nome declina ancora, come la protagonista…
LXXVI «Io».
LXXVII Aggiunta: «ineffabile ebbrezza! o mio estremo desir…».
15b Il «gelo di morte» (da 187, Andante mesto – , fa ) innesca la ripresa della melodia di Crisantemi apparsa nel-
l’atto precedente (cfr. es. 27), che produce qui un effetto lancinante. Manon intona la disperata trenodia, doppiata
da una viola, nel momento dell’ultima intimità amorosa (IV, 520), sostenuta dall’orchestra con funebri rulli di tim-
pano, colpi di gran cassa, tam-tam, e rintocchi di tamburo. In questo scorcio si condensa la natura della ragazza,
che in punto di morte chiede gli ultimi baci, con un impeto erotico ancor più pronunciato che nell’atto secondo.

LXXIVasil di pace ora la tomba invoco…14c

LXXVNo… non voglio morire… amore… aita!
(Entra Des Grieux precipitosamente, Manon gli ca-
de fra le braccia. Ridestandosi)

Fra le tue braccia… amore!15a

l’ultima volta!…
(Si sforza; sorride; simula speranza)
l’ultima volta!…Apporti
tu la novella lieta?
DES GRIEUX (con immensa tristezza)
Nulla rinvenni… l’orizzonte nulla
mi rivelò… lontano
spinsi lo sguardo invano…
MANON

Muoio: scendon le tenebre:
su me la notte scende.
DES GRIEUX (con passione infinita)
Un funesto delirio
ti percuote, t’offende…
Posa qui dove palpito,
in te ritorna ancor!
MANON (con passione infinita)
Oh!LXXVI t’amo tanto e muoio!…

Già la parola… manca
al mio voler… ma posso
dirti che t’amo tanto!
Oh! amore! ultimo incanto!LXXVII

(Cade lentamente, mentre Des Grieux cerca ancora
di sostenerla fra le sue braccia)
DES GRIEUX (le tocca il volto, poi fra sé, atterrito)
Gelo di morte! Dio,15b

l’ultima speme infrangi.
MANON (con voce sempre più debole)
Mio dolce amor, tu piangi…
Ora non è di lagrime,
ora di baci è questa;
il tempo vola… baciami!
DES GRIEUX

E vivo ancora!
(Imprecando)
E vivo ancora!Infamia!
MANON

Io vo’ che sia una festa
di divine carezze
di novissime ebbrezze
per me la morte…
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DES GRIEUX

per me la morte…O immensa
delizia mia… tu fiamma
d’amore eterna…
MANON

d’amore eterna…La fiamma si spegne…
Parla, deh! parla… ahimè più non t’ascolto…
Qui, qui, vicino a me, voglio il tuo volto…
Così… così… mi baci… ancor ti sento!…
DES GRIEUX

Senza di te… perduto…
ti seguirò…

MANON (con ultimo sforzo, solennemente imperiosa)
ti seguirò!…Non voglio!
Addio… cupa è la notte… ho freddo… era amorosa
la tua Manon? Rammenti? dimmi… la luminosa
mia giovinezza? Il sole più non vedrò…
DES GRIEUX

mia giovinezza? Il sole più non vedrò…Mio Dio!
MANON

Le mie colpe… sereno… travolgerà l’oblio,
ma l’amor mio… non muore…
(Muore. Des Grieux, pazzo di dolore, scoppia in un
pianto convulso, poi cade svenuto sul corpo di
Manon).

MANON LESCAUT – ATTO QUARTO 97

15c Il tema conduttore di tutta l’opera, nella sua variante più straziata dal cromatismo, ha ancora un ruolo pre-
minente negli ultimi istanti di vita, dove il tetracordo del nome muore per asfissia in una seconda aumentata (es.
35, X), e ci fa percepire fisicamente come della «luminosa giovinezza» della protagonista non sia rimasto che l’ul-
timo tenue barlume:
ESEMPIO 35 (IV, 24)

E finalmente la vita di Manon si spegne quasi dolcemente, con la citazione della musica che accompagnava le sue
danze nel salotto di Geronte, a rammentare con distacco le sue colpe (cfr. es. 16):
ESEMPIO 36 (IV, 25)

Ma l’amor mio… non muor: è questo il concetto che rimane impresso nello spettatore, che tende un arco verso
l’urlo «Non voglio morir!» della solitaria Manon. Gli amanti pucciniani continuano ad avanzare nella sabbia del
deserto, fino all’ultimo cercando un’impossibile salvezza, perché l’unica certezza è la vita. Sono questi i valori di-
sperati e sensuali dell’inquieta fin de siècle: la sensibilità moderna comincia qui dove il cielo scompare. Ed è qui
che nasce nel 1893 anche l’ultimo, glorioso periodo del melodramma italiano.
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(Edmondo dà a Des Grieux il proprio mantello, col
quale può coprirsi il volto, poi tutti e tre fuggono dal
fondo, dietro l’osteria.* 4e – Subito dopo Geronte
viene dalla sinistra, va difilato al tavolo ove Lescaut
beve, battendogli amichevolmente sulla spalla, gli
dice) 
GERONTE

Mio sergente, e questa cena? 
LESCAUT (alzandosi con fatica) 
Sissignore, a cena!… A cena! 
GERONTE (fra sé) 
Buon per me! L’amico è brillo! 
(Tintinnio di sonagli in distanza) 

Una partenza? Ed a quest’ora? È strano? 
(Intanto Lescaut, barcollando, esce dal porticato e si
avvia alla scaletta: gli studenti si avanzano ridendo.
Geronte, sorpreso da questo contegno e insospetti-
to, fa vivamente qualche passo verso il fondo, men-
tre Edmondo arriva ridendo anch’esso e si avvicina
ai compagni che si sono radunati a destra) 
EDMONDO (ai compagni) 
Stupenda scena: egli partì! 
LESCAUT (chiamando sulla scala) 
Manon! Manon! 

EDMONDO e CORO

Manon! Manon!Non è più qui! 
GERONTE (ritornando furibondo) 
La mia carrozza! Infamia! Tradimento! 
LESCAUT (stordito dalle grida, scende) 
Che avvien? 
GERONTE

Che avvien?Vostra sorella hanno rapito. 
LESCAUT (sguainando la spada) 
Per Dio! del traditore il sangue io voglio! 
ALCUNE DONNE

Ah! ah! dei briachi, dei matti è la sera! 
GERONTE (al colmo dell’ira) 
Il passo sgombrate! 
LESCAUT (a Geronte) 
Il passo sgombrate!Trovarla io saprò!
Lo giuro, signore! 
(Agli studenti) 
Lo giuro, signore!Tremar vi farò! 
(Si avviano: la folla cresce: accorrono altri studenti,
l’oste, garzoni, donne: l’ingombro è tale che Lescaut
e Geronte non riescono ad aprirsi il passo) 
L’OSTE, GARZONI, DONNE, BORGHESI, ecc. 
Che avviene! Che chiasso! Che strano fracasso!4f

Appendice 
Atto primo, il finale originale (Torino, 1893)

* Da questo punto della didascalia in poi il testo è quello pubblicato nella prima edizione del libretto (cfr. in-
troduzione). Ringrazio Simonetta Bigongiari per avermi consentito di studiare lo spartito della prima versione,
con dedica autografa di Puccini, appartenente al collezionista Sergio Bigongiari (Torre del Lago).
4e La transizione al finale corrisponde in parte a quella attuale: anche qui Geronte riappare accompagnato dal
suo tema cromatico e sincopato (da 62, Allegro moderato – , , cfr es. 23 B), a cui si sovrappone la fanfara
della diligenza, seguendo la didascalia «(Tintinnio di sonagli in distanza)» (da 63). Qui Puccini, diversamente che
nella versione rifatta dove accelera (cfr. nota 4c), mantiene la stessa agogica, e riespone più volte in progressione
il tema di Geronte, fino a coprire l’intera sezione che precede l’attacco dell’ensemble vero e proprio.
4f Puccini imbastisce un concertato di vaste proporzioni, basato sull’aria di Des Grieux ripresa per intero (da
6331, Largo sostenuto – , Si ), senza rispettare fedelmente l’ordine dei versi del libretto. L’orchestra al gran com-
pleto suona a «tutta forza», e il volume in scena è molto notevole. Il brano è di fattezze ‘scapigliate’ (in partico-
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È tutta sconvolta la quieta città! 
ALCUNI (interrogando) 
Ed or che accade? 
ALTRI (accorrendo) 
Ed or che accade?Ebben?… 
DONNE

Che strepito!… 
VECCHI

Che strepito!… Che avvien?… 
STUDENTI (ridendo) 
È il vecchio!… 
ALTRI STUDENTI (come sopra) 
È il vecchio!…È il militar!… 
ALCUNI (sdegnati) 
Son matti da legar!… 
DONNE (spaventate) 
S’acciuffano!… 
ALTRI (ancora interrogando) 
S’acciuffano!…E perché? 
BORGHESI (commentando) 
Sì lieti eran testè!… 
DONNE

Il vecchio va in furor!… 
STUDENTI (ridendo) 
Minaccia!… 
VECCHI (intontiti) 
Minaccia!…Oh! che rumor! 
STUDENTI (verso Lescaut) 
Brïaco è già il soldato!… 
DONNE (con strida) 
La spada ha sfoderato!… 

ALCUNI (mettendo pace) 
Calma, signori! 
ALTRI (intervenendo minacciosi) 
Calma, signori!Olà!… 
VECCHI (in disparte) 
Ognun furente è già!… 
DONNE (curiose) 
E non si sa il perché? 
STUDENTI (attorno a Geronte) 
Il vecchio è fuor di sé! 
BORGHESI (accorrendo) 
Che babilonia è questa?!… 
UOMINI

Abbiam tanto di testa! 
BORGHESI

Via!… 
FANTESCHE

Via!…Basti!… 
STUDENTI (ridendo) 
Via!…Basti!…Tregua! 
VECCHI

Via!…Basti!…Tregua!Pace! 
DONNE

Niun bada!… Niuno tace! 
GERONTE e LESCAUT

Tacete! Frenate – le risa sguaiate!… 
Fiaccata la vostra stoltezza sarà! 
LESCAUT

La testa mi gira! – La terra traballa!… 
(A Geronte) 
Trovarla saprò! – Fidatevi a me!…
(Fra sé) 
Che ronda infernale! – La terra s’avvalla!… 

segue nota 4f

lare per la perorazione su vasta scala di una melodia che riveste un ruolo musicale importante), e si capisce be-
ne perché il compositore lo abbia sostituito in gran fretta. Dal punto di vista drammatico Geronte perde i tratti
imbarazzanti di un raffinato libertino e viene degradato a basso da opera buffa (come uno dei tanti vecchi fa-
coltosi in cerca di moglie); così per Lescaut, che smarrisce quel poco di capacità diplomatiche di cui disponeva,
ed è solo gabbato, non ruffiano; viene inoltre a mancare qualsiasi trait d’union tra la fuga di Manon e la sua pre-
senza nel palazzo di Geronte nell’atto successivo, che appare così assai meno motivata. Dal punto di vista musi-
cale l’eccessivo rilievo attribuito all’aria «Donna non vidi mai» (che qui viene riesposta per la terza volta!) scom-
pagina il raffinato equilibrio della rete tematica complessiva; inoltre, il trattamento di questo finale in due parti
(tema in progressione e ripresa dell’aria come base del concertato) ingenera una prevaricante monotonia, e lo sti-
le esibito invecchia a dismisura un’opera che per tutti gli altri aspetti ha da offrire soltanto novità importanti.

APPENDICE – ATTO PRIMO, IL FINALE ORIGINALE (TORINO, 1893) 99
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(A Geronte) 
Trovarla saprò! 
(Alla folla, cercando d’imporsi, ma traballando sul-
le gambe) 
Trovarla saprò!– Son guardia del re! 
EDMONDO e GLI STUDENTI (a Lescaut) 
Su, dritto, soldato!… 

(A Geronte) 
Su, dritto, soldato!…Amor v’ha furato 
l’estrema vittoria del vostro piacer? 
A cena or n’andiamo! – A cena… e beviamo! 
Se infida è la donna, fedele è il bicchier! 
(Circondando Geronte e Lescaut fra le risate gene-
rali, li trascinano verso l’osteria).

APPENDICE – ATTO PRIMO, IL FINALE ORIGINALE (TORINO, 1893)100
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L’orchestra

3 Flauti (III anche ottavino)
2 Oboi 
Corno inglese
2 Clarinetti
Clarinetto basso
2 Fagotti

Arpa

Violini I
Violini II
Viole
Violoncelli
Contrabbassi

Internamente

Flauto
Cornetta
Campana

4 Corni
3 Trombe
3 Tromboni
Bassotuba

Timpani
Carillon
Celesta

Grancassa
Piatti
Triangoli
Tamburo
Tam-tam

Tamburo
Sonagliera

Da qualche decennio l’orchestra era al centro dell’attenzione dei compositori europei,
che avevano sviluppato il suo ruolo fino a renderla protagonista nelle sale di concerto,
e dalle opere mature di Wagner in poi anche la buca dei teatri era luogo ove sperimen-
tare soluzioni a servizio dello spettacolo. Puccini fu il primo italiano a impiegarla come
uno tra i parametri principali della narrazione sin dall’inizio della sua carriera, asse-
gnandole sempre una funzione specifica nel contesto del dramma. 

Manon Lescaut è uno dei contributi più originali e riusciti espressi della sensibilità
fin de siècle, sotto il profilo timbrico. Puccini intervenne più volte sull’orchestrazione
dell’opera in un arco di tempo che va dalla prima assoluta torinese del 1893 al 1923,
e fin dal 1910 Arturo Toscanini collaborò con lui. Tuttavia la partitura correntemente
disponibile (stampata nel 1958) ci consente ugualmente di commentare lo stile del com-
positore al tempo degli esordi, perché l’impianto generale, molto diverso rispetto alle
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102 APPENDICE – L’ORCHESTRA

opere successive, resta di fondo il medesimo del 1893, e risulta del tutto funzionale al
trattamento dei temi, così specifico in questo lavoro.

L’orchestra di Manon canta parecchio, e intona sovente melodie vocali raddoppian-
do la voce su varie ottave, come in effetti si usava nelle opere italiane della fin de siè-
cle, e nei titoli del verismo in particolare. Ma Puccini fu sempre attento a non creare
sonorità troppo uniformi e di volume eccessivo per i cantanti, perciò divise spesso una
melodia in frasi e semifrasi, intonate da insiemi timbrici diversi. Lo fece anche in pas-
saggi di tensione drammatica estrema, come nel finale terzo dove l’orchestra riprende
il cri du cœur del tenore nella seconda parte dell’assolo, ma con dinamiche che presto
ripiegano con decrescendo sensibilissimi senza imporsi sulla voce.

Un altro espediente adottato da Puccini, più simile alla prassi di Mahler che a quel-
la dei colleghi operisti, è quello di spingere gli strumenti fuori registro, in particolare
viole e violoncelli all’acuto (ma anche i fagotti), oppure di affidare melodie principali a
legni, archi gravi e violini secondi, piuttosto che ai primi. In questo senso una pagina
memorabile è l’Intermezzo, in cui l’orchestra si assume il compito di colmare un vuoto
nella narrazione, e al tempo stesso di far circolare i pensieri di Des Grieux con un’elo-
quenza timbrica in grado di sopperire alla parola. Violoncelli e viole singhiozzano nel
registro acuto fin dall’inizio, e il loro incedere strascicato offre un contrasto forte con
la sezione seguente, dove i lucenti raddoppi degli archi contrastano con lo scuro impa-
sto timbrico precedente.

Diversi scorci, specie nell’atto primo, postulano un trattamento brillante, ed è note-
vole l’avvio dell’opera, tutto proiettato all’acuto, con la mescolanza di flauti, clarinetti
e violini, a cui rispondono carillon, celesta e arpa. Non mancano, ovviamente, le occa-
sioni per creare impasti sonori di effetto. Quando la protagonista descrive a Des
Grieux, nel primo incontro, la vita che conduceva nella sua «casetta» (da 55, Andante
amoroso), il tono è sommesso, e l’orchestrazione sfaccettata e finissima: mentre il flau-
to intona l’elegiaca melodia, si snodano le quartine di violini e viole, marcate suggesti-
vamente dal tocco del piatto battuto con la mazzuola. E se l’espressione degli affetti ve-
ri è compito specifico degli archi, quando Puccini vuol dare un’identità sonora al
salotto fatuo e lezioso in cui vive la ragazza nell’atto secondo, il motivo dei flauti (cfr.
es. 9 D) caratterizza perfettamente la situazione, disegnando oziosi arabeschi sull’ac-
compagnamento impalpabile di archi e arpa, e sormontando altri lievissimi impasti
timbrici, in cui s’inseriscono triangolo, carillon e celesta come tintinnanti chincaglierie.

Il rito della morte, infine, trova un esito specifico nell’atto quarto. Quando Manon
intona una tra le melodie più strazianti dell’opera, reagendo con fascino erotico intat-
to alle lagrime del suo compagno («Mio dolce amor, tu piangi… / Ora non è di lagri-
me, / ora di baci è questa; / il tempo vola… baciami!»), grancassa, tam-tam e timpani
scandiscono l’accento principale, mentre il tamburo percuote terzine di biscrome che si
scaricano sul tempo debole, sul modello della Marcia funebre, secondo tempo della Ter-
za Sinfonia di Beethoven. Una scelta che comunica con forza l’immagine di un’eroina
tragica, accostando l’amore sensuale e l’epicedio in un unico gesto drammatico.
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Le voci

Con Cio-Cio-San, che invade letteralmente la scena di Madama
Butterfly, e Floria Tosca, Manon è la donna di Puccini più pre-
sente nell’azione, e uno dei ruoli più impegnativi del suo teatro.
Non è solo una questione vocale – la parte prevede le due ottave
canoniche di estensione, tuttavia è scritta con sapienza per un so-
prano lirico-spinto, e l’interprete deve fronteggiare la piena or-
chestra solo in alcuni punti particolarmente scabrosi –, ma di pre-
senza sul palcoscenico. Il ruolo chiede bellezza, e doti d’attrice
disinvolta, visto che Manon passa dal risveglio nell’alcova alla
danza, prima di giacere abbracciata al suo amante sul sofà. Nel
quarto atto deve mostrare i segni del decadimento fisico, ma an-
che saper raccogliere le forze per emergere nel monologo «Sola…
perduta… abbandonata!…», dove è tenuta a mantenere un’estre-
ma varietà d’atteggiamenti: lirico nel momento della rinuncia al-
la vita, drammatico quando vorrebbe negarsi alla morte, mentre
la voce salta sovente d’ottava, e si cimenta in progressioni pesan-
ti dal registro centrale a quello acuto. Nelle ultime battute la ma-
lattia la fa tornare fanciulla: si compie così il percorso circolare
iniziato nell’atto primo, quando la protagonista rispondeva al-
l’appello amoroso di Des Grieux con l’ingenuità della bambina,
condizione che probabilmente contribuisce a renderla più deside-
rabile per l’appetito del libertino Geronte. 

Des Grieux, ruolo fra i più impegnativi, inaugura la galleria dei tenori pucciniani che
vivono nell’orbita della donna amata, e l’interprete deve essere in grado di far percepi-
re la forza assoluta del sentimento che lo possiede fin dal primo incontro con la prota-
gonista: soprattutto nel duetto e nel finale dell’atto secondo non è facile rendere digni-
toso l’atteggiamento di resa del giovine al fascino di lei. Puccini scrisse per Des Grieux
pagine ispiratissime, animate da un flusso melodico molto ampio, che esigono una vo-
ce calda e suadente: la parte gravita infatti nel registro centrale, con qualche incursio-
ne verso i primi acuti, e il cantante sale al Si3 e al Do4 solo con puntature facoltative. 

Lescaut non è un ruolo che desta simpatia, visto che è lesto a mettersi al servizio di
chi gli può garantire una vita migliore, e per di più sfruttando il fascino della sorella.
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La parte chiede comunque un’estensione ampia, e doti d’attore sia nella seconda parte
dell’atto iniziale che, soprattutto, nell’atto terzo, quando il baritono s’impegna, in un
raro sforzo altruistico, per sottrarre Manon alla deportazione. 

La schiera delle seconde parti è molto nutrita. Fra esse emergono Geronte (basso
brillante, e personaggio che può essere affrontato anche da caratteristi) che incarna
l’antagonista, e Edmondo (tenore di grazia e amico del primo tenore), che nell’atto pri-
mo dev’essere in grado di cantare con morbidezza i due affascinanti «madrigali», pic-
coli gioielli di melodia, ma anche di recitare la parte spigliata del giovane scaltro, in gra-
do di architettare una burla da cui dipende lo sviluppo dell’opera. Numerosi sono infine
i ruoli di contorno, che tuttavia hanno un compito tutt’altro che secondario nei mo-
menti chiave dell’azione. Come il lampionaio, che canta una canzone che pesa come un
macigno sui due innamorati a colloquio, separati dalle sbarre della prigione, o il mae-
stro di ballo (tenore anch’esso), che gira nervosamente intorno all’allieva, impartendo
ordini con un pelo d’isteria. O il comandante della nave, che canta praticamente
un’unica frase, ma di una certa ampiezza, da cui dipende il futuro dei due innamorati.

Proprio l’ampiezza del cast in relazione alla vivezza del quadro visivo nei primi tre
atti, presupposto che impegna anche il coro in una varietà d’atteggiamenti scenici e vo-
cali, è una condizione che rende difficile l’allestimento di Manon Lescaut, un capola-
voro che vive ancora in parte le temperie ottocentesche, in contrasto con una moder-
nità musicale e scenica pienamente aperta agli ampi sviluppi del teatro d’opera europeo
di là da venire.
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L’esordio di Manon Lescaut, il 1º febbraio 1893 al Teatro Regio di Torino, segnò il primo auten-
tico successo di Giacomo Puccini. Fra tutte le opere che egli compose, Manon Lescaut fu quella
la cui gestazione risultò maggiormente problematica: causa ne furono soprattutto i tempi lunghi
necessari per la stesura del libretto, tratto dal romanzo di Antoine François Prévost Histoire du
chevalier des Grieux et de Manon Lescaut (1731). Rispetto ai testi da musicare Puccini fu sem-
pre, come noto, esigentissimo; nel caso di Manon tale sua aspirazione produsse un vero e proprio
record: il testo risultò alla fine frutto dei diversi apporti di ben sette autori (Domenico Oliva e Lui-
gi Illica, con interventi di Marco Praga, Ruggero Leoncavallo, dello stesso Puccini, dell’editore
Giulio Ricordi e di Giuseppe Adami).

Sul tormentato concepimento influirono anche le perplessità dell’editore che cercò di dissua-
dere Puccini dal cimento con un soggetto che Jules Massenet aveva condotto a fama europea con
la sua Manon, capolavoro del 1884. Sicuro del fatto suo, vale a dire della diversità della propria
‘risposta’ interiore al soggetto (Massenet, a suo dire, lo sentiva «da francese, con la cipria e i mi-
nuetti», egli stesso, invece, «da italiano, con passione disperata»), convinto dunque della possibi-
lità di una convivenza fra le due opere (anche perché «una donna come Manon può aver più d’un
amante»), Puccini non si lasciò smuovere, e il successo incontrato, di pubblico e di critica, gli die-
de piena ragione.

Non comprenderemmo appieno il significato, l’importanza, forse addirittura l’azzardo della
scommessa pucciniana se non tenessimo conto del fatto che, ai tempi di Manon, non gli era an-
cora arrisa la piena consacrazione artistica: per quanto la sua stoffa d’artista fosse già ben chiara
a Giulio Ricordi, Puccini nei tardi anni Ottanta aveva all’attivo solo due lavori teatrali – Le Villi
(1884) e Edgar (1889) –, il secondo dei quali sembrava aver disatteso le speranze generate dal pri-
mo. Nel proporre un’opera su un soggetto già musicato, Puccini sfidava la radicata consuetudine
del pubblico europeo ottocentesco di abbinare una e una sola musica a un determinato soggetto
(una consuetudine che aveva, ad esempio, condotto all’oblio l’amatissimo Otello di Rossini in se-
guito all’apparizione di quello verdiano). Per quanto al momento della composizione di Manon
l’omonimo lavoro di Massenet non fosse ancora giunto in Italia, la successiva coesistenza delle due
opere nelle programmazioni teatrali di tutto il mondo rappresenta comunque una vistosissima ec-
cezione, possibile solo grazie alla netta differenza fra i due lavori. Che Puccini, nonostante tutto
ciò, sia stato tanto caparbio nel voler fare Manon, rivela una sicurezza di sé sorprendente ed am-
mirevole; e il successo dell’opera dimostra che il suo istinto teatrale aveva fiutato la via giusta.

In effetti con Manon egli sperimentava e affermava i caratteri stilistici e drammaturgici che
grande fortuna avrebbero avuto anche nelle più famose opere successive: la centralità del ruolo
femminile e la presentazione di un amore disperato, senza salvezza, si accompagnano ad una mu-
sica che riunisce elementi d’ambientazione (storica o geografica) all’eredità di Wagner e dell’ulti-
mo Verdi. In Manon il ricorso alla tecnica del Leitmotiv e alla melodia continua si accompagna a

Manon Lescaut in breve
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richiami alla musica del Settecento, il tutto riunito entro una partitura di straripante musicalità,
ricca d’un pathos vieppiù coinvolgente grazie alla serrata corrispondenza fra dettaglio musicale e
azione scenica.

Dopo la première, sul «Corriere della sera» si lesse la consacrazione di Puccini: Manon fu giu-
dicata opera di «grande valore artistico», dalla «potente concezione musicale»: la musica posse-
deva gli «svolgimenti e lo stile dei grandi sinfonisti», ma «senza rinunciare per questo all’espres-
sione voluta dal dramma. E senza rinunciare a quella che si suol dire italianità nella melodia».
Ritenuto un «genio veramente italiano», il cui canto «è quello del nostro paganesimo, del nostro
sensualismo artistico», Puccini fu lodato per aver scritto

un dramma musicale tanto semplice quanto spontaneo, intessuto di melodie senza contorsioni artistiche,
che s’inseguono e ritornano naturalmente come lo vogliono l’azione, il concetto o la simmetria del pezzo.

Otto giorni dopo la prima torinese di Manon il Teatro alla Scala di Milano presentò al pub-
blico Falstaff: l’ultima opera di Verdi. Vi fu chi, nella quasi concomitanza dei due eventi, vide una
sorta di passaggio di testimone fra i due grandi autori dell’opera lirica italiana.
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Argomento

ATTO PRIMO

È sera. Sulla piazza di Amiens gli studenti della città corteggiano le fanciulle che passeggiano in
cerca di compagnia. Tra gli studenti si distinguono Edmondo e l’amico Des Grieux: quest’ultimo
è attratto da Manon Lescaut, una bellissima fanciulla che scende dalla diligenza con il fratello, ser-
gente delle guardie del re, e Geronte di Ravoir, anziano e ricchissimo tesoriere generale.

Des Grieux avvicina per un attimo Manon: apprende che la giovane l’indomani sarà condotta
per volere paterno in convento e, conquistato dalla sua bellezza, promette di opporsi a tale pro-
posito. Ma anche il vecchio Geronte è invaghito di Manon e ha progettato di rapirla quella stes-
sa sera. Informato da Edmondo di tale progetto, Des Grieux, approfittando della disattenzione di
Lescaut impegnato al tavolo da gioco, convince Manon a scappare con lui sulla carrozza ordina-
ta dallo stesso Geronte. L’anziano tesoriere va su tutte le furie, ma Lescaut lo consola: conosce be-
ne la sorella e sa che presto abbandonerà lo studente, preferendo le comodità e le ricchezze a una
vita di stenti e privazioni. 

ATTO SECONDO

A Parigi Manon, abbandonato il giovane e squattrinato Des Grieux, vive con Geronte, circonda-
ta da ogni ricchezza. Tuttavia, il lusso e i divertimenti non l’appagano; non ha dimenticato l’ap-
passionato amore dello studente e chiede al fratello se ha qualche notizia di lui. Lescaut la infor-
ma che ha convinto Des Grieux a tentare la fortuna al gioco d’azzardo: con il denaro vinto potrà
così tornare a vivere con lei. Dopo aver trascorso la mattinata, come di consueto, ascoltando ma-
drigali e prendendo lezioni di ballo, circondata da ammirati ospiti ed adulata dal vecchio Geron-
te, Manon vede comparire all’improvviso Des Grieux. Il giovane rimprovera all’amante il tradi-
mento, ma non tarda a venir riconquistato dal suo fascino: il loro abbraccio è interrotto
dall’arrivo di Geronte che esce infuriato e non esita a denunziare Manon.

Lescaut esorta gli amanti alla fuga, ma Manon si attarda a raccogliere oggetti di valore e gio-
ielli da portare con sé: giungono le guardie che, sotto gli occhi compiaciuti di Geronte, arrestano
la giovane, mentre il fratello trattiene il disperato Des Grieux.

ATTO TERZO

Manon è condotta al porto di Le Havre in attesa di essere deportata. Grazie a una sentinella
corrotta da Lescaut, Des Grieux informa l’amata del piano di fuga organizzato dal fratello; ma
il tentativo non va a buon fine e Manon, assieme alle altre deportate, sfila verso la nave che la
porterà in America. Des Grieux, dopo essersi opposto invano alla partenza dell’amata, implora
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il comandante di essere imbarcato assieme a lei. Il capitano, mosso a compassione, lo arruola
come mozzo.

ATTO QUARTO

Manon e Des Grieux sono fuggiti da Nuova Orléans e vagano per una landa sterminata. Arsa ed
esausta dalla sete, Manon non riesce a proseguire. Mentre Des Grieux si allontana per cercare aiu-
to, la giovane rammenta dolorosamente il proprio passato e, subito dopo, muore tra le braccia
dell’amante.
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Argument

PREMIER ACTE

C’est le soir. Sur la place d’Amiens, les étudiants de la ville courtisent les jeunes filles qui se pro-
mènent à la recherche de compagnie. Parmi ces étudiants se distinguent Edmondo et son ami
Des Grieux, qui remarque bientôt Manon Lescaut, une très belle jeune fille qui descend d’une
calèche avec son frère, sergent des gardes du roi, et avec le vieux Geronte di Ravoir, un très riche
trésorier.

Des Grieux s’approche un instant de Manon; il apprend ainsi que par la volonté de son père
elle entrera le lendemain au couvent. Conquis par sa beauté, il lui promet de s’opposer à ce pro-
jet. Mais le vieux Geronte, également épris de Manon, a décidé de l’enlever le soir même. Mis au
courant par Edmondo, Des Grieux profite de la distraction de Lescaut, concentré autour de la ta-
ble de jeu, pour persuader Manon de s’échapper avec lui, avec le carrosse de Geronte lui-même.
Lescaut cherche à calmer le vieux trésorier, en proie à une colère noire: il connaît bien sa sœur, qui
abandonnera sans aucun doute le jeune étudiant car elle préfère le confort et la richesse à une vie
d’efforts et de privations.

DEUXIÈME ACTE

Après avoir quitté le jeune Des Grieux, sans le sou, Manon s’est installée à Paris où elle vit avec
Geronte, dans la plus grande opulence. Toutefois, le luxe et les divertissements ne la comblent pas.
Elle n’a pas oublié l’amour passionné du jeune étudiant et elle demande à son frère s’il a encore
de ses nouvelles. Lescaut lui apprend qu’il a réussi à le convaincre de tenter la fortune aux jeux de
hasard: grâce à l’argent gagné, il pourra ainsi retourner vivre avec elle. Après avoir passé sa ma-
tinée, comme de coutume, à écouter des madrigaux et à prendre sa leçon de danse, entourée d’ad-
mirateurs et adulée par le vieux Geronte, Manon voit arriver à l’improviste Des Grieux. Le jeune
homme reproche à son amante de l’avoir trahi, mais il ne tarde pas à être reconquis par sa fasci-
nante beauté: leur étreinte est interrompue par l’arrivée de Geronte qui sort, furieux, et court dé-
noncer Manon.

Lescaut exhorte sa sœur à s’enfuir, mais elle s’attarde à rassembler quelques objets de valeur et
quelques bijoux à emporter avec elle: les gardes arrivent sur les entrefaites et arrêtent la jeune
femme, pour la plus grande satisfaction de Geronte.

TROISIÈME ACTE

Manon, jugée coupable, est conduite au port du Havre dans l’attente d’être déportée. Grâce à une
sentinelle corrompue par Lescaut, Des Grieux informe sa bien-aimée du plan d’évasion organisé
par son frère. Mais la tentative de fuite échoue et Manon monte à bord du navire qui l’emportera,
de même que les autres femmes déportées, en Amérique. Après avoir en vain tenté d’empêcher le
départ de sa bien-aimée, Des Grieux implore le commandant de le prendre à bord. Saisi de pitié,
ce dernier l’engage comme mousse.

QUATRIÈME ACTE

Manon et Des Grieux, en fuite de la Nouvelle-Orléans, errent au milieu d’une lande désolée. Epui-
sée par la chaleur et la soif, Manon n’a pas la force de continuer. Tandis que Des Grieux s’éloigne
pour aller chercher de l’aide, la jeune femme se souvient avec douleur de son passé et meurt,
quelques instants plus tard, dans les bras de son amant.
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Synopsis

ACT ONE

It’s evening. In the square in Amiens the city’s students are paying court to the girls who are
strolling in search of company. Among the students Edmondo and his friend Des Grieux stand
out: the latter is attracted by Manon Lescaut, a very beautiful girl who is getting off the stage-
coach with her brother, a Sergeant in the King’s Guards, and Geronte di Ravoir, an old and very
rich Treasurer General.

Des Grieux approaches Manon for a moment: he learns that the next day the young girl will
be taken, to fulfil her father’s wishes, to a convent and, overcome by her beauty, promises to op-
pose such a plan. However, old Geronte is also infatuated by Manon and has planned to kidnap
her that same evening. Learning of this plan from Edmondo and taking advantage of Lescaut’s
lack of attention while at the gaming table, Des Grieux convinces Manon to run away with him
in the carriage ordered by Geronte himself. The old Treasurer flies into a rage but Lescaut con-
soles him: he knows his sister very well and she will soon abandon the student, preferring com-
forts and riches to a life of hardships and sacrifices.

ACT TWO

Having abandoned the young and penniless Des Grieux, Manon lives in Paris with Geronte, sur-
rounded by every kind of wealth. Nevertheless, luxury and amusements do not satisfy her; she has
not forgotten the student’s passionate love and asks her brother if he has any news of him. Lescaut
tells her that he has persuaded Des Grieux to try his luck at gambling: with his winnings, he will
be able to go back and live with her. After spending the morning, as usual, listening to madrigals,
music and dancing lessons, surrounded by admiring guests and fawned upon by old Geronte,
Manon suddenly sees Des Grieux appear. The young man rebukes his lover for her betrayal but
he is soon won over again by her charm: their embrace is interrupted by the arrival of Geronte
who goes out in a rage and does not hesitate to denounce Manon.

Lescaut urges flight but Manon lingers to gather together objects of value and jewels to take
with her: the guards arrive and, before Geronte’s delighted eyes, arrest the young girl.

ACT THREE

Manon, found guilty, is taken to the port of Le Havre to await deportation. Thanks to a guard
bribed by Lescaut, Des Grieux tells his sweetheart of the escape plan organised by her brother;
however, the attempt does not succeed and Manon, together with the other deportees, files off to-
wards the ship that will take her to America. After fruitlessly opposing his sweetheart’s departure,
Des Grieux begs the Captain to let him embark with her. The Captain, moved to compassion,
takes him on as a cabin boy.

ACT FOUR

Manon and Des Grieux have escaped from New Orleans and are wandering in a vast plain. Ex-
hausted and parched with thirst, Manon cannot go on. While Des Grieux goes off in search of
help, the young girl painfully recalls her own past. Immediately afterwards she dies in her lover’s
arms.
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Handlung

ERSTER AKT

Es ist Abend. Auf dem Marktplatz in Amiens umwerben die Studenten die jungen Mädchen die
auf der Suche nach Gesellschaft an ihnen vorbeiflanieren. Unter den Studenten tuen sich Edmond
und sein Freund Des Grieux hervor: der Letztere ist besonders von Manon Lescaut angezogen; ei-
nem hübschen, jungen Mädchen das gerade mit ihrem Bruder, Sergeant des Königs, und Geronte
di Ravoir, einem alten und reichen Steuerpächter, dem Postwagen entsteigt.

Nur für einen Augenblick nähert sich Des Grieux Manon und erfährt von ihr, dass sie auf
Wunsch ihrers Vaters am morgigen Tag ins Kloster eintreten müsse. Der schon in sie verliebte Des
Grieux verspricht ihr, sie davor zu retten. Auch der betagte Geronte hat sich in Manon verliebt
und vor, sie noch am gleichen Abend zu entführen. Des Grieux, durch Edmond von diesem Vor-
haben informiert, versucht Manon, die der Kontrolle des am Spieltisch beschäftigten Lescaut ei-
nen Augenblick entweichen konnte, zu überzeugen mit ihm in der von Geronte bestellten Kutsche
zu flüchten. Der zornige Steuerpächter lässt sich von Lescaut, der seine Schwester kennt und si-
cher ist, dass sie den Studenten in Kürze verlassen wird weil sie Reichtum und Bequemlichkeit ei-
nem Leben voller Entbehrungen vorzieht, beruhigen.
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ZWEITER AKT

Manon, die den jungen, mittellosen Des Grieux verlassen hat, lebt, umgeben von Reichtum, mit
Geronte in Paris. Jedoch Luxus und Vergnügen befriedigen sie nicht. Sie hat die leidenschaftliche
Liebe des Studenten nicht vergessen, und fragt ihren Bruder ob er irgendetwas von ihm gehört hat.
Lescaut sagt ihr, dass er Des Grieux überzeugt habe sein Glück am Spieltisch zu versuchen: mit
dem gewonnenen Geld könne er dann Manon zurückgewinnen. Nachdem sie am Morgen, wie ge-
wohnt, umgeben von Gästen und dem ihr schmeichelnden Geronte, den Madrigalen zugehört,
sich der Musik gewidmet und Tanzstunden genommen hat, sieht Manon plötzlich Des Grieux vor
sich. Der junge Mann beschuldigt die Geliebte des Treubruchs, erliegt aber sogleich wieder ihrem
Zauber. Ihre Umarmung wird durch das plötzliche Erscheinen Gerontes unterbrochen, der sich
zornig entfernt und nicht davor zurückschreckt Manon anzuzeigen. 

Lescaut mahnt zur Eile, doch Manon zögert und versucht möglichst viel Geld und Schmuck zu-
sammenzuraffen. Das Verhaftungskommando erscheint. Zufrieden lächelnd beobachtet Geronte
die Verhaftung Manons, während es ihrem Bruder und dem Geliebten gelingt zu flüchten.

DRITTER AKT

Manon, für schuldig erklärt, wird zur Deportation zum Hafen in Le Havre geführt. Dank einer
von Lescaut bestochenen Wache, gelingt es Des Grieux die Geliebte von dem durch ihren Bruder
organisierten Fluchtplan zu informieren. Doch der Versuch misslingt. Zusammen mit den ande-
ren Verurteilten betritt Manon das Schiff, dass sie nach Amerika bringen wird. Nachdem Des
Grieux ohne Erfolg versucht hat den Weggang der Geliebten zu verhindern, fleht er den Kom-
mandanten an zusammen mit ihr eingeschifft zu werden. Der Mitleid empfindende Kapitän heu-
ert ihn als Schiffsjungen an.

VIERTER AKT

Manon und Des Grieux sind aus New Orleans geflüchtet und schleppen sich durch eine öde Ebe-
ne. Vom Durst geplagt sinkt Manon nieder. Während Des Grieux sich entfernt um Hilfe zu su-
chen, fühlt Manon die Trostlosigkeit ihrer Lage, sie denkt an ihre Vergangenheit und stirbt in den
Armen des zurückgekehrten Geliebten.
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Se c’è un musicista il quale sia di moda in tutte e cinque le parti del mondo e che ottenga il suffragio di
ogni platea, questi è proprio Puccini. L’interesse che egli risveglia è, sopra tutto, un interesse di cronaca
e di costumi; che è l’interesse tipico destato nel critico dai fatti della moda. Il Puccini poi ha anche le al-
tre caratteristiche esterne dell’eroe di moda e, prima di ogni altra, quella di piacere sopra tutto al pub-
blico femminile.1

Con queste violente e risentite affermazioni Fausto Torrefranca bollava nel 1912 lo strepitoso suc-
cesso popolare che Puccini riscuoteva nei teatri europei come un semplice fenomeno di costume,
dunque passeggero e destinato a durare poco. La previsione si rivelò, come ben sappiamo, del tut-
to errata, ma nella sua condanna senza appello erano espresse, anche se con toni di una brutalità
verbale francamente insopportabili, posizioni in gran parte condivise all’interno del mondo musi-
cale di allora. 

Agli occhi della critica Puccini esprimeva nel modo più compiaciuto i valori della ‘italietta’ bor-
ghese e sentimentale nel periodo immediatamente precedente allo scoppio del primo conflitto
mondiale. La capacità del musicista di toccare le corde più profonde del pubblico e il suo insiste-
re al limite del sadismo sulla progressiva e inevitabile distruzione delle sue delicate eroine veniva-
no percepiti come sintomi della sua comunanza spirituale con un paese e una cultura che si vole-
vano invece risollevare. Nonostante gli venisse riconosciuta una generica abilità nel delineare con
mezzi puramente musicali l’ambientazione realistica e precisa della vicenda, così come nel confe-
zionare isolati momenti lirici costruiti con notevole mestiere, si contestavano al musicista la su-
perficialità del linguaggio e il suo affidarsi a collaudati meccanismi ad effetto per solleticare le pul-
sioni più elementari dello spettatore.

L’attacco di Torrefranca non fermò, né incrinò il successo di Puccini, ma contribuì non poco
alla scarsa fortuna critica del compositore: in Italia la sua opera era tacciata di provincialismo e
di facile sentimentalismo, mentre all’estero se ne apprezzavano soprattutto le doti musicali.2 Que-
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sta la situazione almeno fino al secondo dopoguerra. Le recensioni, i saggi e gli studi sulla figura
di Puccini furono in quel primo periodo pochi nel complesso e di scarsa qualità, viziati oltretutto
dal frequente tono agiografico.3 Eloquenti sono in tal senso le due biografie curate dal devoto ami-
co Giuseppe Adami – librettista di alcune delle ultime opere pucciniane (La rondine, Il tabarro e
Turandot) –, nelle quali la dichiarata intenzione di idealizzare la figura del musicista inficia irri-
mediabilmente l’attendibilità della narrazione.4 Meritevole contributo dell’attività divulgatrice di
Adami fu invece la pubblicazione, la prima in ordine cronologico, di una raccolta di lettere puc-
ciniane ordinate secondo le opere del musicista, che fornisce ricche informazioni sulla loro genesi
e sulle vicende artistiche legate alla loro rappresentazione.5

Soltanto a partire dagli anni Cinquanta si iniziò lentamente a intravedere la grandezza del com-
positore, che fino a quel momento aveva ricevuto lodi in primo luogo per il suo linguaggio musi-
cale agile e di sicura presa. Mahler, tra gli altri, aveva affermato in più di un’occasione di detesta-
re le opere del collega italiano, anche se ne riconosceva le straordinarie doti di orchestratore.6 In
concomitanza con la ricorrenza del centenario della nascita del compositore (1958) videro la luce
numerosi titoli critici che, attraverso una lettura meno aneddotica della parabola pucciniana, sve-
larono finalmente la novità e la modernità della sua scrittura, in perfetta sintonia con le principa-
li correnti musicali europee di inizio Novecento.7 Mentre il saggio di Mosco Carner tentò con esi-
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3 Per una prima ricezione pucciniana segnaliamo ALFREDO COLOMBANI, L’opera italiana del secolo XIX, Mila-
no, Edizioni del Corriere della sera, 1900; WAKELING DRY, Giacomo Puccini, London-New York, John Lane,
1906; ILDEBRANDO PIZZETTI, Giacomo Puccini, «La voce», III/5-7, 1911, pp. 497-499, 502-503, 508-509, rist. in
ID., Musicisti contemporanei. Saggi critici, Milano, Treves, 1914, pp. 49-106; VITTORIO GUI, Puccini, «Il piano-
forte», III/6-7, 1922, pp. 172-178, rist. in ID., Battute d’aspetto. Meditazioni di un musicista militante, Firenze,
Monsalvato, 1944, pp. 134-147; JULIUS KORNGOLD, Die Romanische Oper der Gegenwart. Kritische Aufsätze,
Wien-Leipzig-München, Rikola, 1922, pp. 56-97; CARLO GATTI, Giacomo Puccini, «L’illustrazione italiana»,
LI/49, 1924, pp. 731-735; GINO MONALDI, Giacomo Puccini e la sua opera, Roma, Mantegazza, 1924; DOMENI-
CO ALALEONA, Giacomo Puccini, «Rassegna italiana», XV, 1925, pp. 13-20; ARNALDO FRACCAROLI, La vita di Gia-
como Puccini, Milano, Ricordi, 1925. Per un primo bilancio della critica su Puccini fino al secondo dopoguerra si
veda GIORGIO PETROCCHI, L’opera di Giacomo Puccini nel giudizio della critica, «Rivista musicale italiana», XLV,
1941, pp. 40-49; ancora oggi insuperato per quantità di materiale iconografico raccolto è LEOPOLDO MARCHETTI,
Puccini nelle immagini, Milano, Garzanti, 1949, rist. Milano, Maestri Arti Grafiche, 1968 (oltre alle immagini il
volume contiene anche foto di locandine, costumi e fondali di scenografia, ritagli di giornali, facsimili di lettere, li-
bretti e partiture autografe); gli fa concorrenza l’imponente volume di VITTORIO FAGONE e VITTORIA CRESPI MOR-
BIO, La scena di Puccini, Lucca, Fondazione Centro Studi sull’Arte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti, 2003. Me-
rita attenzioni per l’apparato visivo, nonostante il profilo biografico nettamente orientato verso l’agiografia, anche
Vissi d’arte, vissi d’amore. Puccini, vita, immagini, ritratti, introd. di Julian Budden, testi di Gustavo Marchesi,
iconografia di Marisa Di Gregorio Casati, Parma, STEP, 2003.

4 GIUSEPPE ADAMI, Puccini, Milano, Treves, 1935; ID., Il romanzo della vita di Giacomo Puccini, Milano, Riz-
zoli, 1942.

5 GIUSEPPE ADAMI, Giacomo Puccini. Epistolario, Milano, Mondadori, 1928, rist. con introduzione di Enzo
Siciliano, Milano, Rizzoli, 1982 (il volume è preceduto da un saggio introduttivo nel quale l’autore difende Puc-
cini dalle critiche precedenti); una ristampa ulteriore, con introduzione di Renzo Cresti (Napoli, Pagano, 1999),
non solo non corregge gli sbagli precedenti, ma aggiunge altri errori (sin dall’occhiello: «diario intimo di un’arti-
sta [sic]»).

6 ALMA MAHLER WERFEL, Gustav Mahler. Erinnerungen und Briefe, Amsterdam, Halle de Lange, 1940, rist.
Frankfurt, 1949 (trad. it. di Laura Dallapiccola: Gustav Mahler. Ricordi e lettere, a cura di Luigi Rognoni, Mila-
no, Il Saggiatore, 1960). 

7 Oltre ai titoli citati nel testo ricordiamo due saggi molto acuti e importanti: RENÉ LEIBOWITZ, L’œuvre de
Puccini et les problèmes de l’opéra contemporain, in ID., Histoire de l’opéra, Paris, Buchet-Chastel, 1957, pp. 330-
354 (trad. it. ampliata di Maria Galli de’ Furlani: L’opera di Puccini e i problemi del teatro lirico contemporaneo
e L’arte di Giacomo Puccini e l’essenza dell’opera, in ID., Storia dell’opera, a cura di Giampiero Tintori, Milano,
Garzanti, 1966, pp. 305-397); e EDWARD GREENFIELD, Puccini. Keeper of the Seal, London, Arrow Books, 1958.
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Puccini in una fotografia (databile al 1899 circa) di Paul Boyer.
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ti incerti un’analisi in chiave psicoanalitica della drammaturgia pucciniana, intravedendo nell’ele-
mento femminile il motivo dominante della sua poetica e riconoscendo nell’opera musicale ten-
denze nevrotiche proprie dell’artista,8 le penetranti considerazioni di Claudio Sartori furono prin-
cipalmente indirizzate a indagare pensieri e sentimenti del compositore.9 Nello stesso anno fu
pubblicato il volume di lettere curato da Eugenio Gara, a tutt’oggi la principale fonte per cono-
scere l’abbondante epistolario pucciniano,10 insieme a due raccolte di saggi che esaminavano di-
versi aspetti dello stile musicale e drammatico di Puccini nel contesto del panorama operistico e
culturale europeo coevo.11

Rimaneva poi il complesso problema delle fonti. Nel luglio 1958 il direttore d’orchestra au-
straliano Denis Vaughan aveva iniziato un’accesa querelle con Casa Ricordi, accusandola di pub-
blicare nelle sue edizioni delle opere di Verdi e Puccini versioni non conformi agli autografi.12 Co-
me risposta alla lunga controversia che seguì – e che fu sottoposta perfino all’attenzione del Senato
della Repubblica – l’editore milanese intraprese a partire dal 1966 la pubblicazione di una serie di
spartiti delle opere pucciniane corredati da un apparato critico che ne spiegava il processo di re-
visione operato dall’autore. Giovandosi di tale chiarificazione dello stato delle fonti, fu così pos-
sibile per gli studiosi di Puccini un orientamento interpretativo più sofisticato e basato sui testi.
Nel 1968 furono pubblicati il compendio bibliografico di Cecil Hopkinson,13 che costruisce la cro-
nologia delle diverse versioni di un’opera, illustrandone il graduale processo di revisione, e il con-
tributo di William Ashbrook, la prima indagine dell’opus pucciniano a utilizzare con intelligenza
critica e in modo cospicuo fonti musicali autografe.14

Un altro anniversario nel 1974 – correvano cinquant’anni dalla morte del compositore – di-
venne lo stimolo per un’abbondante messe di studi commemorativi. Tra i contributi più significa-

8 MOSCO CARNER, Puccini. A Critical Biography, London, Duckworth, 1958, 19923 (trad. it. di Luisa Pavo-
lini: Giacomo Puccini. Biografia critica, Milano, Il Saggiatore, 1961, 19743). Il volume resta tuttora imprescindi-
bile per affrontare lo studio del compositore.

9 CLAUDIO SARTORI, Puccini, Milano, Nuova Accademia, 1958, 19784.
10 Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958: il volume contiene oltre novecento let-

tere, per la maggior parte riguardanti la creazione e la rappresentazione delle opere di Puccini. Tra le successive rac-
colte che hanno edito parte dell’epistolario pucciniano ricordiamo GINO ARRIGHI, Caleidoscopio di umanità in let-
tere di Giacomo Puccini, in Giacomo Puccini nel centenario della nascita, cit. alla nota 11, pp. 89-104 (contiene
lettere in gran parte private, indirizzate a parenti e amici, e la corrispondenza con il poeta Giovanni Pascoli); CAR-
LO PALADINI, Giacomo Puccini. Con l’epistolario inedito, a cura di Marzia Paladini, Firenze, Vallecchi, 1961; Puc-
cini com’era, a cura di Arnaldo Marchetti, Milano, Curci, 1973; GIUSEPPE PINTORNO, Puccini. 276 lettere inedite. Il
fondo dell’Accademia d’Arte a Montecatini Terme, Milano, Nuove edizioni, 1974; RICCARDO CECCHINI, Lettere
pucciniane. Epistolario edito ed inedito di Giacomo Puccini dal 1880 al 1924, 2 voll., Firenze-Marcialla, 1980-
1993; Giacomo Puccini. Lettere a Riccardo Schnabl, a cura di Simonetta Puccini, Emme Edizioni, Milano, 1981;
Lettere di Ferdinando Fontana a Giacomo Puccini 1884-1919, a cura di Simonetta Puccini e Michael Elphinstone,
«Quaderni Pucciniani», IV/2, 1992. Fra gli epistolari recentemente apparsi merita una lode particolare Gabriele
d’Annunzio-Giacomo Puccini. Il carteggio recuperato, a cura di Aldo Simeone, Lanciano, Rocco Carabba, 2009.

11 Giacomo Puccini nel centenario della nascita, a cura del Comitato nazionale per le onoranze a Giacomo
Puccini, Lucca, Lorenzetti & Natali, 1958; Giacomo Puccini, a cura di Claudio Sartori, Milano, Ricordi, 1959.

12 DENIS VAUGHAN, Discordanze tra gli autografi verdiani e la loro stampa, in «La Scala. Rivista dell’opera»,
104, 1958, pp. 11-15. Alle accuse dell’autore replicò in prima fila il direttore d’orchestra Gianandrea Gavazzeni.
Si veda il suo Problemi di tradizione dinamico-fraseologica e critica testuale in Verdi e in Puccini, «La rassegna
musicale», XXIX, 1959, pp. 27-41 e 106-122 (rist. Milano, Ricordi, 1961).

13 CECIL HOPKINSON, A Bibliography of the Works of Giacomo Puccini, 1858-1924, New York, Broude Bro-
thers, 1968.

14 WILLIAM ASHBROOK, The Operas of Puccini, London, Cassell, 1969, rist. Ithaca, Cornell University Press,
1985. 
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tivi di quegli anni citiamo la biografia di Leonardo Pinzauti, debitrice dell’approccio in chiave psi-
coanalitica di Mosco Carner,15 e il lavoro curato da Norbert Christen, che propone una lettura
molto dettagliata del linguaggio musicale di Puccini.16 Dai convegni tenutisi nello stesso anno nel-
la città natale del compositore furono poi pubblicati due importanti volumi collettivi, che accan-
to agli immancabili saggi di interesse quasi esclusivamente locale raccolgono interessanti spunti di
ricerca.17

Con il volgere del nuovo decennio l’approfondimento critico entrò nella sua fase più matura.
La fondazione dell’Istituto di studi pucciniani nel 1979, da parte dalla nipote del compositore, fu
una delle prime manifestazioni concrete di un rinnovato interesse degli studi in funzione della cir-
colazione delle opere: i «Quaderni pucciniani», organo editoriale dell’Istituto (silente da più d’un
decennio),18 hanno finora ampliato la corrispondenza pubblicata e analizzato in modo ampio, ma
discontinuo, alcune delle sue opere. La tappa successiva fu la creazione nel 1989 del Puccini Re-
search Center a Berlino per opera di Jürgen Maehder, che aveva già organizzato anche i due pri-
mi congressi internazionali a Torre del Lago nel 1983 e 1984.19 Un altro proficuo sviluppo nei pri-
mi anni Ottanta fu infine la crescente consapevolezza dell’importanza della messinscena nel
processo delle numerose rielaborazioni e revisioni pucciniane, come avevano dimostrato le rap-
presentazioni di Madama Butterfly nella sua versione originale al Teatro La Fenice nel 1982 e
quella di Turandot con la prima versione del finale composto da Alfano l’anno successivo alla Ro-
yal Opera House di Londra.

Gli ultimi vent’anni hanno visto un proliferare senza precedenti di contributi pucciniani che
hanno esplorato ogni ambito di indagine. Le due ricorrenze commemorative del 1994 e 2008 – ri-
spettivamente settantesimo anniversario della morte e centocinquantesimo anniversario della na-
scita del compositore –, hanno fornito l’occasione per l’organizzazione di due importanti conve-
gni internazionali di studi,20 mentre nel 1996 è stato fondato il Centro studi Giacomo Puccini per

15 LEONARDO PINZAUTI, Puccini. Una vita, Firenze, Vallecchi, 1974. Tra le biografie pucciniane pubblicate ne-
gli anni Settanta citiamo anche WILLIAM WEAVER, Puccini. The Man and His Music, New York, Dutton, 1977.

16 NORBERT CHRISTEN, Giacomo Puccini. Analytische Untersuchungen der Melodik, Harmonik und Instru-
mentation, Hamburg, Wagner, 1978.

17 Giacomo Puccini nel 50° della morte, Lucca, Polifonica Lucchese, 1974 (tra i contributi più interessanti si
consulti ALBERTO CAVALLI, Problemi di critica testuale pucciniana, pp. 44-47); Critica pucciniana, a cura del Co-
mitato nazionale per le onoranze a Giacomo Puccini nel cinquantennio della morte, Lucca, Provincia di Lucca,
1976.

18 L’ultimo numero («Quaderni pucciniani», VI, 1998) ospita le coloritissime Lettere di Giacomo Puccini ad
Alfredo Caselli: 1891-1899, a cura di Simonetta Puccini.

19 Esotismo e colore locale nell’opera di Puccini. Atti del I Convegno internazionale sull’opera di Puccini (Tor-
re del Lago, 6-8 agosto 1983), a cura di Jürgen Maehder, Pisa, Giardini, 1985; I libretti di Puccini e la letteratura
del suo tempo (Torre del Lago, 10-12 agosto 1984), atti non pubblicati. Di Jürgen Maehder si veda anche Die ita-
lienische Oper des ‘Fin de siècle’ als Spiegel politischer Strömungen im umbertinischen Italien, in Der schöne Ab-
glanz. Stationen der Operngeschichte, a cura di Udo Bermbach e Wulf Konold, Berlin-Hamburg, Reimer, 1992,
pp. 181-210 (il saggio analizza l’opera italiana di fine Ottocento legandola al contesto storico-politico nazionale).
Per una disamina del panorama storico e intellettuale al tempo di Puccini si veda anche RUBENS TEDESCHI, Addio
fiorito asil. Il melodramma italiano da Rossini al verismo, Milano, Feltrinelli, 19781 (Pordenone, Edizioni Studio
Tesi, 19922), che attesta una concezione faziosa e superata del compositore, ma ancora viva in ambienti critici con-
servatori.

20 Giacomo Puccini. L’uomo, il musicista, il panorama europeo. Atti del Convegno internazionale di studi su
Giacomo Puccini nel 70° anniversario della morte (Lucca, 25-29 novembre 1994), a cura di Gabriella Biagi Ra-
venni e Carolyn Gianturco, Lucca, LIM, 1997. Del convegno del 2008, organizzato nei luoghi italiani più intima-
mente legati all’attività del musicista e articolato in quattro sessioni (1: Lucca, 23-25 maggio; 2-3: Torre del La-
go, 4-6 luglio e 28-31 agosto; 4: Milano, 21-22 novembre), non sono stati ancora pubblicati gli atti. Degne di nota
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Cesira Ferrani, la prima Manon pucciniana, in una fotografia con dedica a Giulio Ricordi, datata marzo 1893.
La Ferrani (Zanazzio; 1863-1943), che esordì al Regio di Torino (1887) nella Carmen (Micaela), fu per Puccini
anche la prima Mimì. Partecipò alla prima rappresentazione di Belfagor (Maddalena) di Respighi, di Fior d’Al-
pe (Maria) di Franchetti, e a una delle sette prime (quella genovese) delle Maschere (Rosaura) di Mascagni; e inol-
tre alle prime italiane della Basoche (Colette) di Messager (Torino, Regio, 1993) e del Pelléas (Melisanda) di De-
bussy (Milano, Scala, 1908).



opera di un gruppo di prominenti studiosi pucciniani. Attiva in campo bibliografico attraverso il
periodico «Studi pucciniani»,21 la dinamica istituzione ha tra i suoi principali obiettivi la diffu-
sione della conoscenza della vita e delle opere del compositore grazie anche all’utilizzo della tec-
nologia informatica, e ha avviato nel 2007 il progetto dell’Edizione nazionale delle opere di Gia-
como Puccini.22 Dei tanti profili biografici e critici pubblicati prima e dopo,23 citiamo le
monografie di Dieter Schickling, Michele Girardi e Julian Budden,24 che hanno definitivamente
corretto i molti errori che ancora esistevano riguardo la vita e la carriera di Puccini e che costi-
tuiscono al momento i titoli più precisi, completi e aggiornati. Specificamente incentrati sulla di-
samina della drammaturgia pucciniana sono il saggio di Allan Atlas,25 la raccolta di scritti su Puc-
cini di Fedele d’Amico,26 e quella di importanti saggi tradotti in italiano curata da Virgilio
Bernardoni,27 mentre utili strumenti di ricerca sono il compendio bibliografico pubblicato da Lin-
da Fairtile28 e l’imponente quanto imprescindibile catalogo delle opere di Puccini realizzato da
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sono state in particolar modo le ultime due sessioni: la terza ha affrontato un soggetto finora mai discusso con si-
stematicità all’interno degli studi pucciniani, gli influssi e i rapporti tra l’opera del musicista e il cinema, mentre la
quarta si è concentrata sulla complessa questione della tradizione editoriale delle partiture in vista dell’imminente
debutto sulla scena editoriale dell’Edizione nazionale delle opere di Giacomo Puccini.

21 «Studi pucciniani» (1, 1998; 2, 2000; 3, 2004). Il primo numero della rivista contiene la Bibliografia degli
scritti su Giacomo Puccini (pp. 128-229), la più completa finora apparsa; aggiornamenti successivi sono stati in-
trodotti nel secondo numero da LINDA B. FAIRTILE, Bibliografia degli scritti su Giacomo Puccini. Aggiornamenti
1997-1999 (pp. 236-240). Nel terzo numero sono stati pubblicati invece gli esiti del convegno di studi convocato
nel 2001 per approfondire l’indagine sulle forme dell’opera ai tempi di Puccini, «L’insolita forma». Strutture e pro-
cessi analitici per l’opera italiana nell’epoca di Puccini. Atti del Convegno internazionale di studi (Lucca, 20-21
settembre 2001) dedicati a Harold S. Powers, «Studi pucciniani», 3, 2004.

22 L’Edizione, che pubblicherà i primi volumi entro la fine del 2010, è destinata a durare almeno sino al 2026,
e a produrre oltre una quarantina di volumi; articolata in tre sezioni (ed è questa novità di rilievo nel settore ‘edi-
zioni critiche’), prevede i testi musicali ‘restaurati’ e le preziose edizioni dell’epistolario (integrale anche nei tratti
più coloriti del linguaggio, già oggetto di censure nelle precedenti pubblicazioni) e delle mises en scène trascritte
dai registi dell’epoca e approvate dall’autore. Nel frattempo la casa editrice Carus (Stuttgart) ha pubblicato gran
parte delle composizioni non operistiche di Puccini in edizione critica, a cura di Michele Girardi (Preludio a or-
chestra SC 1, ricostruzione di un passaggio mancante realizzata da Wolfgang Ludewig, 2004; Requiem SC 76, 2005;
Preludio sinfonico SC 32, 2009), Riccardo Pecci (Vexilla Regis prodeunt SC 7, 2009; è in corso da stampa la rac-
colta completa delle canzoni per voce e pianoforte), Dieter Schickling (Messa a 4 voci SC 6, 2004; Capriccio sin-
fonico SC 55, 2005; Mottetto per San Paolino SC 2, 2008).

23 GIORGIO MAGRI, L’uomo Puccini, Milano, Mursia, 1992;RENZO CRESTI, Giacomo Puccini. L’intimismo fat-
to spettacolo, Fucecchio, Edizioni dell’Erba, 1993 (e rist. successive con vari titoli); The Puccini Companion, a cu-
ra di William Weaver e Simonetta Puccini, New York-London, Norton, 1994; MARY JANE PHILLIPS-MATZ, Pucci-
ni. A Biography, Boston, Northeastern University Press, 2002; illuminante per la comprensione della
drammaturgia pucciniana risulta GUIDO PADUANO, «Come è difficile esser felici». Amore e amori nel teatro di Puc-
cini, Pisa, ETS, 2004; alla luce sia dei precedenti divulgativi che di quelli scientifici pleonastico appareALBERTO CAN-
TÙ, L’universo di Puccini da «Le Villi» a «Turandot», Varese, Zecchini, 2008.

24 DIETER SCHICKLING, Giacomo Puccini. Biographie, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1989, 19922, ed.
aggiornata: Stuttgart, Carus Verlag, 2007 (trad. it. di Davide Arduini: Pisa, Felici, 2008); MICHELE GIRARDI, Gia-
como Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio, 1995, 20002 (vers. ingl. aggiorna-
ta: Puccini. His International Art, Chicago, The University of Chicago Press, 20001, 20022); JULIAN BUDDEN, Puc-
cini. His Life and Works, Oxford-New York, Oxford University Press, 2002 (trad. it. di Gabriella Biagi Ravenni:
Puccini, Roma, Carocci, 2005). 

25 ALLAN ATLAS, Multivalence, Ambiguity and Non-ambiguity. Puccini and the Polemicists, «Journal of the
Royal Musical Association», CXVIII, 1993, pp. 73-93.

26 FEDELE D’AMICO, L’albero del bene e del male. Naturalismo e decadentismo in Puccini, a cura di Jacopo
Pellegrini, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2000.

27 Puccini, a cura di Virgilio Bernardoni, Bologna, Il Mulino, 1996.
28 LINDA B. FAIRTILE, Puccini. A Guide to Research, New York-London, Garland Publishing, 1999.



Dieter Schickling.29 Tra i titoli più utili apparsi negli ultimi anni citiamo infine il Dizionario puc-
ciniano di Eduardo Rescigno,30 che prende in considerazione in ordine alfabetico le parole chiave
appartenenti all’universo del compositore e dedica l’ultima parte lavoro alla presentazione crono-
logica delle dodici opere pucciniane ordinate in schede dettagliate. 

Primo e dirompente capolavoro dell’autore toscano, Manon Lescaut contribuì in modo deci-
sivo, insieme alla trionfale apparizione pochi anni prima di Cavalleria rusticana, a rinverdire i fa-
sti dell’opera italiana, alla quale Verdi con Falstaff avrebbe regalato, otto giorni dopo la premiè-
re del dramma pucciniano, l’ultima fatica della sua lunghissima carriera teatrale. Accompagnato
fin dal suo apparire da un successo popolare strepitoso, circostanza favorita senza dubbio dal suo
essere saldamente ancorato alla tradizione nazionale con il primato dato alla linea del canto – ba-
sti osservare i numerosi momenti solistici dominati da un fascino melodico irresistibile –, il lavo-
ro rivela ciononostante la volontà deliberata del compositore di assorbire le nuove tendenze ope-
ristiche moderne. Per la prima volta nell’opera italiana, infatti, la struttura musicale del dramma
diventa essa stessa strumento narrativo grazie a un densissimo tessuto di richiami tematici, che si
presentano nella duplice veste di Leitmotive wagneriani e di motivi di reminiscenza.

Fatta eccezione per le poche ancorché entusiastiche recensioni edite nella prima metà del se-
colo scorso – tra le quali degni di menzione sono l’acuto saggio firmato da George Bernard
Shaw,31 uno dei primi critici a intravedere nell’opera pucciniana l’apertura di nuove e feconde vie
artistiche per il teatro lirico italiano, e le illuminanti analisi curate da Gianandrea Gavazzeni e Fe-
dele d’Amico,32 che pubblicarono i loro articoli all’indomani di una rappresentazione romana del
1958 –, Manon Lescaut ha sempre vissuto all’ombra dei capolavori posteriori e soltanto negli ul-
timi vent’anni si è imposta con forza all’attenzione degli ambienti musicologici. Prova ne sono i
numerosi saggi dedicati alla complessa struttura musicale e drammatica dell’opera firmati da Mi-
chele Girardi, del quale occorre citare lo studio sull’esibita couleur settecentesca dell’atto secondo
e il capitolo sull’opera contenuto all’interno della sua fondamentale monografia su Puccini,33 ac-
canto ai puntuali contributi di Julian Budden, Mercedes Viale Ferrero, Adriana Guarnieri Coraz-
zol, Roger Parker e Guido Paduano, incentrati in particolare sul confronto con l’altra fortunata e
di poco precedente riduzione operistica del testo di Prévost, Manon di Massenet.34
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29 DIETER SCHICKLING, Giacomo Puccini. Catalogue of the Works, Kassel, Bärenreiter, 2003. Ad esso si riferi-
sce la sigla SC utilizzata per la numerazione delle composizioni pucciniane.

30 EDUARDO RESCIGNO, Dizionario pucciniano, Milano, Ricordi, 2004.
31 GEORGE BERNARD SHAW, Born-again Italian Opera, «The World», 23 maggio 1894, rist. in Shaw’s Music.

The Complete Musical Criticism, 3 voll., a cura di Dan H. Laurence, New York-London, Dodd Mead-The Bodley
Head, 1981, 19892, III, pp. 214-221.

32 GIANANDREA GAVAZZENI, Ritratto della «Manon Lescaut», «Musica d’oggi», I/7, 1958, pp. 417-424; FEDE-
LE D’AMICO, Le ragioni di «Manon Lescaut», in ID., I casi della musica, Milano, Il Saggiatore, 1962, pp. 281-283.

33 MICHELE GIRARDI, La rappresentazione musicale dell’atmosfera settecentesca nel second’atto di «Manon
Lescaut», in Esotismo e colore locale nell’opera di Puccini cit., pp. 65-82; ID., «Manon Lescaut». Wagner e il Set-
tecento, in Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano cit., pp. 69-107.

34 JULIAN BUDDEN, «Manon Lescaut». Dal romanzo all’opera, in «Manon Lescaut», a cura di Francesco De-
grada, Milano, Teatro alla Scala, 1998, pp. 43–71 (programma di sala); MERCEDES VIALE FERRERO, Le scene di
«Manon Lescaut», ivi, pp. 1-5; ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Le polifonie di «Manon Lescaut», Venezia, Tea-
tro la Fenice, 1999, pp. 65-75 (programma di sala); ROGER PARKER, «Manon Lescaut» and the apotheosis of pri-
vate man, in Una piacente estate di San Martino. Studi e ricerche per Marcello Conati, a cura di Marco Capra,
Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2000, pp. 315-322; GUIDO PADUANO, Il riso di Massenet e la passione dispera-
ta di Puccini, in ID., «Come è difficile essere felici» cit., pp. 35-73.
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Frances Alda, Manon (I) al Metropolitan di New York. La Alda (Fanny Jane Davis; 1879-1952) fu Manon al
Metropolitan nel 1916-17, 1918-19 e 1921, sempre con grandi partner (Caruso, Martinelli, Crimi, Pertile, Gi-
gli). Partecipò alle prime rappresentazioni di Cyrano de Bergerac di Walter Damrosch, Madeleine di Herbert,
Cleopatra’s Night di Hadley. Sposò (1910) Giulio Gatti Casazza.
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Un ruolo meritevole nel processo di rivalutazione del lavoro pucciniano ha svolto infine anche
il quinto numero dei «Quaderni pucciniani»,35 dedicato interamente alla Manon Lescaut, che
contiene una preziosa serie di saggi volti a mettere in luce l’immediata ricezione dell’opera in Ita-
lia, le peculiarità drammaturgiche e musicali delle diverse versioni operistiche del soggetto di Pré-
vost – che coinvolgono oltre a Puccini e Massenet anche Halévy e Auber – e la gran mole di ma-
teriale ripreso dal compositore toscano da alcune delle sue composizioni giovanili. Un numero
monografico recente di «Opera Quarterly» (2008) consente un approccio alle ricerche più recen-
ti in ambito anglosassone,36 che si può confrontare con recenti ricerche specialistiche condotte in
ambito italiano.37 Decisamente incompleta, tanto più perchè viziata da evidenti quanto insoppor-
tabili scorie scioviniste, si presenta invece l’uscita dedicata al capolavoro pucciniano dalla serie
 parigina «Avant-scène opéra»,38 nei cui saggi iniziali Jean-Michel Brèque e Simon Maguire si ri-
feriscono alla stringata quanto efficace drammaturgia del lavoro bollandola come una goffa «ba-
nalizzazione» del testo originale e allo stesso tempo sembrano ignorare le chiarissime influenze
wagneriane del lavoro!

35 «Quaderni pucciniani», V, 1996 (tra i saggi più importanti segnaliamo MICHAEL ELPHINSTONE, Le fonti me-
lodiche di «Manon Lescaut» e La prima diffusione di «Manon Lescaut», pp. 111-140, 141-150; IVANKA STOJA-
NOVA, Halévy, Auber, Massenet, Puccini. L’immenso crescendo di «Manon», pp. 155-160).

36 «Opera Quarterly», XXIV/1-2, winter-spring 2008; i saggi sono di Alessandra Campana, Laura Protano-
Biggs, Susan Rutherford, Arman Schwartz, Laura Basini, Alexandra Wilson, Roger Parker, oltre alla trad. inglese
di un importante articolo di Fedele d’Amico.

37 Si veda la tesi di dottorato di RICCARDO PECCI, «La donna del futuro»: Manon, Wally e l’«eredità del Wa-
gner» alla fine della transizione dell’opera italiana postunitaria, Università degli studi di Pavia, Facoltà di musico-
logia, 2007.

38 Giacomo Puccini, «Manon Lescaut», «Avant-scène opéra», n. 137, gennaio-febbraio 1991 (JEAN-MICHEL
BRÈQUE, Une Manon banalisée en drame puccinien, pp. 8-11; SIMON MAGUIRE, Genèse et création de «Manon Le-
scaut», pp. 12-15).



Dall’archivio storico del Teatro La Fenice
a cura di Franco Rossi

Manon Lescaut alla Fenice: meglio tardi che mai!

Le difficoltà nelle quali si dibatteva il Teatro La Fenice dopo la drammatica avventura della pri-
mo conflitto mondiale risultano evidenti: le recite straordinarie terminate il 25 aprile del 1915 ave-
vano preceduto di un mese l’entrata in guerra dell’Italia, e subito il teatro si era distinto per il gran-
de fervore assistenziale, destinando al Comitato di assistenza e difesa civile ogni spazio disponibile
all’interno della Fenice, con l’ovvia esclusione della sala grande, che però verrà a sua volta cedu-
ta alla comunità in seguito allo sfollamento successivo alla disfatta sul Piave. Gli inevitabili danni
derivati dall’impegnativa ospitalità, i ritardi nella riconsegna del teatro (procrastinata sino a qua-
si tutto il 1919) e le continue trascuratezze seguite a questa serie di congiunture sfavorevoli tro-
vano puntuale riscontro nella penuria di documenti conservati in archivio, mentre le fotografie, di
poco posteriori, attestano il bisogno di restauro, talvolta anche radicale, dell’edificio.1

Il teatro riaprì quindi i battenti solo il 3 aprile del 1920 con Faust di Gounod. Il programma
di questa Stagione di primavera pare ambizioso e ben costruito, accostando all’opera francese un
Rigoletto nel quale spiccava Toti Dal Monte in una delle sue non troppo frequenti presenze alla
Fenice e il prezioso Trittico di Puccini (con l’autore presente in sala il 24 aprile), proposto a due
anni di distanza dalla première sulle scene del Metropolitan; completavano la stagione Lucrezia
Borgia e Aida. Fu una stagione importante, soprattutto se si considera la collocazione primaveri-
le, di solito più dimessa.

Anche la successiva Stagione di autunno e carnevale (bizzarra sintesi tra due eventi general-
mente intervallati dalla stagione invernale) del 1920-1921 conferma il desiderio della città di di-
menticare al più presto i tristi giorni da poco trascorsi: inaugurò La Walkiria, quasi un tentativo
di riappacificarsi con quel mondo germanico con cui peraltro i contatti non si erano mai interrot-
ti, con interpreti italiani, che ressero ben sette serate; il successo di Tosca, del Trovatore e ancor
più di Loreley di Catalani testimonia d’altra parte un crescente desiderio di italianità: non va di-
menticato che proprio in questi anni la confezione dei programmi di studio di storia della musica
nei conservatori prevedeva espressamente di esaltare il valore della musica italiana ben oltre la sua
già evidente importanza, giungendo vistosamente a sopravvalutare le (vere o presunte) matrici no-
strane anche di quei generi, come la sonata classica e la sinfonia, dei quali era francamente im-
possibile tacere l’esistenza. E a completare la lunga stagione ecco apparire ancora La fanciulla del
West, Wally, Cavalleria rusticana e Pagliacci, con la coda pressoché scontata ancorché illustre del-
la Traviata. Il Comitato pro Venezia aveva invece aggiunto alla stagione l’intervento di Arturo To-
scanini, a capo della omonima orchestra, che proponeva la Settima di Beethoven, il wagneriano

1 Peraltro il teatro riuscirà ad ottenere un congruo risarcimento ai danni di guerra che verrà concordato con
l’Intendenza di finanza in lire 72.500; la somma sarebbe poi stata in parte investita nell’acquisto, dal Demanio, dei
palchi 1-2-17-18-19 di seconda fila e 17-18-19 di terza fila, già in possesso della Corona.
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2 Archivio storico del Teatro La Fenice, Processi verbali 1912-1929.

Incantesimo del venerdì santo, un po’ di Rossini e stralci di autori emergenti, da Respighi a Lual-
di, a Tommasini.

Ma la fortuna di questa stagione, così ricca in termini sia di varietà che di quantità, non do-
veva aver completamente soddisfatto la dirigenza del teatro, che proprio in questi anni aprì con
decisione ad altri generi più o meno compatibili con il mondo dell’opera. Conforme alla tradizio-
ne fenicea è certamente il balletto, grazie alla presenza di prestigiose compagnie di giro, come i
Balletti russi di Ileana Leonidoff, che approdano alla Fenice nel marzo del 1921. Meno scontate
appaiono invece le nutrite stagioni di operette: ben quattordici (con una media di tre-quattro se-
rate a titolo) furono quelle che si avvicendarono sulle scene della Fenice nel 1921, persino ventu-
no quelle della prima parte del 1922. Proprio su questo aspetto risulta interessante, anche con un
occhio a quanto accade nell’attualità, la lettura del verbale della seduta tenutasi il 2 febbraio 1921,
quando in alternativa a una delle possibili proposte di trasformazione della Nobile Società Pro-
prietaria in Società Anonima (proposta che peraltro ricompare nelle successive sedute del Consi-
glio) venne propugnata l’apertura della programmazione ad altri generi:

SICHER: parla per la Direzione ed informa i Soci sull’andamento della stagione in corso, che iniziata con
un programma artistico di prim’ordine ha dovuto poscia essere modificata per ragioni finanziarie. Tale
stagione si chiuderà per l’impresa con una passività che può calcolarsi fin d’ora a lire 400.000. Tale fat-
to, tenuto presente anche che al loro inizio gli spettacoli erano ottimi e come scarso fosse egualmente
l’intervento del pubblico, dimostra una volta di più come il nostro teatro non possa reggersi finanzia-
riamente con solo spettacoli lirici, i quali al momento attuale sono in un periodo di crisi per le difficol-
tà e spese ingenti che richiedono e le esigenze sempre maggiori delle masse. La Direzione è concorde nel
pensiero che si debba fare un esperimento per tenere il nostro teatro costantemente aperto e a tale sco-
po non vede che una sola via e cioè quello di aprirlo anche agli spettacoli di prosa e di piccola lirica, spet-
tacoli sempre decorosi e degni dell’ambiente in cui sarebbero dati. La Direzione si riterrebbe in facoltà
di farlo senz’altro col mandato avuto dalla assemblea in precedenti riunioni ma riconoscendo come tale
fatto nuovo venga a modificare completamente le consuetudini del teatro e come per esso sia necessario
abbandonare le vecchie tradizioni, ritiene doveroso da parte sua di interpellare nuovamente l’assemblea
perché voglia in modo esplicito dichiarare se intende approvare l’idea della Direzione aprendo il teatro
agli altri spettacoli. Conviene su tale argomento che avrebbe offerto una stagione di operette per una
buona compagnia come la Domar-Marzocchi.
MOROSINI: esprime il proprio compiacimento per l’iniziativa della Direzione e la approva dichiarando che
ha troppa fiducia nella Direzione stessa per dubitare che gli spettacoli non siano degni delle tradizioni
del nostro teatro.
SICHER: a maggior esplicazione di quanto detto sopra legge una lettera dell’Impresa Minolfi la quale di-
chiara le perdite subite affermando che la Fenice non si regge con la sola opera lirica e domanda di ave-
re in concessione il teatro per un periodo di cinque anni con facoltà di aprirlo a tutti gli spettacoli […].
PRESIDENTE: mette ai voti per alzata il seguente ordine del giorno: «L’assemblea approvando l’iniziativa
della Direzione di aprire il teatro anche per operette commedie e concerti perché vi sia continuità di spet-
tacolo dà mandato alla Direzione per i provvedimenti opportuni».2

Pur considerando il livello più che decoroso di queste compagnie itineranti, e senza voler chiu-
dere a priori a generi ‘altri’, certamente questa nuova visione del teatro stride con quella che, al-
l’inizio della storia della Fenice, aveva tassativamente vietato l’allestimento di opere buffe, consi-
derate meno decorose rispetto a quelle serie e dunque inadatte a calcare la scene di un sì nobile
teatro. Anche questa mossa però sembrò non bastare, dal momento che proprio in questo perio-
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Manon Lescaut (I e III) al Teatro La Fenice di Venezia, 1946; regia di Augusto Cardi. In scena, sotto (al centro,
in ginocchio): Antonio Annaloro (Des Grieux). Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Manon Lescaut (III e IV) al Teatro La Fenice di Venezia, 1952; regia di Giuseppe Marchioro. In scena, sotto: Cla-
ra Petrella (Manon), Vasco Campagnano (Des Grieux). Foto Giacomelli. Archivio storico del Teatro La Fenice.
La Petrella (1918-1987) ha partecipato, tra le altre, alle prime rappresentazioni dell’Uragano (Caterina) di Roc-
ca, di Cagliostro (Serafina) e della Figlia di Iorio (Mila di Codro) di Pizzetti.
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3 Ivi, seduta del settembre 1922.
4 Ivi.
5 Tra le allieve di Carmen Melis vi fu anche Renata Tebaldi.

do il teatro non solo aprì alla prosa, che era stata assolutamente marginale finora, ma anche al va-
rietà. Questa decisione venne faticosamente presa dopo la constatazione che neppure l’operetta
era riuscita a salvare il bilancio:

SICHER: fa una chiara esposizione delle stagioni svoltesi nell’esercizio 1921-22 e principalmente della ge-
stione diretta per la Compagnia d’operette Vitale che fu causa di un deficit rilevante che la Direzione pro-
pone all’assemblea venga pagato dagli esercizi futuri.3

La stessa, encomiabile, attenzione alla prosa non è disgiunta dalla ricerca di compagnie serie e di
reale presa sul pubblico; il conte Marcello, nella seduta del settembre 1922, si informa circa lo sta-
to dei contatti con la Compagnia Niccodemi:

MARIGONDA: risponde che la Compagnia Niccodemi, ottima indubbiamente, non ebbe in America l’esi-
to che si riprometteva. Non si può assicurare oggi se per l’epoca stabilita la compagnia sarà di ritorno,
in ogni modo se dovesse mancare non dovrebbe che servirne un grande vantaggio alla Società, perché il
contratto concluso è onerosissimo e la perdita sarà certamente non lieve.4

Tornando alla attività istituzionale del teatro, dopo le recite straordinarie del 1921 (dove Gia-
como Puccini, con Madama Butterfly, confermò a Venezia il suo indiscutibile successo) e la Sta-
gione d’autunno, e intervallata dalla stagione di operette della quale si è detto, ecco la Stagione di
primavera del 1922: aperta dall’ennesima Traviata (sette recite dal giorno di San Marco al 7 mag-
gio compreso), proseguì col Matrimonio segreto (3 sole recite), per poi concludersi con Manon
Lescaut e Norma (anche per essa tre recite). Tra tutti gli spettacoli il più seguito fu proprio il ca-
polavoro di Puccini, giunto alla Fenice con un ritardo quasi trentennale, con sette recite. Nel ruo-
lo della protagonista spiccò Carmen Melis: la cantante, assai legata al musicista, aveva debuttato
a Novara con Tosca, proseguendo la propria carriera a Ferrara con Madama Butterfly e a Roma
con La bohème; ma la consacrazione era avvenuta con La fanciulla del West, che la Melis aveva
appreso a Boston direttamente dal compositore.5 Anche Rinaldo Grassi, nel ruolo di Des Grieux,
era un importante tenore pucciniano, tra i migliori Cavaradossi del secolo scorso.

Il successo fu completo, stando alla recensione apparsa sulla «Gazzetta di Venezia»: diciasset-
te chiamate alla ribalta e il bis dell’Intermezzo, oltre naturalmente agli applausi a scena aperta, ca-
ratterizzarono la serata inaugurale. Stupisce tanta enfasi per la ripresa di un lavoro del 1893, e
neppure il più piccolo rilievo per un debutto feniceo così tardivo:

Sotto la vibrante bacchetta di Leopoldo Mugnone Manon Lescaut di Puccini ha raccolto nuovamente
iersera sulle scene del nostro massimo teatro il più largo incondizionato favore e la più schietta simpa-
tia da parte del pubblico, divenuto da qualche tempo in qua spesso troppo tollerante, sempre non ec-
cessivamente entusiasta […]. Sembrava d’esser tornati ai bei tempi, quando la musica teatrale non era
una preoccupazione, uno stordimento, un flagello per la mente ed un supplizio per i nervi, ma una gran-
de gioia per il cuore. Questa Manon Lescaut, così diversa dalla omonima opera del Massenet, è stata ed
è rimasta la prima e più completa e più significativa manifestazione del temperamento artistico del mae-
stro lucchese […]. Nella storia del melodramma italiano Manon è giustamente considerata tra le opere
più sincere, più ispirate, più suggestive. E quale opera sinceramente espressa e profondamente sentita ce
l’ha presentata Leopoldo Mugnone. La linea dell’interpretazione orchestrale e vocale fu tracciata dal-
l’esimio direttore con una originalità di tratti, con una genialità di significazione poetica, con una raffi-
nata eleganza come fu sognata dall’autore […]. Il successivo preludio del terzo atto [recte: intermezzo],



dove si fecero ammirare il Martinenghi (violoncello) e il Crepax (viola), ha particolarmente trascinato il
pubblico al più caloroso entusiasmo tanto che dovette esser bissato.6

Le lodi riservate alla direzione – ma non all’aspetto scenico – coinvolgono anche la concertazione
del coro e gli interpreti, tutti elogiati a partire dai due protagonisti:

Al grande successo hanno largamente contribuito anche i due principali interpreti: Carmen Melis e Ri-
naldo Grassi. Carmen Melis ha animato la eroina dell’abate Prévost in modo veramente suggestivo. La
maschera del suo volto mobilissimo riuscì a ritrarre tutti i sentimenti e tutti i contrasti passionali del-
l’infelice figurina leggera, voluttuosa, debole. La sua voce ebbe modulazioni e dolcezze di espressione co-
sì deliziose che il pubblico non tralasciò di seguirla durante tutta l’opera con la più viva e genuina sim-
patia. Rinaldo Grassi, artista di alto valore, ha il merito di unire ad una potenzialità vigorosa di mezzi
vocali, una forza espressiva squisita ed un sentimento delicato dell’accentazione […]. Complessivamen-
te vi furono diciassette chiamate oltre agli applausi a scena aperta.

Iniziò così il cammino di Manon Lescaut alla Fenice, denso di successi che avrebbero risarcito
l’iniziale dimenticanza alla quale era stato sottoposto un simile capolavoro, a partire dalla ripre-
sa del 1933, dove spiccherà il Des Grieux di Beniamino Gigli.
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6 «La Gazzetta di Venezia», 12 maggio 1922, Manon Lescaut alla Fenice, a firma S.M.
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Manon Lescaut (I e II) al Teatro La Fenice di Venezia, 1965; regia di Enrico Frigerio. In scena, sotto: Antonietta
Stella (Manon), Ferdinando Li Donni (Lescaut). Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Manon Lescaut (I e II) al Teatro La Fenice di Venezia, 1978; regia di Renzo Giacchieri, scene e costumi di Fio-
renzo Giorgi. In scena, sotto: Patricia Craig (Manon). Archivio storico del Teatro La Fenice.



Manon Lescaut al Teatro La Fenice

Dramma lirico in quattro atti [di Marco Praga, Domenico Oliva, Ruggero Leoncavallo, Luigi Illica, con inter-
venti di Giacomo Puccini, Giulio Ricordi, Giuseppe Adami], musica di Giacomo Puccini; ordine dei personag-
gi: 1. Manon Lescaut 2. Lescaut 3. Il cavaliere Des Grieux 4. Geronte di Ravoir 5. Edmondo 6. L’oste 7. Un
musico 8. Il maestro di ballo 9. Un lampionaio 10. Sergente degli arcieri 11. Il comandante di marina 12. Un
parrucchiere.

1922 – Stagione di primavera

11 maggio 1922 (7 recite).
1. Carmen Melis 2. Giuseppe Spadarotti 3. Rinaldo Grassi 4. Enrico Vannuccini 5. Angelo Algos 6. Giuseppe
Rinaldo 7. Pina Serra 8-9. Angelo Algos 10. Rosario Campioni 11. Angelo Zoni – M° conc.: Leopoldo Mu-
gnone; m° coro: Giuseppe Galeffa; dir. scena: Italo Capuzzo.

1933 – Stagione di primavera

1 maggio 1933 (4 recite).
1. Adelaide Saraceni 2. Leone Paci 3. Beniamino Gigli (Silvio Costa Lo Giudice) 4. Salvatore Baccaloni 5. Gui-
do Uxa 6. Alfredo Ricci 7. Carmen Tornari 8. Andrea Bianchi 9. Giorgio Bisi 10. Giovanni Baldini 11. Euge-
nio Sandrini 12. Giovanni Rossi – M° conc.: Franco Paolantonio; m° coro: Ferruccio Cusinati; dir. scena: Ezio
Cellini.

1946 – Stagione lirica invernale

9 febbraio 1946 (4 recite).
1. Maria Carbone (Mafalda Favero) 2. Leo Piccioli 3. Antonio Annaloro 4. Eraldo Coda 5. Guglielmo Torcoli 6.
Ferruccio Zenere 7. Sante Messina 8. Giacinta Berengo-Gardin 9. Sante Messina 10. Ferruccio Zenere 11. Ales-
sandro Pellegrini 12. Anna Mondani – M° conc.: Nino Sanzogno; m° coro: Sante Zanon; reg.: Augusto Cardi.

1952 – Stagione lirica di carnevale

16 gennaio 1952 (4 recite).
1. Clara Petrella (Gigliola Frazzoni) 2. Afro Poli (Leo Piccioli) 3. Vasco Campagnano (José Soler) 4. Ernesto
Dominici (Bruno Carmassi) 5. Angelo Mercuriali 6. Alessandro Maddalena 7. Luciana De Nardo Fainelli 8.
Santo Messina 9. Enrico Rossi 10. Renzo Gaetani 11. Lino Cordioli – M° conc.: Vittorio Gui (Alberto Pedraz-
zoli); m° coro: Sante Zanon; reg.: Giuseppe Marchioro.

1965 – Stagione lirica invernale

28 gennaio 1965 (3 recite).
1. Antonietta Stella 2. Ferdinando Li Donni 3. Gastone Limarilli 4. Angelo Nosotti 5. Mario Guggia 6. Uberto
Scaglione 7. Annalia Bazzani 9. Ottorino Begali 10. Alessandro Maddalena 11. Giovanni Antonini – M° conc.:
Oliviero De Fabritiis; m° coro: Corrado Mirandola; reg.: Enrico Frigerio.

1977 – Opera e balletto

21 giugno 1977 (7 recite).
1. Angeles Gulin (Sylva Sebastiani) 2. Attilio D’Orazi 3. Renato Francesconi 4. Marzio Lauricella 5. Mario Gug-
gia 6. Paolo Cesari 7. Annalia Bazzani 8. Luigi Pontiggia 9. Nereo Ceron 10. Ledo Freschi 11. Giovanni Anto-
nini – M° conc.: Vladimir Delman; m° coro: Aldo Danieli; reg.: Renzo Giacchieri; scen. e cost.: Fiorenzo Gior-
gi; cor.: Giancarlo Vantaggio; nuovo all. Teatro La Fenice.
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Manon Lescaut (I e II) a Venezia, PalaFenice al Tronchetto, 2000 (allestimento in coproduzione con l’Opéra di
Nancy); regia di Pierre Constant, scene di Roberto Platé, costumi di Emmanuel Peduzzi. In scena: Antonello Pa-
lombi (Des Grieux), Lisa Houben (Manon). Archivio storico del Teatro La Fenice.
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1978 – Opera balletto 1977-1978

18 febbraio 1978 (8 recite).
1. Patricia Craig (Gabriela Cegolea) 2. Alberto Rinaldi (Giorgio Gatti) 3. Gianfranco Cecchele (Gaetano Sca-
no) 4. Bruno Marangoni (Renzo Stevanato) 5. Angelo Degl’Innocenti 6. Augusto Pedroni (Luigi Pontiggia) 7.
Bruno Tessari (Ledo Freschi) 8. Rina Pallini (Jolanda Michieli) 9. Giovanni Antonini 10. Guido Fabbris 11. Gio-
vanni Antonini 12. Bepi Morassi – M° conc.: Vladimir Delman; m° coro: Aldo Danieli; reg.: Renzo Giacchieri;
scen. e cost.: Fiorenzo Giorgi; cor.: Giancarlo Vantaggio.

2000 – Stagione di lirica e balletto. PalaFenice al Tronchetto

24 marzo 2000 (5 recite)
1. Lisa Houben (Norma Fantini) 2. Giuseppe Garra 3. Antonello Palombi 4. Gabriele Monici 5. Juan Gambi-
na 6. Mattia Nicolini 7. Claudia Nicole Bandera 8. Giovanni Maini 9. Antonio Feltracco 10. Vincenzo Sagona
11. Renzo Stevanato – M° conc.: Yuri Ahronovitch; m° coro: Giovanni Andreoli; reg. Pierre Constant; sc.: Ro-
berto Platé; cost.: Emmanuel Peduzzi; cor.: Odile Befve; all. Teatro La Fenice, in coproduzione con l’Opéra di
Nancy e il Théâtre di Caën.

2001 – XX Stagione lirica di Padova. La Fenice a Padova 2001

18 maggio 2001 (3 recite)
1. Virginia Todisco 2. Renato Girolami 3. Ernesto Grisales 4. Armando Caforio 5. Ricardo Mirabelli 6. Mat-
tia Nicolini 7. Antonella Trevisan 8. Giovanni Maini 9. Gianluca Floris 10. Vincenzo Sagona 11. Renzo Steva-
nato – M° conc.: Tiziano Severini; m° coro: Giovanni Andreoli; reg.: Bepi Morassi; sc.: Massimo Checchetto;
cost.: Massimo Checchetto, Bepi Morassi.
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Teatro La Fenice
29 / 30 / 31 gennaio
2 / 3 / 4 febbraio 2010

Manon Lescaut
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Manon Lescaut Martina Serafin / 

Lilla Lee
Il cavaliere Des Grieux Walter Fraccaro / 

Francesco Anile
Lescaut Dimitris Tiliakos / 

Davide Damiani
maestro concertatore e direttore 
Renato Palumbo
regia
Graham Vick
scene e costumi
Andrew Hays e Kimm Kovac
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con la 
Fondazione Arena di Verona

Teatro La Fenice
11 / 14 / 16 febbraio 2010

Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Il conte d’Almaviva Enrico Iviglia
Bartolo Elia Fabbian
Rosina Manuela Custer
Figaro Christian Senn
Basilio Lorenzo Regazzo
maestro concertatore e direttore 
Daniele Rustioni
regia 
Bepi Morassi
scene e costumi 
Lauro Crisman
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
14 / 16 / 18 / 20 / 21 marzo 2010

Dido and Aeneas
(Didone ed Enea)
musica di Henry Purcell
personaggi e interpreti principali
Didone Ann Hallenberg
Belinda Cristina Ferri
Enea Marlin Miller
La maga Julianne Young
maestro concertatore e direttore 
Attilio Cremonesi
regia, scene, costumi e coreografia 
Saburo Teshigawara
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
L’opera sarà introdotta dalla prima
rappresentazione assoluta di una nuova
creazione coreografica di Saburo
Teshigawara su Le rire di Bruno Maderna,
interpretata dai danzatori della Compagnia
KARAS di Tokyo

Teatro La Fenice
18 / 19 / 20 / 21 / 22 / 23 / 25 / 26 /
27 / 28 / 29 / 30 maggio 2010

Don Giovanni
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
personaggi e interpreti principali
Don Giovanni Markus Werba / Simone

Alberghini
Donna Anna Aleksandra Kurzak /

Elena Monti
Don Ottavio Marlin Miller / Leonardo

Cortellazzi
Donna Elvira Carmela Remigio / Maria

Pia Piscitelli
Leporello Alex Esposito / Simone Del

Savio
maestro concertatore e direttore 
Antonello Manacorda
regia 
Damiano Michieletto
scene 
Paolo Fantin
costumi 
Carla Teti
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con il Festival Mozart di La
Coruña

Teatro La Fenice
25 / 27 / 29 giugno
1 / 3 luglio 2010

The Turn of the Screw
(Il giro di vite)
musica di Benjamin Britten
personaggi e interpreti principali
Il prologo / Quint Marlin Miller
maestro concertatore e direttore 
Jeffrey Tate
regia, scene e costumi 
Pier Luigi Pizzi
Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Stagione 2005-2006
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Teatro La Fenice
21 / 22 / 23 / 24 / 25 luglio 2010

Balletto
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
5 / 8 / 10 / 11 / 12 / 18 / 19 / 26
settembre
3 ottobre 2010

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
versione 1854

personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Patrizia Ciofi
Alfredo Germont Stefano Secco
maestro concertatore e direttore 
Myung-Whun Chung
regia 
Robert Carsen
scene e costumi 
Patrick Kinmonth
coreografia 
Philippe Giraudeau
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
25 / 28 / 29 settembre
1 / 2 / 5 / 6 ottobre 2010

Rigoletto
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Rigoletto Roberto Frontali
Gilda Désirée Rancatore
maestro concertatore e direttore 
Myung-Whun Chung 
(25, 28, 29/9, 1, 2/10)

regia 
Daniele Abbado
Orchestra e Coro del 
Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
29 / 30 / 31 ottobre
2 / 3 / 4 / 5 / 6 / 7 / 9 / 10 
novembre 2010

L’elisir d’amore
musica di Gaetano Donizetti
personaggi e interpreti principali
Adina Désirée Rancatore / Beatriz

Díaz
Nemorino Celso Albelo / Shi Yijie
Belcore Roberto De Candia / Simone

Piazzola
Il dottor Dulcamara Bruno de Simone / 

Simone Alberghini
maestro concertatore e direttore 
Matteo Beltrami
regia 
Bepi Morassi
scene e costumi 
Gian Maurizio Fercioni
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
10 / 12 / 14 / 16 / 18 dicembre 2010

Il killer di parole
soggetto di Daniel Pennac e Claudio
Ambrosini
libretto e musica di
Claudio Ambrosini
commissione della 
Fondazione Teatro La Fenice
prima rappresentazione assoluta

personaggi e interpreti principali
La moglie Sonia Visentin
Il figlio Marlin Miller
maestro concertatore e direttore 
Andrea Molino
regia e progetto scenico
Francesco Micheli
Orchestra e Coro del 
Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con l’Opéra national de
Lorraine

LIRICA E BALLETTO 2010

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



Teatro La Fenice
19 novembre 2009 ore 20.00 turno S
20 novembre 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Andrea Molino
Bruno Maderna
Requiem per soli, cori e orchestra
(1946)
prima esecuzione assoluta
soprano Carmela Remigio
mezzosoprano Veronica Simeoni
tenore Mario Zeffiri
basso Simone Alberghini
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
con il contributo scientifico 
della Fondazione Giorgio Cini

Basilica di San Marco
17 dicembre 2009 ore 20.00 solo per
invito
18 dicembre 2009 ore 20.00 turno S
direttore 

Attilio Cremonesi
Giuseppe Tartini
Pastorale in la maggiore op. 1 n. 13,
trascrizione per violino e archi di
Ottorino Respighi
violino Roberto Baraldi

Antonio Vivaldi
Concerto per violino, archi e basso
continuo in mi maggiore RV 270 
Il riposo. Per il S. Natale
violino Roberto Baraldi

Giovanni Legrenzi
«Credidi», salmo per contralto, archi e
basso continuo
controtenore Antonio Giovannini

Francesco Manfredini
Concerto grosso in do maggiore op. 3
n. 12 Per il Santissimo Natale
violini Roberto Baraldi, Alessandro Molin
violoncello Alessandro Zanardi

Giovanni Legrenzi
«O mirandum mysterium», mottetto per
contralto, archi e basso continuo
controtenore Antonio Giovannini

Johann Pachelbel
Canone in re maggiore
Orchestra del Teatro La Fenice
in collaborazione con 
Procuratoria di San Marco

Teatro Malibran
9 gennaio 2010 ore 20.00 turno S
10 gennaio 2010 ore 17.00 turno U
direttore

Michael Boder
Ludwig van Beethoven
Fidelio op. 72b: Ouverture
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia concertante per violino, viola 
e orchestra in mi bemolle maggiore 
KV 364
violino Giulio Plotino
viola Alfredo Zamarra

Robert Schumann
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 97 Renana
revisione di Gustav Mahler
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
15 gennaio 2010 ore 20.00 turno S
16 gennaio 2010 ore 20.00 f.a.
direttore 

Gabriele Ferro
Ludwig van Beethoven
Coriolano, ouverture in do minore 
op. 62
revisione di Gustav Mahler
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia concertante per oboe,
clarinetto, corno, fagotto e orchestra in
mi bemolle maggiore KV Anh. I, 9
oboe Marco Gironi
clarinetto Alessandro Fantini
corno Andrea Corsini
fagotto Roberto Giaccaglia

Johannes Brahms
Sinfonia n. 4 in mi minore op. 98
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
20 febbraio 2010 ore 20.00 turno S
21 febbraio 2010 ore 17.00 turno U*
direttore 

Eliahu Inbal
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 5 in fa maggiore op. 76
Sinfonia n. 7 in re minore op. 70
Orchestra del Teatro La Fenice
* in collaborazione con
Amici della Musica di Mestre

STAGIONE SINFONICA 2009-2010



Teatro Malibran
27 febbraio 2010 ore 20.00 turno S
28 febbraio 2010 ore 17.00 turno U
direttore 

Eliahu Inbal
Robert Schumann
Sinfonia n. 4 in re minore op. 120
revisione di Gustav Mahler
Anton Bruckner
Sinfonia n. 6 in la maggiore WAB 106
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
5 marzo 2010 ore 20.00 turno S
6 marzo 2010 ore 20.00 f.a.
direttore

John Axelrod
Anton Webern
Passacaglia op. 1
Arnold Schoenberg
Verklärte Nacht (Notte trasfigurata) 
op. 4
Johannes Brahms
Sinfonia n. 3 in fa maggiore op. 90
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
2 aprile 2010 ore 20.00 turno S
3 aprile 2010 ore 20.00 f.a.
direttore 

Alain Altinoglu
Robert Schumann
Sinfonia n. 1 in si bemolle maggiore 
op. 38 Primavera
revisione di Gustav Mahler
Wolfgang Amadeus Mozart
Requiem in re minore KV 626 per soli,
coro e orchestra
soprano Patrizia Biccirè
mezzosoprano Manuela Custer
tenore Marlin Miller
basso Mirco Palazzi

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti

Teatro La Fenice
10 aprile 2010 ore 20.00 turno S
11 aprile 2010 ore 17.00 turno U
direttore

Eliahu Inbal
Gustav Mahler
Sinfonia n. 9 in re maggiore
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
30 aprile 2010 ore 20.00 turno S
2 maggio 2010 ore 17.00 turno U
direttore 

Ottavio Dantone
André Campra
Messe de Requiem: Introït
Johann Sebastian Bach
Suite per orchestra n. 4 in re maggiore
BWV 1069
Wilhelm Friedmann Bach
Concerto per clavicembalo, archi e
basso continuo in fa minore
clavicembalo Ottavio Dantone

Johann Sebastian Bach
Suites per orchestra n. 2 e n. 3 
BWV 1067-1068
rielaborazione di Gustav Mahler
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti

Teatro La Fenice
5 giugno 2010 ore 20.00 turno S
6 giugno 2010 ore 20.00 turno U
direttore

Dmitrij Kitajenko
Claude Debussy
Images per orchestra: Rondes de
printemps
Dmitrij Šostakovič
Sinfonia n. 9 in mi bemolle maggiore
op. 70
Nikolaj Rimskij-Korsakov
Šeherazada, suite sinfonica op. 35
Orchestra del Teatro La Fenice

STAGIONE SINFONICA 2009-2010

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



Teatro Malibran
11 giugno 2010 ore 20.00 turno S
12 giugno 2010 ore 20.00 f.a.
direttore

Pietari Inkinen
Robert Schumann
Sinfonia n. 2 in do maggiore op. 61
revisione di Gustav Mahler
Johannes Brahms
Sinfonia n. 1 in do minore op. 68
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
2 luglio 2010 ore 20.00 turno S
4 luglio 2010 ore 20.00 f.a.
direttore

Juraj Valčuha
Carl Maria von Weber - Gustav
Mahler
Die drei Pintos (I tre Pinti): Entr’acte
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 41 in do maggiore KV 551
Jupiter
Franz Schubert
Sinfonia n. 8 in do maggiore D 944 
La grande
Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
9 luglio 2010 ore 20.00 turno S
10 luglio 2010 ore 20.00 f.a.
direttore

Michel Tabachnik
Richard Strauss
Tod und Verklärung (Morte e
trasfigurazione), poema sinfonico 
op. 24
Johannes Brahms
Schicksalslied (Canto del destino) 
op. 54 per coro e orchestra
Hector Berlioz
Symphonie fantastique op. 14
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

STAGIONE SINFONICA 2009-2010



Responsabile musicologico
Michele Girardi
Redazione
Michele Girardi, Elena Tonolo
con la collaborazione di 
Pierangelo Conte
Ricerche iconografiche
Luigi Ferrara
Progetto e realizzazione grafica
Marco Riccucci
Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia
a cura dell’Ufficio stampa

Supplemento a 

La Fenice
Notiziario di informazione musicale culturale
e avvenimenti culturali
della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia
dir. resp. Cristiano Chiarot
aut. trib. di Ve 10.4.1997
iscr. n. 1257, R.G. stampa

concessionarie per la pubblicità
A.P. Comunicazione
VeNet comunicazioni

finito di stampare
nel mese di gennaio 2010 
da L’Artegrafica S.n.c. - Casale sul Sile (TV)

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2009
a cura di Michele Girardi

ERICH WOLFGANG KORNGOLD, Die tote Stadt, 1, 154 pp. ess.
mus.: saggi di Arne Stollberg, Roberto Calabretto, Leon-
hard Adelt, Enrico Maria Ferrando, Emanuele Bonomi

CHARLES GOUNOD, Roméo et Juliette, 2, 168 pp. ess. mus.: sag-
gi di Michela Niccolai, Giovanni Guanti, Enrico Maria
Ferrando, Emanuele Bonomi

GAETANO DONIZETTI, Maria Stuarda, 3, 134 pp. ess. mus.: sag-
gi di Anselm Gerhard, Guido Paduano, Federico Fornoni,
Emanuele Bonomi

GIACOMO PUCCINI, Madama Butterfly, 4, 136 pp. ess. mus.:
saggi di Riccardo Pecci, Dieter Schickling, Michele Girar-
di, Emanuele Bonomi

RICHARD WAGNER, Götterdämmerung, 5, 190 pp. ess. mus.:
saggi di Luca Zoppelli, Riccardo Pecci, Richard Wagner,
Emanuele Bonomi

GEORG FRIEDRICH HÄNDEL, Agrippina, 6, 160 pp. ess. mus.: sag-
gi di Stefano La Via, Carlo Vitali, Tarcisio Balbo, Ema-
nuele Bonomi

LEOŠ JANÁČEK, Šárka – PIETRO MASCAGNI, Cavalleria rusticana, 7,
152 pp. ess. mus.: saggi di Franco Pulcini, Leoš Janáček,
Aldo Salvagno, Emanuele Bonomi, Agostino Ruscillo

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2010
a cura di Michele Girardi

GIACOMO PUCCINI, Manon Lescaut, 1, 148 pp. ess. mus.: saggi
di Riccardo Pecci, Emanuele d’Angelo, Michele Girardi,
Emanuele Bonomi

€
15,00



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha
confermato l’ondata di universale commozione
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di
affettuosa partecipazione che ha accompagnato
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e materiale,
nel quadro di una società moderna, hanno
bisogno di essere appoggiate e incoraggiate
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e
persone private: in tale prospettiva si è costituita
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice»,
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro
nelle sue molteplici attività e d’incrementare
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi
programmi. La Fondazione Amici della Fenice
attende la risposta degli appassionati di musica e
di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipenderà in misura
decisiva il successo del nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60 Benemerito € 250
Sostenitore €110 «Emerito» € 500

I versamenti vanno effettuati su 
Conto Corrente postale n. 75830679 o su
Conto Corrente IBAN
IT50Q0634502000100000007406 
c/o Cassa di Risparmio di Venezia Intesa San
Paolo, San Marco 4216, 30124 Venezia, 
intestati a Fondazione Amici della Fenice 
c/o Ateneo Veneto Campo San Fantin 1897
San Marco 30124 Venezia 
Tel e fax:  041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Giovanni Morelli, Antonio Pagnan,
Orsola Spinola, Paolo Trentinaglia de Daverio,
Barbara di Valmarana, Livia Visconti d’Oleggio
Presidente Barbara di Valmarana
Vice presidente onorario Eugenio Bagnoli
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Collaboratori Nicoletta di Colloredo
Segreteria generale Maria Donata Grimani

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati

per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso

pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e

biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia
• Incontri con l’opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, di Michele Girardi e Franco Rossi, con il
contributo di Yoko Nagae Ceschina, 2 volumi, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-

re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-

rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-

nezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005.



Presidente
Fabio Cerchiai

Consiglio d’Amministrazione
Fabio Cerchiai

Marco Cappelletto 
Pierdomenico Gallo

Giorgio Orsoni
Giampaolo Vianello

Direttore
Cristiano Chiarot

Collegio Sindacale
Giampietro Brunello

Presidente
Alberta Bortignon
Carlo Dalla Libera
Sindaco Supplente
Marco Ziliotto

FEST srl
Fenice Servizi Teatrali



Per informazioni:
Fest srl, Fenice Servizi Teatrali

San Marco 4387, 30124 Venezia
Tel: +39 041 786672 - Fax: +39 041 786677

info@festfenice.com - www.festfenice.com 

Visite a Teatro
Eventi

Gestione Bookshop e merchandising Teatro La Fenice
Gestione marchio Teatro La Fenice®

Caffetteria
Pubblicità

Sponsorizzazioni
Fund raising
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Stagione 2010 
Lirica e Balletto
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