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In chiusura di stagione La Fenice offre al pubblico un cupo scorcio di storia venezia-
na: nel 1355 il Doge Marino Faliero, che premeva perché la Repubblica si annettes-
se l’Impero bizantino, congiura con il popolo per ristabilire il potere personale con-
tro l’oligarchia aristocratica, ma viene scoperto e messo a morte.

In copertina, ritratto in veste nera da Francesco Hayez, Faliero è pronto ad ap-
poggiare il capo sul ceppo posto sulla Scala dei Giganti; il suo atteggiamento è rasse-
gnato, ma fiero al tempo stesso. Il pittore, che gli prestò il suo stesso volto, vibra con
lui, così come Donizetti, che nell’opera, pur rilevandone l’utopia nel finale, gli rese
intera la dignità dell’eroe idealista, intento a combattere il sopruso. Francesco Bel-
lotto offre una lettura originale di questo e di altri due dipinti (uno sempre di Hayez,
l’altro di Delacroix), intrecciandoli con la drammaturgia musicale dell’opera:

Il pittore, allo stesso modo di Donizetti, non sceglie come «ultimo momento» il morire del
Doge, ma la sua svestizione, assieme alle storie individuali raccontate dalle espressioni de-
gli ‘attori’: si notino ad esempio i commenti e i diversi atteggiamenti dei tre personaggi che
sorreggono il vestito accuratamente piegato. Insomma, credo non sia un errore collocare il
dipinto nel medesimo ambiente estetico del melodramma (p. 98).

Anch’io credo che l’ipotesi non sia affatto un errore, e neppure il nostro grafico Mar-
co Riccucci che, in copertina, mette a fuoco i protagonisti del dramma individuale: il
Doge, il boia, l’accusatore implacabile (chi potrebbe dubitare che sia Leoni mentre gli
legge la sentenza?), la moglie Elena disperata sulla sommità, che «ha l’atteggiamento
intenso e drammatico tipico di molte Madonne ai piedi della croce» (ibid.).

Chiudiamo la serie 2002-2003 de «La Fenice prima dell’opera» con un volume
dalla struttura simmetrica rispetto al primo (dedicato a Thaïs): tre saggi anziché due
sono giustificati dalla rarità di questi titoli sulle nostre scene. Apre le danze Giorgio
Pagannone, che cura l’edizione del primo libretto, corredandola di un ampio appa-
rato in cui dà conto delle varianti in partitura e delle differenze testuali fra le diffe-
renti versioni, ma soprattutto redige una guida all’ascolto che penetra a fondo la
drammaturgia musicale del capolavoro di Donizetti.

Arricchiscono la pubblicazione due bozzetti di Domenico Ferri per la prima rap-
presentazione del Marino Faliero, reperiti da Maria Ida Biggi, che ringrazio, anche
per il sostegno costante alle nostre ricerche. Le sorprese continuano nella cospicua se-
zione di documenti inediti, a cominciare dal libretto originale concepito da Bidera,
noto sinora in una riproduzione olografa, ma qui trascritto e pazientemente curato
da Maria Chiara Bertieri. Esso è preceduto dal facsimile del contratto per Marino Fa-
liero tra Donizetti e il Théâtre Italien: se possiamo leggerlo in queste pagine lo dob-
biamo alla cortesia della Fondazione Donizetti di Bergamo, che ne è proprietaria. Es-
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sa garantisce la qualità degli studi sul compositore ed è qui rappresentata, oltre che
da Francesco Bellotto, dal suo direttore scientifico Paolo Fabbri che, nel saggio ini-
ziale, illustra la genesi dell’opera e la sua drammaturgia, ponendone a confronto le
differenti stesure (Napoli, Parigi, Firenze). Guido Paduano, infine, mette a paragone
la fonte principale del lavoro dei librettisti, la pièce di Delavigne, con il dramma di
Byron, antecedente, e l’opera di Donizetti, in un’analisi serrata e ricca di prospettive
critiche nuove.

Nota infine il nostro Caronte informatico, Roberto Campanella, che

Il melodramma romantico del primo Ottocento, dunque, si appropria del mito negativo di
Venezia, come testimonia anche Il Bravo di Mercadante (1839), un altro torbido dram-
mone, fatto di intrighi e colpi di scena, che si svolge sotto il cielo della Serenissima, con la
segreta complicità del famigerato Consiglio dei Dieci. […]
La situazione, nella realtà storica, era alquanto diversa: infatti, al di là delle forzature pre-
senti nel dramma, fu proprio grazie alle istituzioni oligarchiche, se la Serenissima riuscì, nel
bene e nel male, ad impedire per secoli ogni forma di assolutismo (p. 159).

Ma l’arte ha le sue regole, e la scelta drammatica di Donizetti rivela quel pessimismo
di fondo che anticipa, ancora una volta, la visione ‘politica’ di Giuseppe Verdi: nella
dichiarazione di Faliero a Leoni, «È traditor chi è vinto / E tal son io», l’Autore non
condivide certo né la prospettiva tra chi giudica né di chi, giudicato, constata ama-
ramente il proprio fallimento.

Michele Girardi

MICHELE GIRARDI
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1. Thomas Phillips (1770-1735), George Gordon, VI barone Byron (1788-1824). Londra, The National
Portrait Gallery. Il suo Marino Faliero (Drury Lane, 1821) è tra le fonti del libretto di Bidera. Da un al-
tro dramma di Byron (The Two Foscari, Covent Garden, 1828) Piave trasse per Verdi il libretto dei Due
Foscari.
2. Casimir Delavigne (1793-1843). Bruxelles, Collezione Fulvio Lo Presti. La sua tragedia Marino Falie-
ro è la fonte diretta del libretto di Bidera. Anche il libretto del Paria è basato su una tragedia di Delavigne.
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La presente edizione si basa sul libretto stampato in occasione della prima rappre-
sentazione dell’opera (Parigi, 12 marzo 1835): MARINO FALIERO / AZIONE TRAGICA /
in tre atti / PAROLE DEL SR. GIOVANNI EMMANUELE BIDERA / MUSICA DEL SR. MAESTRO

DONIZETTI / [fregio] / SI VENDE IN PARIGI / chez l’Éditeur ecc. (si è usato l’esemplare
conservato nella biblioteca del Conservatorio «Santa Cecilia» di Roma).

Diversamente da quanto indicato nel frontespizio, alla compilazione del libretto
contribuì anche Agostino Ruffini, che a Parigi fornì i testi aggiuntivi e sostitutivi del-
l’originale di Bidera (posto a confronto con il libretto stampato nella seconda parte
dell’Appendice, cui rinviamo). La partitura di Donizetti, il libretto autografo di Bi-
dera, nonché i libretti a stampa successivi alla ‘prima’ parigina recano sempre il sot-
totitolo «Tragedia lirica» (non «Azione tragica»).

In Appendice sono registrate le varianti di partitura: la scelta di non inserirle nel
testo principale si spiega con il fatto che il libretto, in quanto testo poeticamente for-
malizzato, con il suo corredo di metri, strofe, rime, ecc., gode di relativa autonomia
rispetto al testo effettivamente musicato, e quindi va salvaguardato da contamina-
zioni che minerebbero la coerenza dell’assetto poetico complessivo.

Poiché il testo del libretto è molto più lungo di quello effettivamente musicato, e il
libretto di Parigi non usa alcun segno per evidenziare i passi non musicati, noi usia-
mo le virgolette (” „) a tal scopo (le virgolette alte segnalano l’inizio del passo non
musicato e l’inizio di ogni verso o emistichio ivi compreso; quelle basse segnalano la
fine del passo non musicato).

Va detto però che il libretto parigino non è del tutto affidabile: contiene diversi er-
rori, sia lessicali, sia di organizzazione metrica, ed è molto carente riguardo alla pun-
teggiatura. Si è ricorso quindi al libretto autografo di Bidera, e al libretto della ‘pri-
ma’ italiana dell’opera (Firenze, 1836) sia per le lezioni dubbie sia per integrare la
punteggiatura (tuttavia anche nell’autografo, come nel libretto di Firenze, la punteg-
giatura è spesso carente). 

Alcuni errori sono stati emendati in base all’autografo di Bidera:

1) in II, 5 (atto, scena) si ha la discordanza Freme il vento... l’aria mugge (libretto
a stampa) / Freme il vento... e l’Adria mugge (autografo); la lezione dell’auto-
grafo è più logica: è il mare di Venezia che «mugge», non l’aria. L’errore è pre-
sente sia in partitura che nel libretto a stampa;

2) in II, 4 nel libretto a stampa si ha:
ISRAELE A che è la notte?
STROZZI Toccar l’ore la terza.
PIETRO Toccar l’ore la terza. E questi?

Marino Faliero, libretto e guida all’opera
a cura di Giorgio Pagannone



con un’evidente anomalia metrica (un quinario più un novenario). Nel libretto
autografo si ha invece:

ISRAELE A che è la notte?
STROZZI A che è la notte? L’ore

toccar la terza.
PIETRO toccar la terza. E questi?
ISRAELE toccar la terza. E questi? È un difensore

ossia, una regolare successione di settenario e endecasillabo (siamo in un con-
testo di versi sciolti). Questo è il caso forse più evidente di erronea ristruttura-
zione metrica; ma non sono rari i versi difettivi (mancanti cioè di una parola o
sillaba): in questi casi usiamo le parentesi quadre [ ] per integrare il dato man-
cante (in III, 5 manca un intero verso per Elena, dai rimorsi lacerata).

Dove non è stato possibile emendare gli errori o sciogliere i dubbi con la collazio-
ne, abbiamo ovviato per congettura. Ad esempio, i primi tre versi nel libretto di Pa-
rigi appaiono in questa forma:

[CORO ] Issa, issa, issa, là.
I PARTE DI CORO Ed è ver?... bene sta.
II PARTE DI CORO È ver, lo narrano

Il libretto di Firenze (l’autografo ha un’introduzione diversa), corregge in:

[CORO ] Issa, issa, issa, là.
I PARTE DI CORO Ed è vero? bene sta.
II PARTE DI CORO È ver, lo narrano

Si determina così una successione di due ottonari tronchi più un quinario sdrucciolo.
È chiaro invece che il corretto allineamento è:

[CORO ] Issa, issa, issa, là.
bene sta.

I PARTE DI CORO Ed è ver?
II PARTE DI CORO Ed è ver? È ver, lo narrano

In sostanza: il «bene sta» fa corpo con il primo verso e costituisce una specie di re-
frain, mentre «Ed è ver?» è l’emistichio di un ottonario sdrucciolo. L’allineamento
ambiguo del libretto di Parigi ha determinato un’interpretazione metrica errata in
quello di Firenze (passata poi anche in altri libretti successivi).

Emendiamo anche nei seguenti casi:

I, 1: correggiamo grida all’arme la vendetta con grida all’arme la vedetta;
I, 1: correggiamo sostar gli ungheri cavalli con sostan gli ungheri cavalli;
I, 17: correggiamo orrido ludo / comincerò dal mio feretro accanto con orrido lu-
do / comincerò del mio feretro accanto;
II, 2: correggiamo a quel suon ogni pianto diè loco, / e lo sdegno sottentra al do-
lor con a quel suon ogni pianto dia loco, / e lo sdegno sottentri al dolor (analoga-
mente al libretto di Firenze; la partitura segue invece il libretto di Parigi).

GIORGIO PAGANNONE14



Il libretto di Parigi è molto parco nell’uso delle didascalie rispetto al libretto auto-
grafo. Integrare però l’intero apparato di didascalie dell’autografo snaturerebbe il li-
bretto a stampa. Per questo, ci limitiamo a poche aggiunte, tra parentesi quadre.

Altra questione non secondaria è la marginatura dei versi, che serve ad evidenzia-
re gli organismi strofici del libretto. Il sistema del libretto di Parigi non è affatto chia-
ro e coerente, né si può ricavare un sistema di marginatura chiaro nel libretto auto-
grafo o nelle altre stampe. Perciò, adottiamo il sistema ricorrente nei libretti operistici
italiani del primo Ottocento, che prevede il rientro del verso dopo un verso tronco, e
lo stacco netto tra versi sciolti (recitativo) e versi misurati (aria, duetto o concertato).
(Nei casi di due versi tronchi successivi, adottiamo il criterio di non rientrare il se-
condo verso tronco, ma solo il verso piano successivo.)

In qualche caso normalizziamo l’ortografia: passegger per passaggier, gondoliere
per gondoliero, havvi per avvi, getta per gitta, oblio per obblio. L’uso delle parole
maiuscole è stato in parte limitato: lasciamo Dieci, Quaranta, Signori della notte, Re-
gina, Veneta Giustizia, Prence, Aula, Turchi, Ducal Corona, Signore, Sacerdote, men-
tre volgiamo in minuscolo Laguna, Arsenale, Veneziano, Isole, Patrizi, Eroi. Per la
parola Doge usiamo sempre il maiuscolo.

Rispettiamo peraltro le oscillazioni lessicali (Leone/Lione, all’arme/all’armi), e
quelle riguardanti le indicazioni dei personaggi (Faliero/Doge). In un paio di casi ab-
biamo aggiunto dieresi (vïolate) e accento (prostràti), per disambiguare metrica e se-
mantica. L’uso dei trattini, peraltro molto parco, viene mantenuto.

Nel libretto le cifre in esponente si riferiscono alla guida all’ascolto, collocata a piè
pagina. Essa – come anche l’apparato delle varianti in appendice – si basa sulla partitu-
ra da noleggio, ricostruita in base «alla partitura del manoscritto originale» di Donizet-
ti da Aurelio Maggioni. La numerazione dei brani (assente nella partitura di Maggioni)
segue quella indicata da Philip Gossett sulla base della partitura autografa di Donizetti.1

Nella guida i singoli numeri sono schematizzati in base alla cosiddetta ‘solita for-
ma’:2 «adagio – “tempo di mezzo” – cabaletta» per arie e duetti; «largo concertato –
“tempo di mezzo” – stretta» per i concertati a più voci. Duetti e concertati hanno di
norma una sezione iniziale denominata «tempo d’attacco» che, insieme al «tempo di
mezzo» sono sezioni ‘cinetiche’, dialogiche, quindi aperte, tonalmente instabili; le al-
tre sono invece sezioni ‘liriche’, chiuse, tonalmente stabili. (L’indicazione delle tonalità
negli schemi segue questo criterio: RE: tonalità maggiore; re: tonalità minore; RE a se-
zione modulante o tonalmente aperta.)

Altro termine tecnico al quale faremo ricorso di frequente nell’analisi è «parlan-
te». Il ‘parlante’ si distingue dal recitativo per il fatto che la voce declama su una me-
lodia guida dell’orchestra. Essa invero può declamare liberamente, oppure doppiare
a tratti la melodia orchestrale;3 in ogni caso, è l’orchestra che conduce il discorso mu-

MARINO FALIERO, LIBRETTO E GUIDA ALL’OPERA 15

1 Cfr. PHILIP GOSSETT, Music at the Théâtre-Italien, in Music in Paris in the Eighteen-Thirties, a cura
di P. Bloom, Stuyvesant, N.Y., Pendragon, 1987, pp. 327-364: 350.

2 Cfr. HAROLD POWERS, ‘La solita forma’ and ‘The Uses of Convention’, «Acta Musicologica», LIX,
1987, pp. 65-90, che riprende la terminologia adottata da ABRAMO BASEVI, Studio sulle opere di Giusep-
pe Verdi, Firenze, Tofani, 1859.

3 Abramo Basevi, al quale si deve un tentativo di teorizzazione del parlante, distingue a tal scopo il
«parlante armonico» (quello in cui la voce declama) dal «parlante melodico» (quello in cui la voce dop-
pia la melodia dell’orchestra); cfr. BASEVI, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi cit., pp. 30-33.



sicale. Il parlante è impiegato perlopiù nelle sezioni dialogiche dei numeri musicali
(tempi d’attacco e tempi di mezzo).

In genere gli incipit testuali delle sezioni musicali sono tratti dalla partitura, quin-
di possono differire dal libretto.

Dopo l’Appendice, si potranno leggere la composizione dell’orchestra e la disposi-
zione delle voci, provviste di un breve commento.

Indice

ATTO PRIMO p. 19

ATTO SECONDO p. 36

ATTO TERZO p. 42

APPENDICE: Varianti, Orchestra e Voci p. 51
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cavalieri, dame, servitori, soldati.

La scena è in Venezia. [L’epoca è nel 1355.]
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UN GONDOLIERE, tenore

BELTRAME, scultore, basso
PIETRO, gondoliere, basso
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ARRIGO figli d’Israele
GIOVANNI



GAETANO DONIZETTI18

Caricatura parigina di Gaetano Donizetti, «intento a scrivere un’opera
buffa con la mano destra, e un’opera seria con la sinistra». Il disegno
risale al 1840, l’anno che vide le prime rappresentazioni di La fille du
Régiment all’Opéra-Comique, dei Martyrs e della Favorite all’Opéra.



ATTO PRIMO1

SCENA I
Arsenale.

Coro di ARTIGIANI che lavorano.

Issa, issa, issa, là,2
bene sta.

I PARTE DI CORO

Ed è ver?
II PARTE DI CORO

Ed è ver? È ver, lo narrano

su Rialto, e v’ha chi giura
d’aver letto sulle mura
scritto il turpe vitupero;
proprio il nome di Faliero,
proprio il nome della moglie.

CORO I

Lei! che è esempio di virtù!
CORO II

Bada, tira, tira, là, 
bene sta.

CORO I

Ma chi dicono che fu?

1 PRELUDIO

Larghetto, 6/8, Si bemolle maggiore, poi Maestoso, 4/4, Sol minore (modulante)
Donizetti scrisse una Sinfonia per quest’opera, ma alla fine optò per un breve Preludio, che serve a tracciare la cornice scenica,
a segnare l’ambiente della vicenda: Venezia, canali, gondole. La melodia iniziale in 6/8, ‘ondeggiante’, è ben adatta allo scopo:

es. 1, nove prima di 36

Questo motivo di barcarola tornerà nella successiva introduzione e all’inizio del secondo atto (Coro di Gondolieri e Barca-
rola), per ridare un tocco di colore locale alla vicenda. Segue una sezione di raccordo in forte (Maestoso), che prepara l’al-
zata del sipario, e attacca con una specie di motto che verrà ripreso poco dopo, all’inizio dell’Introduzione:

es. 2, 37

2 n. 1. INTRODUZIONE Coro di artigiani ed Israele
Questo ampio quadro scenico iniziale ha lo scopo di avviare l’intreccio politico dell’opera, ossia la congiura della classe ope-
raia contro i «patrizi scellerati» al governo, e di chiarire il sistema delle alleanze (la simpatia della plebe per il Doge, glorio-
so guerriero ora di fatto spodestato dai patrizi, e costretto a sopportarne le umiliazioni). La struttura complessiva del nume-
ro è riconducibile allo schema della ‘solita forma’: 
Coro di artigiani «Issa, issa, issa, là» Andante 4/4 SI �→

«Zara audace, Zara infida» Vivace 6/8 SOL
Cantabile Israele «Era anch’io di quella schiera» Maestoso 12/8 LA �
Tempo di mezzo «Alcun giunge… dei patrizi!» Andante 4/4 SI �→
Cabaletta (stretta) «O patrizi scellerati» Allegro vivace 4/4 LA �
Il pezzo funge ad un tempo da numero corale (artigiani) e solistico (cavatina Israele). Il coro iniziale è bipartito. L’inizio del-
l’Andante riprende il motto di tre note già esposto nell’Introduzione (cfr. es. 2): esso, con l’incedere lento e declinante, armo-
nicamente ambiguo, si erge a simbolo della condizione servile della plebe, del loro massacrante lavoro. Tant’è che risuona an-
che all’inizio del tempo di mezzo, dove l’arrivo di un patrizio (Steno) fa scattare nel gruppo di lavoratori, come per riflesso
condizionato, un atteggiamento di sottomissione, di ritorno alla ‘normalità’ ed alla fatica, dopo le parentesi liriche, nostalgi-
che, di «Zara audace» e della sortita di Israele, capo dell’arsenale («Era anch’io di quella schiera»).
Un ulteriore elemento di aggancio con il Preludio è la tonalità (SI �), per cui l’intera sequenza Preludio-Introduzione presenta
una struttura tonale ad incastro, che garantisce varietà e coesione ad un tempo:

Il Si bemolle maggiore funge da tonalità base, ‘neutra’, dalla quale si staccano sia il coro bellicoso «Zara audace» (SOL) –
vera e propria ‘musica di scena’, un inno a Faliero cantato in quanto tale –, sia il cantabile e cabaletta di Israele (LA �), ispi-
rati a sentimenti di ribellione.
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CORO II

Hanno detto ch’è un patrizio.
CORO I

Un patrizio! amici, zitto:
i Quaranta faran dritto.

CORO II

Essi? abborron Doge e nui
perché amici siamo a lui:
vedrem morto un uom del popolo…

CORO I

Su prudenza, vuoi tacer?
Spingi ancora verso qua, 
bene sta.

CORO II

Cantiam l’inno di Falier.
CORO

Zara audace, Zara infida!
Quattro assalti invan ti diero.
Pugna ancor benché affamata,
e San Marco ancor disfida.

Oh pro’ Faliero!
Già la fossa è superata,

non v’ha muro che sia intero;
Zara, trema; trema, o Zara,
che l’estremo si prepara.

Oh pro’ Faliero!
” Ma dall’Ostro ecco che un nero
” polverìo s’alza, e ognor cresce:
” delle picche appar la vetta,
” grida all’arme la vedetta. 
” Oh pro’ Faliero! „

Gli Ungheresi! gli Ungheresi!
Da ogni lato ecco siam presi.
Guai se Zara… guai se esce!
sta dubbiando ogni guerriero.

Oh pro’ Faliero!
Ma Falier sorge e il periglio

misurato ha d’uno sguardo;
dal gran cuor prende consiglio
e assalisce egli primiero.

” Oh pro’ Faliero! „
Egli primo esce dai valli,

egli guida l’antiguardo, 
sostan gli ungheri cavalli
allo scontro del guerriero.

Oh pro’ Faliero!

SCENA II
ISRAELE, che è entrato alla metà del canto, e detti.

ISRAELE

Oh miei figli! oh dolce il canto

della forte età primiera!
Era anch’io di quella schiera,
di Venezia anch’io guerrier.

V’era io pur, e gli era a lato
quando fiero, insanguinato,
sulla breccia fulminando,
entrò in Zara il gran Falier.

CORO

Oh tua gloria! Oh fausto dì!
ISRAELE

Sola or resta la memoria;
quella etade, quella gloria
era un sogno che sparì.

SCENA III

STENO e detti.

PARTE DI CORO

Amici! dei patrizi!…
Steno… è turbato… mira…
sinistro il vento spira…

STENO Andando sopra ai lavori.
Che fassi? la mia gondola
non è finita ancor?

PARTE DI CORO

Signor…
STENO

Signor… Forz’è che agl’ordini
io d’obbedir v’insegni,
o scioperati indegni.

A Israele.
Olà, cacciati vadano
dall’arsenal costor.

ISRAELE

Signor, scusarli piacciati,
ché non è colpa in loro;
immenso è qui il lavoro:
trenta galere arrivano
disfatte all’arsenal;

primo è il servir la patria…
STENO Fa l’atto di batterlo.

Che osi tu, sciagurato!
ISRAELE Fremendo.

Signor, io fui soldato…
STENO

Vil plebe, agli altri simile,
avrai la pena egual.

Parte minaccioso.
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SCENA IV

ISRAELE e Coro.

ISRAELE

O patrizi scellerati,3
vili voi, superbi, ingrati!
Non vi basta un giogo indegno,
v’aggiungete la viltà.

Ah, se or tace il nostro sdegno,
dello sdegno il dì verrà.

CORO

Son crudeli, son tiranni,
tigri nate ai nostri danni.
Quest’ingiuria è iniqua, atroce…
vien, contiamla alla città.

Vieni, parla: alla tua voce
tutto il popol sorgerà.

SCENA V
Sala nel palazzo del Doge.

FERNANDO solo.

FERNANDO

No, no, di abbandonarla4

senza un addio core non ho che basti.
Partir mi è forza. Dell’iniquo Steno
l’oltraggiose al suo onor e infami note
necessità l’han fatto.
D’un sfortunato amore,
addio, care speranze!
Case paterne, ov’io
vissi e crebbi con lei, per sempre addio.

Di mia patria bel soggiorno,5
rivederti io più non spero;
sussurrar più a me d’intorno,
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3 L’ultima sezione è di fatto una cabaletta per Israele, anche se la distribuzione del testo (sei versi ciascuno) fa pensare ad un
ruolo paritario tra solista e coro. Donizetti però rende attivo il coro nella ripetizione della cabaletta, laddove Israele e il grup-
po di compagni si rimbalzano la melodia principale. In soldoni: il pezzo inizia come cabaletta e finisce come stretta. E lo sfo-
go d’ira innescato dall’invettiva di Israele non promette nulla di buono: anzi, la scintilla della congiura è già scattata.
4 n. 2. SCENA e CAVATINA Fernando
Scena «No, no, di abbandonarla» Andante 4/4 RE→
Cantabile «Di mia patria bel soggiorno» Cantabile 4/4 SI �
Cabaletta «Ma un solo conforto» Allegro giusto 4/4 SI �
Cambia la scena, cambia anche l’azione: dall’intreccio politico si passa all’intreccio amoroso – il triangolo Doge-Elena-Fer-
nando, che vede gli ultimi due segretamente innamorati. Fernando si presenta con un’aria doppia (cantabile e cabaletta, sen-
za tempo di mezzo) che ricorda molto, per situazione e struttura, quella di Ernesto nel second’atto del Don Pasquale («Cer-
cherò lontana terra»). Il tema di fondo è il medesimo: il commosso addio dell’esule alla terra natia e ai propri affetti. Ma,
mentre Ernesto sembra struggersi per ciò che l’aspetta, per il futuro incerto, Fernando si affligge per ciò che lascia: le «case
paterne», ma anche l’amore per Elena. In entrambi i casi la cabaletta di rito – innescata da un brusco e poco plausibile mu-
tamento espressivo – segna un deciso anticlimax, una caduta di tono dopo l’effetto struggente del cantabile.
L’inizio della scena è caratterizzato da due motivi contrastanti: uno ricorda il motto dell’Introduzione, con la discesa di quin-
ta diminuita:

es. 3 a, 89

L’altro invece è un ghirigoro affidato al clarinetto:

es. 3 b, due dopo 89

Dunque, il motto crea un legame con la scena precedente, rievocando il pesante giogo della tirannia dei Dieci (anche Fer-
nando è vittima dei tiranni, costretto a scappare per il pettegolezzo diffuso da Steno sull’infedeltà di Elena); le alate figura-
zioni del clarinetto, per contro, sembrano alludere al desiderio di libertà, ma anche all’anima innamorata di Fernando.
5 (Cantabile)
Il cantabile, che mosse alla commozione anche l’esule Mazzini (il quale aveva un’alta opinione di quest’opera), è una melo-
dia ben tornita, costruita sul modello di sedici battute (AABA) in auge nel primo Ottocento, ma con due significative varianti,
che aumentano il pathos del pezzo e danno l’impressione di una melodia ‘lunga’. Una è alla fine del primo periodo, dove la
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aure amiche, non v’udrò.
Cari luoghi, ore ridenti,

mi sarete ognor presenti:
né godervi, né scordarvi,
no, giammai io non potrò.

” In terra straniera
” mia tomba sarà;
” non pianto o preghiera
” giammai non avrà. „

Un solo conforto6

il cor mi sostiene,
pensar che gli affanni
rattempro al mio bene.
Se render mi è dato
men tristo il suo fato,
l’esiglio e la morte
fien dolci per me.

Ma giunge alcun?… È dessa!7
Felice me!

SCENA VI

ELENA e detto.

ELENA

Felice me! Fernando!
Ardisci ancor?

In atto di partire.
FERNANDO

Ardisci ancor? T’arresta.
ELENA

No.
FERNANDO

No. Per l’ultima volta…
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segue nota 5

melodia sembra arrivare ad un punto di riposo («non v’udrò», Re minore), per poi librarsi di nuovo in volo fino al Do acu-
to e chiudere in Fa maggiore:

es. 4, tre prima di 94

L’altra è l’inizio della quarta frase («né godervi, né scordarvi»), dove la melodia dà l’impressione di riprendere la frase ini-
ziale (A), mentre invece si lancia in una lunga frase conclusiva (C) che non trova il suo punto di riposo se non dopo ben tre-
dici battute di canto, ripetendo ossessivamente «giammai potrò». Il ritardo della cadenza è il corrispettivo musicale di quel
«giammai», della nostalgia infinita. Resta da chiedersi se e quanto l’oggetto di questa nostalgia sia davvero la patria, o l’a-
more per Elena.
6 (Cabaletta)
Nella cabaletta Fernando, come Ernesto, sembra trovare una risoluzione positiva al proprio struggimento, ben resa dalla rei-
terazione di un sol ritmo:

es. 5, sette dopo 96

Da notare la difficoltà esecutiva del brano, che in cadenza tocca più volte il Re bemolle acuto, mettendo a dura prova le ri-
sorse vocali del tenore. Giova ricordare che la parte di Fernando era cantata da Rubini, il più celebre tenore del tempo.
7 n. 3. SCENA e DUETTO Elena e Fernando
Scena «Ma giunge alcuno…» Allegro 4/4 SOL �→
Tempo d’attacco «Tu non sai! La nave è presta» Moderato 4/4 LA→
Cantabile «Questo brando del suo sangue» Larghetto maestoso 3/8 fa� /FA�
Tempo di mezzo «Ebben! io parto: addio!» Allegro 4/4 RE→
Cabaletta «Vivi! la mia memoria» Moderato 4/4 LA 
L’arrivo di Elena fa scattare l’immancabile duetto d’amore tra tenore e soprano. Un duetto molto sofferto, sia per l’imminente
partenza di Fernando, sia per il timore di Elena di essere sorpresa a scambiare effusioni con l’amato. (La musica di questo
duetto deriva in parte da quella dal duetto «Sì, son io che a te ritorno» tra Anna e Percy nell’Anna Bolena; la situazione è pe-
raltro molto simile.) La traiettoria formale segue i binari consueti della ‘solita forma’. Il duetto, in breve, è un diverbio for-
malizzato, nel quale repliche e controrepliche sono enunciate su melodie identiche e parallele. Nel tempo d’attacco e nel can-
tabile è Fernando che prende per primo la parola; nella cabaletta invece è Elena che inizia la melodia: è il segnale di un
cedimento emotivo dopo che Fernando ha paventato propositi di morte.

8

Fernando

Ma un so lo con for to il cor mi so stie ne,

8

Fernando

Sì, au re a mi che non v’u drò.



ELENA

Fuggir ti debbo.
FERNANDO

Fuggir ti debbo. Ah, per pietà m’ascolta.

Tu non sai! La nave è presta
che al mio cielo e a te mi toglie:
un istante appena resta
e le vele al vento scioglie.
Deh! che almeno io pianga teco
quest’istante che è l’estremo,
e pei mari io porti meco
un ricordo di pietà.

ELENA

Che mai chiedi? ahi sventurata!
Dove sei tu non rammenti?
Quivi appena è cancellata
l’onta rea d’iniqui accenti.
Va’! l’istante in che t’intendo
divenir mi può tremendo:
da sciagura più funesta
va’, mi salva per pietà!

FERNANDO

Che ricordi? oh mio rossore!
Ahi crudele!

ELENA

Ahi crudele! Parti, va’.
FERNANDO

Strinsi un brando, e del suo sangue8

presentar tel volli io tinto,
o cader pugnando estinto
pel mio amor, per la tua fé.

Trattenesti tu il mio braccio:

la vendetta io cessi al pianto;
e un addio tu nieghi intanto,
una lagrima per me!

ELENA

Cessa, ahi cessa! Ogni tuo detto
è uno stral che m’apre il petto:
la mia vita è un pianger sempre,
ben lo sai, e sol per te.

Ma per lui, per lui che t’ama,
che suoi figli ambo ci chiama,
ah va’, lasciami: rimembra
chi son io, crudel, chi se’!

FERNANDO

Ebbene, io parto: addio!9

Se dopo il mio partir
di me ti giunge un suono,

sarà del mio morir.
ELENA Gli dà una sciarpa.

Ah vivi! – E questo dono
di me ti parli ancor,

molle del pianto mio,
memoria di dolor.

a2
Vivi! la mia memoria

sempre ti resti in cor;
onor consoli e gloria

un infelice amor.
FERNANDO

Parto: la tua memoria
dolce mi resta in cor;

più caro della gloria
è caro a me l’amor!
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8 (Cantabile)
Il cantabile è il cuore del duetto. È nettamente bipartito per il passaggio dal modo minore al maggiore. In esso il diverbio
tocca l’apice e allo stesso tempo si dissolve in puro canto nella stupenda sezione in maggiore. La melodia della sezione in
minore è estremamente compatta (17 battute a testa); ma, al contrario di quella del tempo d’attacco – fedele al modello
AABA – non presenta simmetrie nella fraseologia: per dirla in gergo, è una melodia ‘di getto’, ‘composta di lungo’; consi-
ste cioè in un unico ampio arco melodico-cadenzale. Dopo la replica di Elena, scatta la sezione in maggiore, in canto pa-
rallelo: un improvviso emergere dell’inconscio, una parentesi di pura emozione, uno squarcio sull’intimità più profonda
dei due amanti, che liberano nel canto le pulsioni frustrate. Sono quattordici battute di puro arabesco, di una staticità ar-
monica assoluta. Le voci in parallelo disegnano volute melodiche libere e imprevedibili, senza però mai sforare nell’acuto:
è emozione espressa col ‘groppo in gola’, è il miraggio di una felicità irraggiungibile. (Giova segnalare che la sezione in
maggiore è proprio ciò che differenzia questo cantabile da quello del duetto Anna-Percy nell’Anna Bolena, dal quale è trat-
to; lì le voci non si uniscono se non per brevi tratti, e la tonalità volge in maggiore solo nell’ultimo accordo. In sostanza,
manca l’effetto estatico.)
9 (Tempo di mezzo e Cabaletta)
Dopo la parentesi lirica del cantabile, il tempo di mezzo segna un brusco risveglio, il ritorno alla realtà, come è consuetudi-
ne nello stop and go della ‘solita forma’. Nella cabaletta («Vivi! la mia memoria») l’accorato appello di Elena si esprime con
una melodia quadrata (AABA), isoritmica, che solo in cadenza si sgrana in fioriture virtuosistiche. Anche in questo brano vi
sono ampi squarci di canto parallelo. La lunga coda finale è poi tutta cantata a voci unite, e ciò a conferma della perfetta in-
tesa sentimentale tra i due.



Il Doge!10

ELENA

Il Doge! Parti.
FERNANDO

Il Doge! Parti. Oh ciel!
ELENA

Il Doge! Parti. Oh ciel! Se più qui resti…

SCENA VII
FALIERO e detti.

FALIERO

Elena… [tu] piangesti?
ELENA

Io? Sì. Finché tranquillo…
FALIERO

Sarò tranquillo quando…
ELENA

Ah, tu fremi?
FALIERO

Ah, tu fremi? Mi lascia or con Fernando.
ELENA

” Che fia! 
Parte.

SCENA VIII
FALIERO e FERNANDO.

FERNANDO

” Che fia! Nuove pavento
” sventure, ohimè! „ Signor, qual turbamento?…
FALIERO

Leggi, o Fernando, eccesso
di nuova tirannia.

FERNANDO

Orrendo abuso di poter! Per Steno,
che la virtù di tua consorte e il Doge
così vilmente offese,
la prigionia d’un mese,
e per un anno il bando!

FALIERO

e per un anno il bando! Or va’, l’insulto
conta all’Italia; di’ che restò inulto.
Godi, Venezia! O gondolier, che canti

le glorie mie, canta su queste soglie:
«Marin Faliero, dall’infida moglie…»

FERNANDO

E il soffri?
FALIERO

E il soffri? Anzi degg’io
questo foglio segnar; dir che di Steno
son vendicato appieno, ” i miei nemici

” dissimulando ringraziar.
FERNANDO

” dissimulando ringraziar. Che dici?
FALIERO

” Leoni: „ il buon Leoni
per più scherno alla danza osa invitarmi…

” E noi sarem della festiva schiera
” allor che bruna si farà la sera.
FERNANDO

” Invece di punir un tanto orgoglio?
” Invece… „
FALIERO

Invece… A me quel foglio!
Va per sottoscriverlo, prende la
penna, e resta immobile volto al
cielo.

Oh, giustizia di Dio!
Resta colpito da un truce
pensiero, poi si scuote, getta la
penna, rende la sentenza a
Fernando credendo d’averla
segnata.

Tieni.
FERNANDO

” Tieni. Tu nol segnasti.
FALIERO

” Tieni. Tu nol segnasti. Nol segnai! –
” Altra sentenza in mente
” fera stammi e tremenda…
” Guai ai patrizi s’ella mai s’intenda!

Riprende il foglio e scrive.
FERNANDO

” Fremer mi fai.
FALIERO

” Fremer mi fai. Di che? Fra il concepire
” una sublime impresa ed eseguirla
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10 Il recitativo che segue al duetto ribalta completamente la situazione: Faliero convince – non ci vuol molto – Fernando a
non partire. Il Doge a dire il vero sembra all’inizio turbato dalla commozione di Elena, ma è assorto in tutt’altri pensieri, per
cui non sospetta ancora nulla della liaison tra sua moglie e Fernando. Questo recitativo serve in sostanza a ricondurre l’a-
zione sul versante politico, e prepara gli avvenimenti successivi (l’adesione del Doge alla congiura) mostrando un Faliero adi-
rato contro i patrizi che lo sbeffeggiano.



” passa immenso intervallo. „
Riporta il foglio e ti apparecchia al ballo.

FERNANDO

” Signor, me ne dispensa
” la vicina partita…
FALIERO

” Perché partir?…
FERNANDO

” Perché partir?… Tu il sai,
” per servir la repubblica!
FALIERO

” Troppo servimmo omai questa maligna
” dei figli suoi madre non già, matrigna.
” Di settant’anni spesi
” fra la polve di Marte e le vicende
” ecco qual mi si rende
” infame guiderdon! de’ Val-Marini 
” ultimo avanzo e ch’io
” perderti debba? Ah no; resta, Fernando.
FERNANDO

” (Quanto è dolce al mio cor questo comando!)
Parte.

SCENA IX
FALIERO solo.

FALIERO

” Come l’onta lavar dalla mia fronte
” disonorata? Come?… 

SCENA X

VINCENZO e FALIERO.

FALIERO

” disonorata? Come?… Ebben, che dici? „
VINCENZO

Brama, se tu il concedi, un breve ascolto 
Israele Bertucci.

FALIERO Da sé.
(Colui ch’ebbe da Steno
oggi un novello insulto?)

A Vincenzo.
Fa’ che a me venga.

[Vincenzo parte.]

SCENA XI
FALIERO.

FALIERO

Fa’ che a me venga. E fino a quando inulto
il perfido ne andrà di sua nequizia?

SCENA XII
ISRAELE e FALIERO.

FALIERO

Israele, che vuoi?11

ISRAELE

Israele, che vuoi? Chiedo giustizia
contro il patrizio Steno.

FALIERO

contro il patrizio Steno. E a me vendetta
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11 n. 4. SCENA e DUETTO Faliero e Israele
Scena «Israele, che vuoi?» [Recitativo] 4/4 →
Tempo d’attacco «Se pur giungi a trucidarlo» Moderato 4/4 LA→
Cantabile «(Odio, sdegno, vi sento, v’ascolto)» Larghetto 12/8 DO 
Tempo di mezzo «Che risolvi? – Al ballo vieni» Allegro moderato 4/4 DO→
Cabaletta «Trema o Steno, tremate superbi» Moderato 4/4 LA �
Il duetto tra i due bassi è forse il pezzo capitale dell’opera; senza dubbio è il fulcro dell’intreccio politico, perché suggella l’a-
desione di Faliero alla congiura contro i patrizi. Esso venne apprezzato unanimemente dalla critica fin dalla prima appari-
zione dell’opera. Cito a mo’ d’esempio due autorevoli giudizi, uno di Mazzini, l’altro tratto da una recensione d’epoca: «quel-
l’alternare, iroso, tronco, concitato di frasi melodiche, che non è canto, perché chi canta è l’orchestra, ma congiura reale,
evidente» (Giuseppe Mazzini, Filosofia della musica, p. 179); «la première partie [de ce duo] est magnifique de vérité, de gran-
deur et de semplicité. C’est de la mélopée, traitée de manière à satisfaire tout à la fois l’oreille en captivant l’âme» («Journal
des Débats», 21 marzo 1835). L’ampiezza del testo è di per sé sintomatica: circa novanta versi, distribuiti lungo l’arco di una
‘solita forma’ che contempla i momenti canonici del cantabile e della cabaletta, ma che conserva un’unità di fondo: è un dia-
logo ininterrotto, una lunga progressione che conduce dall’incertezza iniziale di Faliero alla sua piena adesione finale al pia-
no di congiura. Mazzini interpreta come meglio non si potrebbe la pressione psicologica di Israele: «una lama messa da Israe-
le nel petto del Doge, che penetra, penetra, poi quando il grido d’un popolo conculcato non basta, e Israele getta a un tratto
sulla bilancia l’onta del Doge, gli si pianta nel core» (Filosofia della musica, p. 179). Mazzini si riferisce al lungo tempo d’at-
tacco (ben 48 versi, più della metà dell’intero duetto), che in effetti costituisce la parte decisiva del duetto. Vediamo come si
articola l’affondo di Israele:



chiedi de’ torti tuoi?
ISRAELE

chiedi de’ torti tuoi? A te si aspetta.
FALIERO

Ma le mie proprie offese
vanno impunite, e a me niegan giustizia.

ISRAELE

Dunque partito altro non v’ha che l’armi. –
Ho core ed un pugnal per vendicarmi.

FALIERO

Se pur giungi a trucidarlo
un ne sveni, e mille pravi
sorgeranno a vendicarlo.
Chi di voi, frementi schiavi,
all’orrenda tirannia
chi resistere mai può?

ISRAELE

Sorgeranno in un baleno

per punir l’iniquo Steno,
per salvar la patria oppressa,  
mille brandi e mille eroi.
Sorgan pure a mille i pravi,
cadran tutti, o ch’io cadrò.

FALIERO

Mancheran tiranni a schiavi?
ISRAELE

Mancheran pugnali a noi?
FALIERO

Ne’ tuoi detti havvi un arcano.
Parla…

ISRAELE

Parla… Al Doge? od a Faliero?
FALIERO

Sparve il Doge.
ISRAELE

Sparve il Doge. E il gran mistero
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segue nota 11

a) «Se pur giungi a trucidarlo» melodie parallele; parlante, motivo x LA
«Sorgeranno in un baleno»

b) «Mancherà difesa agli empi?» fase dialogica; parlante, motivo y LA→
a’) «Ne’ tuoi detti havvi un mistero» ripresa della melodia iniziale, accorciata LA

(melodia dialogizzata); parlante, motivo x
c) «Già l’astro de’ tiranni» ‘parola scenica’; declamato secco LA→ DO
b’) «Silenzio! In queste mura» fase dialogica (breve); parlante, motivo y DO
d) «Il brando ed il coraggio» fase dialogica (melodie differenti); parlante, motivo z MI–SOL–MI
d ’) «Non bastan le nequizie» fase dialogica (melodie differenti); parlante, motivo z MI–SOL�–MI
e) «La non mertata fama» – (Allegro) ‘parola scenica’; declamato (progressione 

semitonale) su tremolo dell’orchestra V di SOL (pedale) 
Si noti innanzitutto la progressione tonale, che procede per salti di terza (LA-DO-MI-SOL). La prima fase del dialogo cul-
mina nella prima ‘parola scenica’ (c), che introduce il tema della congiura, e determina la prima modulazione (da La mag-
giore a Do maggiore). La seconda fase è dominata dalle sezioni d-d ’ dove Israele espone tutti gli argomenti a favore della con-
giura. Il Doge però nicchia, e anzi risponde per le rime, ogni volta cambiando tonalità (da MI a SOL e da MI a SOL�). Israele
allora tenta la carta vincente, l’onta del Doge: una seconda ‘parola scenica’ che ottiene finalmente l’effetto sperato, e produ-
ce quella pausa di riflessione vitale per innescare il cantabile.
Dal punto di vista formale, il tempo d’attacco ha una struttura additiva (non potrebbe essere altrimenti), ma il sistema dei ri-
torni tematici, e la somiglianza dei motivi ‘conduttori’ (x, y, z) conferiscono unità al tutto:

es. 6 a (x), due dopo 139

es. 6 b (y), cinque dopo 143

es. 6 c (z), una dopo 147

Vl

Vl

Vl pizz. arco



a Faliero io svelerò. –
Già l’astro de’ perversi

si offusca… Una congiura…
FALIERO

Silenzio! In queste mura
v’è chi ascoltar ti può…

Una congiura? E i compici?
ISRAELE

Il brando e il mio coraggio,
e le private ingiurie,
ed il comun servaggio,
e della plebe il fremito,
i pianti ed il rancor.

FALIERO

Sono private smanie
represse in ogni cor,

ma a liberar Venezia
non son bastanti ancor.

ISRAELE

Non bastan le nequizie
de’ nobili impuniti?
Le vïolate vergini?
I talami traditi?

FALIERO

Sono tremende furie
che sbranano ogni cor,

ma a sollevar la patria,
no, non è tutto ancor.

ISRAELE

La non mertata infamia
di tua consorte? e l’onta
del Doge? e quell’obbrobrio
che ricoprì tua fronte?
Scosso da tante ingiurie
non ti risvegli ancor?

FALIERO

(Ahi qual rampogna! Oh furie!
Oh Steno! Oh mio rossor!)

ISRAELE

(Tace, pensa in sé tutto raccolto,12

meditando va stragi e vendetta:
cento affetti ravviso in quel volto,
odio, sdegno, furore e pietà.)

FALIERO

(Odio, sdegno, vi sento, v’ascolto;
non invano gridate vendetta:
l’ultim’ora per gl’empi s’affretta,
il potere de’ vili cadrà.)
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segue nota 11

Mazzini non si sbaglia quando dice che «chi canta è l’orchestra»; il ruolo dei motivi conduttori è infatti quello di creare un tes-
suto melodico e ritmico di base, uno sfondo organizzato sul quale le voci possono imbastire con una certa libertà il dialogo (tec-
nicamente, è questo il parlante). Le voci però non si limitano a declamare, ma danno vita a quella «melopea», a quel canto len-
to e composto, piacevole all’ascolto eppure molto prossimo ad un ‘tono di conversazione’. Si prenda ad esempio l’inizio:
es. 7, una dopo 139

Si tratta di un periodo musicale perfettamente bilanciato (4+4 battute), costruito però su un testo ‘anomalo’ di tre versi (un
periodo musicale corrisponde di norma a quattro versi). Donizetti risolve brillantemente l’anomalia, facendo collimare sin-
tassi musicale e sintassi verbale: con minime ripetizioni verbali fa sì che la seconda frase musicale inizi a metà del secondo
verso («Se pur giungi a trucidarlo, un ne sveni, un ne sveni / e mille pravi sorgeranno, sorgeranno a vendicarlo»), risolvendo
quindi il problema dell’enjambement tra secondo e terzo verso (rarissimo in una strofa destinata ad un brano cantabile). Ciò
a vantaggio della comprensibilità del passo. Si tratta di un piccolo accorgimento, che accentua il carattere dialogico, il ‘tono
di conversazione’ del brano senza sacrificare la simmetria della frase musicale e la cantabilità.
12 (Cantabile)
La pausa di riflessione si traduce, per Faliero, nell’incapacità di articolare un discorso filato, seppure nell’intimo:
es. 8, quattro prima di 153

Se l’odio del Doge implode in un borbottio, Israele sembra cantar vittoria con una frase larga, cantabile. Man mano che il
pezzo va avanti, però, le due voci cominciano ad entrare in relazione, a corrispondersi, fino ad unirsi in ampi squarci di can-
to parallelo. In un certo senso il cantabile ripercorre e suggella il percorso evolutivo del tempo d’attacco: dall’iniziale distan-
za e diffidenza alla complicità.

Faliero (parlante)

(O dio), sde gno, vi sen to, v’a scol to,

Faliero

Se pur giun gi a tru ci dar lo, un ne sve ni, un ne sveni, e pra vimil le sorge ran no, sorge ran no a vendi car lo.



ISRAELE

Che risolvi?…13

FALIERO

Che risolvi?… Al ballo vieni
nelle case di Leoni:
là mi svela i tuoi campioni,
quanti sono, e i nomi lor.

ISRAELE

Non sperar che un nome sveli
finché il tuo non è il primier.

FALIERO

Osi tanto?
ISRAELE

Osi tanto? Osai più ancora
al tuo fianco un dì pugnando.
O Faliero, ov’è il tuo brando
che salvò la patria allor?

Anche adesso un brando implora…
FALIERO

Sì.
Con gran forza, ma subito dopo
apparisce profondamente
commosso.

Sì. Avrà quello di Falier.
ISRAELE

Tremar tu sembri e fremere,
tu dubbi a armar la mano:
il sangue veneziano
gelar ti fa d’orror.

Ma se la patria opprimono
che geme tra gli affanni
periscano i tiranni,
salviam la patria ancor.

FALIERO

Fratelli, amici furono:
contr’essi armar [la mano…]
È sangue veneziano!
Rabbrivido d’orror.

Ma se la patria opprimono
che geme tra gli affanni
periscano i tiranni,
salviam la patria ancor.
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13 (Tempo di mezzo e Cabaletta)
Il breve tempo di mezzo non aggiunge argomenti decisivi al dialogo, anche se il richiamo all’amor di patria da parte di Israe-
le accende ancor più l’animo di Faliero e crea il giusto pretesto per innescare la fiammeggiante cabaletta. Il brano sancisce la
complicità dei due congiurati; è un inno alla vittoria che richiama molto, nello spirito più che nella lettera, il celeberrimo
«Suoni la tromba, e intrepido» dei Puritani. Esistono ben tre versioni di questa cabaletta. Ecco i rispettivi incipit:

es. 9 a 

es. 9 b

es. 9 c 

Quella comunemente interpretata, e che si trova anche nello spartito Ricordi oblungo, è la terza, eseguita a Firenze (prima
rappresentazione italiana, maggio 1836). La prima (che è in La maggiore) è la versione originale, che si trova nella partitura
autografa di Donizetti; la seconda (che corrisponde al testo del libretto da noi redatto) è quella eseguita a Parigi in occasio-
ne della prima rappresentazione. Il carattere bellicoso si avverte comunque in tutte le versioni. La versione di Firenze si dif-
ferenzia dalle altre per il fatto che è Faliero ad attaccare la melodia: è la prova che il Doge ha rotto gli indugi, ha aderito in
pieno al piano di congiura. Nella versione di Parigi sembra invece che Israele debba ancora vincere le ultime resistenze di Fa-
liero; il testo («Tremar tu sembri e fremere») è di per sé eloquente. Ciò però mal si concilia con una cabaletta dal tono belli-
coso, che vuole piena unità d’intenti. È dunque preferibile la versione di Firenze, al di là delle intrinseche qualità musicali.

Faliero

ma, o Ste no, tre ma te o su per biTre

Israele
[Vivace]

Tre mar tu sem bri e fre me re

Israele

Mi ra qui tre men di e im mo ti



SCENA XIII
Gabinetto che mette in una gran sala da ballo.

LEONI e servi.

LEONI Ai servi.
Le rose di Bisanzio14

a piene man versate,
e le tazze di Cipro inghirlandate;
la luce uguagli il giorno,
brillino in ogni loco
l’oro e le gemme, e tutti i miei tesori.
Nulla manchi alla pompa.
Aspetto il Doge, e basti. Ite.

[I servi partono.]

SCENA XIV
STENO in abito di maschera e detto.

STENO

Aspetto il Doge, e basti. Ite. Leoni, 
non ti stupir.

LEONI

non ti stupir. Che veggio?
Stamane condannato,
osi al ballo venir! Cieco ben sei
d’un amor sventurato.

STENO

Sarò a tutti nascosto ed anco [a lei].
È ver, io l’amo, e tanto
io l’amo più quanto è crudel mia sorte…
Ma l’odio dell’amor è ancor più forte.

LEONI

” Fernando…
STENO

” Fernando… Quel superbo 
” che m’attraversa ovunque il mio cammino;

” non gli bastò gli onori
” dell’armi a me rapire;
” anche del vecchio l’ire
” contro il mio amore accese.
” Perché m’ama il senato,
” idolo della plebe ora s’è fatto.
” Bada, Leoni, e forse…
LEONI

” V’ha chi veglia su lui?
STENO

” Veglio io, e mal mi fuggirà colui. „
LEONI

Calmati, Steno. Qui gioia ed oblio…
Arriva il Doge; sii prudente.

STENO

Addio.
Si pone la maschera, e va a
confondersi coi cavalieri nella
sala.

SCENA XV
Cavalieri e dame nella sala.

Mentre cantano il seguente coro, Faliero, Elena e
Fernando traversano la sala.

CORO dentro la sala.
Vieni, o dell’Adria

beltà divina,
vieni, o Regina,
lieti ne fa’.

Rendi esultanti
i balli, i cantici,
gloria e delizia
di nostra età.

MARINO FALIERO – ATTO PRIMO 29

14 n. 5. SCENA e CORO

Il quadro finale del primo atto si apre con un dialogo interrotto tra Leoni e Steno (un dialogo che evidenzia un altro risvol-
to dell’intreccio amoroso, e cioè la passione di Steno per Elena: le motivazioni politiche s’intrecciano sempre più a quelle pas-
sionali). La musica del coro, proveniente dalla sala da ballo («Vieni, o dell’Adria», Allegro festoso, 3/8, Sol maggiore) si so-
vrappone alle ultime battute di recitativo (da «Calmati, Steno»): si preannuncia così una soluzione scenica (recitativo su un
sottofondo musicale) che sarà applicata poco oltre nel dialogo Faliero-Israele. La doppia ambientazione (sala da ballo versus
gabinetto antistante) è funzionale alla dinamica scenica dell’intero Finale I: lì la festa, l’ufficialità, il luogo pubblico; qui la
congiura, la vendetta, l’ambito privato. E l’una è necessaria all’altra, perché la festa offre una ‘copertura’ alle vicende priva-
te dei protagonisti.
Il coro d’accoglienza per Elena, pomposo e solenne, ben si adatta alla cornice ‘pubblica’ della sala da ballo (si pensi al coro
«D’immenso giubilo» della Lucia di Lammermoor, caratterizzato da un modulo ritmico simile – quinario in battere –, e an-
ch’esso destinato a celebrare una festa). Anche se nella partitura autografa questo coro è un pezzo a sé stante, va senz’altro
inglobato nel Finale I, del quale costituisce l’esordio, la necessaria cornice ambientale.



SCENA XVI
ISRAELE e FALIERO.

ISRAELE Esce da una porta laterale.
Siam soli.15

FALIERO

Siam soli. Attento veglia.
ISRAELE

Siam soli. Attento veglia. Occhio non havvi
che qui ne osservi, e delle danze al suono
propizio è il cospirar.

FALIERO

propizio è il cospirar. Dimmi: quai sono
i compagni all’impresa?

ISRAELE Dandogli un foglio.
i compagni all’impresa? Eccoli: leggi.

FALIERO

Oh quanti nomi!

ISRAELE

Oh quanti nomi! Eterni
ne’ posteri vivran, se il tuo vi aggiungi.

FALIERO Legge.
Un pescator?

ISRAELE

Un pescator? Povero d’oro e carco
d’odio pe’ rei.

FALIERO

d’odio pe’ rei. Vero figliuol di Marco.
Un Dalmata?

ISRAELE

Un Dalmata? Che viene
co’ suoi trecento a parteggiar.

FALIERO

co’ suoi trecento a parteggiar. Sta bene.
E un gondoliere ancora?
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15 n. 6. SCENA e FINALE I

Scena a) «Siam soli» Larghetto (minuetto) 3/4 Si �→
b) «Il fiorentin scultor?» Recitativo 4/4 →
c) «O superbo Faliero» Moderato 4/4 DO

Tempo d’attacco d) «A che smarrita?» Allegro vivace 4/4 re→
e) «Tu il vedesti?» Moderato 4/4 SOL→

Largo concertato f) «Invitato all’empia festa» Larghetto 4/4 SOL 
Tempo di mezzo g) «Eccolo: è desso» Moderato 4/4 SI→
Stretta h) «(Al mio brando or è fidata)» [stesso tempo] 4/4 MI 
L’intero Finale I è costruito secondo un ben calcolato crescendo emotivo, ottenuto anche mediante il graduale incremento dei
personaggi in scena: dopo l’iniziale dialogo tra Israele e Faliero (a-b), che fa corpo a sé, si passa dal monologo di Faliero (c)
al breve dialogo di questi con Elena (d), che vorrebbe fuggire; poi all’arrivo di Fernando e Israele (e) che rivelano la presen-
za di Steno e innescano il largo concertato (quartetto); quindi all’arrivo di Steno in persona (g), che a sua volta innesca la con-
vulsa stretta conclusiva (h). 
Degna di nota è la discrasia tra libretto e musica riguardo all’ultima parte (che si ripercuote nell’intera interpretazione strut-
turale del Finale). Donizetti rinuncia a musicare l’ultima scena, quella dell’arrivo di Leoni e seguito (da «Vieni a noi beltà del-
l’Adria») che dovrebbe far le veci della stretta e ristabilire il clima di festa, assorbendo le passioni private e chiudendo il cer-
chio dell’intero Finale (che di fatto parte dal coro n. 5, «Vieni, o dell’Adria»). Compone invece la stretta sul testo che sembra
destinato al largo concertato, dato il carattere introspettivo («(Al mio brando or è fidata)»), e il largo sul testo che sembra
un quartetto incastonato nel tempo d’attacco («Invitato all’empia festa»), precedente il largo vero e proprio. (Mi sembra im-
probabile l’ipotesi che il testo della scena finale possa essere destinato alla canonica ripetizione della stretta.) 
In sostanza Donizetti ‘normalizza’ e comprime l’ampia struttura predisposta dal libretto. Egli opta per una costruzione dram-
matica lineare, additiva, teleologicamente orientata, mentre il libretto predispone una struttura ‘a parabola’, con un picco cen-
trale (il largo concertato), seguito dal ritorno alla festa (stretta), seppure intorbidito dalle passioni private dei protagonisti. La
struttura tonale complessiva, a suo modo erratica, senza ritorni, riflette questa struttura additiva, costruita sull’accumulo di
tensione. 
La sfida lanciata dal libretto – una sfida invero troppo ardua, se non impossibile, per il musicista – era una stretta costruita
in modo insolito, con le parti ancora in dialogo tra loro (ben tre gruppi distinti), il tutto in una cornice di festa.
(Scena)
La cospirazione comincia a prender corpo. Il minuetto che proviene dalla sala è un’ottima copertura per il dialogo segreto
tra Israele e Faliero (a): «delle danze al suono / propizio è il cospirar», dice Israele, corretto peraltro in «bello è il cospirar»
in partitura. Si tratta di un classico parlante, dove le voci declamano, «come fosse Recitativo», su una melodia orchestrale (si
prenda ad esempio il duetto Rustighello-Astolfo nella Lucrezia Borgia, oppure quello tra Rigoletto e Sparafucile nel Rigolet-
to). Qui, a differenza del duetto precedente (cfr. il n. 4; nota 11), non c’è spazio per la «melopea», per un dialogo cantato (o
canto dialogato): il metro poetico (versi sciolti) e la circostanza (il timore di essere spiati) non lo consentono.
La fine della danza pone fine anche al dialogo: i due sono ora allo scoperto e devono stare all’erta. Israele si allontana.



ISRAELE

Con altri cento assiso in su la prora,
ei scioglierà primiero
un canto [a] libertade.

FALIERO

un canto a libertade. Ed a Faliero.
Il fiorentin scultore?

Cessa la musica del ballo.
Funesto nome è questo!

ISRAELE

Silenzio!
FALIERO

Silenzio! Chi s’avanza?
ISRAELE

Nessun. Finì la danza.
FALIERO

Lasciami sol con me, sta pronto e mira.
ISRAELE [Allontanandosi alquanto.]

Genio dell’Adria, or quella mente ispira!
FALIERO

” Un pescatore? Un Dalmata?
” Trecento prodi ancora,
” un gondolier con altri cento uniti:
” ma quel Beltram scultor… 

La musica comincia.
ISRAELE

” ma quel Beltram scultor… Comincia il ballo.
FALIERO Rimettendogli il foglio.
” La notte scelta?
ISRAELE

” La notte scelta? È questa.

FALIERO

” Questa che già si avanza
” sì tenebrosa?
ISRAELE

” sì tenebrosa? Sua feral sembianza
” l’opra somiglia che pensiam.
FALIERO

” l’opra somiglia che pensiam. E il loco?
ISRAELE

” Il pian che mette al tempio
” remoto di Giovanni Evangelista.
FALIERO

” Ahi rimembranza trista!
” Sepolti ivi si stanno 
” i padri miei!
ISRAELE

” i padri miei! Con noi congiureranno.
La musica cessa ad un tratto.

FALIERO

” Taci, sospeso a mezzo
” il ballo fu… Va’: la cagion ne apprendi,
” ma che lunghe non sien le tue dimore.
ISRAELE

” (Amor di patria parla a quel core.) „
[Parte.]

SCENA XVII
FALIERO, dopo ELENA.

FALIERO

O superbo Faliero, a chi t’inchini16

per ricercar vendetta?
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16 Prima che parta il convulso Finale, c’è tempo per una breve pausa di riflessione di Faliero (c), per un monologo sofferto.
L’orchestra attacca un motivo solenne, in Do maggiore, che sembra alludere al potere decaduto del Doge, ormai succube sia
dei patrizi che dei plebei: il grido finale – in palese contraddizione con le parole: «e il vero schiavo è il Doge» – è come l’ul-
timo ruggito del vecchio leone, che vorrebbe riaffermare la propria autorità:

es. 10, due dopo 182
cresc.

e il ve ro ser vo ... È il Do ge!

archi orchestra



A chi? alla plebe, e grandi cose aspetta.
E i soli vili qui sono i patrizi,
e il vero schiavo è il Doge: orrido ludo
comincerò del mio feretro accanto,
ove tutto finisce?… 

Elena entra.
ove tutto finisce?… A che smarrita?17

ELENA

Una maschera ardita
ogni mio passo spia, m’incalza ed osa…

FALIERO

In casa di Leoni, alla mia sposa?
ELENA

Partiam!
FALIERO

Partiam! (Terribil lampo
agli occhi miei!)

ELENA

agli occhi miei!) Partiam!
FALIERO

agli occhi miei!) Partiam! (Io d’ira avvampo!)

SCENA XVIII
FERNANDO e ISRAELE parlando fra loro sul limitare

del gabinetto, e detti.

FERNANDO

Tu il vedesti?18

ISRAELE

Tu il vedesti? Io con questi occhi…
FERNANDO

Quella maschera sì altera?
ISRAELE

Era l’empio.
FERNANDO

Era l’empio. L’empio chi?
ISRAELE

Era Steno.
ELENA e FERNANDO

Era Steno. Steno qui?
FALIERO e FERNANDO

Ah, questa ingiuria estrema,
questo inatteso insulto,
perfido Steno, trema,
inulto non andrà.

Avviandosi alla sala.
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17 (Tempo d’attacco)
L’arrivo di Elena segna, di fatto, l’inizio del tempo d’attacco, anche se – dal punto di vista poetico – siamo ancora nella ‘sce-
na’ in versi sciolti (un tipo di discordanza tra struttura metrica e musicale non rara nell’opera primottocentesca). Un motivo
nervoso, in Re minore, sottolinea l’agitazione di Elena, che si sente spiata da una «maschera ardita», e vorrebbe andar via
dalla festa:

es. 11, quattro prima di 184

18 L’arrivo di Israele e Fernando segna un ulteriore scatto nel Finale I. Sarebbe questo il vero tempo d’attacco, dal punto di vi-
sta poetico, e non c’è dubbio che l’entrata in scena (il ritorno, da parte di Israele) dei due personaggi dà un impulso decisivo al-
l’escalation emotiva che conduce al largo concertato: Israele ha riconosciuto in Steno l’uomo misterioso che importuna Elena, e
ciò manda su tutte le furie sia Faliero che Fernando. Questa sezione del tempo d’attacco e il successivo largo concertato («Invi-
tato all’empia festa») fanno corpo unico, e non solo per il legame tonale (Sol maggiore). Si tratta di un dialogo ‘a quattro’ che
dalla sezione ‘dinamica’ (tempo d’attacco) passa a quella ‘statica’ (il largo concertato) senza una reale soluzione di continuità
drammatica. Elena, che avverte la pericolosità della situazione, cerca di sedare gli animi, ma l’ira di Fernando e Faliero, attizza-
ta ad arte da Israele, è ormai un fiume in piena. Il motivo conduttore della sezione ‘dinamica’ (Moderato) è un motivo da dia-
logo, stabilisce un tono di conversazione del tutto diverso dal clima agitato della sezione precedente (Allegro vivace):

es. 12, cinque prima di 186

Nell’ira rattenuta, glaciale, dei tre uomini si evidenzia il distacco da Elena, che ha invece espresso la sua agitazione in maniera
tangibile nella sezione precedente, e che ora cerca di inserirsi invano nel discorso ‘tra uomini’. In un certo senso, l’ambiguità
dell’inizio del tempo d’attacco sta proprio in questa dicotomia tra l’istinto della paura di Elena, e l’istinto dell’onore e del-
l’odio dei tre uomini. Prevale ovviamente la parte maschile. È una ripartenza, o forse l’avvio vero del Finale I.

Vl I

Vl I



ELENA A Fernando.
Fermati, per pietà.

ISRAELE Traendo Faliero da una parte.
Signor, usciam di qua.

Invitato all’empia festa19

non invan te avrà Leoni,
altra offesa e più funesta,
se lo sdegno non sprigioni,
se raffreni l’ire ancora,
a soffrir ti resterà.

FALIERO A Israele.
Di vendetta batte l’ora,

tu mi scorgi, tu m’affretta,
la vendetta sol m’incora,

mi preceda la vendetta,
tante ingiurie, affanni ed ire
la vendetta finirà.

FERNANDO Ad Elena.
No, del lungo mio soffrire

vendicare alfin mi voglio;
vo’ punir lo stolto ardire,
tanti oltraggi, il fiero orgoglio.
Prego o pianto del codardo
l’ira mia non tratterrà.

ELENA A Fernando.
Un mio detto, un solo sguardo

imperava sul tuo core.
Or non curi alcun riguardo
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19 (Largo concertato)
Il largo concertato è la prosecuzione, in altra forma, della conversazione avviata da Israele e Fernando. Non è un momento
statico, di riflessione-introspezione, ma dinamico-dialogico. Non il consueto concertato ‘di stupore’ che segue ‘ad un repen-
tino capovolgimento di situazione, bensì un doppio dialogo: da una parte i congiurati (Israele e Faliero), dall’altra gli aman-
ti (Elena e Fernando). Simultaneità di azioni distinte: cosa difficilissima da rendere in musica (sebbene esempi eccelsi del ge-
nere non manchino, come il celebre Quartetto del Rigoletto). Donizetti opta innanzitutto per un graduale passaggio dalla fase
dialogica (caratterizzata dal canto declamato) a quella lirica per salvaguardare la continuità della conversazione e allo stesso
tempo focalizzare un culmine emotivo. Ecco la sequenza del brano:
a) melodia declamata di Israele (SOL);
b) melodia declamata di Fernando (mi→SOL);
c) melodia lirica di Elena; declamato delle voci maschili (SOL→SI �)
d) sezione cadenzale (climax): melodia di Elena e Fernando; declamato di Israele e Faliero (SOL)
Il pezzo inizia con Israele (a), che cerca di ‘affondare la lama’ nell’animo di Faliero, di attizzare ancor più l’odio del Doge:
es. 13, due prima di 189

Donizetti cerca quindi di incastrare l’altro dialogo (Fernando-Elena) con un motivo diverso per Fernando (b), ma pur sem-
pre declamato (Fernando enuncia due versi in una battuta, mentre Israele una), e con una breve digressione tonale. Poi è il
turno di Faliero, che innesta il suo declamato – speculare a quello di Israele – su un accompagnamento costante dell’orche-
stra, sulla quale si distende anche l’ampia melodia di Elena (c), che stabilisce il giusto rapporto tra verso e musica (un verso
= due battute), e fa da ombrello al fitto declamato dei tre uomini. È un’implorazione accorata, quella di Elena, ma soprat-
tutto l’espressione di un’anima ‘lirica’ aliena dai complotti maschili. È il destino delle anime ‘liriche’ (soprano o tenore) quel-
lo di sfogare nel canto la propria impotenza o estraneità rispetto a situazioni avverse: si veda ad esempio il Terzetto della Lu-
crezia Borgia, che vede la melodia di Gennaro contrapposta al torbido dialogo di Alfonso e Lucrezia. Colpisce peraltro la
somiglianza del motivo iniziale di Israele con quello di Alfonso:
es. 14, Lucrezia Borgia

Nella sezione cadenzale (d), costruita secondo il modulo ricorrente AA (2+2 battute) B (4 battute), con il B ripetuto, i due
gruppi dialoganti si distinguono meglio: Fernando ed Elena cantano la melodia principale, ora in imitazione (AA), ora in can-
to parallelo (B); Faliero ed Israele proseguono il loro dialogo sotterraneo. Sono così evidenziati, simultaneamente, i due in-
trecci principali della vicenda: da un lato la congiura, dall’altro il flirt tra soprano e tenore. Ma se i due congiurati esprimo-
no la loro piena unità d’intenti, lo stesso non può dirsi per i due amanti: il loro canto parallelo esprime affetto ma non
accordo, tant’è che nella coda svetta la sola voce di Elena, mentre Fernando si riaccosta al gruppo maschile.
In definitiva si tratta di un brano riuscito; compatto, essenziale nelle linee generali, riesce a coniugare le esigenze opposte del-
la continuità drammatica e della digressione lirica.

Duca
Larghetto

(Guai se ti sfug ge un mot to.

(a Lucrezia in disparte)

Israele
Larghetto

In vi ta to al l’em pia fe sta



dominato dal furore.
Se non vuoi vedermi estinta
deh ti placa, per pietà.

SCENA XIX

STENO mascherato e detti.

ISRAELE

Eccolo: è desso.20

TUTTI

Eccolo: è desso. Desso!
FALIERO

Audace! in queste soglie…
ISRAELE

Sotto mentite spoglie…
ELENA

Ciel!
FERNANDO

Ciel! Scuopriti, se hai cor.

STENO

Qual io mi sia non curo
la tua minaccia, o stolto;
se mi vedrai in volto
io ti farò terror.

FERNANDO [Fra loro.]
(Basso parla: fra noi, Steno,

parlar più non dee che il brando.)
STENO

Tu m’inviti? Oh gioia! quando?
FERNANDO

Questa istessa notte.
STENO

Questa istessa notte. Il vo’!
FERNANDO

Dietro al tempio di Giovanni,
tra i sepolcri, al manco lato,
quando terza avrà sonato
sol a sol t’attenderò.

GAETANO DONIZETTI34

20 (Tempo di mezzo e stretta)
L’arrivo di Steno in persona segna il passo ulteriore e decisivo del Finale I: un ultimo giro di vite emozionale che si traduce
nella sfida tra lui e Fernando (i due contendenti di Elena, escluso Faliero). Il tempo di mezzo si apre con lo stesso motivo del-
la sezione e del Finale (cfr. l’es. 12), stavolta in Si maggiore, ma ben presto gli animi si surriscaldano, e il tempo si anima (si
passa per due volte dal tempo base, Moderato, al Più mosso). Fernando e Steno monopolizzano questa sezione con il loro al-
terco, mentre gli altri restano perlopiù passivi.
L’agitazione generale trova infine sbocco nella stretta, che non prevede uno stacco di tempo netto rispetto alla sezione prece-
dente, ma accelera il moto attraverso il rapido arpeggio dell’accompagnamento, che batte il tempo in quattro (anziché in due):

es. 15, quattro prima di 199

La stretta inizia con la melodia all’unisono di Elena e Fernando (ci aspetteremmo un attacco di Fernando e Steno, ma Steno
è una seconda parte, e le convenzioni melodrammatiche hanno gerarchie rigidissime). Ad essi via via si aggiungono le tre vo-
ci basse, fino ad esaurire la forma standard AABA. Quindi scatta l’infernale meccanismo del crescendo rossiniano, che di so-
lito è l’espressione di una «follia organizzata» (Stendhal), e qui ingloba nella sua girandola sonora le varie e opposte passio-
ni. Il crescendo subisce una brusca fermata ad opera dei richiami del coro dentro la sala («Al ballo, al ballo»), che nel libretto
sembrerebbe materia per un tempo di mezzo, e invece determina solo una momentanea interruzione della stretta. Interruzio-
ne che si traduce in un fugace congelamento delle passioni, in un breve e sinistro concertato omoritmico:

es. 16, due dopo 203

Dopo di che la stretta riprende da capo la sua folle corsa, senza ripetere il crescendo e proiettandosi direttamente nella coda,
che ingloba anche il coro, il cui ripetuto invito alle danze si perde però nel marasma generale.

Al bal lo va da si

Ah! qual pre pa ra siElena

Fernando

Israele

Steno
Faliero

Arpa, Cb

pizz.
Vlc

Arpa
3

3
3

3



STENO

Guerra a morte!
FERNANDO

Guerra a morte! A morte guerra!
Un di noi doman sotterra.

STENO

Là m’attendi ed io verrò.
ELENA

(Fra lor parlan: tutta io tremo…)
ISRAELE

(Il fellone…)
FALIERO

(Il fellone…) (D’ira fremo…)
TUTTI

(E soffrir, tacer dovrò!)
FERNANDO

(Al mio brando or è fidata
la negata a noi giustizia;
ei cadrà, e vendicata
l’innocenza alfin sarà.

Le codarde note il perfido
col suo sangue laverà.)

ELENA

(Han deciso! il guardo torbido
spira sangue, e morte spira
implacabile nell’ira.
Oh, di lor chi perirà?

Non sia vero il mio presagio:
giusto Cielo, abbi pietà!)

STENO

(Egli esulta, egli minaccia,
fremi pur, guardami altero;
il tuo nome di Faliero
solo a sol non gioverà.

Anche un’ora! e udrotti, o perfido,
steso al suol chieder pietà.)

ISRAELE A Faliero.
Tra le danze anche, e fra il giubilo

la pazienza tua s’insulta!
È giustizia sempre inulta?
E di lor tu avrai pietà?

O i tiranni alfin periscano,
o Venezia perirà.

FALIERO A Israele.
Taci, amico, taci e frenati:

può tradirti qui il tuo sdegno;
serba l’ire al gran disegno
che i superbi punirà.

Anche un’ora! e avrà principio
la verace Libertà.

CORO Nella sala.
Al ballo, al ballo, al ballo.

ISRAELE A Faliero.
Al ballo vadasi:

l’alta vendetta
d’alto silenzio
figlia sarà.

FERNANDO e STENO

Al ballo tornisi:
l’ira funesta
che il petto m’agita
vendetta avrà.

ELENA

Ahi! qual preparasi
scena funesta!
Straziata l’anima
regger non sa.

[Tutti entrano nella sala da ballo.]

SCENA XX
LEONI, BELTRAME, cavalieri, dame e detti.

LEONI e CORO

Vieni a noi beltà dell’Adria
e di te lieti ne fa’;

” te le danze e il riso aspettano,
” vieni a noi, vieni o beltà.
ELENA A Fernando.
” Cedi, cedi alle mie lacrime,
” del mio duol abbi pietà.
” Un orribile presagio
” conturbando il cor mi va.
FERNANDO Ad Elena.
” Nel valor, nel mio cor fidati
” che l’amor raccenderà;
” non temer! punito il perfido
” a’ miei piedi alfin cadrà.
STENO A Leoni.
” La tua festa m’è propizia
” e vendetta mi darà.
” Mi sfidò; t’allegra: il perfido
” a’ miei piè morto cadrà.
ISRAELE A Faliero.
” Fermo sta nel gran proposito
” che delitto è la pietà.
” Se i tiranni non periscono
” la tua patria perirà.
FALIERO A Israele.
” Periranno! Il mio proposito
” come rupe immoto sta.
” Anche un’ora, e avrà principio
” la verace libertà. „
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ATTO SECONDO

SCENA I21

Piazza di S. Giovanni e S. Paolo. [È notte.]

PIETRO, STROZZI, BELTRAME; MARCO, ARRIGO e GIO-
VANNI figli d’Israele, e congiurati.
Coro di congiurati da una gondola che si avvicina
alla piazza suddetta.

CORO DI CONGIURATI

Siamo figli della notte22

che voghiam per l’onda bruna:
l’eco sol dell’acque rotte
della torbida laguna
corrisponde al nostro canto,
che di pianto è messagger.

CORO dalla piazza.
” Ah! son dessi! ognun risponda
” il segnal da questa sponda.
” Su, venite, alta è la notte,
” in silenzio è la laguna. ”

Presto… Zitto, un’importuna
voce ascolto da lontano

d’altro estraneo gondolier…
Ma sen parte… Zitti… piano…

si dilegua… non temer
l’indiscreto passegger.

GONDOLIERE che passa in barca.
Or che in cielo alta è la notte

senza stelle e senza luna,
te non sveglin le onde rotte
della placida laguna:

Allontanandosi.
dormi, o bella, mentre io canto
la canzone del piacer.

STROZZI

” Un uom giunge ver noi:
” ritiriamci.
BELTRAME

” ritiriamci. Si uccida.
STROZZI

” No: frenati.
BELTRAME

” No: frenati. E chi veglia?
STROZZI

” No: frenati. E chi veglia? In me t’affida. „

GAETANO DONIZETTI36

21 Campo di San Giovanni e San Paolo. È il luogo convenuto sia per il ritrovo dei congiurati che per la sfida tra Steno e Fer-
nando. L’atto secondo è breve e compatto. È l’atto della congiura; un quadro ‘notturno’, cruento, maschio, dove la presenza
femminile (Elena) non è ammessa.
22 n. 7. CORO di Gondolieri e BARCAROLA

Preludio (melodia della barcarola) Larghetto 6/8 LA 
Coro (congiurati) «Siamo figli della notte» Allegro mosso 4/4 la 
Barcarola (gondoliere) «Or che in cielo alta è la notte» Larghetto 6/8 LA 
Coro (congiurati dentro) «Siamo figli della notte» Allegro mosso 4/4 la/LA
Questo numero introduttivo è basato su effetti di contrasto. Alla placida melodia del preludio e della barcarola, identica a
quella del preludio iniziale dell’opera (cfr. l’es. 1), si contrappone il canto lugubre e furtivo dei congiurati, in modo minore:

es. 17, II, cinque prima di 1a

L’alternanza di maggiore/minore, barcarola/congiura produce un effetto chiaro-scuro, luci-e-ombre, un clima d’incertezza e
di tensione ben adatto alla situazione.Degno di nota è anche l’effetto spaziale prodotto prima dall’opposizione tra dentro
(gondoliere) e fuori (congiurati); poi, nell’ultima sezione (Allegro mosso), tra congiurati dentro e congiurati fuori che si scam-
biano la melodia in minore a mo’ di richiamo, fino al tonante appello finale in maggiore («Presto qua») di ambedue le par-
ti, che stona un po’ con il clima ovattato generale. Si noti peraltro la differenza tra musica e libretto. Questo prevede infatti
un diverso effetto spaziale: congiurati dentro (in gondola) che si avvicinano alla piazza («Siamo figli della notte»), congiura-
ti fuori (piazza) che rispondono, con diverso testo («Ah! son dessi!»), ma vengono interrotti dal gondoliere, che passa in bar-
ca (fuori) e poi si dilegua. (L’effetto interruzione manca nella versione musicata, perché il canto del gondoliere segue il coro
dei congiurati, senza troncarlo.)

Coro maschile

Sia mo i fi gli del la not te



SCENA II

FERNANDO solo.

FERNANDO

Notte d’orrore!… Di tremendi auguri23

fatto segno son io.
Freme il ciel, freme il mare,
voci cupe e lontane odo gridare…
Tombe degli avi miei quivi sepolti,
siete voi che chiamate?
E sia! io morirò degno di voi –
Ma tu resti, o infelice,
fra sospetti funesti,
fra ingiurie, sola, a piangere tu resti!

Io ti veggio; or vegli e tremi,24

conti l’ore, o sventurata!
Ed ogni ora che è suonata
ti par l’ultima per me.

Ah, se ver fia quel che temi,
trovi almen pietoso un core
che: felice, dica, ei muore
se potea morir per te.

Battono tre ore.
Questa è l’ora. – Una mano di fuoco25

par che il core m’afferri e che m’arda:
a quel suon ogni pianto dia loco, 
e lo sdegno sottentri al dolor.

Guardando dietro la chiesa.
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23 n. 8. SCENA ed ARIA Fernando
Scena [Preludio] Andante 4/4 Do

«Notte d’orrore!… Di tremendi auguri» Recitativo 4/4 do→
Cantabile «Io ti veggio: or vegli e tremi» Larghetto cantabile 6/8 la � /LA � / la �
Tempo di mezzo «Quest’è l’ora. – Una mano di fuoco» Allegro 4/4 FA→
Cabaletta «Mi tornano presenti» Meno allegro 4/4 LA �
«Notte d’orrore»: è l’ultima notte per Fernando, che tra poco uscirà di scena per mano di Steno. Egli canta dunque una se-
conda aria, quella dell’addio della vita (prima era invece l’addio alla patria, peraltro vanificato dagli eventi successivi). Que-
sta volta la struttura è quella più consueta, con un tempo di mezzo a far da spola tra un cantabile tenero ed una vibrante ca-
baletta. Il breve preludio, in Do minore, instaura subito un clima d’inquietudine per via del rapido alternarsi di figure rapide
degli archi e lugubri accordi dei corni. Lo stesso recitativo di Fernando è ad alta temperatura emotiva (ne è la spia la tessitu-
ra acuta) e culmina in una frase dal tono lamentoso che anticipa i languori del cantabile.
24 (Cantabile)
L’inizio è del violoncello solo, che anticipa la melodia di Fernando, e la introduce a sua volta con una figurazione che è l’em-
blema stesso del lamento (semitono Mi bemolle / Fa bemolle insistito). La melodia è costruita a mo’ di romanza, con cam-
bio di modo da minore a maggiore, dove il maggiore costituisce l’ultima frase del modello AABA.
Nella stupenda frase iniziale della melodia (A) c’è tutto lo struggimento di Fernando. Si tratta di un ampio arco compreso
nell’ambito di un’ottava, dove la linea discendente s’increspa in alcuni cromatismi, e chiude in sospensione sul fatidico semi-
tono lamentoso (Mi � /Fa �, quinto e sesto grado):

es. 18, due dopo 19

La seconda frase non ripete la traiettoria discendente, ma modula a Do bemolle maggiore (tonalità relativa), aprendo il cuo-
re ad una flebile consolazione. L’ultima frase, che riprende l’arco iniziale ma in maggiore, sembra voler affermare la visione
consolante (il morire felice), ma il fatto stesso che riprenda il motivo iniziale, e che nel discendere incappi ancora in qualche
piega cromatica, è l’indizio di una rassegnazione mal sopportata, di un sorriso triste. E la coda conferma questa lettura, con
il ritorno al minore (evento raro nell’opera primottocentesca, dove la conclusione in maggiore è quasi d’obbligo) e l’insisten-
za sul semitono (La � /Si � �, in acuto), proprio sulle parole «Felice ei muore»: il sentimento (la musica) contraddice il pensiero
(le parole), che cerca disperatamente una ragione alla morte imminente (Fernando ‘sente’ la morte vicina, nonostante la bel-
licosa cabaletta successiva).
25 (Tempo di mezzo e Cabaletta)
La ‘solita forma’ esige un mutamento espressivo e, cosa curiosa, non è la campana delle tre che ridesta l’odio in Fernando
(come vuole il libretto), ma un generico rullo di timpani, e un motivo svelto in orchestra (i rintocchi verranno dopo): come
se la metamorfosi avvenisse per germinazione interna e non per causa esterna (la campana che batte le ore). Eppure il segnale
esterno – per quanto un artificio abusato nell’opera italiana – renderebbe più credibile, più naturale il capovolgimento emo-
tivo di Fernando dopo lo struggente cantabile. (Ed infatti, sullo spartito canto e piano c’è scritto «Battono 3 ore» sull’ultima
battuta del cantabile: soluzione senz’altro preferibile a quella della partitura.)

8

Fernando

Io ti veg gio, or ve gli e tre mi, con ti l’o re o sven tu ra ta,



” Pur non giunge: cotanto egli tarda!
” Egli? Il dubbio comincia a agitarmi…
” No! „ Alcun vien: forse è desso: sì: parmi.

Egli è desso, e mi cerca. – Oh furor!
Mi tornano presenti

gli scellerati accenti:
vedrai qual dian risposta
le spose dei Falier…

” Vedrai che sangue costa
” l’insulto al menzogner! „

Per lei snudiam la spada,
ed a pugnar si vada.
Un vel, dolce memoria!
mi posa sovra il cor.

M’è pegno di vittoria,
Elena, e di valor.

[Parte.]

SCENA III

PIETRO, STROZZI, BELTRAME e congiurati.

STROZZI

” Venite: è già partito.26

CORO

” Ei s’allontana: osserva…

BELTRAME Entra e ritorna.
” Ei s’allontana: osserva… È già sparito.

” Oh, son dessi; ognun risponda
” il segnal da questa sponda.
” Su venite, alta è la notte,
” in silenzio è la laguna.
” Tutto tace, non temer,
” Non appare un passegger. „

SCENA IV
FALIERO, ISRAELE e detti.
Una gondola approda.

PIETRO

Finì la festa di Leoni?27

ISRAELE

Finì la festa di Leoni? È a mezzo.
Strozzi e Beltram son qui?

PIETRO

Strozzi e Beltram son qui? Siamo qui tutti.
ISRAELE Dando la mano al Doge per

discendere.
A che è la notte?

STROZZI

A che è la notte? L’ore

GAETANO DONIZETTI38

segue nota 25

La cabaletta, che – come quella tra i due bassi nel n. 4 – è in La bemolle maggiore, parte con un tipico ritmo di polacca in
accompagnamento. Fernando sfoga il suo odio in una melodia regolare (AABA, più la coda di prammatica), ma condotta su
tessiture acutissime, con un bel Do di petto nella frase B («snudiam la spada») e addirittura un Mi bemolle acuto sulle paro-
le «ch’è sua memoria» (sempre nel B). Da segnalare anche i frequenti vocalizzi, le volate discendenti da tipico tenore eroico.
26 [Scena III]
Questa scena non è musicata (e in qualche libretto appare con altri versi, che riprendono quelli del coro «Siamo figli della
notte»). Certo una ripresa corale avrebbe riannodato i fili della congiura, dopo la parentesi lirica di Fernando (l’intruso), dan-
do una maggiore coesione drammatica a tutta la prima parte del secondo atto.
27 n. 9. SCENA ed ARIA Faliero
Scena a) «Finì la festa di Leoni?» Moderato 4/4 LA→

b) «Che veggio? – Il Doge?» Allegro / Allegro mosso 4/4 la→
Cantabile c) «Bello ardir di congiurati» Cantabile 3/4 DO
Tempo di mezzo d) «Dunque all’opra – Un’alba ancora» Allegro 4/4 LA→

e) «Gente, olà, correte! Un fugge» Allegro 4/4 DO→
f) «Là trafitto nel sangue ravvolto» Maestoso 4/4 la→
g) «Ah! Fernando, mio figlio» Maestoso 4/4 la→

Cabaletta h) «Fosca notte, notte orrenda» Moderato 4/4 DO
«Un ensemble grandiose, un tableau musical largement tracé»: così definì questo pezzo Castil Blaze, un’illustre penna del gior-
nalismo parigino («Revue de Paris», 12 marzo 1835). Questo numero, seppur etichettato come «Aria Faliero», è difatti una
scena complessa, corale, dove le esigenze solistiche si coniugano perfettamente a quelle drammatiche: Faliero è il corifeo della
congiura, la sua voce si mescola mirabilmente a quella del coro e degli altri personaggi, che prendono parte all’azione, non fun-
gono da meri pertichini. L’intelaiatura della ‘solita forma’ è ben riconoscibile, ma all’interno di un quadro complesso, pluriar-
ticolato, dove assume un’importanza inusitata l’ampio tempo di mezzo, e in particolare la sezione della morte di Fernando (f).
(Scena)
La scena si divide nettamente in due sezioni (a-b): il ritrovo dei congiurati viene turbato dalla vista del Doge, che scatena l’i-
ra dei più esagitati (ignari della sua partecipazione alla congiura). Il gesto imperioso e valoroso del Doge («Prodi, ferite») zit-
tisce tutti, e innesca il cantabile.



toccar la terza.
PIETRO [Additando Faliero.]

toccar la terza. E questi?
ISRAELE

toccar la terza. E questi? È un difensore
della plebe e di noi.

STROZZI

della plebe e di noi. Patrizio parmi.
PIETRO

Una face!
BELTRAME Di sotto al mantello cava una

lanterna cieca, mentre Faliero si
scopre del suo mantello.

Una face! Che veggio?…
STROZZI Mette mano al pugnale.
Una face! Che veggio?… Il Doge?

Tutti i congiurati cacciano il
pugnale.

CONGIURATI

Una face! Che veggio?… Il Doge? All’armi!
ISRAELE

Fermate, o ch’io…
Facendo scudo a Faliero co’ suoi
figli.

PIETRO Per avvicinarsi.
Fermate, o ch’io… Tu primiero…

ISRAELE [Snuda la spada.]
Fermate, o ch’io… Tu primiero… Se ardite
muovere un passo ancor…

FALIERO

muovere un passo ancor… Prodi, ferite!

Bello ardir di congiurati!28

Contro un veglio cento armati!
Cento ferri contro un solo,
belle prove di valor!

CORO

Ah, tal vista inaspettata
ci ricolma di stupor!

ISRAELE

Un fantasma vi atterrisce
d’un poter che più non è.

CORO

Di Venezia il Doge ardisce
qui venire?

FALIERO

qui venire? E il Doge ov’è?
Questa larva è già sparita,

sol Falier vedete in me.
Quello schiavo coronato

che spezzò la sua corona,
” che dal trono dispregiato
” verso voi rivolge il piè.
” Di cento isole soggette
” resse il fren; or „ reca a voi

l’odio suo, le sue vendette
contro i perfidi oppressor.

CORO

Del più grande degli eroi
chi non fidasi all’onor?

ISRAELE

Dunque all’opra.29

FALIERO

Dunque all’opra. Un’alba ancora,
e una notte…
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28 (Cantabile)
Questo pezzo è piuttosto complesso (più un tempo d’attacco che un cantabile) per via del dialogo tra Faliero e il coro. L’a-
zione non ristagna, anzi fluisce: Faliero deve convincere i congiurati della sua buona fede. (È probabile che il librettista ab-
bia inteso davvero questa sezione come ‘tempo d’attacco’, e il vero ‘cantabile’ a partire da «Quello schiavo coronato», dove
il Doge ha a disposizione due strofe tutte per sé.)
A) «Bello ardir di congiurati!» Faliero (8 bb.) DO→SOL 
A’) «Ah, tal vista inaspettata» Coro, Faliero (9 bb.) DO 
B) «Un fantasma vi atterrisce» Israele, Coro, Faliero (10 bb.) do→
A’’) «Quello schiavo coronato» Faliero, poi Coro (9+5 bb.) DO 
Coda) Faliero e Coro (7 bb.) DO
È riconoscibile il modello AABA, ma ad un livello macroformale (ogni lettera si riferisce cioè non ad una singola frase, ma ad un
periodo intero di otto battute circa). Al canto nobile, solenne del Doge (A) risponde il Coro attonito sulla stessa melodia (A’), con
Faliero che reinterviene nella seconda frase. Segue quindi una sezione intermedia (B), tonalmente instabile e cadenzata da robusti
accordi dell’orchestra, dove Israele riferisce del potere decaduto del Doge («un poter che più non è»), argomento ribadito da Fa-
liero stesso in declamato. Il Doge quindi riprende la melodia iniziale (A’’) sul testo che probabilmente era destinato al vero canta-
bile (8 versi), condensandolo in quattro versi. Il coro sembra finalmente ammansito, tant’è che oppone ora un flebile e piatto sil-
labato al canto del Doge. La coda infine riunisce tutte le voci in accordi a note larghe: l’opera di convincimento è riuscita.
29 (Tempo di mezzo)
Il lungo tempo di mezzo è scandito da una serie di sezioni e di azioni. La prima sezione (d), caratterizzata dal ripetuto squil-
lo delle trombe su un ritmo anapestico, da battaglia, vede i congiurati accordarsi sull’ora d’inizio della congiura (le tre della



STROZZI

e una notte… Ah! quell’aurora
quanto è tarda a comparir!

ISRAELE A Faliero.
Danne il segno del ferir.

FALIERO

Quando tocca il primo squillo
di San Marco il maggior bronzo,
la rivolta alzi il vessillo.
Accorrete: il punto è quello.

TUTTI

E per l’Adria il dì più bello
mai dall’onde non uscì!

Sguainando le spade.
Or giuram su queste spade

morte ai Dieci…
Tuona. Pausa.

ISRAELE

morte ai Dieci… Il fulmin cade.
Anche il ciel minaccia irato
i patrizi… immoti qui

noi giuriam…
Si sente un fragore di spade.

FALIERO

Noi giuriam… Che avvenne mai!
Un cozzar di brandi io sento…

ISRAELE

Parmi… Oh! sì…
GRIDO DI DENTRO

Parmi… Oh! sì… Ah!
FALIERO Sorpreso e intenerito.

Parmi… Oh! sì… Ah! Qual lamento
scese all’alma e mi atterrì?

ISRAELE Indicando ai congiurati che
partono.

Gente là? Correte! Un fugge?
FALIERO

Freme il vento… e l’Adria mugge…
ISRAELE

Che fatal presentimento!
FALIERO Spaventato.

Quel lamento mi colpì.
ISRAELE

” Quel lamento di spavento
” come un fulmin mi atterrì. „

SCENA V

Congiurati, FERNANDO moribondo e detti.

PIETRO

Là trafitto, nel sangue ravvolto
ritrovammo quest’uomo che muor.
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segue nota 29

notte successiva), e culmina nella frase di Faliero «Morte ai Dieci» (vera e propria ‘parola scenica’, nel libretto affidato a «Tut-
ti»). L’imminente giuramento dei congiurati è però interrotto prima da un fulmine e poi dal grido d’aiuto di Fernando, feri-
to a morte nel duello con Steno. I congiurati allora accorrono in aiuto del malcapitato: il motivo rapido, reiterato dell’or-
chestra è la resa musicale di una corsa febbrile (sezione e). Viene quindi il Maestoso (sezione f ), una solenne, grandiosa marcia
funebre in La minore che celebra la morte di Fernando come un eroe. Tecnicamente, si tratta di un parlante, dove l’orchestra
espone la melodia principale, e i vari personaggi vi sovrappongono i loro interventi, più o meno liberi. La melodia di base,
reiterata, è perfettamente quadrata, aderente al modello AABA di sedici battute; eccone la prima frase:

es. 19, tre dopo 64

Essa viene esposta due volte: la prima volta per intero, dai soli fiati, come fosse una vera e propria marcia funebre. Il coro vi
canta solo la prima frase, sufficiente a dare il triste annuncio («Là trafitto, nel sangue ravvolto»). La ripetizione, che coinci-
de con le ultime parole di Fernando morente, è invece affidata principalmente agli archi: una tessitura più avvolgente e tenue
che meglio si adatta a incorniciare gli ultimi sospiri del tenore. La melodia stavolta non si chiude, bensì rimane sospesa sul
B: la morte di Fernando impedisce di fatto la prosecuzione della forma, la consuma, la ‘decompone’. L’effetto straordinario
di questa sezione è che la marcia funebre stende una cappa terribilmente mesta e lugubre sull’azione, sussumendo le reazio-
ni individuali: ad esempio, quando il Doge riconosce il nipote, ci si aspetterebbe un grido, un’imperiosa esclamazione a pie-
na orchestra; invece la marcia prosegue imperterrita, incombe come un destino inesorabile, inflessibile di fronte alle azioni e
alle reazioni degli uomini.
La sezione successiva (g), più vivace, rimette in moto le reazioni e palpitazioni individuali che si erano come congelate nella
marcia funebre: Faliero, fuori di sé dal dolore, sembra non essersi accorto della morte del nipote e va per abbracciarlo; Israe-
le e il coro cercano di scuoterlo con ripetute invocazioni («Egli spirò! Olà, Faliero», assenti nel libretto), ma solo la parola fi-
nale («Morì») mette fine al delirio di Faliero («Ove son?», in declamato secco), e innesca lo sfogo ‘strutturato’ della cabaletta.

Cl I Cl I e II



FALIERO

Una face! Ch’io scopra quel volto…
ISRAELE Fa segno che dalle barche esca

una face.
Balena.

Ecco un lampo che rompe l’orror.
FALIERO Riconosce il nipote e si precipita

per abbracciarlo.
Ah! Fernando!

ISRAELE

Ah! Fernando! Fernando… oh sventura!
FALIERO

Ah! mio figlio…
TUTTI

Ah! mio figlio… Qual nuovo terror!
FERNANDO

Io vendicarti!… – Steno…
mi ha morto… – Ahimè! che un gelo…
m’investe… ah, questo velo

Consegna il velo di Elena a
Faliero.

copra… il mio… volto…
FALIERO

copra… il mio… volto… Ah no!
Vivi.

FERNANDO

Vivi. Trafitto a morte!

Vendica tua consorte…
ch’io moro…

TUTTI

ch’io moro… Egli spirò.
FALIERO

Ah! Fernando!
Per abbracciarlo.

ISRAELE Opponendosi.
Ah! Fernando! Ahimè! Faliero!

FALIERO

Ove son? – Chi piange qui?…
Mio nipote?… Ov’è? Morì…

Voi chi siete? – Che piangete?
E Fernando? Ov’è?

TUTTI

E Fernando? Ov’è? Morì.
FALIERO

Notte atroce, notte orrenda,30

tante colpe invan tu celi.
L’ira mia sarà tremenda,
morte ovunque spargerà.

Esci, o brando: distruggiamo
questa stirpe maledetta!
Memoranda la vendetta
da quel sangue nascerà.

CORO

Trista notte, il corso affretta:
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30 (Cabaletta)
L’ultima sezione (h) è in realtà una cabaletta lenta (Moderato), l’espressione di un furore collettivo composto, ma non per
questo meno vigoroso. L’inizio della melodia (es. 20 a) è quasi un calco del cantabile (sezione c, es. 20 b):

es. 20 a, quattro prima di 70

es. 20 b otto prima di 51

Tuttavia, le appoggiature a note larghe conferiscono alla cabaletta un carattere veemente che manca del tutto nel cantabile
(che ha peraltro un fine opposto: sedare gli animi esagitati dei congiurati). Anche la struttura complessiva, modellata sul dia-
logo tra Faliero e il coro, si rifà a quella del cantabile; qui schematizziamo la sola prima parte:
A) «Fosca notte, notte orrenda» Faliero (8 bb.) DO→SOL 
A’) «Fosca notte, il corso affretta» Coro, Faliero (8 bb.) DO 
B) «Esci, o brando, e sui codardi» Faliero (4 bb.) MI→
A’’) «Memoranda la vendetta» Faliero e Coro (4 bb.) DO 
Il modello AABA viene condiviso da Faliero e dal coro, il quale interviene soprattutto a rinforzare la frase conclusiva (A’’).
Come al solito, viene poi una transizione, una ripresa dell’intera melodia e una coda. La ripresa è scorciata (manca la rispo-
sta del coro, A’). Nella coda le voci sono di nuovo riunite e reiterano con molto strepito gli intenti bellicosi.

Faliero

Bel lo ar dir di con giu ra ti

Faliero 3 3 3

Fo sca not te, te or ren da, tan te col pe in van tu ce li;not



cedi il campo alla vendetta.
Ogni stilla di quel sangue
mille vite spegnerà.

Noi giuriam sul corpo esangue
la vendetta, ed ei l’avrà.

FALIERO

Non un’alba, non un’ora
più rimanga ai scellerati.
Questo scoglio di pirati
ferro e fuoco struggerà.

ATTO TERZO

SCENA I
Appartamenti del doge.

IRENE, ELENA che dorme, coro di damigelle.

CORO

La notte inoltrasi31

più tenebrosa:
in sopor languido
ella riposa.
Ah, non la destino
tristi pensier!

IRENE

D’augelli lugubri
odo un lamento;
è questo il fremito
del cupo vento,
o il mar che frangesi
dal gondolier?

Ma [già] si desta…32

ELENA

Ma [già] si desta… Ah!
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31 n. 10. CORO di Damigelle
Larghetto, 3/4, Mi bemolle maggiore
Con l’inizio del terzo atto si torna ad un luogo chiuso, privato (appartamenti del Doge). Il riflettore è ora puntato su Elena,
assente nell’atto II. Come spesso avviene, un coro femminile introduce l’aria della primadonna; ha una funzione ancillare, ser-
ve a ‘srotolare il tappeto’ alla protagonista. Il coro di donne può in genere avere una doppia funzione: preparatoria (il coro
anticipa i sentimenti della primadonna) o di contrasto (il coro cerca di confortare la primadonna in ambasce, oppure è del
tutto estraneo ai suoi sentimenti, introduce un clima rilassato che verrà poi contraddetto dall’aria). In questo caso, a dispet-
to del testo, che contiene immagini cupe («La notte inoltrasi», «D’augelli lugubri»), prevale la funzione di contrasto. Il coro
introduce un clima disteso e sereno, con una placida melodia da ninna nanna:

es. 21, III, tre dopo 3

La forma generale è assolutamente regolare: una forma ternaria larga (ABA), di cui l’A è a sua volta una limpida melodia aa-
ba di sedici battute (con coda), e il B una breve digressione (13 bb.) destinata ad Irene («D’augelli lugubri»), nella quale – a
dire il vero – le immagini cupe non ricevono una resa musicale adeguata (se si eccettua un tremolo degli archi, di scarso ef-
fetto); probabilmente Donizetti è restio ad offuscare il senso di quiete generale (la quiete prima della tempesta).
32 n. 11. SCENA ed ARIA Elena
Scena (lunga) «Ma già si desta» [recitativo] 4/4 do→
Tempo d’attacco «Tutto or morte, oh Dio, m’invola» Allegro 4/4 fa/LA �
Cantabile «Dio clemente, ah mi perdona» Larghetto 2/4 RE �
Tempo di mezzo «Deh ti placa, o sventurata» Allegro 4/4 FA→
Cabaletta «Fra due tombe, tra due spettri» Moderato 4/4 FA
L’aria di Elena ha una struttura complessa, in quattro tempi (il tempo d’attacco è di norma assente in un’aria), che serve a
rappresentare le evoluzioni psicologiche di Elena in seguito alla lunga scena, ricca di notizie e avvenimenti (ella d’un colpo
apprende della morte di Fernando, della congiura, e assiste all’arresto di Faliero).

Coro femminile

La not te i nol tra si più te ne bro sa



IRENE

Ma [già] si desta… Ah! Quale spavento?
ELENA

Qual terribile sogno!
IRENE

Qual terribile sogno! E che sognasti?
ELENA

Rifugge il mio pensiero…
Né giunse ancor?

IRENE Alle damigelle.
Chi viene?

CORO

Chi viene? Ecco Faliero.

SCENA II
FALIERO ed ELENA.

FALIERO Entra turbato.
Vegli… o sposa?

ELENA

Vegli… o sposa? Per te…
FALIERO

Vegli… o sposa? Per te… Dona per poco
alle membra riposo…

ELENA

È ghiaccio la tua mano…
FALIERO

È ghiaccio la tua mano… E il core è fuoco.
ELENA

Fra l’ombre in si tard’ora?
FALIERO

Era dover.
ELENA Fra sé.

Era dover. (Che fia?) Tu mi nascondi
qualche orrendo pensier.

FALIERO

Io?…
ELENA

Io?… Tu lungi da me?
FALIERO

Io?… Tu lungi da me? Era dovere.
ELENA

Dover? fra tanti amici
nessun t’accompagnò?

FALIERO

Fuorché l’onor e il brando.
ELENA

E in tal notte Fernando
anch’ei t’abbandonò.

FALIERO

anch’ei t’abbandonò. L’accusi a torto…
Fernando! Ah!

ELENA

Fernando! Ah! Taci! Ohimè!
FALIERO

Fernando! Ah! Taci! Ohimè! Fernando è morto.
ELENA

Egli cadde per me!
FALIERO

Egli cadde per me! Degno degli avi.
ELENA

Il sol che sorge ed io
non vedrem che un sepolcro!

FALIERO Con ira.
non vedrem che un sepolcro! E mille ancora
ne scorgerà l’aurora. ” Il ferro pende

” sulle altere cervici
” de’ patrizi e de’ Dieci. „
ELENA Spaventata.

de’ patrizi e de’ Dieci. Oh Dio! Che dici?
FALIERO Come sopra.

La plebe e il ciel congiura
per vendicarmi appieno.

ELENA

per vendicarmi appieno. Oh ria sventura!
” Vaneggi o narri il vero?
” Contro Venezia il Doge?
FALIERO

” Contro Venezia il Doge? Il sol Faliero. „
ELENA

Ma qual fragore io sento!
FALIERO

Battono l’acqua cento remi e cento.
Pur non aggiorna… E l’alba
ancor lontana parmi…
Anzi tempo il segnal?

Per partire.
ELENA

Anzi tempo il segnal? T’arresta…
FALIERO

Anzi tempo il segnal? T’arresta… All’armi.

SCENA III
LEONI e detti.

LEONI

Gran periglio t’annunzio. Il popol sorge
e minaccia lo Stato.
Te dimandano i Dieci. Or vieni.
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ELENA

Te dimandano i Dieci. Or vieni. Oh Dio!
LEONI

” T’affretta. „
FALIERO

T’affretta. Or di Venezia il re son io.
LEONI

È il Doge che parlò?
FALIERO Snuda la spada.

È il Doge che parlò? Empi, tremate!
Della congiura il capo in me tu vedi.

LEONI Verso la porta.
Olà…

Si presentano i Signori della
notte.

SCENA IV
I Signori della notte e detti.

FALIERO

Olà… Io fui tradito!
LEONI

Olà… Io fui tradito! Il ferro cedi.
Già confesso tu sei:
i tuoi complici rei
sono in carcer.

FALIERO Freddamente.
sono in carcer. Sta ben. Pronto son io.

LEONI

Mi segui.
ELENA

Mi segui. Ahimè, fermate.
FALIERO Sempre freddamente.

Mi segui. Ahimè, fermate. Elena, addio.

SCENA V
ELENA, IRENE e damigelle.

ELENA

” Ora di mia sventura,
” è colma appieno la fatal misura.
” Tutto perdo in un punto e sol mi resta
” de’ falli miei la compagnia funesta. „

Tutto or morte, oh Dio, m’invola!33

Sempre trista e sempre sola,
[dai rimorsi lacerata,]
fra due tombe io piangerò.

Or su me la sorte irata
tutti i fulmini scagliò!

CORO

” Or su lei la sorte irata
” tutti i fulmini scagliò! „

ELENA

Dio clemente, ah mi perdona,34

rea son io, pregar non oso.
Ah, se il cielo mi abbandona,
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33 (Tempo d’attacco)
Rimasta sola, Elena dà fiato a tutta la sua tensione emotiva, attaccando con una frase ad effetto rinforzata dai fiati:

es. 22, quattro dopo 19

Il tempo d’attacco è nettamente bipartito: la prima parte, in Fa minore, è costruita come una melodia incompleta (AAB), pri-
va della frase finale. Ad essa s’incastra la successiva sezione in maggiore («Or su me la sorte irata»; La bemolle maggiore),
che a sua volta consiste in una melodia completa (AABA), lunga venti battute, alla quale si aggiunge una coda di ventuno
battute, piena di acuti e passi d’agilità (un vero tour de force per il soprano, prima dell’aria vera e propria). A conti fatti, su
un testo di appena sei versi Donizetti costruisce una sezione musicale abnorme (37 battute, esclusa la coda), stravolgendo i
consueti rapporti tra verso e melodia.
34 (Cantabile)
All’autocommiserazione del tempo d’attacco (concluso con estenuanti vocalizzi che alludono chiaramente ai «fulmini del cie-
lo»), subentra la preghiera, l’implorazione del perdono divino. Una brevissima transizione orchestrale serve a traghettare la
forma verso il cantabile. Il quale ha anch’esso una struttura dilatata, che potremmo schematizzare come AA’C-B-A’’-Coda
(l’uso non progressivo delle lettere corrisponde ad una concezione funzionale: B è frase o sezione di mezzo; C è sezione di
chiusura). La melodia iniziale (AA’C) enuncia l’intero testo a disposizione (sei versi); il resto (B-A’’) è un’amplificazione mu-
sicale del medesimo testo. Donizetti cura alla perfezione i dettagli, ad esempio saldando nella prima parte l’A’ al C in modo
da dare fluidità, continuità alla melodia (non c’è peraltro chiara cesura sintattica tra il quarto e quinto verso). Lo stesso di-
casi per A’’ e coda, che fanno quasi corpo unico, e ritardano magnificamente la cadenza con delle digressioni tonali di terza

Elena

Tut to, or mor te oh Dio m’in vo la



senza madre e senza sposo,
io deserta, io sciagurata,
dove i passi volgerò?

IRENE

Deh ti placa, o sventurata.35

ELENA

Son l’orror della natura!
CORO

L’infelice è disperata!
ELENA

Il tenor di ria ventura
giorno e notte piangerò!

IRENE

Nel tenor di tua sventura
sempre teco io resterò.

TUTTE

” Deh ti placa, o sventurata,
” sempre teco io piangerò! „

ELENA

Fra due tombe, tra due spettri
i miei giorni passeranno;
una spada ed una scure
a me innanzi ognor staranno;
sotto i passi un mar di sangue

i suoi flutti innalzerà.
” Solo a me spietato il fato
” una tomba negherà. „

CORO

Fia per lei la morte adesso
non supplizio, ma pietà!

SCENA VI
Sala del consiglio de’ Dieci.

LEONI, BELTRAME dal lato dei Dieci, congiurati inca-
tenati. Fra loro MARCO, ARRIGO, GIOVANNI, figli d’I-
sraele.

LEONI

Il traditor Faliero36

già in poter vostro sta.
CORO DEI DIECI

Lode a Leoni! È salva
dalla fatal rovina
de’ mari la Regina,
dell’Adria la città.

Chini la fronte a terra
l’empio che a lei fé guerra:
la Veneta Giustizia
giammai perdonerà.
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tipiche di Donizetti. L’impressione insomma è quella di una «melodia lunga lunga lunga»: un tipo di melodia che trova spes-
so proprio nella preghiera il proprio terreno d’affezione, l’espressione più genuina. (Un esempio su tutti, la preghiera di An-
na «Giusto ciel, in tal periglio» nel Maometto II di Rossini.)
35 (Tempo di mezzo e Cabaletta)
Le donne, silenziose durante le prime due sezioni dell’aria, cercano di confortare Elena, invano; anzi, il dolore di lei le con-
tagia. L’immancabile cabaletta, nella quale Elena ha macabre visioni, resta fedele al modello AABA, ma passa gradualmente
dalla cantabilità piana dell’inizio agli impervi passaggi di coloratura finali, usati a fini espressivi oltre che virtuosistici (rap-
presentano il delirio della protagonista). Donizetti evita di musicare l’ultimo distico, per cui ripete nella ripresa di A il testo
di B: evidentemente sentiva che l’immagine del «mar di sangue» era più adatta alle vaneggianti colorature della frase finale e
della coda, che tocca il Do acuto (e nella ripresa della cabaletta, il Do squilla per ben due volte).
36 n. 12. CORO ed ARIA Israele
Scena (Coro dei Dieci) «Lode al gran Dio! Già salva» Maestoso 4/4 DO

(Coro dei Congiurati) «Sii maledetta, o terra» Allegro vivace 6/8 la � /LA �
Tempo d’attacco «Odo il suon di chi sprezza i perigli» Maestoso 4/4 La �
(Scena) «Vil Beltrame!» [Recitativo] 4/4 →
Cantabile «Siamo vili, e fummo prodi» Larghetto 9/8 SOL
Tempo di mezzo «Marco, Arrigo e mio Giovanni» Allegro 4/4 sol→
Cabaletta «Il palco è a noi trionfo» Moderato 3/4 SOL
Anche l’aria di Israele, analogamente all’aria di Faliero del secondo atto, è un ampio quadro («Grand scène» fu definita dal
critico del «Journal des Débats», che sottolineò inoltre le doti di «tragédien consommé» del cantante Tamburini). Donizetti
dovette conciliare le esigenze del numero solistico con la presenza di parecchi pertichini e di masse corali distinte, in un con-
testo drammatico – la scena del processo nella Sala del Consiglio – più adatto ad un Finale o ad un grande concertato che ad
un’aria. (Giova notare che nella fonte francese dell’opera, il Marino Faliero di Delavigne, questa scena non esiste: il suo in-
serimento fa parte delle convenzioni melodrammatiche, e cioè fornire un’aria al baritono.) Alla fine, più che in una scena pa-
tetica (l’addio ai figli, come nell’omologa scena finale dell’Assedio di Calais), essa si risolse in una lunga invettiva politica con-
tro la tirannia, di una violenza verbale inaudita (che le creò problemi di censura sulle scene italiane, tant’è che fu espunta in
parecchie riprese).



CORO DEI CONGIURATI

Oh sventurata terra
di crudeltà soggiorno,
che a’ figli tuoi fai guerra,
verrà il fatal tuo giorno
che segno a rea vendetta,
da’ strani maledetta,
e dell’Italia obbrobrio
la fama tua sarà.

CORO DEI DIECI

Degl’empi la bestemmia
la morte punirà.

SCENA VII
ISRAELE fra guardie e detti.

ISRAELE

Odo il suon di chi sprezza i perigli.
Viva! ai prodi miei liberi figli,
Grazie! al nume che premia il valor.

Abbattute le fronti, prostràti
A Beltrame.

stanno a terra gli schiavi, gl’ingrati.
A Dio lode! de’ rei punitor.

[Quasi scagliandosi.]
Vile Beltrame!

SCENA VIII
IL DOGE e detti.

LEONI

Vile Beltrame! Ecco il Doge.
CORO DEI DIECI

Vile Beltrame! Ecco il Doge. Silenzio.
FALIERO

Chi siete voi?… Qual legge?…
A voi chi diede il dritto
di giudicare il Doge?

LEONI

di giudicare il Doge? Il tuo delitto.
Or ti discolpa.

FALIERO

Or ti discolpa. Ogni discolpa è vana,
ove forza tiranna
fa leggi, accusa, giudica e condanna.

ISRAELE

Viva Faliero!
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segue nota 36

Dal punto di vista formale, si tratta di un’aria in quattro tempi, alquanto frastagliata: dopo i due cori introduttivi, tra loro
contrastanti, Israele si presenta con un motivo cabalettistico («Odo il suon di chi sprezza i perigli»), rispondendo al coro de-
gli amici congiurati. Segue un recitativo in versi sciolti, in cui entra il Doge, e che fa da spartiacque fra la prima parte intro-
duttiva e la seconda; quindi il cantabile («Siamo vili, e fummo prodi») – il cuore della scena – che ha una struttura musicale
tripartita (ABA). Nella sezione mediana B si svolge un serrato dialogo con Faliero, mentre nelle sezioni A l’unità della melo-
dia cantabile viene spezzata dalla reazione di Leoni e dell’assemblea dei Dieci:

es. 23, quattro dopo 56

Indubbiamente si possono trovare in altre opere donizettiane effetti di contrasto più accentuati ed efficaci di questo (ad esem-
pio nel Finale II dell’Assedio di Calais). Qui Donizetti si è trovato a mal partito nell’arduo intento di conciliare esigenze tra
loro incompatibili: da un lato preservare un sufficiente grado di unità, di compiutezza della melodia di Israele (si tratta pur
sempre di un cantabile), dall’altro dialogizzarla inserendovi le grida di condanna dei Dieci (che non possono non controbat-
tere prontamente all’insulto di Israele). Ne risulta una melodia ‘di getto’, che si dipana senza riprese fino alla cadenza (la do-
minante in quarta e sesta): qui si innestano le reazioni di Leoni e dei Dieci che impediscono a Israele di completare il pensie-
ro (infatti la lunga subordinata temporale – «quando in Zara e quando in Rodi / sulle torri e sulle porte / del Leone i rei
stendardi / pei codardi…» – non trova sbocco).
Dopo l’ampio ed articolato cantabile, seguono il tempo di mezzo, su un rapido motivo in minore dell’orchestra, e la trionfante
cabaletta, che celebra la gloria del solista (Israele-Tamburini): le masse corali intervengono perlopiù nelle parti di raccordo.
In sintesi: le funzioni strutturali della ‘solita forma’ sono ancora riconoscibili, ma lo schema viene adattato ad un contesto
drammatico complesso, in cui la disputa, l’invettiva, il gesto elocutivo (e, oserei dire, le capacità istrioniche di un Tamburini)
hanno un’importanza pari all’espressione degli affetti.

8

Coro dei dieciLeoni

Israele

A mor te! A mor te!

I rei sten dar di pei co dar di. Sì, an mor alla gloria.drò a te ed



CORO DEI CONGIURATI

Viva Faliero! Viva!
FALIERO

Viva Faliero! Viva! Oh, chi vegg’io?
LEONI

Vedi i complici tuoi.
FALIERO

Vedi i complici tuoi. Voi fra ritorte?
Miseri!

ISRAELE

Miseri! O mio prence!
LEONI

Miseri! O mio prence! I vili a morte.
ISRAELE

Siamo vili, e fummo prodi
quando in Zara e quando in Rodi
sulle torri e sulle porte 
del Leone i rei stendardi, 
pei codardi…

LEONI

pei codardi… A morte!
CORO DEI DIECI

pei codardi… A morte! A morte!
ISRAELE

Sì! alla morte ed alla gloria! 
Un addio, e a morte andrò.

FALIERO

Ah, Israele, un giorno in Zara 
ti abbracciai fulmin di guerra.

ISRAELE

Ahi! ben altro sol rischiara
questa misera mia terra,
di quel sol che in Rodi e in Zara
la vittoria illuminò!

Per te gemo, o Prence amato,
non per me, non per i figli;
delle tigri insanguinate
io ti spinsi infra gli artigli…

LEONI e CORO DEI DIECI

Alla morte!
ISRAELE come sopra.

” Alla morte! Alme spietate! „
Un addio solo ai miei figli,
o crudeli, [e] a morte andrò.

[Ai figli.]
Marco, Arrigo, o mio Giovanni,

non tremate in faccia a morte,
disfidate i rei tiranni
e il furor d’avversa sorte.

Non si dica che un mio figlio
una lagrima versò.

Fra sé.
” (Ma importuna sul mio ciglio
” una lagrima spuntò.) „

MARCO, ARRIGO, GIOVANNI

Tu vedrai s’io ti assomigli.
ISRAELE

Prence addio… Per sempre… Ah figli!
” Disfidate la fortuna

Fra sé.
” (Ah! mai più non li vedrò! „

Una lagrima importuna
già la gota mi bagnò.)

LEONI

Si eseguisca la condanna.
FALIERO

” Voi morendo abbandonate
” una terra di dolore,
” e lasciate a chi vi danna
” il timore e la viltà.

Fra sé.
” (Quanti eroi! Quanto valore
” un sol giorno perderà!) „

ISRAELE e CORO DEI CONGIURATI

Il palco è a noi trionfo,
e l’ascendiam ridenti:
ma il sangue dei valenti
perduto non sarà.

Verran seguaci a noi
i martiri e gli eroi:
e s’anche avverso ed empio
il fato a lor sarà,

lasciamo ancor l’esempio
com’a morir si va.

SCENA IX
I Dieci, LEONI, DOGE e guardie.

LEONI

” Perché, Doge (che tal sei finché il serto
” più che reale sul tuo crine è avvinto),
” traditor farti?
FALIERO

” traditor farti? È traditor chi è vinto
” e tal son io. S’opprime
” da voi popolo e Prence. Alto guardai
” la tirannia e di sfidarla osai. 
LEONI

” Avrai degna la pena. „
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Legge la sentenza.
«Falier già Doge di Venezia e conte
di Val-Marino
condanniamo a morte
di fellonia convinto.

” Dell’Aula nel recinto ove dei Dogi
” stan l’effigie gloriose egli abbia un nero
” vel, e queste d’infamia note…»
FALIERO

” vel, e queste d’infamia note…» Ah tristi!
” Gli estinti anche insultate? E chi? Faliero!
” E se Falier non era
” sedereste voi qui? Voi… (d’ira io fremo!)
” Schiavi de’ Turchi alle catene e al remo.
” A me note d’infamia?
” Ma sulle torri dell’Europa ov’io
” piantai le insegne del Lione alato
” ivi scritta si mostra,
” stolti! non già l’infamia mia; la vostra.
LEONI

” È troppo. „ Appiè del trono
deponi tosto la Ducal Corona.

FALIERO

A terra, a terra , abbominata insegna
d’infamia: io ti calpesto. ” Iniqua

” crudel città, non t’allegrar del fato
” di questo vecchio. Già l’ore in silenzio
” stan generando l’ultimo tuo giorno.
” Muta sarà tua morte! Di Signore

” sarai vil mercenaria, infame serva,
” vituperio d’Italia unqua non visto. – „

Ai giudici.
Finiste, o Dieci. Al mio morir io presso
solo esser vo’. Lasciatemi a me stesso.

[Partono i Dieci.]

SCENA X
FALIERO solo.

” Gran Dio, che in tua virtù,37

” dal sen d’eternità,
” quanto nel mondo sta
” muovi col ciglio.
” Dal soglio di pietà
” volgi lo sguardo a me,
” or ch’io ritorno a te
” dal tristo esiglio. 

SCENA XI
ELENA e detto.

FALIERO

” Elena mia! „
ELENA

Elena mia! Faliero!38

FALIERO

Elena mia! Faliero! Oh, de’ miei mali
consolatrice, ah vieni! Or lieto appieno
fai l’infelice che ti stringe al seno.

GAETANO DONIZETTI48

37 [n. 13. PREGHIERA Faliero]
La breve scena della sentenza di Faliero si salda direttamente a quella del duetto finale (vedi nota successiva). Donizetti in-
vero musicò la preghiera della scena X («Gran Dio, che in tua virtù»), ma la espunse dalla rappresentazione parigina; essa pe-
raltro non compare né sullo spartito Ricordi, né sulla partitura d’uso. Di fatto, è un relitto della partitura autografa. D’al-
tronde, una stasi lirica ritarderebbe ulteriormente lo svolgimento dell’azione, dopo la grande scena di Israele, che ha
motivazioni spettacolari più che drammatiche (essa non presenta infatti alcuna peripezia; è un diversivo che riassume il no-
do politico della vicenda, effigiando – visivamente e musicalmente – le forze ‘sociali’ in gioco: la tirannia dei Dieci, l’eroismo
di Israele e dei compagni).
38 n. 14. SCENA e DUETTO FINALE Faliero ed Elena
Scena «Faliero! – Oh di mie pene» [Recitativo] 4/4 FA→
Tempo d’attacco «Di vergogna avvampo ed ardo» Vivace 4/4 re→
Cantabile «Santa voce al cor mi suona» Larghetto 2/4 FA 
[Tempo di mezzo] «Vieni Falier, già l’ultima» Allegro 4/4 re-FA-re 
Il duetto finale segna la resa dei conti tra Faliero e la moglie fedifraga, dunque lo scioglimento in extremis – poco credibile
ma di grande effetto melodrammatico – dell’intreccio amoroso: il perdono di Faliero. È in forma concisa, in quanto Doni-
zetti a Parigi decise di omettere la cabaletta di rito (peraltro già composta). L’opera finisce in modo brutale, con le ultime pa-
role di Elena troncate dalla decapitazione di Faliero: l’effetto raggelante di questa conclusione fu evidenziata dall’impresario
Lanari in una lettera a Donizetti, in occasione della ‘prima’ italiana dell’opera (Firenze, Teatro Alfieri): «Gelo di morte per
parte dello stesso [pubblico] allo striscio della Guillottina [sic], e al taglio della testa di Marino e all’urlo di Elena al quale si
cala il Sipario» (Lanari a Donizetti, 19 maggio 1836).
Il duetto vero e proprio (tempo d’attacco) scatta quando Faliero mostra ad Elena la sciarpa che lei aveva donato a Fernando
(e che da questi era stata affidata a Faliero in punto di morte). La vista di quell’oggetto scatena in Elena una reazione da sen-
so di colpa, irrefrenabile. L’orchestra attacca un motivo convulso, sincopato, che ritornerà anche nel tempo di mezzo:



ELENA

Che inaspettata calma!
FALIERO

Hanno gli sdegni e l’ire il lor confine.
Or per l’ultima volta…

ELENA

(Mi scoppia il cor!)
FALIERO

(Mi scoppia il cor!) Il tuo Faliero ascolta.
De’ miei tesori a parte
vengan gli sventurati
figli de’ congiurati;
le vedove de’ rei…

ELENA

E de’ tesori miei.
FALIERO

E che rimane allora alla mia sposa?
ELENA

Un voto ed una benda.
FALIERO

Un voto ed una benda. O generosa!
Chiuda una tomba sola
Fernando e me. E questo vel…

Mostra la sciarpa di Fernando.
ELENA

Fernando e me. E questo vel… (Che vedo?)
FALIERO

Ricopra d’ambo il volto… Impallidisci?
ELENA

” (Oh rimorso!) „
FALIERO

(Oh rimorso!) Tu fremi?
ELENA

(Oh rimorso!) Tu fremi? Ah, mi punisci.

Di vergogna avvampo ed ardo…
Togli, ah togli dal mio sguardo
questo vel!… Morte, o perdono!

FALIERO

Tu vaneggi.
ELENA

” Tu vaneggi. Un’empia io sono. „
Rea consorte…

FALIERO

Rea consorte… Oh morte! Morte!
ELENA

Sta prostrata innanzi a te.
FALIERO

Tu mancavi a me di fé?
Rea? Gran Dio!

ELENA

Rea? Gran Dio! Sì, rea son io.
FALIERO

Rea! Chi osava?
ELENA

Rea! Chi osava? Ei più non è.
FALIERO

Ei? che orror! va’, maledetta,
va’, rimani in questa terra
de’ rimorsi infra la guerra…
sul tuo capo io scaglio… 

ELENA

sul tuo capo io scaglio… Ah! 
FALIERO

sul tuo capo io scaglio… Ah! No!
(Santa voce al cuor mi suona:39

se da Dio brami pietà,
ai nemici tuoi perdona,

Dio dal ciel ti assolverà.)
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segue nota 38

es. 24, due dopo 77

Una momentanea interruzione di questo motivo insistente si ha solo nel momento della rivelazione fatale («E chi osava?»),
messa opportunamente in risalto da un declamato secco. Dopo di che il motivo riparte (in Fa minore) e accelera il ritmo del-
la frase in prossimità della maledizione di Faliero, che però si arresta, come per incanto: la peripezia è contro ogni logica
drammatica, ma serve a motivare il commoventissimo cantabile successivo.
39 (Cantabile)
Il miracolo si avvera: Faliero, prossimo alla morte, perdona Elena. Ed è davvero un miracolo, poiché c’è lo zampino della di-
vinità in questo perdono insperato («Santa voce al cor mi suona»). I coniugi si rifugiano entrambi nell’a parte, ognuno dia-
logando, a suo modo, con Dio. Faliero lo fa con una melodia diatonica, pacata, di sedici battute (AA’; si tratta di un perio-
do a battute doppie). All’ultima battuta del Doge si sovrappone il canto di Elena, che innesca il meccanismo del ‘crescendo

Vl I



ELENA

Giusto Dio, a lui tu dona
il perdon, com’ei perdona
alla sposa delinquente,
alla rea che si pentì.

FALIERO

Dio pietoso, Dio clemente,
come or io perdono a lei,
dal tuo soglio i falli miei
tu perdona in questo dì!

SCENA XII
I Signori della notte e detti.

CORO

Vieni, Falier, già l’ultima40

ora per te suonò.
FALIERO

Addio.
ELENA

Addio. Mi lasci in pianto?
FALIERO

In ciel sarai tu resa
per sempre all’amor mio…

ELENA

Ah, ch’io ti perdo intanto…
FALIERO

Per questa terra addio…
in ciel ti rivedrò!

Parte.

SCENA ULTIMA
ELENA e guardie.

ELENA Immobile.
Sì. – Quaggiù tutto è finito. –

Anche il pianto è inaridito…
VOCE DI DENTRO

Al Signor alza la mente,
e pietà chiedi al Signor.

ELENA

Tutto tacque?
Va verso la porta e si pone
ascoltando. 

Tutto tacque? Il Sacerdote
per lui prega e lo consola…
Egli ha detto una parola…
fu per me?

I tamburi annunziano
l’esecuzione, Elena getta un
grido e cade tramortita.

VOCE DI DENTRO

fu per me? S’apra alla gente;
vegga il fin dei traditor.

GAETANO DONIZETTI50

segue nota 39

lento’: un meccanismo caratterizzato dalla graduale lievitazione della melodia, e da una struttura fraseologica sbilanciata, che
parte con due semifrasi parallele iniziali di preparazione (AA, 4+4 bb.), e culmina nella lunga frase successiva (B, 9 bb.), qui
ripetuta. Si tratta di un meccanismo che ha funzione catartica, e che si adatta alla perfezione in questo contesto (e in altri si-
mili: si pensi al Finale ultimo della Norma). Faliero viene coinvolto nel crescendo, e si unisce in canto parallelo nella parte
declinante del B. Al crescendo seguono ben diciotto battute di coda, dove le voci si separano di nuovo, per poi riunirsi an-
cora nelle battute finali. (Nella coda Faliero canta la quartina aggiuntiva, «Dio pietoso, Dio clemente», con due frasi caden-
zali simmetriche, la seconda delle quali ottiene un bell’effetto di lucentezza tramutando il Re bemolle acuto della prima fra-
se in Re naturale, sottolineato dall’intera orchestra.)
40 L’incanto del cantabile viene rotto dall’arrivo dei boia di Faliero e dalla riapparizione del motivo convulso del tempo d’at-
tacco (cfr. l’es. 24), il quale ristabilisce un clima tragico. È significativo che lo spartito Ricordi abbia scritto «Fine del Duet-
to» nel punto in cui Faliero viene condotto al patibolo, su una robusta cadenza in Fa maggiore: non è solo l’ovvio segnale
che il duetto è finito poiché uno degli interlocutori (Faliero) esce di scena; è anche il segnale dell’anomalia formale (in altre
parole: «non c’è cabaletta»). Di più: è il segnale della fine dell’opera in quanto dramma musicalmente e formalmente orga-
nizzato: la scena finale di Elena sola è come un’appendice ‘verista’, uno squarcio di puro teatro al di fuori della cornice me-
lodrammatica. Tant’è che alcuni interpretano il «quasi parlato» che Donizetti appone sulle ultime parole di Elena (da «Tut-
to tacque») come un declamato libero, non intonato (a dispetto delle note scritte). L’effetto è invero troppo straniante per
un’opera del tempo, ma la scelta di rinunciare al canto è il sintomo dell’atipicità di questo epilogo brutale, spoglio, che esi-
bisce la cruda realtà scenica senza il filtro consolante della musica: per questo, «gelo di morte allo striscio della ghigliottina».



Varianti alla partitura

Fatta una scrematura delle minime varianti ortografiche (tipo debbo/deggio; cor/cuore), delle
omissioni di lieve entità, delle varianti minime (come ad esempio Deh/Ah e simili, oppure nel-
le case di Leoni/nella casa di Leoni), oppure delle minime aggiunte (zeppe, ossia sillabe usate
come riempitivi in partitura, come ma, ah, e vari esclamativi), delle ripetizioni verbali dovute
alla scontata espansione della musica, la serie delle discordanze tra libretto e partitura risulta
comunque piuttosto nutrita. (I numeri nella colonna di sinistra indicano atto e scena.) Giova
ricordare che il confronto è stato condotto sulla partitura da noleggio, ricostruita in base «al-
la partitura del manoscritto originale» da Aurelio Maggioni.

Alcune varianti sono probabili errori (ad es. I, 15: Vieni dall’Adria; oppure I, 4: vien, cor-
riamo alla città).

LIBRETTO PARTITURA

I, 1 Coro II vedrem morto un uom del popolo… morirà qualcun del popolo…
Coro I Su prudenza, vuoi tacer? Su prudenza, su finiam.

[anche Su prudenza, per pietà.]
Coro Zara, trema; trema, o Zara, Zara, Zara, trema, o Zara
Coro Gli Ungheresi! gli Ungheresi! Già il nemico n’ha sorpresi,

Da ogni lato ecco siam presi. da ogni lato siamo presi.
Coro sostan gli ungheri cavalli retrocedono i cavalli

I, 2 Israele Oh miei figli! oh dolce il canto Oh miei figli! è dolce il canto
Israele sulla breccia fulminando, con la spada fulminante
Israele era un sogno che sparì. come un sogno, ohimè, sparì

I, 3 Coro Amici! dei patrizi!… Alcun giunge… dei patrizi!…
Steno Che fassi? la mia gondola Che fate? la mia gondola
Steno io d’obbedir v’insegni, ad obbedir v’insegni
Israele immenso è qui il lavoro: immenso hanno lavoro
Israele Fremendo. (didascalia) Fremente di rabbia.

I, 4 Coro tigri nate ai nostri danni. godon sol de’ nostri affanni
Coro vien, contiamla alla città. vien, corriamo alla città 

I, 5 Fernando l’oltraggiose al suo onor e infami note l’oltraggiose al suo amor infami note
necessità l’han fatto. mi costringono a ciò

Fernando né godervi, né scordarvi, né godervi, né scordarmi
no, giammai io non potrò. no, giammai, giammai potrò.

I, 6 Elena da sciagura più funesta dall’orror di nuove ingiurie
va’, mi salva per pietà! ah, mi salva per pietà.

Fernando Strinsi un brando, e del suo sangue Questo brando del suo sangue
presentar tel volli io tinto, presentarti volli tinto

Fernando pel mio amor, per la tua fé. pel mio onor, per la mia fé.
Trattenesti tu il mio braccio: Trattenesti il braccio mio

Elena è uno stral che m’apre il petto: è uno stral che passa il petto
Elena che suoi figli ambo ci chiama, che suoi figli entrambi chiama
Fernando sarà del mio morir. sarà quel del morir.
Fernando è caro a me l’amor! m’è il pegno dell’amor

I, 8 Faliero Leggi, o Fernando, eccesso Leggi, o Fernando, l’infamia
di nuova tirannia. de’ Quaranta, e mia.

Faliero Or va’, l’insulto Or va’, superbo
conta all’Italia; di’ che restò inulto. per tutta Italia a raccontar l’oltraggio.
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Faliero Va per sottoscriverlo, prende la penna, Firma il foglio.
e resta immobile volto al cielo. (didascalia)

Faliero Riporta il foglio e ti apparecchia al ballo. Riporta il foglio, poi t’appresta al ballo.
I, 12 Israele Dunque partito altro non v’ha che l’armi. Dunque partito altro non ho che l’armi?

Faliero Mancheran tiranni a schiavi? Mancherà difesa agli empi?
Israele Mancheran pugnali a noi? Mancherà coraggio a noi?
Israele a Faliero io svelerò. – all’amico svelerò.

Già l’astro de’ perversi Già l’astro de’ tiranni
Israele Il brando e il mio coraggio, Il brando ed il coraggio 
Israele i pianti ed il rancor. il pianto ed il dolor.
Faliero ma a liberar Venezia ma per salvar Venezia
Faliero Sono tremende furie Sono tremende smanie
Faliero ma a sollevar la patria, ma per salvar Venezia

no, non è tutto ancor. non son bastanti ancor.
Israele odio, sdegno, furore e pietà.) ira, sdegno, furore e pietà.)
Faliero l’ultim’ora per gl’empi s’affretta, della Patria il destino s’affretta,

il potere de’ vili cadrà.) il poter de’ tiranni cadrà.)
I, 14 Steno Ma l’odio dell’amor è ancor più forte. Ma l’odio dell’amor è assai più forte.

Leoni Arriva il Doge; sii prudente. Il Doge arriva; sii prudente
I,15 Coro Vieni, o dell’Adria Vieni dall’Adria

Coro i balli, i cantici, i balli e i canti
I,16 ISRAELE Esce da una porta laterale. FALIERO

Siam soli. Siam soli. Attento veglia.
FALIERO

Siam soliAttento veglia.
ISRAELE ISRAELE

Siam soli.Attento vegliOcchio non havvi Siam soli. Attento veglOcchi non havvi
Israele propizio è il cospirar. è bello il congiurar.
Faliero i compagni all’impresa? i complici all’impresa?

I, 17 Faliero e il vero schiavo è il Doge: orrido ludo e il vero servo è il Doge: orrido ludo
comincerò del mio feretro accanto, comincerò dal mio feretro accanto

Faliero (Terribil lampo (Orribil lampo
I, 18 Faliero tante ingiurie, affanni ed ire moti, colpi, sdegni ed ire

la vendetta finirà. sol vendetta guiderà.
I, 19 Steno la tua minaccia, o stolto; le tue minacce, o stolto;

se mi vedrai in volto se mi vedessi in volto
io ti farò terror. io ti farei terror.

Fernando Questa istessa notte. Questa notte istessa.
Fernando tra i sepolcri, al manco lato, ove il loco è più tranquillo,

quando terza avrà sonato al toccar del terzo squillo
Tutti e soffrir, tacer dovrò! (Ah, frenarmi più non so!)
Fernando ei cadrà, e vendicata ei cadendo, vendicata
Elena giusto Cielo, abbi pietà!) giusto Ciel, alfin pietà!)
Steno fremi pur, guardami altero; guarda pur, guardami altero;

il tuo nome di Faliero ora il nome di Faliero
solo a sol non gioverà. scudo a te più non sarà.
Anche un’ora! e udrotti, o perfido, Un’ora, e dovrà cedere,
steso al suol chieder pietà.) a’ piedi miei cadrà.)

Israele E di lor tu avrai pietà? Ed avrai di lor pietà?
O i tiranni alfin periscano, O gl’indegni alfin periscano
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Faliero Anche un’ora! e avrà principio Anco un’ora, e alfin compita
la verace Libertà. la vendetta mia sarà.
FERNANDO e STENO TUTTI meno ELENA

Al ballo tornisi: Al ballo vadasi
FERNANDO e STENO FALIERO, ISRAELE, STENO

che il petto m’agita d’alto silenzio
vendetta avrà. figlia sarà.

I, 20 LEONI e CORO CORO
Vieni a noi beltà dell’Adria Vieni le danze a spargere
e di te lieti ne fa’; di gioia e di beltà.

II, 1 Coro che voghiam per l’onda bruna: che voghiam per l’aura bruna:
l’eco sol dell’acque rotte l’eco sol dell’onde rotte

Coro Presto… Zitto, un’importuna Zitti, zitti, un’importuna
Coro d’altro estraneo gondolier… d’un estraneo gondolier
Coro l’indiscreto passegger. l’importuno passegger
Gondoliere te non sveglin le onde rotte non ti turbin l’onde rotte

II, 2 Fernando Tombe degli avi miei quivi sepolti, Ombre degli avi miei quivi sepolti,
Fernando a quel suon ogni pianto dia loco, a quel suon ogni pianto diè loco,

e lo sdegno sottentri al dolor. e lo sdegno sottentra al dolor.
Fernando Per lei snudiam la spada, Or via, snudiam la spada
Fernando Un vel, dolce memoria! Il velo, ch’è sua memoria,

mi posa sovra il cor. ch’io prema sul mio cor.
Fernando Elena, e di valor. m’è pegno di valor.

II, 4 Israele Strozzi e Beltram son qui? Guido e Beltram son qui?
Strozzi toccar la terza. già toccano la terza.
Pietro E questi? E chi è costui?
Faliero Cento ferri contro un solo, Cento brandi contro un solo
Coro ci ricolma di stupor! ci ricolma di terrore
Faliero Quando tocca il primo squillo Quando tocca il terzo squillo

di San Marco il maggior bronzo, della torre il maggior bronzo,
la rivolta alzi il vessillo. di Faliero sotto al vessillo

Israele i patrizi… immoti qui i superbi… immoti qui
II, 5 Fernando m’investe… ah, questo velo m’assale… ah, questo velo

Fernando Trafitto a morte! Ferito a morte…
Faliero Notte atroce, notte orrenda, Fosca notte, notte orrenda
Faliero Esci, o brando: distruggiamo Vibra, e uccidi, o brando usato

questa stirpe maledetta! sia Venezia maledetta
Coro Trista notte, il corso affretta: Fosca notte, il corso affretta

III, 2 Faliero La plebe e il ciel congiura Sì, sorgerà l’aurora
Faliero Battono l’acqua cento remi e cento. Batton la voga cento remi e cento

III, 3 Leoni Gran periglio t’annunzio. Il popol sorge Gran sciagure t’annunzio. Il popol sorge
e minaccia lo Stato. e lo Stato minaccia.

Leoni È il Doge che parlò? È il Doge che sì parla?
III, 4 Faliero Io fui tradito! Qual tradimento!

Leoni sono in carcer. gemono in carcer.
III, 5 Coro L’infelice è disperata! L’infelice sventurata!

Elena Il tenor di ria ventura Il terror di mia sventura
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IRENE IRENE e CORO
Nel tenor di tua sventura Il terror di tua sventura
sempre teco io resterò. teco sempre piangerò.

III, 6 Coro dei Dieci Lode a Leoni! È salva Lode al gran Dio! Già salva
[Coro dei Dieci; dopo guerra aggiunti 
due versi:]

sieno i malvagi estinti,
non speri alcun pietà.

Coro dei Dieci giammai perdonerà. mai perdonar non sa.
[per il Coro dei Congiurati, si veda il 
confronto tra il libretto autografo e 
quello di Parigi, nella seconda parte 
dell’Appendice]

Coro dei Dieci la morte punirà. morte, sì morte avrà.
III, 7 Israele stanno a terra gli schiavi, gl’ingrati. stanno al suolo gli schiavi, gli’ingrati:

A Dio lode! de’ rei punitor. lode al Dio de’ rei punitor.
III, 8 Faliero A voi chi diede il dritto Chi vi die’ questo dritto

di giudicare il Doge? di giudicare un Doge?
Israele Sì! alla morte ed alla gloria! Sì! andrò a morte ed alla gloria!
Israele questa misera mia terra, quest’iniqua, infame terra

di quel sol che in Rodi e in Zara di quelo sol che in Zara e Rodi
Israele o crudeli, e a morte andrò. dispietati, e a morte andrò.
Israele e Coro e l’ascendiam ridenti: or v’ascendiam ridenti
Israele e Coro i martiri e gli eroi: più fortunati eroi
Israele e Coro lasciamo ancor l’esempio avran da noi l’esempio

[strofa aggiunta dopo l’ultimo verso di
Israele, com’a morir si va:]
FALIERO e CORO: 

No, la patria de’ tiranni
più nostra non sarà.

FALIERO: 
Ah, Venezia la tiranna
quanti invitti perderà!
Rimirate in chi vi danna
il terrore e la viltà.

III, 9 Faliero A terra, a terra, abbominata insegna Eccola, a terra, abbominata insegna
Finiste, o Dieci. Al mio morir io presso Finiste, o Dieci. Alla mia morte presso

III,11 Faliero Oh, de’ miei mali Oh, di mie pene
consolatrice, ah vieni! Or lieto appieno già mia consorte in terra! Or lieto appieno
fai l’infelice che ti stringe al seno. è l’infelice che ti stringe al seno.

Faliero figli de’ congiurati; figli de’ condannati
Elena (Che vedo?) (Che miro?)
Faliero Ei? che orror! va’, maledetta, Fernan… che orror! va’, sciagurata

va’, rimani in questa terra va’, ti resta in questa terra
Faliero sul tuo capo io scaglio… io sul tuo capo scaglio
Faliero ai nemici tuoi perdona, ai nemici tu perdona,

Dio dal ciel ti assolverà.) Dio nel ciel t’assolverà.
III,12 Faliero In ciel sarai tu resa In ciel mi sarai resa

Elena Ah, ch’io ti perdo intanto… Ah, ch’io ti perdo… ah sposo mio…
Addio, Faliero.

III,13 Voci da dentro e pietà chiedi al Signor. al Signor chiedi pietà.

APPENDICE54



CONFRONTO TRA IL LIBRETTO AUTOGRAFO DI BIDERA E IL LIBRETTO DELLA PRIMA RAPPRESENTAZIONE

(PARIGI 1835)

È impossibile dar conto, in questa sede, delle innumerevoli varianti tra il libretto autografo ap-
prontato a Napoli da Bidera (qui trascritto alle pp. 135-150), e quello effettivamente pubbli-
cato in occasione della ‘prima’ parigina, che dà conto delle varianti apportate a Parigi da Ruf-
fini e Donizetti. Ci limitiamo a segnalare le divergenze più significative, con l’aiuto di uno
specchietto.1

Libretto autografo Libretto di Parigi
Appartamenti del Doge.

Sala di udienza. Arsenale.
I, 1 I, 1 n. 1. Introduzione
– I, 2
– I, 3
– I, 4

Sala nel palazzo del Doge.
I, 2 I, 5 N. 2. Scena ed Aria Fernando
I, 3 –

I, 4-I, 5 I, 6 N. 3. Scena e Duetto Elena e Fernando 
I, 6-I, 6bis I, 7-I, 8 [Recitativo]

I, 7 I, 9
I, 8 I, 0
I, 9 I, 11
I, 10 I, 12 N. 4. Scena e Duetto Israele e Faliero
I, 11 –

Palazzo di Leoni. Gabinetto che mette in una 
gran sala da ballo.

II, 1 I, 13 [Recitativo]
II, 2 I, 14
II, 3 –
II, 4 I, 15 N. 5. Coro (nella sala)
II, 5 I, 16 N. 6. Scena e Finale I

II, 6-II, 7 I, 17
II,8 I,18
– I,19
– I,20

Piazza di S. Giovanni e Paolo. Piazza di S. Giovanni e Paolo.
II, 9 II, 1 N. 7. Coro e Barcarola

– II, 2 N. 8. Scena ed Aria Fernando
– II, 3 [Recitativo]

II, 10 II, 4 N. 9. Scena ed Aria Faliero
II, 11 II, 5

Appartamenti del Doge. Appartamenti del Doge.
III, 1 III, 1 N. 10. Coro di Damigelle
III, 2 III, 2 [Recitativo]
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1 Lo specchietto deriva (esclusa l’indicazione dei numeri musicali e dei quadri scenici), dal saggio di
Francesca Seller, Il “Marin Faliero” da Napoli a Parigi: raffronti testuali, «The Donizetti Society Jour-
nal», 7, pp. 31-46, cui rimandiamo per un approfondimento dell’argomento; la trascrizione del libretto
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Donizetti compose l’opera sulla base del libretto di Bidera) e Parigi, è quello di PHILIP GOSSETT, Music at
the Théâtre-Italien, in Music in Paris in the Eighteen-Thirties, a cura di P. Bloom, Stuyvesant, N.Y., Pen-
dragon, 1987, pp. 327-364.



III, 3 III, 3
III, 4 III, 4
III, 5 III, 5 N. 11. Aria Elena

Sala del consiglio. Sala del consiglio de’ Dieci.
III, 6 III, 6 N. 12. Coro ed Aria Israele
III, 7 III, 7

III, 8-III, 9 III, 8
III, 9 III, 9 [Recitativo]
III, 10 III, 10 [N. 13. Preghiera Faliero]
III, 11 III, 11 N. 14. Scena e Duetto Faliero ed Elena
III, 12 III, 12
III, 13 III, 13

La prima differenza sostanziale è la non corrispondenza nella divisione in atti. Nel libretto
autografo il primo atto si chiude con il duetto Faliero-Israele (n. 4), mentre la scena della festa
di Leoni (Finale I) è materia del second’atto. 

Altra differenza sostanziale è l’aggiunta dell’aria di Fernando (n. 8) nella versione parigina.
Nell’autografo il coro iniziale si salda all’aria di Faliero: ciò rende più compatta ed organica la
scena della congiura, ma vien meno alla ‘convenienza’ di fornire un’aria di congedo al tenore,
che muore nel secondo atto.

Scendendo nei dettagli, si osserva una fondamentale differenza nel Finale I (n. 6): nel libret-
to autografo Steno canta un’aria in II, 3, poi non appare più in scena (e infatti mancano le sce-
ne I, 19-I, 20 del libretto di Parigi). Dunque, il Finale I si risolve di fatto in un quartetto tra
Elena, Fernando, Faliero ed Israele. 

Altra differenza sostanziale: l’Introduzione (n. 1), che fu interamente rifatta ed ampliata a
Parigi, a cominciare dal cambio di ambientazione (Arsenale). Nel libretto autografo essa è ma-
teria della sola scena I, 1, pur avendo una struttura simile: ‘solita forma’ con breve coro intro-
duttivo (invece dei due di Parigi), cantabile Israele (diverso) e cabaletta/stretta collettiva (di-
versa), del quale riportiamo il testo:

TUTTI [Israele e Coro]
Trema, o Steno scellerato,

sì cadrai, cadrai svenato.
Per punirti omai congiura
terra, mare e ciel con me.

Ah! non sempre la sciagura
ai tuguri volge il piè.

Riportiamo ora alcune varianti significative del libretto autografo, corredate di eventuali no-
te esplicative.

Cabaletta nella Cavatina di Fernando (n. 2).

FERNANDO

In terra straniera
mia tomba sarà.

Non pianto o preghiera
giammai non avrà.

In piaggia deserta
chi perde la vita
compianto non merta,
né preci o pietà.
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Come ha ben osservato Gossett,2 il testo della cabaletta insiste sul tema dell’esilio già esposto
dal cantabile («Di mia patria, o bel soggiorno»), non accenna minimamente all’amore per Ele-
na, diversamente dalla cabaletta di Parigi («Un solo conforto»). (La musica resta inalterata.)

Cabaletta nel duetto Israele-Faliero (n. 4): tre versioni a confronto.

Philip Gossett ha notato che la revisione parigina della cabaletta fu probabilmente dovuta a
motivazioni logiche: «com’è possibile» – si chiede lo studioso – «ipotizzare che un coro di ple-
bei avesse sì facile accesso alle stanze del Doge?» (vedi prima versione).3 Gossett ignora però
che nel libretto autografo Bidera parla di «Sala di udienza negli appartamenti del Doge», e non
di una generica «Sala nel palazzo del Doge». Bisogna poi considerare che nella prima versione
il duetto tra Israele e Faliero (n. 4) funge da Finale del prim’atto (vedi specchietto sopra), quin-
di necessita della presenza corale per esigenze spettacolari. Vi sono comunque altre incon-
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Libretto autografo

ISRAELE Fa un cenno alla porta di
manco; entrano gli arti-
giani.

Mira qui tremendi e immoti,
sacri a morte, o libertade,
i miei figli, i miei nipoti,
un cor solo ed un sol voler.

Ah, l’impresa tu avvalora!
Sii lor scudo e condottier!

FALIERO
Più sommessi! Ogni parete

qui nasconde un delatore:
muto labbro e fermo core
libertade a voi darà.

Il servaggio di tant’anni
dalla patria sparirà!

ISRAELE
Dinne, dinne una parola…

CORO
Abbian morte i rei tiranni.

TUTTI
E il servaggio di tant’anni
dalla patria sparirà!

CORO
Abbian morte i rei tiranni

e la patria sorgerà.
FALIERO

Nella festa di Leoni
parlerem della congiura.
Ite, o liberi campioni
ad attendermi colà.

TUTTI
E il servaggio di tant’anni

dalla patria sparirà!
Partono Israele e coro.

Libretto Parigi 1835

ISRAELE
Tremar tu sembri e fremere,

tu dubbi a armar la mano:
il sangue veneziano
gelar ti fa d’orror.

Ma se la patria opprimono
che geme tra gli affanni
periscano i tiranni,
salviam la patria ancor.

FALIERO
Fratelli, amici furono:

contr’essi armar la mano…
È sangue veneziano!
Rabbrivido d’orror.

Ma se la patria opprimono
che geme tra gli affanni
periscano i tiranni,
salviam la patria ancor.

Libretto Firenze 1836 
(versione corrente)
FALIERO

Trema, o Steno, tremate, superbi,
giunge alfine l’istante bramato;
di Faliero l’onore oltraggiato
a voi sangue costare dovrà!

ISRAELE
Da Faliero ogni braccio dipende;

deh, s’affretti l’istante bramato!
Ogni insulto sarà vendicato;
l’empio Steno punito cadrà.

ISRAELE e FALIERO
Vincitori, o trafitti al cimento

alta voce d’onore ci chiama:
a noi gloria promette la fama,
che la morte rapire non sa.

Partono.



gruenze della versione autografa: se i cospiratori riconoscono già nel Doge un complice della
congiura, perché poi meravigliarsi della sua partecipazione nel second’atto (n. 9)? Oppure: per-
ché il Doge dà appuntamento a tutti nella festa di Leoni («parlerem della congiura»), se poi,
di fatto, parlerà solo con Israele?

Della differenza tra la seconda e terza versione abbiamo accennato nella guida (cfr. nota 13).

Duettino Elena-Faliero prima del Finale I.

FALIERO

Dimmi, incauta, parla il vero,
a un tuo sguardo lusinghiero,
a speranza iniqua, ardita
qualche audace aperse il cor?

Di’: tradisti mai d’un detto
il tuo sposo, il tuo signor?

ELENA

Il tuo sdegno, il tuo sospetto
è uno strale, è una ferita.
Deh mi svena! e questa vita
sol mi togli, e non l’onor!

Non son rea, ti giuro il vero:
innocente è questo cor.

Oltre che per le varianti menzionate nelle note iniziali, il Finale I originario si differenzia da
quello di Parigi per questo duettino tra moglie e marito (collocato tra il monologo di Faliero e
l’arrivo di Fernando e Israele), il quale mette a fuoco due elementi del dramma tralasciati nel-
la versione parigina: il sospetto di Faliero e la falsità di Elena (che qui giura di essere pura, sal-
vo poi pentirsi alla fine dell’opera). Ovvio che, con questo duettino, l’effetto del duetto finale
tra Elena e Faliero sarebbe più fiacco: non si avrebbe più lo choc della rivelazione, seguito dal-
l’inopinato perdono. Insomma, un marito sospettoso e una moglie bugiarda renderebbero me-
no credibile il finale dell’opera.

Testo della cabaletta nell’aria di Israele (n. 12).

La versione autografa dell’aria di Israele (cfr. in questo volume le pp. 147-148) si differenzia
dalla versione parigina e per la ricchezza delle didascalie, e per l’inaudita violenza verbale: si
confrontino ad esempio le due versioni nel coro iniziale dei congiurati:

Napoli Parigi
CORO DE’ CONVINTI CORO DEI CONGIURATI

Sii maledetta, o terra, Oh sventurata terra
di crudeltà soggiorno, di crudeltà soggiorno,
ti abborrirem sotterra. che a’ figli tuoi fai guerra,
Il sol ti nieghi il giorno. verrà il fatal tuo giorno
Scopo di ria vendetta, che segno a rea vendetta,
da’ tutti maledetta, da’ strani maledetta,
e delle genti obbrobrio e dell’Italia obbrobrio
Venezia diverrà. la fama tua sarà.

Qui ci limitiamo a riportare il testo della cabaletta, completamente rimaneggiato a Parigi («Il
palco è a noi trionfo»):
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ISRAELE Risoluto con gioia.
Morendo noi fuggiamo

di schiavitù gli affanni;
la patria de’ tiranni
più nostra non sarà.

Noi dispregiam la morte,
la scure e le ritorte;
gli strazi ed i supplizi,
la veneta empietà.

La patria de’ tiranni
più nostra non sarà.

CORO DE’ CONVINTI

Andiam, partiam, fuggiamo
di schiavitù gli affanni;
la patria de’ tiranni
più nostra non sarà. 

Partono tutti i congiurati.

Testo della cabaletta nel duetto Elena-Faliero (n. 14).

Questa cabaletta, musicata da Donizetti, fu poi espunta a Parigi. Essa segue immediatamente
il cantabile (la strofa di Faliero «Dio pietoso, Dio clemente»).

FALIERO

Or qui vieni a confondere
la colpa ed il perdono!
Da questo core ogni odio,
ogni rancor fuggì.

Celeste dote agli uomini
fu perdonar così.

ELENA

Momenti di delizia,
di affanni e di dolore…
come baleno rapido
ogni mio ben sparì,

ora che perdo, misera!
chi seppe amar così.
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L’organico orchestrale di Marino Faliero è quello standard del repertorio primottocentesco.
Piuttosto nutrita è la sezione delle percussioni, ma l’aggiunta di alcuni strumenti particolari (ol-
tre agli onnipresenti timpani e grancassa) è limitata a singole situazioni sceniche: il triangolo
nel coro che precede il Finale I; la campana nell’aria di Fernando, atto II; tamburo e tam-tam
(gong) per il segnale della decapitazione di Faliero in conclusione dell’opera. La danza nel Fi-
nale I, che fa da sfondo al dialogo tra Faliero e Israele, e che si suppone suonata sul palco, den-
tro la sala da ballo, è di fatto scritta per gli archi in buca, «con sordina» (viene così solo sug-
gerito, ma non attuato, l’effetto di dissociazione spaziale tra la sala da ballo e il «Gabinetto»
antistante, tra la festa e la congiura).

Come strumento solista si fa notare soprattutto il clarinetto, che introduce la melodia della
barcarola (cfr. l’es. 1 della guida) sia nel preludio dell’opera sia nel preludio dell’atto II, e che
precede con dei ghirigori la tenera cavatina del tenore nell’atto I. Nell’aria del second’atto («Io
ti veggio: or vegli e tremi»), invece, l’accorata melodia di Fernando è anticipata dal violoncel-
lo: quasi un presagio dell’aria finale di Edgardo nella Lucia, dove il violoncello funge da alter
ego del protagonista, accompagnandone gli estremi sospiri (e non c’è dubbio che anche nel Ma-
rino l’aria del tenore è un’aria di congedo, un ‘canto del cigno’, nonostante la bellicosa caba-
letta successiva, e nonostante il fatto che il duello con Steno sia ancora da combattere).

L’apporto dell’arpa è limitato alla stretta del Finale I, dove lo strumento alimenta, con un ac-
compagnamento solerte e martellante, il senso di concitazione generale (cfr. l’es. 15 della guida).

L’orchestra

1 Ottavino
2 Flauti 4 Corni
2 Oboi 2 Trombe
2 Clarinetti 3 Tromboni
2 Fagotti 

Timpani 1 Arpa
Cassa

Triangolo
Campana
Tamburo
Tam tam

Violini I Violoncelli
Violini II Contrabbassi
Viole
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Le voci

Donizetti scrisse Marino Faliero per un cast stellare (lo stesso
dei Puritani di Bellini, opera che contendeva al Faliero il pal-
coscenico del Théâtre Italien all’inizio del 1835): il basso La-
blache (Faliero), il baritono Tamburini (Israele), il tenore Ru-
bini (Fernando), il soprano Giulia Grisi (Elena). Tutti erano
dotati di una voce straordinaria, e di un’estensione ragguarde-
vole: in quest’opera tenore e soprano toccano le due ottave, Fa-
liero quasi ci arriva; Tamburini ha un range più limitato, ma la
sua tecnica vocale eccelsa e la facilità di cantare sugli acuti gli
avevano procurato il soprannome di «Rubini dei baritoni».

Faliero è dotato di voce baritonale, e la sua parte richiede
soprattutto potenza declamatoria e nobiltà d’accento (cfr. il
duetto con Israele, n. 4), ma anche doti di cantabilità (cfr. il
duetto finale con Elena). Da notare il fatto che il maggior in-
terprete ottocentesco di Faliero non sarà un basso, ma il bari-
tono Domenico Cosselli, presente alla prima italiana dell’ope-
ra (Firenze, Teatro Alfieri, maggio 1836). È peraltro probabile
che la presenza di questo cantante dalla vocalità più spinta ab-
bia indotto Donizetti a scrivere una nuova cabaletta («Trema,
o Steno, tremate, superbi») nel duetto n. 4, che insiste su una
tessitura acuta, più da baritono che da basso.

Anche ad Israele si richiedono qualità scenico-gestuali
spiccate, specie nella scena del processo (atto III). L’invettiva
il piglio fiero e bellicoso si coniugano però, ancor più che in
Faliero, con la purezza del canto, che si muove spesso su tes-
siture acute, e indulge anche a fioriture belcantistiche (si ve-
da ad esempio l’adagio «Era anch’io di quella schiera», nel-
l’Introduzione dell’atto I). Il fatto che egli abbia a
disposizione ben due arie solistiche (come il tenore) è l’indi-
zio delle ottime credenziali del cantante.

Rubini era la vera star della compagnia, tant’è che Donizetti menziona lui in particolare in
una lettera ad Antonio Dolci del 16 marzo 1835: «Rubini ha cantato come mai ho sentito, e
per questa causa ho dovuto ripetere la cavatina e l’aria ogni sera 2.a e 3.a». La stampa parigi-
na fu peraltro unanime nell’elogio al ‘re dei tenori’. Rubini era un tenore di grazia, di forma-
zione rossiniana, che mandava in delirio la folla grazie all’estrema padronanza del registro acu-
to (il suo falsettone, che qui tocca il Mi bemolle sovracuto, giungeva anche al Fa, come nei
Puritani) e del canto di coloratura, del quale fa sfoggio in entrambe le arie del Marino Faliero.
La parte di Fernando, proprio perché tagliata su misura di Rubini, rappresenta un vero e pro-
prio cimento per i tenori odierni, ed un serio ostacolo alla circolazione dell’opera. (Non è un
caso che lo spartito Ricordi abbassi di un tono la cavatina e di mezzo tono l’aria del se-
cond’atto, e che la partitura Ricordi presenti delle puntature nei passi più ardui, come nel Mi
bemolle sovracuto della cabaletta «Mi tornano presenti», nell’aria dell’atto II.)

Giulia Grisi, nonostante la giovane età (aveva 24 anni all’epoca del Faliero), era già una can-
tante affermata. Il suo era un canto basato sulla bellezza vocale pura, dove le inflessioni gravi
si univano all’acuto etereo del soprano leggero. In quest’opera il canto puro emerge soprattut-
to nei due duetti, col tenore (atto I) e col basso (atto III), mentre nell’aria del terz’atto («Tutto
or morte, oh Dio, m’invola») si notano accenti drammatici pre-verdiani. Nella cabaletta del-
l’aria ella tocca per tre volte il Do acuto, le prime due in volata, la terza a piena voce. La pre-
senza di alcune vertiginose discese, dall’estremo acuto alle note basse (si veda il duetto col te-



nore nell’atto I, alle parole «Crudele! Vanne», e la cabaletta nell’aria dell’atto III, alle parole
«oh sposo! oh Cielo!»), denota poi una certa padronanza dei vari registri vocali.

Tra le parti secondarie merita un accenno quella del Gondoliere, affidata nella ‘prima’ di Pa-
rigi alla voce di Nicola Ivanoff, tenore russo. Esso canta – «da dentro» (ossia dietro le quinte)
– solo una barcarola, che però, grazie alle diverse riprese strumentali, diventa un po’ la ‘sigla’
dell’opera. È un pezzo apparentemente semplice, che richiede però doti vocali non comuni: una
voce soave, una certa padronanza del registro acuto e della tecnica belcantistica, indispensabi-
le per eseguire i vocalizzi finali sugli acuti.
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«Furore, fanatismo, entusiasmo» furono i termini dell’icastica descrizione fatta dal-
l’impresario Lanari in occasione della prima italiana di Marino Faliero, avvenuta a
Firenze nel maggio del 1836. Non altrettanto trascinante l’opera era risultata invece
al suo esordio, avvenuto il 12 marzo 1835 al Théâtre Italien di Parigi. Alla capitale
francese Donizetti era giunto, dopo diversi tentativi andati a vuoto, dietro specifico
invito rivoltogli da Gioachino Rossini nel febbraio del 1834, in un progetto che vide
coinvolto per il libretto l’esordiente Giovanni Emanuele Bidera. Con l’intenzione di
conquistare l’ambitissima piazza, già alla fine del 1834, a lavoro pressoché termina-
to, Donizetti partiva alla volta di Parigi. Tuttavia, giunto nella capitale, dovette in-
traprendere una revisione piuttosto approfondita, alla luce dei suggerimenti di Ros-
sini, più esperto di lui nel prevedere le risposte dei francesi, come dimostrano i suoi
interventi sui Puritani di Bellini. Nella medesima, accurata prospettiva della costru-
zione del successo ‘a tavolino’, era stato scelto il soggetto, tratto dall’omonima tra-
gedia del poeta e drammaturgo francese Casimir Delavigne, cui il pubblico francese
aveva tributato un caloroso successo nel 1829.

Notevole importanza era inoltre stata attribuita al cast, con le quattro prime par-
ti affidate ad altrettante stelle dell’opera lirica europea di quegli anni: il soprano Giu-
lia Grisi nel ruolo di Elena, il tenore Giovanni Battista Rubini (Fernando), il basso
Luigi Lablache (Faliero) ed il baritono Antonio Tamburini (Israele). Nonostante lo
stesso cast avesse portato ad uno strepitoso successo, nemmeno due mesi prima, i Pu-
ritani, a Marino Faliero non arrise altrettanta fortuna: l’accoglienza per quanto buo-
na non fu paragonabile a quella del suo ‘antagonista’. Donizetti se ne mostrò piutto-
sto soddisfatto, ma il tono della lettera di rendiconto scritta all’amico Antonio Dolci
il 16 marzo 1835 sembra quello del redivivo scampato ad un pericolo e non quello
del trionfatore: «l’esito di Bellini coi Puritani mi ha fatto tremare non poco, ma, sic-
come siamo di genere opposto, così abbiamo ottenuto un bel successo tutti e due sen-
za scontentare il pubblico».

Fondamentalmente le ragioni di un successo così misurato – significative anche le
diverse prese di posizione dei giornali – non andavano rintracciate in presunti difetti
dell’opera, che anzi dimostra notevole efficacia quanto a penetrazione drammatica,
bensì nel fatto che Donizetti vi aveva sperimentato una drammaturgia musicale di ca-
rattere innovativo, certamente meno incline a rispolverare i collaudati meccanismi del
melodramma del primo Romanticismo che invece innervano la partitura dei Purita-
ni: la scelta di portare sulle scene del teatro lirico una vicenda come quella del Doge
Marino Faliero, coinvolto in uno scontro tra fazioni politiche (patrizi e plebei) nella
Venezia del Trecento, implicò infatti un netto ridimensionamento della parte sopra-
nile rispetto agli standard del tempo ed uno spostamento dell’asse centrale dramma-
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turgica dalla classica coppia soprano-tenore a quella, assai meno collaudata, nonché,
in termini di bellezza vocale, meno seducente, basso-baritono.

Ne risultò un’opera complessivamente cupa, dalle fosche tinte, nella quale, oltre-
ché allo spostamento del baricentro drammaturgico di cui si accennava, le voci acu-
te perdono di peso anche rispetto al coro, che impersona la plebe, i cospiratori not-
turni, e il corteo funebre che segue la morte di Fernando. Le stesse connotazioni
risorgimentali del coro «Zara audace, Zara infida» dovettero risultare assai più coin-
volgenti per il pubblico italiano rispetto a quello parigino, che forse nemmeno rico-
nobbe la popolare serenata del Gondoliere «Or che in cielo alta è la notte». 

Unitamente agli accenti patriottici riservati alla parte di Israele, è da sottolineare, in
quella di Faliero, la sperimentazione di un melodismo spezzato, volto più a perseguire
effetti di potenza declamatoria che di eufonica gradevolezza. Tutt’altro che a sfavore di
Donizetti vanno gli aspetti innovativi del Marino Faliero qui accennati, che avrebbero
trovato degno prosieguo in certe cupe, plastiche pagine di Giuseppe Verdi, del quale è
da richiamare in primis l’opera dedicata ad un’altra città marinara: la Genova del Si-
mon Boccanegra, capolavoro ‘difficile’, caratterizzato da una pregnante concezione
drammaturgica come da musica poco carezzevole, che presenta in effetti ben più di
qualche semplice assonanza col carattere (e col destino) del Marino Faliero. Non stu-
pisce dunque né che un pubblico alla ricerca di emozioni sentimentali ne restasse non
pienamente soddisfatto né che, per contro, nella Filosofia della musica (1836), Giusep-
pe Mazzini lodasse senza riserve Marino Faliero come opera «patriottica».
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Il drappo che sostituisce il ritratto di Faliero nella galleria dei ritratti dogali 
(Sala del Maggior Consiglio in Palazzo Ducale). Prima dell’incendio del 1577, 

si leggeva l’iscrizione: «Hic est locus ser Marini Faletri decapitati pro crimine proditionis».



Argomento

ATTO PRIMO

Gli artigiani dell’Arsenale di Venezia, al lavoro, si scambiano le ultime notizie: a Rialto una
scritta sul muro accusa Elena, moglie del Doge Marino Faliero, d’aver tradito il marito. Per so-
lidarietà tutti cantano l’inno di Faliero, celebrandone le gesta a Zara; frattanto sopraggiunge
Israele Bertucci, capo dell’Arsenale, che celebra ulteriormente l’eroismo di Faliero, con ama-
rezza commentando come, di tanto glorioso passato, rimanga solo la memoria. Arriva Steno,
un giovane patrizio del Consiglio dei Quaranta, e accusa gli artigiani di non lavorare abba-
stanza, non intendendo ragione di fronte alle obiezioni di Israele. Andatosene Steno, Israele e
gli artigiani deprecano la superbia e l’ingratitudine dei patrizi.

A Palazzo Ducale Fernando, intimo del Doge, medita in solitudine: l’oltraggiosa accusa alla Do-
garessa – vergata dal malvagio Steno – gli suggerisce l’immediato abbandono della città. Fernan-
do medita tristemente sul proprio sfortunato amore per Elena e sull’amara necessità che lo spinge
a partire, ma si dice pronto a sfidare persino la morte pur di alleviare il destino di lei. È proprio
quest’ultima ad interromperne la solitaria meditazione: il casuale incontro suscita in entrambi ti-
more e turbamento, che l’uomo si appresta a troncare con l’estremo addio. Elena gli consegna un
velo per ricordo, ma il commiato è interrotto dall’arrivo del Doge: inconsapevole del legame sen-
timentale fra i due, Faliero allontana Elena e manifesta a Fernando il proprio turbamento per l’in-
famante accusa mossa alla moglie. Fernando suggerisce di punire Steno. Un ulteriore scherno da
sopportare per Faliero è il provocatorio invito ad una festa di ballo per la sera stessa, ricevuto da
Leoni, un patrizio del Consiglio dei Dieci, cui dovrà per forza presenziare.

Rimasto solo, Faliero riceve Israele, che chiede giustizia contro Steno. Di fronte alla reniten-
za del Doge, Israele lamenta la penosa situazione in cui la città è precipitata a causa dell’arro-
ganza dei patrizi e gli fa comprendere di essere in grado di opporsi al Consiglio dei Quaranta,
contando su un manipolo di congiurati che altro non attende se non di essere guidati dal prode
Faliero. Convinto, questi promette la vendetta dei giusti ed il riscatto della città dall’arrogante
superbia di Steno e dei suoi alleati: l’appuntamento è alla festa, ove si presenterà anche Israele,
che gl’indicherà il numero ed il nome di coloro i quali hanno aderito alla sommossa.

È sera. Nel suo palazzo Leoni si appresta a ricevere il Doge. Nonostante la condanna appe-
na inflittagli, giunge Steno, che, mascherato, facilmente si confonde fra gl’invitati. La festa ha
inizio; Faliero incontra furtivamente Israele, che gli consegna la lista dei trecento uomini pron-
ti a combattere al suo seguito. Nel lungo elenco Faliero riconosce un dalmata, un gondoliere,
un pescatore, e il funesto nome dello scultore Beltrame. Mentre il ballo ricomincia, Israele co-
munica a Faliero che la notte prescelta per agire è proprio quella e che gli uomini si muove-
ranno da San Giovanni e Paolo. La musica s’interrompe d’improvviso; Faliero incarica Israele
di verificarne il motivo e, rimasto solo, esprime l’amarezza di doversi affidare alla plebe pur di
trovare vendetta. Lo raggiunge Elena, che denuncia l’insistenza provocatoria d’una maschera
che la segue e la spia. Faliero vi riconosce Steno ed avvampa d’ira, vieppiù alimentata alla ven-
detta da Israele. Frattanto Elena ha un presagio di morte. Tutti quindi si dirigono nel salone at-
tiguo dove la festa li chiama, pur consapevoli del fatto che la resa dei conti è solo rimandata.
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ATTO SECONDO

Al campo di San Giovanni e Paolo, nel buio della notte, Fernando attende l’ora stabilita fra ri-
cordi, timori e speranze. Suonano le tre; guidati dal gondoliere Pietro, dal pescatore Strozzi e
dallo scultore Beltrame, giungono i congiurati, stupefatti e contrariati alla vista del Doge, ma
placati da Israele. Durante gli ultimi preparativi, si avvicina un temporale e si ode, inatteso, un
cozzare di spade, seguito da un grido. I gondolieri trascinano il corpo morente di Fernando,
che fa appena in tempo ad indicare in Steno il proprio uccisore. Ancor più adirati e motivati,
tutti giurano vendetta.

ATTO TERZO

Palazzo Ducale. Notte. Elena si sveglia di soprassalto, per un incubo, un istante prima del rien-
tro di Faliero. Egli non riesce a nascondere il proprio turbamento e informa Elena della morte
di Fernando, quindi aggiunge che, a breve, giungerà la notizia di molte altre morti: la plebe sta
per portare a compimento la sua vendetta. Entra Leoni, che reclama la difesa del Doge a fa-
vore del Consiglio dei Dieci, minacciato dalla plebe. Faliero estrae la spada e si dichiara Re di
Venezia, ma viene fermato dai Signori della notte, giunti al seguito di Leoni, che lo dichiarano
anzi in arresto. Condotto in carcere, Faliero vi trova altri congiurati. Elena è affranta, mentre
la damigella Irene cerca di rincuorarla.

Nella sala del Consiglio dei Dieci si alzano lodi a Leoni, salvatore di Venezia, «regina d’A-
dria». Viene introdotto Faliero: invitato a discolparsi, egli rifiuta, certo che il Consiglio abbia
già deliberato; quindi riconosce, dietro le sbarre, Israele, condannato a morte insieme agli altri
congiurati. Leoni proclama la sentenza della condanna a morte anche per Faliero. Lasciato so-
lo, il Doge deposto viene raggiunto da Elena: alla grande agitazione della moglie si contrappo-
ne il suo calmo distacco; le comunica di voler lasciare i proprî beni ai familiari degli altri con-
dannati. Elena desidera fare lo stesso con i proprî averi, manifestando il proposito di ritirarsi a
vita monacale. Faliero chiede di essere sepolto insieme a Fernando e di essere simbolicamente
coperto con lui dal medesimo velo che l’amico portava con sé. Alla vista del velo Elena impal-
lidisce e confessa d’averglielo dato lei stessa ma che non si tratta affatto di un pegno d’amore.
Faliero, sulle prime furibondo, d’un tratto decide di perdonarla, riconoscendo che il giudizio
spetta a Dio. Infine, dandosi appuntamento in cielo, i due si separano. Sola, davanti ad uno
stuolo di guardie, Elena prega la pietà e la clemenza divina. I tamburi annunciano l’esecuzione
ed ella cade svenuta. Il coro dei Dieci ordina che la salma di Faliero sia esibita al popolo.

Argument

PREMIER ACTE

Les artisans de l’Arsenal de Venise, pendant qu’ils travaillent, échangent les dernières nouvelles:
à Rialto une inscription sur un mur accuse la femme du doge Marino Faliero, Elena, d’avoir
trompé son mari. Tous chantent par solidarité l’hymne de Faliero, en célébrant les prouesses
accomplies jadis par le doge à Zara; entre-temps arrive Israele Bertucci, chef de l’Arsenal, qui
exalte davantage l’héroïsme de Faliero et enfin commente avec amertume que d’un si glorieux
passé c’est seulement le souvenir qui reste. Arrive Steno, un jeune patricien du Conseil des Qua-
rante, qui accuse les artisans de ne pas travailler assez et n’entend ni rime ni raison devant les
objections d’Israele. Après le départ de Steno, Israele et les autres artisans déplorent la hauteur
et l’ingratitude des patriciens.

Au Palais des Doges Fernando, intime du Doge, médite en solitaire: l’accusation outragean-
te contre la Dogaresse – qui a été écrite par le méchant Steno – le pousse à quitter aussitôt la
ville. Fernando médite tristement sur son malheureux amour pour Elena e sur l’amère nécessi-
té qui le pousse à partir, mais se déclare prêt à braver même la mort pour rendre le destin de
sa bien-aimée moins dur. C’est bien elle qu’interrompt ses réflexions solitaires; la rencontre for-
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tuite trouble profondément tous les deux, mais Fernando est désormais résolu à donner à la
femme le dernier adieu. Elena lui donne un voile en souvenir, mais leur séparation est inter-
rompue par le Doge: Faliero, qui ignore qu’il y a une liaison amoureuse entre les deux, renvoie
Elena et manifeste à Fernando son désagrément pour l’accusation infamante qui a été portée
contre sa femme. En outre, il doit supporter une autre provocation: il a été invité à un bal chez
Leoni, un patricien du Conseil des Dix, et il est forcé d’y assister.

Resté seul, Faliero reçoit Israele, qui demande justice contre Steno. Devant la réticence du
Doge, Israele se plaint de la situation pénible de la ville, due à l’arrogance des patriciens, et lui
fait comprendre qu’il est en état de s’opposer au Conseil des Quarante, puisqu’il peut compter
sur un groupe de conspirateurs qui ne demandent pas mieux que d’être menés par le vaillant
Faliero. Celui-ci, convaincu, promet la vengeance des justes et la délivrance de la ville de la hau-
teur arrogante de Steno et de ses alliés; le rendez-vous sera au bal, où Israele aussi se présente-
ra et lui montrera le nom et le nombre de ceux qui ont adhéré à la révolte.

Le soir, dans son palais, Leoni s’apprête à recevoir le Doge. Steno arrive, malgré la condam-
nation qui vient de lui être infligée, et grâce à son masque se confond aisément parmi les invi-
tés. La fête commence; Faliero rencontre furtivement Israele, qui lui remet la liste des trois cents
hommes prêts à combattre sous ses ordres. Faliero y reconnaît un dalmate, un gondolier, un
pêcheur et le nom funeste du sculpteur Beltrame. Israele annonce au Doge qu’ils vont agir cet-
te nuit même, à partir de San Giovanni e Paolo. Tout à coup la musique s’arrête et Faliero en-
voie Israele en chercher la cause; resté seul, il manifeste son amertume parce qu’il est obligé de
se confier à la plèbe pour obtenir vengeance. Elena le rejoint et dénonce un homme masqué qui
la suit et la guette avec une insistance agaçante: Faliero, en reconnaissant Steno, rougit de co-
lère et Israele l’exhorte davantage à se venger. Entre-temps Elena a une prémonition funeste.
Tous partent vers le salon contigu où la fête les appelle, sachant que la reddition des comptes
n’est que renvoyée.

DEUXIÈME ACTE

Au champ de San Giovanni e Paolo, dans l’obscurité de la nuit, Fernando attend l’heure fixée
entre souvenirs, crainte et espoir. Trois heures sonnent et les conjurés arrivent, menés par le
gondolier Pietro, le pêcheur Strozzi et le sculpteur Beltrame; ils restent stupéfaits et contrariés
à la vue du doge, mais Israele les rassure. Pendant les derniers préparatifs, un orage approche
et on entend un cliquetis d’épées, suivi par un cri; les gondoliers traînent le mourant Fernan-
do, qui parvient de justesse à désigner son assassin en la personne de Steno. Tous jurent ven-
geance, encore plus furieux et résolus.

TROISIÈME ACTE

Au milieu de la nuit, dans les Palais des Doges, un cauchemar réveille Elena en sursaut, un ins-
tant avant le retour de Faliero. Celui-ci ne cache pas son bouleversement en informant Elena
de la mort de Fernando, puis il ajoute que bientôt on entendra parler de beaucoup plus de
morts: la plèbe est en train d’accomplir sa vengeance. Leoni entre et réclame l’aide du doge
pour la défense du Conseil des Dix, menacé par la plèbe. Faliero dégaine son épée et se décla-
re Roi de Venise, mais il est arrêté par les Seigneurs de la nuit, qui suivent Leoni, et est conduit
en prison, où il retrouve d’autres conjurés. Elena est effondrée, tandis que sa demoiselle Irene
essaie de la réconforter.

Dans la salle du Conseil des Dix on fait l’éloge de Leoni, sauveur de Venise «reine d’Adria».
On amène Faliero; invité à se disculper, il refuse, sûr que le Conseil ait déjà délibéré, puis il re-
connaît derrière les barreaux Israele, condamné à mort avec les autres conjurés. Leoni pro-
nonce le jugement de la condamnation à mort pour Faliero aussi. Le Doge déposé, laissé seul,
est rejoint par Elena; au grand émoi de la femme s’oppose son calme détachement; il lui com-
munique qu’il veut léguer ses biens aux familles des autres condamnés. Elena voudrait dispo-
ser de ses biens de la même manière, puisqu’elle a l’intention de se retirer au couvent. Faliero
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demande d’être enterré avec Fernando et d’être couvert, de façon symbolique, du même voile
que son ami portait sur soi. À la vue du voile Elena pâlit et avoue que c’est elle qui l’avait don-
né à Fernando, bien qu’il ne s’agissait pas d’un gage d’amour. D’abord Faliero se met en colè-
re, puis il décide tout à coup de lui pardonner, en reconnaissant que le jugement est à Dieu. En-
fin les deux se séparent, en se donnant rendez-vous au ciel. Seule devant une troupe de gardes,
Elena implore la miséricorde et la clémence de Dieu. Les tambours annoncent l’exécution et el-
le tombe évanouie. Le chœur des Dix ordonne que le cadavre de Faliero soit montré au peuple.

Synopsis 

ACT ONE

The craftsmen of the Venice Arsenale are at work, exchanging the latest gossip – apparently, a
writing on the wall at Rialto accuses Doge Marino Faliero’s wife of having betrayed her hus-
band. In a show of solidarity they all sing the hymn to Faliero, telling of his great feats at Zara.
Meanwhile the head of the Arsenale, Israele Bertucci, arrives. He, too, celebrates Faliero’s hero-
ic deeds while lamenting that all that remains of such a glorious past is the memory. Steno, a
young aristocrat of the Council of Forty arrives and accuses the craftsmen of not working hard
enough, paying no heed to Israele’s objections. Once Steno has left, Israele and the craftsman
condemn the arrogance and ingratitude of aristocrats as a whole.

In the Ducal Palace Fernando, one of the Doge’s confidants is meditating alone – following
the outrageous accusation against the Doge’s wife – written by the evil-hearted Steno. He be-
lieves he should leave the city immediately. Fernando sadly ponders on his unlucky love for Ele-
na and the bitter necessity forcing him to leave. However, he says he is even ready to face death
if he can release her from such a terrible destiny. Elena herself appears, interrupting his melan-
choly thoughts. Both are frightened and upset by this unexpected meeting which Fernando
ends with a final farewell. Elena gives him a veil as a memory but they are interrupted by the
Doge’s arrival. Unaware of their feelings for one another, Faliero dismisses Elena and tells Fer-
nando of his worries because of the infamous accusations against his wife. Fernando suggests
punishing Steno. A further trial Faliero has to face that very evening is the provocative invita-
tion to a ball from Leoni, a member of the Council of Ten, so he has no choice but to attend.

Once alone, Faliero receives Israele who is asking for justice against Steno. When he sees the
Doge’s reluctance, Israele laments the terrible situation in which the city finds itself as a result
of the arrogance of the nobility and he makes it clear that he is capable of opposing the Coun-
cil of Forty, knowing he can count on a handful of conspirators who want nothing other than
to be led by the valiant figure of Faliero himself. Once convinced, the latter promises justice
and the deliverance of the city from Steno and his allies’ arrogant airs. The appointment is set
for the party where Israele will also be present, ready to show him both the numbers and
names of those who support him.

It is evening. In his palace Leoni is preparing to receive the Doge. Despite the sentence he
has just received, Steno arrives but in disguise so he can mix with the guests without any dif-
ficulties. The party begins. Faliero furtively meets with Israele who gives him the list of three
hundred men ready to fight for him. On the long list Faliero recognises the name of a man from
Dalmatia, a gondolier, a fisherman and the deadly name of the sculptor Beltrame. Once the
dancing starts up again, Israele tells Faliero that the night of action was to be that very night
and that the men will be starting from San Giovanni e Paolo. Suddenly the music stops. Faliero
tells Israele to go and find out why and once alone, expresses his bitterness at having to rely
on the common people if he is to have revenge. Elena arrives, complaining of the insistence of
a masked guest who is following and spying on her. Faliero recognises Steno and flares up with
anger, thus increasing Israele’s desire for revenge. Everybody then moves towards the neigh-
bouring room, well aware that vengeance has only been postponed.

ARGOMENTO – ARGUMENT – SYNOPSIS – HANDLUNG68



ACT TWO

In Campo San Giovanni e Paolo it is deepest night and Fernando is waiting at the time they
had agreed upon, overcome with memories, fears and hope. The bells strike three. Led by the
gondolier Pietro, the fisherman Strozzi and the sculptor Beltrame, the conspirators are amazed
and vexed to see the Doge but Israele soon manages to placate them. Whilst the final prepa-
rations are underway there is a storm and they hear the unexpected clashing of swords, fol-
lowed by a scream. The gondoliers carry out the dying body of Fernando, who just manages
to reveal that it was Steno who killed him. With this their anger and motivation grows even
more and they all swear revenge. 

ACT THREE

The Ducal Palace. Night-time. Elena suddenly wakes up due to a nightmare, just before
Faliero’s return. He is unable to hide his anxiety and tells Elena of Fernando’s death, adding
that there will soon be news of further deaths – the common people are about to complete their
revenge. Leoni arrives, demanding that the Doge defends the Council of Ten who are being
threatened by the people. Faliero draws his sword and declares himself the King of Venice but
is stopped by the Lords of the Night who are just behind Leoni and declare him under arrest.
Once led to prison, Faliero finds himself with the other conspirators. Elena is broken-hearted
and her lady-in-waiting, Irene, is trying to comfort her.

In the room of the Council of Ten Leoni is praised as the saviour of Venice, «Queen of the
Adria». Faliero is brought in and given a chance to defend himself which he refuses, certain
that the Council have already made their decision. He then sees Israele behind bars together
with the other conspirators all sentenced to death. Leoni reads out the death sentence for them
all, including Faliero. Once alone, Elena visits the deposed Doge. To her great dismay, he calm-
ly states that he wants to leave everything to the families of the others sentenced to death. Ele-
na expresses the wish to do the same and to take up the life of a nun. Faliero asks to be buried
together with Fernando and to be symbolically covered by him with the veil his friend had had
with him. Once Elena sees the veil she becomes pale and confesses she herself gave it to him
but not as a token of her love. At first Faliero is furious but suddenly decides to forgive her, re-
alising that justice is decided by God alone. Finally, after saying they will meet again in heav-
en, they leave one another. Alone, although surrounded by a swarm of guards, Elena prays for
forgiveness and divine pardon. Drums announce the execution and she faints. The Choir of
Ten order that Faliero’s corpse is shown to the people.

ARGOMENTO – ARGUMENT – SYNOPSIS – HANDLUNG 69

Berretti ducali (da Pompeo Molmenti, La storia di Venezia nella vita privata, 
Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1922, vol. I).



Handlung 

ERSTER AKT

Die Handwerker des venezianischen Arsenals tauschen während der Arbeit letzte Neuigkeiten
aus: auf einer Häuserwand bei Rialto ist eine Schrift aufgetaucht, die Elena, die Frau des Do-
gen Marino Faliero, des Ehebruchs bezichtigt. Aus Solidarität singen alle gemeinsam die
Hymne Falieros und rühmen seine Taten bei Zara; unterdessen kommt der Chef des Arsenals,
Israele Bertucci, hinzu. Er preist ebenfalls die Heldenhaftigkeit Falieros, wobei er jedoch ver-
bittert feststellt, daß von dessen ruhmreicher Vergangenheit nur mehr die Erinnerung übrig
geblieben sei. Steno tritt hinzu, ein junger Patrizier aus dem Rat der Vierzig, und beschuldigt
die Handwerker, nicht fleißig zu arbeiten. Die Einwände Israeles läßt er nicht gelten. Als Ste-
no fortgegangen ist, tadeln Israele und die Handwerker den Hochmut und die Undankbarkeit
der Patrizier.

Im Dogenpalast ist Fernando, der Intimus des Dogen, in Gedanken versunken: Angesichts
der schmählichen – vom arglistigen Steno geschriebenen – Beschuldigung der Dogengattin er-
wägt er, die Stadt sofort zu verlassen. Betrübt denkt er an seine unglückliche Liebe zu Elena
und an die bittere Notlage, die ihn zur Abreise zwingt. Zugleich erklärt er sich jedoch bereit,
sein Leben zu riskieren, falls er ihr Schicksal dadurch mildern kann. Ausgerechnet Elena ist es,
die ihn in seinen einsamen Gedanken unterbricht. Die zufällige Begegnung ruft in beiden
Furcht und Verwirrung hervor, und Fernando schickt sich an, dieser Situation durch seinen
endgültigen Abschied ein Ende zu setzen. Elena überreicht ihm zum Andenken ein Tuch, doch
der Abschied wird durch das Eintreffen des Dogen unterbrochen: nicht ahnend, welche Ge-
fühle die beiden füreinander hegen, schickt Faliero Elena fort und bekundet Fernando, wie sehr
er über die infame Beschuldigung seiner Frau aufgebracht ist. Fernando rät ihm, Steno zu be-
strafen. Eine zusätzliche Verhöhnung, die Faliero ertragen muß, ist die provokante Einladung
zu einem Ball am selben Abend. Da er die Einladung von Leoni erhalten hat, einem Patrizier
aus dem Rat der Zehn, muß er dem Ball wohl oder übel beiwohnen.

Faliero bleibt allein zurück und empfängt Israele, der Gerechtigkeit gegen Steno fordert. Als
er den Widerstand des Dogen erkennt, beklagt sich Israele über die üble Situation, in der sich
die Stadt aufgrund der Arroganz der Patrizier befindet, und läßt durchblicken, daß er imstan-
de wäre, sich dem Rat der Vierzig zu widersetzen: er könne sich auf eine Handvoll Verschwo-
rener verlassen, die nur darauf warten, vom kühnen Faliero angeführt zu werden. Dieser läßt
sich überzeugen und verspricht, die Gerechten zu rächen und die Stadt von der arroganten
Hochmütigkeit Stenos und seiner Verbündeten zu befreien. Man verabredet daher, daß auch Is-
raele auf dem Fest erscheinen werde, um Faliero Zahl und Namen der am Aufstand Mitwir-
kenden bekanntzumachen.

Es ist Abend. Leoni bereitet sich in seinem Palast darauf vor, den Dogen zu empfangen.
Trotz der eben erhaltenen Verurteilung, trifft Steno ein und mischt sich verkleidet unter die Gä-
ste. Das Fest beginnt. Heimlich trifft sich Faliero mit Israele, der ihm die Liste mit den Namen
der 300 Männer übergibt, die bereit sind, an seiner Seite zu kämpfen. Auf der langen Liste er-
kennt Faliero einen Dalmatier, einen Gondoliere, einen Fischer und den unheilvollen Namen
des Bildhauers Beltrame. Als der Tanz von neuem beginnt, eröffnet ihm Israele, daß man in der
kommenden Nacht losschlagen werde und daß die Männer vom Campo San Giovanni e Pao-
lo aus losmarschieren werden. Plötzlich verstummt die Musik; Faliero beauftragt Israele, den
Grund dafür festzustellen. Als er allein ist, verleiht er seiner Verbitterung darüber Ausdruck,
daß er sich mit dem Volk einlassen müsse, um sich rächen zu können. Elena nähert sich ihm,
um ihm von der provokanten Aufdringlichkeit eines Maskierten zu berichten, der sie verfolgt
und ausspioniert. Faliero erkennt Steno und entbrennt vor Zorn, was seine Bereitschaft zu der
mit Israele geplanten Rache noch steigert. Indes hat Elena eine unheilvolle Vorahnung.

Danach begeben sich alle in den angrenzenden Salon, wo sie das Fest erwartet. Sie alle wis-
sen aber, daß die Abrechnung lediglich aufgeschoben ist.
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ZWEITER AKT

Auf dem Campo San Giovanni e Paolo wartet Fernando voller Erinnerungen, Ängste und
Hoffnungen in der nächtlichen Dunkelheit auf den vereinbarten Zeitpunkt. Die Glocken läu-
ten, es ist drei Uhr; unter der Anführung des Gondolieres Pietro, des Fischers Strozzi und des
Bildhauers Beltrame treffen die Verschwörer ein. Sie sind beim Anblick des Dogen überrascht
und verärgert, werden aber von Israele beruhigt. Während die letzten Vorbereitungen getrof-
fen werden, zieht ein Gewitter auf und plötzlich erklingen das Klirren von Schwertern und ein
Schrei. Die Gondolieri tragen den sterbenden Fernando herbei, der mit letzter Kraft Steno als
seinen Mörder anklagt. Die allgemeine Wut und Entschlossenheit steigert sich noch und alle
schwören Rache.

DRITTER AKT

Im Dogenpalast. Bei Nacht. Von einem Albtraum erfaßt, schreckt Elena, kurz bevor Faliero
zurückkehrt, im Schlaf auf. Diesem gelingt es nicht, seine eigene Verwirrung zu verbergen. Er
berichtet Elena vom Tod Fernandos und fügt hinzu, man werde in Kürze von vielen anderen
Toten hören: das Volk sei im Begriff, seine Rache zu verwirklichen. Leoni tritt ein und fordert,
der Doge müsse den Rat der Zehn vor dem Volkszorn in Schutz nehmen. Faliero zückt das
Schwert und proklamiert sich König von Venedig, wird jedoch von den Nachtwächtern im Ge-
folge Leonis ergriffen und von diesen für verhaftet erklärt. Man führt ihn ins Verlies, wo sich
bereits weitere Verschwörer befinden. Elena ist entkräftet, ihre Zofe Irene versucht, ihr Mut zu-
zusprechen.

Im Ratssaal der Zehn bricht Beifall aus für Leoni, da er Venedig, die «Königin der Adria»
gerettet habe. Faliero wird hereingeführt: Er lehnt die Aufforderung, sich zu verteidigen, ab, da
er sicher ist, daß der Rat schon entschieden habe; dann erkennt er hinter den Gitterstäben Is-
raele, der wie die anderen Verschwörer zum Tode verurteilt ist. Leoni spricht auch über Falie-
ro das Todesurteil aus. Der abgesetzte Doge bleibt allein zurück und wird von Elena aufge-
sucht: Der großen Aufregung seiner Gemahlin setzt er seine ruhige Entsagung entgegen; er teilt
ihr mit, daß er seinen Besitz den Angehörigen der Mitverurteilten vermachen wolle. Elena
möchte mit ihrem Besitz genauso verfahren und eröffnet ihm ihren Plan, ins Kloster zu gehen.
Faliero bittet darum, neben Fernando begraben und symbolisch mit demselben Tuch bedeckt
zu werden, das dieser bei sich trug. Beim Anblick des Tuches erbleicht Elena und bekennt, daß
sie selbst es ihm gegeben habe. Sie erklärt jedoch, daß es kein Liebespfand sei. Faliero ist
zunächst außer sich, entschließt sich aber mit einemmal, ihr zu verzeihen, da nur Gott allein
ein Urteil darüber zustehe. Schließlich trennen sich die beiden und verabreden sich im Himmel.
Alleine von einem Wachtrupp umgeben, betet Elena um Gottes Barmherzigkeit und Gnade. Die
Trommeln verkünden die Exekution, sie fällt in Ohnmacht. Der Chor der Zehn ordnet an, die
Leiche Falieros vor dem Volk zur Schau zu stellen.
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Gatteri e Viviani, Marino Faliero viene condotto al ceppo. Incisione ottocentesca. 
Bruxelles, Collezione Fulvio Lo Presti.



Fin dai suoi albori, nel Seicento, l’Opera Italiana era stata quasi subito un fenomeno con
propaggini internazionali: come per una vocazione cosmopolita, vigorosamente irrobu-
stitasi nel secolo seguente, che poi però aveva trovato argini nelle pulsioni nazionalisti-
che di primo Ottocento. Se a quel punto non era più tempo di corti amabilmente italia-
nisants (le vicende di quella sassone di Dresda lo dimostravano bene, con la resa di
Morlacchi a Weber e Wagner), resistevano però sedi gloriose come il Théâtre Italien a
Parigi, il King’s Theater a Londra, il Kärntnertortheater a Vienna. Caduti gli avamposti
di quel pacifico imperialismo musicale, rimanevano pur sempre le ambasciate d’Italia-
nità che ne tenevano alta la bandiera – non a caso – nelle grandi capitali d’Europa.

Come a suo tempo Rossini, anche Donizetti ambirà alla ribalta internazionale ap-
pena consolidato il suo successo italiano. Dopo Anna Bolena (Milano, Carnevale
1831: in ‘prima’ parigina nel settembre 1831), addirittura musicò di sua totale ini-
ziativa un’opera comica in due atti, Gianni di Parigi, affidandola al celebre tenore
Giovan Battista Rubini con la speranza – vana – che la includesse nel proprio reper-
torio in vista dei suoi impegni internazionali a Londra e Parigi.

Il miraggio transalpino balenò di nuovo nell’estate 1833, quando i responsabili uffi-
ciali del Théâtre Italien, Edouard Robert e Carlo Severini, fecero visita a Donizetti a Ro-
ma. Diretti a Napoli, i due stavano effettuando un viaggio di lavoro per procurarsi par-
titure e cantanti da mettere in cartellone a Parigi: intenzionati a dare l’opera semiseria
Gianni di Calais (Napoli, estate 1828) e fors’anche l’allora inedito Gianni di Parigi, ave-
vano manifestato interesse pure per la recentissima Parisina (Firenze, marzo 1833). Il
mancato accordo economico con l’impresario ‘fiorentino’ Lanari impedì però la ripresa
di quest’ultima: quanto alle altre due, solo Gianni di Calais fu portato in scena, nel di-
cembre 1833 e gennaio 1834, con qualche variante d’autore appositamente predisposta.

Contrariamente agli accordi, ripassando da Roma al loro ritorno da Napoli (lu-
glio 1833) quella volta Robert e Severini si erano negati però a Donizetti, che rima-
se non poco disgustato da un simile comportamento. Scrivendone a Ricordi, il com-
positore risolveva: «Saprai di più che io sono in libertà nel Carnevale, e che se farò il
signore, son capace di andarmene da me a Parigi a spasso». (In realtà i due avevano
avuto noie con la polizia borbonica: espulsi dal Regno di Napoli, avevano ritenuto
opportuno evitare rapporti col ‘napoletano’ Donizetti.)

In ogni caso, fu a seguito delle recite al Théâtre Italien proprio di Gianni di Calais
che, il 10 febbraio 1834, Rossini scriveva a Donizetti:

[…] bisogna venire a Parigi e comporre una bell’opera semiseria la Stagione p�rossim�a […]
farete qui una bella e Rapida Fortuna […] I Teatri Francese [sic] mancano di compositori,
voi conoscete la Lingua, avrete molta facilità, e non dubito riuscirete meravigliosamente […]
Lablache, Tamburini, Rubini, la Grisi (che tanto è amata) sono per ora [i punti] cardinali

Paolo Fabbri

«Fosca notte, notte orrenda»



della Compagnia, Ivanoff, Santini ne fanno parte, non troverete facilmente più bella occa-
sione per sviluppare il vostro bel Talento.

Per quanto non ne fosse più ufficialmente il direttore, fino al 1836 Rossini continuò
di fatto, da dietro le quinte, a tirare i fili del Théâtre Italien, la cui conduzione – come
si è detto – era affidata a Robert e Severini. Già nel marzo 1832 Rossini, di Donizetti,
vi aveva curato una ripresa de L’ajo nell’imbarazzo, gratificata da scarso successo. Sta-
volta, però, l’esito freschissimo di Gianni di Calais induceva a scommettere su di una
prosecuzione dell’esperienza semiseria. Da Firenze, dove stava per andare in scena con
Rosmonda d’Inghilterra, il 22 febbraio 1834 Donizetti rispondeva a Rossini in termi-
ni entusiastici, tentando di conciliare quella proposta con un «preventivo impegno però
che ho con la Scala nel Carnevale» 1835 (sarà Gemma di Vergy):

se mi fosse possibile di dividere il tempo frà Milano e Parigi, allora sarei veramente felice.
Per la Compagnia pienamente la conosco e ne sarei contentissimo; per l’interesse va bene,
che tutto è pagato dal piacere di esser accanto a Rossini ed esserne protetto. Prego adun-
que a far sì che io non perda sì bella fortuna, e dal canto mio non sarà risparmiata fatica
nel lavoro, come sarà in me eternamente viva la riconoscenza per sì gran favore.
L’ho desiderato tanto di venire a Parigi…
Perderei io forse per altro contratto sì bella occasione? Nò Rossini, nò per pietà.

Quando il sogno si materializzò con l’arrivo a Napoli della scrittura per Parigi, Do-
nizetti la sottoscrisse e rispedì il 15 aprile 1834, affidandola però temporaneamente
a Giovanni Ricordi.

L’opera di Milano, che devo fare in Carnevale non ha tempo fisso. La [primadonna] Ron-
zi però mi dice avere un patto di scrittura che la prima sia la mia opera nuova: tutto ciò
sarà arcivero, ma quando io non vedo ordini in proposito ed in iscritto dall’Impresa, deb-
bo dubitarne. Questa incertezza adunque mi fa sì che a te invece che a Parigi io rimando
le scritture firmate, acciò le imposti quando dall’impresa di Milano ti sarà accertato che in
realtà la mia è la prima. – La soprascritta la farai a M.r Michele Accursi (Accursi, te lo re-
plicai il cognome perché è mal scritto il primo) poste restante, Paris. – Vedi che non mi si
faccia perdere questa fortuna per carità, se no perdio le mie bestemmie arriveranno 80 le-
ghe più su del Padre Eterno.

Risolta la questione con la Scala, Ricordi dovette inoltrare immediatamente la scrit-
tura, dato che i contraenti parigini la firmavano già il 9 maggio. Oltre a Donizetti, gli
altri due erano Robert, per l’appunto in qualità di «Directeur Entrépreneur du Théâ-
tre Italien», ed Eugène-Théodore Troupenas, «Editeur de musique».

Con quel contratto, Donizetti s’impegnava a comporre «un opéra italien en deux
actes […] dont le libretto sera choisi, d’un commun accord, par le trois parties con-
tractantes». In caso contrario, «le libretto qui seroit proposé par M. Donizetti […]
sera soumis à M. Rossini à l’avis du quel ils déclarent d’avance s’en rapporter à cet
égard.» Il che accadrà puntualmente: «il soggetto è quello che si convenne già col sig.
Cav. Rossini, Marino Falliero», scriverà più tardi Donizetti verosimilmente a Severi-
ni, lasciando capire che tali accordi erano stati possibili grazie alla mediazione diret-
ta di un amico e suo rappresentante in loco, che certo doveva essere lo stesso Accur-
si. Più che Eminence grise, in quel contratto Rossini figurava dunque allo scoperto,
come giudice supremo: vero e proprio cardinale Richelieu. 
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Domenico Ferri (1795-1878), bozzetti per la prima rappresentazione del Marino Faliero.
1. Arsenale (atto I); 2. Campo San Giovanni e Paolo (atto II).
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I termini di consegna prevedevano il 1° gennaio per l’invio della partitura a Ro-
bert, e l’andata in scena entro il 15 febbraio 1835 (pur avendo Donizetti terminato il
suo compito con largo anticipo, la ‘prima’ slitterà fino al 15 marzo). Robert metteva
a disposizione una compagnia che al momento prevedeva già la Grisi, Rubini, Iva-
noff, Tamburini, Lablache, Santini. «L’ouvrage devra, bien entendu, être composé
suivant la voix et l’emploi de chaque artiste. Mr Donizetti n’aura aucun droit de fixer
l’exécution des costumes et des décors, ni de demander aucune addition au nombre
des musiciens composant aujourd’hui l’Orchestre et les Chœurs.» 

Da parte sua, Donizetti cedeva tutti i diritti sull’opera, in cambio di 8000 franchi
da pagarsi alla consegna, più altri 1000 «pour le prix du libretto que M Donizetti se
charge de faire composer par un poëte de son choix». La clausola includeva anche
ogni pretesa sulla diffusione a stampa: significativamente, oltre al rappresentante del-
l’istituzione committente e dell’artista posto sotto contratto, il terzo dei contraenti
era appunto l’editore Troupenas. Senza bisogno di ulteriori accordi bilaterali, sua ve-
niva ad essere ufficialmente la prerogativa 

de faire graver et publier l’ouvrage, tant en France qu’à l’étranger, sous telle forme qu’il le
jugera convenable à ses intérêts, M. Donizetti s’engageant à ratifier par écrit, à la premiè-
re réquisition de M. Troupenas, les cessions que ce dernier pourroit faire à des tiers, sans
que M. Donizetti puisse prétendre à aucun autre prix que celui fixé dessus, si ce n’est seu-
lement la moitié du prix qui sera payé pour le droit d’édition dans l’Autriche & l’Italie.

Quant aux cessions de la partition complète pour le service des divers Théâtres étran-
gers, le prix qu’on en obtiendroit, sous la déduction des frais de papier et de copie, sera
partagé par tiers entre les trois parties contractantes.

Inizialmente, dunque, il libretto doveva essere «cosa semiseria», come si legge nel-
la citata lettera a Ricordi del 15 aprile 1834. Donizetti avrebbe voluto Felice Roma-
ni come poeta, e ancora il 23 maggio 1834 sollecitava i buoni uffici di Ricordi in tal
senso: in quell’occasione il compositore si dichiarava disponibile ad attendere una
consegna fino ai primi di luglio, e forse si riferisce a questo anche il passo di un’ulte-
riore missiva a Ricordi, sempre da Napoli, datata 7 giugno 1834. Verosimilmente, di
poco posteriore dovette essere la rinuncia – o l’implicita diserzione – di Romani, da-
to che in un’altra lettera (non datata) il compositore parla di libretto avuto da Ema-
nuele Bidera «molto per tempo», e di «quasi quattro mesi» di applicazione: dunque,
considerando che il 7 ottobre 1834 Donizetti poteva comunicare a Ferretti «che il
Marino Faliero per Parigi è finito, o almeno mi manca un sol duetto», e che l’aveva
scritto «con grandissima simpatia», si può calcolare che il testo gli fosse stato conse-
gnato prima della fine di giugno 1834.

Quando ancora sperava di potersi servire di Romani, e per un libretto semiserio, Do-
nizetti gli aveva fatto sapere tramite Ricordi (da Napoli, il 15 aprile 1834): «Quindi lo
prego a scegliere […] un soggetto già cognito e piacciuto in Francia». Una volta ab-
bracciato il genere serio, mise gli occhi su di un soggetto storico relativo al Doge Mari-
no Faliero, e riconducibile alla tenebrosa leggenda di una Venezia città di spie, delazio-
ni e poteri segreti quale Amelot de la Houssaye (Histoire du gouvernement de Venise,
1676) aveva consegnato agli illuministi e giacobini, e che di recente la fortunatissima Hi-
stoire de la République de Venise di Daru (1819) aveva rinverdita. Già trattata a rac-
conto da Hoffmann (Doge und Dogaresse, 1818) e a tragedia anzitutto da Byron nel
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1820 (Marino Faliero), la vicenda aveva avuto successo a Parigi nel 1829 – sempre co-
me tragedia – per merito di Casimir Delavigne, il cui Marino Faliero era stato pubblica-
to anche in Italia in quello stesso anno nella traduzione di Luigi Raspi. Mentre da un la-
to sottoponeva all’approvazione di Rossini quel soggetto, che dava sufficienti garanzie
di notorietà, Donizetti provvide a rimpiazzare il latitante Romani col quasi esordiente
Giovanni Emmanuele Bidera, un teatrante siciliano di famiglia greca, che gli fornirà con-
temporaneamente anche il libretto della scaligera Gemma di Vergy. Nella citata lettera
verosimilmente a Severini, il compositore faceva il punto sulla situazione:

il soggetto è quello che si convenne già col sig. Cav. Rossini, Marino Falliero, soggetto,
com’Ella ben sa de’ più teatrali e che presenta molte condizioni favorevoli per l’esimia com-
pagnia che lo dovrà eseguire. I caratteri non possono essere meglio appropriati ai quattro
primi artisti e l’importanza eguale sostenuta da’ medesimi nell’azione è ciò che potevasi de-
siderare di migliore.
L’azione procede a un di presso come nella tragedia del sig. Delavigne, la quale essendo no-
tissima, offre una difficoltà di meno a chi scrive in una lingua che non è quella del suo pub-
blico […].

Nella riduzione a «tragedia lirica» della «tragédie» di Delavigne, Bidèra apprestò
per il compositore un testo che avrebbe dovuto configurarsi come segue (lo schema è
tratto dal primo libretto, qui alle pp. 135-150):

Atto I

Appartamenti del Doge

n. 1 PRELUDIO e INTRODUZIONE

Coro «Chiediam del Doge – Il passo»
Cantabile «Piango, è ver, ma fia punito» Israele e pertichino
Cabaletta «Trema, o Steno, scellerato» Israele e Tutti
Recitativo «Ed il Doge che pensa?»

n. 2 CAVATINA di Fernando

Scena «No, no, di abbandonarla»
Cantabile «Di Venegia, o bel soggiorno»
Cabaletta «In terra straniera»
Recitativo «Ma giunge alcun?.. È dessa!»

n. 3 CAVATINA di Elena (con Fernando pertichino)

Scena «Va, fida Irene»
Tempo d’attacco «Dì che parta, e che funesta»
Cantabile «Parti, o caro, e forse altrove / Partirò, crudel, ma dove»
Cabaletta «Ah! se dobbiam noi piangere»
Recitativo «Il Doge! – Parti! – Oh ciel! – Se ancor qui resti…»

n. 4 FINALE I: DUETTO Faliero-Israele e Coro

Tempo d’attacco «Se pur giungi a trucidarlo»
Larghetto «Odio, sdegno, vi sento, vi ascolto»
Tempo di mezzo «Su, risolvi: il tempo vola»
Cabaletta «Mira qui tremendi, immoti»
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Giuseppe Bertoja (1804-1873), bozzetti per Marino Faliero. 
Venezia, San Benedetto, 1839. 1. Arsenale, atto I; 2-3. atto III.
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Atto II

Palazzo di Leoni

Recitativo «Di rose di Bisanzio»

n. 5 ARIA di Steno

Cantabile «Non sei sola, o larva amata»
Cabaletta «Da me lontani»

n. 6 CORO

«Vieni, o regina»
Recitativo «Siam soli. – Attento veglia… – Occhi non avvi»

n. 7 QUARTETTO Faliero-Elena-Israele-Fernando con Cori

Scena «O superbo Faliero, a chi t’inchini»
Larghetto «Dimmi, incauta, e parla il vero»
«Tu il vedesti? – Io, con questi occhi…»
Largo «Invitato all’empia festa»
Seguito «M’affida la giustizia»
Stretta «Al ballo vadasi»

Piazza di San Giovanni e Paolo

n. 8 CORO E BARCAROLA

Coro «Siamo i figli della notte»
Barcarola «Or che in cielo alta è la notte»
Recitativo «Finì la festa di Leoni? – È a mezzo»

n. 9 FINALE II: ARIA di Faliero con pertichini e Coro

«Bello ardir d’un congiurato»
«Dunque all’opra. – Un’alba ancora»
«Là trafitto nel sangue ravvolto»
«Notte atroce, notte orrenda»

Atto III

Appartamenti del Doge

n. 10 CORO e Irene

«La notte inoltrasi»

n. 11 SCENA E ARIA di Elena con pertichino e Cori

Scena «Ma già si desta… - Ah! - Quale spavento?»
Cantabile «Tutto or morte, o Dio! m’invola»
Cantabile «Dio clemente, ah! mi perdona»
Tempo di mezzo «Deh, ti placa, o sventurata»
Cabaletta «Fernando, mio bene»

Sala del Consiglio

n. 12 CORO e ARIA di Israele con pertichini

Coro «Il traditor Faliero»
Cantabile «Odo il suon di chi sprezza i perigli» 
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Larghetto «Siamo vili, e fummo prodi»
Tempo di mezzo «Marco, Arrigo, o mio Giovanni»
Cabaletta «Morendo noi fuggiamo»
Recitativo «Perché, Doge (che tal sei fin che ’l serto»

n. 13 PREGHIERA di Faliero

«Gran Dio, che in tua virtù»
Recitativo «Elena mia! – Faliero! Oh! di mia pena»

n. 14 FINALE III: DUETTO Elena-Faliero

Tempo d’attacco «Di vergogna avvampo, ed ardo» 
Cantabile «Santa voce, al cor mi suona»
Cabaletta «Or qui vieni a confondere»
Finale «Degli afflitti sostegno primiero»

In questo assetto, Donizetti musicò il libretto di Bidera a Napoli, durante l’estate
1834: dunque, in parallelo con la composizione della sfortunata Maria Stuarda. Do-
po il debutto e le prime recite a Milano di Gemma di Vergy (26 dicembre 1834) il
compositore si pose in viaggio per Parigi, dove giunse ai primi del nuovo anno via
Genova e Marsiglia. Il 24 gennaio assisteva alla ‘prima’ di I Puritani, commissiona-
ta a Bellini sempre dal Théâtre Italien, e un mese dopo a quella di La juive di Halévy,
all’Opéra. Intanto però la partitura sottoposta a Rossini conobbe diversi cambia-
menti prima di entrare in fase di montaggio. Con evidente malevolenza, il 27 febbraio
1835 Bellini ne riferiva ad un amico napoletano: «So che Rossini gli ha fatto rifare
l’intr�o�d�uzio�ne, il finale e molti altri pezzi e strette moltissime». Quando final-
mente andò in scena, il 12 marzo 1835 (con protagonisti Luigi Lablache [il Doge],
Giulia Grisi [Elena], Giovan Battista Rubini [Fernando], Antonio Tamburini [Israe-
le], Nicola Ivanoff [Gondoliere fuori scena], Vincenzo Santini [Steno]), l’opera aveva
questa nuova disposizione:

Atto I

Arsenale

n. 1 PRELUDIO e INTRODUZIONE

Coro «Issa, issa, issa là»
Canzone del Coro «Zara audace, Zara infida»
Recitativo «Oh miei figli! oh dolce il canto» 
e Cantabile «Era anch’io di quella schiera» Israele e Coro
Tempo di mezzo «Alcun giunge… dei patrizi!»
Cabaletta «O patrizî scellerati» Israele e Tutti

Appartamenti del Doge

n. 2 CAVATINA di Fernando

Scena «No, no, di abbandonarla»
Cantabile «Di mia patria bel soggiorno»
Cabaletta «Un solo conforto»
Recitativo «Ma giunge alcun? È dessa!»
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Giuseppe Bertoja, bozzetti per Marino Faliero. Torino, Teatro Regio, 1840 (1), 1842.
1. Arsenale, atto I; 2. Sala da ballo, atto I; 3. Appartamenti del Doge, atto III.

1

2

3
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n. 3 DUETTO Fernando-Elena 

Tempo d’attacco «Tu non sai! La nave è presta»
Larghetto «Strinsi un brando, e del suo sangue»
Tempo di mezzo «Ebben, io parto: addio!»
Cabaletta «Vivi! la mia memoria»
Recitativo «Il Doge! – Parti! – Oh ciel! – Se più qui resti…»

n. 4 DUETTO Faliero-Israele e Coro

Tempo d’attacco «Se pur giungi a trucidarlo»
Larghetto «Odio, sdegno, vi sento, vi ascolto»
Tempo di mezzo «Che risolvi? - Al ballo vieni»
Cabaletta «Tremar tu sembri, e fremere»

Palazzo di Leoni
Recitativo «Le rose di Bisanzio»

n. 5 CORO

«Vieni, o dell’Adria»
Recitativo «Siamo soli. – Attento veglia… – Occhi non avvi»

n. 6 FINALE I

Scena «O superbo Faliero, a chi t’inchini»
Tempo d’attacco «Tu il vedesti? – Io, con questi occhi…»
Largo «Invitato all’empia festa»
Seguito «Eccolo: è desso. – Desso?»
Stretta «Al mio brando or è fidata»

Atto II

Piazza di San Giovanni e Paolo

n. 7 CORO E BARCAROLA

Coro «Siamo i figli della notte»
Barcarola «Or che in cielo alta è la notte»
Recitativo «Un uom giunge vêr noi»

n. 8 ARIA di Fernando

Scena «Notte d’orrore!.. Di tremendi auguri»
Cantabile «Io ti veggio: or vegli e tremi»
Tempo di mezzo «Quest’è l’ora… Una mano di fuoco»
Cabaletta «Mi tornano presenti»
Recitativo «Finì la festa di Leoni? – È a mezzo»

n. 9 FINALE II: ARIA di Faliero con pertichini e Coro

«Bello ardir di congiurati»
«Dunque all’opra. – Un’alba ancora»
«Là trafitto nel sangue ravvolto»
«Notte atroce, notte orrenda»
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Atto III

Appartamenti del Doge

n. 10 CORO e Irene

«La notte inoltrasi»

n. 11 SCENA E ARIA di Elena con pertichino e Cori

Scena «Ma già si desta… - Ah! - Qual spavento!.. - Irene»
Cantabile «Tutto or morte, o Dio! m’invola»

«Dio clemente, ah! mi perdona»
Tempo di mezzo «Deh, ti placa, o sventurata»
Cabaletta «Fra due tombe, fra due spettri»

Sala del Consiglio

n. 12 CORO e ARIA di Israele con pertichini

Coro «Il traditor Faliero»
Coro «Oh sventurata terra»
Cantabile «Odo il suon di chi sprezza i perigli» 
Larghetto «Siamo vili, e fummo prodi»
Tempo di mezzo «Marco, Arrigo, o mio Giovanni»
Cabaletta «Il palco è a noi trionfo»
Recitativo «Falier, già doge di Venezia, e conte»

n. 13 FINALE III : DUETTO Elena-Faliero

Tempo d’attacco «Di vergogna avvampo, ed ardo» 
Larghetto «Santa voce, al cor mi suona»
Tempo di mezzo «Vieni, Falier, già l’ultima»
«Sì, quaggiù tutto è finito»

Giuseppe Bertoja, bozzetto per Marino Faliero, Arsenale, atto I, non realizzato.



I mutamenti investirono anzitutto la divisione in atti della materia drammatica.
L’intera situazione della festa a palazzo Leoni venne inglobata nell’atto I, sottraendo
al vecchio n. 4 quel compito di Finale I ora assegnato invece al Quartetto già n. 7.
L’Atto II risultò così limitato al solo convegno notturno dei congiurati, concomitante
alla festa di Leoni: per mitigarne l’esiguità, venne aggiunto un ‘numero’ importante
per il tenore (n. 8). All’opposto, l’Atto III venne un po’ snellito eliminando la Pre-
ghiera di Faliero (già n. 13), in un primo momento mantenuta.

Dei ‘numeri’ previsti, l’Introduzione venne ridisegnata massicciamente (Bellini l’a-
veva segnalato), e con più efficacia, portando in scena quell’antefatto all’Arsenale,
originariamente solo narrato. L’insulto di Steno ad Israele andava ad aggiungersi al-
lo sfrontato oltraggio fatto dal medesimo Steno al Doge e a sua moglie, duplicando-
ne anche la valenza di tracotanza pubblica (la superbia aristocratica) e privata (l’u-
miliazione di Bertucci). Teatralmente più vivida, la soluzione impose però nuovi versi
per il Cantabile e la Cabaletta di Israele, ma soprattutto nuove parole e stavolta an-
che nuova musica per il tempo iniziale – gli arsenalotti al lavoro, con la pittoresca rie-
vocazione della loro canzone di guerra – e per quello di mezzo, con l’arrivo dell’ar-
rogante, protervo Steno. 

Verosimilmente sempre per esigenze di maggior dinamismo scenico si provvide a
convertire la Cavatina per Elena, con Fernando di rinforzo (già n. 3), in Duetto vero
e proprio (n. 3), andando a ripescare le sezioni iniziali di un ‘numero’ («Sì, son io che
a te ritorno») che Donizetti aveva scritto per Anna Bolena nella stagione del suo de-
butto (come alternativa al duetto «S’ei t’aborre, io t’amo ancora»). E la soppressio-
ne della Cabaletta di Elena nel Finale ultimo fece correre a precipizio una situazione
che prima ristagnava: invece che la dilatazione sublimante delle formulazioni melo-
diche, si optava per i tempi brutali del realismo scenico, che tranciano ex abrupto il
discorso musicale né più né meno della mannaia che piomba sul collo del Doge.

Necessità di sveltimento di un Atto I ora piuttosto esteso imposero la soppressio-
ne dell’Aria di Steno (già n. 5, ma prevista in apertura dell’atto II), e forse anche la
normalizzazione dell’originario Quartetto n. 7, ricondotto al taglio canonico dei Fi-
nali intermedî. Infine, le «strette moltissime» che Bellini indicava rimpiazzate furono
quelle dei nn. 4, 6, 11 e 12, mentre al n. 2 vennero applicate nuove parole.

Per tutto questo lavoro di ri-versificazione, o di stesura di versi completamente nuo-
vi, Donizetti si avvalse di un giovane letterato presente in loco, Agostino Ruffini. Na-
to a Genova nel 1812 (morirà a Taggia nel 1855), così come i fratelli maggiori Iaco-
po (1805-1833) e Giovanni (1807-1881), Agostino era divenuto seguace di Mazzini,
carbonaro e poi adepto della Giovine Italia. Dopo l’arresto e il suicidio in carcere di
Iacopo, fermato dalla polizia sabauda in quanto sospetto di essere il capo della cospi-
razione repubblicana a Genova, Giovanni e Agostino erano riparati prima a Marsiglia
e poi a Ginevra. Trasferitosi poi a Parigi, Agostino verosimilmente cercò occupazione
presso un’istituzione italianizzante quale il Théâtre Italien (per la medesima, e per lo
stesso Donizetti, suo fratello Giovanni di lì a qualche anno scriverà Don Pasquale).
«Ces jours j’ai eu force occupations. D’abord mes chères études. En outre Donizetti
m’a prié de faire quelques changements à un livret d’un Opera qu’on doit jouer ici,
Marino Faliero; entr’autre une cavatine pour Rubini. Après il m’a fait encore prier d’é-
crire une scene quelconque, qu’il voudrait dédier à Tamburini, et je l’ai écrit», scrive-
va il 25 gennaio 1835 da Parigi alla madre, a Genova. Senza contare i recitativi, Ruf-
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fini intervenne più o meno pesantemente in almeno 10 ‘numeri’ su 13, in qualche ca-
so provvedendovi di sana pianta: a onor del vero, il libretto portato in scena a Parigi
bisognerebbe dunque dichiararlo di Bidera ma insieme con Ruffini.

E non si tratta solo di un doveroso riconoscimento di paternità. Per quanto pre-
scelto e lavorato ben prima di arrivare a Parigi, il soggetto della «tragedia del sig. De-
lavigne» finiva qui per caricarsi di risonanze politiche inattese. Oltre a Ruffini, la ca-
pitale francese ospitava infatti numerosi fuorusciti italiani di spicco, esuli forzati a
causa chi dei moti del ’31, chi delle repressioni antimazziniane del 1833 in Piemonte
o della fallita spedizione in Savoia del 1834: Carlo Pepoli, Terenzio Mamiani, Anto-
nio Zanolini, Nicola Bettoni, Michele Accursi, Antonio Ghiglione, Giovanni Matteo
de Candia (Mario), Gustavo Modena, per non citare che quelli più o meno legati a
vicende teatral-musicali. Che quella stagione del 1834-1835 al Théâtre Italien ne
coinvolga un paio – Pepoli e Ruffini –, e che i titoli nuovi presentati (I Puritani e Ma-
rino Faliero, ma prima di loro [25 novembre 1834, per sole 3 sere] lo sfortunato Er-
nani di Gaetano Rossi e Vincenzo Gabussi, ricavato dalla celebre pièce libertaria di
Victor Hugo) trattino in vario modo temi e questioni legati alla sfera politica, non è
casuale né privo d’intenzioni, anche nei confronti del pubblico parigino. L’immagine
d’Italianità che il palcoscenico ‘nazionale’ intendeva offrire si apriva ad apporti d’at-
tualità: certo con obiettivi militanti, negli interventi di letterati-patrioti che profitta-
rono di qualche spiraglio utile per tenere alta la bandiera della Causa; forse solo an-
nusando un vago Spirito del Tempo, nella programmazione dei promotori e dei
compositori. Del resto, Donizetti aveva dimostrato una chiara consapevolezza della
scottante materia di quel soggetto: da Napoli, nell’ottobre 1834 – dunque freschissi-
mo delle disavventure di Maria Stuarda –, aveva chiarito a Ferretti che «la revisione
[cioè, la censura] di là è ben diversa di qua, che [Marino Faliero] di là resterà perché
qua non si potrà».

Né sfuggì ai recensori parigini la preminenza dell’aspetto politico dell’opera, in cui
vicende private e pubbliche si confondono inscindibilmente: l’arroganza del patrizia-
to e il suo spirito di casta colpiscono personalmente Israele in un caso e Faliero nel-
l’altro, ma – rispettivamente – fanno esplodere anche la collera popolare e scredita-
no la dignità delle istituzioni; e i capi-popolo si alleano col monarca per un colpo di
stato che è anche vendetta di individualità offese personalmente nell’onore. «C’est à
la fois un drame politique et un drame de passion» scriveva Charles Merruau su «Le
temps» (28 marzo 1835), né più né meno dell’ignoto collega de «La gazette de Fran-
ce» del 18 marzo 1835: «une intrigue politique et une intrigue amoureuse marchant
parallèlement». Ma che Fernando ed Elena si amino (o si siano amati) davvero, e se
platonicamente o no, sono particolari accessori, del tutto secondari ai fini della mac-
chinazione complessiva: caso mai, fungeranno da componente di amarissima ironia
tragica per la figura del Doge, all’oscuro – lui, ma non lo spettatore! – delle vere mo-
tivazioni che avevano spinto Fernando ad agire e morire. La sua sciarpa, prova del-
l’infedeltà coniugale e al tempo stesso viatico che beffardamente l’ignaro Faliero si
sceglie per l’eternità, sale a strumento di una rivelazione in articulo mortis che, per-
sa la battaglia politica, darà tutta d’un colpo all’uomo la drammatica coscienza del-
la sconfitta anche privata. Il breve tragitto che ormai lo separa dalla morte dovrà af-
frontarlo nella solitudine più cupa e disperata, mitigata appena da qualche fiammella
religiosa e accenno di perdono, ma nella convinzione della perfetta e perfino ridicola



inutilità del proprio sacrificio. Il senso di quella tardiva confessione di Elena sta pro-
prio qui: non tanto in moti sentimentali e psicologici cui non è facile trovar spiega-
zione plausibile, ma nella sua funzionalità drammaturgica di compimento della cata-
strofe per Faliero (alla rovina dell’uomo pubblico, assommare quella personale, in un
naufragio totale e senza luce).

Anche se per deplorarla, ad alcuni recensori non sfuggì la tinta tetra e la preva-
lenza politica di un dramma in cui la componente amorosa finiva per essere secon-
daria (mentre «La musique vit d’amour comme les fleurs de rosée», ricamava poeti-
camente F. Buloz sulla «Revue des deux mondes» nel marzo 1835). Ciò comportava,
ad esempio, una decisa prevalenza maschile, e un senso generale di monotonia. Un
non meglio specificato «I.C.T.» notava, sulla «Revue et gazette musicale de Paris» del
15 marzo 1835: «Le seconde acte est occupé en entier par la conjuration; les femmes
n’y paraissent point; le premier ténor est tué à la fin de cet acte; nous serons privés
de la voix de Rubini pendant le troisième acte. L’amour tient trop peu de place dans
le drame; le complot, les projets de vengeance du doge et de ses affidés donnent une
couleur uniforme à l’action dramatique, à la musique». Nelle pagine della «Revue de
Paris», il 12 marzo 1835, anche Castil-Blaze aveva notato, tra i difetti del libretto:
«la couleur en est trop uniforme et trop constamment serieuse». Mentre «Ed. M.» su
«Le courrier français» del 16 marzo 1835 lamentava che Donizetti avesse «manqué
l’occasion de jeter dans la monotonie d’un opéra séria un rôle original et presque
bouffon, en ne traitant pas celui d’Israel Bertucci d’après les indications excellentes
du poète français, M. Casimir Delavigne». 

Proprio quella decisa propensione per i temi politici aveva invece esaltato Giuseppe
Mazzini che, nella sua Filosofia della musica (Parigi, 1836), aveva visto in questo re-
centissimo Donizetti un ulteriore traguardo – dopo Anna Bolena – nella direzione del
dramma storico e di quella «riforma» che avrebbe dovuto portare alla fondazione di
una «nuova scuola musicale» modernamente «filosofica», cioè capace di restituire psi-
cologie e dinamiche tra i personaggi senza incanalarle negli schemi morfologici di con-
venzione. «Un’ombra dell’antica Venezia […] si stende misteriosa, solenne sull’intero
dramma», la cui couleur historique è garantita da pennellate d’epoca quali ad esempio
«il ballo veramente de’ tempi nel finale dell’atto primo, a cui s’intreccia con tanta scien-
za il dialogo declamato tra Faliero e Bertucci». Più che dai cori come sonora possibilità
d’incarnazione del Popolo (come aveva notato Etienne Gallois sulla «Revue du théâ-
tre»: il coro «cette fois à un rôle bien caractérisé dans l’action»), Mazzini si dimostra
colpito proprio dall’invenzione formale donizettiana: il recitativo citato che «s’intreccia
con tanta scienza» alla danza evocata dall’orchestrina fuori scena, come poco prima era
successo col Coro festevole, e dopo si ripeterà con l’affannata apparizione di Elena;
«poi, e innanzi a tutto, il nuovo sublime e veramente ispirato duetto fra Marino Falie-
ro e Israelo Bertucci […] quell’alternare, iroso, tronco, concitato di frasi melodiche, che
non è canto, perché chi canta è l’orchestra […] quella maestria mirabile di scienza mu-
sicale e scienza fisiologica umana ad un tempo, maestria d’insistenza progressiva in
Israele, di progressivo incalorimento in Faliero». Pur senza eludere i contorni canonici
della «solita forma», quel duetto ne riformulava infatti le sezioni ‘di movimento’ mo-
dellandole sui tempi scenici proprî di quella situazione specifica, invece di convogliarle
entro misure di convenzione. Lo stesso accade con l’Aria (Aria?) di Faliero che chiude
il secondo atto, ampiamente dialogata con Israele e il Coro (mentre di taglio più tradi-
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Romolo Liverani (1809-1872), bozzetti per Marino Faliero.
1. Campo San Giovanni e Paolo, atto II, Faenza, Museo del Teatro, 1869.

2. Gabinetto che immette in una sala da ballo (attribuzione), atto I, Faenza, Biblioteca Comunale, 1837.

2

1



zionale risultano quelle di Elena, e di Israele, nell’atto III, ugualmente grandi e non po-
co articolate). Crudelmente in parallelo col precipitare della tragedia è il Duetto finale:
la Cabaletta che ci si aspetterebbe non arriverà mai, resa impossibile dall’esecuzione ca-
pitale del protagonista (il che impedirà, in sovrappiù, di dare consistenza a quelle ipo-
tesi consolatorie e di perdono appena adombrate nel Cantabile: giusto quanto serviva
per non far tacciare il testo di empietà nichilista). Donizetti uomo di teatro non si con-
tenta di far stridere violentemente situazioni simultanee in forte contrasto: i toni som-
messi della Congiura entro l’estroversa brillantezza della Festa (fine dell’atto I); lo svet-
tare del canto spianato di una supplice Elena – che a poco a poco trascina con sé
significativamente anche Fernando – sopra le concitate sillabazioni degli uomini, tutti
ormai preda degli impulsi di vendetta (il Concertato del Finale I); le scomposte be-
stemmie del Coro dei Condannati gettate in faccia all’impettita maestà dei Dieci nella
scena del tribunale (atto III). Il compositore non arretra neppure di fronte a sperimen-
tazioni melodiche estreme: se la pittoresca Barcarola del Gondoliere dà un tocco di cou-
leur locale, resa ancor più suggestivo dal suo provenire fuori scena, agli sgherri in bar-
ca è negata ogni amabilità canora in favore di una spoglia declamazione lugubremente
salmodiata, volutamente rinunciataria di fronte ad ogni idea di Bellezza, ma perfetto
presagio delle sventure a venire e del doppio dramma che si compirà mentre infuria un
temporale fin lì solo minacciato.

Difficile immaginare qualcosa di più agli antipodi de I Puritani di Marino Faliero.
A fronte dell’eleganza araldica di un melodramma che sublima passioni e situazioni
proiettandole in un mondo ideale e sospeso, la cupa violenza di una tragedia tetra e
disperata, che sgretola le convenzioni per mimare i ritmi impoetici del tempo reale:
nel confronto ravvicinato tra Bellini e Donizetti, neppure agli spettatori della stagio-
ne milanese del Carcano, nel carnevale 1830-31 (Anna Bolena e La sonnambula, a
distanza di un paio di mesi), era capitata un’occasione così ghiotta per verificare spe-
rimentazioni così opposte, e in fin dei conti la vitale energia creativa e intellettuale
dell’Opera Italiana e dei suoi maestri.
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… quell’aura di tristezza muta, secreta, non definita, ma sempre crescente, che
sottentra lenta lenta all’energia della volontà, che pone ad uno ad uno gli at-
tori del dramma sotto il dominio della fatalità, […] signoreggia dall’alto, cu-
pa come la notte, immobile come la laguna.

Mazzini, Filosofia della Musica, 1836

Scorrendo a campione la raccolta di lettere di Gaetano Donizetti, con disordinata e
oziosa premeditazione, mi sono reso conto che molto spesso, là dove compaiono an-
notazioni sull’attività del comporre, o emergono dettagli d’estetica musicale, o si de-
lineano nuovi progetti drammatici, in quei luoghi, in quelle occasioni di pensiero, il
compositore si esprime immaginando azioni teatrali. Raramente questioni di scrittu-
ra musicale, ancor meno disposizioni librettistiche, ma soprattutto azioni teatrali. Vi-
vidamente descritte attraverso personaggi e ambienti. Sapientemente narrate in un
fluire di tempo che già partecipa l’effetto finale, la rappresentazione. 

Sospetto che in Donizetti l’impulso primario alla scrittura, alla creazione artistica,
riguardasse appunto, in primo luogo, la sua ‘immaginazione scenica’, l’intimo piace-
re nel disporre mentalmente una storia fatta di parole, di musica e immagini. Da ta-
le immaginario scenico Donizetti ricavava un testo. Sul testo gli interpreti realizzava-
no una rappresentazione teatrale. E se il pubblico, assistendo alla messinscena,
provava le medesime sensazioni che il compositore aveva cercato d’imprigionare die-
tro le inferriate dei suoi pentagrammi, allora il ciclo comunicativo era concluso, e la
missione poetica e poietica dell’autore finalmente compiuta.

Marino Faliero è fra le opere di Donizetti una di quelle che più evidenti porta i se-
gni del complesso e faticoso lavoro di cristallizzazione dell’immaginario scenico, for-
se perché è dramma in cui i nessi fra parole, musica e immagini paiono inscindibil-
mente vincolati alla sfera teatrale, alla vita sulle tavole del palcoscenico. In questo
saggio, ripercorrendo le sollecitazioni visive, le indicazioni d’azione e le disposizioni
genericamente teatrali del testo, cercherò di occuparmi appunto dell’immaginario
scenico donizettiano seguendo qualche traccia ancor visibile nella intricata selva di
fonti, segni, indicazioni, informazioni e testimonianze a nostra disposizione. 
A quale tipo di storie Marino appartiene? 

È il 16 aprile 1355. Il Faliero, da sette mesi Doge, è sposato con la bella e giova-
ne Elena. Ma il nobile, eroico, Marino non è che un vecchio: la moglie ben presto lo
tradisce col suo più fido amico (nonché nipote), Fernando. A sfondo di tutto questo
c’è Venezia, in mano a un’oligarchia prepotente e corrotta: Faliero tenta il rovescia-
mento del Maggior Consiglio. La congiura fallisce: destituzione e decapitazione la pe-
na decretata per lui. Elena confessa la propria infedeltà: al Doge toccherà anche l’a-
mara prova di riuscire a perdonare la colpa della moglie prima di salire al patibolo.

Francesco Bellotto

L’immaginario scenico di Marino Faliero



La vicenda è dolorosamente tetra, piuttosto scabrosa ed esplicita. La produzione di
Donizetti, dopo le esperienze de Il Furioso all’isola di San Domingo (Roma, 2 gen-
naio 1833) di Torquato Tasso (Roma, 9 settembre 1833) e soprattutto di Lucrezia
Borgia (Milano, 26 dicembre 1833), si era decisamente rivolta ad un genere di nar-
razione drammatica particolare. Questi titoli si basano su vicende quasi al limite del-
l’impudicizia, per l’epoca. I personaggi hanno psicologie molto marcate ed evidenti;
agiscono come in preda ad un destino ineluttabile, quasi vittime della trama, senza
reali possibilità d’influenza sullo svolgimento dei fatti. Mi pare evidente che Doni-
zetti, percorrendo una via ben tracciata da Victor Hugo nelle prefazioni di Cromwell
e Hernani, cercasse in questi anni di utilizzare uno stile d’azione comica al posto del-
lo stile di «statica classicità» che si può rintracciare in alcune tragedie liriche prece-
denti, quali, ad esempio, Anna Bolena. L’adozione del lavoro di Casimir Delavigne
come fonte letteraria mi sembra rientrasse totalmente nell’ottica, una vera scelta di
campo. Leggiamo la testimonianza di un uomo di teatro eccezionale, Gustavo Mo-
dena, che in una lettera del 1833 ad un anonimo amico contrapponeva – in maniera
del tutto consapevole ed esplicita – le due scuole: da una parte la tragedia italiana;
dall’altra il «teatro nuovo» che veniva d’oltralpe. Il riferimento è a Les Enfants d’E-
douard, che in quell’epoca Modena stava traducendo.

Mio caro amico, Eccoti la traduzione d’una scena di tragedia. Tu riderai di questo stile del-
la Mandragora portato da me profanamente nei sacri, sublimi concetti di Melpomene. Un
Italiano avvezzo a tener Alfieri per unico tipo di tragedia, dee turarsi le orecchie, scandaliz-
zato e impaurito di tanta sfrontatezza. Tu hai buon senso, però; stando fuori d’Italia devi
esserti avvezzato alla libertà letteraria, e capirai che questo dramma di De La Vigne non
comportava il nostro linguaggio convenzionale sui trampoli, e i passi da angelo de’ nostri
Eroi canonizzati tamquam tragediabili. Traduttore ed attori devono farsi comici per servire
alla intenzione del Poeta. Gl’Italiani d’oggi lo sgradiranno; gl’Italiani liberi d’un giorno (che
sia domani!) troveranno sensato e giusto che per eccitare gli affetti gli uomini non s’abbia-
no già a trasmutare in Silfi.

Qualche anno dopo scriverà nuovamente del dramma di Delavigne al Regli:

Il dramma è tragicomico, alla maniera di Shakespeare, e alla maniera delle storie del mon-
do nostro, che non è sole né una cometa, checché ne pensino e dicano gli spiritualisti. Cal-
cai nel comico, perché a quei giorni io leggeva il Cromwell di V. Hugo ed il Re Achab del
nostro Cecchi. 

Shakespeare, Delavigne e Hugo come modelli di una teatralità nuova nuovissima
per l’Italia, e neppure troppo ben vista da censori e conservatori. La novità consiste-
va precisamente nell’accostare elementi comici e tragici. Per citare qualche elemento
concreto, si consideri lo stile librettistico dell’opera. È indubbio che il lessico adope-
rato e lo stile versificatorio sono modellati ad imitazione di un linguaggio ‘quotidia-
no’, in qualche modo antiletterario, e in questo senso ‘comico’: per dirla con le pa-
role di Felice Romani (che fu, credo, uno dei più attivi avversari del nuovo stile) nella
prefazione alla Lucrezia Borgia (a tutti gli effetti è la prima opera tragicomica del Ro-
manticismo italiano, scritta dal librettista malgré lui) «stile che tien l’indole della pro-
sa in un lavoro in versi; che vuolsi adattare all’angustia del dialogo, alla tinta dei tem-
pi, alla natura dell’azione, ai caratteri che la svolgono, più comici la maggior parte
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che tragici; stile insomma conveniente in un’opera ove il Poeta deve nascondersi e la-
sciar parlare ai personaggi il loro proprio linguaggio.». Dunque, nel modo di espri-
mersi, i personaggi comici hanno la capacità di nascondere il lavoro del poeta, del li-
brettista. Ottengono così più facilmente l’illusione che la parola recitata sia pensata
dal personaggio, e non filtrata attraverso il lavoro dell’autore dei versi. Lo spettato-
re, non percependo più alcun diaframma fra boccascena e platea, è lasciato in balìa
dei personaggi. In perfetta antitesi con la letteratura classicista, nel nuovo teatro si
realizzava perciò una enorme, inusitata, possibilità di immedesimazione nei panni di
chi agiva sul palcoscenico.

In accordo con lo stile comico, nella costellazione di Marino Faliero abbiamo un
notevole contorno di personaggi, fondamentali per l’economia della storia, che però
non possiedono trattamento musicale di prima sfera: Steno, Leoni, Vincenzo, Beltra-
me, Pietro, Strozzi, Marco, Arrigo, Giovanni, Irene; assieme a loro agisce un quar-
tetto di protagonisti: Faliero, Elena, Fernando, Israele. Non casualmente, è più o me-
no la disposizione che Donizetti adottò anche per Lucrezia e che Verdi adotterà per
Rigoletto. Altra caratteristica comune alle tre opere riguarda i ruoli eponimi. Esten-
dendo un’acuta osservazione dello studioso Piero Weiss (relativa a Rigoletto: la si può
leggere nell’articolo Verdi e la fusione dei generi), Lucrezia, Marino e Rigoletto par-
lano con linguaggio comico, ma hanno un percorso di trama perfettamente tragico,
sublimando nei rispettivi finali quell’ideale di catastrofe aristotelica che si compone
di pietà e orrore. 

Cimentandosi con Delavigne, bisogna poi tener presente che Donizetti debuttava
in Francia adattando un soggetto recente e ben noto al pubblico parigino: logico che
il camaleontico compositore tentasse di modulare il suo modo di scrivere alle esi-
genze della piazza. Si conserva a Napoli un importante documento sul quale insi-
sterò: è il libretto manoscritto di Emanuele Bidera con interventi autografi di Doni-
zetti (la fonte si trova riprodotta in «The Donizetti Society Journal», 7, Bergamo,
2002; la trascrizione integrale è proposta in questo numero 8 de «La Fenice prima
dell’opera»): rappresenta il testo progettato a tavolino dal compositore e dal libret-
tista, qualche mese prima della trasferta parigina. Arrivato nella capitale francese,
Donizetti (così come prevedeva il contratto che troviamo pubblicato in questo volu-
me per la prima volta) fu costretto dal sovrintendente Robert e dal consulente arti-
stico Rossini ad una serie di cambiamenti molto importanti: i due dirigenti voleva-
no per il Théâtre Italien opere di gusto assolutamente italiano e – se possibile –
composizioni ancor più convenzionali di quelle che risuonavano nella nostra peni-
sola. I Puritani di Bellini, che precedette nello stesso teatro il Marino di nemmeno
due mesi, era una partitura nata stilisticamente già ‘vecchia’: e pure stava totaliz-
zando un record d’incassi che dovrà rimanere di fatto imbattuto fino al 1843, l’an-
no di Don Pasquale. Tale successo autorizzava e spronava i responsabili del Teatro
degl’Italiani a continuare nella medesima direzione. Molti dei cambiamenti imposti
a Donizetti sono spiegabili come tentativi di cancellazione di soluzioni poco orto-
dosse rispetto alla tradizione. Ciononostante, Donizetti la spuntò su qualcuna delle
idee portate da casa. Ad esempio la primadonna non ha una vera aria di sortita, né
un rondò finale: al suo posto c’è una scena molto intensa dove l’azione non si fer-
ma per lasciar luogo al classico sfoggio vocale prima della chiusura di sipario. Man-
ca la cavatina del protagonista maschile. E non esiste neppure un’aria di ‘addio alla
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vita’ del tenore morente. Sintomi, credo, della commistione dei generi di cui ho scrit-
to prima: come non pensare per esempio al Finale primo, dove i ‘comici’ suoni del
festino danzante si alternano ora alle voci del dramma privato di Faliero, Fernando
ed Elena ora alle voci politiche della congiura? 

In quest’opera gli oggetti di scena hanno importanza fondamentale. L’inclinazione
comica spinge gli autori a prevaricare addirittura i moventi psicologici dell’azione:
sembra che gli oggetti siano la vera causa del comportamento dei personaggi.

Pensiamo alla scritta ingiuriosa di Steno che denuncia l’infedeltà di Elena. Nella
versione del libretto di Napoli, Vincenzo indicava a Israele il trono dogale, coperto
da un panno. La scritta veniva direttamente mostrata al pubblico, un po’ come suc-
cedeva con la scritta «Borgia»/«Orgia» in Lucrezia. 

VINCENZO (rimovendo il tappeto dal trono) 
Mira.

Leggi, taci, affrena l’ira;
Ché a soffrir solo ci avvezza
La sognata verità

ISRAELE (leggendo) 
«Marin Faliero dalla infida moglie…» (coprendosi il viso)
O vitupero! Ecco le grandi imprese
Del cavalier scortese

Il tema doveva essere di grande presa emotiva e in qualche modo appartenente alla
koinè artistica: nove anni dopo, nel 1844, Francesco Hayez dipinge un Marin Falie-
ro rimprovera il giovane Steno, dove – in un clima figurativo di tragica classicità –
compariva, a destra del trono, la comica scritta «Marin Faliero dalla bella mojer – al-
tri la gode e lui la mantien» (cfr. p. 93). Nella versione definitiva dell’opera donizet-
tiana, la scritta non è alla vista del pubblico, ma viene citata da Faliero stesso, che ne
parla a Fernando (il quale, per verità, è proprio la causa dell’infedeltà di Elena). 

FALIERO

Or va, l’insulto
Conta all’Europa; dì che restò inulto.
Godi, Venezia! O gondolier, che canti
Le glorie mie, canta or su queste soglie:
«Marin Faliero dall’infida moglie».

Questa soluzione è del tutto giustificabile secondo categorie psicologiche: la colpa di
Fernando è enfatizzata, perché il giovane viene messo al cospetto delle conseguenze
che il Doge è costretto a patire per la sua tresca con Elena; tuttavia il libretto napo-
letano risolveva la scabrosità dell’episodio adottando un taglio eminentemente visi-
vo, e in tal senso più comico. Si noti un ulteriore dettaglio: Donizetti e Bidera ini-
zialmente pensavano alla scritta coperta. Il trono dogale era macchiato dalla
infedeltà, ma la macchia, quell’umana, dolorosa, debolezza di Elena, veniva masche-
rata. Proprio il mascheramento, espediente scenico antico quanto il teatro stesso, è
una caratteristica dominante nella trama: pensiamo all’episodio del velo. La donna lo
consegna come dono all’amato che sta per lasciare la città (il medesimo meccanismo
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di Roberto Devereux); da quel momento il velo agisce sulla vicenda esattamente co-
me il tappeto agisce sul trono, nascondendo simbolicamente la colpa degli amanti: fi-
no a quando Fernando e il velo (la ‘maschera’ consegnatagli da Elena) rimarranno in-
sieme, l’infedeltà non sarà scoperta. 

Eppoi l’altro mascheramento, questa volta del tutto esplicito: la festa. Steno, no-
nostante la condanna all’esilio, s’introduce in casa di Leoni grazie alla maschera che
indossa. Si mette ad insidiare pesantemente Elena, della quale vorrebbe – senza spe-
ranza di successo – diventare l’amante. Israele lo riconosce; lo denuncia a Fernando
che – reso cieco dalla gelosia – lo sfida a duello, mentre Faliero non s’accorge fino in
fondo di quel che sta succedendo. Tuttavia il mascheramento scenico più permeante,
invadente e soffocante dell’opera non era realizzato da un oggetto, ma dai lumi. Esi-
ste nel libretto una parola evocata quasi patologicamente. È la parola «notte». La
notte, se vogliamo, è mascheramento della luce, diaframma fra verità e coscienza; e
in Marino Faliero agisce sui personaggi in maniera decisiva, inesorabile, quasi si trat-
tasse d’un personaggio in carne ed ossa: tutti ne parlano come ossessionati. Lo scor-
rere del tempo drammatico è serratissimo. Sembra che tutto avvenga in presa diret-
ta, come nelle migliori opere comiche. La scena dell’arsenale, in apertura, si svolge
prima del tramonto. Fuggito il sole, lo scandire del tempo viene rispettato matemati-
camente, con riferimenti addirittura alle ore. A sera inoltrata si celebra la festa e si
decide l’assalto (atto I, 16): 
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FALIERO

La notte scelta?
ISRAELE

La notte scelta?È questa. 
FALIERO

Questa che già si avanza 
Questa che già si avanzaSì tenebrosa? 

ISRAELE

Sua feral sembianza
L’opra somiglia che pensiam. 

Alle tre si riuniscono i congiurati, preceduti dal canto dei gondolieri, in Campo San
Giovanni e Paolo (II, 1):

CORO

Siamo figli della notte
che voghiam per l’onda bruna:
l’eco sol dell’acque rotte
della torbida laguna
corrisponde al nostro canto,
che di pianto è messeggier.[…]

VOCE DI DENTRO

Or che in cielo alta è la notte
senza stelle e senza luna,
te non sveglin le onde rotte
della placida laguna:
dormi, o bella, mentre io canto
la canzone del piacer.

Arriva Fernando, che sta per battersi in duello (II, 2): 

FERNANDO

Notte d’orrore!… Di tremendi auguri
fatto segno son io.
Freme il ciel, freme il mare,
voci cupe e lontane odo gridare… 

Viene dunque decisa l’ora dell’assalto, il «terzo squillo» della campana grande: le
sei del mattino (come in Rigoletto, la campana suona ogni due ore). Poi, in succes-
sione diretta, e sempre con riferimenti all’oscurità, si susseguono la morte di Fernan-
do, la trappola ordita contro il Doge e il suo arresto, con relativo processo. L’alba è
desiderata e invocata più volte dal Doge e dai suoi fidi. 

Quella notte maledetta caduta sopra Venezia è causa di tutte le sciagure (II, 4-5):

GUIDO e CORO

Ah! quell’aurora
quanto è tarda a comparir […]

FALIERO

Fosca notte, notte orrenda,
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tante colpe invan tu celi.
L’ira mia sarà tremenda,
morte ovunque spargerà. […]

CORO

Trista notte, il corso affretta,
cedi il campo alla vendetta; […]

FALIERO

Non un’alba, non un’ora
più rimanga ai scellerati. 

Per effetto di tutto questo buio, gli squarci di luce hanno valore particolare, enfa-
tizzato: sono sempre forieri di verità dolorose e sconvolgenti. Il Doge, apprendendo
che Elena è seguita dalla maschera insolente in casa di Leoni, esclama freudianamente
«Terribil lampo agli occhi miei!» (I, 17): è l’improvvisa scoperta che la sua vita sen-
timentale è concretamente minacciata da qualcosa, da qualcuno. Quando poi si pre-
senta in Campo San Giovanni e Paolo per mettersi a capo della rivolta, l’oscurità è
protagonista assoluta. La didascalia del libretto napoletano descriveva la scena con
precisione: «Da un lato la chiesa, il canale dall’altro. In fondo al canale una Madon-
na rischiarata da una fioca lampada che non dà verun lume alla piazza, anzi ne ac-
cresce l’orrore della notte». I congiurati diffidano dell’estraneo. Una «lampada cie-
ca» viene presa da una barca; Beltrame illumina il volto del Doge, e la verità della
congiura entra in scena acquistando una fisionomia. Sempre accompagnato da effet-
ti illuminotecnici, Faliero proclama l’obiettivo della missione (II, 4):

FALIERO

Morte ai dieci!… 

ISRAELE

Il fulmine cade. (tuona)
Anche il ciel minaccia irato
I superbi…

Nel mentre (nascosto dalle quinte) Fernando si batte con Steno. Il cozzar d’armi e il
grido di dolore sono un’eco imprecisa della verità: Faliero è agitato per i rumori che
ha sentito. Sul passo d’una marcia funebre arriva Fernando agonizzante, portato a
braccio dai gondolieri. Avvolto dalle tenebre, Faliero non può riconoscerlo: è di nuo-
vo un lampo che s’incarica di rivelare la tragedia. Un istante: il tempo di veder spi-
rare il ragazzo, e il vecchio ritorna cieco, stordito e brancolante (II, 5):

FALIERO

Ove son? Chi piange qui?…
Ove andò?… Dov’è? Morì?…
Voi chi siete che piangete?
E Fernando ov’è?…

TUTTI

Morì! 

Si chiude l’atto secondo, e con trovata davvero notevole, muta l’ambiente sceno-
grafico ma non si spezza il flusso narrativo: il pubblico si trova al terz’atto nella se-
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mioscurità delle stanze del Doge, mentre fuori il temporale si sta calmando. La tem-
pesta funziona perciò da cerniera fra il prima ed il dopo, realizzando un inedito du-
rante: il coro d’apertura viene percepito come contemporaneo alla scena che si sta
svolgendo in Campo San Giovanni e Paolo, perché innestato in quel medesimo effet-
to atmosferico che funge da amalgama: il cielo nero spazzato da vento e bagliori. Nel
frattempo, Elena ha assistito – in sogno, in incubo – ad una scena orribile, forse alla
stessa uccisione vista dagli spettatori. Faliero entra nella stanza. Nel dialogo con la
moglie ritroviamo l’ossessione notturna: «Fra l’ombre in sì tard’ora?» e poi «E in tal
notte Fernando anch’ei ti abbandonò?» «Fernando è morto» risponde il Doge. Il
commento di Elena è poeticamente consono alla situazione di luce: «Il sol che sorge
ed io non vedrem che un sepolcro!», mentre Faliero incalza, rivelando il progetto del-
la congiura imminente «E mille ancora ne scorgerà l’aurora». È nuovamente una sen-
sazione uditiva a scuoterlo: sente il tumulto dei rivoltosi prima dell’ora convenuta,
non vede la luce del sole «Pur non aggiorna… e l’alba ancor lontana parmi…»; cio-
nonostante al cospetto di Leoni si proclama re di Venezia. Scatta la trappola, fuori
dalla porta ci sono gli sgherri, i «Signori della notte» che lo arrestano, reo confesso. 

Dopo la condanna, finalmente comincia ad arrivare un po’ di luce (associo questa
situazione al sorgere del sole sulla laguna nell’Attila verdiano: lo studioso Marco Ca-
pra ha acutamente segnalato l’uso simbolico della luce in queste letterature), e così si
procede nel percorso graduale verso la verità. Faliero, ingannato dalla propria cecità,
vorrebbe fare un uso improprio del velo che Fernando gli ha consegnato morendo.
Chiede dunque ad Elena di usarlo per coprire il volto suo e quello di Fernando in se-
poltura comune. Elena è schiacciata dai sensi di colpa, e confessa l’infedeltà. Donizetti
a questo proposito si discosta dal modello del Delavigne, che invece aveva disposto la
confessione qualche scena prima: nel momento cioè in cui Faliero rivelava a Elena la
morte di Fernando, mostrando il velo insanguinato. Paolo Cecchi, autore di un impor-
tante saggio su Marino Faliero, interpreta lo spostamento osservando che effettiva-
mente nel libretto operistico l’effetto drammatico è accresciuto rispetto a quel che ac-
cadeva nel modello francese; la scelta di Donizetti – oltre ad ottenere un coup de théâtre
indubbiamente migliore – appartiene ad una modulazione complessiva del soggetto
verso un orizzonte un po’ diverso da quello del Delavigne. Come noto, il Marino Fa-
liero è l’unica di circa settanta opere donizettiane ad aver lasciato intendere una qual-
che vicinanza alle idee del Risorgimento, in virtù di alcuni lusinghieri giudizi espressi in
una Filosofia della musica (1836) da qualcuno che se ne intendeva: Giuseppe Mazzini.
Va da sé che l’argomento stesso – un patrizio che si unisce al popolo oppresso per scal-
zare la tirannia oligarchica del governo – era facilmente interpretabile secondo logiche
risorgimentali. Ma cercando nel lavoro di Donizetti un orientamento veramente politi-
co della trama, potremmo nutrire seri dubbi per almeno tre motivi:

1. nel libretto di Napoli l’apertura dell’opera non inscenava lo scontro fra Steno e
gli arsenalotti difesi da Israele: l’episodio veniva semplicemente raccontato da
Israele. Solo a Parigi, mercé il lavoro dell’esule Agostino Ruffini, Steno, il catti-
vo, diventa il tiranno disposto a scontrarsi fisicamente con gli arsenalotti, di
classe inferiore; 

2. sempre nel libretto di Napoli, Steno era proprietario di un’aria in cui cattiveria
e negatività venivano ricondotte principalmente alla lussuria, al desiderio re-
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presso nei confronti di Elena, e non a brame politiche o prevaricazioni sociali.
A Parigi l’aria scompare;

3. l’episodio cruciale per spiegare il disegno politico di Faliero è nel duetto con
Israele. In quel momento Bertucci parla al Doge del complotto per rovesciare il
governo. Lo sprona ad unirsi alla congiura; Faliero contrappone le sue obiezio-
ni, di carattere politico, di carattere militare, ma è solo nel momento in cui
Israele tira fuori l’argomento della taccia d’infedeltà di Elena che il vecchio Do-
ge decide d’armarsi contro gli oppressori. Per Marino, la principale colpa dei
Dieci e dei patrizi sembrerebbe essere quella d’insidiare la sua sfera coniugale.

Sono anche arrivato a pensare che quello di Mazzini – e di molti altri musicogra-
fi – fosse un abbaglio, una proiezione di desideri di appartenenza più che un dato og-
gettivo. Rileggendo Mazzini mi sono invece persuaso che nell’indagare la politicità
dell’opera forse avevo inforcato un paio d’occhiali sbagliati. Intendo dire che l’idea
che abbiamo noi uomini del Novecento di concetti come «Storia» o «Rivoluzione»,
si fonda su alcune idee a priori: prima fra tutte che la storia e le rivoluzioni siano fat-
te dai popoli, dalle grandi masse, non dagli individui. Ebbene, l’Italia dell’epoca di
Mazzini (a differenza della Francia di Delavigne e Hugo) non era una Nazione, né gli
Italiani un Popolo. Gli unici valori nei quali era possibile trovare un’identità di intenti
erano individuali, non sociali. E così la storia della tentata congiura del 1355 era
quella di un individuo, un Doge offeso come marito che si univa a tanti altri indivi-
dui: gondolieri, arsenalotti, operai che fossero. Tutti offesi, per motivi diversi, nella
loro singola vicenda come il nobile Faliero. E tutti pronti a reagire contro il nemico
comune. Cito da Mazzini, che punta la sua analisi proprio sul duetto politico di Israe-
le e Faliero: «rappresentazione profondamente vera, l’uno del principio popolare in-
tollerante di giogo, l’altro del principio aristocratico offeso nella parte più vitale del-
la sua essenza, l’onore». Perciò Donizetti trasferisce alcune idee del Delavigne
dall’ambito sociale a quello privato. Per l’episodio del velo, l’elemento messo in mag-
gior risalto nel melodramma donizettiano è l’infedeltà, la colpa di Elena. È chiaro che
mettendo tale scena a ridosso del finale, Donizetti ha tolto la funzione ‘incidentale’
del velo (in Delavigne era l’oggetto che rivelava ad Elena quasi casualmente la mor-
te dell’amante), ma in compenso ne ha aggiunto un valore simbolico fortissimo. 

Ripercorriamo il passo. Siamo nella Sala del Consiglio dei Dieci; il libretto di Na-
poli specificava: «tapezzata di nero con grande crocifisso in mezzo». Il Doge è con-
dannato, assieme ai cospiratori. Chiede di poter passare gli istanti prima di morire da
solo: viene accontentato. Nella grande scena che segue, Faliero è raggiunto dalla mo-
glie e, come detto, vorrebbe usare il velo insanguinato, il simbolo dell’infedeltà, co-
me estremo suggello della virtuosa amicizia che lo legava a Fernando: è per quest’u-
so improprio del simbolo-velo che Elena compie l’onesto ma crudele atto della
confessione. Faliero in preda all’ira straccia il velo. Adesso la grande croce che so-
vrasta la sala diventa l’oggetto chiave per lo scioglimento: attraverso la confessione e
il perdono cristiano Elena viene in qualche modo purificata. Donizetti, grazie agli og-
getti di scena e allo spostamento della confessione, riusciva così a focalizzare il suo
punto di vista sul dramma privato del tradimento, mettendo in secondo piano il
dramma pubblico di una rivoluzione (giusta) soffocata nel sangue sul nascere. In-
somma, nel momento in cui le tenebre svaniscono, la croce catalizza visivamente, co-

L’IMMAGINARIO SCENICO DI MARINO FALIERO 97



me simbolo d’un perdono spasmodicamente invocato, tutta la tensione psicologica
dei due personaggi, diventando l’interlocutrice del loro esprimersi:

ELENA FALIERO

Giusto cielo, a lui tu dona Dio pietoso, Dio clemente.
Il perdon com’ei perdona, Come or io perdono a lei,
Alla sposa delinquente, Dal tuo soglio i falli miei
Alla rea che si pentì. Tu perdona in questo dì! 

Faliero viene condotto al patibolo. Il Finale dell’opera nega agli spettatori qualsiasi
possibilità ‘visiva’: Elena, sola in scena, con una specie di ‘ticoscopia’ (per la preci-
sione ‘ascolta’ i rumori della sala contigua) segue la morte del marito e la racconta.
Il coro dei Dieci, da fuori, annuncia l’eseguita condanna. Elena sviene e si chiude il
sipario. Nel libretto di Napoli accadeva qualcosa di decisamente più spettacolare e
crudo, e che Rossini e Robert puntualmente cassarono. Dalla sala Elena non riesce a
seguire gli eventi esterni: in un finale serrato e travolgente, quasi a precipizio, la don-
na abbraccia la croce. Sente gridare «Viva Faliero!», corre verso le porte sperando in
una sollevazione della plebe, ma viene sospinta al centro della scena dal sopraggiun-
gere deciso e trionfale dei Dieci che annunciano l’avvenuta esecuzione del Doge: «Di
Faliero / Il reo capo giustizia troncò». La chiusura era risolta col nuovo ingresso di
un oggetto-simbolo: i Dieci, come vuole la didascalia napoletana, rientrando in sce-
na recano fra le mani «le spoglie ducali», corona compresa. La suggestione visiva era
di grande impatto. Il costume teatrale diventava la metafora del Doge ucciso, e il suo
corno, il copricapo, una allusione talmente chiara ed eloquente del capo spiccato che
i responsabili del Théâtre Italien evitarono d’inscenarla.

Ancora Francesco Hayez può prestarci uno sguardo: nel 1867 dipinse gli Ultimi mo-
menti del Doge Marin Faliero (cfr. p. 99). Il luogo è quello deputato dalla leggenda,
la cosiddetta «scala del piombo», anche se il pittore la dipinge con la stessa foggia
della attuale Scala dei giganti (in realtà nel 1355 la scala del piombo non c’era: l’ese-
cuzione avvenne su altra scala che oggi non esiste più). Il giorno brilla in modo inso-
lente. Nella sua narrazione, il pittore mette al centro Faliero in sottoveste nera. È il
dramma di un vecchio (ha il volto del pittore settantasettenne) che conserva tutta la
regalità pur senza broccati: con stordita incredulità sta per poggiarsi sul ceppo. Il cor-
no ducale viene collocato su di un cuscino, evidentemente già pronto per il successo-
re. Il cuscino è sorretto dal paggio del doge, il ‘pallottino’. In asse, alla sommità del-
lo scalone, la giovane moglie in gramaglie si dispera fra gli sguardi impietosi di alcuni
dei Dieci: ha l’atteggiamento intenso e drammatico tipico di molte Madonne ai piedi
della croce; ed anche la disposizione geometrica del gruppo rammenta il supplizio del
Cristo, o meglio, gli istanti prima dell’innalzamento della croce, in cui l’asse corto
dello strumento di supplizio è disegnato dalle figure in basso, mentre la linea che uni-
sce il capo di Faliero alla moglie rappresenta l’asse maggiore. Il pittore, allo stesso
modo di Donizetti, non sceglie come «ultimo momento» il morire del Doge, ma la
sua svestizione, assieme alle storie individuali raccontate dalle espressioni degli ‘atto-
ri’: si notino ad esempio i commenti e i diversi atteggiamenti dei tre personaggi che
sorreggono il vestito accuratamente piegato. Insomma, credo non sia un errore col-
locare il dipinto nel medesimo ambiente estetico del melodramma: questi due grandi
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Francesco Hayez (1791-1882), Gli ultimi momenti del Doge Marino Faliero 
sulla scala detta del Piombo. Olio su tela, Milano, Pinacoteca di Brera, 1867.



artisti italiani evitano l’esplicita e truculenta messinscena della morte violenta ricor-
rendo ad un apparato simbolico incentrato sul costume del Faliero. Ma non è solo
una forma di ‘buon gusto’ figurativo a spingere in tal senso, è proprio un intento nar-
rativo differente. 

Eugène Delacroix dipinse il medesimo soggetto nel 1826 (cfr. p. 101). La differenza
culturale è evidente. Il dramma privato della moglie scompare: sulla sommità dello
scalone campeggia la corona. L’abito giallo è una massa inerte ed ingombrante: la
svestizione è narrata come crudele dettaglio per agevolare il lavoro del boia. Ai piedi
dei gradini lo scempio del Doge. La scala deserta, nel centro del quadro, segna una
separazione incolmabile fra il ‘sotto’ e il ‘sopra’: lassù una folla muta e feroce guar-
da verso la figura che leva al cielo il brando insanguinato e tiene in mano la testa re-
cisa del povero Faliero, genialmente nascosta dietro la balaustra. Al vecchio Doge,
così separato dal gruppo dei potenti, Delacroix nega la possibilità del volto, la possi-
bilità di una smorfia di orrore e dolore. Il pittore francese ritrae la tracotanza di un
potere violento, di una giustizia inflessibile (il brando che colpisce chiunque violi le
leggi), il braccio di una Storia in cui non esiste pietà per gli individui. Faliero, in fon-
do, non è che un corpo mutilato, un Doge senza fattezze: è come la tela nera conser-
vata per suo ‘ritratto’ ancor oggi a Palazzo Ducale. 

Esattamente l’opposto di quell’unico, irripetibile personaggio che Donizetti e Hayez
hanno voluto così teatralmente immaginare.
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1. È ben più che una coincidenza il fatto che Lord Byron abbia scritto tra il 1820 e il
1821 Marino Faliero, Doge of Venice e The two Foscari, due historical tragedies che
hanno ambientazione identica e vicenda così simile da suscitare qualche imbarazzo. In
entrambi i casi è questione della morte di un doge ucciso dalla Repubblica Veneta: il
primo, Marin Faliero, nel modo più solenne e cruento, la decapitazione che tuttora la-
scia memoria di sé in Palazzo Ducale, al termine di un sommario processo per alto tra-
dimento; il secondo, Francesco Foscari, in modo indiretto, ma che la successione dei
tempi rende altrettanto certo e simbolicamente efficace, come esito della deposizione
effettuata dal Consiglio dei Dieci, dopo la morte del figlio Jacopo, condannato all’esi-
lio per malversazione e intelligenza con il duca di Milano. Serve appena ricordare che
The two Foscari hanno a loro volta un posto di rilievo nella storia del teatro musica-
le, essendo all’origine di una fra le più belle opere cosiddette minori di Verdi: splendi-
da per la compattezza di un cupo colorito orchestrale e per la coerente passione nel
trattamento dei temi iperverdiani della paternità e del potere.

Il legame tra questi due episodi di storia veneziana, separati da poco più di un se-
colo (rispettivamente 1355 e 1457), è evidenziato dallo stesso Byron nei Foscari,
quando il doge deposto aspetta di sentire il suono della campana di San Marco che
celebra l’elezione di Pasquale Malipiero suo successore:

And I
Live to hear this! - the first Doge who e’er heard
Such sound for his successor: happier he,
My attainted predecessor, stern Faliero –
This insult at the least was spared him.1

In ambedue i casi abbiamo a che fare con un momento di crisi, a diversi livelli trau-
matico, dell’equilibrio di poteri tra organo monocratico e organi collegiali, equilibrio
puntigliosamente ricercato nell’architettura istituzionale della Repubblica Veneta. In
ambedue i casi la crisi si rimodella, in mano a Byron, come conflitto tra la Persona e
il Sistema: la persona romantica con la sua infinita aspirazione al riconoscimento; il
sistema individuato da una demonizzazione antonomastica come quello che più si av-
vicina alla quintessenza dell’impersonalità, attraverso il segreto sul funzionamento
del Consiglio dei Dieci, i loro volti notturni, i loro nomi interscambiabili, la loro on-

Guido Paduano

L’individuo e lo stato.
Byron, Delavigne, Donizetti

1 «E io sono ancora vivo a sentire questo suono! Il primo Doge che l’abbia mai sentito in onore del
suo successore! Fu più felice il mio predecessore condannato, l’aspro Faliero. Questo insulto almeno gli
fu risparmiato» (Foscari 5. 1. 229-233) da BYRON, Poetical Works, London, Oxford University Press,
1945 (le traduzioni dall’inglese sono mie).



niscienza spionistica, le loro esecuzioni silenziose. Va da sé che in questa demonizza-
zione c’è anche una sgomenta ammirazione, portata allo scoperto dai riferimenti al-
le oligarchie che occupano il canone dei valori classicistici, Sparta, Roma e perfino
Cartagine; inoltre non viene intaccato il modello storiografico o meglio propagandi-
stico che affida al regime la conservazione di valori consolidati: grazie a questo mo-
dello, al Doge Faliero è addebitato un complotto sovversivo o rivoluzionario, mentre
Carlo I e Luigi XVI morranno uccisi da rivoluzioni tramate contro di loro.

In questa opposizione il termine «persona» viene inteso nel senso più pieno, non
limitato cioè alla responsabilità individuale dell’agire, ma esteso alla serie delle espe-
rienze che ne costituiscono la ricchezza esistenziale e insieme la vulnerabilità pubbli-
ca. Per entrambi i protagonisti, l’elemento essenziale del ricatto è la forza degli affet-
ti familiari. 

Il vecchio doge Francesco Foscari è costretto a partecipare al processo del figlio, e
a soffocare l’affetto paterno (e insieme il suo orgoglio di capo di un’illustre famiglia),
esacerbando così le sofferenze del condannato e suscitando l’indignazione accorata
della nuora.

Il vecchio doge Marin Faliero è oggetto di dicerie calunniose che accusano di infe-
deltà la giovane moglie Angiolina, figlia di un amico che gliel’ha affidata sul letto di
morte, e a cui lo lega un affetto paterno e rispettoso, da lei ricambiato con un con-
clamato amore delle sue virtù.

Che la persona così intesa si incarni nel vertice stesso del sistema, è il paradosso
generativo dell’azione drammatica: da un lato infatti la tentazione del sovrano di
estendere il proprio io a danno, ovvero a esclusione o sostituzione della collettività,
è un rischio immediatamente scritto nelle pieghe delle situazione, che motiva la diffi-
denza della collettività nei suoi confronti; dall’altro il prezzo pagato a questa diffi-
denza, che raggiunge il livello della provocazione e della persecuzione, genera nel-
l’individuo il rovesciamento beffardo dell’autocoscienza politica, giacché nessun
senso d’impotenza è doloroso e devastante come quello che discende da un potere so-
lo nominalmente esercitato.

È questa la vera e propria ossessione di Faliero, che il dramma marca all’inizio con
un gesto investito di un potere espressivo più eloquente della parola: quando viene a
sapere che il calunniatore è stato punito con una sentenza di mitezza scandalosa, e
insultante per l’offeso, il Doge getta a terra il corno ducale e fa il gesto di calpestar-
lo. Al nipote Bertuccio, che gli ricorda la dignità del Dogado, ribatte:

There is no such thing –
It is a word – nay, worse – a worthless by-word.2

Quando rimane solo, a tu per tu cioè con l’icona della sua immagine pubblica,
esplode in lui una ferocia quasi voluttuosa del degrado:

Hollow bauble!
Beset with all the thorns that line a crown,
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lore» (Faliero 1. 2. 99-100).



Giuseppe Brioschi (1802-1854), bozzetti per Marino Faliero. Vienna, Kärntnertortheater, 1839.
1-2. atto I, 3. atto II.
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Without investing the insulted brow
With the all-swaying majesty of kings;
Thou idle, gilded and degraded toy…3

L’altra parola abietta per l’uomo costretto in questa pompa mistificante è puppet,
«burattino», definizione che non si limita all’iperbole soggettiva, ma torna come opi-
nio communis in bocca a Calendaro, uno dei plebei che cospirano per rovesciare il
governo del senato, prima che la cospirazione possa annoverare il Doge stesso tra i
suoi adepti: 

The Doge is a mere puppet, who can scarce 
Obtain right for himself.4

E ancora una più sottile autoironia incide la debolezza del sovrano quando commenta
con se stesso il cerimonioso linguaggio dei Quaranta (che gli appaiono «wondrous du-
tiful, and ever humble», 1. 2. 16), e quando ricorda alla moglie che è il doge ad avere
«doveri», a prestare «servizio» verso il Senato, e non viceversa (2. 1. 157-158).

La concezione del dogado come subalternità, inganno, prigionia («flattering fet-
ters», 1. 2. 445), ha come controparte, idoleggiata dalla memoria, il passato guerrie-
ro di Faliero, la conquista di Zara, dove ha sconfitto il nemico e guadagnato per sem-
pre l’affetto e la fedeltà dei suoi soldati: tema drammaturgicamente decisivo, perché
è uno di loro, il capo dell’Arsenale Israele Bertuccio (nulla a che fare naturalmente
col nome del nipote del doge) che, venendo a chiedere giustizia per essere stato in-
sultato e percosso dal patrizio Barbaro, constata assieme a Faliero che l’unico modo
per ottenerla è la rivolta armata contro il Senato.

Dal passato Faliero attinge la forza superstite di affermare la propria individualità:

a man who has been great,
Before he was degraded to a Doge
And still has individual means and mind.5

Degradato a Doge! Eppure, la descrizione che Faliero fa della vita di corte è tale da
inverare il paradosso retorico, facendone un’angosciosa rivelazione:

They came not near me, such approach gave umbrage;
They could not love me, such was not the law;
They thwarted me, ’twas the state’s policy;
They baffled me, ’twas a patrician’s duty;
They wrong’d me, for such was to right the state;
They could not right me, that would give suspicion;
So that I was a slave to my own subjects;
So that I was a foe to my own friends;

3 «Vuoto balocco! Carico di tutte le spine che fasciano una corona, ma senza investire la fronte in-
sultata dell’onnipotente maestà dei re; vano, dorato, degradato giocattolo …» (1. 2. 259-263)

4 «Il doge non è altro che un burattino, che a mala pena può ottenere giustizia per sé» (2. 2. 32-33).
5 «Un uomo che è stato grande, prima d’essere degradato a Doge, e ancora possiede mezzi e pensie-

ro suoi propri» (3. 2. 201-203).
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Begirt with spies for guards, with robes for power,
With pomp for freedom, goalers for a council,
Inquisitors for friends, and hell for life!6

A tanta commozione ed eloquenza fa riscontro nei Two Foscari il trattamento del-
la medesima tematica con mezzi espressivi del tutto diversi, ricavati dal sobrio lin-
guaggio degli eventi nel loro svolgersi necessario.

Quella che nel Faliero è solo una fra le tante metafore dell’umiliazione soggettiva –
l’osservazione del doge che se fosse stato un qualunque contadino nessuno gli avreb-
be impedito di difendere e vendicare l’onore della sua famiglia (1. 2. 199-202) – è nei
Foscari la verità nuda: proprio e precisamente in quanto doge Francesco Foscari, egli
è messo nell’impossibilità di soccorrere il figlio; attraverso il dogado i nemici della sua
famiglia lo tengono in ostaggio. Ma se questa è la sola funzione della sua carica, non
ha più ragione di essere quando Jacopo è morto: e infatti con la sua morte fulminea-
mente si mette in azione il complotto che porta alla deposizione di Francesco Fosca-
ri; più ancora della sua appassionata resistenza, che tiene fede alla parola data e tor-
na a far sentire la voce dell’individualità nel muto deserto delle istituzioni, colpisce
una frase amaramente sardonica, che sembra tolta di peso dal Faliero; a un servitore
che lo interpella «My prince» ribatte, indicando i Dieci:

No Prince!
There are the princes of the prince!
(pointing to the Ten’s Deputation) 7

2. La violenza, che il sovrano subisce da parte del Moloch statale, è tuttavia rappre-
sentata da Byron con una sorta di dimostrazione per assurdo. 

In realtà infatti, Foscari e i Foscari sono vittima dell’odio tutto personale e tribale
di Loredano, che rimprovera al Doge la presunta uccisione del padre e dello zio (ma
il Doge se ne dichiara innocente), e che, in vista della vendetta, utilizza scientifica-
mente le leggerezze e gli errori di Jacopo Foscari, trasformandoli in delitti. Dal can-
to suo, l’offensore di Faliero è una persona singola, Michele Steno, che l’ironia della
storia aspetta, quarantacinque anni dopo, per farlo a sua volta Doge.

L’abilità infernale di Loredano consiste invece nel sovrapporre i fini privati alle finalità
esibite del bene pubblico, il che equivale a dire che la sua peculiarità personale consiste
nell’arte di occultarla. Di modo che, nonostante le accuse di personalismo che gli vengo-
no rivolte dal senatore Barbarigo (che lo considera «un Ovidio nell’arte di odiare», 5. 1.
136), spetta a Loredano pronunciare, e vedersi riconosciuta, la massima formulare:

6 «Non mi venivano vicino, perché questa vicinanza avrebbe dato loro ombra; non potevano amar-
mi, perché la legge non era questa; mi contrastavano, perché questa era la politica dello stato; mi osta-
colavano, perché questo era il dovere di un patrizio; mi facevano torto, perché questa era la ragione di
stato; ragione non potevano darmela, perché avrebbe creato sospetti: e così divenni uno schiavo per i
miei sudditi; così divenni un nemico per i miei amici; circondato da spie invece che da guardie, e tro-
vandomi ad avere, al posto del potere, gli abiti cerimoniali; al posto della libertà, la pompa; al posto del
consiglio, carcerieri; al posto degli amici, inquisitori; al posto della vita, l’inferno!» (3. 2. 350-360)

7 «Non sono io il principe! Eccoli là, i principi del principe!»(indicando la deputazione dei Dieci (Fo-
scari 5. 1. 200-201)
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Nicola Benois, bozzetti per il I atto (Arsenale) e per il II atto (Campo San Giovanni e Paolo) del 
Marino Faliero, Bergamo, 1966. (Proprietà del Teatro Donizetti, Biblioteca dello Spettacolo).



The feelings
Of private passion may not interrupt
The public benefit.8

Quanto a Steno, è lo stesso Faliero a considerare la sua colpa come secondaria ri-
spetto a quella di chi, infliggendo a Steno una pena scandalosamente esigua, mostra
di avere la stessa considerazione della vita privata del Doge, e in altre parole gli ne-
ga il diritto di avere una vita privata: è questa per Faliero «l’ultima goccia che fa tra-
boccare il vaso» (5. 1. 245-246), perché è la rappresentazione tangibile del dominio
esercitato su Venezia e su di lui dall’arroganza della classe patrizia.

Questo movimento di generalizzazione percorre tematicamente tutto il dramma:
già prima del verdetto della magistratura, e mentre lo attende con impazienza, Falie-
ro, dialogando col nipote Bertuccio, che si mostra ottimista, lascia intravvedere la sua
sfiducia nel sistema in una sardonica domanda: «Know you not Venice? Know you
not the Forty?», 1. 2. 7. A sentenza pronunciata, quando il nipote vuole agire contro
Steno, indignato dall’offesa «raddoppiata», ribatte che essa in effetti è stata «rad-
doppiata», ma non da parte del primo colpevole (1. 2. 211). Quando la moglie si di-
chiara soddisfatta della pena simbolica (in quanto essa ristabilisce la verità e colpisce
il calunniatore nel suo onore), e cerca di condurre il doge sulla strada del perdono
cristiano, egli la segue soltanto nell’indulgenza relativa verso Steno:

He has ceased to merit death;
The guilty saved hath damn’d his hundred judges,
And he is pure, for now his crime is theirs.9

Invece per l’Idra dalle cento teste, che già prima gli ha fatto ritenere inadeguata
una vendetta che non fosse un’ecatombe (1. 2. 229-231), manifesta un’implacabilità
che va oltre le soglie del blasfemo, giacché si mette sul piano di Dio, che non perdo-
na a Satana.

Di fronte agli altri congiurati, uno dei quali, Calendaro, gli promette la testa di Ste-
no infilzata sulla sua spada, il doge ribatte:

His offence
Was a mere ebullition of the vice,
The general corruption generated
By the foul aristocracy: he could not –
He dared not in more honourable days
Have risk’d it. I have merged all private wrath
Against him im the thought of our great purpose.10
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8 «I sentimenti delle passioni private non possono interrompere il bene pubblico» (4. 1. 265-267)
9 «Egli ha cessato di meritare la morte: il colpevole salvato ha condannato i suoi cento giudici, e

adesso è puro, perché il suo delitto è diventato il loro» (Faliero 2. 1. 237-9)
10 «La sua offesa non è stata altro che un’ebollizione del vizio, della corruzione universale generata

dall’impura aristocrazia; in un’epoca più onorevole non avrebbe potuto, non avrebbe osato arrischiarsi
a tanto. Io ho assorbito tutta la mia collera privata contro di lui nel pensiero del nostro grande disegno»
(3. 2. 402-408)



E conclusivamente, di fronte al capo dei Dieci, Benintende, che dopo la scoperta
della congiura giustifica la presenza di Steno tra i giudici del doge con l’argomento,
giuridicamente inconsistente, che gli è stata condonata la punizione della sua offesa,
in quanto l’offeso si è messo fuori dalla legge:

Base as was his crime,
’Twas Purity compared with your protection.11

La stessa generalizzazione investe in parallelo la vicenda di Israele Bertuccio che,
invitato da Calendaro a vendicarsi del suo offensore, ribatte stigmatizzando la po-
vertà di una vendetta che schiaccia un serpente per lasciarne vivi mille, e conclude con
parole di nobiltà shakespeariana:

We will not strike for private wrongs alone:
Such are for selfish passions and rash men,
But are unworthy a tyrannicide.12

Entrambe dunque le due offese private convergono nella vendetta pubblica, che
configurandosi come l’eliminazione di una classe politica, non può che essere un mas-
sacro indiscriminato. Questo solleva gli scrupoli dello scultore Bertram, che vorreb-
be sottrarre alla morte il suo fratello di latte e benefattore Lioni, e non riuscendo a
far prevalere tra i congiurati l’idea di una mitezza selettiva, agisce di persona, diffi-
dando Lioni dall’uscire di casa il giorno dopo: ma al rifiuto e alle stringenti doman-
de del patrizio, la delazione, sia pure riluttante, si allarga indefinitamente, e determi-
na il fallimento della congiura.

Se questo tema, riferito a Bertram, ha il solo (decisivo) valore d’intreccio, riferito al
doge medesimo tocca invece le corde più problematiche e patetiche del conflitto. È in-
fatti a Faliero, appena investito della leadership del complotto, che Bertram rivolge la
sua domanda, e Faliero la respinge, confermando la condanna universale, ma non pri-
ma di avere sofferto e comunicato l’angoscia che questa ‘tentazione’ suscita in lui, e
che rivela più ampiamente i guasti che la mostruosa impersonalità politica determina
nella vita umana: essa non è solo nemica degli affetti familiari, ma taglia alla radice la
possibilità della vita associata intesa come libero dialogo tra gli uomini, affetto omo-
geneo a quelli familiari, e talvolta intrecciato con esse, solidarietà, complicità, in una
parola amicizia. Ma è meglio lasciar parlare gli splendidi versi di Byron:

Farewell all social memory! All thoughts
In common! And sweet bonds which link old friendships,
When the survivors of long years and actions,
Which now belong to history, soothe the days
Which yet remain by treasuring each other,
And never meet but each beholds the mirror
Of half a century on his brother’s brow,
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11 «Spregevole quant’era il suo delitto, era la Purezza stessa a confronto con la protezione che voi
gli avete dato» (5. 1. 237-238).

12 «Noi non combatteremo soltanto per torti privati, quali bastano a passioni egoiste e uomini av-
ventati, ma sono indegni di un tirannicidio» (2. 2. 14-16).



And sees a hundred beings, now in earth,
Flit round them whispering of the days gone by,
And seeming not all dead, as long as two
Of the brave, joyous, reckless, glorious band,
Which once were one and many, still retain
A breath to sigh for them, a tongue to speak
Of deeds that else were silent, save on marble,
Oimè! Oimè! – and must I do the deed?13

Israele Bertuccio, che la sua diversa storia rende incapace di comprendere fino a
che punto è coerente e coessenziale il pathos di Faliero nel difendere l’onore familia-
re e nel piangere l’appartenenza perduta, si preoccupa a torto: questo dolore non ge-
nera incertezza; al contrario, meno che mai possono trovare pietà presso Faliero quel-
li che lo hanno portato a fare terra bruciata delle sue emozioni, quelli che, non più
simili a lui dopo averlo eletto Doge, lo costringono adesso a rendersi simile a loro.
Anche per questo ogni colpo inferto loro gli sembrerà il proprio suicidio (3. 2. 472).

3. La principale divergenza fra le due tragedie, che al dunque consente l’elaborazio-
ne di due distinte drammaturgie, risiede nella diversa introiezione da parte dei due
protagonisti dell’istituzione ostile.

Foscari sostanzialmente accetta il giudizio della collettività per cui suo figlio Jaco-
po è in torto, anche se colpevole soltanto di leggerezza e per di più dettata da un ec-
cesso di patriottismo, dalla womanish impatience (2. 1. 95) di tornare a tutti i costi
a Venezia; e lui stesso si sente in difficoltà, se non in torto, per la componente irre-
primibile dell’affetto paterno, oltre che per qualche inevitabile filamento di corre-
sponsabilità familiare. Da ciò la continua distinzione tra i ruoli di padre e di doge che
è costretto a compiere, spossante e lacerante, e perfino stilisticamente stucchevole. La
prevalenza del ruolo pubblico lo porta comunque a formulazioni non dissimili da
quelle che stanno in bocca al suo avversario:

In such a state
An individual, be he richest of
Such rank is permitted, or the meanest,
Without a name, is alike nothing, when
The policy, irrevocably tending
To one great end, must be maintain’d in vigour.14
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13 «Addio dunque ad ogni memoria sociale! Ad ogni pensiero comune! Ai dolci legami che unisco-
no le vecchie amicizie, quando i sopravvissuti a lunghi anni, e ad azioni che ora appartengono alla sto-
ria, addolciscono i giorni che restano loro facendone tesoro l’uno con l’altro, e tutte le volte che si in-
contrano, ognuno vede sul volto del fratello lo specchio di mezzo secolo, e vede centinaia di esseri, che
ora stanno sottoterra, volteggiare attorno a loro sussurrando di giorni passati, e non sembrano più tut-
ti morti, fin quando due della coraggiosa, gioiosa, gloriosa, temeraria brigata che era una volta uno e
molti, conservano fiato per sospirare sugli altri, e lingua per parlare di fatti che altrimenti tacerebbero,
o parlerebbero solo sul marmo. Ahimè, ahimè, devo compiere quest’azione?» (3. 2. 327-341)

14 «In un simile stato, un individuo, sia il più ricco della sua classe, quanto è consentito, o il più mo-
desto, senza un nome, è uguale a nulla, quando deve essere mantenuta in vigore una politica che tende
irrevocabilmente a un grande fine» (Foscari 2. 1. 408-413)



Faliero invece colloca senza nessuna riserva dalla parte della ragione se stesso e il suo
sentimento familiare due volte oltraggiato, dall’offesa e dalla mancata soddisfazione:
naturalmente l’establishment, rappresentato dal capo dei Dieci, Benintende, non vede
nella sua reazione che la furia di un «ragazzo collerico», sostanzialmente il fallimento
della prova di abnegazione che gli viene richiesta in quanto doge (5. 1. 242).

L’opposizione si inscrive chiaramente nell’uso differenziato del medesimo concet-
to, per entrambi fondante, la legge. Foscari la rispetta e la amministra con rispetto
sacerdotale, senza poterla, da Doge, cambiare; e all’obiezione della nuora, che essa è
più feroce di quella di Dracone, ribatte che le leggi hanno fatto la gloria e la fortuna
di Venezia: il suo messaggio definitivo al figlio è «che obbedisca alle leggi» (2. 1. 434-
435). Faliero mostra la stessa fiducia quando alle leggi, e solo alle leggi, chiede sod-
disfazione; ma la condanna di Steno a una pena leggerissima si risolve nella loro ap-
plicazione nominale che, come per il potere dogale, è qualcosa ancora peggiore della
loro infrazione: così che si giustifica la solennità con cui Faliero proclama ad Angio-
lina la sua volontà di difendere, assieme a lei stessa,

The violated majesty of Venice,
At once insulted in her lord and laws.15

Ne deriva che Foscari attraversa la propria tragedia nelle vesti elegiache della no-
bile vittima, e Faliero in quelle fiammeggianti del vendicatore. E tuttavia il ruolo di
Faliero chiede anche di più: un progetto politico in qualche modo positivo, che fon-
di l’alleanza di sovrano e popolo (lega tradizionale contro tutte le oligarchie) non so-
lo sull’essere entrambi oggetto – Israele Bertuccio come rappresentante e a nome del-
la sua classe – dell’arroganza patrizia. Questa comune condizione non basta a
fondare una solidarietà, come mostra la prima reazione dei congiurati quando si sve-
la l’identità del misterioso personaggio che Israele ha proposto per capo: Faliero e lo
stesso Israele rischiano di essere aggrediti, ma il doge rievoca in un appassionato di-
scorso la sua vocazione, se non democratica, certo aperta e comprensiva delle soffe-
renze del popolo. Rispecchiando in esse le proprie, Faliero avvalora il progetto di
porvi fine, progetto altamente rivendicato di fronte al capo dei Dieci: 

you oppress’d the prince and people; 
I would have freed both.16

In effetti la libertà, parola d’ordine perfettamente congrua in bocca a Israele e ai
suoi compagni per indicare il sovvertimento della classe dominante, è adottata da Fa-
liero («I make this city / Free and immortal», «and make the state / Renew his free-
dom») in vista di un principato che coniughi un autentico potere personale con una
condivisione popolare della sovranità, il che lo portebbe a essere «re di un popolo fe-
lice» (1. 2. 417). Questa utopia non arriva a prendere contorni più precisi, e dopo
aver esorcizzato lo spettro della «rash equality», non può che rifugiarsi nell’entusia-
stica metafora della totalità armonica:
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15 «La maestà violata di Venezia, insultata insieme nel suo signore e nelle sue leggi» (2. 1. 407-408)
16 «Voi opprimevate il principe e il popolo: io avrei liberato entrambi» (5. 1. 247-248).



Proportion’d like the colums to the temple,
Giving and taking strength reciprocal,
And making firm the whole with grace and beauty.17

Peraltro proprio il concetto di totalità politica riesce a mettere in crisi l’apparte-
nenza del Doge Foscari al sistema e alla classe nobiliare quando essi gli hanno mo-
strato il volto feroce della deposizione. Ribatte che la carica gli è stata assegnata, e
quindi può essere revocata, solo dall’intera Repubblica (4. 1. 56); un’accusa di scor-
rettezza istituzionale che pesa tuttavia molto meno dell’amarissima frase con cui ri-
batte all’osservazione del capo dei Dieci, che occorre evitare ogni scandalo di fronte
al popolo:

The people! There’s no people, you well know it,
Else you dare not deal thus by them or me.
Theres is a populace perhaps, whose looks
May shame you; but they dare not groan nor curse you,
Save with their hearts and eyes.18

Il riconoscimento tardivo dell’omologia fra le vittime del patriziato ha sul quadro
dei valori a cui il vecchio Doge è sempre stato fedele un effetto ancora più devastan-
te delle aggressioni della nuora Marina, che all’impersonalità istituzionale, rappre-
sentata da lui come dai suoi nemici, opponeva una tenace e violenta difesa dei senti-
menti umani: basti ricordare il passo in cui essi vengono equiparati al valore della
vita, giacché si dice che i Dieci 

counsel,
Cabal, and put men’s lives out, as if life 
Were no more than the feelings long extinguish’d
In their accursed bosoms.19

O la constatazione sardonica che a Venezia i figli appartengono alla madre in tut-
to ciò che è doloroso, mentre la vita attiva e funzionale coincide col meccanismo col-
lettivo (3. 1. 389-396).

La corrente di dissenso che percorre i Foscari attraverso l’impetuoso personaggio di
Marina, e che alla fine sfiora il Doge morente suggerendo una crisi e un’ipotesi implici-
ta di ribellione, riporta ancora una volta la seconda tragedia vicino al Faliero, che le ri-
sponde col movimento simmetrico per cui il Doge rivoluzionario incontra le angoscio-
se resipiscenze che abbiamo già visto, avverte ripetutamente la vergogna classista della
sua alleanza coi ceti umili, e in ultima analisi subordina lui stesso il giudizio sul pro-
getto rivoluzionario alla «pietra di paragone del merito, il successo». Proprio queste pa-
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17 «Proporzionata come le colonne rispetto al tempio, che si danno e ricevono reciprocamante for-
za, e rendono solido il tutto nella grazia e nella bellezza» (3. 2. 171-173).

18 «Il popolo! Non c’è nessun popolo, lo sapete bene; diversamente non osereste trattare in questo
modo né me né loro. C’è una plebaglia forse, i cui sguardi possono forse farvi vergognare; ma non osa-
no lamentarsi né maledirvi, tranne che con gli occhi e i cuori» (Foscari 5. 1. 257-261).

19 «Decidono, intrigano, eliminano vite umane come se la vita non fosse altro che i sentimenti da
lungo estinti nei loro petti maledetti» (2. 1. 112-115).
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1. Giovanni Battista Rubini (1794-1854), qui nei panni di Gualtiero (Pirata). Esordì a Pavia (1814) nel-
le Lagrime d’una vedova di Pietro Generali. Rossiniano eminente (Otello, Cenerentola, Barbiere, Gazza
ladra, Donna del lago), divenne poi il riconosciuto campione della nuova vocalità romantica. Per Doni-
zetti, oltre che il primo Fernando nel Faliero, fu tra l’altro il primo Gianni di Calais, il primo Idamore
(Paria) e il primo Percy (Anna Bolena). Partecipò alle prime rappresentazioni belliniane di Bianca e Fer-
nando, Il pirata, La sonnambula e I Puritani.
2. Giulia Grisi (1811-1869), qui nei panni di Norma. Dopo l’esordio bolognese (Carnevale 1829) in Tor-
valdo e Dorliska di Rossini, acquistò particolare fama come sua interprete (Otello, Barbiere, Gazza la-
dra, Donna del lago, Semiramide). Per Donizetti, oltre che la prima Elena nel Faliero, fu la prima Bian-
ca (Ugo conte di Parigi) e la prima Norina. Prese parte alle prime rappresentazioni di Norma (Adalgisa)
e dei Puritani (Elvira). 
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1. Felice Cerroni, figurino di Costantino (Tamburini). Antonio Tamburini (1800-1876) esordì a Cento
(1818) nella Contessa di Colle Erboso di Pietro Generali. Per Donizetti, oltre che il primo Israele nel Fa-
liero e il primo Costantino in Fausta, partecipò alle prime rappresentazioni di Alina, regina di Golconda
(Volmar), Imelda de’ Lambertazzi (Bonifacio Geremei), e Don Pasquale (Malatesta). Per Bellini fu il pri-
mo Ernesto (Pirata), il primo Valdeburgo (Straniera) e il primo Riccardo (Puritani).
2. Luigi Lablache (il primo Marino Faliero) nel finale dell’opera.
3. Jean Antoine Gros (1771-1835), Ritratto di Luigi Lablache. Dipinto a olio, Milano, Museo Teatrale al-
la Scala. Lablache (1794-1858) esordì a diciott’anni al San Carlino di Napoli nell’Erede senza eredità di
Silvestro Palma. Famoso Geronimo e grande rossiniano (Figaro, Basilio, Bartolo, Brabanzio, Dandini, As-
sur), Lablache partecipò non solo alla prima rappresentazione del Faliero (il Doge), ma anche (tra le altre)
dell’Esule di Roma (Murena), del Paria (Zarete), del Diluvio universale (Noè), di Sancia di Castiglia (Ir-
cano) e Don Pasquale (il protagonista). Fu Giorgio Walton nella prima rappresentazione dei Puritani.
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role costituiscono l’epigrammatico finale del primo atto, dove il Doge, appena infor-
mato del complotto, vede il bivio storico che lo aspetta, quello di venire considerato
come Catilina o come Cesare. Il tema attraversa il successivo dialogo con Israele Ber-
tuccio, che ne resta turbato nell’adamantina coscienza delle proprie ragioni, e infine
viene freddamente opposto alle recriminazioni di Benintende:

The price of such success would have been glory,
Vengeance and victory, and such a name
As would have made Venetian history
Rival to that of Greece and Syracuse
When they were freed, and flourish’d ages after,
And mine to Gelon and Thrasybulus: -
Failing, I know the penalty of failure
Is present infamy and death – the future
Will judge, when Venice is no more, or free;
Till then, the truth is in abeyance.20

4. Il sipario di Marino Faliero, tragédie en cinq actes di Casimir Delavigne, rappre-
sentata al Théâtre della Porte-Saint-Martin il 30 maggio 1829, si apre su una infelice
storia d’amore tra Elena, nuovo nome della dogaressa, e Fernando, nipote di Marin
Faliero, ma da lui considerato alla stregua di un figlio: personaggio interamente nuo-
vo che Delavigne ha estratto dalla fragile scorza di Bertuccio Faliero. Dunque quella
che in Byron era un’accusa così lontana dal vero che poteva perfino avvalorare l’ipo-
tesi di una provocazione e un tranello, ha in Delavigne una conferma nella realtà: con-
ferma dolorosissima per gli amanti, che vivono la loro condizione come tradimento
ancora più affettivo che istituzionale verso l’uomo che li ama entrambi come figli.

Lo scenario si approfondisce così in una zona torbida di emozioni e rimorsi: pe-
raltro prima del Finale, dove Faliero riceve la confessione di Elena e i conflitti esplo-
dono insieme con crudeltà precipitosa, il profilo politico e ideologico della tragedia è
rimasto sostanzialmente inalterato, e dunque le proteste di originalità di Delavigne
appaiono esagerate, sia dal punto di vista della organizzazione e distribuzione dia-
cronica, sia da quello dell’insistenza sulle idee portanti.

Come in Byron, infatti, l’azione prende le mosse dalla calunnia di Michele Steno e
più ancora dalla sua condanna inadeguata: anche qui il Doge aspetta la sentenza,
sconvolto al punto da non riuscire a svolgere la sua attività ordinaria, e una volta ar-
rivata la commenta amaramente con Fernando: il tema centrale è anche qui l’espro-
priazione del potere, solennemente annunciata già nella rêverie che costituisce l’en-
trata in scena del protagonista (1.3):

Tous mes droits envahis! Mon pouvoir méprisé!
Que n’aj-je pas souffert, que n’ont-ils point osé?
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20 «Il prezzo di questo successo sarebbe stata la gloria, la vendetta, la vittoria, e una fama tale che
avrebbe reso la storia veneta rivale di quella greca o siracusana, quando furono liberate, e fiorirono nel-
le età successive, e il mio nome rivale di quelli di Gelone e Trasibulo: fallendo, so che la pena per avere
fallito è l’infamia presente e la morte; il futuro giudicherà, quando Venezia non ci sarà più o sarà libe-
ra. Fino ad allora, la verità è in sospeso» (Faliero 5. 1. 249-258).



Mais après tant d’affronts dévorés sans murmure,
Cette dernière insulte a comblé la mesure.21

Anche qui il dogado è una trappola che impedisce la vendetta personale («Privilè-
ge admirable! Il vit grâce à mon rang» è l’ironico commento sulla sorte di Steno), e
il suo simbolo, stavolta l’anello usato per lo Sposalizio col Mare, viene definito (1.6)

Ce pitoyable gage,
Cet emblème imposteur d’un pouvoir qu’on outrage.

Di più troviamo, travestita da incoraggiamento a Fernando, che sta per partire per la
guerra, l’insinuazione amarissima che più della guerra è pericoloso per i sovrani lo
scettro che portano; e anche, da parte di Steno, il riconoscimento cinico del caratte-
re nominalistico e illusorio che assume l’omaggio reso al doge (2.4):

Il est ici l’idole qu’on incense,
Pour lui rendre en honneurs ce qu’il perd en puissance.

Dopo l’entrata di Israele Bertucci (sic), che racconta al Doge l’affronto subito da
un nobile qui anonimo, si delinea il piano del complotto, che universalizza la ven-
detta privata. Se anche qui Faliero riteneva insufficiente la vendetta su Steno, propo-
stagli dal nipote («Me venger à demi, c’est ne pas me venger»), starà poi a Israele pro-
nunciare la condanna solenne di tutti i patrizi, con un crescendo di apocalittica
crudeltà rispetto al modello inglese (3.3):

Le père avec l’époux, le frère avec le frère,
Tous, et jusqu’à l’enfant sur le corps de son père!

Quanto al Doge, il suo rimpianto per le amicizie e il tessuto sociale perduto ri-
prende Byron con tale eleganza di variazione che vale la pena di citare almeno qual-
che verso:

Je ne verrais donc plus, en lui tendant les bras,
Sur le front d’un vieillard rajeuni par ma vue,
Un siècle d’amitié m’offrir la bienvenue.
Je tue, en les frappant, le passé, l’avenir,
Et reste sans espoir comme sans souvenir.

A questa situazione si è arrivati tuttavia per un percorso più lungo. Mentre in
Byron Israele e il doge si davano appuntamento in Campo dei Santi Giovanni e Pao-
lo a mezzanotte, in Delavigne esso si realizzerà solo dopo un incontro intermedio,
alla festa data dal patrizio Lioni (una festa che era già in Byron, ma a un punto più
avanzato dell’azione e senza avere tra i suoi invitati il Doge: essa costituisce, all’ini-
zio del IV atto, l’atmosfera da cui Lioni esce per ricevere l’avvertimento-delazione di
Bertram).
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Delavigne ha idealizzato in due punti essenziali la partecipazione alla congiura del
doge; mentre il personaggio di Byron lasciava irrisolta la sua alleanza con la plebe,
facendola apparire come una forzatura della situazione, conseguente al rifiuto subi-
to da parte della sua classe, il suo Faliero giunge a un più profondo livello di inte-
grazione mediante la considerazione storica del passato di Venezia, e una chiaroveg-
genza malinconica sul ripetersi nella storia delle dialettiche politiche (2.9):

Mais de nos sénateurs les aïeux vénérables,
Qui sont-ils? Des pêcheurs rassemblés sur des sables.
Mes obscures conjurés sont-ils moins à mes yeux?
Des nobles à venir j’en ferai les aïeux,
Et si mon successeur reçoit d’eux un outrage
Il suivra mon exemple en brisant mon ouvrage.

Inoltre, Delavigne si impegna in un uno sforzo positivo di delineare il profilo del
nuovo stato che dovrà sorgere dalla congiura, riscattando Venezia dalla condizione
ambigua di essere «un Etat incertain, république ou royaume» (3.3):

Formons un Etat libre ou régneront les lois,
Où les rangs mérités s’appuieront sur les droits,
Où les travaux, eux seuls, donneront la richesse;
Les talents, le pouvoir; les vertus, la noblesse.

A queste condizioni, Faliero può accettare di essere, come in Byron, «roi de subjects
heureux».

Corrispondentemente, Delavigne innova la rappresentazione dei congiurati, intro-
ducendo amare note di cinismo: tra loro c’è Strozzi, un mercenario disposto a ven-
dere qualunque causa, e il gondoliere Pietro, che mira non a riscattare la classe su-
balterna ma a uscirne («Je veux un peuple aussi, mais je n’en veux pas être»); così che
legittimamente lo scultore Bertram può esclamare:

Si pour leur succéder vous renversez les grands,
Sur les tyrans détruits mort aux nouveaux tyrans!

Le motivazioni della diserzione di Bertram si estendono dunque, rispetto a Byron,
oltre la pietà per il patrono Lioni. Un altro suono falso nei valori dell’alleanza si pro-
duce al termine del grande discorso in cui Faliero supera le diffidenze dei congiurati
ed esprime il senso della congiura e della propria leadership: Pietro gli batte entusia-
sticamente la mano sulla spalla, e il Doge si ritrae istintivamente da quella intimità.
Viene da pensare al gesto altrettanto irriflesso che nel Signor Puntila e il suo servo
Matti di Brecht manda a monte l’utopia del matrimonio interclassista; ma qui l’effet-
to è sinistro, anche se Israele ne approfitta per una filippica sul permanere, anche nel-
la rivoluzione, dell’aristocrazia del merito e delle imprese (che tiene a debita distan-
za la rash equality temuta anche da Byron).

Resta isolato Bertram, isolato anche nel sottrarsi al giuramento solenne di vendi-
care la morte di Fernando, ucciso in duello da Steno, il cui corpo è stato appena ri-
trovato; ma a differenza che in Byron, in Delavigne non seguiremo il tormentato per-
corso della delazione: vedremo invece attuato un progetto annunciato in Byron, dove
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Lioni, dopo aver fatto arrestare Bertram, minaccia di condurlo con sé prima dai Die-
ci e poi dal doge (4. 1. 336-337). Evidentemente la prima tappa di questo percorso è
sufficiente a scoprire la congiura, e annulla dunque la seconda; invece in Delavigne è
proprio Lioni a chiedere udienza notturna al Doge tirandosi dietro Bertram. Ha dun-
que luogo una scena carica di terribili sottintesi, in cui Faliero offre a Lioni lo spet-
tacolo paradossale di un investigatore che non solo rinuncia alla tortura, ma ammo-
nisce il testimone sui pericoli della rivelazione, anziché su quelli del silenzio. Così,
quando il Doge usa la sua autorità per convocare Bertram a un colloquio a quat-
tr’occhi, di cui dichiara che renderà conto solo successivamente, in consiglio, Lioni,
aiutato anche dall’angoscia appena trattenuta di Elena, arriva alla verità. Dal punto
di vista metalinguistico, il suo commento sulla goffaggine della scena («Il interrogeait
mal! Point d’art! Aucune étude!») non può che essere condiviso dallo spettatore.

È questa dunque la via che porta al tragico epilogo: anche in Delavigne la contro-
parte di Faliero nella ritualità della condanna è il capo dei Dieci, il cui nome viene
storpiato in Benetinde; ma un sussulto inaspettato di umanità gli rende impossibile
completare la lettura della sentenza, e lo supplisce l’onnipresente Lioni. Anche in De-
lavigne, come in Byron, il Doge condannato lascia per testamento una terrificante
maledizione e invettiva sulla futura schiavitù di Venezia.

5. Varia ancora l’incipit, divergendo da entrambi i precedenti, nel libretto dell’opera
di Donizetti – intendo nel libretto definitivo, diverso in questo come in altri punti dal-
la prima redazione di Giovanni Emanuele Bidera, più conservativa: ci troviamo nel-
l’Arsenale di Venezia, e assistiamo all’oltraggio che Israele Bertucci riceve, qui da Ste-
no (per economia melodrammatica e coerenza di villain), e che in Byron e Delavigne
conoscevamo solo dalla sua relazione al Doge. È curioso anzi ricordare che Byron si
scusa delle infrazioni commesse verso la storia e verso l’ortodossia classicistica, non
collocando l’intero sviluppo della congiura all’interno di Palazzo Ducale.

Naturalmente passando dal registro narrativo a quello rappresentativo cresce il rilie-
vo dell’episodio e del personaggio; in particolare, emerge come realtà drammatica un pa-
radosso già introdotto da Byron, e meno chiaramente da Delavigne, per cui non è il pa-
trizio Steno, che chiede arrogantemente notizie sulla costruzione della sua gondola, a
rappresentare gli interessi e dunque i valori della collettività, ma il popolano Bertucci,
che rivendica le priorità del lavoro compiuto per lo Stato: «Primo è il servir la patria»
tuona la voce baritonale di Israele, sollecitando vigorosamente la simpatia dello spetta-
tore (I, 3). Ma nello stesso senso parla, più alto e più forte, la stessa disposizione sceni-
ca, che fa del baritono il corifeo del gruppo sociale, e isola il basso suo antagonista.

Ciò non impedisce tuttavia che, proprio in questo, Steno possa venire considerato
emblematico della classe dominante, come avviene nel coro che, introdotto da Israe-
le, chiude la scena e costituisce, attraverso la rabbiosa introiezione dell’offesa, il pri-
mo nucleo della rivolta (I, 4):

O patrizi scellerati,
vili voi, superbi, ingrati!
Non vi basta un giogo indegno,
v’aggiungete la viltà.
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Questa estensione risulta persuasiva anche perché la violenza di Steno si inserisce
in un quadro già conflittualmente orientato, e dominato dalla parallela offesa recata
al Doge. Ne sentiamo parlare appunto dagli arsenalotti, in termini di quasi fantasti-
ca incredulità e di solidarietà scandalizzata:

È ver: lo narrano
su Rialto, e v’ha chi giura
d’aver letto sulle mura
scritto il turpe vitupero;
proprio il nome di Faliero,
proprio il nome della moglie.

È assai notevole che il libretto, che farà entrare in scena il Doge solo dopo la sen-
tenza su Steno, metta in bocca agli arsenalotti l’incertezza e l’attesa (I, 1), il dialogo
tra una posizione fiduciosa e una scettica sulla giustizia veneta, che per Byron era af-
fare di famiglia tra il Doge e il nipote (e poi in Delavigne a parti invertite, essendo qui
il Doge diventato ottimista):

CORO I

Ma chi dicono che fu?
CORO II

Hanno detto ch’è un patrizio.
CORO I

Un patrizio! amici, zitto:
i Quaranta faran dritto.

CORO II

Essi? abborron Doge e nui
perché amici siamo a lui:

Attenzione particolare merita l’ultima frase, che rovescia un rapporto di causa/effet-
to di capitale importanza in entrambe le fonti: l’alleanza tra Doge e popolo non è più
il prodotto della comune ostilità verso i patrizi, ma preesiste come valore primario e,
al contrario, determina la lacerazione fra le classi.

Splendida immagine di questo valore primario è l’inno in onore di Faliero cantato
dagli arsenalotti («Zara audace, Zara infida»): una narrazione di vasto respiro epi-
co, scandita dal ritornello encomiastico «Oh, pro’ Faliero!», che ripercorre il vitto-
rioso assedio di Zara, attraversando le immagini del terrore e del sangue, il dominio
del coraggio e della ragione: «Ma Falier sorge e il periglio / misurato ha d’uno sguar-
do» è una frase di emozionante bellezza.

Il tema della compattezza civile si rispecchia altresì nella cavatina di Israele che tie-
ne immediatamente dietro all’inno («Oh miei figli! Oh dolce il canto», I, 2), e confi-
na l’epos nella dolce nostalgia del passato: ma nelle sue ultime parole («Quella eta-
de, quella gloria, / era un sogno che sparì») il rimpianto individuale della giovinezza
trascorsa sfuma in una possibile allusione alla decadenza di Venezia: del resto, il Fa-
liero di Delavigne diceva: «Venise en sortira, mais libre et rajeunie».

Anche l’entrata del Doge è caratterizzata da un richiamo al passato glorioso, ma
dolorosamente pervertito e parodiato. Alla notizia della sentenza su Steno, che il li-
brettista ha reso meno oltraggiosa, aggiungendo di sua iniziativa al mese di prigione
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un anno di bando, ma che ciò nonostante Fernando tratta da «orrendo abuso di po-
ter», Faliero commenta (I, 8):

O gondolier che canti
le glorie mie, canta su queste soglie
«Marin Faliero dall’infida moglie».

Lo spunto era già in Delavigne, ma qui diventa protagonista, abbandonando im-
provvisamente il tessuto del recitativo, la forma musicale del mito.

È profondamente innovativo anche il trattamento del dialogo tra Israele Bertucci e il
Doge, nelle fonti ispirato a grande cautela interlocutoria, e che nell’opera diventa un’ap-
passionata maieutica che Israele opera sul Doge, vincendone il desolato pessimismo.

L’andamento ricco e articolato del duetto ha al suo centro il tema a noi familiare
del conflitto fra individualità e collettività: ma qui la collettività prende innanzitutto,
agli occhi del Doge, l’aspetto minaccioso della massa dei nemici (I, 12):

Se pur giungi a trucidarlo,
un ne sveni, e mille pravi
sorgeranno a vendicarlo.

Ribatte Israele affermando la fede in se stesso, e nella collettività che a sua volta lo
sostiene; ma il Doge resiste ancora, anche all’insistenza analitica sulle mille sofferen-
ze e offese che feriscono il corpo sociale di Venezia: la sua reazione a queste soffe-
renze ha il tono commosso dell’empatia, ma la trasformazione del pathos, musical-
mente sostenuto, in azione politica si presenta ancora come una scelta disperata:

Sono private smanie
represse in ogni cor;

ma a liberar Venezia
non son bastanti ancor.

Faliero si lascerà convincere quando Israele lo richiama potentemente al suo stes-
so dolore, e toccherà con mano il tema a noi ben noto, l’impossibilità di contenerlo
nella sfera privata. Quanto al tema forse maggiore di Byron e Delavigne, l’attacca-
mento patetico del Doge alla propria classe, lo scintillante rilievo dato all’unione tra
Doge e popolo lo rende di fatto marginale, limitandolo a un brivido, un momento di
impasse immediatamente superato:

Fratelli, amici furono:
contr’essi armar la mano…
È sangue veneziano!
Rabbrivido d’orror.

Ma se la patria opprimono
che geme tra gli affanni
periscano i tiranni,
salviam la patria ancor.

Precocemente pervenuta a tanta maturità, nel prosieguo dell’opera, la tematica poli-
tica si presenta poi semplificata e radicalmente sveltita rispetto alle fonti.
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Nella seconda parte del primo atto ci trasferiamo in casa di Leoni (così torna a
chiamarsi nell’opera), dove è descritta un’atmosfera di piacere e ricchezza: il libretto
rinuncia tuttavia a metterne in luce il carattere cinico, che Delavigne sottolineava al-
ternando in bocca al patrizio, senza soluzione di continuità, gli ordini per la decora-
zione della casa e la commissione di un assassinio politico. 

Durante la festa Israele comunica al Doge, come d’accordo, il nome dei suoi com-
plici, e ancora una volta dubbio e smarrimento di Faliero si pongono solo per essere
superati (I, 17):

Oh superbo Faliero, a chi t’inchini
per ricercar vendetta?
A chi? Alla plebe, e grandi cose aspetta. 

Il secondo atto di Donizetti ospita la scena assembleare in cui il Doge interviene
alla riunione dei congiurati, doma la loro aggressività beffando, come nelle fonti, la
loro superiorità numerica e fisica («Bello ardir di congiurati! / Contro un veglio cen-
to armati!»), e offrendosi come compagno, ma diventando in effetti loro capo. Tema
principale è la distinzione, già comparsa nel duetto del primo atto contro Israele e to-
pica nelle fonti, tra il ruolo istituzionale del Doge, che viene congedato, e quello per-
sonale dell’uomo che torna ad assumere la gloria passata (II, 4):

Questa larva è già sparita,
sol Falier vedete in me.

Quello schiavo coronato,
che spezzò la sua corona,
reca a voi le sue vendette
contro i perfidi oppressor.

Ecco dunque, in continuità anche musicale con la rappresentazione della dignità di
Faliero di fronte ai congiurati refrattari, il tema byroniano del potere ribaltato in su-
balternità insultante (già presente in una frase pronunciata da Faliero a casa di Leo-
ni: «il vero schiavo è il doge»).

Segue un richiamo appassionato alle armi («Quando tocca il terzo squillo») e in
chiusura del secondo atto, dopo l’uccisione di Fernando, l’esplosione dei propositi di
vendetta («Notte atroce, notte orrenda», II, 5): sentiamo qui la parola più aggressiva
verso la patria:

Questo scoglio di pirati
ferro e fuoco struggerà.

Si capisce che in occasione di una recita veneziana del 1840 una pietosa variante cor-
regga «questo scoglio di pirati» con «questo suolo, ah!, sciagurati».

L’opera di Donizetti mantiene come causa del fallimento della congiura la dela-
zione dello scultore (che qui ha il nome arrotondato in Beltrame), ma le sottrae qua-
lunque spazio rappresentativo, isolando una deprecazione di Israele nel Finale, e an-
cor più un incongruo presentimento del Doge al momento in cui Israele, alla festa di
Leoni, fa l’elenco dei congiurati: «Funesto nome è questo».
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Charles Séchan (1803-1874), bozzetto per il Marino Faliero di Delavigne. 
Parigi, Porte St.-Martin, 1829.
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È ridotta al minimo anche la fase in cui la congiura promette un illusorio succes-
so: ridotta anzi a due frasi irrelate, «Or di Venezia il re son io» e «Della congiura il
capo in me tu vedi», che segnano il precipitoso passaggio al fallimento, e abbreviano
il lavoro degli inquisitori. Ad essi il Faliero donizettiano ha solo da fare obiezione
(mutuata dalle fonti) all’anomalia istituzionale costituita dal suo processo, mentre la
rivendicazione eroica del progetto e il protagonismo rivoluzionario passano (o tor-
nano?) a Israele Bertucci; a lui appartengono le squillanti parole che arruolano Ma-
rino Faliero nella poesia risorgimentale (III, 8):

Il palco è a noi trionfo,
e l’ascendiam ridenti:
ma il sangue dei valenti 
perduto non sarà:

Verran seguaci a noi
i martiri e gli eroi:
e s’anche avverso ed empio
il fato a lor sarà,

lasciamo ancor l’esempio
com’a morir si va.

Questo superbo explicit della congiura corona una scena dove il protagonismo di
Israele si annuncia con un timbro di quasi incongrua positività («Odo il suon di chi
sprezza i perigli»), passa per un nuovo ricordo dell’impresa di Zara («Siamo vili, e
fummo prodi»), che viene contrapposto senz’altro al livore del presente («Ah, ben al-
tro sol rischiara»), e per una rappresentazione intensa del suo universo affettivo: tre
suoi figli sono presenti in scena, e vengono da lui spronati alla morte coraggiosa,
mentre il suo solo rimpianto è quello di aver spinto il doge fra gli artigli delle «tigri
insanguinate». La crescita del ruolo di Israele è perfettamente coerente con la sua rap-
presentazione complessiva; e tuttavia è funzionale anche al sottile equilibrio che apre
adesso a Faliero un fronte non meno doloroso, la crisi coniugale.

6. Resta infatti qualche osservazione da fare sulla transizione dell’intrigo amoroso da
Delavigne all’opera italiana.

Come già ho ricordato, la sequenza iniziale di Delavigne insiste sulla coppia col-
pevole: prima compare Elena nell’atto di ricamare una sciarpa per Fernando che, do-
po avere interrotto un volontario esilio, riparte adesso per la guerra; poi c’è un lun-
go e lambiccato dialogo, in cui Fernando prima nega e poi ammette di essere tornato
per Elena, intrecciando problematicamente con l’amore il tema di un accorato pa-
triottismo – per cui si direbbe che Delavigne si sia ispirato piuttosto al personaggio
di Jacopo Foscari. Quanto ad Elena, rievoca dolorosamente la malattia che ha colpi-
to poco prima il doge, e la benedizione che ha avuto da lui. Fernando riceve da lei la
sciarpa e sta per allontanarsi, con un cupo sentore di morte, quando sopravviene il
doge per dare notizia (al solo Fernando) della calunnia di Steno.

Essa è già ben nota, invece, ai personaggi dell’opera donizettiana, ed è la causa del-
la partenza di Fernando: questo appesantisce la loro situazione in un senso di colpa
più cocente ed urgente. Altre variazioni sono piuttosto aggiustamenti al codice melo-
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drammatico: precede la cavatina del tenore, un’aria dell’esilio delicata, anche se ab-
bastanza convenzionale («Di mia patria il bel soggiorno», I, 5), animata da una pro-
testa di amore sacrificale nella cabaletta («Un solo conforto»); poi il duetto dell’ad-
dio, al quale inutilmente Elena tenta di sfuggire («Tu non sai! la nave è presta», I, 6):
in esso Fernando ricorda di aver deciso di uccidere Steno, e di esserne stato impedito
da Elena stessa. Nella stretta finale si contrappongono i consueti idoli del melo-
dramma: «onor consoli e gloria / un infelice amor», si augura Elena; e Fernando, ri-
cevendo la sciarpa proclama: «più caro della gloria / è caro a me l’amor!».

A casa di Lioni/Leoni, sia Delavigne che il libretto donizettiano presentano un
ospite inatteso e destabilizzante: Steno. La motivazione è diversa in ragione dello sta-
tuto specifico del genere melodrammatico; se infatti lo Steno di Delavigne è un gau-
dente spregiudicato, che ama sfidare l’autorità – pure dichiaratamente indulgentissi-
ma nei suoi confronti – ed esercitare le occasioni del libertinaggio «de l’esclave de
Smyrne à la noble romaine» (2.4), quello di Donizetti è vittima di un infelice amore,
che lo spinge a infrangere il divieto per rivedere Elena, anche se è disposto ad am-
mettere che «l’odio dell’amore è ancor più forte» (I, 14).

Insieme alla leggerezza mondana di Steno, si perdono anche gli echi che divulga-
no il doloroso segreto di Elena e Fernando: la malignità di Benetinde, che a proposi-
to di un quadro avente per argomento Francesca da Rimini e per autore Giotto (!)
finge di credere che in quella vicenda siano coinvolti non due fratelli, ma zio e nipo-
te (2.5); quella del medesimo Steno che, rimproverato da Fernando di avere insulta-
to una donna ribatte: «Qui la défend trop, bien l’insulte davantage» (2.13).

Come che sia, sta a Fernando, indipendentemente dal disagio sociale che l’opera
di Donizetti gli risparmia, esercitare nel registro tragico quel Gioco delle parti di
cui Pirandello ha fatto una delle sue più acide commedie: la sua sfida a Steno è in-
castonata tra i due grandi concertati che chiudono il primo atto, sfruttando a fon-
do il privilegio, che perfino Victor Hugo riconosceva al discorso musicale, di espri-
mere contemporaneamente mondi emozionali diversi. Nel primo (sc. 18), il
quartetto «Invitato all’empia festa», Israele e Faliero rafforzano mutuamente la lo-
ro determinazione; Fernando esprime ad Elena, che ancora inutilmente cerca di op-
porsi al sangue, la volontà di vendicarsi del suo «lungo soffrire». Nel secondo (sc.
19), che con la presenza di Steno è diventato un quintetto («Al mio brando or è fi-
data»), l’elemento tematico nuovo è lo sgomento di Elena, che improvvisamente in-
travvede il complotto, una violenza troppo più grande di quella che aveva cercato
di impedire.

Il secondo atto di Donizetti, sovrapposto al terzo di Delavigne, porta a concluder-
si la vicenda di Fernando, intrecciandola con la cospirazione. L’opera peraltro molti-
plica le sue forme specifiche: al coro dei congiurati «Siamo figli della notte» (sc. 1),
tien dietro la canzone d’amore di un gondoliere e poi, con amara antifrasi, l’aria con
cui Fernando si prepara al combattimento mortale («Io ti veggio: or vegli e tremi»,
con la cabaletta «Mi tornano presenti», sc. 2); segue una ripresa del coro.

L’assemblea viene poi interrotta dal rumore del duello, e Fernando viene trovato
morente: muore infatti tra le braccia dello zio, chiedendo di essere sepolto con la
sciarpa di Elena, e in Delavigne aggiungendo una richiesta di perdono (3.5): ma il Do-
ge fraintende, credendo che chieda perdono della sua «juste colère», e la rivelazione
viene differita.



All’inizio dell’atto successivo sia il dramma francese che l’opera mettono in scena
un sogno angoscioso di Elena, di cui solo Delavigne fornisce i particolari: le pareva
di spingere il marito in uno spaventoso burrone.

Sempre in Delavigne, e a differenza che nell’opera, dove il dialogo fra i coniugi è
breve, agitato, limitato essenzialmente alla notizia della morte di Fernando e subito
dopo interrotto dal precipitare degli eventi politici, si innesta adesso il lungo proces-
so della rivelazione. Il Doge infatti proclama la sua cospirazione, ed Elena disappro-
va: per difendere l’onore della sua sposa, egli ha tradito la città che è anch’essa sua
sposa, «mais fidèle, mais pure, / Mais digne encore de vous» (4.1).

In queste allusioni è già maturo il bisogno di confessione ed espiazione, che arri-
verebbe subito a compimento se non arrivasse inaspettatamente Lioni con Bertram,
per cui Elena si riscuote con un brivido da ciò che stava per fare.

I due sposi tornano a parlare insieme quando Lioni esce per fare la sua denuncia;
ma Faliero è invece ancora ottimista, e all’ostinata preghiera di lei che lo prega di de-
sistere «pour moi, pour vous, pour soixante ans de gloire», ribatte: «Mais ma gloire,
c’est toi» (4.9). E spiega con sorridente pazienza che se non avesse avuto piena fidu-
cia in lei e nella sua virtù, non avrebbe scelto di lottare contro i suoi calunniatori, nel-
la forma totale e violenta che anche a lui ha suscitato dei dubbi.

Quando Elena si sente interpellare come

Digne appui du vieillard à qui tu t’es donnée,
Modèle de vertu dans ce triste lien,
Ange consolateur, mon orgueil, mon seul bien,

trova comprensibilmente che «c’en est trop» e confessa il suo adulterio, risponden-
do, alla prevedibile domanda «ton complice», soltanto che si tratta di un morto.

Faliero leva il pugnale su di lei per ucciderla, ma si ferma attraversato da quella
che crede un’illuminazione: Elena sta mentendo, perché teme per la sua vita e non
aveva altro mezzo per fermarlo. Ma Elena tristemente conferma la verità dei fatti, e
la desolazione del Doge è interrotta dall’arrivo delle guardie che vengono ad arre-
starlo; quando la moglie insiste per andare con lui, le risponde «Je ne vous connais
pas» e conclude (4.10):

Pour que la liberté vous soit enfin rendue,
Éléna, je mourrai; c’est tout ce que je puis:
Vous pardonner, jamais!

Terminato così il quarto atto, solo alla fine del quinto, quando è stata pronuncia-
ta la sentenza e il Doge è rimasto a commentare amaramente una solitudine ancora
più simbolica che fattuale, Elena viene a chiedergli udienza, e Faliero la accoglie con
commozione: «ma fille a tardé bien longtemps!».

Con questa tenera e delicata apostrofe la crisi è superata; le allusioni di Elena alla
propria colpa incontrano il vuoto («Je ne sais rien»); Faliero ricorda soltanto

Que tu m’as fait aimer une vie importune;
Tes soins l’ont prolongée, et dans mon infortune,
Tu m’adoucis la mort, je le sens.
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La pièce termina con le disposizioni testamentarie di Faliero, in parte riprese da By-
ron, e con la fantasia di Elena che il popolo liberi il suo Doge e padre; quel popolo a
cui Byron affidava l’ultima scena, di commento all’esecuzione e commossa tristezza.

Bisogna aggiungere che questa elaborata e tormentata vicenda ha nel dramma di De-
lavigne le sue premesse in una tematica discreta, ma ricorrente, della gelosia: nel primo
atto, parlando confidenzialmente con Fernando il Doge si diceva turbato dall’atteggia-
mento sfuggente di Elena, e da un nome, non precisato, che le sue labbra mormorava-
no nel sonno; alla festa di Lioni, Faliero chiedeva alla moglie se qualche suo atteggia-
mento possa aver incoraggiato le avances di Steno, ma si acquetava al diniego di lei. 

Entrambi questi episodi sono scomparsi dall’opera, anche se il secondo si era con-
servato nella redazione iniziale di Bidera, e la rivelazione diventa un colpo di scena
fulmineo, da cui se ne genera, col medesimo, precipitoso ritmo, un secondo.

Elena infatti non confessa quando la situazione è ancora aperta, ed è almeno pen-
sabile che Faliero possa rinunciare ai suoi progetti (pensiero che è certamente pre-
sente all’Elena di Delavigne, per quanto non produca la sublime menzogna che per
un attimo sperava il Doge): confessa dopo l’arresto del Doge e dopo aver avuto a di-
sposizione un ampio spazio cantabile («Tutto or morte, oh Dio, m’invola» e «Fra due
tombe, fra due spettri», III, 5) per esprimere la sua colpevole angoscia. Elemento sca-
tenante della rivelazione è l’allusione di Faliero, che le comunica le sue ultime vo-
lontà, al velo che desidera ricopra le sue spoglie, oltre che quelle di Fernando, ed è,
s’intende, la sciarpa, simbolo dell’amore colpevole.

Anche in Delavigne esso era stato riconosciuto da Elena dopo la morte di Fernan-
do, ma senza portare a nessun esito pragmatico: se il termine «riconoscimento» può,
come credo, essere usato per questa rivelazione nel senso dell’anagnorisis aristoteli-
ca, notiamo che essa avviene nella forma che Aristotele giudicava «meno artistica»,
attraverso un oggetto-segno. L’esplosione emotiva che esso è in grado di suscitare ha
in effetti un’immediatezza gratuita e grezza, che contraddice il tessuto discorsivo in
cui si inserisce, fino ad allora contraddistinto dalla pacatezza e dal distacco di Falie-
ro (di «inaspettata calma» aveva appena prima parlato Elena, con ammirazione).

Nel dialogo che segue, Faliero indovina il nome del complice, anche se con uno
sforzo feroce lo blocca sulle proprie labbra, e alla disperata alternativa di Elena, mor-
te o perdono, sta per negare entrambi, maledicendola, quando altrettanto improvvi-
samente prevale su di lui il messaggio cristiano del perdono (III, 11):

Dio pietoso, Dio clemente,
come or io perdono a lei,
dal tuo soglio i falli miei
tu perdona in questo dì.

E tuttavia, prima di avallare anche col nome di Aristotele un giudizio negativo sul
coup de théâtre, bisogna considerare i valori espressi dal mutamento che esso induce
nel Doge. Da parte sua, infatti, la conquista della sopportazione eroica – comporta-
mento antifrastico rispetto all’orgoglio impulsivo che gli conosciamo, e che nel pri-
mo atto di Byron lo portava a negare esplicitamente l’etica del perdono – assume il
senso di una trasfigurazione di fronte alla morte. Ne deriva un esito strutturale assai
raro, e di rara intensità, per cui nello stesso momento drammatico si associano il cul-
mine della tensione conflittuale e l’elaborazione conciliativa del lutto.



Da poco riemerso, ed acquisito dalla Fondazione Donizetti di Bergamo, il contratto
che impegnava Gaetano Donizetti per quella che sarebbe stata la sua prima opera pa-
rigina (e che sarà Marino Faliero, come sappiamo) viene qui pubblicato in facsimile
per la prima volta grazie alla disponibilità della Fondazione bergamasca, che oggi lo
custodisce. 

I contraenti erano tre: da un lato Donizetti, che lo firmava a Napoli il 15 aprile
1834, e dall’altro l’impresario del Théâtre Italien, Edouard Robert, con l’editore
Eugène-Théodore Troupenas, che a loro volta lo sottoscrivevano a Parigi il 9 maggio
seguente. Pur non figurando tra i firmatari, veniva nominato anche Rossini, di fatto
direttore artistico di quel teatro, il cui parere sarebbe stato vincolante per la scelta del
libretto da far musicare a Donizetti. Per altri aspetti di tale scrittura, si rimanda al
saggio storico di Paolo Fabbri che figura in questo stesso volume.

Il contratto per il debutto di Donizetti 
al Théâtre Italien
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Il testo qui riproposto costituisce la redazione originaria del libretto che Bidera pre-
parò per Donizetti, verosimilmente nel giugno 1834. Il compositore lo pose in musi-
ca entro l’ottobre 1834. 

Una volta giunto a Parigi, i cambiamenti alla partitura concordati con Rossini im-
posero modifiche anche al libretto, per le quali fu richiesto l’intervento di un lettera-
to italiano allora a Parigi, l’esule mazziniano Agostino Ruffini (per questi aspetti, si
rimanda al saggio storico di Paolo Fabbri che figura in questo stesso volume).

Il libretto originario di Bidera, autografo ma con qualche ulteriore annotazione do-
vuta alla mano di Donizetti, si conserva oggi a Napoli, Biblioteca del Conservatorio
di musica «San Pietro a Maiella» (Rari 10.11.30[20]). Individuata da Jeremy Com-
mons nel 1958, questa fonte è stata successivamente studiata da Francesca Seller e ri-
prodotta in facsimile («The Donizetti Society Journal», 7, 2002). Essa documenta la
prima versione dell’opera. Ricchissima com’è di didascalie sceniche, rappresenta an-
che una preziosa testimonianza relativa ai linguaggi non verbali che contribuiscono al-
la costituzione del testo teatrale.

La versione originaria del libretto di Marino Faliero
a cura di Maria Chiara Bertieri



Gaetano Donizetti all’epoca del soggiorno napoletano.
Bergamo, Museo Donizettiano. Foto Lucchetti.
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ATTO PRIMO

Scena 1a

Appartamenti del Doge. Sala di udienza con la sedia
ducale a destra, // a sinistra tavoliere con ricapito da

scrivere // porte laterali, e rimpetto.
Coro di ARTEGIANI[,] VINCENZO, indi ISRAELE

CORO di dentro dalla porta dirimpetto
Chiediam del Doge. Escono
Chiediam del Doge.Il passo

aprite.
VINCENZO escendo dalla porta a destra

aprite.Qual tumulto?..
CORO Cerchiam di grave insulto

vendetta… Il Doge ov’è?
VINCENZO minaccioso Arditi! Qui inoltrate 5

il temerario piè?
CORO Chiediam vendetta. Il Doge?

Giustizia! Il Doge ov’è?
VINCENZO con impeto Ite, non è permesso…
ISRAELE con violenza apre la calca, e si fa innanzi

Sì, lo sarà. Tu desso! Pausa. 10
VINCENZO sorpreso Israel! Che veggio? Il pianto

sul tuo viso impallidito?..
ISRAELE Piango, è ver, ma fia punito

chi tal pianto fa versar;
piango d’ira! E rio veleno 15

queste lagrime saranno,
che nel sangue di un tiranno
saprò tosto rasciugar. 

VINCENZO Ti rammenta che sei padre!
ISRAELE L’era pur fra l’adrie squadre, 20

quando in Zara io sostenea
la sognata libertà.

VINCENZO Ma chi oltraggio a te facea?
ISRAELE Quel che avanza in ogni vizio

il peggior d’ogni patrizio; 25
Steno. 

VINCENZO Steno.Steno? L’impostore
che osò d’Elena all’onore
macchia appor?..

ISRAELE macchia appor?..Che dici?..
VINCENZO rimovendo il tappeto del trono

macchia appor?..Che dici?..Mira.
Leggi, taci, e affrena l’ira;
ché a soffrir solo ci avvezza 30
la sognata libertà.

ISRAELE leggendo
«Marin Faliero dalla infida moglie…»

coprendosi il viso
O vitupero! Ecco le grandi imprese
del cavalier scortese:
carco d’infamia, ad ogni infamia avvezzo 35
tradir gli oppressi, ed infamar per vezzo!
Oh Faliero, mio duce,
che core è il tuo? Più non rammento adesso,

quasi ne’ tuoi, i miei privati affanni.
Tu vendetta di Dio scendi ai tiranni! 40

“Chi di cento spade al lampo
“mai non seppe impallidire;
“chi sfidò la morte in campo,
“soffre, e geme in queste mura?
Anche in trono la sventura 45
veglia, e siede accanto ai re! 

TUTTI fuor che Vincenzo
Trema, o Steno scellerato,

sì cadrai, cadrai svenato.
Per punirti omai congiura
terra, mar, e ciel con me. 50
Ah! non sempre la sciagura
ai tugurii volge il piè! 

VINCENZO Qui parlar di sdegni e d’ira
no, concesso a voi non è.

ISRAELE Ed il Doge che pensa? 55
VINCENZO Ei dai Quaranta attende

vendicata l’ingiuria, e sempre il vedi
errar pensoso e tardo
l’ira del core appalesar nel guardo.

ISRAELE Quando il credi opportuno 60
mi annunzia a lui. Alle contigue sale
attenderem frattanto… Alcun s’appressa.

VINCENZO È il nipote del Doge. Or va…
ISRAELE È il nipote del Doge. Or va…Rammenta

che militammo insieme, e sul mio capo
pesa l’onta più grave 65
di quel ferro nemico,
che un dì sviai dal tuo. Pensaci, amico.

Partono Israele per la porta di mezzo, con i
suoi – Vincenzo ritorna donde è uscito. 

Scena seconda
FERNANDO

FERNANDO No, no, di abbandonarla
senza un addio core non ho che basti.
Partir mi è forza. Dell’iniquo Steno
l’oltraggiose al suo onore infami note
mi costringono a ciò. “Mura funeste 5
“ah perché non poss’io il mio dolore
“imprimere su voi!
D’un sfortunato amore
addio, care speranze:
case paterne ov’io 10
vissi, e crebbi con lei, per sempre, addio.

Di Venegia, o bel soggiorno,
tu sarai mio sol pensiero,
quando in ciel rinasce il giorno
quando in mar tramonta il dì[.] 15

Cari luoghi, ore ridenti
mi sarete ognor presenti:
ma veder mai più non spero
questo suol, che mi nutrì!



In terra straniera 20
mia tomba sarà;
non pianto o preghiera
giammai non avrà.

In piaggia deserta
chi perde la vita 25
compianto non merta
né preci, o pietà.

Ma giunge alcun?.. È dessa!
L’aura dolce e gradita
che precede i suoi passi a me l’addita. 30
Dopo il crudel divieto, io non ho core
di presentarmi a lei… Consiglio, amore!

Si nasconde

Scena terza 
ELENA ed IRENE

ELENA Va, fida Irene, [va:]
tu l’affretta a partir, fa ch’io nol vegga.
Ogni suo sguardo è una virtù tradita,
delitto un mio pensier. Dì che non cape
Venegia intera ne’ suoi vasti giri 5
del Doge la consorte, e i suoi sospiri.

“Dì che fugga allor che imbruna
“dalla veneta laguna:
dì che parta, e che funesta
gli è la terra ch’ei calpesta: 10
che i sospetti, e i miei perigli
porti seco… Aspetta… e digli
che mi oblii… per sempre..? Ah senti!

Digli sol che si rammenti
de’ bei giorni, e di me… lassa! 15
come larva che trapassa
nel notturno immaginar. 

IRENE Gliel dirò. Parte.
ELENA Gliel dirò.Crudo dovere!

Pago or sei?.. Chi inoltra il piede?
Ah! fuggiam!

Scena quarta
FERNANDO dal lato opposto donde Irene 

è entrata[,] e detta.

FERNANDO Ah! fuggiam!T’arresta.
ELENA Ah! fuggiam!T’arresta.O cielo!

Né partir, né star poss’io
trema il labro, e trema il cor.

FERNANDO Vuoi ch’io parta?
ELENA Vuoi ch’io parta?Ah! sì, tu sei

la cagion del mio dolor. 5
FERNANDO Varcheranno i passi miei

il confin che Italia serra…
ELENA I confini della terra

son per noi vicini ancor.
FERNANDO Partirò, crudel, ma dove 10

trarrò i giorni men funesti?

Ah! crudel, se mi detesti
disperato io morirò. 

ELENA Parti, o caro, e forse altrove
vivrai giorni men funesti; 15
se non parti, se qui resti
diffamata io morirò!

Deh cedi alle mie lagrime
ti muova il pianto mio… 

FERNANDO A questo estremo addio 20
reggere il cor non sa.

A 2 Ah! se dobbiam noi piangere,
si pianga ora innocenti.
Se non morrem colpevoli,
ne l’odio dei viventi, 25
un dì per noi sì miseri
forse si piangerà. 

ELENA Questo mio vel, memoria
d’amor che non ha speme
infino all’ore estreme 30
di me ti parlerà.

FERNANDO Infausto dono ed ultimo
d’amor che non ha speme,
insino all’ore estreme
sovra il mio cor starà. 35

Scena quinta
IRENE e detti

IRENE frettolosa
Il Doge.

ELENA a Fernando
Il Doge.Parti!

FERNANDO Il Doge.Parti!O ciel!
ELENA Il Doge.Parti!O ciel!Se ancor qui resti…

Scena sesta
FALIERO, e detti

FALIERO preoccupato da grave pensiero, s’avvia al tavolino 
per scrivere; si arresta nel vedere Elena
Elena, [tu] piangesti?..

ELENAconfusa Io?.. – Sì, finché tranquillo…
FALIERO con impeto

Sarò tranquillo quando…
ELENA spaventata

Ah! tu fremi?
FALIERO con calma affettata

Ah! tu fremi?Mi lascia or con Fernando.
ELENA abbassa gli occhi nel massimo smarrimento

“Che fia! Parte con Irene.

Scena sesta [recte settima]
FALIERO, e FERNANDO

FERNANDO “Che fia!(Nuova pavento
“sventura oimè.)” Signor qual turbamento?..

FALIERO guarda intorno, e poi con segretezza
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Leggi, Mostrandogli un foglio
Leggi,o Fernando, “eccesso
“di nuova tirannia.
Leggi l’infamia dei Quaranta e mia. 5

FERNANDO dopo di aver scorso il foglio
Orrendo abuso di poter! Per Steno
che la virtù di tua consorte, e il doge
così vilmente offese
la prigionia d’un mese,
e per un anno il bando?

FALIERO e per un anno il bando?Or va malvaggio 10
per tutta Italia a raccontar l’oltraggio!
Godi, Venegia! O gondolier, che canti
le glorie mie, canta su queste soglie
«Marin Faliero dalla infida moglie».

FERNANDO E il soffri?
FALIERO con ironia Anzi degg’io 15

questo foglio segnar; dir che di Steno
son vendicato appieno: “i miei nemici
“dissimulando ringraziar.

FERNANDO “dissimulando ringraziar.Che dici?
FALIERO con sarcasmo

Leoni, il buon Leoni
per più scherno alla danza osa invitarmi. 20
“E noi sarem della festiva schiera
“allorché bruna si farà la sera. 

FERNANDO “Invece di punir cotanto orgoglio?..
FALIERO “L’arte sublime delle corti impara

“d’accarezzar chi si odia.” A me quel foglio. 25
Fernando gli porge la sentenza contro
Steno. Faliero va per sottoscriverla, prende
la penna, e resta immobile, volto al cielo.

Oh giustizia di Dio!..
Resta colpito da un truce pensiero; poi si
scuote, getta la penna: rende la sentenza a
Fernando credendo d’averla segnata.

Tieni.
FFERNANDOERNANDO sorprsorpresoeso Tu nol segnasti…
FALIERO istupidito guarda il foglio Errai fors’io…
ferocemente Di questo foglio invece

in mia concetta idea
de’ Quaranta la morte allor scrivea. 30

Riprende il foglio e scrive. 
FERNANDO comprendendo tutto il senso

Tremar mi fai.   
FALIERO come pentito Di che? Tra il concepire

una feroce impresa, ed eseguirla
passa immenso intervallo.

Rendendogli la sentenza.
Ai vili il foglio; e ti apparecchia al ballo. 

FERNANDO Signor, me ne dispensa 35
la vicina partita… 

FALIERO Perché partir?..
FERNANDO Perché partir?..Tu il sai

per servir la republica!
FALIERO Troppo servimmo omai questa maligna

de’ figli suoi madre non già, matrigna. 40
“Per essa io vidi con asciutto ciglio

“spiranti a piedi miei fratello, e figlio.
“Rodolfo mio!” Di sessant’anni spesi
tra la polve di Marte e le vicende
ecco qual mi si rende 45
infame guiderdon! De Val Marini
ultimo avanzo… e ch’io
perderti debba?.. Ah! no; resta, Fernando. 

FERNANDO (Quanto è dolce al mio cor questo comando!)
Parte.

Scena settima [recte ottava]
FALIERO.

FALIERO Come l’onta lavar dalla mia fronte
disonorata?.. come –

Scena ottava [recte nona]
VINCENZO, e FALIERO

FALIERO disonorata?.. come –Ebben che chiedi?
VINCENZO Brama, se tu il concedi, un breve ascolto

Israele Bertucci.
FALIERO (Colui ch’ebbe da Steno

ieri un novello insulto?) 5
Fa che a me venga. Vincenzo parte.

Scena nona [recte decima]
FALIERO.

FALIERO Fa che a me venga.E fino a quando inulto
il perfido ne andrà di sua nequizia?

Scena decima [recte undecima]
ISRAELE e FALIERO

FALIERO Di che brami, o Israel?
ISRAELE Di che brami, o Israel?Chiedo giustizia,

contro il patrizio Steno.
FALIERO contro il patrizio Steno.E a me vendetta

chiedi de’ torti tuoi?
ISRAELE chiedi de’ torti tuoi?A te si aspetta

la cittadina offesa
punir ne’ grandi, che se mai giustizia 5
non ho dal Doge, e dal fratello in armi[,]
ho un pugnal ed un cor per vendicarmi.

FALIERO Se pur giungi a trucidarlo
un ne sveni, e mille pravi
sorgeranno a vendicarlo. 10
Chi di voi, frementi schiavi,
all’orrenda tirannia
chi resistere mai può? 

ISRAELE Sorgeranno in un baleno
per punir l’iniquo Steno, 15
per salvar la patria oppressa,
mille brandi, e mille eroi.
Sorgan pure a mille i pravi
cadran tutti, o ch’io cadrò. 
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FALIERO Mancheran tiranni a schiavi? 20
ISRAELE Mancheran pugnali a noi?
FALIERO Ne’ tuoi detti avvi un arcano.

Parla…
ISRAELE Parla…Al Doge? od a Faliero?
FALIERO Sparve il Doge.
ISRAELE Sparve il Doge.E il gran mistero

all’amico io svelerò. 25

Già l’astro de tiranni
si offusca… Una congiura… 

FALIERO Silenzio! in queste mura
v’è chi ascoltarti può. –

Una congiura? E i complici? 30
ISRAELE Il brando, e il mio coraggio,

e la privata ingiuria,
ed il comun servaggio,
e della plebe il fremito,
i pianti, ed il rancor. 35

FALIERO Sono private smanie
represse in ogni cor,
ma per salvar Venezia
non son bastanti ancor. 

ISRAELE Non bastan le nequizie 40
de’ nobili impuniti?
Le violate vergini?
I talami traditi?.. 

FALIERO Sono tremende furie
che sbranano ogni cor, 45
ma per salvar la patria
no, non è tutto ancor. 

ISRAELE La non mertata infamia
di tua consorte? E l’onta
del Doge? E quell’obbrobrio 50
che ricoprì tua fronte?
Scosso da tante ingiurie
non ti risvegli ancor? 

FALIERO (Ahi qual rampogna! Oh furie.
Oh Steno! oh! mio rossor!) 55

ISRAELE (Tace, e pensa in sé tutto raccolto[:]
meditando va stragi e vendetta,
cento affetti ravviso in quel volto
ira, sdegno, furore, e pietà.) 

FALIERO (Odio, sdegno, vi sento, vi ascolto; 60
non invano gridate vendetta.
L’ultim’ora per gli empii s’affretta:
il poter de tiranni cadrà.)

ISRAELE Su risolvi: il tempo vola;
e propizio a quei tiranni 65
sarà un cenno, una parola,
ogni moto il più leggier. 

FALIERO Nelle feste di Leoni
parlerem della congiura;
ma i tuoi liberi campioni 70
vo sul volto in pria veder. 

ISRAELE Ah l’impresa è ormai sicura
Se tu sei lor condottier.

Fa un cenno alla porta di mezzo, entrano gli
Artigiani.

Scena ottava [recte ultima]
CORO DI ARTIGIANI, e detti.

ISRAELE Mira qui tremendi[,] immoti,
sacri a morte, o libertade,
i miei figli, i miei nipoti,
un cor solo, ed un voler.

Ah l’impresa tu avvalora! 5
Sei lor scudo, e condottier! 

FALIERO Più sommessi! Ogni parete
qui nasconde un delatore:
muto labro, e fermo core
libertade a voi darà. 10

Il servaggio di tant’anni
dalla patria sparirà!

ISRAELE Dinne, dinne una parola.
CORO Abbian morte i rei tiranni.
TUTTI E il servaggio di tant’anni 15

dalla patria sparirà. 
CORO Abbian morte i rei tiranni

e la patria sorgerà.
FALIERO Nelle feste di Leoni

parlerem della congiura. 20
Ite, o liberi campioni,
ad attendermi colà –  

TUTTI E il servaggio di tant’anni
dalla patria sparirà. Parte Israele e Cori.
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ATTO SECONDO

Scena 1a

Palazzo di Leoni. Sala ricchissima – galleria in fondo
LEONI, e Domestici.

LEONI Di rose di Bisanzio
i leggieri profumi
spargete intorno alle dorate stanze.
Sia serena la gioia, e sia sereno…

STENO mascherato levandosi la larva. Egli è vestito con domino 
aperto che lascia vedere un vestito elegantissimo

Scena seconda
STENO, e detto.

STENO Leoni, eccomi a te.
LEONI Leoni, eccomi a te.Chi veggo? Steno!
STENO Vedi uno sventurato

stamane condannato del suo fallo
alle prigioni… 

LEONI alle prigioni…E viene a sera al ballo?
STENO Per congedarsi dagli amici.
LEONI Per congedarsi dagli amici.In vero 5

sensibil troppo! 
STENO con aria affettataoppo!Ah! tu degl’infelici

abbi pietà, non dimostrarti, prego
con me tanto severo!
Sarò tuo prigioniero
al nuovo dì. 

LEONI al nuovo dì.Perduta hai la ragione? 10
Tutto è scherzo per te, tutto è demenza.

STENO Come ne’ Dieci, in te tutto è clemenza.
LEONI De’ tuoi mordaci detti

castigato non sei?
STENO L’orror d’una prigione 15

e poscia il bando m’acquistò lo scherzo
fatto al Doge per giuoco,
Leoni, e ti par poco?

LEONI Alla festa a momenti
giunge il Doge invitato. 20

STENO Chi Steno mascherato
può ravvisar?

LEONI può ravvisar?Della prudenza tua
chi fidarsi potrà?.. Ecco già sento
il segnal che l’annunzia.
Va; ti nascondi almeno. Parte. 25

Scena terza
STENO.

STENO Con questa al volto ecco sparisce Steno.

Non sei sola, o larva amata,
che celato mi ritieni;
quante larve, e quanti Steni
non vi sono in questa età! 5

Qualche bella altrove i guardi
volgerà nel rimirarti;

mentre volti più bugiardi
quell’incauta adorerà.

Da me lontani 10
tristi pensieri.
Sarà domani,
quel che fu ieri
dopo domani
quel che sarà. 15

Danziam, godiamo
del dì concesso.
Sarà in appresso
quel che sarà.

Il dì perduto 20
non torna già…
Arriva il Doge[:]
fuggiam di qua. 

Scena quarta
FALIERO, ELENA, FERNANDO, LEONI, CORO DI DAMIGELLE.

CORO Vieni, o Regina
vieni, o dell’Adria
beltà divina
lieti ne fa.

Rendi giocondi 5
i balli, e i cantici
gloria e delizia
di nostra età.

Si sente incominciare il ballo: tutti si
avviano alla galleria. Faliero rimane solo. 

Scena quinta
ISRAELE e FALIERO.

ISRAELE esce da una porta laterale guardingo, guarda 
con precauzione ed assicura Faliero.
Siam soli.

FALIERO Siam soli.Attento veglia…
ISRAELE Siam soli.Attento veglia…Occhio non avvi

che qui ne osservi: e delle danze al suono
è bello il congiurar.

FALIERO è bello il congiurar.Dimmi, quai sono
i capi congiurati?

ISRAELE Eccoli qui segnati. Dandogli un foglio. 5
FALIERO leggendo

Oh quanti nomi!
ISRAELE Oh quanti nomi!Eterni

ne’ posteri vivran, se il tuo vi segni.
FALIERO scorrendo il foglio resta colpito al nome 

di alcuni congiurati sospetti
A Israele Un pescator?..
ISRAELE quasi per torlo di dubbio

Un pescator?..Povero d’oro, e carco
d’odio pe’ rei.

FALIERO colpito dalla ragione Fu pescator San Marco.
leggendo come sopra

Un Dalmata?
ISRAELE come sopra Che viene 10
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Co’ suoi tre cento a partegiar.
FALIERO come sopra Sta bene.
torna a leggere come sopra

E un gondoliere ancora?..
ISRAELE Con altri cento, assiso in su la prora

ei scioglierà primiero
un canto a libertade… 

FALIERO un canto a libertade…Ed a Faliero. 15
legge come sopra[,] si turba, indi con sdegno

Il fiorentin scultore?
Cancella il nome, e lui. Cessa la musica del ballo.

ISRAELE Silenzio!
FALIERO con rapidità nascondendo il foglio

Silenzio!Chi si avanza?
ISRAELE come chi avrà attentamente ascoltato lentamente

Nessun – Finì la danza.
FALIERO pacatamente

Lasciami meditar[:] ti scosta e mira… 20
ISRAELE allontanandosi alquanto

Genio dell’Adria, or quella mente ispira!
FALIERO riflessivo

Un pescatore?.. Un Dalmata?..
Trecento prodi, e ancora
un gondolier? – Mi accora…
Beltrame, lo scultor… La musica comincia.

ISRAELE Beltrame, lo scultor…Comincia il ballo. 25
FALIERO rimettendogli il foglio

La notte scelta?
ISRAELE La notte scelta?È questa.
FALIERO Questa che già si avanza

sì tenebrosa?..
ISRAELE sì tenebrosa?..Sua feral sembianza

l’opra somiglia che meditiam.
FALIERO l’opra somiglia che meditiam.E il loco?
ISRAELE Il pian che mette al tempio 30

del rapito di Patmo evangelista.
FALIERO Ah rimembranza trista!

Sepolti ivi si stanno
i padri miei!

ISRAELE ricorandoloi miei!Con noi congiureranno.
La musica cessa ad un tratto.

FALIERO con grande sorpresa
Taci[:] sospeso a mezzo 35
il ballo fu… Va[,] la cagion ne apprendi
ma che lunghe non sien le tue dimore. 

ISRAELE (Tu mal genio dei re, parla a quel core) Parte.

Scena sesta
FALIERO.

FALIERO O superbo Faliero! a chi t’inchini
per ricercar vendetta?
O ciurma vile di… Che dici? Aspetta.
I soli vili qui sono i patrizii
e il vero schiavo è il Doge. Orrido ludo 5
comincerò già dal sepolcro a mezzo?
Ove tutto finisce?.. 

Scena settima
ELENA, e FALIERO.

FALIERO Ove tutto finisce?..A ché smarrita[?]
ELENA nella massima agitazione

Una maschera ardita…
Ogni mio passo espia, m’incalza… ed osa… 

FALIERO con ira
In casa di Leoni, alla mia sposa?

ELENA Partiam!
FALIERO cupamente

Partiam!(Terribil lampo 5
agli occhi miei!) 

ELENA con insistenza
agli occhi miei!)Partiam!

FALIERO agli occhi miei!)Partiam!(Io d’ira avvampo!)
Dimmi, incauta, e parla il vero,

a un tuo sguardo lusinghiero
a speranza iniqua, ardita
qualche audace aperse il cor? 10

Dì[,] tradisti mai d’un detto
il tuo sposo, il tuo signor? 

ELENA Il tuo sdegno, il tuo sospetto
è uno strale, è una ferita.
Deh mi svena! e questa vita 15
sol mi togli, e non l’onor!

Non son rea, ti giuro il vero:
innocente è questo cor. 

FALIERO Ah perdona al rio pensiero
che la mente mia turbò! 20
Fu l’amor non fu Faliero
che un istante vaneggiò. 

ELENA Io perdono al vil pensiero
che la mente ti offuscò
fu l’amor non già Faliero 25
che un istante vaneggiò. 

Scena ottava
FERNANDO e ISRAELE parlando tra loro sul limitare della

galleria (ma in modo che sono intesi) [e detti].

FERNANDO Tu il vedesti?
ISRAELE Tu il vedesti?Io, con questi occhi…
FERNANDO Quella maschera sì altera?. –
ISRAELE Era desso.
FERNANDO Era desso.Desso! Chi? –
ISRAELE Era Steno…
ELENA a Faliero Era Steno…Steno qui?
FALIERO a Fernando

Ah! Questa ingiuria estrema, 5
questo inatteso insulto,
perfido Steno, trema!
inulto non andrà. Avviandosi alla galleria.

ELENA a Fernando Fermati per pietà.
ISRAELE a Faliero Signore usciam di qua. 10

Traendo Faliero da una parte.

Invitato all’empia festa
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non invan ti avrà Leoni[:]
altra danza, e più funesta
se lo sdegno non sprigioni,
se raffreni l’ire ancora 15
per quel vil comincerà.

FALIERO a Israele Di vendetta batte l’ora[:]
tu mi scorgi[,] tu m’affretta
la vendetta sol m’incora
mi preceda la vendetta[.] 20
Moti, colpi, sdegni, ed ire
sol vendetta guiderà. 

FERNANDO ad Elena dall’altra parte
No, del lungo mio soffrire

vendicare alfin mi voglio[:]
vo’ punir lo stolto ardire, 25
tanti oltraggi, il fiero orgoglio.
Prego, o pianto del codardo
l’ira mia non tratte[r]rà. 

ELENA a Fernando Un mio detto, un solo sguardo
imperava sul tuo core[:] 30
or non cura alcun riguardo
dominato dal furore.
Se non vuoi vedermi estinta
deh ti placa per pietà.

ISRAELE Esciam.
FALIERO Esciam.Andiamo.
ELENA trattenendoli Esciam.Andiamo.Ah! no. 35
FERNANDO Morrà.
ELENA Morrà.M’ascolta!
FERNANDO Morrà.M’ascolta!Invano…

Morrà per la mia mano.
ISRAELE Partiamo!
ELENA Partiamo!Udite…
TUTTI fuori ELENA

Partiamo!Udite…No –

ELENA fra sé (Ah! fra tanti crudi affanni
giusto ciel mi presta aita!) 40

ISRAELE fra sé (Stramazzando i rei tiranni
chiederanno invan la vita.)

FERNANDO fra sé (Steno vil, fabro d’inganni
o te spento, o ch’io cadrò.)

FALIERO fra sé (Per sanar la mia ferita 45
mille colpi io vibrerò.)

ELENA a Fernando Ferma!
ISRAELE a Faliero Ferma!Verrai?
FALIERO a Israele Ferma!Verrai?Verrò.
ELENA a Fernando Morrai.
FERNANDO a Elena Morrai.Io vincerò.

M’affida la giustizia
questa mia spada, e il core: 50
per me combatte onore
per Steno la viltà.

Tra la virtude e il vizio
chi vincitor sarà?

Ma se dovrò soccombere 55
accanto al muto cenere

mesta starà la gloria
e teco piangerà.

Ah! lieta di tue lagrime
la tomba mia sarà. 60

ELENA Mie grida lamentevoli
non sentirà tuo spirito
se vagherà fra i spazii
d’immensa eternità.

O se nell’urna immemore 65
di tutto ei dormirà. 

ISRAELE a Faliero Ci scorgeran le tenebre
nel pian che mette al tempio,
alla congiura orribile
pronta ogni destra è già. 70

Un giuramento unanime
Venezia salverà.

FALIERO a Israele Mentre tra danze, e cantici
solazzano i patrizii[,]
mentre la notte tacita 75
del corso a mezzo sta[,]

quell’ora fia principio
d’eterna libertà. 

VOCI di dentro Al ballo! al ballo! al ballo!

ISRAELE a Faliero Al ballo vadasi[:] 80
l’alta vendetta
d’alto silenzio
figlia sarà. 

FERNANDO tra sé (Al ballo tornisi[.]
L’ira funesta 85
che il petto m’agita
vendetta avrà.) 

ELENA (Ahi qual preparasi
scena funesta,
straziata l’anima 90
regger non sa.) 

Scena nona
Piazza di San Giovanni e Paolo.

Da un lato la chiesa, il canale dall’altra[:] in fondo al
canale una Madonna rischiarata da una fioca lampada

che non dà verun lume alla piazza anzi ne accresce
l’orrore della notte.

Pietro Strozzi, Beltrame ed altri congiurati[,] altri su i
gradini del tempio, altri passeggiando ed altri nelle

gondole, e nelle barche.
Coro di congiurati da una gondola che s’avvicina alla

piazza suddetta.

CORO Siamo i figli della notte
che vaghiam per l’onda bruna;
l’eco sol dell’acque rotte
della torbida laguna
corrisponde al nostro canto 5
che di pianto è messaggier. 

CORO dalla Piazza. Tutti si alzano rapidamente e vanno 
dalla parte ove si è udito cantare

Ah! son dessi! ognun risponda
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il segnal da questa sponda.
Su venite, alta è la notte
in silenzio è la laguna 10
presto… zitto un’importuna
voce ascolto da lontano
d’altro estraneo gondolier,

ma sen parte… zitti piano…
si dilegua… non temer… 15
l’indiscreto passeggier. 

VOCE Or che in cielo alta è la notte
senza stelle e senza luna
te non sveglin l’onde rotte
della placida laguna. 20
Dormi, o bella, mentre io canto
la canzone del piacer. 

CORO Siamo i figli della notte
che vaghiam per l’onda bruna;
l’eco sol dell’acque rotte 25
della torbida laguna
corrisponde al nostro canto
che di pianto è messaggier. 

CORO dalla Piazza Ecco i figli della notte
giunti a noi per l’onda bruna. 30

Scena nona [recte decima]
ISRAELE[,] FALIERO[,] congiurati e detti.

La gondola approda.
PIETRO s’avvicina e dà mano ad Israele che scende 

dalla gondola con i figli e gli altri. Il Doge è l’ultimo 
a cui dà mano Israele.

FALIERO Finì la festa di Leoni?
ISRAELE Finì la festa di Leoni?È a mezzo.

Strozzi e Beltram son qui?
PIETRO Strozzi e Beltram son qui?Siamo qui tutti.
ISRAELE dando la mano al Doge per discendere)

A ch’è la notte?
STROZZI A ch’è la notte?L’ore

toccan la sesta.
PIETRO toccan la sesta.E questi?
ISRAELE toccan la sesta.E questi?È un difensore

della plebe, e di noi.
STROZZI della plebe, e di noi.Patrizio parmi… 5
PIETRO Una face!
BELTRAME di sotto al mantello cava una lanterna cieca 

mentre Faliero si scopre del suo mantello
Una face!Che veggio! Inorridito fa un passo indietro.

STROZZI mette mano al pugnaleggio!Il Doge?
Tutti i congiurati corrispondenti cacciano lo stile.

mette mano al pugnale Il Doge?All’armi.
ISRAELE facendo scudo a Faliero co’ suoi

Fermate, o ch’io…
PIETRO per avvicinarsi, o ch’io…Tu primier…
ISRAELE caccia il pugnale, e così i suoiprimier…Se ardite

muovere un passo ancor…
FALIERO nobilmente con ironiaso ancor…Prodi, ferite.

Bello ardir d’un congiurato

contro un veglio disarmato! 10
Cento ferri contro un solo
belle prove di valor! 

CORO Ah! tal vista inaspettata
ci ricolma di stupor!

ISRAELE Un fantasma vi atterrisce 15
d’un poter che più non è.

CORO Di Venezia il Doge ardisce
qui venire?

FALIERO qui venire?E il Doge ov’è?
Questa larva è già sparita. 20

Sol Falier vedete in me;
quello schiavo coronato

che spezzò la sua corona[,]
che dal trono dispregiato
verso voi rivolge il piè. 25

Di cento isole soggette
resse il fren, or reca a voi
l’odio suo[,] le sue vendette
contro i Dieci[,] contro i re. 

CORO Al più grande degli eroi
chi non presta eterna fé? 30

ISRAELE Dunque all’opra.
FALIERO Dunque all’opra.Un’alba ancora,

e una notte…
STROZZI e una notte…Ah! quell’aurora

quanto è tarda a comparir!
ISRAELE a Faliero Danne il segno del ferir.
FALIERO Quando tocca il terzo squillo 35

di San Marco il maggior bronzo,
la rivolta alzi vessillo.
Accorrete[:] il punto è quello.

TUTTI Che dell’Adria il dì più bello
mai dall’onde non uscì. 40

FALIERO sguainando la spada
Or giuriam su queste spade

morte ai Dieci… Tuona.
ISRAELE morte ai Dieci…Il fulmin cade. – Pausa.

Ma l’avventi il cielo irato
su i patrizii, e immoti qui
noi giuriam… Si sente un fragore di spade.

FALIERO arrestandosi con la massima sorpresa
noi giuriam…Che avvenne mai? 45
Un cozzar di brandi io sento?.. 

ISRAELE Parmi… Oh! sì…
GRIDO di dentroParmi… Oh! sì…Ah!

di dentro un grido di chi è ferito a morte
FALIERO sorpreso e intenerito Ah!Qual lamento

scese all’alma, e mi atterrì?
ISRAELE indicando il fondo della piazza

Gente là? a congiurati che partono
Gente là?Correte!! Un fugge?

FALIERO Freme il vento?.. e l’Adria mugge?.. 50
ISRAELE Che fatal presentimento!
FALIERO spaventato Quel lamento mi colpì.
ISRAELE Quel lamento di spavento

come un fulmin mi atterrì.

GIOVANNI EMMANUELE BIDERA144



Scena 10 [recte undecima]
CONGIURATI e FERNANDO moribondo.

CORO DI CONGIURATI guidati da PIETRO recano Fernando.

PIETRO Là trafitto nel sangue ravvolto
ritrovammo quest’uomo che muor.

FALIERO Una face! Ch’io scopra quel volto
ISRAELE fa segno, mentre che dalle barche esce una face[:] balena

Ecco un lampo che rompe l’orror.
FALIERO riconosce a quel lampo il nipote e precipita per abbracciarlo

Ah! Fernando!
ISRAELE Ah! Fernando!Funesto baleno! 5
FALIERO Ah! mio figlio!
TUTTI Ah! mio figlio!Qual nuovo terror!

FERNANDO Io vendicarti..? Steno..?
mi ha morto..? Ahimè!!.. che un gelo
m’investe… Ah!.. questo velo…
copra… il mio… volto… 

FALIERO con tutto l’impeto di un movimento doloroso
copra… il mio… volto…Ah! no! 10

Vivi!!! 
FERNANDO piangente Vivi!!!Trafitto a morte…
riprende tutta l’ira di cui è capace

Vendica… tua consorte
ch’io… moro. Ricade morto.

TUTTI ch’io… moro.Egli spirò.
FALIERO rimane alquanto in silenzio doloroso colle braccia 

conserte al petto; indi si scuote impetuosamente e 

precipita per abbracciare il corpo del nipote gridando
Ah! Fernando!

ISRAELE gli si oppone con gli altri per impedire questo atto 
di disperata tenerezza e quasi rimproverandolo

Ah! Fernando!Ohimè! Faliero?
FALIERO vaneggiante Ove son? – Chi piange qui? – 15

Mio nipote? – Ov’è? – 
con senso doloroso Mio nipote? – Ov’è? – Morì.

Voi chi siete? – che piangete? –
E Fernando? – Ov’è?

TUTTI con dolore Fernando? – Ov’è?Morì –
FALIERO Notte atroce, notte orrenda,

tante colpe invan tu celi: 20
l’ira mia sarà tremenda,
morte ovunque spargerà[.]

Vieni, uccidi o brando usato[:]
sia Venezia maledetta!
Memoranda la vendetta 25
da quel sangue nascerà. 

CORO Trista notte, il corso affretta:
cedi il campo alla vendetta.
Ogni stilla di quel sangue 29
mille vite spegnerà[.]

Noi giuriam sul corpo esangue
la vendetta ed ei l’avrà. 

FALIERO Non un’alba, non un’ora
più rimanga ai scellerati[:]
questo scoglio di pirati
ferro e fuoco struggerà – 
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ATTO TERZO

Scena 1a

Appartamenti del Doge come nel primo atto.
IRENE, ELENA che dorme appoggiata al tavoliere. 

CORO DI DAMIGELLE.

CORO La notte inoltrasi
più tenebrosa;
in sopor languido
ella riposa.
Ah! non la destino 5
tristi pensier! 

IRENE D’augelli lugubri
odo un lamento.
È questo il fremito
del cupo vento? 10
o il mar che frangesi
dal gondolier?

CORO Ma già si desta!..
ELENA destandosi s’alza in piedi spaventata

Ma già si desta!..Ah!
IRENE Ma già si desta!..Ah!Quale spavento?
ELENA abbracciandola

Qual terribile sogno!
IRENE Qual terribile sogno!E che sognasti?
ELENA Rifugge il mio pensiero… – 15
con impazienza

Ne giunse ancor?..
IRENE alle damigelle .Chi viene?
CORO alle damigelle .Chi viene?Ecco Faliero.

Scena seconda
FALIERO e detti.

FALIERO entra turbato, fermandosi sulla soglia con sorpresa
Vegli!.. o sposa?

ELENA affettuosagl!.. o sposa?Per te…
FALIERO porgendole con tenerezza la mano

affettuosa sposa?Per te…Dona per poco
alle membra riposo…   

ELENA È giaccio la tua mano?
FALIERO passeggia adirato tua mano?E il core è fuoco.
ELENA dopo qualche silenzio gli si avvicina affettuosa

Fra l’ombre in sì tard’ora?
FALIERO cupamente

Era dover.
ELENA Era dover.(Che fia?) Tu mi nascondi 5

qualche orrendo pensiere!
FALIERO Io?
ELENA Io?Tu… Lungi da me?..
FALIERO più come sopraungi da me?..Era dovere.
ELENA Dover! Fra tanti amici

nessun t’accompagnò?   
FALIERO Fuorché l’onore, e il brando. 10
ELENA E in tal notte Fernando

anch’ei t’abbandonò.

FALIERO scosso quasi piangendoonò .L’accusi a torto
Fernando!

coprendosi il visornando!Ah!
ELENA isornando!Ah!Taci! oimè.
FALIERO con effusione d’affettoaci! oimè.Fernando è morto.
ELENA gettandosi su d’una sedia

Egli cadde per me!
FALIERO Egli cadde per me!Degno degli avi.
ELENA piangendo

Il sol che sorge, ed io 15
non vedrem che un sepolcro! 

FALIERO con iran vedrem che un sepolcr o!E mille ancora
ne scorgerà l’aurora. “Il ferro pende
“sulle altere cervici
“de’ patrizii e de’ Dieci. 

ELENA alzandosi spaventatae de’ Dieci.Oh Dio! che dici?
FALIERO come sopra

La plebe, e il ciel congiura
per vendircarmi appieno. 

ELENA per vendircarmi appieno.O ria sventura!
“Vaneggi, o narri il vero[?]
“Contro Venezia il Doge?

FALIERO “Contro Venezia il Doge?Il sol Faliero.
ELENA spaventata

Ma qual fragore io sento! 
FALIERO corre al balcone

Batton la voga cento remi e cento. 25
Pur non aggiorna… E l’alba
ancor lontana parmi…
anzi tempo il segnal? Per partire

ELENA trattenendolompo il segnal?T’arresta!
FALIERO liberandosimpo il segnal?T’ arresta!All’armi.

Scena terza
LEONE, e detti

LEONE Perduti siam[:] il congiurato acciaro
fa strage de’ patrizii
parte cadon de’ Dieci e parte…

ELENA nel massimo smarrimentodieci e parte…Oh Dio!
LEONI Ah vieni!..
FALIERO con iattanza

Ah vieni!..Or di Venezia il re son io.
LEONI Vieni a salvar la patria…
FALIERO con furorea salvar la patri a…Empi, tremate[.] 5

Della congiura il capo in me tu vedi. 
LEONI verso la porta

Olà!
[Si] presentano rapidamente i Signori della
notte.

Scena quarta
I SIGNORI DELLA NOTTE, soldati, e detti –

FALIERO nella massima sorpresa
Olà!Qual tradimento!
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LEONI Olà!Qual tradimento!Il ferro cedi[.]
Già confesso ti sei.
I tuoi complici rei
gemono in ferri.

FALIERO gemono in ferri.Oh rabbia! e non poss’io…
LEONI Mi segui.
ELENA piangendo stendendo le braccia a Faliero

Mi segui.Ahimè!.. Fermate.
FALIERO abbracciandola e baciandola in fronte

Mi segui.Ahimè!.. Fermate.Elena!.. Addio. 5

Scena quinta
ELENA, DAMIGELLE, IRENE.

ELENA Ora di mia sventura
è colma appieno la fatal misura[.]
Tutto perdo in un punto; e sol mi resta
de falli miei la compagnia funesta.

Tutto or morte, o Dio! m’invola[.] 5
Sempre trista e sempre sola
dai rimorsi lacerata
fra due tombe io piangerò[.]

L’empio Steno, e il cielo appieno
contro me si vendicò. 10

CORO Ora appieno il cielo e Steno
contro noi si vendicò.

ELENA Dio clemente ah! mi perdona
rea son io[:] pregar non oso[.]
Ah! se il cielo mi abbandona 15
senza madre, e senza sposo
io deserta, io sciagurata
dove i passi volgerò?  

IRENE Deh! ti placa, o sventurata.
ELENA Son l’orror della natura. 20
CORO L’infelice è disperata.
ELENA Il tenor di ria sventura

giorno e notte or piangerò.
IRENE Nel tenor di tua sventura

sempre teco io mi starò. 25
Deh! ti placa o sventurata!

Sempre teco io piangerò.

CORO Che abisso di pene
si aperse al suo piè.

ELENA Fernando mio bene 30
cadesti per me!
Faliero il consorte[,]
parlate[,] dov’è?

Tacete va a morte.
E solo per me! 35

Consorte infedele
invoco la morte
e morte crudele
s’invola da me!

Fernando, Faliero?.. 40
son spenti per me!

Scena sesta
Sala del Consiglio tapezzata di nero con grande crocifisso

in mezzo con porte laterali.
Tre Inquisitori seduti nel mezzo. I DIECI fuorché 1

lateralmente, quattro da un parte e cinque dall’altra
poiché manca LEONI che a suo tempo va a prendere il

suo posto. Consiglieri del Doge etc.
Coro di comparse che indicano i congiurati confessi fra i

quali BELTRAME prostrati a terra dalla parte sinistra.
CORO DE’ CONVINTI CONGIURATI a dritta incatenati, ma in
piedi ed intrepidi; fra i quali MARCO, ARRIGO, GIOVANNI

figli di Israele.
Silenzio.

MESSER GRANDE volgarmente detto il fante del zecchin
d’oro perché portava un zecchin d’oro nel berretto, si

presenta in mezzo al teatro con passo celere volgendosi ai
Giudici.

MESSER GRANDE Il traditor Faliero
già in poter vostro sta.

CORO DE DIECI con gioia
Lode al gran Dio[:] già salva

dalla fatal rovina
de mari è la regina[,] 5
di Cristo la città.

Chini la fronte a terra
l’empio che a lei fé guerra[,]
“la fronte maledetta
“sede d’ogni empietà[.] 10

“A morte i traditori
“confessi o pur convinti[.]
Siano i malvagi estinti[,]
non speri alcun pietà.

La veneta giustizia 15
mai perdonar non sa.

Morte ai ribelli[,] morte[:]
stolto è chi vuol pietà

ché la giustizia veneta
che sia il perdon non sa. 20

CORO DE CONVINTI Sii maledetta, o terra,
di crudeltà soggiorno;
ti aborrirem sotterra;
il sol ti nieghi il giorno.
Scopo di ria vendetta; 25
da tutti maledetta,
e delle genti obbrobrio
Venezia diverrà. 

CORO DE DIECI Degli empi la bestemmia
morte[,] sì[,] morte avrà. 30

Scena ottava
ISRAELE fra guardie arrestandosi sul limitare, con gioia.

ISRAELE Odo il suon di chi sprezza i perigli[.]
Viva! ai prodi miei liberi figli[.]
Grazie! al nume che premia il valor.

Abbattute le fronti, prostrati
stanno a terra gli schiavi, gl’ingrati 5
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a Dio lode! de rei punitor.
quasi scagliandovisi

Vile Beltrame! 

Scena nona
MESSER GRANDE.

MESSER GRANDE Beltrame!Il Doge.
CORO DE DIECI Beltrame!Il Doge.Silenzio.

Scena decima
FALIERO, LEONI che va a prendere il suo posto e detti.

FALIERO si arresta intrepidamente innanzi al tribunale bravando
Chi siete voi? Qual legge?..
A voi chi diede il dritto
un Doge a giudicar? 

LEONI un Doge a giudicar?Il tuo delitto.
Or ti discolpa.

FALIERO Or ti discolpa.Ogni difesa è vana
ove forza tiranna 5
fa leggi, accusa, giudica, e condanna. 

ISRAELE Viva Faliero!
CORO DE CONVINTI liero!Viva!
FALIERO volgendosi Viva!Oh chi vegg’io.
LEONI Vedi i complici tuoi.
FALIERO con dolore plici tuoi.Voi fra ritorte?
LEONI Già confessi…
ISRAELE con tutto l’impetosi…Tu menti…
LEONI ordinando con forza alle guardieti…I vili a morte.
ISRAELE vivamente colpito al[la] parola «vile» si avanza commosso 

e coprendo coll’ironia la rabbia e la commozione
Siamo vili, e fummo prodi 10

quando in Zara e quando in Rodi
sulle torri e sulle porte

incomincia a far tralucere la rabbia
del Leone i rei stendardi,

con rabbia dichi[a]rata [ad] alta voce
pei codardi…

volgendosi a giudici con tutto l’impeto d’un forsennato
LEONI pei codardi…A morte.
CORO DE DIECI pei codardi…A morte.A morte.
ISRAELE con fermezza e con impeto

Andrò a morte… Alme di fango!
Un addio, e a morte andrò. 

FALIERO abbracciandolo con tenerezza
Ah Israel! un giorno in Zara

ti abbracciai fulmin di guerra.
ISRAELE Ahi! ben altro sol rischiara

questa iniqua infame terra 20
di quel sol che in Rodi e in Zara
la vittoria illuminò!

Per te gemo, o prence amato[:]
non per me[,] non per i figli[.]

con rabbia Delle tigri insanguinate 25
io ti spinsi infra gli artigli… 

LEONI e CORO Morte all’empio!

ISRAELE come sopraMorte all’empio!Arpie togate!
Un addio solo ai miei figli[,]
dispietati, e a morte andrò.

ai figli Marco, Arrigo, o mio Giovanni 30
non tremate in faccia a morte[.]
Disfidate i rei tiranni
e il furor d’avversa sorte[.]
Non si dica che un mio figlio
una lagrima versò[.] 35

fra sé “Ma importuna sul mio ciglio
“una lagrima spuntò. 

CORO A 3: MARCO, ARRIGO, GIOVANNI

Tu vedrai s’io t’assomigli[.]
ISRAELE Prence addio,.. per sempre… Ah figli!

disfidate le fortuna[.] 40
fra sé (Ah! mai più li rivedrò!

Una lagrima importuna
già la gota mi bagnò.)    

LEONI Si eseguisca la condanna.
FALIERO Voi morendo bestemmiate 45

questa terra del dolore[.]
Rimirate in chi vi danna
il terrore e la viltà.

fra sé (Ah Venezia la tiranna
quali invitti perderà!) 50

ISRAELE (risoluto con gioia)
Morendo noi fuggiamo

di schiavitù gli affanni;
la patria de’ tiranni
più nostra non sarà. 

CORO DE CONVINTI Noi dispregiam la morte, 55
la scure, e le ritorte;
gli strazi ed i supplizii,
la veneta empietà[.]

La patria de’ tiranni
più nostra non sarà. 60

Andiam[,] partiam[,] fuggiamo
di schiavitù gli affanni[:]
la patria de’ tiranni
più nostra non sarà.Partono tutti i congiurati.

LEONI Perché, Doge, (che tal sei fin che ’l serto 65
più che regal tiene tuo capo avvinto)
traditor farti?

FALIERO traditor farti?È traditor chi è vinto
e tal son io. S[’]opprime
da voi popolo e prence, alto guardai
cotanta infamia, ed estirparla osai. 70

LEONI Peccasti. Odi or la pena. Legge la sentenza.
«Faliero or Doge di Venezia e conte
di Val Marino, e forte
nostro sostegno un dì danniamo a morte.
Di fellonia convinto 75
dell’aula nel recinto, ove ogni Doge
ha gloriosa effigie, egli abbia un nero
vel, e queste d’infamia note…» 

FALIERO prorompe in ira, interrompendoloe…»Ah vili!
Gli estinti anche insultar? e qual?.. Faliero!
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E se Falier non era 80
sedereste voi qui?.. Voi (d’ira io fremo!)
schiavi de Turchi alle catene, o al remo.
A me note d’infamia?
Ma sulle torri dell’Europa, ov’io
piantai l’insegne del leone alato 85
ivi scritta si mostra
stolti! non già l’infamia mia,.. la vostra. 

LEONI È troppo; appiè dal trono
rimetti tosto la ducal corona.

FALIERO con celerità e rabbia
A terra, a terra abbominata insegna 90
d’infamia[:] io ti ca[l]pesto. Gli pone il piede sopra.
d’infamia[:] io ti ca[l]pesto.“Io lascio a voi,
“ed a nipoti vostri
“l’eterna mia maledizion.” Superba,
crudel città, non t’allegrar del fato
di questo vecchio. Già l’ore in silenzio 95
stan generando l’ultimo tuo giorno.
Muta sarà tua morte. Di signore
sarai vil mercenaria infame serva[,]
vituperio d’Italia unqua non visto –

ai Giudici Compiuto è il dover vostro, or con se stesso 100
resti, e con Dio il cavalier di Cristo. 

Scena undecima
FALIERO raccogliendosi con religione, e dignità.

FALIERO Gran Dio, che in tua virtù
dal sen d’eternità
quanto nel mondo sta
muovi col ciglio;

dal soglio di pietà 5
volgi lo sguardo a me
or ch’io ritorno a te
dal triste esiglio.

lentamente La calma – dell’alma […]
con celerità e gioia Che ascolto? chi viene[?] 10

con grido protratto dalla espressione
Elena mia! 

Scena decimaseconda
ELENA e detto

ELENA precipitando fra le di lui braccia
Elena mia!Faliero! Pausa.

FALIERO con calma mista di tenerezza e bontà
Elena mia!Faliero!Oh! di mie pene,
già mia consorte in terra, or lieto appieno
fai l’infelice, che ti stringe al seno. 

ELENA con sorpresa
Che inaspettata calma?

FALIERO con più tranquillità
Hanno gli sdegni e l’ire il lor confine. 5
Or per l’ultima volta[…] 

ELENA (Mi scoppia il cor!)
FALIERO (Mi scoppia il cor!)Il tuo Faliero ascolta.

De’ miei tesori a parte
vengan gli sventurati
figli de’ congiurati[,] 10
le vedove de’ rei. 

ELENA con prontezza
E de’ tesori miei…

FALIERO E che rimane allora alla mia sposa?
ELENA con rassegnazione

Un voto, ed una benda.
FALIERO abbracciandolaed una benda.O generosa!
con mestizia Chiuda una tomba sola 15

Fernando e me. E questo vel… 
ELENA spaventatanando e me. E questo vel…(Che ascolto[!])
FALIERO traendo un velo dal seno

Ricopra d’ambo il volto.
Elena lo riconosce inorridita. Faliero la
prende e la guarda.

Ricopra d’ambo il volto.Impallidisci?
ELENA combattuta

(Oh rimorso!)
FALIERO sdegnoso e sorpreso Tu fremi?
ELENA avvilita cade a di lui piedi fremi?Ah! mi punisci.

Di vergogna avvampo, ed ardo[.]
Togli! ah togli dal mio sguardo 20
questo vel! Morte! o perdono!

Abbraccia le ginocchia a Faliero. 
FALIERO con più sorpresa

Tu vaneggi?..
ELENA con espansione di affetto?..Un’empia io sono…
con timida renitenza

Rea consorte…
FALIERO con furore invocandoorte…O morte! morte!
ELENA Sta prostrata innanzi a te.
FALIERO con voce repressa dal furore

Tu?.. mancavi?.. a me?.. di fè? 25
Elena abbassa la testa.

inorridito retrocede Rea? Gran Dio! 
ELENA con celerità trascinandosi carpone senza lasciarlo

Rea? Gran Dio!Sì, rea son io.
FALIERO cacciandosi le mani ai capelli

Rea? Chi osava…
ELENA con molto tempo e timidezza… accennando con pantomime 

pria il velo poi piangendo, e coprendosi il volto
Rea? Chi osava…Ei… più non è.   

FALIERO più inorridito coprendo con ambo le palme il viso
Mio?..

retrocedendo Mio?..Che orror!
riprendendo tutta la rabbia ad alta voce  

Mio?..Che orror!Va maledetta.
lacerando il velo

La vendetta!.. Sì vendetta.
camminando smarrito per la scena s’imbatte in Elena

Va ti resta in questa terra 30
de’ rimorsi infra la guerra…

Elena prostrata gli stende supplichevoli le
braccia che egli afferra con furia.

sul tuo capo io scaglio… 
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ELENA con spaventevole grido dolorosoaglio…Ah!
FALIERO si scuote[,] s’incontra collo sguardo nel crocifisso[,] si
rimette rapidamente in calmacapo io scaglio…Ah!No!
Dopo qualche silenzio con riflessione dice fra sé

Santa voce al cor mi suona:
se da Dio brami pietà,
a’ nemici tuoi perdona, 35
Dio nel ciel t’assolverà.

ELENA in ginocchio volta  al crocifisso piegate le mani a preghiera
Giusto Dio, a lui tu dona

il perdon, com’ei perdona
alla sposa delinquente,
alla rea che si pentì. 40

FALIERO volto anch’esso al crocifisso posa la mano sul capo d’Elena
Dio pietoso, Dio clemente

come or io perdono a lei,
dal tuo soglio i falli miei
tu perdona in questo dì.

Or qui vieni a confondere 45
la colpa ed il perdono!
Da questo core ogni odio
ogni rancor fuggì.

Celeste dote agli uomini
fu perdonar così. 50

ELENA Momenti di delizia[,]
di affanni e di dolore
come baleno rapido
ogni mio ben sparì.

Ora che perdo, misera! 55
chi seppe amar così. 

Scena decima terza
I SIGNORI DELLA NOTTE e detti.

FALIERO Addio.
ELENA Addio.Mi lasci in pianto.
FALIERO In ciel sarai tu resa

per sempre all’amor mio.
ELENA Ah! ch’io ti perdo intanto…
FALIERO Per questa terra addio 5

ci rivedrem colà. Indicando il cielo
ELENA va ad abbracciare la croce

Degli afflitti sostegno primiero
a te vengo…

ascolta alcune voci che gridano «Viva Faliero»
a te vengo…Faliero che viva
gridan tutti… Corriam… 

Scena ultima
I DIECI con le spoglie ducali[,] la corona &c. 

I DIECI gridan tutti… Corriam…Di Faliero
il reo capo giustizia troncò.

Elena sviene[:] cade il sipario.

Fine
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La produzione bibliografica legata a Gaetano Donizetti è estremamente ampia e di
complessa delimitazione. Segno evidente della profonda suggestione esercitata dal-
l’opera del compositore sulle generazioni di ascoltatori e studiosi fra Otto e Nove-
cento. Eppure, osservando le date di stampa, possiamo renderci conto immediata-
mente di un fenomeno vistoso: le più importanti iniziative editoriali sono state
avviate e realizzate dopo il 1948; non solo: tali iniziative hanno letteralmente rove-
sciato l’assetto critico che la bibliografia musicale ci aveva consegnato all’indomani
della morte del compositore.

Infatti, al contrario di molti ‘eroi romantici’ (reietti in vita e santificati dopo il tra-
passo), Gaetano Donizetti divenne una specie di autore maledetto dopo la morte
(1848). I motivi erano tanti, e anche di ordine diverso. Di natura politica, tanto per
cominciare: la corte borbonica e quella asburgica furono tra i committenti più inte-
ressati ad ordinare opere nuove del bergamasco. Nei cartelloni teatrali fra 1821 e
1835 le sue opere, insieme a quelle di Bellini, rimpiazzarono gradualmente i titoli ros-
siniani, conquistando la supremazia assoluta dopo la morte del catanese nelle piazze
europee più prestigiose: Napoli, Roma, Venezia, Milano, Parigi e Vienna. Il potere
cominciò a riconoscerne il valore: divenne Accademico di Francia e addirittura Mae-
stro di corte e di camera dell’imperatore d’Austria (con nomina del 3 luglio 1842).
Per l’Italia, sotto dominazione austriaca, quest’ultimo incarico in particolare rappre-
sentò un tradimento bello e buono; non solo: quel ‘sanguinario’ del principe di Met-
ternich ebbe modo di dichiararsi pubblicamente amico ed estimatore del bergamasco,
intervenendo di persona per strappare il compositore al manicomio di Ivry, cosa che
esacerbò ulteriormente l’animo dei connazionali di Donizetti. D’altra parte è pur ve-
ro che il musicista – nonostante alcune amicizie risorgimentali e la patente ‘patriotti-
ca’ rilasciatagli da Mazzini nella sua Filosofia della musica – non diede mai segno di
una dichiarata vicinanza ai movimenti indipendentisti. E così nel 1842, mentre a
Vienna Donizetti veniva nominato primo operista di corte, a Milano, cuore del Lom-
bardo-Veneto, un giovane compositore consegnava al pubblico della Scala il Nabuc-
codonosor. Da quel momento gli Italiani ebbero buon gioco ad identificare in Giu-
seppe Verdi quella figura di ‘compositore nazionale’ che potesse efficacemente
contrastare e cancellare la fama del Donizetti austriacante. 

E non c’era solo la politica: a Parigi e Vienna la situazione non era tanto migliore.
Come dimenticare le invidiose prese di posizione pubbliche di Berlioz che assisteva –
impotente – alla colonizzazione dei principali teatri di Francia per mano d’uno stra-
niero? Come tacere poi il livore di Schumann e di Assmayer che, rivendicando dalla
corte di Vienna maggiori onori ed attenzione, contestavano l’eccessiva fortuna di Do-
nizetti nei paesi di lingua tedesca? 

Francesco Bellotto

Bibliografia



Aggiungiamo infine a questo quadro l’ultimo capitolo della vita di Donizetti: una
‘scandalosa’ malattia di origine sessuale (una sifilide devastante); la demenza che ne
conseguì; l’internamento nel manicomio; un’agonia umiliante ed esibita senza prote-
zione; il modo ignobile in cui parenti e presunti amici specularono su fama e patri-
monio del Maestro… Con questo formidabile miscuglio d’ingredienti si confezionò
una ricetta perfetta per un affaire Donizetti che trovò posto su tutte le peggiori gaz-
zette scandalistiche europee, e che influì non poco sul suo buon nome.

In poche parole, dopo il 1845 (l’anno dell’internamento), le opere di Donizetti ri-
masero sul campo di battaglia ad affrontare – senza il loro generale – una formida-
bile alleanza nemica… E così avvenne che la gran parte del repertorio donizettiano
cominciasse a scomparire gradualmente dai cartelloni, pur con l’eccezione di una
manciata di titoli dalla vitalità onestamente insopprimibile (Elisir, Lucia, Favorite,
Fille du régiment, Don Pasquale). E così pure avvenne che – tranne per alcuni, seb-
bene non insignificanti, bagliori1 – un certo ostracismo calasse anche sul mondo de-
gli studi e delle edizioni donizettiane. 
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1 Il primo contributo è di FRANCESCO REGLI, Gaetano Donizetti e le sue opere, Torino, Fory e Dal-
mazzo, pubblicato nel 1850, all’indomani della scomparsa del compositore. Nel segno di un conteni-
mento del fenomeno donizettiano nella tradizione italiana è il saggio di PAUL SCUDO, Donizetti et l’école
italienne depuis Rossini, «Critique et littérature musicales», Parigi, Lecou, 1850. Notizie di prima mano
vennero raccontate dall’amico napoletano TEODORO GHEZZI, Ricordi su Donizetti, «Omnibus», IV, 7
marzo 1860. Conservano inoltre una certa importanza storica anche per il lettore moderno: FILIPPO CIC-
CONETTI, Vita di Gaetano Donizetti, Roma, Tipografia Tiberina, 1864; ANTONIO BELLOTTI, Donizetti e i
suoi contemporanei, Bergamo, Pagnoncelli, 1866; la voce Donizetti Gaetano della Biographie universel-
le des musiciens di François Joseph Fetis, Parigi, 1874. Alcuni conterranei si adoperarono per rendere di-
sponibili notizie e materiali inediti; il primo fu il grande impresario BARTOLOMEO MERELLI, con i suoi Cen-
ni biografici di Gaetano Donizetti raccolti da un vecchio dilettante di buona memoria, Bergamo, Civelli,
1874; seguì MARCO BONESI, Note biografiche su Gaetano Donizetti (rimasto manoscritto e pubblicato

Costumi veneziani del Quattrocento in un codice conservato nella Biblioteca Ambrosiana di Milano 
(da Pompeo Molmenti, La storia di Venezia nella vita privata, Bergamo, 

Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1922, vol. I).



A motivi di ordine celebrativo si dovranno i primi tentativi di disamina dell’enor-
me opus donizettiano: nel 1897, a cent’anni dalla nascita del compositore, un comi-
tato congiunto tra Bergamo, Napoli, Parigi e Vienna organizzò una mostra che – con
la forza dell’evidenza – cominciò a rivelare dimensioni ed importanza della produzio-
ne donizettiana.2 A seguito di quell’evento si pubblicarono altri contributi biografico-
critici3 e si fondò in Bergamo, grazie al lascito dei Conti Basoni-Scotti, il Museo Do-
nizettiano, attivo dal 1906 e a tutt’oggi aperto al pubblico.4 L’ondata bibliografica si
spinse anche nel nuovo secolo, con una certa rilevanza numerica nelle uscite, pure sen-
za produrre fondamentali progressi nelle conoscenze scientifiche.5 Occorre arrivare al
1948, il centenario della morte del compositore, per trovare nuovi, decisivi, passi in
avanti. In particolare, si deve all’infaticabile lavoro di un oboista parmense trapianta-
to a Bergamo, Guido Zavadini (1868-1958), la rinascita degli studi donizettiani, o me-
glio, la nascita di una vera storiografia scientifica – interamente basata su fonti docu-
mentarie – applicata al compositore di Bergamo. Zavadini fu assunto come ispettore
segretario e bibliotecario dell’Istituto Musicale di Bergamo, diventando ben presto an-
che l’anima del Museo Donizettiano. Ordinando e arricchendo le collezioni di fonti
raccolse notizie e documenti che trovarono esito nel suo Donizetti: Vita, musiche, epi-
stolario.6 Il catalogo delle composizioni, il percorso biografico interamente ricostruito
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cato nella rivista «Bergomum: Bollettino della Biblioteca Civica», ed. Zavadini, X 1/3, 1946, pp. 81-89);
FILIPPO ALBORGHETTI e MICHELANGELO GALLI, Gaetano Donizetti e G. Simone Mayr: notizie e documen-
ti, Bergamo, Gaffuri e Gatti, 1875; PIETRO COMINAZZI, Scorsa attraverso le opere musicali di Gaetano
Donizetti: reminiscenze, «La Fama», 1875, pp. 35-40. Uno dei libri più interessanti di questa prima sta-
gione bibliografica è quello di EDOARDO CLEMENTE VERZINO, che nel suo Contributo ad una biografia di
Gaetano Donizetti, Bergamo, Carnazzi, 1896, riporta dati e notizie ancora oggi utili per ricostruire al-
cune circostanze biografiche della vita del compositore.

2 Catalogo Generale della Mostra Donizettiana, Bergamo, Arti Grafiche, 1897; Mostra Donizettia-
na. Catalogo del R. Conservatorio di Musica di Napoli, Bergamo, Arti Grafiche, 1897; Katalog der Do-
nizetti-Austellung. (Austellung der für die Centenarfeier in Bergamo bestimmten österr. Objecte), Vien-
na, 1897; CHARLES-THÉODORE MALHERBE, Centenaire de Gaetano Donizetti: catalogue bibliographique
de la section française à l’exposition de Bergame, Parigi, 1897; Gaetano Donizetti: numero unico nel pri-
mo centenario della sua nascita 1797-1897, Bergamo, Arti Grafiche, 1897 (contenente, fra l’altro: PAR-
MENIO BETTOLI, Le opere di Gaetano Donizetti: errori e lacune, pp. 26-27, ARTHUR POUGIN, Les opéras
de Donizetti en France, pp. 20-21, CORRADO RICCI, Donizetti a Bologna, pp. 10-13). Il problema delle
fonti era ufficialmente aperto, e in quello scorcio di mesi vennero alla luce altri elenchi e repertorii: GIU-
SEPPE ALBINATI, Prospetto cronologico delle opere di Donizetti, «Rivista Musicale Italiana», 1897;
ADOLFO CALZADO, Donizetti e l’opera italiana in Spagna, Parigi, Chaix, 1897; EDOARDO CLEMENTE VER-
ZINO, Le Opere di Gaetano Donizetti: contributo alla loro storia, Bergamo, Carnazzi, 1897.

3 IPPOLITO VALETTA, Donizetti, Roma, 1897; ANNIBALE GABRIELLI, Gaetano Donizetti. Biografia, Ro-
ma/Torino, Roux e Viarengo, 1904; ALBERTO CAMETTI, Donizetti a Roma, Torino, Bocca, 1907; ARTHUR
POUGIN, Donizetti, in Musiciens du XIXe siècle, Parigi, 1911.

4 Il catalogo a stampa è pubblicato in VALERIANO SACCHIERO, Il Museo Donizettiano di Bergamo, Ber-
gamo, 1970.

5 CIRO CAVERSAZZI, Gaetano Donizetti, la casa dove nacque, la famiglia, l’inizio della malattia, Ber-
gamo, Arti Grafiche, 1924; GAETANO BONETTI, Gaetano Donizetti, Napoli, 1926; CARLO SCHMIDL, Do-
nizetti Gaetano, in Dizionario universale dei musicisti, Milano, Sonzogno, 1926; GIULIANO DONATI-PET-
TENI, G. Donizetti, Milano, Treves, 1930; GIANANDREA GAVAZZENI, Gaetano Donizetti: vita e musiche,
Milano, Bocca, 1937 (libro che suscitò grandi polemiche per alcune posizioni giudicate «antidonizettia-
ne», visione peraltro ampiamente e ripetutamente modificata dall’autore negli anni successivi); ANGELO
GEDDO, Donizetti, Bergamo, Orobiche, 1938, GINO MONALDI, Gaetano Donizetti, Torino, 1938; AR-
NALDO FRACCAROLI, Donizetti, Milano, 1944.

6 GUIDO ZAVADINI, Gaetano Donizetti: Vita, Musiche, Epistolario, Bergamo, Arti Grafiche, 1948; li-
bro che era stato preceduto da ID., Gaetano Donizetti, vicende della sua vita e catalogo delle sue musi-
che su documenti inediti, Bergamo, Arti Grafiche, 1941.



e soprattutto un’imponente collezione di lettere inedite hanno consegnato al pubblico
un ritratto del compositore del tutto nuovo, per certi versi sorprendente. Prima del
1948 non era infrequente trovare chi accusasse Donizetti di superficialità, rozzezza e
addirittura ignoranza.7 Il lavoro di Zavadini ha rivelato invece la personalità limpida
e solare di un artista eclettico, vivace e colto. Vita, musiche ed epistolario ha fatto il
giro del mondo, ha letteralmente capovolto i pregiudizi critici ed estetici che gravava-
no sull’opera di Donizetti ed ha gettato le basi per la nascita di nuove generazioni di
studiosi. In Italia il primo a fare tesoro degli orientamenti sviluppatisi nel ‘laboratorio
bergamasco’ degli anni Quaranta fu Guglielmo Barblan, che durante la sua carriera
produsse numerosi e pregevoli studi di carattere storico e critico.8 Insomma: gettati i
semi si raccolgono i primi risultati. Fra gli anni Cinquanta e Sessanta si affinano gli
strumenti di ricerca: si fonda a Bergamo il Centro di Studi Donizettiani e l’epistolario
di Zavadini può così arricchirsi di quattro volumi di aggiornamento con lettere inedi-
te e saggi di corredo;9 e inoltre cominciano ad affacciarsi alla ribalta alcuni autori10

che diventeranno i principali attori nella stagione della fortuna critica del composito-
re: si fa strada il composito movimento che passerà alla storia come Donizetti Re-
naissance. In Italia comincia il recupero sistematico di opere dimenticate; in Inghilter-
ra dal 1974 la Donizetti Society di Londra è attivamente presente nel panorama
bibliografico11 e gli Stati Uniti sono la patria del più importante fra gli studiosi mo-
derni, William Ashbrook.12 Questo autore rappresenta per i donizettiani ciò che rapp-
presenta Julian Budden per i verdiani: il suo Donizetti: La vita, Le opere,13 è ancora
oggi il testo fondamentale per chiunque (specialista o semplice appassionato) voglia
conoscere la figura e l’opera del compositore di Bergamo. 

Nel 1975 viene organizzato a Bergamo un grande convegno internazionale di stu-
di. La manifestazione segna a tutti gli effetti l’ingresso di Donizetti nella musicologia
internazionale accademica. Da quel preciso momento, la critica e la storiografia su-
biscono una decisa accelerata sia nella quantità sia nella qualità degli studi; e così al-
le monografie ‘generaliste’14 fa da sfondo costante una variatissima costellazione di
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7 E tali pregiudizi talvolta sono sopravvissuti negli scritti – pur ampiamente successivi al 1948 – di
autorevoli (e dunque influenti) firme.

8 Inaugura la serie il libro GUGLIELMO BARBLAN, L’opera di Donizetti nell’età romantica, Bergamo, Ar-
ti Grafiche, 1948; ripetutamente arricchito nel corso dell’operosa vita del musicologo, sino ad arrivare al-
l’ultima, postuma, versione: GUGLIELMO BARBLAN, BRUNO ZANOLINI, Gaetano Donizetti. Vita e opere di
un musicista romantico, Bergamo, Liguria Assicurazioni, 1983. 

9 Si tratta dei quattro numeri degli Studi Donizettiani (Bergamo 1962, 1972, 1978 e 1988) voluti e
coordinati da Frank Walker e Guglielmo Barblan.

10 FRANCA CELLA, L’opera di Donizetti nella cultura europea, Milano, 1964, pp. 343-590; HERBERT
WEINSTOCK, Donizetti and the World of the Opera in Italy, Paris and Vienna in the First Half of the Ni-
neteenth Century, New York, Pantheon Books, 1963.

11 Con le «Newsletter» periodiche e soprattutto con i suoi sette «Journal» (1974, 1975, 1977, 1980,
1984, 1988, 2002).

12 La prima sua uscita è WILLIAM ASHBROOK, Donizetti, Londra, Cassel, 1965.
13 Versione più ricca e completa di quella inglese, stampata a Cambridge nel 1982: WILLIAM ASH-

BROOK, Donizetti: la vita, Torino, EDT, 1986. WILLIAM ASHBROOK, Donizetti: Le opere,Torino, EdT, 1987.
I due volumi sono a cura di Fulvio Stefano Lo Presti.

14 Fra le opere di argomento più generale ricordiamo almeno un esempio di ampia, intelligente e do-
cumentata divulgazione: PIERO MIOLI, Donizetti: 70 melodrammi, Torino, EDA, 1988. Da prendere in
importante considerazione è inoltre la voce Gaetano Donizetti di The New Grove Dictionary of Music
and Musicians, 29 voll., a cura di Stanley Sadie, Londra, Macmillan, 20012.



saggi pubblicati singolarmente o in collezioni,15 che ha trovato nelle celebrazioni del
1997 e 1998 un momento di grande fioritura.16 Se il risveglio della critica e della sto-
riografia è stato tardivo, la filologia musicale ha fatto anche peggio: le edizioni delle
opere donizettiane pubblicate fino all’inizio degli anni Ottanta del Novecento erano
generalmente improntate ad uno scarso rispetto delle fonti. Era argomento ricorren-
te la denuncia di frettolosità, imprecisione ed incompletezza delle fonti autografe. Ed
era altrettanto ricorrente trovare curatori di edizioni frettolosi, imprecisi e superfi-
ciali. Una prima inversione di tendenza si ha con l’uscita, nel 1984, di una monogra-
fia dello statunitense Philip Gossett interamente dedicata ad Anna Bolena:17 i più ag-
giornati strumenti della filologia musicale venivano finalmente utilizzati per indagare
la complessità del processo compositivo di Donizetti, con un atteggiamento di reale
attenzione nei confronti delle sue testimonianze manoscritte. Ma l’impresa editoriale
che ha più profondamente inciso sulla riconsiderazione del repertorio è l’ Edizione
critica delle opere di Gaetano Donizetti.18 Diretta da Gabriele Dotto e Roger Parker,
ha definitivamente spazzato il campo dall’ultimo, grave, pregiudizio: non è vero che
il sistema espressivo della scrittura di Donizetti fosse insufficiente o mediocre: è in
realtà il nostro sistema percettivo ad avere bisogno di strumenti e modelli di riferi-
mento attendibili.19 Dal 2001, per riconoscimento del Ministero per i Beni e le Atti-
vità Culturali, l’Edizione critica ha assunto la dignità di Edizione Nazionale. 

Nell’elenco di cataloghi, miscellanee, strenne e monografie stampate tra 1997 e
1998 – i due anni delle celebrazioni – si trova anche uno studio importantissimo, si-
curamente il contributo storiografico più significativo uscito dopo il lavoro di Ash-
brook: la raccolta delle recensioni delle prime rappresentazioni delle opere di Doni-
zetti curata da Annalisa Bini e Jeremy Commons.20 In questa monumentale opera si
rendono note molte informazioni inedite, e si traccia un panorama critico fonda-
mentale per comprendere la ricezione e la tradizione dei melodrammi donizettiani. 

Per completare questo rapido excursus bibliografico, bisogna poi segnalare che un
Istituto Culturale operativo dal 1997 a Bergamo, la Fondazione Donizetti diretta da
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15 Ad aprire il filone delle collezioni di studi sono ovviamente gli Atti del primo Convegno Interna-
zionale di Studi Donizettiani, Bergamo 22-28 settembre 1975, a cura di Pieralberto Cattaneo, Bergamo,
Azienda Autonoma di Turismo, 1983; seguiti da Gaetano Donizetti, a cura di Giampiero Tintori, Mila-
no, Nuove Edizioni, 1983, e da L’opera teatrale di Gaetano Donizetti: Atti del Convegno Internaziona-
le di Studio, Bergamo 17-20 settembre 1992, a cura di Francesco Bellotto, Bergamo, Comune di Berga-
mo, 1993. 

16 Studi su Gaetano Donizetti nel bicentenario della nascita (1797-1997), a cura di Marcello Eynard,
Bergamo, Secomandi, 1997; Donizetti e i teatri napoletani nell’Ottocento, catalogo della mostra a cura
di Franco Mancini e Sergio Ragni, Napoli, Electa, 1997; Donizetti, Napoli, l’Europa, a cura di Franco
Carmelo Greco e Renato Di Benedetto, Napoli, Edizioni Scientifiche, 2000; Donizetti, Parigi e Vienna:
convegno internazionale: Roma, 19-20 marzo 1998, Roma, Accademia nazionale dei Lincei, 2000; Il tea-
tro di Donizetti. Atti dei Convegni delle Celebrazioni. I. La vocalità e i cantanti, a cura di Francesco Bel-
lotto e Paolo Fabbri, Bergamo, Fondazione Donizetti, 2001.

17 PHILIP GOSSETT, Anna Bolena and the Artistic Maturity of Gaetano Donizetti, Oxford, Clarendon,
1985.

18 I titoli ad oggi pubblicati sono Maria Stuarda, Il campanello, La Favorite, Poliuto, Convenienze ed
inconvenienze teatrali. Le introduzioni storiche ai singoli volumi sono studi fondamentali per conoscere
i più recenti orientamenti storico-critici legati alle singole opere.

19 Per l’impostazione teorica dell’edizione, si legga ROGER PARKER, A Donizetti Critical Edition in the
Postmodern World, in L’opera teatrale di Gaetano Donizetti cit., 1993, pp. 57-68.

20 Le prime rappresentazioni delle opere di Donizetti nella stampa coeva, a cura di Annalisa Bini e Je-
remy Commons, Roma-Milano, Accademia Nazionale di Santa Cecilia–Skira, 1997.



Paolo Fabbri, sta occupandosi sistematicamente di ricerca e studio sull’opera e sulla
figura del compositore. Le pubblicazioni della Fondazione si muovono verso dispa-
rati ambiti d’indagine: l’edizione delle opere, il catalogo,21 l’aggiornamento dell’epi-
stolario,22 la storiografia,23 la librettistica.24

Concludiamo con una postilla bibliografica su Marino Faliero. L’esiguità di studi de-
dicati all’opera è conseguenza della scarsa circolazione avuta dal titolo, che soprav-
visse nel secolo di Donizetti fino al 1892. Il recupero moderno si deve al Teatro di
Bergamo che il 12 ottobre 1966 la allestì con la direzione musicale di Adolfo Ca-
mozzo e la regia di Antonello Madau Diaz: Agostino Ferrin era Faliero, Margherita
Roberti Elena, Angelo Mori Fernando e Carlo Meliciani Israele. Accolta molto favo-
revolmente da pubblico e critica, da allora viene riproposta con una certa frequenza
(e soprattutto compatibilmente con la disponibilità di interpreti di rango eccelso,
quali appunto necessitano all’ardua partitura). I settantaquattro anni di silenzio so-
no stati una specie di pietra tombale sulla bibliografia e sulle edizioni. La revisione
musicale preparata nel 1966 da Aurelio Maggioni è quella che ancor oggi circola e
viene normalmente adoperata, ma bisogna pur dire con franchezza che le fonti mu-
sicali d’epoca e i libretti a stampa di quegli anni differiscono in modo preoccupante
dall’edizione moderna. In realtà, par di capire che il Marino Faliero a noi noto non è
che un’eco dell’originale, e solo un nuovo, attento ed esteso lavoro di revisione per-
metterà esecuzioni attendibili.25 Nel frattempo si può approfondire la questione del-
le fonti drammatiche che, come noto, partono da Byron e arrivano alla tragedia di
Casimir Delavigne, forse passando anche da Hoffmann, autori che possiamo leggere
in traduzione italiana.26 Un primo vero, attento e sensibile approccio critico è conte-
nuto nella Filosofia della Musica di Mazzini, che vide nell’autore del Marino Faliero
l’unico prepotententemente proiettato verso un «nuovo mondo musicale», capace an-
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21 È stato pubblicato il catalogo descrittivo degli autografi conservati nell’Archivio Storico Ricordi:
Donizetti a Casa Ricordi – gli autografi teatrali, a cura di Alessandra Campana, Emanuele Senici e Mary
Ann Smart, Bergamo, Fondazione Donizetti, 1998. Ma per la catalogazione complessiva lo strumento ad
oggi più utile (anche se oggi avrebbe bisogno di sostanziose integrazioni) è rappresentato dal lavoro di
LUIGI INZAGHI, Catalogo generale delle opere di Donizetti, in Gaetano Donizetti, a cura di Giampiero Tin-
tori, Milano, Nuove Edizioni, 1983.

22 È prevista per quest’anno l’uscita del primo numero dei Quaderni della Fondazione Donizetti, in-
teramente dedicato a nuove lettere, notizie e documenti. 

23 Stampata la biografia storica del maestro di Donizetti: GIROLAMO CALVI, Di Giovanni Simone
Mayr, a cura di Pierangelo Pelucchi, Bergamo, Fondazione Donizetti, 2000.

24 Esiste un repertorio di libretti molto utile per conoscere il plot delle singole opere donizettiane, ma
non utilizzabile a fini scientifici, dal momento che il lettore non è messo sempre in grado di comprende-
re a quali rappresentazioni corrispondono i libretti pubblicati: Tutti i libretti di Donizetti, a cura di Egi-
dio Saracino, Milano, Garzanti, 1993. È inoltre in preparazione, a cura di Luigi Ferrara degli Uberti e Sil-
via Urbani, il catalogo ragionato dei libretti donizettiani della Fondazione Cini - Fondo Rolandi, edito
dalla Fondazione Donizetti.

25 Per avere un’idea della complessità del problema filologico, si dovrà leggere JEREMY COMMONS,
L’ur-text di «Marino Faliero», relazione tenuta in occasione del convegno Voglio amore, e amor violen-
to (Bergamo, 1998), in corso di pubblicazione a cura della Fondazione Donizetti, e della quale esiste una
sintesi in ANNALISA BINI - JEREMY COMMONS, Le prime rappresentazioni cit., pp. 451-457.

26 GEORGE GORDON BYRON, Tragedie Storiche, introduzione e traduzione di Decio Pettoello, Torino,
Utet, 1956; E.T.A HOFFMANN, Marin Faliero [1818], traduzione ed introduzione di Marino Freschi, Por-
denone, Studio Tesi, 1987; CASIMIR DELAVIGNE, Marino Faliero di Casimiro Delavigne dell’Accademia
Francese tradotto da Luigi Raspi, in «Nuova Biblioteca Drammatica», II, 1, Roma, 1829; si legga in pro-
posito il saggio di Guido Paduano in questo volume (pp. 103-127).



che d’interpretare l’irrequietezza e la problematicità politica e sociale degli Europei
suoi contemporanei.27 Un altro spettatore eccellente, ma tutt’altro che attendibile, si
era occupato di gestazione e debutto del Marino Faliero. Si tratta di Vincenzo Belli-
ni, che in una manciata di lettere ebbe modo di lasciar traccia scritta di patologica in-
vidia e gretta maldicenza nei confronti del collega.28 Ad onta delle dichiarazioni del
compositore catanese, che parlò di «semifiasco», la critica contemporanea si mostrò
favorevolmente impressionata, e compatta nel lodare le peculiarità dell’opera; solo in
un caso arrivò alla stroncatura, tanto ingenua da risultar sospetta.29 Occorre inoltre
ricordare un importante articolo di Philip Gossett, che per anni ha costituito una in-
fluente premessa per il corretto inquadramento di queste produzioni al Théâtre Ita-
lien di Parigi: Music at the Théâtre Italien,30 dove possiamo reperire molte importanti
osservazioni relative all’opera di Donizetti. Il più recente e completo panorama del
mondo melodrammatico parigino dell’Ottocento è dovuto al musicologo tedesco An-
selm Gerhard: è la fondamentale monografia Die Verstädterung der Oper.31 Paolo
Cecchi è ad oggi lo studioso che meglio ha indagato la complessa e molteplice dram-
maturgia di Marino Faliero: nonostante il suo ‘Per rendere il soggetto musicabile’ ab-
bia più di dieci anni, rappresenta un indispensabile punto di partenza per qualsiasi
indagine sul dramma donizettiano.32 Piero Mioli in occasione della recente ripresa
dell’opera a Parma, ha pubblicato una eloquente, documentata e precisa ricognizio-
ne storico-critica sul Marino Faliero.33 Da pochi mesi è stato inoltre stampato il
«Journal 7» della Donizetti Society di Londra, a cura di Alexander Weatherson e Ful-
vio Stefano Lo Presti: la collezione divulga per la prima volta una serie di documen-
ti e notizie che hanno dato nuovo assetto alle conoscenze storiche del contesto in cui
l’opera nacque.34 Infine, ha poche settimane di vita l’ultimissima uscita: è una tesi di
laurea di Federico Fornoni, che occupandosi del Donizetti serio ‘francese’ ha realiz-
zato una interessante comparazione fra la drammaturgia di Marino Faliero e quella
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27 GIUSEPPE MAZZINI, Filosofia della Musica [1836], a cura di Marcello De Angelis, Firenze, Guaral-
di, 1977.

28 Fra gli altri, ha trattato l’argomento MARCELLO CONATI, in Il «Marin Faliero» secondo Bellini e se-
condo Mazzini, relazione tenuta a Bergamo in occasione del convegno Drammaturgia, vocalità e scena
tra Donizetti e Puccini; convegno di studi in onore di William Ashbrook, Bergamo-Lucca 18-21 ottobre
2002. Una trascrizione delle lettere si trova in LUISA CAMBI, Vincenzo Bellini, Epistolario, Verona, Mon-
dadori, 1943, pp. 529-539.

29 Alludiamo all’articolo della «Gazette de France» del 18 marzo 1835, pubblicato, con la consueta,
formidabile, documentazione e accuratezza nella sezione antologica dedicata al Marino Faliero del libro
di ANNALISA BINI - JEREMY COMMONS, Le prime rappresentazioni cit., pp. 461-513.

30 Sta in Music in Paris in the Eighteen-thirties, a cura di Peter Bloom, Stuyvesant (NY), Pendragon,
1987, pp. 327-364.

31 ANSELM GERHARD, Die Verstädterung der Oper. Paris und das Musiktheater des 19. Jahrhunderts,
Stuttgart/Weimar, Metzler, 1992; trad. ingl.: The Urbanization of Opera: Music Theater in Paris in the
Nineteenth Century, Chicago, The University of Chicago Press, 1998.

32 PAOLO CECCHI, ‘Per rendere il soggetto musicabile’: il percorso fonte - libretto - partitura in «Ma-
ria Stuarda» e «Marino Faliero», in L’Opera Teatrale di Gaetano Donizetti cit., pp. 229-275.

33 PIERO MIOLI, Quello schiavo coronato che spezzò la sua corona, in Marin Faliero, Parma, Teatro
Regio, 2002, pp. 47-69 (programma di sala).

34 «The Donizetti Society Journal», 7: Donizetti and France cit. Particolarmente significativi per il
soggetto i contributi di PAOLO FABBRI, A Parigi… A Parigi, pp. IX-XV; FRANCESCA SELLER, «Il Marin Fa-
liero» da Napoli a Parigi: raffronti testuali, pp. 31-46; Il libretto, pp. 47-96, dove si può leggere la ver-
sione olografa della prima stesura di Bidera, qui ripubblicata nella trascrizione curata da Maria Chiara
Bertieri (pp. 133-150).



dell’Assedio di Calais.35 Lo stesso percorso di ricerca era stato trattato, nel 1997, da
Giorgio Pagannone, anche se con un taglio più specificamente indirizzato a questio-
ni analitico-formali.36 Dai due contributi emerge un’ulteriore dimostrazione di come
il compositore, pur avendo l’obbligo di scrivere un’opera ‘all’italiana’, già pensava –
e neppure troppo sotterraneamente – ai modelli del grand opéra; tendenza composi-
tiva di cui si era occupato anche Michele Girardi, ma a proposito di un grand-opéra
a pieno titolo, Les Martyrs.37

Se però, in tempi futuri, qualcuno ci chiedesse di scrivere una bibliografia su Mari-
no Faliero, non dimenticheremmo di segnalare questo n. 8 de «La Fenice prima dell’o-
pera»: qui per la prima volta troviamo la trascrizione del libretto-archetipo di Bidera,
due scene della prima assoluta e la pubblicazione integrale del contratto, prova elo-
quente ed inconfutabile dell’influenza sui committenti del grande Gioachino Rossini … 
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35 FEDERICO FORNONI, Il Donizetti serio ‘francese’, rel. Michele Girardi, Cremona, Facoltà di Musi-
cologia dell’Università degli Studi di Pavia, a. a. 2001-2002, pp. 13-22. 

36 GIORGIO PAGANNONE, Aspetti drammaturgici e formali nel «Marino Faliero» e nell’«Assedio di Ca-
lais», in Donizetti, Napoli, l’Europa cit., p. 299-321.

37 MICHELE GIRARDI, Donizetti e il grand-opéra: il caso de «Les Martyrs», in L’Opera Teatrale di Gae-
tano Donizetti cit., pp. 135-145.

Il Théâtre Italien, stampa acquerellata. Parigi, Bibliothèque Nationale. 
Ospitò le prime rappresentazioni assolute del Faliero e di Don Pasquale, come anche 

le prime francesi di Anna Bolena (1831), Lucia di Lammermoor (1837), Elisir d’amore (1839),
Lucrezia Borgia (1840), Belisario (1843), Il furioso (1862).



Notoriamente, la sensibilità romantica e, soprattutto, decadente si è sempre compia-
ciuta di rappresentare Venezia come inquietante simbolo di disfacimento fisico e mo-
rale. Opere significative, appartenenti all’ambito letterario o drammaturgico-musica-
le, quali Il Fuoco di D’Annunzio (1900), Der Tod in Venedig di Mann (1912), la
scapigliata Gioconda di Ponchielli (in scena nel 1876) o Der ferne Klang di Schreker
(rappresentata per la prima volta nel 1912) si svolgono (del tutto o in parte) nella
città lagunare, scenario ‘decadente’ per eccellenza, in cui si rispecchia il fascino esi-
ziale del negativo, spesso nella forma di una sensualità estenuata e perversa. Già Lord
Byron, tra i massimi esponenti della prima generazione romantica, aveva ambienta-
to in una Venezia notturna e misteriosa due cupe tragedie, The Two Foscari e Mari-
no Faliero, doge of Venice (pubblicate entrambe nel 1821). La prima ispirerà, circa
vent’anni dopo, il genio di Verdi, mentre la seconda non influenzerà che in minima
parte il libretto del Marino Faliero, scritto da Emanuele Bidera per Donizetti, la cui
fonte primaria è, invece, tratta dall’omonimo lavoro del francese Casimir Delavigne
(apparso a Parigi nel 1829). Il melodramma romantico del primo Ottocento, dunque,
si appropria del mito negativo di Venezia, come testimonia anche Il Bravo di Merca-
dante (1839), un altro torbido drammone, fatto di intrighi e colpi di scena, che si
svolge sotto il cielo della Serenissima, con la segreta complicità del famigerato Con-
siglio dei Dieci. 

L’interesse di Donizetti per un soggetto come il Faliero non stupisce, se si riflette
sul fatto che tra i temi ricorrenti nelle sue opere vi è quello della «ragion di stato»,
presente sia nella Lucia che, ad esempio, nella Maria Stuarda. Tuttavia, nella vicen-
da del Doge infedele chi ne subisce il rigore non è una vittima, ma anzi la più alta isti-
tuzione dello Stato, nel tentativo di sovvertire l’ordine costituito, di cui, invece, do-
vrebbe essere garante: quell’oligarchia repubblicana, rappresentata come una casta
arrogante e corrotta, che si fa beffe di ogni buon diritto e opprime il popolo. La si-
tuazione, nella realtà storica, era alquanto diversa: infatti, al di là delle forzature pre-
senti nel dramma, fu proprio grazie alle istituzioni oligarchiche, se la Serenissima riu-
scì, nel bene e nel male, ad impedire per secoli ogni forma di assolutismo. Dobbiamo,
comunque, riconoscere forse un avvicinamento del compositore ad una tematica ro-
mantico-risorgimentale, una sua indiretta affermazione dei nuovi ideali di libertà? La
risposta si ha, per contrasto, pensando ai contemporanei Puritani di Bellini. Qui la
tensione libertaria si concentra in una pagina sinceramente appassionata («Suoni la
tromba, e intrepido»), che divenne uno degli inni del Risorgimento. Nel dramma do-
nizettiano, invece, il sentimento predominante è la smania di vendetta e di potere,
mentre quello del Faliero «tribuno della plebe» rimane in secondo piano. L’interesse
di Donizetti è, dunque, più che altro d’ordine estetico e psicologico, non politico, an-
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Marin Faliero «dux VeNETiarum»



che se l’opera si meritò l’apprezzamento di Mazzini; resta il fatto che, dal punto di
vista dei mezzi espressivi, questo lavoro guarda verso il futuro, secondo l’autorevole
opinione di William Ashbrook (citata nel numero monografico della rivista francese
in rete Forum Opéra1), che lo contrappone appunto ai Puritani, a suo avviso, «più
passatista» (sic) in quest’ottica, pur riconoscendone l’incomparabile bellezza melodi-
ca. Non vogliamo fare polemica, soprattutto trattandosi del massimo biografo di Do-
nizetti, ma ci sembra che l’etichetta affibbiata al capolavoro belliniano sia profonda-
mente ingiusta, considerato anche lo sforzo efficacemente profuso dal compositore per
adeguare ai tempi il proprio linguaggio musicale (dai richiami tematici all’accuratez-
za dell’orchestrazione, alle suggestioni squisitamente ‘romantiche’, ad esempio nella
scena dell’uragano). Ciò non toglie che – parafrasando Ashbrook – il Faliero meriti
maggiore considerazione, in particolare per la maestria con cui Donizetti rende mu-
sicalmente il clima misterioso e truce della vicenda, mettendo a nudo l’animo dei per-
sonaggi.

In questa direzione va decisamente l’appena ricordato numero monografico della
rivista Forum Opéra, contenente un articolato e forse iperbolico dossier di Yonel Bul-
drini. Nella prima parte,2 dopo un’introduzione, in cui si insiste ancora sulla mag-
giore lungimiranza, drammaturgica e musicale, dell’opera donizettiana rispetto ai Pu-
ritani, troviamo notizie sulla genesi della composizione e sulla prima
rappresentazione, rispettivamente a Parigi e a Firenze, oltre che sulle riprese più o me-
no recenti. Anche l’occasione della prima parigina è buona per mettere in cattiva lu-
ce Bellini, rappresentato – rispolverando vecchi stereotipi – come un siciliano «gelo-
so e collerico» di fronte ad una presunta predilezione di Rossini e dell’opinione
pubblica francese per l’«onesto e benevolo» compositore ‘padano’. 

Un’altra parte3 è dedicata al quadro storico e alle fonti letterarie: per quanto ri-
guarda il primo appare interessante la distinzione, di manzoniana memoria, tra la ve-
rità storica (l’ambizione di Faliero come movente della congiura) e il cosiddetto «ro-
manesque» (cioè l’amplificazione «romanzata» degli episodi legati al comportamento
oltraggioso e beffardo di Michele Steno). Quanto ai rapporti con le fonti, appare de-
gno di nota il confronto tra la ripartizione scenica della tragedia di Casimir Delavi-
gne e quella del libretto di Emanuele Bidera. Segue un breve paragrafo contenente le
già citate considerazioni di Ashbrook sul Faliero, «opera futurista». 

Particolarmente ampio è lo spazio riservato all’analisi drammaturgico-musicale
(Les intrigues et la musique de Marino Faliero),4 introdotta da Quelques (passion-
nats) problèmes de partition, un paragrafetto sull’infedeltà dell’edizione Ricordi ri-
spetto al manoscritto autografo di Napoli. Da quest’analisi estremamente particola-
reggiata, che si snoda scena per scena, emerge – al di là del tono affettato e di una
certa prolissità – la presenza nel testo musicale di temi ricorrenti, oltre alla ben nota
abilità del Maestro come orchestratore, in grado di sottolineare i vari momenti della
vicenda utilizzando un’ampia gamma di colori: dal timbro sovente scuro e misterio-
so delle voci e dell’orchestra alle liriche perorazioni del flauto e del clarinetto. 
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1 http://www.forumopera.com/opera%20no15/faliero/02.htm
2 http://www.forumopera.com/opera%20no15/faliero/01.htm
3 http://www.forumopera.com/opera%20no15/faliero/02.htm
4 http://www.forumopera.com/opera%20no15/faliero/03.htm



ONLINE 161

Antonio Nicolini (1772-1850), L’esterno del Teatro San Carlo. 
Il teatro napoletano (inaugurato nel 1737 con l’Achille in Sciro di Sarro) ospitò diversi 

debutti donizettiani, tra le quali L’esule di Roma (1828), Il paria ed Elisabetta al castello 
di Kenilworth (1829), Fausta (1832), Buondelmonte (1834; è l’Anna Bolena camuffata), 

Lucia (1835), Roberto Devereux (1837), Poliuto (1848).
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Per finire, una discografia ‘ragionata’5 prende in esame alcune registrazioni integrali
del Faliero: da quella realizzata dal vivo presso il Teatro Donizetti di Bergamo nel
1966, per cui non si risparmiano le lodi, a quelle, molto più recenti, relative alle rap-
presentazioni avvenute a Szezend (1999) e a Parma (2002: quest’ultima ugualmente
molto apprezzata). Segue l’indicazione di alcune edizioni discografiche di brani operi-
stici donizettiani (tutte illustrate con il solito entusiasmo). Chiude questa parte una
sorta di predicozzo commovente che, a dimostrazione degli effetti nefasti delle edizio-
ni-pirata, «croce e delizia», fino a qualche anno fa, di tutti i donizettiani (complice,
suo malgrado, «la Fiancée des Pirates», Leyla Gencer), cita uno ‘straziante’ episodio.
Ne è protagonista l’anziano maestro Adolfo Camozzo, a suo tempo direttore artistico
del Teatro Donizetti, mentre, tra le lacrime, acquista presso un rivenditore bergama-
sco tutte le copie della registrazione piratesca del suo Faliero (proprio quella tanto lo-
data del ’66): con tutto il rispetto, unito alla riprovazione per questa forma di illega-
lità, ci sembra eccessivo! 

Più convincente e documentato il saggio di Piero Mioli, Quello schiavo coronato
che spezzò la sua corona, all’interno della rubrica «Note di Musica» della rivista Si-
nestesie6 che – analogamente al precedente dossier – contiene notizie sulla genesi del-
l’opera, la prima rappresentazione (riguardo alla quale riporta anche il giudizio del
Mazzini), i rapporti Rossini-Donizetti-Bellini, oltre ad un’articolata analisi dramma-
turgico-musicale, che ne mette in rilievo gli elementi di novità.

Al di là di ogni giudizio critico, la vitalità del Faliero è confermata dalle sue recenti
rappresentazioni: oltre a quelle già citate, il sito della rivista in lingua spagnola Canto
Lirico7 ne segnala anche una avvenuta, in forma di concerto, presso la Carnegie Hall
il 21 aprile 2002, per quanto il recensore non ne sembri particolarmente entusiasta.

Il libretto dell’opera in programma è disponibile nel sito del Dizionario Karadar8

che – oltre ad alcune pagine sulla vita di Donizetti, l’elenco completo delle opere tea-
trali, altri libretti e una galleria di immagini – dedica un certo spazio anche alla pro-
duzione cameristica, tutt’altro che trascurabile. Una breve, ma significativa biografia
è anche presente all’interno del sito di Casa Ricordi.9 Nulla di significativo, purtrop-
po, sull’autore del libretto, Emanuele Bidera, e meno ancora sul revisore, Agostino
Ruffini.

Quanto alle fonti letterarie, la biblioteca virtuale Gallica – versione digitalizzata
della Bibliothèque Nationale de France, che vanta ormai 80.000 documenti – offre il
testo integrale del Marino Faliero del Delavigne,10 oltre a un’analisi critica della tra-
gedia11 e ad alcune pagine, ovviamente centrate sull’argomento, tratte rispettivamen-
te dall’Histoire de Venise del Conte Daru12 e dalle Chroniques italiennes, traduzione
francese dei diari di Marin Sanudo.13

5 http://www.forumopera.com/opera%20no15/faliero/04.htm
6 http://www.rivistasinestesie.it/note_musica/schiavo_coronato.doc
7 http://www.polymedios.com/polymedios/network/cantolirico/cronicas/marinofaliero042002.htm
8 http://www.karadar.com/Librettos/donizetti_marin.html
9 http://www.ricordi.it/storia/protagonisti/donizetti/donizetti.htm
10 http://gallica.bnf.fr/scripts/page.exe?O=0029592&E=00000005
11 http://gallica.bnf.fr/scripts/page.exe?O=0029592&E=00000124
12 http://gallica.bnf.fr/scripts/page.exe?O=0029592&E=00000120
13 http://gallica.bnf.fr/scripts/page.exe?O=0029592&E=00000114
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Di Casimir Delavigne tratta piuttosto diffusamente il sito del piccolo villaggio nor-
manno di Pressagny l’Orgueilleux,14 dove il poeta e drammaturgo – che ora costitui-
sce una delle glorie locali – trascorse una parte della sua vita. Oltre ad un’articolata
biografia,15 introdotta dalla genealogia familiare, e all’elenco delle opere,16 offre no-
tizie storiche sul castello della Madeleine,17 la residenza estiva, in cui il Delavigne sog-
giornò in vari periodi dal 1824 fino al 1839, quando dovette venderla, a causa di pro-
blemi finanziari e di salute: accorati versi d’addio ricordano ancora il triste momento
dell’abbandono. I testi sono anche corredati da qualche foto. Sintetiche biografie del
poeta e drammaturgo sono disponibili, inoltre, all’interno del sito dell’Académie
française,18 che fornisce anche l’elenco delle opere e dei discorsi e lavori accademici
(anche se, per ora, viene unicamente citato un discorso), nonché in una pagina del si-
to dell’Académie de Strasbourg.19

Agli appassionati dei libri d’antiquariato, il Livre-rare-book20 propone un nutrito
elenco di edizioni storiche delle opere di Casimir Delavigne, disponibili all’acquisto:
prevalgono le edizioni delle Messéniennes, la raccolta poetica che lo rese famoso, e
quelle relative alle opere complete, tra cui l’edizione del 1836, pubblicata sotto la dire-
zione dell’autore.

Se la tragedia del Delavigne costituisce la fonte principale dell’omonima opera do-
nizettiana, qualche influenza sul libretto fu, in qualche modo, esercitata – come ab-
biamo detto – anche dal Marino Faliero, the Doge of Venice di Lord Byron. Propo-
niamo, quindi, una serie di siti sul drammaturgo inglese e la sua opera. Innanzi tutto
nel sito del provider letterario Blackmack Ondine21 e in quello dell’associazione Le
Loup Théâtre22 è possibile acquisire il testo integrale della tragedia rispettivamente
in lingua originale e nella versione francese di Amedée Pichot. Varie biografie e cro-
nologie sono, inoltre, disponibili agli indirizzi segnalati in nota.23

Su Donizetti e le istituzioni a lui dedicate esistono varie pagine.24 Un primo sito mo-
nografico25 si presenta in una veste, a mio avviso, piuttosto accattivante, grazie ad alcu-
ne indovinate soluzioni d’ordine tecnico e iconografico: esso contiene, ad esempio, una
Biografia multimediale, concepita come un viaggio attraverso le città in cui operò il com-
positore, che costituisce uno strumento efficace e insieme divertente per una conoscen-
za, seppur essenziale, dell’uomo e dell’artista. Il sito dedica altre pagine alle opere (mo-
mentaneamente non accessibili), al Teatro, alla Fondazione e al Museo donizettiano. 

14 http://perso.wanadoo.fr/gerard.pressagny/index.htm
15 http://perso.wanadoo.fr/gerard.pressagny/casimir_delavigne.htm
16 http://perso.wanadoo.fr/gerard.pressagny/oeuvres_de_casimir_delavigne.htm
17 http://perso.wanadoo.fr/gerard.pressagny/la_madeleine.htm
18 http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche.asp?param=350
19 http://www.ac-strasbourg.fr/pedago/lettres/Victor%20Hugo/Notes/Delavigne.htm
20 http://www.livre-rare-book.com/Matieres/cd/769.html
21 http://www.blackmask.com/books64c/marinofdex.htm ovvero 
21 http://www.blackmask.com/books64c/marinof.pdf
22 http://lelouptheatre.free.fr/marino.html
23 http://usuarios.lycos.es/JOSEMA25/page39.html, http://lordbyron.ds4a.com/chrono-index.html, 
23 http://www.englishhistory.net/byron/chronol.html, http://www.cruisinthe50s.co.uk/timeline.htm,
23 http://www.cruisinthe50s.co.uk/life.htm,http://www.geocities.com/Paris/LeftBank/3040/life, 
23 http://www.britainunlimited.com/Biogs/Byron.htm 
24 Punto di partenza è, ovviamente, il sito della Fondazione Donizetti di Bergamo, attualmente in fase

di ristrutturazione (http://www.gaetanodonizetti.net/home.asp)
25 http://www.gaetanodonizetti.net/home.asp.



Per ulteriori notizie e immagini relative a quest’ultimo, si acceda ad una sezione
del sito del Museo storico di Bergamo,26 che propone una breve, ma interessante vi-
sita alle due sale in cui esso si articola, nonché alla vicina casa natale del musicista.
All’interno di questo stesso sito, tra le pubblicazioni, è possibile consultare un breve,
ma rigoroso saggio di Erika Cuna, Il preludio nel melodramma donizettiano: morfo-
logia e funzione drammaturgica,27 che dedica un cenno anche a quello del Faliero, di
cui cita il tema principale. 

Informazioni più complete sul Teatro Donizetti si trovano, invece, all’interno del
suo sito ‘ufficiale’,28 che presenta, in particolare, un’articolata storia di questa istitu-
zione, con testi a cura di Ermanno Comizio.29

Più approfondita e, per certi versi, stimolante la monografia contenuta nel sito di
Italian Opera,30 un’organizzazione ‘non-profit’, finalizzata alla valorizzazione di ope-
re musicali spesso rare. Al suo interno si può consultare in versione sia inglese che ita-
liana – nell’ambito del Progetto Donizetti – un’esauriente biografia del musicista, che
procede analiticamente anno per anno, oltre all’elenco delle opere teatrali con utili
notizie, per ognuna di esse, sulla genesi compositiva, la collocazione della partitura
manoscritta (particolarmente preziosa per lo studioso), il libretto e la trama. È, inol-
tre, possibile ascoltare due files musicali in formato MIDI, contenenti, rispettivamen-
te, un arrangiamento della Sinfonia per il Casino dei filarmonici, un’opera giovanile
proposta nella revisione curata da Italian Opera, e del Concerto per violino e orche-
stra di Antonio Capuzzi, uno dei primi maestri di Donizetti (composizioni eseguite,
in prima mondiale, durante le celebrazioni del 1997). 

A completare, in qualche modo, il profilo del compositore, è possibile trovare nel
sito della Bibliothèque nationale de France31 una serie di ritratti, realizzati da vari au-
tori,32 mentre per i filatelici è possibile accedere ad una pagina del sito di Mediasoft,33

che presenta la riproduzione del francobollo commemorativo emesso dalle Poste Ita-
liane, in occasione del centenario della morte del musicista, nel 1848. Un omaggio al
compositore è, infine, contenuto nel sito della Ricardo C. Linguitte Collection, che, ol-
tre a un enfatico apologo del Maestro in occasione del suo duecentoquattresimo com-
pleanno, propone l’elenco delle edizioni discografiche di un gran numero di opere.

Per avere qualche notizia su Marino Faliero, personaggio storico, si consulti il si-
to Cronologia.it, che nella sezione Varie su Venezia34 ricostruisce i più importanti av-
venimenti della sua vita, conclusasi tragicamente sul patibolo, quel venerdì 17 aprile
del 1356. Il taglio è ovviamente quello dello storico, che indaga soprattutto le moti-
vazioni politiche e socioeconomiche della congiura. Nella sezione VeNETia dell’a-
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26 http://www.museostoricobg.org/serv_doniz.htm.
27 http://www.museostoricobg.org/pubblicazioni/n2/Cuna.pdf
28 http://teatro.gaetano-donizetti.com/presentazione.asp. Entro la fine del 2003, all’indirizzo: http://do-

nizetti.org, sarà operativo il sito ufficiale della Fondazione Gaetano Donizetti di Bergamo: conterrà disco-
grafia, bibliografia, saggi biografici e storici.

29 http://teatro.gaetano-donizetti.com/storia%20del%20teatro.asp
30 http://www.italianopera.org/donizetti/opera.html.
31 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?E=0&O=07720653.
32 Auguste-Charles Lemoine (1822-1869), Marie-Alexandre Alophe (1812-1883), Gueuvin, Alphonse

Sarcy, Charles-Alphonse Deblois (1822-…), Bernard-Romain Julien (1802-1871), Decker, Romain Cazes,
Rielder.

33 http://www.mediasoft.it/francobolli/francobolli/127.htm.
34 http://www.cronologia.it/storia/biografie/dogi050.htm



ONLINE 165

Facciata dell’Opéra di Parigi. 
Ospitò le prime rappresentazioni dei Martyrs (1840), della Favorite (1840) 

e di Dom Sébastien roi de Portugal (1843).



zienda Kaleidos multimedia è possibile, inoltre, consultare il terzo capitolo della Sto-
ria di Venezia nella vita privata di Pompeo Momenti, che alla nota 108 contiene al-
cuni riferimenti al processo e ad una questione formale di non facile interpretazione
(l’annotazione «non scribatur», posta per due volte sul registro del Consiglio dei Die-
ci in luogo della trascrizione della sentenza), gettando un’ulteriore ombra di mistero
su questa pagina scabrosa della storia della Serenissima. 

Marino Faliero, che Venezia condannò, dopo la decapitazione, ad una sorta di
«damnatio memoriæ», per un’ennesima beffa della storia ha continuato a godere di
particolare fama soprattutto presso letterati ed artisti, che ne furono ispirati: famoso
il quadro di Delacroix35 (di cui successivamente Léopold Flameng fece una copia36),
che fissa il momento dell’esecuzione. Ma già la scuola del Tintoretto gli aveva dedi-
cato un ritratto.37 Byron, Delavigne e Donizetti fecero il resto.

Ed ora salpino le virtuali galee!
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35 http://www.wallacecollection.org/c/w_a/p_w_d/f/p/p282.htm e http://www.forumopera.com/opera
%20no15/faliero/04.htm

36 http://www.nypl.org/research/chss/spe/art/print/collections/avery/flamengb.htm
37 http://www.britannica.com/eb/article?eu=34221

Gaetano Donizetti col nipote Andrea, poco dopo la dimissione dalla casa di cura d’Ivry. 
Dagherrotipo. Bergamo, Museo Donizettiano.



La musica non è che una declamazione accentata da suoni e perciò ogni com-
positore deve intuire e far sorgere un canto dall’accento della declamazione del-
le parole. Chiunque in questo non riesca o non sia felice, non comporrà che
musica muta di sentimento.

GAETANO DONIZETTI

1797 Domenico Gaetano Maria Donizetti nasce il 29 novembre a Borgo Canale nel-
la periferia di Bergamo, quintogenito di una famiglia poverissima: è figlio di
Andrea, lavoratore tessile poi portiere al Monte dei Pegni, e di Domenica Na-
va, ricamatrice (il matrimonio ebbe luogo nel 1786). Tra i fratelli, Giuseppe
(1788-1856) fu musicista in banda e nel 1828 fu nominato capo della musica
dell’esercito ottomano a Costantinopoli.

1806 Viene ammesso alle «lezioni caritatevoli» che si tengono nella scuola diretta dal
compositore Johann Simon Mayr (1763-1845), presso la cappella musicale di
Santa Maria Maggiore: con lui studia canto, pianoforte, e teoria musicale.

1815 Nonostante le preferenze del padre per la giurisprudenza, grazie a Mayr prose-
gue gli studi con Stanislao Mattei (già maestro di Rossini) al Filarmonico Comu-
nale di Bologna fino al 1817, ove perfeziona la conoscenza del contrappunto.

1816 La prima delle sessantacinque (altre venti rimasero allo stato di progetto o di
abbozzo, o risultano perdute) opere di Donizetti è l’atto unico Il Pigmalione
(rappresentata postuma nel 1960), oltre a molta musica strumentale (numero-
se sinfonie, fino al 1837, e quartetti per archi, «tanto per risparmiare la fanta-
sia e condurre un pezzo con poche idee»). L’anno seguente scriverà Olimpia-
de e L’ira di Achille, incompiute e anch’esse ineseguite.

1818 Conclusi gli studi, ricerca commissioni per opere nuove. Non accetta un invi-
to ad insegnare presso nobili famiglie di Ancona, ma si accorda per comporre
un’opera per il Teatro San Luca di Venezia. Nella città lagunare in novembre
va in scena Enrico di Borgogna su libretto dell’amico Bartolomeo Merelli
(1794-1879), futuro impresario alla Scala di Milano. Al San Luca debutta an-
che la farsa Una follia, seguita l’anno dopo da Il falegname di Livonia, o Pie-
tro il grande, czar delle Russie al Teatro San Samuele.

1822 Il primo importante successo è Zoraide di Granata, al Teatro Argentina di Ro-
ma. Stipula un contratto con l’impresario Domenico Barbaja sia come autore
di opere nuove per i teatri napoletani (il primo lavoro per il San Carlo sarà Al-
fredo il grande, nel 1823), sia come direttore di composizioni altrui. A Napo-
li sono applaudite La zingara al Teatro Nuovo e la farsa La lettera anonima al
Teatro del Fondo. Segue il debutto alla Scala con Chiara e Serafina, o Il pira-
ta, su libretto di Felice Romani, ma senza riscuotere molto successo.

Gaetano Donizetti
a cura di Mirko Schipilliti



1824 Al Teatro Valle di Roma si rappresenta il melodramma giocoso L’ajo nell’im-
barazzo (poi rielaborata per Napoli con la parte del buffo in dialetto e i dia-
loghi parlati, col titolo Don Gregorio). Al Teatro Nuovo debutta Emilia di Li-
verpool.

1825 Chiusi i teatri romani per l’anno santo e quelli napoletani per la morte di Fer-
dinando I, Donizetti viene fortunatamente nominato «maestro di cappella, di-
rettore della musica e compositore delle opere» al Teatro Carolino di Palermo,
carica che mantiene fino al 1826. Per questo teatro compone Alahor in Gra-
nata e vi fa rappresentare opere di Rossini, Cimarosa, Paisiello, Spontini.

1826 Dopo la prima di Elvida al Teatro San Carlo di Napoli, compone di propria
iniziativa Gabriella di Vergy, rielaborata nel 1838 e rappresentata postuma so-
lo nel 1869. A Napoli incontra Bellini.

1827 Un nuovo contratto con Barbaja stabilisce la realizzazione di dodici opere in
tre anni. Vanno in scena Il borgomastro di Saardam al Teatro del Fondo di Na-
poli, Olivo e Pasquale al Valle di Roma, Otto mesi in due ore e la satira di suc-
cesso Le convenienze teatrali (su libretto proprio, poi ampliata in Le conve-
nienze ed inconvenienze teatrali) al Teatro Nuovo di Napoli.

1828 A Roma sposa Virginia Vasselli (1809-1837), figlia di un giureconsulto ponti-
ficio. L’esule di Roma al San Carlo è il successo più importante finora ottenu-
to, circola in tutta Italia e viene ammirata da Rossini. Vengono rappresentate
anche Alina regina di Golconda al Carlo Felice di Genova e Gianni di Calais
al Fondo di Napoli. Sono dell’anno successivo Il paria al San Carlo e Il gio-
vedì grasso ancora al Fondo di Napoli.

1830 Anna Bolena, prima piena affermazione del Donizetti maturo, trionfa al Tea-
tro Carcano di Milano, avviando una felice carriera internazionale. Fino al
1832 Donizetti è impegnato nella stesura di Gianni di Parigi, Francesca di
Foix, La romanziera e l’uomo nero.

1832 Fausta viene applaudita al San Carlo. A causa delle forti limitazioni artistiche
rescinde il contratto con i teatri napoletani, ma Ugo conte di Parigi è un fia-
sco alla Scala. Al Teatro della Cannobbiana, sempre a Milano, debutta L’elisir
d’amore, che segna la decisiva affermazione di Donizetti in ambiente milane-
se. Al San Carlo va in scena Sancia di Castiglia.

1833 A Firenze debutta Parisina, a Roma Il furioso all’isola di San Domingo (dato
per tutta la stagione di Carnevale e replicato alla Scala per trentasei sere) e Tor-
quato Tasso (soggetto meditato da tempo), mentre alla Scala trionfa Lucrezia
Borgia (trentatré recite) dalla pièce omonima di Hugo. 

1834 Dopo più di un anno d’assenza torna a Napoli con la moglie, dove è nomina-
to insegnante di contrappunto e composizione al Real Collegio. Al San Carlo
si dà Buondelmonte, versione rivisitata della schilleriana Maria Stuarda (l’o-
pera, rifiutata dalla censura borbonica, debutterà invece alla Scala l’anno suc-
cessivo nella versione originale). Gemma di Vergy va in scena alla Scala. 

1835 Si reca a Parigi su invito di Rossini, che fa rappresentare al Théâtre Italien Ma-
rino Faliero (successivamente lodata da Mazzini insieme ad Anna Bolena nel-
la sua Filosofia della musica del 1836). Nella capitale francese ha modo di co-
noscere il grand-opéra e di sfruttare il buon livello delle orchestre. Al San
Carlo trionfa Lucia di Lammermoor. In occasione della morte di Bellini, Do-
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nizetti compone una romanza (Lamento per la morte di Bellini) e una Messa
di Requiem, seguite da una sinfonia su temi del collega.

1836 Belisario è un successo al Teatro La Fenice di Venezia (dove tornerà nel 1838
per Maria di Rudenz, a inaugurare il nuovo edificio ricostruito dopo l’incen-
dio), mentre a Napoli sono rappresentati Il campanello e Betly al Nuovo, L’as-
sedio di Calais al San Carlo. Viene pubblicata la raccolta d’arie Nuits d’été à
Pausilippe.

1837 Pia de’ Tolomei debutta al Teatro Apollo di Venezia. Aspira alla direzione del
Real Collegio di Napoli dopo la morte di Zingarelli, ma gli sarà preferito Mer-
cadante. Gli viene negata anche la direzione del Conservatorio di Milano. La
morte della moglie lo getta in una profonda afflizione. Al San Carlo debutta
Roberto Devereux. Esce la raccolta d’arie Soirées d’automne. 

1840 Trasferitosi a Parigi dal 1838, debutta all’Opéra Comique con La fille du régi-
ment, seguita al Théâtre de l’Opéra da Les martyrs, tratta dal Poliuto, compo-
sto nel 1838 ma proibito dalla censura borbonica. I consensi in Francia sono
crescenti, ma non gli risparmiano gli attacchi di Berlioz. Raggiunge un notevo-
le benessere economico, che sommato ai primi disturbi di salute lo fa meditare
sull’ipotesi di un «amaro addio al teatro». La favorite all’Opéra (adattamento
dell’Ange de Nisida composta un anno prima) è un altro successo. Merelli gli
commissiona due opere, per Milano e Vienna, e gli offre la direzione della sta-
gione italiana nella capitale austriaca.

1841 È al Teatro Apollo di Roma per la prima di Adelia, senza successo. Commis-
sionata da Merelli, Maria Padilla va in scena alla Scala. 

1842 Assiste al Nabucco alla Scala. A Bologna dirige lo Stabat Mater di Rossini. Re-
catosi a Vienna, vi dirige ancora lo Stabat Mater e Linda di Chamonix, sua
creazione per il Teatro di Porta Carinzia. Il nuovo successo gli vale il posto di
«maestro di cappella e di camera» e di «compositore di Corte». Compone Ca-
terina Cornaro (andrà in scena al San Carlo nel 1844).

1843 Il 3 gennaio Don Pasquale, ultimo «dramma buffo», debutta al Théâtre Ita-
lien, a Vienna dirige Nabucco, Il barbiere di Siviglia e la sua Maria di Rohan,
accolta con grande entusiasmo. All’Opéra va Dom Sébastien, sua ultima ope-
ra, senza troppi consensi, mentre a Vienna trionfa. Le condizioni di salute si
aggravano, evidenziando una probabile sifilide: amnesie, vertigini, difficoltà di
concentrazione, forti cefalee, instabilità posturale, alterazioni dell’umore in
evoluzione verso la demenza.

1845 A partire dal 1846 il nipote Andrea decide di ricoverare il compositore nella
casa di cura d’Ivry per malati psichiatrici. L’iniziativa, sostenuta da un decre-
to del prefetto di polizia, diventa un’ingiusta segregazione di diciassette mesi
per il malato, ancora lucidamente cosciente, come testimoniano alcune sue
lettere.

1848 Dopo faticose vicende burocratiche e mediazioni di personalità politiche, Do-
nizetti rimpatria. A Bergamo dall’ottobre 1847, vive nella residenza della no-
bile Rosa Rota-Basoni, amica e sostenitrice, dove muore l’8 aprile, ormai de-
mente e paralizzato. L’11 aprile riceve imponenti onoranze funebri davanti a
più di quattromila persone ed è inumato nel cimitero di Valtesse nella cappel-
la della famiglia Pezzoli.



Giovanni Carnevali detto il Piccio (1806-1873), Ritratto di Gaetano Donizetti. 
Dipinto a olio. Milano, Museo Teatrale alla Scala.



Foto di scena di Marino Faliero, nell’allestimento del Teatro Regio di Parma, 
ora ripreso dal Teatro La Fenice di Venezia (La Fenice al Malibran, 2003).



Foto di scena di Marino Faliero, nell’allestimento del Teatro Regio di Parma, 
ora ripreso dal Teatro La Fenice di Venezia (La Fenice al Malibran, 2003).
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