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Locandina della Messa da Requiem. Venezia, Teatro La Fenice, 28 giugno 1923. (Archivio Storico del Tea-
tro La Fenice).
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Milano, Basilica di San Marco dove ebbe luogo la prima esecuzione della Messa da Requiem il 24 maggio
1874. (Milano, Civica Raccolta Bertarelli).
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Lo statuto dei grandi monumenta ottocen-
teschi della musica sacra, come la Missa
Solemnis di Beethoven o il Deutsches Re-
quiem di Brahms, è generalmente precario
e difficile da definire: vuoi per le difficoltà
pratiche poste da dimensioni e organico
poco conciliabili con le esigenze liturgiche,
vuoi soprattutto perché in esse si manifesta
un atteggiamento estetico moderno, basato
sul principio dell’espressione soggettiva e
della libertà intellettuale dell’autore, che
suona come fondamentalmente laico. E
tuttavia, per nessuno di questi capolavori la
questione appare così scottante come per il
Requiem verdiano, che sin dal suo apparire
ha suscitato discussioni centrate sul suo ca-
rattere più o meno “teatrale” o sul tasso di
“religiosità” reperibile fra le sue pagine.
Questioni affrontate spesso in modo aprio-
ristico, magari sulla base di meri dati bio-
grafici: Verdi fu compositore di teatro per
eccellenza; la sua personale visione del
mondo quella di un agnostico con fortissi-
me venature anticlericali. Banalizzazioni
irritanti: nondimeno l’ascoltatore ha tutto il
diritto di chiedersi quale sia il “senso” di un
simile capolavoro, quali motivazioni e qua-
li tecniche ne costituiscano il particolarissi-
mo atteggiamento nei confronti del sacro.
Sulla genesi della Messa da Requiem sap-
piamo ora un po’ di più, grazie al lavoro fi-
lologico svolto da David Rosen per l’edizio-
ne critica e dal gruppo di studiosi che ha
messo a punto il recupero della Messa per
Rossini, quel progetto collettivo che – su
proposta dello stesso Verdi – aveva coinvol-
to, nel 1868/9, numerosi compositori italia-
ni contemporanei uniti nella celebrazione
riverente del compositore pesarese appena
scomparso. Lanciando l’idea della Messa

per Rossini  – omaggio collettivo senza fini
di lucro, da eseguirsi una tantum e poi sug-
gellare in qualche cassetto – Verdi ne aveva
sottolineato il carattere volontaristico, qua-
si neorisorgimentale, di celebrazione na-
zionale; e aveva ammesso che, sebbene un
lavoro collettivo possa mancare di “unità
musicale” (un valore estetico per il quale,
nel campo operistico, Verdi aveva lunga-
mente lottato), ciò sarebbe stato compensa-
to dal valore simbolico dell’impresa. Si sa
come andò a finire: una commissione mise
a punto l’articolazione del testo e la distri-
buzione dei pezzi, i compositori (una dozzi-
na in tutto) fecero la loro parte e consegna-
rono le rispettive sezioni della partitura,
ma la Messa non fu mai eseguita, visto che
nel sistema ancora totalmente impresariale
del mondo musicale italiano ottocentesco
una simile testimonianza di “valore collet-
tivo” della cultura non solo non trovava ap-
poggi, ma era apertamente boicottata. La
Messa per Rossini, a dispetto della qualità
notevole di alcuni brani, rimase quindi se-
polta sino alla felice riesumazione di qual-
che anno fa.
Verdi, che ne aveva scritto il movimento fi-
nale («Libera me Domine»), parve poi di-
sinteressarsi alla questione: è totalmente
priva di fondamento l’idea (avanzata in
passato da alcuni biografi verdiani) che
continuasse a lavorarci negli anni succes-
sivi. Una lettera del 1871 al critico Alberto
Mazzucato – che aveva visto presso l’edito-
re Ricordi la partitura del «Libera me» già
composto e ne decantava le lodi con l’auto-
re – fa tuttavia trapelare il fatto che il com-
positore non era alieno dall’idea di comple-
tare una messa da requiem, eventualmente
sviluppando i materiali tematici che, nel

LUCA ZOPPELLI

LE MACERIE DELLA PROVVIDENZA
Narrazione, liturgia e fantasticheria nella Messa da Requiem
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Alessandro Manzoni e Giuseppe Verdi accostati in un’incisione apparsa in occasione della prima
esecuzione della Messa da Requiem. I due si erano incontranti nel salotto della contessa Maffei nel giugno
1868.
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«Libera me» già pronto, intonano quelle se-
zioni di testo ove si citano parti precedenti
della messa (Introito e «Dies irae»). Appa-
rentemente, l’evento che spinse Verdi a ri-
prendere in mano l’opera fu la morte di
Manzoni, avvenuta nel maggio 1873; la
Messa fu infatti composta per essere pre-
sentata al pubblico, a Milano, in occasione
del primo anniversario della scomparsa
dello scrittore, 22 maggio 1874. È tuttavia
curioso notare che la decisione di mettersi
al lavoro dovette in effetti precedere di cir-
ca un mese la morte di Manzoni; già nell’a-
prile 1873, infatti, Verdi aveva chiesto a Ri-
cordi la restituzione del manoscritto del
«Libera me», evidentemente con l’intenzio-
ne di utilizzarne gli spunti appropriati per
comporre il proprio Requiem. Può darsi
che Verdi fosse comunque convinto che lo
scrittore, molto anziano e in pessima salu-
te, sarebbe presto scomparso; o semplice-
mente, come è stato anche proposto, che
intendesse comunque portare avanti l’af-
fermazione del messaggio “civico” e nazio-
nale già implicito nel progetto della Messa
per Rossini, indipendentemente dalle occa-
sioni che si sarebbero presentate per ren-
derlo pubblico. In ogni caso, più ancora di
Rossini, Manzoni era la figura ideale per
onorare, in uno col grande artista, il simbo-
lo nazionale e il modello morale: una figu-
ra che Verdi ammirava e venerava a dispet-
to della grande diversità che intercorreva
fra la sua visione del mondo, di rigoroso e
severo ateismo, e quella dell’autore degli
Inni sacri e dei Promessi sposi. (Venerazio-
ne e distanza critica che s’intrecciano mira-
bilmente nel commento desolato di Verdi
alla notizia del declino mentale di Manzo-
ni: «La mente di Manzoni spenta! E la Prov-
videnza? Oh se vi fosse una Provvidenza
credete voi che si scatenerebbero tante
sventure sulla testa di quel Santo?»).

Scritto dunque in tempi relativamente velo-
ci, come di consueto per Verdi, il Requiem
si basa sul testo liturgico nell’articolazione
stabilita dalla commissione preposta al
coordinamento della Messa per Rossini.
Nel caso della missa pro defunctis cattolica,
infatti, nessuna tradizione vincolante stabi-

liva con esattezza quali parti della celebra-
zione dovessero essere musicate in “stile fi-
gurato” (il resto veniva cantato in canto
piano); e se da un lato l’Introito, la Sequen-
za «Dies irae, dies illa», l’Offertorio e il
Communio sono generalmente presenti,
possono mancare il Graduale e il Tractus
(in effetti assenti dalla partitura verdiana,
come da altre di pari prestigio), il responso-
rio finale «Libera me Domine» (che non ap-
partiene alla messa propriamente detta,
bensì al successivo rito dell’Absolutio su-
per tumulum, e manca ad esempio nei Re-
quiem di Mozart/Süssmayr, Cimarosa,
Cherubini, Berlioz); talvolta mancano per-
sino «Sanctus» e «Agnus Dei» (assenti nel
Requiem di Donizetti: ma, in quanto parti
dell’ordinarium missae, si saranno potuti
recuperare da altra intonazione, adattando
all’«Agnus Dei» i caratteristici explicit «do-
na eis requiem […] sempiternam», che qui-
vi sostituiscono i consueti «miserere nobis
[…] dona nobis pacem»). Verdi si basa dun-
que su un testo “dato”, e ne rispetta fonda-
mentalmente la lettera e le scansioni (a dif-
ferenza di Berlioz, che riorganizza pesante-
mente il testo, invertendo l’ordine dei seg-
menti o addirittura spostandoli da un bra-
no all’altro per costruirsi una traiettoria
emotiva su misura); il che può sembrare
strano, conoscendo la pervicacia con cui
usava partecipare alla stesura dei propri li-
bretti d’opera, ma è comprensibile se si tien
conto che del testo liturgico in sé, e dei suoi
valori religiosi, poco gl’importava: la missa
pro defunctis è piuttosto, ai suoi occhi, lo
strumento di una commemorazione pub-
blica, nonché uno straordinario repertorio
di atteggiamenti e sentimenti umani di
fronte agli interrogativi sulla morte, il ma-
le, la sofferenza.
Nel comporre, come detto, Verdi si giova di
un brano preesistente, il «Libera me», che
rimaneggia in modo abbastanza esteso, e da
cui attinge spunti da riutilizzare altrove. I
modi del rimaneggiamento sono caratteri-
stici: si tratta, da un lato, di spezzare certe
simmetrie prevedibili nella conduzione del
discorso; dall’altro, di conferire un’appa-
renza più evidente, icastica e pregnante, a
materiale di grande qualità, ma – per così



dire – poco “valorizzato”. La sezione «dies
illa, dies irae», la cui musica sarebbe poi
stata estesa all’inizio della Sequenza grazie
alla somiglianza dell’incipit poetico, era
fondamentalmente simile a quella che co-
nosciamo, se non che Verdi riscrisse le pri-
me battute eliminando l’inizio corale e mo-
dulante – estremamente interessante sulla
carta, ma d’effetto poco icastico – per sosti-
tuirlo con le indimenticabili deflagrazioni
delle strappate d’orchestra in Sol minore al-
ternate all’urlo tenuto dei cori (parte del-
l’effetto risiede nel contrasto tra la fissità
della sonorità complessiva, che sembra
non dover finire mai, e i movimenti croma-
tici corrosivi delle parti interne, che minac-
ciano l’incombere del nulla). La nuova ver-
sione è sia più pregnante in sé, sia più ade-
guata alla nuova funzione che quel passag-
gio deve assumere all’inizio della Sequen-
za: nessun ascoltatore che sia stato aggre-
dito da quell’attacco, una volta in vita sua,
se ne dimentica più. L’«unità musicale»
che, secondo lo stesso Verdi, sarebbe forza-
tamente mancata nella collettanea Messa
per Rossini, e che invece costituisce un ele-
mento di coesione nel Requiem, è dunque
affidata in primo luogo ai ritorni di mate-
riali musicali su parti simili del testo litur-
gico (un aspetto che comunque era stato si-
stematicamente sfruttato lungo l’intera tra-
dizione musicale della messa da requiem,
Mozart/Süssmayr inclusi: auspice il fatto
che nel testo della missa pro defunctis i rin-
vii sono numerosi); in secondo luogo, a li-
vello più capillare, nella rete fittissima di
parentele motiviche che percorre la parti-
tura (sono state individuate due famiglie
cui appartiene la maggioranza del materia-
le tematico dell’opera: motivi costruiti co-
me un ampio arpeggio discendente che ab-
braccia una nona o più, altri di carattere
processionale basati sulla breve discesa
per gradi da un suono di partenza, e ritor-
no). Assicurata quest’unità di “tinta”, tutta-
via, l’aspetto che colpisce di più nel Re-
quiem verdiano è piuttosto la sua poliva-
lenza di linguaggio, una polivalenza che
corrisponde esattamente a quella moltepli-
cità di piani e atteggiamenti narrativi che
Verdi rinviene nel testo liturgico.

Fin dalla sua prima apparizione il Requiem
venne rimproverato di “teatralità” (si pensi
alla definizione di Bülow, “un’opera in abi-
ti ecclesiastici”) e si discusse molto sul
maggiore o minore “spirito religioso” che
lo ispirava; concetti difficili da definire con
precisione, ma certamente correlati al fatto
che la partitura evita il ricorso sistematico
a quegli atteggiamenti stilistici di marca ce-
ciliana, contraddistinti dall’uso o dalla rie-
laborazione di venerati procedimenti con-
trappuntistici, che sempre più, nel corso
dell’Ottocento, si consideravano appropria-
ti ad una musica sacra degna di tal nome.
Al rimprovero di “teatralità”, d’altronde, è
connesso un giudizio che concerne il rap-
porto fra l’autore e il messaggio dell’opera.
Un postulato dell’estetica ottocentesca, al-
meno nelle sue versioni più banalizzanti,
vuole che l’espressione artistica sia intuiti-
va e soggettiva, quindi realmente “sentita”
dall’autore; il che contribuisce a spiegare
un certo crescente imbarazzo del mondo
critico borghese nei confronti di un feno-
meno come il teatro musicale, ove ad esse-
re rappresentati sono sentimenti e atteggia-
menti dei personaggi, non dell’autore in
prima persona. Se riferita ad una composi-
zione sacra, l’accusa di teatralità porta con
sé anche un corollario ideologico: il na-
scondersi dietro la rappresentazione di
sentimenti esogeni tradirebbe la mancanza
di religiosità vera, sentita, dell’autore. Nel-
l’ambiente della borghesia europea del se-
condo Ottocento si poteva ben essere anti-
clericali, ma restava difficilmente accetta-
bile l’idea che un artista, in particolare, fos-
se estraneo ad una qualche forma di intima
religiosità o spiritualismo (la sorpresa è
ben espressa nell’amorevole ma addolora-
ta descrizione che Giuseppina Strepponi dà
del suo Verdi: «tutti s’accordano nel dire
che ebbe in sorte il divino dono del genio; è
una perla di onest’uomo, capisce e sente
ogni delicato ed elevato sentimento, eppure
questo brigante si permette d’essere, non
dirò ateo, ma certo poco credente, e ciò con
una ostinazione e una calma da bastonarlo.
Io mi smanio a parlargli delle meraviglie
del cielo, della terra, del mare ecc. ecc. Fia-
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Giuseppe Verdi e gli interpreti della prima esecuzione milanese della Messa da Requiem in una caricatura
del 1879. (Milano, Civica Raccolta Bertarelli).



to perduto! Mi ride in faccia e mi gela in
mezzo ai miei squarci oratorii, al mio entu-
siasmo tutto divino col dirmi: siete matti, e
disgraziatamente lo dice di buona fede»). 
Posto di fronte a questa taccia di “teatralità”
lo studioso odierno avrebbe compito facile a
dimostrare l’inadeguatezza concettuale del-
la categoria: la Messa da Requiem, ovvia-
mente, manca di una “trama”, così come di
un libretto organizzato sulla base del decor-
so differenziato di strutture temporali (azio-
ne e riflessione, versi sciolti e arie), nonché
di “personaggi” che corrispondano sistema-
ticamente ad un ruolo vocale, solistico o co-
rale; inoltre le strutture formali e sintatti-
che, così come molte particolarità di stile
del Requiem, sono nettamente divergenti
dalla prassi seguita da Verdi in ambito tea-
trale (nei pezzi solistici, ad esempio, la “for-
ma lirica” in quattro frasi AABA cui general-
mente si attiene l’aria italiana dell’Ottocen-
to è pressoché assente); e si è anche notato
che proprio nella Messa s’incontra pochis-
simo quello stile “chiesastico” che nelle sue
opere teatrali Verdi usa invece spesso per
denotare la couleur locale ecclesiastica.

Tuttavia, in senso più lato, queste impres-
sioni d’epoca sono perfettamente compren-
sibili (d’altronde avviene spesso che i con-
temporanei critichino o persino rifiutino
un’opera non perché non la capiscono, ma
perché la capiscono fin troppo bene). L’ap-
propriatezza delle critiche è tale proprio a
partire dal nocciolo più ideologico che le
muove, ovvero dalla constatazione che nel-
la molteplicità di piani del Requiem l’e-
spressione della religiosità viene frantuma-
ta e presentata come un elemento estraneo
alla “voce dell’autore”. Per orientarci me-
glio, bisognerà immaginare una composi-
zione di questa fatta come una macchina
comunicativa che agisce a più livelli e con
più obiettivi, inseriti l’uno dentro l’altro co-
me scatole cinesi, che proveremo a descri-
vere sommariamente: 
1) Al livello più esterno, la progettazione e
l’allestimento di una messa da requiem è
un evento pubblico, commemorativo, di
carattere essenzialmente civile, che inglo-
ba e utilizza un testo liturgico di particolare

pregnanza emotiva, ma lo usa con funzione
quasi metaforica, senza “prenderne sul se-
rio” le istanze liturgiche. Questa funzione
“pretestuale” del testo liturgico, che nei se-
coli precedenti aveva largamente connota-
to altri testi come il Te Deum laudamus, si
era particolarmente rinforzata nel corso
dell’Ottocento, specie in area francese (si
pensi a Cherubini e Berlioz), e ad essa cer-
to il Requiem fa riferimento, anche alla lu-
ce del precedente progetto abortito della
Messa a Rossini.
2) All’interno di questa prima cornice, tro-
viamo il testo della missa pro defunctis cat-
tolica romana come una specifica unità li-
turgica, ovvero come insieme di testi coor-
dinati in modo da trascenderne i valori se-
mantici individuali per costituire, nell’in-
sieme, un atto performativo di suffragio al-
le anime dei defunti. (“performativo”, per i
linguisti, è quell’enunciato che allo stesso
tempo costituisce un’azione, tipo “la di-
chiaro dottore in medicina” oppure “le or-
dino di affondare la nave”). In quanto atto
performativo, la missa pro defunctis è – al
pari d’ogni evento liturgico – un gesto es-
senzialmente rassicurante, che ricompone
l’elemento traumatico del lutto (e, per il
credente, il dubbio sul destino dell’anima
dopo il trapasso) nella ritualità collettiva e
nei suoi ritmi, per quanto possibile, appa-
ganti.
3) Ancora all’interno, tuttavia, è possibile
leggere i testi della messa per quello che di-
cono in sé; come espressione d’ansia, pau-
ra, fede, angoscia, visionario terrore. Le
parti di una celebrazione, per quanto sa-
pientemente disposte, non costituiscono in
sé né una “forma”, né un processo retorico
che, per sola virtù del proprio concatenarsi,
conducano il lettore dall’angoscia alla con-
solazione; l’effetto consolatorio e rassicu-
rante si ha solo fintantoché esse vengano
trascese come “ingredienti” della liturgia
(livello 2), ma queste parti riacquistano tut-
ta la loro umanissima e poliedrica signifi-
cazione se considerate autonomamente (li-
vello 3).

Ora, vi sono certamente dei segmenti del
testo che, per loro natura, possono meglio
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prestarsi a venire sottolineate nel senso di
un livello piuttosto che di un altro: nella
missa pro defunctis il caso macroscopico è
costituito dalla sequenza «Dies irae, dies il-
la», che evoca irresistibilmente il livello 3
con scarse possibilità di essere ricondotta
al 2 (la cosa dovette sembrare chiara già al
compilatore medievale, che aggiunse mal-
destramente un distico finale – evidente-
mente estraneo allo schema metrico – per
rendere più sciolto il trapasso, e integrare
alla celebrazione di suffragio dei defunti un
testo che probabilmente era nato altrove).
Tuttavia, dato che nell’insieme i livelli sono
compresenti ma non conciliabili, il fatto
che un compositore, nel musicare la missa,
scelga di dare la preferenza all’uno o all’al-
tro non deriva dalla sua interpretazione del
testo in sé, ma proprio ed assolutamente
dalla sua scelta, direi a priori, di privilegia-
re una delle funzioni. Dunque non c’è
scampo: la scelta è solo e inevitabilmente
ideologica. Se si postula il primato della
funzione liturgica, è necessario che i ba-
gliori soggettivi del livello 3 vengano maga-
ri evocati, ma subito ricomposti nello stile
standard che rappresenta il livello 2 e la
sua funzione. Dal punto di vista del livello
2, ogni testo liturgico è solo la tessera di
mosaico di un’opera di salvezza comunita-
ria chiamata “liturgia”, e dunque ogni mu-
sica liturgica dev’essere in primo luogo au-
toreferenziale: essa avrà l’unico compito di
ricordarci che ciò che si sta svolgendo è un
atto rituale comunitario. Di qui lo sforzo ce-
ciliano di individuare in uno stile più o me-
no antico, neopalestriniano o neobarocco,
l’unico stile appropriato alla musica sacra:
nell’attutimento espressivo dato dalla di-
stanza linguistica e temporale, nel conti-
nuo appagamento degli orizzonti d’attesa,
si sconfessa ogni possibile referenzialità
del testo. Al contrario, Verdi questi testi li
prende sul serio: da agnostico impenitente,
e ancor più da anticlericale feroce, si getta a
corpo morto sul livello 3 dando voce a cia-
scun testo nella sua prospettiva autonoma,
con l’evidente intento di far esplodere la
pretesa che ogni testo vada riassorbito e
vissuto nella prospettiva d’autore del “litur-
gista onnisciente” (che, a sua volta, è il ri-

flesso della prospettiva escatologica che
giustifica tutto in vista del fine ultraterre-
no). Rompendo l’involucro provvidenziale
del secondo livello, egli si pone nella posi-
zione di chi registri emozioni e atteggia-
menti dell’umanità di fronte allo sgomento
provocato dalla morte, dando voce di volta
in volta al senso di questi testi. Ma il rove-
sciamento è ancora più radicale: in termini
narratologici egli non si limita a “dar voce”
ai sentimenti dei singoli, ovvero a riformu-
larli nella propria lingua musicale: attua
pure, di tanto in tanto, il passaggio alla cita-
zione diretta, ovvero ad uno stile che appa-
re “topico”, “caratteristico”, dedotto da mo-
di preesistenti e riconoscibili della musica
religiosa o devozionale. Così facendo, il ro-
vesciamento del rapporto fra i livelli è com-
pleto: mentre la visione liturgica della mu-
sica sacra postula il predominio di una
concezione collettiva e comunitaria, che
ogni tanto lascia emergere qualche tratto
soggettivo per poi riassorbirlo, Verdi pre-
senta il testo sacro come una folla di atteg-
giamenti, visioni e meditazioni umane, che
ogni tanto si aggregano nella citazione di
un atto liturgico visto “da fuori”, con lo
sguardo spassionato e lucido dell’antropo-
logo. La liturgia smette d’essere cornice per
divenire un oggetto rappresentato fra gli al-
tri: in questo senso è ben comprensibile
che la critica ceciliana abbia bollato il Re-
quiem di “teatrale”, anche se questo termi-
ne è tecnicamente impugnabile. 
Il Requiem non è teatrale, ovviamente, per-
ché in esso non “parlano” dei personaggi
univocamente fissati, bensì un autore che
modula e articola i gradi e i mezzi con cui
dà voce alle diverse posizioni espresse dal
testo, un narratore che a volte traduce tutto
nel proprio stile, altre volte apre le virgolet-
te e inserisce una frase “esterna”, citata. Si
è pensato che le sezioni affidate ai cantanti
solisti vogliano in qualche modo stare per
un enunciato soggettivo, per un “io” dram-
matico che intona una certa porzione di te-
sto: ma anche questa prospettiva funziona
in maniera molto limitata, e cozza contro la
struttura grammaticale dell’enunciato, vi-
sto che non sempre i passaggi solistici coin-
cidono con un testo “in prima persona”;
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Da sinistra: Ormondo Maini, Giuseppe Capponi, Maria Waldmann, Teresa Stolz interpreti della Messa da
Requiem sotto la direzione di Giuseppe Verdi. Milano, Teatro alla Scala, 24 maggio 1874.
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l’articolazione grammaticale delle voci
sfrutta piuttosto il gioco degli scarti di regi-
stro stilistico, ovvero delle oscillazioni fra
livello linguistico dell’autore e del perso-
naggio.
In questo senso, la lettura che Verdi dà del
testo liturgico è tutt’altro che ingenua, e
prende il via dall’individuazione di due sta-
tuti comunicativi del testo, uno più tormen-
tato e soggettivo esprimente i diversi atteg-
giamenti psicologici di fronte al mistero
della morte, uno più “ufficiale” e liturgico
corrispondente ai momenti ritualizzati in
cui angosce e speranza s’incanalano negli
argini della preghiera “data”, “citata”, “to-
pica”. Come ci si può immaginare, nel pri-
mo caso l’atteggiamento soggettivo è scan-
dagliato in tutta la sua profondità dallo “sti-
le dell’autore”, ovvero dalle complesse ri-
sorse linguistiche della scrittura verdiana
dei primi anni Settanta (asimmetrie sintat-
tiche, ellissi armoniche, ricerche timbriche
inusitate); nel caso della preghiera “litur-
gizzata”, invece, Verdi fa ricorso in diverse
forme e gradi ad atteggiamenti stilistici
preesistenti, a registri “non d’autore”: ecco
dunque i passaggi fugati o a cappella, i rin-
vii a musiche processionali o semplici in-
nodie devozionali, insomma ai diversi to-
poi che rendono immediatamente ricono-
scibile la musica come linguaggio liturgico.
Ora, la scelta dei segmenti di testo da sotto-
porre all’uno o all’altro trattamento non è
per nulla arbitraria: prende le mosse dall’a-
nalisi del contenuto affettivo, ma anche da
una specifica distinzione in qualche modo
già insita nel testo liturgico stesso: lo statu-
to stilistico di “citazione”, infatti, è solita-
mente dato ai versetti di salmo – nei brani
del proprium missae di struttura antifonale
o responsoriale – oppure ai testi dell’ordi-
narium missae. In altre parole, è come se le
cornici liturgiche “specifiche” della messa
per i defunti (ovvero le antifone d’introito,
d’offertorio e di communio) venissero into-
nate in prospettiva monologizzante e sog-
gettiva, come espressione lirica dell’atteg-
giamento del fedele dinanzi alla morte, e
viceversa il passaggio alla citazione dei
versetti o ai brani dell’ordinario venisse vi-
sto come uno scatto al “discorso diretto”, in

cui si riecheggiano e si “inscenano”, più
oggettivamente, i modi della preghiera col-
lettiva, nei termini del topos che ne denun-
cia il carattere liturgico. In questi passaggi,
insomma, la scrittura di Verdi si avvicina ai
modi della «funzione 2» sopra descritta, so-
lo che qui essa non è più l’istanza regolatri-
ce del sistema, ma solo l’oggetto di una
contemplazione esterna, una sorta di “mu-
sica di scena” senza scena. Così, il discorso
musicale volutamente sfilacciato ed esitan-
te dell’Antifona d’Introito «Requiem aeter-
nam dona eis, Domine» lascia spazio, in
due successivi trapassi, allo stile arcaiciz-
zante a cappella del versetto «Te decet
hymnus», poi all’ordinata successione di
entrate del «Kyrie», sezione dell’ordinario;
l’irrequietezza dell’antifona d’offertorio, si-
glata dalla straordinaria armonizzazione
del distico «Quam olim Abrahae», si scio-
glie nell’immediatezza devozionale, nella
cantabilità innodica del versetto «Hostias et
preces»; «Sanctus» e «Agnus Dei», due se-
zioni dell’ordinarium missae, sfoggiano ri-
spettivamente una bella fuga patentata e un
tono arcaico-salmodico che a molti ha fatto
venire in mente le parti “liturgiche” di Ai-
da, il tutto rinforzato dalla stabilità struttu-
rale della forma di variazione. Infine all’in-
quietante antifona di communio «Lux ae-
terna», con le sue concatenazioni di inclas-
sificabili armonie vaganti, fa da contrasto il
carattere processionale, un tantino grand
opéra, del versetto «Requiem aeternam»
(un contrasto che sarebbe andato perduto
se Verdi, come logica voleva, avesse qui
riutilizzato il materiale musicale che into-
na il testo simile dell’Introito e del «Libera
me»: in questo caso la coerenza “dramma-
turgica”, se mi si passa il termine, ha fatto
premio sull’idea astratta dell’«unità musi-
cale»). Solo nel «Libera me» finale questa
netta differenziazione fra testualità sogget-
tiva e oggettiva, fra immedesimazione liri-
ca linguisticamente rivissuta e discorso di-
retto cessa di funzionare; forse per la sua
genesi antecedente al resto della Messa,
forse per la posizione anomala di questo re-
sponsorio appartenente al rito dell’Absolu-
tio super tumulum, non alla messa in sen-
so stretto, forse per la sua particolarissima



struttura ad incastri testuali, forse perché
impedita dal fatto che quivi compaiono, in
funzione di versetti, dei segmenti testuali
che altrove hanno funzione diversa. (In
ogni caso, anche qui il carattere “costruito”
e “ufficiale” della fuga dapprima culmina
in una grande perorazione omoritmica, poi
si sfalda nella frammentazione sintattica,
nell’indeterminazione declamatoria.) 
Un altro aspetto che differenzia nettamente
le sezioni soggettive da quelle “topiche” è il
diverso atteggiamento nei confronti delle
sfumature del testo: nelle sezioni topiche,
ove conta soprattutto la loro riconoscibilità
“esterna” in quanto musica liturgica, Verdi
evita di soffermarsi sulle possibili differen-
ziazioni testuali interne. Così, il testo di
«Kyrie» e «Christe» viene intonato contem-
poraneamente e in modo indifferenziato,
laddove altre celebri messe diversificano
nettamente il tono della preghiera rivolta al
Padre onnipotente e al Figlio misericordio-
so; lo stesso vale per l’articolazione «Sanc-
tus» vs. «Benedictus» (la Missa solemnis di
Beethoven può essere un buon esempio per
entrambi i luoghi; si veda anche, più indie-
tro nel tempo, la cosiddetta Messa in si mi-
nore di Bach). È insomma evidente che nel
Requiem funziona una netta differenziazio-
ne dei punti di vista, e quando questo è
“esterno” (quando cioè il brano è visto, dal
di fuori, essenzialmente come manifesta-
zione della sua appartenenza al “livello” 2)
ogni personalizzazione interpretativa del
testo appare fuori luogo.

Fino ad ora ho volutamente evitato di toc-
care la questione della Sequenza, visto che
da tutti i punti di vista il suo statuto all’in-
terno della Messa è estremamente anoma-
lo. È soprattutto qui che, grazie alla ric-
chezza drammatica delle immagini mista
all’insistenza delle invocazioni di grazia
condotte in prima persona, si sarebbe ten-
tati di leggere l’intonazione verdiana come
una “scena” apocalittica, in cui il coro fa la
funzione del “narratore” e i solisti quella
delle “anime terrorizzate”. In realtà, come è
stato sottolineato, una simile ripartizione
dei materiali non esiste, visto che fram-
menti di testo in terza e prima persona, co-

ro e solisti s’intersecano in più luoghi. Ep-
pure, l’impressione di “presenza” dramma-
tica che ogni ascoltatore prova all’ascolto di
questo monumento del sublime musicale
non è priva di giustificazione, ma agisce
nel contesto di una prospettiva lirico/nar-
rativa tutta particolare, che vorrei qui pro-
vare a chiarire.
Innanzitutto diamo un’occhiata al testo: di-
ciannove strofe di tre versi, di cui le prime
sei stese come “narrazione”, o meglio “vi-
sione”, in terza persona; le successive un-
dici consistenti in un’articolata invocazio-
ne di pietà in prima persona; le ultime due
di nuovo neutre, con chiusa di carattere
collettivo/liturgico («dona eeiiss requiem»).
Verdi ne riconosce chiaramente la struttu-
ra: infatti, come nota David Rosen, separa
fra loro i tre spezzoni mediante due ritorni
– non necessitati dal testo – del cataclisma
musicale con cui s’era aperta la sequenza.
Meno facile è definire esattamente lo statu-
to del testo stesso: pare logico leggerlo co-
me l’allucinazione visionaria del fedele che
immagina il giorno del giudizio universale
e vede se stesso, prima ammutolito di ter-
rore, poi implorante, come parte della sce-
na. Verdi, almeno, sembra aver accettato
questa visione allucinatoria, caratterizzata
da una graduale “messa in situazione” del
soggetto fantasticante, poi dal ritorno im-
provviso ad una visione più distaccata. An-
che in questo caso, lo stacco fra narrazione
e discorso diretto è sottolineato non solo
dal gioco delle “voci” corali o solistiche, ma
anche e soprattutto da quello dei registri,
sebbene le “voci” contribuiscano a modu-
lare il senso prospettico con cui le immagi-
ni sono presentate. Il soggetto lirico inizia
ad evocare, sulla scorta di immagini tratte
dalle Scritture, la scena del giudizio finale
(nella cataclismatica messa in musica di
Verdi, fra l’altro, è evidente che le pur forti
immagini della Sequenza vengono rivisita-
te alla luce della nota familiarità del com-
positore con l’immaginario biblico, in que-
sto caso magari con l’Apocalisse). Per Ver-
di, l’iniziale segmento narrativo non poteva
che rispecchiarsi in una resa corale che as-
sicuri una visione d’insieme della scena.
Ma a partire dalla quarta strofa («Mors stu-
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pebit») risuona nel testo piuttosto lo sgo-
mento del soggetto lirico di fronte al quadro
delineato: Verdi passa dunque il testimone
alle voci soliste, pur mantenendole nel con-
testo di un linguaggio fortemente atipico,
spezzato, aperiodico, dalle incerte direzio-
nalità armoniche; ovvero, narratologica-
mente, di un linguaggio “d’autore”. Le stro-
fe da 4 a 6, dunque, con gli assoli di basso e
mezzosoprano, mantengono nel testo e nel-
la scelta del registro la struttura narrativa
“autoriale” (il soggetto dell’enunciato è an-
cora l’io lirico terrorizzato, che nel presen-
te s’immagina la scena del giorno terribile),
ma la contaminano con una dimensione di
forte immedesimazione personale, che pre-
para il passaggio ad un vero “gioco di ruo-
lo” in cui l’io lirico si vedrà proiettato all’in-
terno della scena stessa. Si noti che que-
st’anticipazione dell’organico solistico in
relazione alla struttura grammaticale del
testo configura un netto allontanamento ri-
spetto alla ben più prevedibile articolazio-
ne della Messa per Rossini, la quale aveva
semplicemente previsto che le sezioni di te-
sto a struttura grammaticale narrativa fos-
sero affidate al coro, quelle in prima perso-
na ai solisti; e si noti anche che, come spes-
so avviene nei modi del suo processo com-
positivo, Verdi giunse a questa soluzione
più sofisticata, meno prevedibile, solo gra-
dualmente, visto che l’assolo di mezzoso-
prano al «Liber Scriptus» / «Judex ergo» co-
stituisce un ripensamento (operato a parti-
re dalle esecuzioni londinesi del 1875) del-
l’originale fuga corale, quale s’intese a Mi-
lano nel 1874.
L’assolo di mezzosoprano, dunque, culmi-
na nel ritorno della musica del «Dies Irae»,
che in questo caso, anziché persistere nella
sua caratteristica instabilità tonale, si asse-
sta in un’enfatica cadenza sulla settima di
dominante di Sol minore. Nella sua eviden-
za preparatoria, essa costituisce una chiara
“apertura di sipario”, al di là del quale ci
troviamo in una cornice narrativa interna:
il testo dei versetti successivi, scritto in pri-
ma persona e riferito evidentemente ad un
atteggiamento di terrore personale (con
scivoloni imbarazzanti del tipo: “manda
pure gli altri all’inferno, basta che salvi

me”) costituisce un’estesa sezione di “di-
corso diretto” (ecco dunque la “teatralità”)
nella quale il soggetto lirico, immaginando-
si ormai al centro della scena apocalittica,
si vede nell’atto d’implorare la pietà divina
nel momento fatale (in senso lato, queste
undici terzine rispondono tutte alla do-
manda iniziale: «povero me, cosa dirò allo-
ra? Dirò …»). A dare questa sensazione di
“discorso diretto”, dunque, non è solo l’uti-
lizzo dei timbri solistici, che già prima del-
lo stacco aveva contribuito ad accrescere
l’orientamento soggettivo del punto di vi-
sta, ma soprattutto la scelta del registro: di
qui in poi Verdi gioca su caratteri musicali
più semplici e di più consueta formalizza-
zione, su simmetrie fraseologiche che
giungono a echeggiare la consueta forma
operistica («Qui Mariam absolvisti» del te-
nore), su riferimenti topici (la
preghiera/berceuse del «Recordare Jesu
pie») e così via. È dunque innegabile che
questa sezione giochi volutamente con un
effetto di “teatro mentale”, con lo sforzo di
rappresentare la messa in situazione del fe-
dele che si proietta nella scena del giudizio.
Il carattere conchiuso di questa poco ame-
na fantasticheria è evidente anche nei mo-
di del suo sparire: il ritorno dell’incipit del
«Dies Irae», al termine dell’«Oro supplex»,
avviene come irrompere inaspettato delle
strappate di Sol minore su una cadenza a
Mi, dunque come vera e propria interruzio-
ne della rappresentazione mentale, come
brusco risveglio dall’incubo. L’inframmet-
tersi del «Dies Irae» ricostruisce dunque il
modo di visione iniziale, “oggettivo”, e per-
mette di passare alle considerazioni finali –
temperate da un senso più liturgico di pre-
ghiera collettiva – del «Lacrymosa» e dei
versi di commiato. È però evidente che per
Verdi, anche recuperato il lucido distacco
per contemplare la scena, tutto avviene in
un contesto totalmente privo di senso e di
giustificazione provvidenziale. Non occor-
re ricordare che il materiale del «Lacrymo-
sa» era nato nel contesto del Don Carlos,
come lamento di Filippo II sul corpo di Po-
sa da lui appena fatto uccidere. Il re ha do-
vuto assassinare l’unico amico che avesse
in terra, e ha per giunta scoperto che questi



s’era autoaccusato di crimini mai commes-
si: la sua trenodia «Qui me rendra ce mort»
denuncia sconsolatamente non solo la po-
tenza del male e del dolore, ma anche, so-
prattutto, la sua stupida e beffarda inutilità,
l’assenza di senso nella presenza del male.

Tutto sommato, cattolici e spiritualisti ave-
vano ragione. Il Requiem non sarà propria-
mente “teatrale”, ma nella scomposizione
dei suoi piani narrativi si verifica esatta-
mente ciò che essi temevano: la secolariz-
zazione dell’immagine della morte e della
sofferenza, la relativizzazione della liturgia
da cornice motivante a semplice evento, a
manifestazione della paura umana; l’as-
sunzione insomma di una lucida e rigoro-
sissima morale laica che evita di aggrap-
parsi all’idea consolatoria di una qualche
provvidenzialità del male e del dolore, op-
pure al valore ansiolitico e lenitivo del rito.
Non è giusto dire che Verdi sia indifferente
al sacro: semplicemente, lo manda in fran-
tumi. Con buona pace di Giuseppina.
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Prima pagina della partitura autografa della Messa
da Requiem donata da Verdi al soprano Teresa
Stolz.
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Giuseppe Verdi e gli interpreti della prima esecuzione della Messa da Requiem in una caricatura
pubblicata sul periodico musicale «Il Trovatore» nel 1874.



REQUIEM - KYRIE

Requiem aeternam dona eis, Domine: et lux per-
petua luceat eis.
Te decet hymnus, Deus, in Sion, et tibi reddetur
votum in Jerusalem: exaudi orationem meam,
ad te omnis caro veniet.

Requiem aeternam dona eis, Domine: et lux per-
petua luceat eis.

Kyrie eleison, Christe eleison, Kyrie eleison.

DIES IRAE

Dies irae, dies illa,
Solvet saeclum in favilla,
Teste David cum Sybilla.

Quantus tremor est futurus,
Quando jude est venturus,
Cuncta stricte discussurus.

Tuba mirum spargens sonum
Per sepulcra regionum,
Coget omnes ante thronum.

Mors stupebit et natura,
Cum resurget creatura,
Judicanti responsura.

Liber scriptus proferetur,
In quo totum continetur,
Unde mundus judicetur.

Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet, apparebit:
Nil inultum remanebit.
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REQUIEM - KYRIE

L’eterno riposo dona a loro, o Signore, e splenda
ad essi la luce perpetua.
Dal monte Sion si elevi a te, o Dio, la nostra lode;
ti sia offerto in Gerusalemme un sacrificio.
Esaudisci la mia preghiera: ogni essere di carne
giungerà a te.
L’eterno riposo dona a loro, o Signore, e splenda
ad essi la luce perpetua.

Signore, pietà! Cristo, pietà! Signore, pietà!

DIES IRAE

Giorno terribile quel gran giorno
quando il mondo finirà incenerito,
secondo la profezia di Davide e della Sibilla.

Quale tremito pauroso il peccatore
quando il Giudice sovrano
scruterà severamente ogni cosa!

Il rimbombar della tromba
pei campi seminati di sepolcri,
tutti trarrà al trono di Dio.

Natura e morte rimarranno allibite
nel vederli risorgere
per rispondere al Giudice.

Verrà presentato il gran Libro
in cui è scritto tutto ciò
di cui l’umanità deve rispondere.

Il Giudice è assiso sul suo seggio,
ogni colpa nascosta sarà svelata,
e niente rimarrà impunito.
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Quid sum miser tunc dicturus?
Quem patronum rogaturus,
Cum vix justus sit securus?

Rex tremendae majestatis,
Qui salvando salvas gratis,
Salva me, fons pietatis.

Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa tuae viae:
Ne me perdas illa die.

Quaerens me, sedisti lassus,
Redemisti Crucem passus:
Tantus labor non sit cassus.

Juste judex ultionis,
Donum fac remissionis
Ante diem rationis.

Ingemisco, tamquam reus:
Culpa rubet vultus meus:
Supplicanti parce, Deus.

Qui Mariam absolvisti,
Et latronem exaudisti,
Mihi quoque spem dedisti.

Preces meae non sunt dignae:
Sed tu bonus fac benigne,
Ne perenni cremer igne.

Inter oves locum praesta,
Et ab haedis me sequestra,
Statuens in parte dextra.

Confutatis maledictis,
Flammis acribus addictis:
Voca me cum benedictis.

Misero me! che dirò a mia discolpa?
chi invocherò a patrono
quando appena il giusto è senza timore?

O Re, o Maestà tremenda,
che per gratuita misericordia salvi i buoni,
o fonte di pietà, salvami!

O buon Gesù, ricordati
che per me scendesti dal cielo in terra:
in quel giorno non lasciarmi perire!

Per cercarmi ti affaticasti,
per riscattarmi moristi in Croce:
non torni inutile tanto travaglio!

Giusto giudice della vendetta,
concedimi il perdono
prima del supremo rendiconto!

Sono reo e me ne pento,
il mio volto si copre di rossore:
o Signore, perdonami, te ne scongiuro!

Hai perdonato la Maddalena,
hai accolto la preghiera del buon ladrone:
anch’io posso sperare nel tuo perdono!

Le mie preghiere sono indegne,
ma la tua bontà farà la grazia
ch’io non arda nel fuoco eterno.

Fammi un posto fra gli agnelli,
separami dai capri,
chiamami alla tua destra!

Quando avrai giudicati i reprobi
e li avrai destinati alle fiamme brucianti,
chiamami insieme ai tuoi eletti!



Oro supplex, et acclinis,
Cor contritum quasi cinis:
Gere curam mei finis.

Lacrymosa dies illa,
Qua resurget ex favilla,
Judicandus homo reus.

Huic ergo parce, Deus:
Pie Jesu Domine,
Dona eis requiem.

Amen!

DOMINE JESU

Domine Jesu Christe, Rex gloriae, libera animas
omnium fidelium defunctorum de poenis infer-
ni, et de profundo lacu: libera eas de ore leonis,
ne absorbeat eas tartarus, ne cadant in obscu-
rum: sed signifer sanctus Michaël repraesentet
eas in lucem sanctam, quam olim Abrahae pro-
misisti et semini eius.

Hostias et preces tibi, Domine, laudis offerimus:
tu suscipe pro animabus illis, quarum hodie me-
moriam facimus: fac eas, Domine, de morte
transire ad vitam, quam olim Abrahae promisi-
sti et semini eius.

SANCTUS

Sanctus, Sanctus, Sanctus, Dominus Deus Sa-
baoth! Pleni sunt caeli et terra gloria tua. Hosan-
na in excelsis!

Benedictus, qui venit in nomine Domini.
Hosanna in excelsis!

AGNUS DEI

Agnus, qui tollis peccata mundi, dona eis re-
quiem.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, dona eis re-
quiem sempiternam.

24

Prostrato a terra, invoco pietà;
il mio cuore è spezzato e incenerito:
non mi abbandonare nel mio ultimo istante!

Tremendo giorno di pianto
quando il reo risorgerà dalle ceneri
per essere giudicato.

Perdona, perdona, o Dio;
Gesù, Signore pietoso,
concedi a tutti il riposo eterno!

Amen!

DOMINE JESU

Signore Gesù Cristo, Re di gloria, libera le anime
di tutti i fedeli defunti dalle pene dell’inferno e
dal profondo abisso. Liberale dalla bocca del
leone; non siano inghiottite dal baratro, non ca-
dano nel buio della notte eterna. Ma che l’Arcan-
gelo Michele, col suo vessillo, le introduca nella
luce divina che un tempo promettesti ad Abra-
mo e alla sua discendenza.

Signore, ti offriamo questo sacrificio e queste
preghiere: accettale per le anime di cui oggi fac-
ciamo memoria: falle passare, Signore, dalla
morte alla vita che un tempo promettesti ad
Abramo e alla sua discendenza.

SANCTUS

Santo, Santo, Santo, il Signore Dio delle Forze ce-
lesti! Il cielo e la terra sono pieni della tua gloria.
Osanna nel più alto dei cieli!

Benedetto colui che viene nel nome del Signore!
Osanna nel più alto dei cieli!

AGNUS DEI

Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, do-
na a loro il riposo.
Agnello di Dio, che togli i peccati del mondo, do-
na a loro il riposo eterno.
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LUX AETERNA

Lux aeterna luceat eis, Domine: cum sanctis tuis
in aeternum: quia pius es.

Requiem aeternam dona eis, Domine: et lux per-
petua luceat eis, cum sanctis tuis in aeternum:
quia pius es.

LIBERA ME

Libera me, Domine, de morte aeterna,
in die illa tremenda;
quando caeli movendi sunt et terra,
dum veneris judicare saeculum per ignem.

Tremens factus sum ego et timeo,
dum discussio venerit,
atque ventura ira,
quando caeli movendi sunt et terra.

Dies irae, dies illa,
calamitatis et miseriae,
dies magna et amara valde,
dum veneris judicare saeculum per ignem.

Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.

Libera me, Domine, de morte aeterna,
in die illa tremenda,
quando caeli movendi sunt et terra,
dum veneris judicare saeculum per ignem.

LUX AETERNA

La luce eterna, Signore, li illumini, insieme ai
tuoi santi per sempre, perché sei buono.

Dona loro, Signore, l’eterno riposo, e splenda ad
essi la luce perpetua, insieme ai tuoi santi in
eterno, perché sei buono.

LIBERAMI

Liberami, Signore, dalla eterna morte,
in quel giorno tremendo
quando il cielo e la terra saranno sconvolti,
quando verrai a giudicare il mondo col fuoco.

Io tremo di spavento e ho paura
davanti al severo giudizio
e all’ira di Dio che si avvicina,
quando il cielo e la terra saranno sconvolti.

Giorno terribile quel gran giorno
di calamità, di miseria,
giorno grande e ben amaro,
quando verrai a giudicare il mondo col fuoco.

Dona loro, Signore, l’eterno riposo,
e splenda ad essi la luce perpetua.

Liberami, Signore, dalla eterna morte,
in quel giorno tremendo
quando il cielo e la terra saranno sconvolti,
quando verrai a giudicare il mondo col fuoco.
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Pietro Bertoja, bozzetti dello scenario predisposto per la prima esecuzione della Messa da Requiem a
Venezia, Teatro Malibran, luglio 1875. (Venezia, Museo Correr).
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MESSA DA REQUIEM

SULLE SCENE VENEZIANE

Nelle pagine seguenti si riproduce in anastatica il volumetto Il Requiem del Maestro Giuseppe Verdi […]
apparso a Venezia nel luglio 1875, nel quale sono raccolti gli «scritti» del critico musicale P. Faustini, già
apparsi nella «Gazzetta di Venezia» e nella «Gazzetta Musicale» di Milano in occasione delle esecuzioni del
capolavoro sacro verdiano.
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Nelle pagine seguenti: riproduzione della lettera autografa di Giuseppe Verdi indirizzata al Sindaco di
Venezia il 3 luglio 1875. (Venezia, Museo Correr).

Giuseppe Verdi.
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Nel marzo del 1859 la Fenice chiudeva i battenti per non riaprirli che dopo l'unificazione
del Veneto all'Italia, il 31 ottobre 1866, con Un ballo in maschera concertato e diretto da
Franco Faccio con l'assistenza di Emanuele Muzio. Tuttavia le condizioni economiche
del teatro erano ormai tali da non consentire più contratti per opere nuove, tanto meno
con un compositore quale Verdi, le cui paghe erano diventate accessibili solo ai grandi
teatri stranieri (Pietroburgo, Parigi, Il Cairo…). Restava però la speranza che egli potesse
recarsi a Venezia per assistere all'esecuzione di alcune sue opere. Nel 1875 la Messa da
Requiem fu portata in tournée a Parigi, a Londra e a Vienna, sotto la personale direzione
dell'autore, interpreti principali Teresa Stolz, Maria Waldmann, Angelo Masini e Paolo
Medini. Tale tournée doveva concludersi al Teatro Malibran di Venezia. E così avvenne
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infatti, ma con la sostituzione, peraltro prevista, di Franco Faccio sul podio del direttore
d'orchestra: cinque esecuzioni trionfali della Messa a partire dal 10 luglio. Le autorità
veneziane avevano rivolto a Verdi un invito ufficiale, nella lusinga che egli potesse
assistere almeno alle prove e alla prima esecuzione. Ma Verdi, rientrato in tutta fretta da
Vienna a S. Agata per rivedere i conti con Ricordi rispondeva il 3 luglio al sindaco di
Venezia, Antonio Fornoni:

Ill.mo Sig.r Sindaco
Spiacemi che il mio rapido passaggio da Venezia mi abbia tolto il vantaggio di riverirla,
quando le piacque onorarmi d'una sua visita. Mi sono gratissimi i saluti, e le
congratulazioni della Cittadinanza Veneziana, e sono ben lieto, se ho potuto, anche in
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piccola parte, contribuire al lustro che gl'Italiani seppero sempre dare all'arte che io
professo. Vorrei poter rispondere, come desidera, all'invito che la S.V. con tanta
gentilezza d'espressioni mi ha fatto anche a nome di Venezia: ma (prima di partire
dall'Italia) avevo fissato che dopo Vienna sarei irrevocabilmente rientrato nel mio
Paesello, dove importanti affari domandano la mia presenza.
Voglia dunque la S.V. tenermi per iscusato se non posso assistere alle prove ed
esecuzione della mia Messa in Venezia.
Rinnovando i miei ringraziamenti, le mie scuse, ed i miei ossequi.
Ho l'onore di dirmi
Della S.V. Ill.ma Dev.mo

G. Verdi



86

MESSA DA REQUIEM ALLA FENICE: LE LOCANDINE
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CORTILE DEL

PALAZZO DUCALE
Venerdì 26 luglio 1991 - ore 21.30
Sabato 27 luglio 1991 - ore 21.30

ORCHESTRA E CORO

DEL TEATRO LA FENICE

direttore

VJEKOSLAV
SUTEJ

soprano

CAROL VANESS / DEBORAH VOIGHT

mezzosoprano

LUCIANA D’INTINO

tenore

PETER DVORSKY

basso

SAMUEL RAMEY / FRANCO DE GRANDIS

GIUSEPPE VERDI
Messa da Requiem

Posto unico non numerato L. 35.000



92

Giuseppe Verdi.
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La storia dei rapporti artistici di un compo-
sitore con un Teatro – nel nostro caso di
Verdi con La Fenice – è tutta scritta nelle
date, nei titoli, nelle cifre, scrupolosamente
registrati negli Annali del Teatro. Affasci-
nante, difficile lettura che richiede molta
pazienza, attenzione e compiuta conoscen-
za del tema in oggetto. Assieme alla corri-
spondenza, alle cronache dell’epoca, e ad
altre diverse fonti, tutte insieme formano la
preziosa, indispensabile premessa per scri-
vere, o meglio per ricostruire, quella storia.
Il primo capitolo, o se si preferisce, il prolo-
go, reca la data del 26 dicembre del 1842.
Verdi aveva composte e rappresentate tre
opere: Oberto, conte di San Bonifacio (Mila-
no, Teatro alla Scala, 17.XI.1839) il felice
esordio; Un giorno di regno, ossia il finto
Stanislao (Milano, Teatro alla Scala,
5.IX.1840), il solenne fiasco che Verdi, uomo
dai tenaci rancori, non volle mai dimentica-
re; Nabucodonosor (Milano, Teatro alla Sca-
la, 9.III.1842), la trionfale rinascita, la prima,
virile affermazione di una prorompente gio-
vinezza, in un’opera che, per molti aspetti,
“parlava” un linguaggio nuovo, sconosciuto
ai melomani dell’epoca.
Nella Introduzione ad una purtroppo in-
compiuta monografia, della quale non mi
stancherò mai di segnalarne i grandi, origi-
nali pregi, biografici e critici (Aldo Oberdo-
fer, Giuseppe Verdi, Matteo Editore, Trevi-
so, 1994), l’autore seppe cogliere, nei se-
guenti, affascinanti termini, il profondo si-
gnificato di tanta novità: 
«Le ultime note del grandioso finale si per-
dettero nell’urlo d’entusiasmo del pubblico.
Platea e palchi, in piedi, acclamavano. La
tensione, crescente di scena in scena, du-
rante tutto quel primo atto, si scioglieva

nell’applauso frenetico. Commozione, me-
raviglia, quasi un espansivo senso di rico-
noscenza. Da molto tempo nessuno aveva
parlato un linguaggio così robusto, e perso-
nale, rispettoso della tradizione – Rossini, il
solenne Rossini del Mosè, era sempre pre-
sente – ma spesso d’una originalità ancora
acerba, sanguigna nel modo d’interpretare
le vecchie formule. Senza vederne ancora
nettamente i contorni, senza poterne misu-
rare la statura, il pubblico della Scala, te-
diato dalla mediocrità di una grigia folla di
operisti senza genio, condannati alla steri-
lità artistica d’una produzione abbondan-
tissima, salutava con gioia la forte indivi-
dualità che si annunciava da quel prim’atto
veemente, a forti chiaroscuri, che correva
via rapidissimo, tutto interessante, dal
principio alla fine. Situazioni violentemen-
te drammatiche, personaggi nettamente ca-
ratterizzati, un’atmosfera di solenne gran-
dezza che avvolgeva uomini e cose, una
spiritualità tutta penetrata del misticismo
biblico, meno perfetta formalmente, ma più
intima, più essenziale che nel Mosè».
C’è in questa suggestiva descrizione, tutto il
profondo significato della nuova poetica
melodrammaturgica di colui che sarebbe
diventato il più grande operista tragico del-
l’intera storia del nostro teatro musicale,
quale si presentava in questa ribelle, orgo-
gliosa affermazione, come, a nessun altro
studioso verdiano sarebbe riuscito dopo.
Pure al Teatro La Fenice, nonostante le 24
repliche (un numero oggi impensabile, ma
a quell’epoca non leggendario) l’opera,
stando alle cronache del tempo, non ebbe il
successo che aveva ottenuto alla Scala. Il
lungo articolo che la Gazzetta di Venezia gli
dedicò, dopo un breve, scherzoso preambo-

GIUSEPPE PUGLIESE

VERDI E LA FENICE



lo, iniziava con questa constatazione: «… la
sua musica non ha fatto qui quella grande
impressione che a Milano. Non già ch’ella
sia un lavoro acciabattato o volgare; ci si
notano anzi molte dotte bellezze; certe me-
lodie facili, piane, spontanee, un’armonia
spesso imitativa, che accompagna e veste
acconciamente le immagini della parola,
una intelligente distribuzione di parti; tutti
pregi d’arte e di stile, che ad essere valutati
richiedono paziente e sottile esame, e pos-
sono piacere a periti, ma non per iscaldare
gli animi. Ciò che veramente commuove e
rapisce, sono la forza, la novità del concet-
to, il brio, la passione, l’entusiasmo, e que-
sto per verità o ci manca od è in troppo
scarsa misura».
Sono proprio, questi ultimi, invece, i grandi
pregi, la novità, dell’opera, che il pubblico
della Scala aveva dimostrato di capire e di
apprezzare, e che l’Oberdorfer, come ab-
biamo potuto constatare, aveva messo in
così vivido rilievo. È una delle tante incom-
prensioni, cecità che appartengono alla sto-
ria, diciamo pure della “critica” di tutti i
tempi, e che gli studiosi conoscono molto
bene. Oggi sappiamo con certezza che, nel
Nabucodonosor, Verdi parlava un linguag-
gio nuovo, opposto, ribelle, alle convenzio-
ni, ai modi civili, al culto formale, ai virtuo-
sismi belcantistici di Rossini, così come al-
lo splendido, canoviano neoclassicismo di
Spontini. L’intera partitura sembra scolpita
musicalmente con una essenzialità miche-
langiolesca, racchiusa, con gli spessori di
un bassorilievo, in una fantasia elementa-
re, ribollente come un magma vulcanico,
sospinta, anzi flagellata, da un eloquio, un
vigore sconosciuti. Mai prima, pur senza
dimenticare il formidabile esempio della
cherubiniana Medea, era risuonata in un
teatro italiano, tanta incandescente voca-
lità. Abigaille è la sintesi esasperata di que-
sta nuova morfologia vocale, eguagliata,
ma solo in parte, da quella di Lady Mac-
beth, nell’opera pure di Verdi. Tutto – tessi-
tura, intervalli, fraseggio – nel canto di Abi-
gaille, scorre, come lava incandescente a
formare il primo, compiuto esempio di un
verdiano soprano drammatico di agilità. Di
fronte a lei si erge Nabucco, personaggio di

statuaria grandezza, con regale, tragica im-
ponenza. Figura scolpita nel marmo, attra-
verso un percorso vocale non meno diffici-
le, ma più civile, direi classico. Prima di
proseguire in questa ricostruzione, si deve
ricordare che, dal ‘debutto’ di Verdi nel
Teatro veneziano, al novembre del 2000,
data nella quale scrivo queste note, delle
26 opere che formano l’omnia teatrale (a
parte i rifacimenti) del nostro compositore,
ne sono state rappresentate 23. Le tre
escluse sono: Oberto, conte di San Bonifa-
cio, Un giorno di regno, ovvero il finto Sta-
nislao, Alzira. Ma due di esse vennero rap-
presentate in altri due Teatri veneziani. La
seconda al Teatro di San Benedetto, oggi
Rossini (1845), la terza al Teatro Apollo,
oggi Goldoni (1847).
Proseguiamo. Fra il Nabucco e la prima
delle opere dedicate alla Fenice, Verdi scri-
ve I Lombardi alla prima crociata andati in
scena al Teatro alla Scala l’11.XI.1843 e ri-
presi, con straordinaria sollecitudine, dalla
Fenice il 25 dicembre dello stesso anno.
Proprio nel corso di queste rappresentazio-
ni vennero avviate le trattative per un’ope-
ra nuova da comporre per il Teatro vene-
ziano: Ernani. Prima di addentrarci nel ca-
pitolo principale della storia dei rapporti di
Verdi con La Fenice, è necessaria un’altra
premessa non dettata da uno sterile, cam-
panilistico orgoglio, che sarebbe di pessi-
mo gusto e del tutto fuori luogo, ma soltan-
to dalla semplice constatazione di una del-
le componenti essenziali di questa storia.
La seguente. Se, accanto al numero delle
opere da Verdi composte per La Fenice,
mettiamo il reale valore artistico di ciascu-
na di esse, e, di più, l’importanza che han-
no avuto nello svolgimento dell’itinerario
compositivo dell’autore, risulta chiaro che
La Fenice, in questo senso, divide il privile-
gio di primo Teatro italiano  soltanto con il
Teatro alla Scala.
Tutto ciò premesso, possiamo affermare
che il grande Teatro veneziano non avreb-
be potuto desiderare esordio artisticamente
più felice. Ernani è, sotto ogni aspetto, ope-
ra giovanile, e non minore, come a volte si
è creduto. È un dramma di personaggi sin-
goli, dopo quelli “corali” del Nabucco e dei
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Lombardi. Si tratta, in sostanza della prima
opera interamente verdiana di Verdi. Con
essa il compositore prende coscienza, in
termini chiari e compiuti, di quelli che sa-
ranno, d’ora in poi, alcuni dei temi, dei sen-
timenti, dei miti più tenaci della sua fanta-
sia, della sua poetica melodrammaturgica.
Composta su libretto di Francesco Maria
Piave (il primo dei nove che il fedelissimo,
geniale autore veneziano avrebbe scritto
per il tirannico compositore) su un sogget-
to tratto dall’omonimo dramma di Victor
Hugo, l’opera presenta due figure fonda-
mentali della drammaturgia verdiana. Il
protagonista, il proscritto Ernani, non per
puro caso, romanticissimo bandito per
amore, e Silva, il cocciuto, vendicativo ve-
gliardo, l’archetipo di una nobile, antipati-
ca stirpe. Non bisogna dimenticare, il ma-
gnanimo, sebbene un poco ridicolo, sovra-
no Carlo. L’intera partitura, come sappia-
mo, è una rigogliosa successione di Arie di-
venute presto famose, anzi popolari: Come
rugiada al cespite, Ernani, Ernani invola-
mi, Da quel dì che t’ho veduta, Infelice… e
tu credevi, La vedremo, veglio audace, Vie-
ni meco, sol di rose, Ah de’ verd’anni miei.
Per non parlare di due Cori famosissimi e
popolarissimi, che infiammarono gli animi
di tutti i Teatri di allora, quali Si ridesti il
Leon di Castiglia, e Oh sommo Carlo.
Due furono le lunghe, analitiche cronache
dedicate all’Ernani da Tommaso Locatelli
sulla Gazzetta di Venezia, a quello che ven-
ne ritenuto subito un avvenimento, andato
in scena il 9.III.1844.
«Pochi spartiti produssero più forte, più vi-
va impressione di questo soavissimo Erna-
ni. L’entusiasmo, come fiamma per nuova
esca, andava ogni sera crescendo; ogni sera
era folla, era calca in teatro; s’abbandona-
vano le più gravi faccende, s’interrompeva-
no le più dilette partite, per udirne almeno,
chi più non poteva, il terzetto. Quella musi-
ca era divenuta un caro bisogno, e se non
era il privilegio del signor Ricordi, ella sa-
rebbe su’ leggi di tutti i pianoforti, come i
più bei motivi sono già sui labbri di tutti. Il
signor Ricordi ha un bel difendere il suo
privilegio: cento voci glielo usurpano ogni
sera per le vie e ti ricantano l’Ernani di

contrabbando».
«Nè nessun’opera d’ingegno ebbe più meri-
tata fortuna. Questa musica ha non so qua-
le impronta originale, un carattere sì pro-
prio e conveniente al soggetto, che la tre-
menda creazione di Vittor Hugo non poteva
trovar veste più acconcia a produrre quegli
effetti di pietà e di terrore ch’egli vide e stu-
diò nella sua mente».
Soltanto due anni dividono l’andata in sce-
na dell’Ernani da quella dell’Attila. Pure, in
questo breve intervallo, Verdi scrive altre
tre opere, diversissime per caratteristiche
drammaturgiche e valori musicali: I due
Foscari (Roma, Teatro Argentina,
3.XI.1844), Giovanna d’Arco (Milano, Tea-
tro alla Scala, 15.II.1845), Alzira (Napoli,
Teatro San Carlo, 12. VIII.1845).
Il libretto dell’Attila, derivato da una trage-
dia di Zacharias Werner, dovuto a Temi-
stocle Solera che, tuttavia, non lo condusse
a termine e anzi, doveva segnare la burra-
scosa fine della sua collaborazione con l’i-
rascibile compositore, ha, al centro della
vicenda, la figura del leggendario re degli
Unni. Divisa in un Prologo e tre Atti, oltre
un Preludio, la partitura di quest’opera è
davvero degna del carattere del suo prota-
gonista da cui prende il nome. Opera aspra,
ferrigna, corrusca, tutta percorsa da ritmi
martellanti, spesso rapidi, intessuta di Cori
con prevalente funzione timbrica, immersa
in un’orgia di Cabalette e Cavatine selvag-
ge, nella loro più spietata simmetria, incor-
niciata da tre grandiosi, retorici Finali, Atti-
la sprigiona, nella sua primitiva rozzezza,
un fascino impetuoso, irresistibile. E se è
vero che il più ingaglioffito romanticismo
letterario dell’illetteratissimo Verdi, aveva
fatto il suo trionfale ingresso con i Lombar-
di, è vero anche che qui esplode con una
travolgente, scultorea, brutale, vitalità, e
una stupefacente, delirante frenesia. Ma il
solo itinerario vocale dell’Attila, soprattutto
quello sopranile (penso alla parte di Oda-
bella), esigerebbe una ampia, approfondita
analisi per lo sviluppo di uno stile che, par-
tendo dal Nabucco sarebbe giunto fino al
Macbeth.
Una breve, prima riflessione conclusiva,
che non bisogna mai dimenticare, potrebbe



essere la seguente. Anche l’itinerario arti-
stico di Verdi, è stato sempre ascensionale,
mai rettilineo. Questo spiega i numerosi ce-
dimenti, le incertezze, le cadute, i crolli, fra
un’opera e l’altra, quando non dentro una
stessa opera, anche di un capolavoro. Ma
spiega pure come egualmente, all’interno
di questi aspetti e nonostante essi, Verdi ab-
bia sempre proceduto, senza mai interrom-
persi, alla costante ricerca di un sempre
maggior approfondimento drammatico e
musicale, di cui la stessa Attila rappresenta
un momento originale. E non importa, na-
turalmente, che il sentimento della patria,
gli ardori risorgimentali, facciano ricorso,
qui come altrove, alla più popolare retori-
ca. Nell’Attila, come sappiamo, il culmine è
rappresentato dalla infiammata frase che
Ezio, nel duetto con Attila, lancia come una
saetta: Avrai tu l’universo resti l’Italia a me.
È un aspetto che appartiene allo svolgi-
mento della drammaturgia verdiana. Ma
uno studio analitico del lunghissimo cam-
mino che ha dovuto percorrere il senti-
mento dell’amore per la patria, la sua
espressione musicale, dai Cori del Nabucco
e dei Lombardi, attraverso Macbeth, La
battaglia di Legnano, I vespri siciliani, per
ricordare solo gli esempi più significativi,
prima di approdare alle aristocratiche am-
piezze mozartiane, e alle stilizzate raffina-
tezze, raveliane, con le poeticissime implo-
razioni di Aida, al III Atto di questo capola-
voro, attende ancora di essere scritto.
Con l’Attila si concludono i primi due capi-
toli di questa storia. Il debutto di Verdi alla
Fenice e l’altro delle prime due opere com-
poste per il Teatro veneziano. Il terzo, ulti-
mo e più importante capitolo, avrà inizio
esattamente cinque anni dopo, con Rigolet-
to (11.III.1851). Seguiranno La Traviata
(6.III.1853), e Simon Boccanegra
(12.III.1857). Due capolavori molto diversi
e la prima versione di una grande opera,
tormentatissima, mai portata ad una sinte-
si unitaria, ma carica di futuro.
Sono numerose le riflessioni, i chiarimenti,
che esigerebbe questo travagliato e molto
importante periodo del cammino artistico
di Verdi. Esso comprende, anche, la parte
forse più drammatica di quelli che Verdi, in

una lettera indirizzata all’amica Clarina
Maffei il 12.V.1858, riassunse nella seguen-
te, lapidaria frase, divenuta subito famosa:
«Dal Nabucco in poi non ho avuto, si può
dire, un’ora di quiete. Sedici anni di galera».
Non era una esagerazione, e le cifre, nella
loro uguale, anzi maggiore, crudele elo-
quenza, lo confermano. Dal Nabucco
(1842) al ’58, data della lettera, quindi nei
sedici anni da lui indicati, Verdi compose
diciotto opere, oltre ad occuparsi di tre rifa-
cimenti. Un numero, per il suo ritmo crea-
tivo, opposto a quello di Rossini e di Doni-
zetti, addirittura folle. Ma il cuore di quei
sedici anni di galera, è formato dai sette che
vanno dal 1844 al 1851. Un tunnel lungo
dieci opere, e dal quale Verdi doveva uscir-
ne proprio con il Rigoletto.
Esso giunge alla Fenice, preceduto dalle se-
guenti opere, composte per altri teatri: Mac-
beth, prima versione (Firenze, Teatro La
Pergola, 14.III.1847), I Masnadieri (Londra,
Her Majesty’s Theatre, 22.VIII.1847), Il Cor-
saro (Trieste, Teatro Grande, oggi Teatro
Verdi, 25.X.1848), La battaglia di Legnano
(Roma, Teatro Argentina, 27.I.1849), Luisa
Miller (Napoli, Teatro San Carlo,
8.XII.1849), Stiffelio (Trieste, Teatro Grande,
16.XI.1850) che, nel più strampalato
rifacimento librettistico verdiano, diventerà
nel ’57, Aroldo. In mezzo il debutto francese
con Jerusalem (Parigi, Opéra, 26.XI.1847),
faticoso ma affascinante rifacimento, ricco
di novità, dei Lombardi.
Verdi è diventato già uno degli autori predi-
letti del Teatro La Fenice, e del pubblico ve-
neziano. Lo conferma anche la sollecitudi-
ne con la quale vengono riprese alcune del-
le sue opere nuove: I due Foscari (1847),
Macbeth (1847), I Masnadieri (1849), Luisa
Miller (1850).
Sappiamo che, con Rigoletto e La Traviata,
Verdi aveva scelto, e ne era consapevole,
due soggetti, per quei tempi, ritenuti, e sia
pure per ragioni molte diverse, entrambi ol-
tremodo scandalosi. Tormentatissima fu la
stesura del libretto di Rigoletto con un sog-
getto derivato da Le roi s’amuse di Victor
Hugo che provocò la più dura ostilità della
censura. Ma Verdi non si arrese e riuscì a
superare tutti gli ostacoli.
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Ebbe a ricordarlo lui stesso in una lettera
scritta all’amico Cesarino De Sanctis il 1
gennaio del ’53, quando già stava pensando
alla Traviata: «A Venezia farò la Dame aux
Camélias che avrà per titolo, forse, Travia-
ta. Un soggetto dell’epoca. Un altro forse
non lo avrebbe fatto, per i costumi, per i
tempi e per altri mille goffi scrupoli. Io lo
faccio con tutto il piacere. Tutti gridavano
quando io proposi un gobbo da mettere in
scena. Ebbene: io ero felice di scrivere il Ri-
goletto». E tutti sappiamo bene oggi quanta
ragione avesse.
Non è questa la sede (né lo scopo delle pre-
senti note) per una interpretazione critica
aggiornata di Rigoletto. Pure si deve preci-
sare, almeno, che, fra le molte sciocchezze
scritte sull’omnia operistico verdiano, pri-
meggia quella che volle unire tre capolavo-
ri diversissimi in tutto – Rigoletto, Il Trova-
tore, La Traviata – sotto la generica defini-
zione di “Trilogia romantica”. Tre opere se-
parate dalle profonde differenze, dramma-
turgiche e musicali, sulle quali sovrasta la
inacessibile, solitaria grandezza del Trova-
tore.
Tutto ciò premesso si deve ricordare che Ri-
goletto rimane una delle opere più unitarie,
coerenti di Verdi. Un’opera che, nella sua
grandezza semplice, o addirittura nella sem-
plificazione drammatica della vicenda, e dei
personaggi, non conosce le incoerenze, i ce-
dimenti, le prolissità che troveremo, ad
esempio, proprio nella Traviata. E quanto
alle obbiezioni mosse anche da alcuni illu-
stri studiosi verdiani circa le caratteristiche
del dongiovannismo del Duca di Mantova,
ritenuto superficiale e poco convincente, ho
cercato di dimostrare l’infondatezze di quel-
le critiche, in un mio breve articolo, «Il liber-
tino di Verdi», pubblicato nel ’94, in un pro-
gramma della Scala.
Rigoletto conquistò sin dalla prima rappre-
sentazione il favore del pubblico venezia-
no. «Un’opera come questa – scriveva la
Gazzetta di Venezia – non si giudica in una
sera. Ieri fummo come sopraffatti dalla no-
vità. Novità o piuttosto stranezze nel sog-
getto: novità nella musica, nello stile, nella
stessa forma dei pezzi, e non ce ne facem-
mo un intero concetto. Ciononostante l’o-

pera ebbe il più compiuto successo e il
Maestro fu quasi ad ogni pezzo festeggiato,
richiesto, acclamato, e due se ne dovettero
anche ripetere. E nel vero, stupendo, mira-
bile, è il lavoro dell’istrumentazione: quel-
l’orchestra ti parla, ti piange, ti trasfonde la
passione. Mai non fu più possente l’elo-
quenza dei suoni».
«Meno splendida, – prosegue il cronista – o
che ci parve così al primo udirla, è la parte
del canto. Ella si discosta dallo stile usato
finora, poiché manca di grandiosi pezzi
d’assieme e appena si notano un quartetto e
un terzetto nell’ultima parte, di cui nem-
meno si afferrò tutto il pensiero musicale».
Prosa saporita, a suo modo ermetica che ri-
chiederebbe uno studio a parte per chiarir-
ne molteplici significati.
Comunque, il successo del Rigoletto, andò
aumentando di recita in recita, ed ebbe la
sua definitiva conferma nelle riprese avve-
nute l’anno dopo.
Fra la composizione del Rigoletto e quella
della Traviata c’è soltanto Il Trovatore (!),
vale a dire uno dei capolavori assoluti della
melodrammaturgia verdiana e di tutto l’Ot-
tocento. È l’opera che suggerì a Gianandrea
Gavazzeni, il seguente, sacrilego accosta-
mento: «Violetta, dopo Il Trovatore, sarà
creatura inimitabile per la novità psicologi-
ca, per la pienezza sentimentale, ma Leo-
nora vive nel canto verdiano con lo stesso
valore estetico col quale in Bach hanno vo-
ce le figure della Passione. Il Trovatore è la
italiana Passione secondo San Matteo. I no-
stri Corali sono D’amor sull’ali rosee e il
Miserere».
E fu sempre Il Trovatore a suggerire ad Al-
berto Savinio, le più belle, poeticissime me-
tafore che io conosca: «È il capolavoro di
Verdi. In nessun’altra delle tante sue opere,
l’ispirazione è così alta. Non si tratta d’in-
venzione melodica, non di facilità melodica,
e neppure di felicità melodica: ma di canti
d’una specie singolare, che aprono una fine-
stra improvvisa, per la quale l’anima salpa
violentemente, e dolcissimamente insieme,
nella sconfinata libertà dei cieli… In nes-
sun’altra opera come nel Trovatore, i canti
sono aquiloni solitari, che in una strana cal-
ma, in un cielo senza vento, salgono dritti



nella notte infinita».
La Traviata non ebbe, alla prima rappre-
sentazione, il successo riservato al Rigolet-
to; «le sue Arie, queste magre farfalle di una
serata senza domani» (Alberto Savinio)
non suscitarono l’entusiasmo di quelle del
Rigoletto. Tuttavia, la causa, o le cause, di
quello che venne definito, pare con eviden-
te esagerazione, un fiasco, non sono da at-
tribuire alla qualità musicale dell’opera, e
neppure alla “scandalosa” attualità sociale
e contemporaneità scenografica del sogget-
to, bensì alla infelice esecuzione e interpre-
tazione da parte dei cantanti.
Lo stesso Verdi al fedele Emanuele Muzio,
in una lettera scritta il giorno dopo la prima
rappresentazione, affermava: «La Traviata,
ieri sera, fiasco. La colpa è mia o dei can-
tanti? Il tempo giudicherà».
Con il direttore d’orchestra Angelo Maria-
ni, prima suo grande interprete, poi di Wa-
gner, Verdi fu più esplicito: «La Traviata ha
fatto un fiascone e peggio, hanno riso. Ep-
pure che vuoi? Non ne sono turbato. Ho tor-
to io o hanno torto loro. Per me credo che
l’ultima parola sulla Traviata non sia quel-
la d’ieri sera». Ancora una volta aveva visto
giusto. L’anno dopo, il 6.5.1854, l’opera
venne ripresa, con grande successo, al Tea-
tro di San Benedetto. Il 26 dello stesso mese
Verdi scriveva all’amico Cesarino De Sanc-
tis: «Sappiate adunque che La Traviata che
si eseguisce ora al S. Benedetto è la stessa,
stessima che si eseguì l’anno passato alla
Fenice, ad eccezione di alcuni trasporti di
tono, e di qualche puntatura che io stesso
ho fatto per adattarla meglio a questi can-
tanti: i quali trasporti e puntature resteran-
no nello spartito perché io considero l’ope-
ra come fatta per l’attuale compagnia. Del
resto non un pezzo è stato cambiato, non
un pezzo è stato aggiunto o levato, non
un’idea musicale è stata mutata. Tutto
quello che esisteva per la Fenice esiste ora
pel S. Benedetto. Allora fece fiasco: ora fa
furore. Concludete voi!!».
Ma le cose non stavano proprio in questi
termini, e Verdi non poteva non saperlo. I
cambiamenti apportati furono più numero-
si e consistenti, anche se non tali da giusti-
ficare il mutato giudizio del pubblico, che

non fu un vero e proprio capovolgimento:
fiasco e trionfo. È un problema, questo del-
le due versioni in parte diverse, di Traviata
che gli studiosi verdiani conoscono bene, e
che Julian Budden riassunse nei seguenti
termini: «In realtà, Verdi per la ripresa del-
l’opera, apportò cambiamenti leggermente
più ampi di quanto vorrebbe farci credere.
L’autografo dice poco, perché come al soli-
to il compositore ha nascosto i propri inter-
venti strappando le pagine e sostituendole.
Ma una partitura manoscritta della versio-
ne del 1853 conservata negli archivi della
Fenice (e salvata, come tutti gli altri prezio-
si documenti, dal rogo che distrusse il Tea-
tro, perché conservati presso la Fondazione
Levi ndr.) ci consente di esaminare in det-
taglio i mutamenti che sono di grande inte-
resse».
Due furono i lunghi articoli che il Locatelli
volle dedicare alla Traviata. Dopo aver ri-
cordate le parti più belle del I Atto, dal Brin-
disi alla grande Aria finale di Violetta, egli
osservava: «La Salvini-Donatelli cantò quei
passi d’agilità, che molti per lei scrisse il
maestro, con una perizia e perfezione da
non dirsi: ella rapì il teatro che, alla lettera,
la subissò d’applausi. Quest’atto ottenne il
maggior trionfo al maestro; si cominciò a
chiamarlo, prima ancora che si alzasse la
tela, per la soavissima armonia di violini,
che preludia allo spartito; poi al brindisi,
poi al duetto, poi non so quante altre volte,
e solo e con la donna, alla fine dell’atto».
«Nel secondo atto mutò fronte, ahimè la
fortuna. Imperciocché nella guisa medesi-
ma che dell’arte oratoria fu detto ch’ella tre
cose richiede: azione, azione, azione; tre
cose egualmente in quella della musica si
domandano: voce, voce, voce. E nel vero,
un maestro ha un bello inventare, se non
ha chi sappia o possa eseguire ciò ch’egli
crea. Al Verdi toccò la sventura di non tro-
var ieri sera le sopraddette tre cose, se non
da un lato solo; onde tutti i pezzi che non
furono cantati dalla Salvini-Donatelli, an-
darono, per dirla fuor di figura, a precipi-
zio».
Anche nel secondo articolo, l’autore si sof-
ferma a descrivere le parti più belle dell’o-
pera. «Nel terz’atto non c’è da scegliere: egli
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è tutto un gioiello, incominciando da quel
soave preludio di violini… Il fatto è che do-
po le prime rappresentazioni, il favore del-
l’opera è cresciuto; tanto che mercoledì il
maestro fu domandato, non solo al prim’at-
to, ma e al termine del secondo e del terzo».
Rimane pur sempre il fatto che l’articolo
dedicato, dal Locatelli, alla trionfale ripresa
dell’anno seguente, aveva questo significa-
tivo titolo Una riparazione.
Comunque, prima o seconda versione, di
questo che rimane pur sempre un capola-
voro, fra i più amati ed eseguiti di Verdi,
nessuno dei cronisti di allora, e per la ve-
rità, anche nessuno fra i più preparati, mo-
derni critici, dei decenni successivi, parve
accorgersi di alcuni limiti, musicali e
drammaturgici, dell’opera i quali, se non
ne intaccavano la superba bellezza com-
plessiva, mettevano a nudo la mancata
unità di svolgimento, le zone grigie, cioè le
pagine musicalmente brutte (al primo po-
sto le due Cabalette di Alfredo e del padre)
e la prolissità della partitura, se l’opera vie-
ne eseguita integralmente (ciò che in Tea-
tro non avviene quasi mai). Ho lasciato per
ultimo le fragilità, le debolezze dramma-
turgiche, alcune delle quali, è vero, esiste-
vano già negli originali, cioè nel lungo rac-
conto (1847) e nella pièce teatrale (1852),
La dame aux camélias di Alessandro Du-
mas figlio, ma furono aggravate nella ste-
sura librettistica del Piave. Sono debolezze
e incongruenze che vennero messe in vivi-
da, cruda luce prima da Benedetto Croce,
poi da Massimo Bontempelli, nella esem-
plare Prefazione da lui scritta alla sua
splendida versione italiana, entrambe rela-
tive al testo di Dumas.
Diretto riferimento all’opera di Verdi, fan-
no, invece, i severi, intelligenti rilievi di Al-
do Oberdorfer: «Alfredo è, lo sappiamo, un
uomo comune. Canta con misura un recita-
tivo, un’aria e – dopo aver appreso senza
soverchia commozione che la donna inna-
morata deve vendere “quanto ancor possie-
de” per pagarsi il lusso di quella solitudine
a due, in campagna – una cabaletta: “O mio
rimorso”. Un uomo qualunque: un qualun-
que tenore, privo come forse nessun tenore
verdiano… di ogni e qualsiasi attributo

eroico». E più avanti prosegue con questa
conclusione che va al cuore della sostanza
drammatica della Traviata: «Dove non c’è
lei Alfredo è un qualunque tenore un po’
scolorito, il vecchio Germont un padre
noioso che predica delle banalità piccolo-
borghesi. Violetta appare, e Alfredo vibra
d’amore, di disprezzo, di disperazione, e il
vecchio genitore diventa un commosso ba-
ritono ed un cuore di galantuomo…».
La inevitabile conclusione a me pare, anco-
ra oggi, quella che proposi molti anni ad-
dietro in una mia breve presentazione dal
significativo titolo: «Come ascoltare oggi la
Traviata?» La Traviata è il dramma esclusi-
vo di Violetta, vissuto, sofferto, consumato
interamente dalla protagonista. Cioè un
monodramma. In esso i pochi cedimenti si
alternano agli slanci superbi, le tiepidezze
alle corrusche incandescenze espressive.
Quanto all’opera, nella sua totalità, la ge-
niale invenzione del I Atto (quasi per inte-
ro) tutta la febbrile, incalzante drammati-
cità della seconda parte del II Atto (Atto III
nella suddivisione in quattro Atti) e l’intero,
grandissimo III Atto (o quarto), possono
continuare a garantire alla Traviata la posi-
zione di opera amatissima, eseguitissima,
popolarissima che mantiene da circa un se-
colo e mezzo.
Siamo giunti all’ultima puntata di un capi-
tolo che possiamo definire ultimo di questa
storia, soltanto se riferito alle opere da Ver-
di scritte per La Fenice. Con Simon Bocca-
negra, Verdi prendeva congedo, sotto que-
sto aspetto, dal Teatro veneziano. E, pur-
troppo, non fu un congedo felice. L’opera,
densa, come poche altre di futuro, traguar-
do fondamentale della drammaturgia ver-
diana, nella fase dell’ultima, grande matu-
rità che aveva inizio proprio con essa, non
sarebbe mai riuscita a conseguire, quella
compatta, totale, unità stilistica e poetica,
del capolavoro. Neppure quando il compo-
sitore la sottopose ad una profonda revisio-
ne che presentò al Teatro alla Scala il
24.III.1881. Anzi. Fu una revisione in virtù
della quale essa entrò a far parte dei tre più
ampi, importanti rifacimenti verdiani, con
Macbeth (1847-1865) e Don Carlo (1867-
1884). Librettista, ancora una volta, il Piave



che trasse il soggetto dall’omonimo dram-
ma, Simón Bocanegra di Antonio García
Gutierrez, l’autore di El Trovador.
Il problema di questo formidabile e sempre
“incompiuto” torso musicale, si può riassu-
mere, schematicamente, come feci in
un’ampia analisi dedicata alle due versioni
anni addietro, nell’insanabile dissidio che
venne a determinarsi, soprattutto sul piano
stilistico, fra le due versioni, e che provoca-
rono una sorta di “strabismo” espressivo.
La versione del ’57 che, in alcune Scene, ar-
retrava fino all’Ernani, e la seconda dell’81,
tutta proiettata in avanti, con intuizioni che
fecero di Simon Boccanegra, come scrisse
Guido Pannain, «La prova generale di Otel-
lo».
Il primo ad accorgersi, come era accaduto
sempre, dei difetti dell’opera, di quello che
in essa non funzionava, fu proprio Verdi.
Ma cominciamo dal resoconto della serata.
Uno di Verdi, e l’altro, molto diverso, del
cronista. All’amica Clarina Maffei, due set-
timane dopo che l’opera era andata in sce-
na, il 29.III.57, Verdi scriveva: «È stata trat-
ta in inganno sui miei ultimi successi. Il
Boccanegra ha fatto a Venezia un fiasco
quasi altrettanto grande che quello della
Traviata. Credevo di aver fatto qualche co-
sa di possibile, ma pare che mi sia ingan-
nato».
Il Locatelli, sempre sulla Gazzetta di Vene-
zia, invece scriveva: «La musica del Bocca-
negra non è di quelle che ti facciano subito
colpo. Ella è assai elaborata condotta col
più squisito artifizio, e si vuole studiarla ne’
suoi particolari. Da ciò nacque che la prima
sera ella non fu in tutto compresa, e se ne
precipitò da alcuni il giudizio; giudizio
aspro, nemico, che nella forma, con cui s’è
manifestato, e rispetto ad un uomo che
chiamasi Verdi, uno de’ pochi, che rappre-
senti di fuori le glorie dell’arte italiana, che
compose il Nabucco, i Lombardi e tanti al-
tri capolavori, i quali fecero e fanno il giro
del mondo, ben poteva parere, per non dir
altro, strano e singolare».
«Se non che le cose mutarono faccia alla se-
conda rappresentazione: le opinioni si modi-
ficarono; alcuni pezzi che erano prima inav-
vertiti e negletti, si notarono, s’applaudirono,

e il maestro, ben contate, fu domandato per
insino 19 volte sul palco: trionfo tanto più
grande, quant’egli sorgeva dalla caduta, ma
che non sorprese nessuno».
Tuttavia, qualcosa doveva pur esserci in
questo “tavolo zoppo” che non funzionava.
Torniamo all’intelligente cronista: «Ciò che
può in qualche modo spiegare quella prima
e sinistra impressione, è il genere della
musica forse troppo grave e severa, quella
tinta lugubre che domina lo spartito, e il
prologo in specie». Il diligente cronista così
prosegue: «A questo punto, fin dalla prima
sera fu domandato il maestro, e più volte
comparve alla seconda». E in precedenza
aveva commentato: «Sarebbe difficile nota-
re tutt’i pregi, che si riscontrano in questa
veramente grandiosa composizione in cui
tutti si manifestano il profondo sapere e il
grande ingegno dell’insigne maestro». La
riflessione fondamentale che Verdi fece, in
una lettera scritta a Giulio Ricordi quando
decise di mettersi al lavoro per la nuova
versione, coincide con alcune delle osser-
vazioni del Locatelli: 
«Lo spartito come si trova non è possibile. È
troppo triste, troppo desolante. Non biso-
gna toccare nulla del primo atto, né dell’ul-
tima scena e nemmeno, salvo qualche bat-
tuta qua e là, del terzo. Ma bisogna rifare
tutto il second’atto, e dargli rilievo e varietà
e maggior vita. Musicalmente si potrebbe
conservare la cavatina della donna, il duet-
to col tenore e l’altro duetto tra padre e fi-
glia, quantunque vi siano le cabalette!!
(Apriti o terra!). Io però non ho tanto orro-
re delle cabalette, e se domani nascesse un
giovane che ne sapesse fare qualcuna del
valore per es. del “Meco tu vieni o misera”
(La Straniera di Bellini ndr.) oppure “Ah
perché non posso odiarti” (La Sonnambula,
sempre di Bellini ndr.) andrei a sentirla
con tanto di cuore, e rinuncerei a tutti gli
arzigogoli armonici, a tutte le leziosaggini
delle nostre sapienti orchestrazioni. Ah, il
progresso, la scienza, il verismo… Ahi, ahi!
Verista finché volete, ma… Shakespeare
era un verista, ma non lo sapeva. Era un
verista d’ispirazione; noi siamo veristi per
progetto, per calcolo. Allora tanto fa: siste-
ma per sistema, meglio ancora le cabalette.
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Il bello si è che a furia di progresso, l’arte
torna indietro. L’arte che manca di sponta-
neità, di naturalezza, e di semplicità non è
più arte».
Dopo questo sfogo in cui si può leggere, fra
mille contraddizione anche con se stesso,
una parte della sua poetica, Verdi riprende
l’argomento che gli sta a cuore: «Torniamo
al second’atto. Chi potrebbe rifarlo? Cosa si
potrebbe trovare? Ho detto in principio che
bisogna trovare in quest’atto qualche cosa
che doni varietà e un po’ di brio al troppo
nero del dramma. Come?… Per es.: mettere
in scena una caccia? non sarebbe teatrale. –
Una festa? troppo comune –. Una lotta coi
Corsari d’Africa? sarebbe poco divertente. –
Preparativi di guerra o con Pisa o con Vene-
zia?».
«A questo proposito mi sovviene di due stu-
pende lettere di Petrarca, una scritta al Do-
ge Boccanegra, l’altra al Doge di Venezia
dicendo loro che stavano per intraprendere
una lotta fratricida, chè entrambi erano fi-
gli d’una stessa madre: l’Italia, ecc., ecc. Su-
blime questo sentimento d’una patria ita-
liana in quell’epoca! Tutto ciò è politico,
non drammatico; ma un uomo d’ingegno
potrebbe ben drammatizzare questo fatto.
Per es.: Boccanegra, colpito da questo pen-
siero, vorrebbe seguire il consiglio del Poe-
ta: convoca il Senato od un Consiglio priva-
to ed espone loro la lettera ed il suo senti-
mento. Orrore in tutti, declamazioni, ire, fi-
no ad accusare il Doge di tradimento, ecc.,
ecc. La lite viene interrotta dal rapimento
d’Amelia… Dico per dire. Del resto se tro-
vate il modo di aggiustare e di appianare
tutte le difficoltà che vi ho esposto, io sono
pronto a rifare quest’atto. Pensateci e ri-
spondetemi».
Quell’uomo d’ingegno di cui scriveva a Ri-
cordi, Verdi lo avrebbe trovato in Arrigo
Boito, ma con i successivi interventi, ora-
mai è accertato, di Giuseppe Montanelli,
poeta e patriota. E quella Scena sarebbe
riuscita una delle più grandi di tutto il suo
teatro. Rimarrebbe da scoprire, o da sapere,
in qual modo l’illetteratissimo compositore,
sia venuto a conoscenza, (o chi, eventual-
mente, possa avergliele indicate) di quelle
due lettere, scritte dal Petrarca in latino, e

che appartengono al gruppo delle Lettere
familiari (Rerum familiarum). Ma le vicen-
de molto complesse di questa revisione non
appartengono, come sappiamo, alla storia
dei rapporti di Verdi con La Fenice. Ci sono
invece, e importanti, quelle relative alla
prima versione, mi riferisco ai personaggi
principali, già nella edizione veneziana,
ben definiti e caratterizzati. La figura del
protagonista riassume due sentimenti, o
stati d’animo, molto importanti, nella poeti-
ca verdiana, quali l’amor di patria e l’affetto
paterno. Fiesco rappresenta quella tetraggi-
ne, quella tristezza alla quale si riferiva an-
che Verdi, nella citata lettera a Ricordi. La
sua fierezza, la sua nobiltà d’animo, sono
frustrate dalla ossessiva costanza con la
quale persegue i suoi propositi di vendetta.
Appartiene, cioè, a quel modello di perso-
naggio verdiano che, proprio per queste ra-
gioni, finisce col diventare antipatico, e che
trova il suo archetipo nel personaggio di Sil-
va dell’Ernani. Infine, Paolo, figura di gran-
de rilievo psicologico, aurorale anticipazio-
ne di quello che sarebbe stato Jago nell’O-
tello.
Musicalmente poi, anche nella prima ver-
sione, Simon Boccanegra contiene nume-
rose pagine di sicura bellezza musicale. In-
fine, si può concludere che, nonostante la
mancata unità poetica, l’opera appartiene
al Verdi della grande maturità. Congedo
più felice non poteva darsi dal grande Tea-
tro veneziano.
Ma di quello che l’autore aveva definito un
fiasco, in Verdi rimase un tenace, rancoro-
so ricordo. E quando la Presidenza del Tea-
tro La Fenice lo invitò a comporre una se-
sta opera, Verdi rispose con questa breve
lettera, nella quale, al di là di una formale
cortesia, tradisce il risentimento di un torto
patito, esposto con ironico distacco: «Ill. Si-
gnor Presidente. Busseto 17 maggio 1858.
Soltanto da pochi giorni ho ricevuto la
preg.ma sua lettera in cui mi invita a scri-
vere ancora un’opera per quel massimo
teatro. Sarebbe la sesta volta. Credo sia me-
glio per me di lasciare quest’onore ad altro
più fortunato, e che sia più di me capace a
meritare l’approvazione del pubblico della
Fenice. Ciò però non mi toglierà il piacere



di stringerle la mano quando io venga a Ve-
nezia per nuovamente ammirare le mera-
vigliose bellezze di quella magnifica città».
«Ho l’onore di dirmi con la più profonda sti-
ma dev.serv. Verdi».
Con questa lettera si chiudeva definitiva-
mente il capitolo del rapporto di Verdi con
La Fenice, nel significato che ho voluto da-
re a questa ricostruzione. Aveva inizio, o
meglio, proseguiva, l’altro, quello che pote-
va conoscere una sola conclusione: la con-
tinuità. Una continuità della quale, proprio
in occasione del centenario della morte del
Maestro, La Fenice offre una delle prove
più felici, rappresentando entrambe le ver-
sioni dell’opera con la quale Verdi aveva
preso congedo dal Teatro veneziano.
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Giuseppe Verdi.



ISAAC KARABTCHEVSKY

Brasiliano di genitori russi, Isaac Karabt-
chevsky ha compiuto gli studi di direzione
d’orchestra e composizione in Germania
perfezionandosi con Wolfgang Fortner,
Pierre Boulez e Carl Ueter. Attualmente è
Direttore Musicale del Teatro La Fenice
dove dal 1995 è anche Direttore Principale.
Dal 1981 al giugno 2000 è stato Direttore
Artistico del Teatro Municipal di San Paolo.
In entrambi i teatri è costantemente impe-
gnato sia nella direzione di opere liriche
che nelle stagioni sinfoniche. Inoltre, dal
1988 al 1994, Karabtchevsky è stato Diret-
tore Artistico della Niederosterreichischer
Tonkunstlerorchester di Vienna, con la
quale ha compiuto numerose tournée in-
ternazionali. Per questa sua importante at-
tività è stato insignito dell’Alta Onorificen-
za del governo Austriaco per meriti cultu-
rali, riconoscimento assegnato per la prima
volta ad un artista brasiliano. Gli impegni
di direttore lo hanno portato alla Staatsoper
e alla Volksoper di Vienna dove ha ottenuto
un particolare successo con Una tragedia
fiorentina, Il compleanno dell’infanta di
Zemlinsky, L’affare Makropulos di
JanácŠek, Carmen e Il barbiere di Siviglia.
Ha inoltre diretto al Musikverein di Vienna,
al Concertgebouw di Amsterdam, al Royal
Festival di Londra, alla Salle Pleyel di Pari-
gi, al Kennedy Center di Washington, alla
Carnegie Hall di New York, alla Staatsoper
di Vienna, alla Staatsorchester di Hanno-
ver, al Teatro Comunale di Bologna, all’Ac-
cademia Nazionale di Santa Cecilia, al Tea-
tro Massimo di Palermo, al Teatro Real di
Madrid, alla RAI di Torino, al Teatro Colon
di Buenos Aires, alla Deutsche Oper am
Rhein Düsseldorf. Alla Fenice è stato prota-

gonista di importanti allestimenti quali
Erwartung, Il castello del principe Barba-
blù, L’olandese volante, Don Giovanni, Fal-
staff, Carmen, Fidelio, Aida, Re Teodoro in
Venezia di Giovanni Paisiello, Sansone e
Dalila, Un ballo in maschera, Sadkò di
Rimskij-Korsakov, Billy Budd nonché in
molti concerti sinfonici. Nel febbraio 1999
ha diretto all’Opera House di Washington il
Boris Godunov con Samuel Ramey; il criti-
co Tim Page del Washington Post ha giudi-
cato questa esecuzione come uno dei due
migliori spettacoli della stagione. L’attività
concertistica lo ha portato a dirigere le più
prestigiose orchestre internazionali colla-
borando con solisti quali Isaac Stern, Mti-
slav Rostropovic, Martha Argerich, Claudio
Arrau, Gidon Kremer, Eva Marton, Maria
Guleghina. Le principali interpretazioni di
Karabtchevsky alla Fenice sono state edite
in CD da «Mondo Musica» di Monaco di Ba-
viera, la casa discografica del teatro vene-
ziano. Sergio Segalini, direttore di «Opera
international», ha indicato il suo Fidelio co-
me un punto di riferimento tra le ultime
produzioni dell’opera beethoveniana.

ANGELA M. BROWN

È un’artista eclettica, dedita all’opera, alle
song, al gospel ed al teatro. Ha debuttato
nel 1992 in 1600 Pennsylvania Avenue di
Leonard Bernstein. Ama interpretare i ruo-
li di Aida, Serena (Porgy and Bess), Arian-
na, Tosca, Amelia (Ballo in maschera) –
impersonata anche al PalaFenice nel 1999
per la direzione di Karabtchevsky – e pari-
menti impegnarsi nel repertorio sinfonico-
vocale (Beethoven, Mendelssohn, Verdi e
Brahms). Quest’anno si è esibita per l’In-
dianapolis Opera, la San Antonio
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Symphony, l’Opera Company di Phila-
delphia. Si è perfezionata all’Oakwood Col-
lege e successivamente all’Indiana Univer-
sity School of Music, dove ha studiato con
Virginia Zeani.

TATIANA GORBUNOVA

Solista nella compagnia del Teatro dell’O-
pera e di Balletto di Novosibirsk fin dal
1992, Tatiana Gorbunova ha interpretato le
principali opere russe (ChovansŠcŠina, Bo-
ris Godunov, La dama di picche) senza tra-
lasciare di confrontarsi con lavori di reper-
torio (Il trovatore, Aida, Sansone e Dalila).
Nel 1992 ha preso parte alla tournée del suo
teatro, esibendosi nel Principe Igor ed in
Boris Godunov, nel 1999 ha cantato alla
Scala il ruolo di Ljubov in Mazeppa di
CŠajkovskij sotto la direzione di Mstislav
RostropovicŠ e per la regia Lev Dodin; que-
st’anno ha preso parte alla produzione di
Sadkò di Rimskij-Korsakov al PalaFenice.

FABIO SARTORI

Tra i più promettenti giovani tenori lirici
italiani, Fabio Sartori ha mosso i primi pas-
si in Fenice debuttando nel 1993 in Mosè,
nel 1994 in Tristano e Isotta, nel 1995 in
Bohème. Successivamente ha cantato a Bo-
logna la Petite Messe Solemnelle per la di-
rezione di Leone Magiera e la parte di
Percy nell’Anna Bolena, ha debuttato al
Rossini Opera Festival nell’Occasione fa il
ladro, ha impersonato Pinkerton al Comu-
nale di Firenze ed al Verdi di Trieste, Carlo
nella Linda di Chamounix al Comunale di
Bologna ed Edgardo nella Lucia di Lam-
mermoor alla Fenice di Venezia. Nella sta-
gione 1997-1998 ha lavorato con Riccardo
Muti alla Scala per il Macbeth inaugurale

(Macduff) e per la Messa da Requiem di
Verdi, con Daniele Gatti al Comunale di
Bologna nel Simon Boccanegra e con
Eliahu Inbal nel Don Carlo; al PalaFenice
ha cantato il ruolo del titolo nel Werther di
Massenet. Recentemente ha collaborato
con Oren per Lucia di Lammermoor, con
Callegari per Oberto, conte di San Bonifa-
cio, con Abbado per Simon Boccanegra.

JULIAN KOSTANTINOV

Le sue prime esperienze teatrali lo vedono
esibirsi nel Barbiere di Siviglia a Sofia e
nella Bohème a Buenos Aires e a Rio de Ja-
neiro. Ha intrapreso quindi una carriera in-
ternazionale che lo ha visto cantare a Va-
lencia e a Madrid nella Messa da Requiem
di Verdi, a Bregenz (diretto da Fedoseyev) e
a Vienna, al Covent Garden e alla Carnegie
Hall nei Masnadieri, nella Forza del desti-
no al Festival di Savolinna e nel Principe
Igor al Festival di Santander. Recentemen-
te ha collaborato con Abbado e i Berliner
Philharmoniker per Simon Boccanegra (in
seguito presentato anche a Salisburgo), con
la New Israeli Opera, con la Houston
Symphony per la Messa da Requiem di Ver-
di.
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AREA ARTISTICA

ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

ISAAC KARABTCHEVSKY
direttore principale

JEFFREY TATE
primo direttore ospite

MAESTRI COLLABORATORI

direttore musicale di palcoscenico maestri di sala maestri di palcoscenico
Giuseppe Marotta* Stefano Gibellato * Silvano Zabeo*

Roberta Ferrari ◆ Ilaria Maccacaro ◆
Maria Cristina Vavolo

maestro suggeritore maestro alle luci
Pierpaolo Gastaldello ◆ Gabriella Zen*

Violini primi
Roberto Baraldi •
Mariana Stefan •
Giselle Curtolo
Nicholas Myall 
Mauro Chirico
Andrea Crosara 
Pierluigi Crisafulli
Loris Cristofoli
Giselle Curtolo
Roberto Dall’Igna
Marcello Fiori
Elisabetta Merlo
Sara Michieletto
Annamaria Pellegrino
Pierluigi Pulese
Daniela Santi
Anna Tositti
Anna Trentin
Maria Grazia Zohar

Violini secondi
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Luciano Crispilli
Alessio Dei Rossi
Enrico Enrichi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Mania Ninova
Marco Paladin
Rossella Savelli
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
Roberto Zampieron

Viole
Alfredo Zamarra •
Elena Battistella
Antonio Bernardi
Ottone Cadamuro
Rony Creter
Anna Mencarelli
Paolo Pasoli 
Stefano Pio
Katalin Szabo
Maurizio Trevisin
Roberto Volpato
Elia Vigolo • ◆

Violoncelli
Luca Pincini •
Alessandro Zanardi •
Marco Dalsass • ◆

Nicola Boscaro
Bruno Frizzarin
Paolo Mencarelli
Mauro Roveri
Renato Scapin
Marco Trentin
Maria Elisabetta Volpi
F. Dimitrova Ivanova ◆
Carlo Teodoro ◆

Contrabbassi
Matteo Liuzzi • 
Stefano Pratissoli •
Ennio Dalla Ricca
Giulio Parenzan
Marco Petruzzi
Alessandro Pin
Denis Pozzan ◆

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi

Ottavino
Franco Massaglia

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Walter De Franceschi
Katia Curcio ◆

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato

Clarinetto basso
Renzo Bello

Fagotti 
Roberto Giaccaglia •
Dario Marchi •
Roberto Fardin
Massimo Nalesso

Controfagotto
Fabio Grandesso

Corni
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Adelia Colombo 
Stefano Fabris
Guido Fuga
Loris Antiga ◆

Trombe
Fabiano Cudiz •
Fabiano Maniero •
Paolo Fazio • ◆
Mirko Bellucco
Gianfranco Busetto
Massimiliano Oldrati ◆
Enrico Roccato ◆
Eleonora Zanella ◆

Tromboni 
Giovanni Caratti •
Massimo La Rosa •
Federico Garato
Claudio Magnanini

Tuba
Alessandro Ballarin

Timpani
Roberto Pasqualato •

Percussioni
Attilio De Fanti
Gottardo Paganin

Arpe
Brunilde Bonelli • ◆

Pianoforti e tastiere
Carlo Rebeschini •

•  prime parti
◆ a termine
*  collaborazione
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CORO DEL TEATRO LA FENICE

GIOVANNI ANDREOLI
direttore del Coro

Alberto Malazzi
altro maestro del Coro

Soprani
Nicoletta Andeliero
Cristina Baston
Lorena Belli
Piera Ida Boano
Egidia Boniolo
Lucia Braga
Mercedes Cerrato
Emanuela Conti 
Anna Dal Fabbro
Milena Ermacora
Susanna Grossi
Michiko Hayashi
Maria Antonietta Lago
Enrica Locascio
Loriana Marin
Antonella Meridda
Alessia Pavan 
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro
Rossana Sonzogno
Elisa Savino ◆

Alti
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo
Marta Codognola 
Chiara Dal Bo 
Elisabetta Gianese
Vittoria Gottardi
Kirsten Löell Lone
Manuela Marchetto 
Misuzu Ozawa
Gabriella Pellos
Paola Rossi
Orietta Posocco ◆
Cecilia Tempesta ◆
Laura Zecchetti ◆
Francesca Poropat ◆

Tenori
Ferruccio Basei
Sergio Boschini
Salvatore Bufaletti
Cosimo D’Adamo 
Luca Favaron
Gionata Marton
Enrico Masiero
Stefano Meggiolaro
Roberto Menegazzo 
Ciro Passilongo
Marco Rumori 
Salvatore Scribano
Paolo Ventura
Bernardino Zanetti 
Domenico Altobelli ◆
Roberto De Biasio ◆
Giovanni Gregnanin ◆
Dario Meneghetti ◆
Luigi Podda ◆
Marco Spanu ◆

Bassi
Giuseppe Accolla
Carlo Agostini
Giampaolo Baldin
Julio Cesar Bertollo
Roberto Bruna
Antonio Casagrande
A. Simone Dovigo
Salvatore Giacalone
Alessandro Giacon
Massimiliano Liva
Nicola Nalesso
Emanuele Pedrini
Mauro Rui 
Roberto Spanò
Claudio Zancopè
Franco Zanette
Paolo Bergo ◆

◆ a termine
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AREA TECNICO-AMMINISTRATIVA

direttore di palcoscenico responsabile allestimenti scenici
Paolo Cucchi Massimo Checchetto ◆

capo reparto elettricisti capo reparto macchinisti capo reparto attrezzisti
Vilmo Furian Valter Marcanzin Roberto Fiori

capo reparto sartoria responsabile falegnameria
Maria Tramarollo Adamo Padovan

responsabile tecnico responsabile archivio musicale responsabile ufficio economato
Vincenzo Stupazzoni ◆ Gianluca Borgonovi Adriano Franceschini

responsabile ufficio segreteria artistica responsabile ufficio promozine e decentramento
Vera Paulini Domenico Cardone

responsabile ufficio produzione responsabile ufficio ragioneria responsabile ufficio personale
Lucia Cecchelin e contabilità Lucio Gaiani

Andrea Carollo

Macchinisti
Bruno Bellini
Vitaliano Bonicelli
Roberto Cordella
Antonio Covatta
Dario De Bernardin 
Paolo De Marchi 
Luciano Del Zotto
Bruno D’Este
Roberto Gallo
Sergio Gaspari
Michele Gasparini
Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Andrea Muzzati
Pasquale Paulon
Roberto Rizzo
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Francesco Scarpa
Massimo Senis
Federico Tenderini
Enzo Vianello
Mario Visentin
Fabio Volpe

Manutenzione
Umberto Barbaro
Giancarlo Marton

Elettricisti
Fabio Barettin
Alessandro Ballarin
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Michele Benetello
Marco Covelli
Cristiano Faè
Stefano Faggian
Euro Michelazzi
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Paolo Padoan
Costantino Pederoda
Marino Perini
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Marco Zen
Giuseppe Bottega ◆

Sarte
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Annamaria Canuto
Rosalba Filieri
Elsa Frati
Luigina Monaldini
Sandra Tagliapietra
Tebe Amici ◆

Attrezzisti
Sara Bresciani
Marino Cavaldoro
Diego Del Puppo
Salvatore De Vero
Nicola Zennaro
Oscar Gabbanoto
Vittorio Garbin

Scenografia
Giorgio Nordio
Marcello Valonta

Addetti orchestra 
e coro
Salvatore Guarino
Andrea Rampin
Cristiano Beda

Servizi Ausiliari
Stefano Callegaro
Gianni Mejato
Gilberto Paggiaro
Thomas Silvestri
Roberto Urdich

Biglietteria
Rossana Berti
Nadia Buoso
Lorenza Pianon

Impiegati
Gianni Bacci
Simonetta Bonato
Elisabetta Bottoni
Giovanna Casarin
Giuseppina Cenedese
Antonella D’Este
Alfredo Iazzoni
Stefano Lanzi
Renata Magliocco
Santino Malandra
Luisa Meneghetti
Anna Migliavacca ◆
Fernanda Milan
Barbara Montagner ◆
Elisabetta Navarbi
Giovanni Pilon
Francesca Piviotti
Cristina Rubini
Susanna Sacchetto
Daniela Serao
Gianfranco Sozza
Alessandra Toffolutti ◆

Francesca Tondelli
Anna Trabuio ◆
Barbara Terruzzin ◆

◆ a termine




