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Un’altra novità aspetta il pubblico veneziano, come quello italiano tout court, la pri-
ma rappresentazione in lingua originale del capolavoro di Gilbert&Sullivan: The
Mikado. La famosa coppia, che ha rinverdito i fasti della musica teatrale inglese in
epoca vittoriana, è uno dei binomi inscindibili nella mente degli appassionati e, come
Stan Laurel & Oliver Hardy, l’uno senza l’altro è poca cosa. Così coautori da indur-
ci ad affiancare i loro cognomi nella copertina.

Certo, Sir Arthur Sullivan in particolare, come spiega Carlo Majer che introduce
brillantemente il lettore nel laboratorio artistico della ‘premiata ditta G&S’, era un
musicista di talento, e si sente: dietro alla sue spumeggianti intonazioni del testo, e al-
le sfumature della sua orchestra, c’è una preparazione solidissima, che lo portò sino
a lasciare il genere buffo, come già aveva fatto Offenbach, per tentare la strada del-
l’opera ‘romantica’. Andò male, tuttavia, anche perché (o soprattutto perché) Sir Wil-
liam S. Gilbert, dopo una lite furibonda con l’impresario, non aveva scritto il libret-
to di Ivanhoe (1891), che sostanzialmente «sembra una via di mezzo fra Ponchielli e
Goldmark», come scrive Majer (p. 86). Del resto: chi potrebbe anche solo immagi-
nare Laurel senza Hardy?

Ma quali furono i segreti della loro irresistibile comicità? Andrea Chegai ci pro-
pone la sua chiave di lettura dell’opera ‘giapponese’, iniziando da un fruttuoso para-
dosso, cioè dalla logica del nonsense, per poi constatare che vi «prevale lo humour
nero: decapitazioni annunziate, seppellimenti da vivi e supplizi nell’olio bollente. Ma
per ogni nuova malaugurata evenienza c’è sempre una scappatoia» (p. 100).

Su tutto regna un’ironia che nulla risparmia, i nobili stizzosi così come i borghesi,
le signorine della buona società e dalle buone maniere sin troppo ansiose di sciama-
re per il mondo, le befane dai desideri bollenti, e via dicendo. Compare in scena per-
sino un mito della società giapponese, e cioè l’imperatore eponimo, quel Mikado che,
in climi esotici più familiari per noi italiani, (Madama Butterfly) viene solo evocato
quando tra le mani di Cio-Cio-San brilla la spada con cui il padre si è tolto la vita.

Accanto al libretto inglese abbiamo posto la prima traduzione italiana dei numeri
musicali dell’opera, realizzata da Gustavo Macchi che, come scrive Jesse Rosenberg,
il curatore della guida, «riuscì in modo talora virtuoso a cogliere lo spirito del testo
di Gilbert, non esitando a cambiare spesso, e per necessità, il significato delle paro-
le» (p. 13), mentre abbiamo deciso di rivedere la traduzione dei dialoghi parlati, do-
ve pulsa l’azione, per renderla più aderente all’originale. Ci motiva la convinzione che
non sarebbe possibile restituire in modo accettabile un testo che pullula di doppi sen-
si, sovente assai piccanti.

«Un bell’affare avete fatto voi 
con le vostre fanfaronate!»*

* Ringrazio per la gentile collaborazione Marcella Musacchia (Palermo).
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Siamo convinti, tuttavia, che oggi molti possano apprezzare direttamente un pro-
dotto finito che ha del magico, dove «l’intelligenza e l’ironia delle parole di Gilbert si
incrociano con la musica di Sullivan liberandola da quel ‘nonsoché’ di asfittico e im-
pacciato», giungendo a un esito «non di rado irresistibile» (Majer, p. 87). E concor-
diamo ancora una volta col nostro Caronte informatico, Roberto Campanella, quan-
do scrive:

Comunque sia, la ‘premiata ditta Gilbert&Sullivan’ seppe confezionare una lunga serie di
indovinati prodotti, interpretando le istanze moraleggianti dell’Inghilterra vittoriana e, in-
sieme, il gusto per l’esotico (tipico di ogni grande impero), che corrisponde all’illusione co-
lonialista di ‘addomesticare’, perfino nella finzione teatrale, usi e costumi di paesi lontani
(p. 111).

Mi sembra infine doveroso dedicare almeno un pensiero alla figura di una veneziana
indimenticabile: Maria Teresa Muraro, scomparsa da pochi giorni (il 2 maggio
2003). Ricorderò sempre Deda (così era nota fra amici e conoscenti) fra i nutriti scaf-
fali di San Giorgio, alla Fondazione Cini, dove ha lavorato per tanti anni, insegnan-
do a tanti studiosi, più o meno giovani, l’importanza straordinaria della scenografia,
uno degli aspetti affascinanti della vita, delle cui gioie mai si apprende abbastanza a
far tesoro. Potrei continuare, ma so che lei non avrebbe gradito: preferisco dunque
ringraziarla per quello che ha rappresentato per tutti noi, e che continuerà a rappre-
sentare nei nostri cuori e nel nostro spirito.

Michele Girardi

MICHELE GIRARDI



Libretto originale di William Schwenck Gilbert (1885)
Traduzione dall’inglese di Gustavo Macchi (numeri musicali)

e Jesse Rosenberg (dialoghi)

Edizione a cura di Jesse Rosenberg,
con guida musicale all’opera

SullivanARTHURARTHURSullivan
The MikadoThe Mikado



Frank Holl (1845-1888), William Schwenk Gilbert. Olio su tela. Londra, National
Portrait Gallery. Da Thespis, or The Gods Grown Old (Gaiety, 1871) a The Grand
Duke, or The Statutory Duel (Savoy, 1896), Gilbert (1836-1911) scrisse per Sullivan
quattordici libretti. Anche giornalista, poeta satirico, disegnatore e commediografo, il
suo primo successo teatrale fu Dulcamara, or The Little Duck and the Great Quack
(Londra, St. James’s, 1866; burlesque con il riferimento ovvio all’Elisir donizettiano).



The Mikado, libretto e guida all’opera
a cura di Jesse Rosenberg

Per stabilire il libretto di The Mikado abbiamo usato il testo riportato nella nuova
edizione della partitura (1999) di Carl Simpson e Ephraim Hammett Jones. Non si
tratta di un’edizione ‘critica’, atta, cioè, a risolvere tutte le ambiguità e anomalie pre-
senti nelle fonti manoscritte e stampate, tanto del testo quanto della partitura, ma di
una ‘d’uso’, basata comunque sulla fonte principale, cioè sulla partitura autografa di
Sullivan, comprendente la sinfonia realizzata da Hamilton Clarke (1840-1912), au-
tore di un rinomato trattato di orchestrazione, su indicazioni precise di Sullivan.1

L’impaginazione dei versi e dei dialoghi inglesi segue il formato (salvo che per le
rientranze) dell’edizione completa dei libretti di Gilbert per Sullivan.2 Ad eccezione
del primo coro, la traduzione italiana di tutti i numeri musicali, tranne qualche lieve
ritocco, è di Gustavo Macchi (1862-1935), autore di libretti (è suo, fra l’altro, Il veg-
gente di Marco Enrico Bossi, riadattata per Mannheim col titolo Der Wanderer, nel
1906) e di adattamenti italiani di opere straniere (Ivano il Terribile di Rimskij-Kor-
sakov, Hänsel e Gretel di Humperdinck).3 Il compito di Macchi era davvero diffici-
lissimo, specialmente nelle «patter-songs»,4 ma egli riuscì in modo talora virtuoso a
cogliere lo spirito del testo di Gilbert, non esitando a cambiare spesso, e per neces-
sità, il significato delle parole.

Per quanto riguarda i dialoghi parlati, invece, il libero adattamento di Macchi ci è
parso un po’ fuori luogo. A parte i tagli, forse operati da qualcun altro – oltre un ter-
zo della parte dialogata sparisce nella sua traduzione – Macchi, intento a privilegia-
re un linguaggio idiomatico, pieno di frase tipiche del parlato italiano, si allontana
spesso dal preciso significato delle parole di Gilbert. Nella presente edizione questi ta-
gli sono stati ricolmati, e si tratta generalmente d’una traduzione anziché di un adat-
tamento.

1 W S GILBERT and Sir ARTHUR SULLIVAN, The Mikado in Full Score, new ed. by Carl Simpson and Eph-
raim Hammett Jones, Mineola, N.Y., Dover, 1999. I curatori hanno preso in considerazione, oltre al-
l’autografo: l’edizione in facsimile (1968) dell’Ouverture realizzata da Hamilton Clarke, la prima edizio-
ne della partitura (Leipzig, Bosworth, 1898; rist.: New York, Kalmus, s.d.), due riduzioni per canto e
pianoforte (London, Chapell, 1885; New York, Pond, 1885), e due libretti del 1885.

2 The complete plays of Gilbert and Sullivan, New York, The Modern Library, 1936, pp. 345-400.
3 Il ‘riadattamento’ di Macchi uscì in occasione della prima italiana di The Mikado (Firenze, Teatro

della Pergola, 5 dicembre 1898), replicata a Palermo due anni dopo. Il testo che appare qui è tratto dal
libretto edito proprio a Palermo, in occasione della più recente ripresa dell’opera (prima il 26 maggio
1991 al Politeama Garibaldi). Si ringrazia il Teatro Massimo, nella persona del signor Nino Cefalù, per
averne autorizzato la riproduzione in queste pagine.

4 Per una definizione di «Patter-song» cfr. Guida all’ascolto, n. 3.
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I l  M i k a d o
ossia

La città di Titipu
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Traduzione dall’inglese di Gustavo Macchi (numeri musicali) 
e Jesse Rosenberg (dialoghi)

CORI

Ragazze di scuola, Nobili, Guardie, Popolo

Prima produzione al Teatro Savoy, il 14 marzo 1885

IL MIKADO, imperatore del Giappone Baritono
NANKI-POO, di lui figlio travestito Tenore
da menestrello ambulante
KO-KO, Gran Giustiziere di Titipu Baritono
POOH-BAH, Gran Ministro di tutti i portafogli Tenore
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ACT I1

Courtyard of KO-KO’s Palace in Titipu.

Japanese nobles discovered standing and sitting in atti-
tudes suggested by native drawings.

CHORUS OF NOBLES2

If you want to know who we are,
We are gentlemen of Japan:

On many a vase and jar–
On many a screen and fan,

We figure in lively paint:
Our attitude’s queer and quaint–

ATTO PRIMO

Nel cortile chiuso del palazzo di KO-KO

Gruppi di nobili giapponesi, parte in piedi, parte seduti,
in attitudini ispirate dai disegni giapponesi, cantano,
agitando i ventagli. 

CORO DI NOBILI.
Del Giappon noi siamo i fior,

E serviam con alto onor:
I ventagli ad illustrar –

Le pareti a decorar,
Se il nostro naturale
È alquanto originale, –

1 La scena iniziale dell’atto è preceduta da una sinfonia in tre movimenti, redatta da Hamilton Clarke su indicazioni precise
di Sullivan, il primo dei quali (Allegro moderato, 4/4, Do maggiore) è basato sul n. 16 (la marcia dell’entrata del Mikado, cfr.
n. 24 e es. 12 a), il secondo (Andante comodo, 3/4, Sol maggiore) sul n. 13 (aria di Yum-Yum: si noti la tendenza, più volte
applicata nell’opera, all’impiego mimetico di melismi):

es. 1

e il terzo, e più esteso (Allegro con brio, 2/2, Mi bemolle maggiore), su temi estratti dai nn. 23 (duetto fra Katisha e Ko-Ko),
12 (coro iniziale dell’atto secondo), e 11 (finale dell’atto primo). Questa sinfonia non viene numerata né nell’autografo di Sul-
livan né in alcuna delle edizioni stampate. Adottando come tema principale quello associato al protagonista eponimo, il com-
positore mette in risalto la figura da cui dipende lo scioglimento della trama, altrimenti un po’ in ombra come presenza sce-
nica (appare infatti solamente nel second’atto). Inoltre, evitando di dispiegare i temi nell’ordine diacronico con cui compaiono
nel corso dell’opera, Sullivan ottiene la forma classica della sinfonia teatrale (due tempi veloci separati da uno più lento). Le
esperte transizioni da un tema all’altro, insieme al modo in cui, nel movimento conclusivo (dove non manca qualche remini-
scenza del tema del Mikado già udito in quello iniziale), diversi temi vengono raggruppati a seconda del loro carattere espres-
sivo, rendono questo pezzo una sinfonia di fattura pregevole, lontanissima della forma pot-pourris che, di solito, viene adot-
tata nel genere leggero. 
2 n. 1 – CORO DI NOBILI, Allegro vivace, 2/4, Sol maggiore 
Il primo coro mette subito in piena luce l’umorismo assurdo che si trova al cuore della concezione drammatica, attraverso la
discettazione insensata dei nobili giapponesi sulla propria stranezza. La breve introduzione orchestrale, è siglata da una me-
lodia costruita su sequenze difettive (es. 2 a, b. 5), raddoppiata per ottave parallele, un trucco innocente che sembra voler
suggerire l’ambiente orientale:

es. 2 a

es. 2 b 

Ma l’entrata del coro (es. 2 b, b. 34) rivela presto quello che tutti sanno: che, nonostante i tocchi giapponesi, si tratta, come
in tutte le operette di Gilbert e Sullivan, d’una commedia squisitamente inglese, il cui punto di partenza stilistico è l’opera ita-
liana del primo Ottocento. Proprio per questo, nonostante la cerchia nobiliare che si vede in scena, dove tutti obbediscono a
regole esotiche che impongono un comportamento artificioso, il riferimento alla stranezza dell’etichetta di corte fu recepito
dal pubblico inglese come un’allusione nemmeno tanto velata all’ambiente della corona britannica: ciò contribuì ad accre-
scere la risonanza del lavoro nel Regno Unito.

Coro (T, B)

If you want to know who we are, We are gen tle men of Ja pan:

Vl
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You’re wrong if you think it ain’t, oh!
If you think we are worked by strings,

Like a Japanese marionette,
You don’t understand these things:

It is simply Court etiquette.
Perhaps you suppose this throng
Can’t keep it up all day long?
If that’s your idea, you’re wrong, oh!

Enter NANKI-POO in great excitement. He carries a
native guitar on his back and a bundle of bal-
lads in his hand.

NANKI-POO.
Gentlemen, I pray you tell me
Where a gentle maiden dwelleth,
Named Yum-Yum,3 the ward of Ko-Ko?
In pity speak, oh speak I pray you!

A NOBLE. Why, who are you who ask this question?
NANK. Come gather round me, and I’ll tell you.
NANKI-POO.4

A wandering minstrel I–
A thing of shreds and patches,
Of ballads, songs and snatches,

And dreamy lullaby!
My catalogue is long,

Through every passion ranging,
And to your humours changing

I tune my supple song!
Are you in sentimental mood?

I’ll sigh with you,

ARTHUR SEYMOUR SULLIVAN18

Nessun se n’abbia a male, oh!
Se a qualcuno può sembrar,

Che facciam la marionetta,
Non vi de’ gran caso far:

È questione d’etichetta.
Siamo in molti ed è perciò
Che ciascun fa quel che può
Per il bene del padron, oh!

Entra NANKI-POO in grande eccitazione. Ha una chi-
tarra giapponese a tracolla e un fascio di canzo-
ni in mano.

NANKI-POO.
Miei Signori, ve ne prego,
Conoscete la Pupilla
Di Ko-Ko, che ha nome Yum-Yum?
Ditelo, per pietà – Parlate! 

UN NOBILE. Chi siete voi che la cercate?
NANKI-POO. V’appropinquate – e vi dirò chi son.

Un povero cantor 
Che vive de’ suoi canti, 
So consolar gli amanti 

E rinfrancare i cor! 
A tutto so piegar 

Le corde della lira, 
Chi piange e chi sospira 

Col canto so allegrar.
Se voi volete piangere, 

lo piangerò con voi:

3 Il nome «Yum-Yum», a differenza di quelli di altri personaggi del Mikado non suona nemmeno come l’imitazione di un
vocabolo giapponese: è infatti un’espressione tipicamente inglese, di uso soprattutto, ma non esclusivamente, infantile, susci-
tata da cibi deliziosi, specialmente i dolci (come il gelato).
4 n. 2 – CANZONE (NANKI-POO) E CORO, Allegretto con grazia, 6/8, Fa maggiore. 
L’aria, per tenore, ironizza su due personaggi stereotipi dell’opera lirica, fusi in uno solo: il trovatore che canta del suo amo-
re e l’aristocratico che si traveste da povero per nascondere la propria identità. Volendo esibire il proprio talento, grazie al
quale potrebbe intonare un brano per qualsiasi situazione affettiva, il Minstrel sciorina qui una sintesi del suo vasto reperto-
rio; e mentre precisa di volta in volta gli svariati tipi di canzone che stanno tra le sue corde, muta lo stile strada facendo, per
enfatizzare la sua maestria in ognuno dei campi che tocca. 
Così, ai versi introduttivi in cui celebra la propria identità di trovatore (peraltro fittizia), segue un breve stacco tenero (An-
dante espressivo, 3/4, Si bemolle maggiore, es. 3, b. 25) dedicato ai sospiri d’amore, ancora un ampio passaggio melismati-
co, buono sia per esprimere languore sia per dare un tocco di colore locale:

es. 3

Nel momento in cui è la volta dei sentimenti patriotici s’impone un Allegro marziale (4/4, Mi bemolle maggiore), mentre quan-
do Nanki-Poo s’intrattiene sulla vita dei marinai, Sullivan impiega un vero e proprio «sea chanty», una canzone vigorosa, ti-
pica dei marinai delle isole britanniche (Allegretto pesante, ma non troppo vivo, 2/4, Do maggiore). Dopo questi tre episodi,
ciascuno in una tonalità vicina a quella principale, l’aria chiude il ciclo formale, tornando alla musica sentita all’inizio.
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Nanki-Poo

Are you in senti mentalmood? I’ll sigh withyou, Oh, sor row!



Oh, sorrow, sorrow!
On maiden’s coldness do you brood?

I’ll do so, too–
Oh, sorrow, sorrow!

I’ll charm your willing ears
With songs of lovers’ fears,
While sympathetic tears

My cheeks bedew–
Oh, sorrow, sorrow!

But if patriotic sentiment is wanted,
I’ve patriotic ballads cut and dried;

For where’er our country’s banner may be planted,
All other local banners are defied!

Our warriors, in serried ranks assembled,
Never quail–or they conceal it if they do–

And I shouldn’t be surprised if nations trembled
Before the mighty troops of Titipu!

CHORUS. We shouldn’t be surprised etc.
NANKI-POO.

And if you call for a song of the sea,
We’ll heave the capstan round,

With a yeo heave ho, for the wind is free,
Her anchor’s a-trip and her helm’s a-lee,

Hurrah for the homeward bound!
CHORUS. Yeo-ho – heave ho 

Hurrah for the homeward bound!
NANKI-POO.

To lay aloft in a howling breeze
May tickle a landsman’s taste,

But the happiest hour a sailor sees
Is when he’s down
At an inland town,

With his Nancy on his knees, yeo ho!
And his arm around her waist!

CHORUS.
Then man the capstan – off we go,

As the fiddler swings us round,
With a yeo heave ho,
And a rum below,

Hurrah for the homeward bound!
NANKI. A wandering minstrel I – etc.

Enter PISH-TUSH.

PISH. And what may be your business with Yum-Yum?

THE MIKADO – ATTO PRIMO 19

ahimè!
Trar dalle corde lacrime 

Io vi saprò:
ahimè!

Per le romanze tristi, il mondo inter lo sa, 
Ha Nanki–Poo da tempo una specialità. 

Ma se volete invece un canto marziale, 
Le corde forte vi farò vibrar. 

Le glorie del vessillo nazionale 
Fuor dalle strofe vi farò balzar! 

E canterò sui campo di battaglia, 
Che del lor caldo sangue intriso fu, 

Gli eroi che alcuno al mondo non uguaglia, 
I nostri eroi, gli eroi di Titipu!

CORO. Gli eroi che alcuno al mondo non uguaglia, etc.
NANKI-POO.

Un gaio canto di marinar 
Vi posso ancora offrire: 
Dove soffi il vento, e rugga il mar 

Dell’uragan nell’ire.
Urrà! La nave va! 

O-hoè – O-hoè, 
Urrà! La nave va!

Ma quando il viaggio volge al fin 
S’allieta ogni pensier, 
Sul lido ognun un bianco lin

Già sogna di veder, 
Ed a gaie voluttà 
Un bel labbro invita già. 

Ohè!
Coraggio, dunque, marinar, 

Le vele al vento dà, 
Il lido nel lontano appar, 

La bella attende là! 
Soffia il vento, urrà, 
E la nave va!

CORO. O-hoè – O-hoè!
NANKI-POO.

Un povero cantor
Che vive de’ suoi canti; 
So consolar gli amanti 

E rinfrancare i cor!

Entra PISH-TUSH.

PISH-TUSH. (a NANKI-POO). Ma infine, che interessi avete
con Yum-Yum?



NANK. I’ll tell you. A year ago I was a member of the Titipu
town band. It was my duty to take the cap round for
contributions. While discharging this delicate office, I
saw Yum-Yum. We loved each other at once, but she
was betrothed to her guardian Ko-Ko,5 a cheap tailor,
and I saw that my suit was hopeless. Overwhelmed
with despair, I quitted the town. Judge of my delight
when I heard, a month ago, that Ko-Ko had been con-
demned to death for flirting! I hurried back at once, in
the hope of finding Yum-Yum at liberty to listen to my
protestations.

PISH. It is true that Ko-Ko was condemned to death for
flirting, but he was reprieved at the last moment, and
raised to the exalted rank of Lord High Executioner un-
der the following remarkable circumstances:
Our great Mikado, virtuous man,6
When he to rule our land began,

Resolved to try
A plan whereby

Young men might best be steadied.
So he decreed, in words succinct,
That all who flirted, leered or winked
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NANKI-POO. Ve lo dico subito. Un anno fa io facevo parte
della Banda Municipale di Titipu. Il mio compito era di
raccogliere i contributi dal pubblico. Svolgendo que-
st’ufficio delicato, vidi un giorno Yum Yum. Vederci ed
amarci fu una cosa sola. Ma, ahimè! Yum-Yum era fi-
danzata al suo tutore Ko-Ko, sarto a basso prezzo, e ho
visto che farle la corte era inutile. Disperato, lasciai la
città. Un bel giorno sento dire che Ko-Ko è stato con-
dannato a morte per la civetteria in barba alla legge. Eb-
bro di gioia, ripresi la via del ritorno nella speranza di
trovare Yum-Yum libera di darmi ascolto!

PISH-TUSH. Ko-Ko, è vero, è stato condannato a morte; ma
all’ultimo momento venne graziato, e da capo-sarto
che era, venne nominato capo-boia. Ascoltate come e
perché.
Allor che il gran Mikado un dì
Dei padri al trono alfin salì, 

Tra sé pensò 
«Salvare io vo’

L’onore dello Stato»;
E fe’ un decreto in cui virtù 
Chi un bacio scambi, nulla più, 

5 Il nome Ko-Ko è probabilmente un gioco di parole (allude a una bevanda al gusto di cioccolata).
6 n. 3 – CANZONE (PISH-TUSH) E CORO, Allegro con brio, 2/4, Sol maggiore. 
È il primo numero dell’opera che appartenga al tipo denominato «patter-song», caratteristico delle operette di Gilbert e Sul-
livan. Patter-song è un termine difficile da tradurre: può significare, infatti, «canzone intessuta di chiacchiere», ma «patter»
può anche voler dire «ticchettio» (effetto ripetitivo, come quello prodotto del suono della pioggia) oppure «scalpiccio» (ge-
nerato, ad esempio, del rumore dei passi). Le ultime due accezioni mettono in rilievo il tipico carattere ritmico della patter-
song, molto evidente in questa canzone di Pish-Tush, dove la melodia è quasi interamente costituita da un ostinato di crome
in tempo veloce, tale da ridurre l’eloquio a una rapida declamazione di sillabe d’ugual valore (b. 10):

es. 4

Il modello storico più conosciuto di questa tecnica si trova indubbiamente nelle farse e nelle opere buffe di Rossini, dove s’in-
contrano con una certa frequenza passi simili; si pensi ad esempio allo ‘scilinguagnolo’ «Bravo, bravissimo, fortunatissimo»
nella cavatina di Figaro, dove, però, l’effetto patter deriva soprattutto dal modo con cui Rossini musica le parole; nel Mika-
do invece la rapida successione di sillabe si trova già nei versi di Gilbert. A differenza di altre patter-songs che si sentono in
altre sezioni della partitura, quest’aria non appare in forma rigidamente strofica, visto che l’ultima stanza viene musicata in
una tonalità diversa (Mi bemolle maggiore), e con alcuni cambiamenti nel profilo melodico. Comunque, queste modifiche
non alterano più di tanto l’impressione di una forma regolare (sottolineata soprattutto dall’alternanza costante tra solo e co-
ro), in forte contrasto con l’evidente assurdità delle tre stanze sentite in successione. La prima, che descrive il severo decreto
del Mikado, chiude con un’affermazione (echeggiata dal coro): «Così per noi, / Come per voi, / Per tutto quanto il vasto im-
per»; e anche la seconda, che pure tratta delle obiezioni mosse dal condannato a morte secondo i principi della nuova legge,
chiude con la medesima affermazione, musicata esattamente come nel primo caso. La terza e ultima strofa descrive le moti-
vazioni che hanno portato alla nomina di Ko-Ko alla carica di boia di Titipu: imprigionato per lo stesso crimine di aver flir-
tato, egli non potrà decapitare nessuno perché sarebbe prima costretto a decapitare se stesso (e segue ancora la chiosa: «Co-
sì per noi», ecc.). Così la stessa forma musicale suggerisce che tutti abbiano ragione: il Mikado con un decreto che si rivela
saggio, malgrado le apparenze, il condannato che dissente, e la gente di Titipu, che ha inventato, con un ragionamento sot-
tile, questa bella soluzione, che effettivamente annulla l’esecuzione di qualsiasi condanna per virtù della nuova legge. Si noti
lo stridente contrasto fra la gaia e graziosa melodia da un lato e, dall’altro, il contenuto del testo, tutto in difesa del decreto
imperiale che condanna alla decapitazione chi flirta.

Pish-Tush

Our great Mi ka do, vir tous man, When he to rule out land be gan, Re solved to try A plan where by Young men might best be stead ied.



(Unless connubially linked),
Should forthwith be beheaded.

And I expect you’ll all agree
That he was right to so decree.

And I am right,
And you are right,

And all is right as right can be!

CHORUS. And you are right.
And we are right, etc

PISH-TUSH.
This stem decree, you’ll understand,
Caused great dismay throughout the land!

For young and old
And shy and bold

Were equally affected.

The youth who winked a roving eye,
Or breathed a non-connubial sigh,
Was thereupon condemned to die–

He usually objected.

And you’ll allow, as I expect,
That he was right to so object.

And I am right,
And you are right,

And everything is quite correct!

CHORUS. And you are right,
And we are right, etc.

PISH-TUSH.
And so we straight let out on bail
A convict from the county jail,

Whose head was next
On some pretext

Condemned to be mown off,
And made him Headsman, for we said,
«Who’s next to be decapited
Cannot cut off another’s head

Until he’s cut his own off.»

And we are right, I think you’ll say,
To argue in this kind of way;

And I am right,
And you are right,

And all is right–too-looral-lay!

CHORUS. And you are right,
And we are right, etc.

[Exeunt CHORUS.

Enter POOH-BAH.

NANK. Ko-Ko, the cheap tailor, Lord High Executioner of
Titipu! Why, that’s the highest rank a citizen can attain!
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Se ancor non conjugato fu 
Il capo avrà mozzato. 

Voi dividete il mio parer
Che delicato fu il pensier,

Così per noi, 
Come per voi, 

Per tutto quanto il vasto imper 

CORO. Così per noi, 
Come per voi, etc.

PISH-TUSH.
Però il decreto fe’ tremar 
Gli interessati nell’affar.

Ed erano, ahi! 
Più d’uno assai 

Cui parve brutto il gioco: noi,

Come per voi, 
Per tutto quanto il vasto imper 
Ma il gran Mikado è un uom di cuor 

E mitigar volle il terror, 

Dalla prigion 
Per tal ragion

Ei tolse un condannato
A morte, e boia il nominò. 
Risulta chiaro che perciò 
Il boia giustiziar non può 
Finchè il capo ha attaccato. 

Voi dividete il mio parer 
Che sopraffino fu il pensier, 

Così per noi,
Come per voi, 

Per tutto quanto il vasto imper.

Esce il CORO.

Entra POOH-BAH.

NANKI. Un ex sarto, nominato grande esecutore! Ma co-
me mai?



POOH. It is. Our logical Mikado, seeing no moral differ-
ence between the dignified judge who condemns a crim-
inal to die, and the industrious mechanic who carries
out the sentence, has rolled the two offices into one, and
every judge is now his own executioner.

NANK. But how good of you (for I see that you are a no-
bleman of the highest rank) to condescend to tell all this
to me, a mere strolling minstrel!

POOH. Don’t mention it. I am, in point of fact, a particu-
larly haughty and exclusive person, of pre-Adamite an-
cestral descent. You will understand this when I tell you
that I can trace my ancestry back to a protoplasmal pri-
mordial atomic globule. Consequently, my family pride
is something inconceivable. I can’t help it. I was born
sneering. But I struggle hard to overcome this defect. I
mortify my pride continually. When all the great offi-
cers of State resigned in a body because they were too
proud to serve under an ex-tailor, did I not unhesitat-
ingly accept all their posts at once?

PISH. And the salaries attached to them? You did.
POOH. It is consequently my degrading duty to serve this

upstart as First Lord of the Treasury, Lord Chief Justice,
Commander-in-Chief, Lord High Admiral, Master of
the Buckhounds, Groom of the Back Stairs, Archbishop
of Titipu, and Lord Mayor, both acting and elect, all
rolled into one. And at a salary! A Pooh-Bah paid for
his services! I a salaried minion! But I do it! It revolts
me, but I do it!

MANK. And it does you credit.
POOH. But I don’t stop at that. I go and dine with mid-

dle-class people on reasonable terms. I dance at cheap
suburban parties for a moderate fee. I accept refresh-
ment at any hands, however lowly. I also retail State se-
crets at a very low figure. For instance, any further in-
formation about Yum-Yum would come under the head
of a State secret. (NANKI-POO takes his hint, and gives
him money.) (Aside.) Another insult and, I think, a light
one!

Young man, despair,7
Likewise go to,
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POOH. È così, e basta. Il Mikado è logico, egli non vede al-
cuna differenza fra l’augusto giudice che fa la condanna
alla morte e l’eccellente meccanico che lo eseguisce. Egli
ha dunque fatto dei due uffici un ufficio solo, e ogni giu-
dice ora è boia di se stesso. 

NANKI. Troppo gentile; io non so come ringraziarvi della
autorevole spiegazione, giacché dovete essere di un ran-
go assai superiore alla mia umile condizione.

POOH. Non ne parliamo neppure. Il mio rango è inimmagi-
nabile, sono una persona particolarmente altezzosa, di
pura discendenza pre-Adamita. Lo capisci se ti dico che
il mio albero genealogico attraversa l’epoca delle scim-
mie, di cui i miei antenati furono i campioni più belli,
e… va giù giù fino al globulo atomico delle cellule pri-
mordiali. Non posso farci niente. Sono nato sprezzante.
Però ho combattuto strenuamente per correggere l’im-
menso orgoglio, mortificandolo continuamente. Quan-
do tutti i maggiori ufficiali dello stato si sono dimessi
perché troppo orgogliosi per servire un ex sarto, io sen-
za esitazione non ho forse accettato ogni loro incarico?

PISH. Coi relativi stipendi?
POOH. Così… per mortificare il mio orgoglio, io sono di-

venuto Ministro delle Finanze, Ministro del Tesoro, Mi-
nistro Guardasigilli, Supremo comandante delle forze di
terra, Ammiraglio, Arcivescovo di Titipu, Sindaco, ecc.,
il tutto fuso in una sola carica. E pensare che io, un Poo-
Bah, mi sono anche imposto, sempre per castigare la
mia superbia, di accettare tutti quei vili stipendi! Un
Poo-Bah stipendiato e dal Governo!! Tutto si rivoltava
in me, ma l’ho fatto.

NANKI. Davvero, questo eroismo vi fa onore!
POOH. E non mi fermo a questo. Mi sono imposto di ac-

cettare qualunque invito a pranzo anche dai cittadini
borghesi, vado ai più volgari balli suburbani e accetto
anche la più vile limonata, dando in cambio, se lo chie-
dono, magari un segreto di Stato… (confidenzialmen-
te). Così, per esempio, io mi imporrei di darvi sotto se-
greto di Stato altre notizie su Yum-Yum… (NANKI gli dà
una borsa, che lui pesa in mano. A se stesso) Questo è
un altro insulto, e uno alquanto leggero! (intasca la
borsa, poi lo trae sul davanti e canta)

Amico, ahimè!
Non puoi sperar, 

7 n. 4 – CANZONE (POOH-BAH CON NANKI-POOH E PISH-TUSH), Allegretto moderato (Tempo di minuetto), 9/8, Do maggiore. 
In questo brano Pooh-Bah spiega a Nanki-Poo che il suo amore per Yum-Yum è vano, visto che questa sta per sposarsi con
Ko-Ko. L’umorismo s’annida sia nell’orchestrazione (gli ottoni e gli strumenti a percussione suonano come per dare l’imbec-
cata al cantante) sia nella forma: i versi di Poo-Bah vengono echeggiati non solo da Pish-Tush ma anche da Nanki-Poo, che
canta nello stesso modo entusiastico e trionfante degli altri, mentre la reazione più appropriata alle parole dell’interlocutore



Yum-Yum the fair
You must not woo.
It will not do:
I’m sorry for you,

You very imperfect ablutioner!
This very day

From school Yum-Yum
Will wend her way,

And homeward come,
With beat of drum
And a rum-tum-tum,

To wed the Lord High executioner!
And the brass will crash,

And the trumpets bray,
And they’ll cut a dash

On their wedding day.
She’ll toddle away, as all aver,
With the Lord High Executioner’

NANK. and POOH. And the brass will crash, etc.
POOH-BAH.

It’s a hopeless case,
As you may see,

And in your place
Away I’d flee;
But don’t blame me–
I’m sorry to be

Of your pleasure a diminutioner.
They’ll vow their pact

Extremely soon,
In point of fact

This afternoon.
Her honeymoon
With that buffoon

At seven commences, so you shun her!

ALL. And the brass will crash, etc.

[Exit PISH-TUSH.

NANK. And I have journeyed for a month, or nearly,8
To learn that Yum-Yum, whom I love so dearly,
This day to Ko-Ko is to be united!
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Con lei non c’è 
Nulla da far! 
Men duol per te, 
Ma credi a me,

In torbide acque tu navighi. 
Quest’oggi uscì 

Di scuola già, 
E tosto qui 

Yum-Yum verrà. 
Essa all’altar 
Va per sposar 

Il boia eccellentissimo. 
Delle trombe al suon, 

Dei tam-tam al tuon 
Si festeggierà 

Tal solennità.

NANKI, PISH. Delle trombe al suon, ecc.
POOH.

A quanto par se a nozze van
È in pieno accordo che lo fan.

Ed è innamoratissimo 
Il boia eccellentissimo 
A te perciò consiglierei
Di rinunciar per sempre a lei.

In pace il cor 
Metter convien 

E il tuo dolor 
Celare in sen.

Non farti qui 
Da lui veder, 
Potrebbe fargli dispiacer. 

Egli è un rival 
Che può far mal 

Il boia eccellentissimo!
CORO. E di trombe al suon, ecc. 

Esce PISH-TUSH.

NANKI. Gran Dio, dovrò dunque emigrare altrove?
Lasciare Yum–Yum, che cotanto ho amato, 
In braccio a Ko–Ko, il mio rivale odiato?

dovrebbe essere radicalmente diversa. Si noti inoltre l’ispirata inventiva di Gilbert nel trovare le rime più sorprendenti: per ri-
mare con «executioner» (boia) sceglie prima «very imperfect ablutioner» (colui che si fa l’abluzione in modo molto imper-
fetto, e finisce per restare sporco o puzzolente) e poi «you shun her» (devi evitarla).
8 A questo breve scambio fra Nanki-Poo e Pooh-Bah, senza numero di chiamata nella partitura autografa ma spesso rubri-
cato come 4 A, mancano un tempo preciso ed una tonalità fissa, ed è inoltre uno dei pochi luoghi della partitura dove il dia-
logo viene intonato in recitativo anziché declamato in prosa.



POOH. The fact appears to be as you’ve recited:
But here he comes, equipped as suits his station;
He’ll give you any further information.

[Exeunt POOH-BAH and NANKI-POO.

Enter CHORUS OF NOBLES.

CHORUS.
Behold the Lord High Executioner9

A personage of noble rank and title–
A dignified and potent officer,

Whose functions are particularly vital!
Defer, defer,

To the Lord High Executioner!

Enter KO-KO attended.

KO-KO.
Taken from the county jail

By a set of curious chances;
Liberated then on bail,

On my own recognizances;
Wafted by a favouring gale

As one sometimes is in trances,
To a height that few can scale,

Save by long and weary dances;
Surely, never had a male

Under such like circumstances
So adventurous a tale,

Which may rank with most romances.
CHORUS. Defer, defer,

To the Lord High Executioner, etc.
KO. Gentlemen, I’m much touched by this reception. I can

only trust that by strict attention to duty I shall ensure
a continuance of those favours which it will ever be my
study to deserve. If I should ever be called upon to act
professionally, I am happy to think that there will be no
difficulty in finding plenty of people whose loss will be
a distinct gain to society at large.
As some day it may happen that a victim must be 

[ found,10

I’ve got a little list–I’ve got a little list
Of society offenders who might well be underground,
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POOH. Tutto è così com’io l’ho raccontato; 
Chiedine a lui, te ne darà le prove. 
Ecco, egli vien con tutto l’apparato.

Escono POOH-BAH e NANKI-POO.

Entra KO-KO con seguito.

CORO.
A Sua Eccellenza il boia, gloria

Al più sublime d’ogni titolato! 
Onore a lui, che senza dubbio 

Ha il più vitale ufficio dello Stato! 
Onor, onor 

A Sua Eccellenza, il Grande Esecutor!

KO-KO.
Per degli anni lunghi assai 

In un carcere ho vissuto; 
Chi pensar poteva mai 

Che ero un genio sconosciuto? 
Per qual magica virtù,

Per qual tenebroso fatto 
Io davvero non so più 

Da quel luogo fossi tratto. 
Quel che è certo è che son qui, 

Mi fa ognun la riverenza, 
Non fo nulla tutto il dì, 

È il mestier dell’Eccellenza!
CORO. A Sua Eccellenza il boia, gloria!

KO-KO. Signori, sono commosso dall’accoglienza. Cercherò
di ricambiarvi in egual modo l’affetto, e se mai mi tro-
verò nel caso di dovere esercitare il mio ufficio, state pur
certi che saprò scegliere fra le persone quelle la cui mor-
te faccia il minor dispiacere possibile ai sopravviventi.
Perché nella scelta sta l’arte. (Canta:)

Il boia è nell’imbroglio, non sa chi giustiziar,
E allor che cosa fa?

Egli in un mastro apposito ognun fa registrar
Che ha qualche qualità.

Chi francobolli o autografi, aver da tutti vuol, 

9 n. 5 – CORO E CANZONE, Allegro marziale, 4/4, Mi bemolle maggiore.
Introdotta da una fanfara molto enfatica, la frase «Defer, defer to the Lord High Executioner» («Onor, onor / A Sua Eccellen-
za, il Grande Esecutor!»), più volte ripetuta, propone un ulteriore esempio di rima del tutto insospettabile con «executioner».
10 n. 5 A – CANZONE (KO-KO), Allegretto grazioso, 2/4, Mi bemolle maggiore. 
È la continuazione del numero precedente, peraltro nella stessa tonalità. Anche l’agogica prescritta (Allegretto grazioso) pa-
lesa la micidiale ironia di questo brano, che è fra i più celebri dell’opera, ed è anche un’altra patter-song, tra le più apprez-
zate di Gilbert e Sullivan. Stavolta il patter s’articola in semicrome anziché in crome (come nel n. 3), ma poiché il tempo del-
la canzone di Ko-Ko è molto più lento l’effetto ritmico è simile (b. 5):



And who never would be missed–who never would 
[be missed!

There’s the pestilential nuisances who write for 
[autographs –

All people who have flabby hands and irritating 
[laughs –

All children who are up in dates, and floor you with 
[’em flat –

All persons who in shaking hands, shake hands with 
[you like that–

And all third persons who on spoiling tête-à-têtes 
[insist –

They’d none of ’em be missed – they’d none of ’em 
[be missed!

CHORUS. He’s got ’em on the list–he’s got ’em on the list;
And they’ll none of ’em be missed – they’ll none 

[of ’em be missed.
KO-KO.

There’s the banjo serenader, and the others of his race,11

And the piano-organist – I’ve got him on the list!
And the people who eat peppermint and puff it in 

[your face,
They never would be missed–they never would be 

[missed!
Then the idiot who praises, with enthusiastic tone,
All centuries but this, and every country but his own;
And the lady from the provinces, who dresses like a guy,
And who «doesn’t think she waltzes, but would rather 

[ like to try»;
And that singular anomaly, the lady novelist–

I don’t think she’d be missed – I’m sure she’d not 
[he missed!
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E chi rompe le scatole col Do, Re, Mi, Fa, Sol, 
Chi in tasca ognor da leggervi un dramma nuovo tien, 
E chi con vecchi aneddoti a importunarvi vien, 
E gente indicatissima, cui può toccar l’onor 

Di dissipare al boia
La augusta eccelsa noia.

CORO. Di gente che del boia 
Può dissipar la noia
La lista è lunga ancor!

KO-KO.
Ci metto anche le suocere che requie non vi dan.

Giustizia non vi par?
Le zitellone in fregola che la corte vi fan

Non son da trascurar.
Le signore che scrivono e portano il pince-nez
E le vecchie pinzocchere che annasano rapè, 
Le mogli che la predica vi fanno se vi avvien
Di tornar tardi, in cimbalis più di quanto convien.
Io credo che d’iscrivere nessun dimenticai…

segue nota 10

es. 5

Lo stile mette quasi tutta l’enfasi sul testo anziché sulla musica, perciò si può ben comprendere il motivo per cui Sullivan tro-
vasse sempre più frustrante il genere del patter-song, che offriva uno spazio troppo ristretto al suo notevole talento. Forse per
questo, nelle ultime sue collaborazioni con Gilbert (come The Grand Duke, 1896), si nota nelle patter-songs una certa stan-
chezza, se non addirittura noia, nelle sue intonazioni. In questa canzone di Ko-Ko, invece, Sullivan sembra ancora sottomet-
tersi volontieri alle esigenze dell’illustre collaboratore, e gli fornisce un pezzo della massima semplicità, perfettamente ade-
guato al compito di assecondare la declamazione del lunghissimo elenco di persone (piene di svariati difetti) che, secondo il
parere del boia, si potrebbero benissimo giustiziare senza alcun danno.
11 Il verso «There’s the banjo serenader, and the others of his race» andrebbe letteralmente tradotto: «C’è quello che fa le se-
renate col banjo, e altri della sua razza», battuta scopertamente razzista, ma già molto più blanda dell’originale di Gilbert,
contenente il tipico insulto (nigger) con cui i più spudorati apostrofano un nero. Se preferiamo qui la sostituzione (già in uso
da tempo in tutte le esecuzioni de Il Mikado nei paesi anglofoni) con una frase relativamente neutra, non è certo per prude-
rie (in ossequio a un cerimoniale ‘politically correct’), ma perché il testo consiste più che altro in una concatenazione di con-
cetti assurdi, dov’è palese l’intento di satireggiare l’odio micidiale del Boia nei confronti delle persone d’ogni specie. 

8

Koo-Koo

As some day it may hap pen that a vic tim must be found, I’ve got a lit tle list



CHORUS. He’s got her on the list – he’s got her on the list;
And I don’t think she’ll be missed – I’m sure 

[she’ll not be missed!
KO-KO.

And that Nisi Prius nuisance, who just now is rather 
[rife,

The Judicial humorist – I’ve got him on the list!
All funny fellows, comic men, and clowns of private 

[ life –
They’d none of ’em be missed–they’d none of ’em 

[be missed.
And apologetic statesmen of a compromising kind,
Such as – What d’ye call him–Thing’em-bob, and 

[ likewise–Never-mind,
And ’St-’st-’st– and What’s-his-name, and also You-k

[now-who–
The task of filling up the blanks I’d rather leave to you.
But it really doesn’t matter whom you put upon the list,

For they’d none of ’em be missed –they’d none 
[of ’em be missed!

CHORUS. You may put ’em on the list – you may put 
[ ’em on the list;

And they’ll none of ’em be missed – they’ll none 
[of ’em be missed!

Enter POOH-BAH.

KO. Pooh-Bah, it seems that the festivities in connection
with my approaching marriage must last a week. I
should like to do it handsomely, and I want to consult
you as to the amount I ought to spend upon them.

POOH. Certainly. In which of my capacities? As First Lord
of the Treasury, Lord Chamberlain, Attorney General,
Chancellor of the Exchequer, Privy Purse, or Private
Secretary?

KO. Suppose we say as Private Secretary.
POOH. Speaking as your Private Secretary, I should say

that, as the city will have to pay for it, don’t stint your-
self, do it well.

KO. Exactly – as the city will have to pay for it. That is your
advice.

POOH. As Private Secretary. Of course you will understand
that, as Chancellor of the Exchequer, I am bound to see
that due economy is observed.

KO. Oh! But you said just now «Don’t stint yourself, do it
well».

POOH. As Private Secretary.
KO. And now you say that due economy must be observed.
POOH. As Chancellor of the Exchequer.
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CORO. Che vai! Non può giammai 
Finire il libro d’or 
Del Grande Esecutor!

KO-KO.
Per un caso di penuria, di bisogno eccezional, 

Che potrebbe anche accader…
Ho serbato in fondo al mastro una rubrica 

[special,
E sarà il mio libro ner.

I poeti simbolisti io vi voglio collocar, 
E codini e avveniristi – che, a chi il bello vuoi 

[gustar 
Amareggian l’esistenza, – tutti insiem ci devon 

[star! 
(agli astanti)

Ma però se tutto questo non bastasse ancora, 
[poi…

Del mio mastro a capolista metto… tutti quanti 
[voi!

CORO. No, no, grazie dell’onor, 
È completo il libro d’or 
Del supremo Esecutor!

Entra POOH-BAH.

KO-KO. Poo-Bah! Presto, voi sapete, si debbono celebrare le
mie nozze, e le feste dovrebbero durare una settimana.
Voglio che riescano splendide come si conviene a un
Ko-Ko. Datemi voi un consiglio: che cosa dovrò io
spendere per ottenere lo scopo?

POOH. A vostra disposizione: ma anzitutto a chi intendete
rivolgervi con questa domanda? al Ministro del Tesoro,
al Gran Ciambellano, ai Ministro delle Finanze, al Cas-
siere privato od al Segretario particolare?

KO-KO. Suppongo al Segretario particolare.
POOH. Come vostro Segretario particolare, io vi dico: dal

momento che è la città che paga, fate le cose in grande.

KO-KO. Giustissimo: è la città che paga, questo è il vostro
parere.

POOH. Come Segretario particolare, ma come Ministro del-
le Finanze, voi capirete, io debbo insistere per la mag-
giore economia possibile.

KO-KO. Ma voi m’avete detto di far le cose in grande?

POOH. L’ha detto il Segretario particolare.
KO-KO. Ed ora volete spilorciare?
POOH. È il Ministro delle Finanze che lo vuole.



KO. I see. Come over here, where the Chancellor can’t hear
us. (They cross the stage.) Now, as my Solicitor, how do
you advise me to deal with this difficulty?

POOH. Oh, as your Solicitor, I should have no hesitation in
saying «Chance it –»

KO. Thank you. (Shaking his hand.) I will.
POOH. If it were not that, as Lord Chief Justice, I am bound

to see that the law isn’t violated.
KO. I see. Come over here where the Chief Justice can’t

hear us. (They cross the stage.) Now, then, as First Lord
of the Treasury?

POOH. Of course, as First Lord of the Treasury, I could pro-
pose a special vote that would cover all expenses, if it
were not that, as Leader of the Opposition, it would be
my duty to resist it, tooth and nail. Or, as Paymaster
General, I could so cook the accounts that, as Lord
High Auditor, I should never discover the fraud. But
then, as Archbishop of Titipu, it would be my duty to
denounce my dishonesty and give myself into my own
custody as first Commissioner of Police.

KO. That’s extremely awkward.
POOH. I don’t say that all these distinguished people couldn’t

be squared; but it is right to tell you that they wouldn’t
be sufficiently degraded in their own estimation unless
they were insulted with a very considerable bribe.

KO. The matter shall have my careful consideration. But
my bride and her sisters approach, and any little com-
pliment on your part, such as an abject grovel in a
characteristic Japanese attitude, would be esteemed a
favour.

POOH. No money, no grovel!

[Exeunt together.

Enter procession of Yum-Yum’s schoolfellows, herald-
ing YUM-YUM, PEEP-BO, and PITTI-SING.

CHORUS OF GIRLS.12

Comes a train of little ladies
From scholastic trammels free,

Each a little bit afraid is,
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KO-KO. Ho capito. Venite qui dove il Ministro delle Finan-
ze non ci può udire. (piano) Voi, come mio avvocato,
che consiglio mi dareste per uscir da questo bivio?

POOH. Come vostro avvocato io debbo in coscienza consi-
gliarvi di fare il vostro comodo senza badare ad altro.

KO-KO. Grazie. (gli stringe la mano) E così farò.
POOH. Però io sono anche Ministro di Grazia e Giustizia, e

come tale debbo vegliare a che la legge non venga offesa.
KO-KO. È giusto. (tirandolo in disparte,) Venite qui da que-

st’altra parte, perché il Ministro della Giustizia non pos-
sa sentirci. E vediamo cosa dice il Ministro del Tesoro.

POOH. Come Ministro del Tesoro io potrei proporre una
legge speciale per coprire tutte le spese delle vostre noz-
ze; ma gli è che io sono in pari tempo, voi lo sapete, il
capo della opposizione, e quindi dovrei combattere la
proposta con tutte le mie forze. E vero che come Cassie-
re potrei darvi un anticipo, e come Revisore dei Conti
potrei fare in modo che nessuno se ne accorga. Ma vice-
versa poi come Arcivescovo di Titipu dovrei denunciar-
mi alla giustizia, e nella mia qualità di Questore di Titi-
pu legarmi colle mie proprie mani e condurmi in carcere.

KO-KO. È estremamente disagevole.
POOH. Non dico che tutte queste rispettabili persone po-

trebbero essere corrotte; ma è giusto dirLe che non sa-
rebbero sufficientemente mortificate nel loro orgoglio,
se non corrompendole in modo molto consistente.

KO-KO. Lasciate fare a me, v’insulterò gravissimamente!
(vede YUM-YUM) Oh, ma ecco la mia sposa con le sue
due sorelle. Complimenti per come un’abietta umilia-
zione in un’attitudine caratteristica giapponese, possa
essere considerata un merito.

Escono insieme.

Entra un corteo di Ragazze di scuola guidate da
YUM-YUM, PEEP-BO, PITTI-SING.

CORO.
Signorine di famiglia,

Dal collegio con onor
Siamo uscite la vigilia

12 n. 6 – CORO DI RAGAZZE, Allegretto grazioso, 3/4, Sol maggiore. 
L’oggetto della satira di questo coro (e anche del terzetto che lo segue) è un fenomeno molto consolidato nell’Inghilterra di
fine Ottocento ma relativamente sconosciuto nell’Italia di quell’epoca: un sistema educativo rigidamente organizzato per
istruire le ragazze della media borghesia. Nei versi di Gilbert si evidenzia il contrasto fra la loro formazione e la stravagante
naïveté che ostentano, poiché le ragazze s’interrogano sulla natura del mondo, mentre allo stesso tempo la loro tenera età
(nessuna ha ancora raggiunto i diciott’anni) viene giustapposta all’espressione di consapevole malizia, più tipica di persone
che vivano un’età anagrafica ben più matura.



Wondering what the world can be!
Is it but a world of trouble–

Sadness set to song?
Is its beauty but a bubble

Bound to break ere long?
Are its palaces and pleasures

Fantasies that fade?
And the glory of its treasures

Shadow of a shade?
Schoolgirls we, eighteen and under,

From scholastic trammels free,
And we wonder – how we wonder!–

What on earth the world can be!
THE THREE.

Three little maids from school are we,13

Pert as a school-girl well can be,
Filled to the brim with girlish glee,

Three little maids from school!
YUM-YUM. Everything is a source of fun. (Chuckle.)
PEEP-BO. Nobody’s safe, for we care for none!

(Chuckle.)
PITTI-SING. Life is a joke that’s just begun! (Chuckle.)
THE THREE. Three little maids from school!
ALL (dancing). Three little maids who, all unwary,

Come from a ladies’ seminary,
Freed from its genius tutelary–

THE THREE (suddenly demure). Three little maids from 
school!

YUM-YUM. One little maid is a bride, Yum-Yum –
PEEP-BO. Two little maids in attendance come –
PITTI-SING. Three little maids is the total sum.
THE THREE. Three little maids from school!
YUM-YUM. From three little maids take one away.
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E ignoriamo il mondo ancor.
Che di pompe e gaie feste

Pieno sia davver?
O che seguan l’ore meste

Quelle del piacer?
Proprio un peccataccio brutto

Che si de’ evitar
È l’amore, o un dolce frutto

A niun altro par?
Signorine di famiglia,

Dal collegio uscite ier,
Piene siam di meraviglia

E di voglia di saper.
YUM-YUM, PEEP-BO, PITTI-SING.

Noi dal collegio dove s’ha
Malizie apprese in quantità,
E gran desìo di libertà,

Uscite siamo in tre.
YUM-YUM. La vita sveli ogni mister! 
PEEP-BO. Tutto quaggiù vogliam saper! 

PITTI-SING. Il come non ci dà pensier…
TUTTE. Giacchè noi siamo in tre.

Tre signorine assai per ben
Che del collegio più non tien
Il gioco pedantesco in fren. 
Libere tutte e tre! 

YUM-YUM. È l’una fidanzata già.
PEEP-BO. L’altra da presso seguirà.
PITTI-SING. La terza il turno aspetterà.
TUTTE. Una più due fan tre.
YUM-YUM. Quando la prima va all’altar…

13 n. 7 – TERZETTO (YUM-YUM, PEEP-BO, PITTI-SING) E CORO, Allegretto grazioso, 2/4, Do maggiore. 
Espressione musicale perfetta del carattere, spiritoso ed impertinente, di Yum-Yum e delle sue due compagne di scuola, Pitti-
Sing (il nome è forse un gioco di parole con «Pity Sing» – chi canta per compassione –, oppure con «pretty thing», chiara al-
lusione oscena) e Peep-Bo (il cui nome invece nasce con tutta probabilità come inversione, facilmente riconoscibile da un ma-
dre lingua inglese, di «Bo-Peep», la nota protagonista d’una poesia tradizionale tuttora molto amata dai bambini). La natura
alquanto elementare della loro istruzione viene suggerita anche dai riferimenti indiretti ai calcoli aritmetici, mentre ciascuna
ragazza, naturalmente nella propria tessitura vocale, contribuisce con un termine a semplici operazioni matematiche (una ra-
gazza che è sposa più due amiche che l’accompagnano fanno tre, tre ragazze meno quella che si sposa fanno due che non do-
vranno aspettare a lungo le proprie nozze, ecc., b. 53):

es. 6
Yum-Yum

On lit tle maid is a bride,Yum-Yum Two little maid in at ten dance come, Three little maids isthe to tal sum. Three little maids from school!

Peep-Bo Petty-Sing The three



PEEP-BO. Two little maids remain, and they –

PITTI-SING. Won’t have to wait very long, they say –

THE THREE. Three little maids from school!

ALL (dancing). Three little maids who, all unwary,
Come from a ladies’ seminary,
Freed from its genius tutelary–

THE THREE (suddenly demure). Three little maids from 
school!

Enter KO-KO and POOH-BAH.

KO. At last, my bride that is to be! (About to embrace her.)

YUM. You’re not going to kiss me before all these people?

KO. Well, that was the idea.

YUM (aside to PEEP-BO). It seems odd, doesn’t it?

PEEP. It’s rather peculiar.

PITTI. Oh, I expect it’s all right. Must have a beginning, you
know.

YUM. Well, of course I know nothing about these things;
but I’ve no objection if it’s usual.

KO. Oh, it’s quite usual, I think. Eh, Lord Chamberlain?
(Appealing to POOH-BAH.)

POOH. I have known it done. (KO-KO embraces her.)

YUM. Thank goodness that’s over! (Sees NANKI-POO, and
rushes to him.) Why, that’s never you? (The three Girls
rush to him and shake his hands, all speaking at once.)

YUM. Oh, I’m so glad! I haven’t seen you for ever so long,
and I’m right at the top of the school, and I’ve got three
prizes, and I’ve come home for good, and I’m not going
back any more!

PEEP. And have you got an engagement?–Yum-Yum’s got
one, but she doesn’t like it, and she’d ever so much
rather it was you! I’ve come home for good, and I’m not
going back any more!

PITTI. Now tell us all the news, because you go about
everywhere, and we’ve been at school, but, thank good-
ness, that’s all over now, and we’ve come home for
good, and we’re not going back any more!

(These three speeches are spoken together in one breath.)

KO. I beg your pardon. Will you present me?

YUM. Oh, this is the musician who used–

PEEP. Oh, this is the gentleman-who used–

PITTI. Oh, it is only Nanki-Poo who used–
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PEEP-BO. L’altre staranno ad aspettar…

PITTI-SING. Che a lungo, ohimè, potrà durar…

TUTTE. Lo sanno tutte e tre, Le signorine assai per ben,
Che del collegio rotto il fren,
Nessuna forza ormai più tien.

Libere tutte e tre!

Entrano KO-KO e POOH-BAH.

KO-KO. Finalmente! Ecco la mia cara fidanzata. (si avvici-
na a YUM-YUM e fa per abbracciarla).

YUM. Come! Vorreste baciarmi davanti a tutta questa gente?

KO-KO. Era appunto la mia intenzione.

YUM-YUM. (a PEEP-BO) Ma non vi pare strano?

PEEP-BO. (a YUM-YUM) Strano davvero.

PITTI. Aspetto che sia ammesso. Deve avere un inizio prima
o poi.

YUM-YUM. (tornando a KO-KO). Io non me ne intendo di
queste cose. Ma se si usa così, non ho nulla a ridire.

KO-KO. Grazie al cielo, si usa proprio così. (chiama POOH-
BAH) Ditelo voi, Gran Cerimoniere.

POOH. Mi fu detto sempre che si usasse così. (abbraccia
YUM-YUM).

YUM-YUM. Adesso che ho provato, basta. (vede NANKI-POO e
gli corre incontro) Oh, Voi qui! (le sorelle la seguono e
tutte e tre circondano NANKI-POO parlando tutte insieme).

YUM-YUM. Come sono felice di vedervi! Non vi ho più visto
da così tanto tempo. Sono uscita ora di collegio, vado a
casa per sempre ed a scuola non ci torno più.

PEEP. Avete trovato una scrittura? Yum-Yum sì, ma non le
piace e vorrebbe che la prendessi tu. Sono uscita ora di
collegio, vado a casa per sempre ed a scuola non ci tor-
no più.

PITTI. Raccontateci qualcuno dei vostri viaggi! Anch’io, sa-
pete, vado a casa per sempre e alla scuola non ci torno
più. (l’ultima frase è detta da tutte e tre all’unisono).

KO-KO. (alle ragazze). Perdonate, vorreste presentarmi a
quel signore?

YUM-YUM. Oh! È quel tale artista, il quale…

PEEP. Oh! È quel signore, il quale…

PITTI. Oh! Egli è Nanki-Poo, il quale… 



KO. One at a time, if you please.
YUM. Oh, if you please he’s the gentleman who used to

play so beautifully on the – on the–
PITTI. On the Marine Parade.
YUM. Yes, I think that was the name of the instrument.
NANK. Sir, I have the misfortune to love your ward,

Yum-Yum – oh, I know I deserve your anger!
KO. Anger! not a bit, my boy. Why, I love her myself.

Charming little girl, isn’t she? Pretty eyes, nice hair. Tak-
ing little thing, altogether. Very glad to hear my opinion
backed by a competent authority. Thank you very
much. Good-bye. (To pish-tush.) Take him away.
(PISH-TUSH removes him.)

PITTI (who has been examining POOH-BAH). I beg your par-
don, but what is this? Customer come to try on?

KO. That is a Tremendous Swell.

PITTI. Oh, it’s alive. (She starts back in alarm.)
POOH. Go away, little girls. Can’t talk to little girls like you.

Go away, there’s dears.
KO. Allow me to present you, Pooh-Bah. These are my

three wards. The one in the middle is my bride elect.
POOH. What do you want me to do to them? Mind, I will

not kiss them.
KO. No, no, you shan’t kiss them; a little bow – a mere

nothing– you needn’t mean it, you know.
POOH. It goes against the grain. They are not young ladies,

they are young persons.
KO. Come, come, make an effort, there’s a good nobleman.
POOH. (aside to KO-KO). Well, I shan’t mean it. (with a great

effort.) How de do, little girls, how de do? (Aside.) Oh,
my protoplasmal ancestor!

KO. That’s very good. (Girls indulge in suppressed
laughter.)

POOH. I see nothing to laugh at. It is very painful to me to
have to say «How de do, little girls, how de do?» to
young persons. I’m not in the habit of saying «How de
do, little girls, how de do?» to anybody under the rank
of a Stockbroker.

KO. (aside to girls). Don’t laugh at him, he can’t help
it–he’s under treatment for it. (Aside to POOH-BAH.)
Never mind them, they don’t understand the delicacy of
your position.

POOH. We know how delicate it is, don’t we?
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KO-KO. Una alla volta, per carità!
YUM. Egli è quel signore che suona tanto bene la… come si

dice? (gesto).
PITTI. La parata marina (gesto).
YUM. Sì, credo che il nome dello strumento sia questo.
NANKI. Signore, io ho la suprema ventura di amare la vo-

stra pupilla! So che merito perciò tutta la vostra collera.
KO-KO. Ma neanche per sogno, ragazzo mio. Se l’amo an-

ch’io! È una bella bambolina, nevvero? Begli occhi, de-
licate membra, e un seno!… Ma io sono felice di vedere
la mia opinione appoggiata da un’autorità competente
come voi. Tante grazie! (gli stringe la mano) E addio!
(a PISH-TUSH) Allontanatelo! (PISH spinge NANKI-POO da
una parte).

PITTI. (che ha osservato fino allora con curiosità POOH-
BAH, il quale sta in disparte, a KO-KO). Scusate, chi è
quel tipo là? È venuto per ingannare?

KO-KO. Zitta! Quello è un uomo di un’importanza ed un’ar-
roganza terribili. 

PITTI. Oh, è vivo.
POOH. Andate via, ragazze, non si può parlare con ragazzi-

ne come voi. Andate via. 
KO-KO. Permettete che vi presenti le mie pupille: quella nel

mezzo è la mia fidanzata.
POOH. Ebbene? Cosa volete ch’io faccia? Non le bacerò as-

solutamente.
KO-KO. No, non devi baciarle basterà un piccolo inchino e

basta.
POOH. Va contro natura. Non sono giovani signore, sono

solo giovinette. 
KO-KO. Provate pure, come il gran Nobile che siete.
POOH. (a parte a KO-KO) Va bene, lo farò insomma. (inchi-

nandosi alle ragazze) Onorato di fare la loro conoscen-
za. (a parte) O i miei avi protoplasmatici!

KO-KO. Magnifico quell’inchino! Bravo! (le tre ragazze
trattengono a stento le risa).

POOH. Non c’è mica da ridere. Mi duole davvero di dover
dire «Onorato di fare la loro conoscenza» alle persone
non di rango, in effetti non lo dico mai a qualsiasi per-
sona sotto il livello di agente di cambio.

KO-KO. (intervenendo) Non avevano intenzione di offen-
dervi… (alle ragazze) e voi siate serie e chiedetegli per-
dono. (a POOH-BAH) Non si preoccupi, nemmeno capi-
scono la delicatezza della tua posizione.

POOH. Noi sappiamo quant’è delicata, non è vero?



KO. I should think we did! How a nobleman of your im-
portance can do it at all is a thing I never can, never
shall understand.

[KO-KO retires and goes off.
YUM, PEEP and PITTI.

So please you, Sir, we much regret14

If we have failed in etiquette
Towards a man of rank so high–
We shall know better by and by.

YUM. But youth, of course, must have its fling,
So pardon us,
So pardon us,

PITTI. And don’t, in girlhood’s happy spring,
Be hard on us,
Be hard on us,

If we’re inclined to dance and sing.
Tra la la, etc. (Dancing.)

CHORUS OF GIRLS. But youth, of course, etc.
POOH. I think you ought to recollect

You cannot show too much respect
Towards the highly titled few;
But nobody does, and why should you?
That youth at us should have its fling,

Is hard on us,
Is hard on us;

To our prerogative we cling–
So pardon us,
So pardon us,

If we decline to dance and sing.
Tra la la, etc. (Dancing.)

CHORUS OF GIRLS. But youth, of course, must have its fling,
etc.

[Exeunt all but YUM-YUM. Enter NANKI-POO.
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KO-KO. Altro che! Non saprò mai, mai spiegarmi come un
nobile della tua importanza possa fare tutto ciò.

KO-KO si ritira ed esce.
YUM-YUM, PEEP BO e PITTI. 

Se l’etichetta offesa abbiam, 
Noi mille scuse vi chiediam. 

Egli è che un uom grande così
Non lo si incontra tutti i dì!

Ha sue follie la gioventù, 
Dunque perdon!
Dunque perdon!

Giuriam che nol faremo più,
Con compunzion!
Con compunzion!

Signor, smettete il broncio, orsù! 
Trallalà! trallalà!

(danzano intorno a lui)

POOH-BAH. 
Spiace inchinarsi, quest’è ver,

A chi soltanto è cavalier;
Ma vi dovevano insegnar
Il gran dal loglio a separar.
Come attenuante ha gran virtù, 

Anch’io lo so –
Anch’io lo so

Per tali error la gioventù. 
Perdonerò.
Perdonerò. 

Se anche danzar non posso più!

(danzano in giro mentre il Coro riprende le strofe)

Tutti escono, meno YUM-YUM; rientra NANKI-POO.

14 n. 8 – QUINTETTO (YUM-YUM, PEEP-BO, PITTI-SING, POOH-BAH, PISH-TUSH) E CORO, Allegro con brio, 2/4, Sol maggiore. 
Questo brano è spesso chiamato erroneamente «quartetto», probabilmente perché solo quattro dei cinque personaggi (le tre
ragazze più Pooh-Bah) cantano una linea melodica indipendente, mentre il quinto (Pish-Tush) non fa che intonare, per brevi
passi, la stessa di Pooh-Bah. Il quintetto presenta comunque una specie di scontro sociale fra le tre ragazze della borghesia e
i due uomini che rappresentano l’aristocrazia, e in special modo Pooh-Bah, molto seccato che le fanciulle non gli abbiano mo-
strato il dovuto rispetto; lo scontro è evidente soprattutto nell’intonazione di Sullivan, che in effetti divide i cinque cantanti
in due gruppi lungo il confine sociale fra le due classi. Non mancano le occasioni di puro divertimento, specie in chiusura dei
ritornelli, quando le ragazze, insieme al coro di scolarette, si lanciano in immancabili Tra-là-là (b. 42), che nel finale lievite-
ranno sino alla frenesia:
es. 7

Yum-Yum, Peep-Bo, Petty-Sing, coro femm.

Tra la la la la la la la, Tra la la la la la la la,la



NANK. Yum-Yum, at last we are alone! I have sought you
night and day for three weeks, in the belief that your
guardian was beheaded, and I find that you are about
to be married to him this afternoon!

YUM. Alas, yes!
NANK. But you do not love him?
YUM. Alas, no!
NANK. Modified rapture! But why do you not refuse him?
YUM. What good would that do? He’s my guardian, and he

wouldn’t let me marry you!
NANK. But I would wait until you were of age!

YUM. You forget that in Japan girls do not arrive at years
of discretion until they are fifty.

NANK. True; from seventeen to forty-nine are considered
years of indiscretion.

YUM. Besides–a wandering minstrel, who plays a wind
instrument outside tea-houses, is hardly a fitting hus-
band for the ward of a Lord High Executioner.

NANK. But – (Aside.) Shall I tell her? Yes! She will not be-
tray me! (Aloud.) What if it should prove that, after all,
I am no musician?

YUM. There! I was certain of it, directly I heard you play!
NANK. What if it should prove that I am no other than the

son of his Majesty the Mikado?
YUM. The son of the Mikado! But why is your Highness

disguised? And what has your Highness done? And will
your Highness promise never to do it again?

NANK. Some years ago I had the misfortune to captivate
Katisha, an elderly lady of my father’s Court. She mis-
construed my customary affability into expressions of
affection, and claimed me in marriage, under my fa-
ther’s law. My father, the Lucius Junius Brutus of his
race, ordered me to marry her within a week, or perish
ignominiously on the scaffold. That night I fled his
Court, and, assuming the disguise of a Second Trom-
bone, I joined the band in which you found me when I
had the happiness of seeing you! (Approaching her.)

YUM. (retreating). If you please, I think your Highness had
better not come too near. The laws against flirting are
excessively severe.

NANK. But we are quite alone, and nobody can see us.
YUM. Still, that don’t make it right. To flirt is capital.
NANK. It is capital!
YUM. And we must obey the law.
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NANKI. Yum-Yum, finalmente siamo soli. Vi ho cercato
giorno e notte, per tre settimane, nella speranza che quel
Cerbero del vostro tutore fosse decapitato… ed invece
trovo che questa sera sarete sua moglie.

YUM. Ahimè, sì.
NANKI. Ma non lo amate, nevvero?
YUM. Ahimè, no.
NANKI. Oh gioia! Ma perché allora non lo rifiutate?
YUM. Sarebbe inutile, egli è il mio tutore, e non mi lasce-

rebbe sposare nessun altro.
NANKI. Ma attenderei volentieri finché avete raggiunta la

maggiore età.
YUM-YUM. Voi dimenticate che nel Giappone le ragazze pos-

sono liberamente disporre di sé solo a cinquant’anni…
NANKI. Vero, dai diciassette ai quarantanove sono conside-

rati anni di imprudenza.
YUM-YUM. E poi, un musicista ambulante, che suona uno

strumento a fiato al di fuori d’una sala da tè, vi pare un
marito accettabile per la pupilla di Sua Eccellenza il boia?

NANKI. Ma… (a parte) oso dirlo? (a YUM-YUM) se si verifi-
casse invece che non sono musicista affatto? 

YUM-YUM. Ne ero sicura non appena vi ho sentito suonare!
NANKI. Ma se invece non fossi altro che il figlio del Mi-

kado?
YUM-YUM. Voi… il figlio del Mikado? Ma perché Vostra

Altezza si è travestito? Che cosa vi ha obbligato a ciò?
E promettete di non farlo più? 

NANKI. Qualche anno fa io ebbi la disgrazia di essere desi-
derato da Katisha, zitellona della Corte di mio padre; lei
si innamorò di me, cotta, e secondo le leggi del paese,
chiese la mia mano. Mio padre, il Lucius Junius Brutus
della sua stirpe, mi ordinò di sposarla o di salire sui pa-
tibolo, a scelta. Quella stessa notte fuggii la sua corte e,
travestendomi da secondo trombonista, mi scritturai
come tale in una banda; quella nella quale mi vedeste
per la prima volta, ed io ebbi la prima volta la gioia su-
prema di vedervi (le si avvicina).

YUM. (ritirandosi). Prego, faccio osservare a Vostra Altez-
za che avvicinarsi a me è affatto inutile, ed anche peri-
coloso. La legge contro chi fa illegalmente all’amore è
severa, lo sapete.

NANKI. Ma noi siamo qui soli e nessuno ci può vedere.
YUM. Non importa, c’è la legge. Flirtare è mortale.
NANKI. È mortale!
YUM. Dobbiamo obbedire alla legge.



NANK. Deuce take the law!
YUM. I wish it would, but it won’t!
NANK. If it were not for that, how happy we might be!
YUM. Happy indeed!
NANK. If it were not for the law, we should now be sitting

side by side, like that. (Sits by her.)
YUM. Instead of being obliged to sit half a mile off, like

that. (Crosses and sits at other side of stage.)
NANK. We should be gazing into each other’s eyes, like

that. (Gazing at her sentimentally.)
YUM. Breathing sighs of unutterable love–like that. (Sigh-

ing and gazing lovingly at him.)
NANK. With our arms round each other’s waists, like that.

(Embracing her.)
YUM. Yes, if it wasn’t for the law.
NANK. If it wasn’t for the law.
YUM. As it is, of course we couldn’t do anything of the

kind.
NANK. Not for worlds!
YUM. Being engaged to Ko-Ko, you know!
NANK. Being engaged to Ko-Ko!
NANKI-POOH.

Were you not to Ko-Ko plighted,15

I would say in tender tone,
«Loved one, let us be united–

Let us be each other’s own!»
I would merge all rank and station,

Worldly sneers are nought to us,
And, to mark my admiration,

I would kiss you fondly thus – (Kisses her.)
BOTH. I /He would kiss you/me fondly thus – (Kiss.)
YUM. But as I’m engaged to Ko-Ko,

To embrace you thus, con fuoco,
Would distinctly be no giuoco,
And for yam I should get toko –

BOTH. Toko, toko, toko, toko!
NANK. So, in spite of all temptation,

Such a theme I’ll not discuss,
And on no consideration

Will I kiss you fondly thus – (Kissing her.)
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NANKI. Al diavolo la legge!
YUM. Vorrei, ma non si può!
NANKI. Se non vi fosse la legge, quanto contenti saremmo!
YUM. Sì, quanto contenti!
NANKI. Se non vi fosse la legge, io potrei sedermi vicino, co-

sì… (siede presso a lei).
YUM. Invece di essere obbligati a star lontani un mezzo mi-

glio, così… (esegue).
NANKI. Potremmo guardarci negli occhi l’un l’altro, così…

(eseguono).
YUM. … Emettendo dei sospiri d’amor ineffabile, così…

(sospirando e guardandolo con tanto amore)
NANKI. Potremmo stringerci fra le braccia, così… (esegue).

YUM. Se non ci fosse la legge…
NANKI. Se non ci fosse la legge.
YUM. Stando le cose come stanno, non potremmo mai fare

nulla del genere.
NANKI. Proprio nulla.
YUM. Tanto più che io sono impegnata con Ko-Ko.
NANKI. Impegnata a Ko-Ko!
NANKI-POO. 

Se di Ko-Ko fidanzata
Tu non fossi, io ti direi:

«Io t’adoro, o bruna fata, 
Tu il mio dolce sogno sei!» 

Ogni legge, ogni confine, 
Io distruggere vorrei, 

E le labbra coralline
Con trasporto bacerei!

YUM-YUM. Ti vorrei baciare con fuoco, 
Ma pericoloso è il giuoco, 
Specialmente in questo loco
Poiché son promessa a Ko-Ko

NANKI-POO. Non ammette discussione 
Ed i se non vuol curar 

L’amor mio, egli è il padrone, 
Ed il bacio fa scoccar. 

15 n. 9 – DUETTO (YUM-YUM, NANKI-POO), Andante, non troppo lento–Allegro, 3/4-2/4, Fa maggiore. 
È usanza comunemente accolta accorciare il duetto tagliando la prima strofa (cantata da Yum-Yum) insieme al passo a due
che la segue, iniziando perciò il brano con la strofa di Nanki-Poo. Tale prassi nuoce in modo notevole all’evidente simmetria
del brano, in cui ciascun personaggio, per via delle infelici condizioni, non potrebbe assolutamente baciare l’altro così come
invece fa (realizzando l’atto proibito con lo scambio di moltissimi baci). 



Let me make it clear to you,
This is what I’ll never do!

This, oh, this, oh, this, oh, this, – (Kissing 
her.)

TOGETHER. This, oh, this, etc.

[Exeunt in opposite directions.

Enter KO-KO.

KO (looking after YUM-YUM). There she goes! To think
how entirely my future happiness is wrapped up in that
little parcel! Really, it hardly seems worth while! Oh,
matrimony!– (Enter POOH-BAH and PISH-TUSH.) Now
then, what is it? Can’t you see I’m soliloquizing? You
have interrupted an apostrophe, sir!

PISH. I am the bearer of a letter from his Majesty the
Mikado.

KO (taking it from him reverentially). A letter from the
Mikado! What in the world can he have to say to me?
(Reads letter.) Ah, here it is at last! I thought it would
come sooner or later! The Mikado is struck by the fact
that no executions have taken place in Titipu for a year,
and decrees that unless somebody is beheaded within
one month the post of Lord High Executioner shall be
abolished, and the city reduced to the rank of a village!

PISH. But that will involve us all in irretrievable ruin!

KO. Yes. There is no help for it, I shall have to execute some-
body at once. The only question is, who shall it be?

POOH. Well, it seems unkind to say so, but as you’re al-
ready under sentence of death for flirting, everything
seems to point to you.

KO. To me? What are you talking about? I can’t execute
myself.

POOH. Why not?

KO. Why not? Because, in the first place, self decapitation
is an extremely difficult, not to say dangerous, thing to
attempt; and, in the second, it’s suicide, and suicide is a
capital offence.

POOH. That is so, no doubt.

PISH. We might reserve that point.

POOH. True, it could be argued six months hence, before
the full Court.

KO. Besides, I don’t see how a man can cut off his own
head.

POOH. A man might try.

PISH. Even if you only succeeded in cutting it half off, that
would be something.
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Niun resistere a lui può, 
Questo solo dirti vo’!

(NANKI-POO e YUM-YUM escono in direzione opposta).

Entra KO-KO; poi PISH-TUSH e POOH-BAH.

KO-KO. (guardando YUM-YUM che è uscita). Se ne va. E
pensare che tutta la felicità di quel grande personaggio
che si chiama Ko-Ko è contenuta oramai in quel picco-
lo pacchetto! Misteri dell’amore! (entrano PISH-TUSH e
POOH-BAH) Che c’è? Non vedete che sto facendo un mo-
nologo? Avete interrotto, Signore, un’apostrofe.

PISH . Sono latore di una lettera di S.M. il Mikado.

KO-KO. (prendendo la lettera rispettosamente). Una lette-
ra del Mikado? Che vorrà dirmi? (legge). Per gli Dei!
Me lo aspettavo prima o poi. Il Mikado esprime le sue
alte meraviglie perché da un anno non c’è più stata al-
cuna esecuzione capitale! Egli decreta che se entro un
mese non ha luogo a Titipu una decapitazione, la cari-
ca di Gran Giustiziere resta abolita, e quindi la città ri-
dotta a un villaggio!

PISH. È la rovina per tutti noi!

KO-KO. Qui non c’è scampo, bisogna trovare qualcuno da
decapitare. Il problema è: chi?

POOH. Forse è sgarbato dirlo, ma siccome voi siete già sot-
to accusa per aver flirtato, tutto suggerirebbe come can-
didato proprio voi!

KO-KO. Ma che! Tenete a mente che io non posso decapi-
tarmi da solo.

POOH. E perché no?

KO-KO. Perché no? In primo luogo perché l’auto-decapita-
zione risulta alquanto difficile, per non dire pericolosa;
e in secondo luogo perché sarebbe un suicidio, ed il sui-
cidio, voi lo sapete, è punito colla pena capitale.

POOH. Già, questo è vero.

PISH. Dobbiamo studiare il problema.

POOH. Vero, ci vorrebbero altri sei mesi prima dell’esecu-
zione.

KO-KO. Io non riesco poi, come tecnico della materia, a ca-
pire come un uomo possa riuscire a decapitarsi da sé!

POOH. Ma si può almeno tentare.

PISH. Se anche si tagliasse il collo solo a metà, già sarebbe
qualcosa.



POOH. It would be taken as an earnest of your desire to
comply with the Imperial will.

KO. No. Pardon me, but there I am adamant. As official
Headsman, my reputation is at stake, and I can’t con-
sent to embark on a professional operation unless I see
my way to a successful result.

POOH. This professional conscientiousness is highly cred-
itable to you, but it places us in a very awkward position.

KO. My good sir, the awkwardness of your position is
grace itself compared with that of a man engaged in the
act of cutting off his own head.

PISH. I am afraid that, unless you can obtain a substitute –
KO. A substitute? Oh, certainly – nothing easier. (To POOH-

BAH.) Pooh-Bah, I appoint you Lord High Substitute.
POOH. I should be delighted. Such an appointment would

realize my fondest dreams. But no, at any sacrifice, I
must set bounds to my insatiable ambition!

I am so proud,16

If I allowed
My family pride
To be my guide,
I’d volunteer
To quit this sphere
Instead of you
In a minute or two,
But family pride
Must be denied,
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POOH. Servirebbe come segno del vostro desiderio di ubbi-
dire alla legge imperiale.

KO-KO. No, mi perdonate, ma non è possibile. Come boia
ufficiale sono molto geloso della mia reputazione, e non
comincerò mai un’operazione senza essere ben sicuro
dell’esito.

POOH. Questi sentimenti vi onorano, ma ci mettono in una
situazione difficile. 

KO-KO. Mio caro Signore, la vostra «situazione difficile»
sembra la stessa beatitudine quando paragonata a quel-
la di un uomo che taglia via la propria testa.

PISH. Ma temo che a meno che non troviate un sostituto…
KO-KO. (colpito da un’idea). Un sostituto? Ma certo, nien-

te di più facile. Pooh-Bah, io vi nomino mio sostituto!
POOH. Ne sarei onorato, con tale nomina i miei sogni più

cari si realizzerebbero. (con un grande sforzo sopra se
stesso). Ma no; debbo dominare la mia ambizione in-
saziabile.

Degli avi miei 
Son fier così 
Che dir di sì 
Io vi dovrei!
E un grande onor 
Il sostituir 
Dei boia il fior, 
Per lui morir!
Ma l’uom si de’ 
Umiliar! 

16 n. 10, TERZETTO (POO-BAH, KO-KO, PISH-TUSH), Allegro non troppo vivace, 4/4 (12/8), Si minore-maggiore. 
Il brano, dal punto di vista musicale, è la dimostrazione in miniatura di un autentico virtuosismo compositivo: uno alla vol-
ta i tre personaggi spiegano, ciascuno con una melodia diversa da quella degli altri due, perché debba sempre morire (pur-
troppo…) un altro, fino a che le tre linee vocali non vengono unite simultaneamente, ed è gesto tecnico ben al di sopra delle
necessità del genere leggero (b. 34):

es. 8

Anche se non si tratta di una patter-song (che è un pezzo solistico quasi per definizione), l’esteso canto dei tre uomini all’u-
nisono (Un poco più vivo, Si maggiore, b. 66 e segg.) utilizza la tipica tecnica di quel genere.

Pish-Tush

Poo-Bah

8

Ko-Ko

I heard one day A gentleman say That criminals who Are cut in two Can hard ly feel The

I am so proud, If I al lowed My fa mi ly pride To be my guide, I’d

My brain it teems with endless schemes Both good and new,For Ti ti pu, For But if ITi ti pu;



And set aside,
And mortified.

And so,
Although

I wish to go,
And greatly pine
To brightly shine,
And take the line
Of a hero fine,
With grief condign

I must decline –
I must decline –

KO-KO.
My brain it teams
With endless schemes
Both good and new
For Titipu;
But if I flit,
The benefit
That I’d diffuse
The town would lose!
Now every man
To aid his clan
Should plot and plan
As best he can,

And so,
Although

I’m ready to go,
Yet recollect
Twere disrespect
Did I neglect
To thus effect
This aim direct,

So I object –
So I object –
So I object –

PISH-TUSH.
I heard one day
A gentleman say
That criminals who
Are cut in two
Can hardly feel
The fatal steel,
And so are slain
Without much pain.
If this is true,
It’s jolly for you;
Your courage screw
To bid us adieu,

And go
And show
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L’orgoglio in sé
Mortificar 

Però… 
Perciò…

Al mio desir 
Di superar
Con il morir, 
Ko-Ko per voi 
Gli antichi eroi; 

Io debbo, ahimè, 
Rinunciar, 

KO-KO. 
Nel mio cervel la sorte sta
Della città di Titipu, 
Ma se la testa se ne va,
Anche il cervello non c’è più. 
Chi mai Ko-Ko potria uguagliar, 
La sua città nel governar? 

Però… 
Perciò…

S’io pronto son a traslocar 
Non posso a meno di pensar 
A tutto il ben che ho ancor da far.

Ciò mi trattien, 
Dall’orrida prigione dove tic, tic, tic 
Fan le gocce e i grossi topi fanno cric, cric, 

[cric! 
Dove il cuore dentro al petto batte tac, tac, 

[ tac 
In attesa che la scure faccia crac, crac, crac!

PISH. 
Un gentiluomo ho udito dir 
Che chi per la mannaia muor, 
Neppure il tempo ha di sentir 
Il freddo acciar liberator! 
Amici miei, se questo è ver, 
Non vo’ privarvi del piacer! 

Però… 
Perciò…

Vi lascio il caso controllar, 
Direte poi quel che ven par; 
Io da lontan starò a guardar 

E a meditar, 



Both friend and foe
How much you dare.
I’m quite aware
It’s your affair,
Yet I declare
I’d take your share,
But I don’t much care –

I don’t much care –
I don’t much care –
I must decline –

ALL. To sit in solemn silence in a dull, dark dock,
In a pestilential prison, with a life-long lock,
Awaiting the sensation of a short, sharp shock,
From a cheap and chippy chopper on a big black 

[block!

[Exeunt POOH and PISH.

KO. This is simply appalling! I, who allowed myself to be
respited at the last moment, simply in order to benefit
my native town, am now required to die within a
month, and that by a man whom I have loaded with ho-
nours! Is this public gratitude? Is this –- (Enter NAN-
KI-POO, with a rope in his hands.) Go away, sir! How
dare you? Am I never to be permitted to soliloquize?

NANK. Oh, go on – don’t mind me.
KO. What are you going to do with that rope?
NANK. I am about to terminate an unendurable existence.
KO. Terminate your existence? Oh, nonsense! What for?
NANK. Because you are going to marry the girl I adore.
KO. Nonsense, sir. I won’t permit it. I am a humane man,

and if you attempt anything of the kind I shall order
your instant arrest. Come, sir, desist at once or I sum-
mon my guard.

NANK. That’s absurd. If you attempt to raise an alarm, I in-
stantly perform the Happy Despatch with this dagger.

KO. No, no, don’t do that. This is horrible! (Suddenly.)
Why, you cold-blooded scoundrel, are you aware that,
in taking your life, you are committing a crime which –
which – which is – Oh! (Struck by an idea.) Substitute!

NANK. What’s the matter?
KO. Is it absolutely certain that you are resolved to die?

NANK. Absolutely!
KO. Will nothing shake your resolution?
NANK. Nothing.
KO. Threats, entreaties, prayers–all useless?
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I TRE. Sull’orrida prigione dove tic, tic, tic 
Fan le gocce e i grossi topi fanno cric, cric, 

[cric! 
Dove il cuore dentro al petto batte tac, tac, tac 
In attesa che la scure faccia crac, crac, crac! 

(escono tutti meno KO-KO).

KO-KO. (solo). La mia sorte è spaventosa. Avevo rinviato l’e-
secuzione di me stesso semplicemente per il bene della
mia città nativa, ed ora mi si chiede entro un mese che
io decapiti me stesso. Oh, ingrato Pooh-Bah! Tu, che io
ho coperto di onori! (NANKI-POO entra con una corda a
nodo scorsoio in mano). Siete ancor qui, signore? Che io
non possa proprio mai portare a termine un monologo?

NANKI. Monologate pure, non fate caso a me.
KO-KO. Che fate con quella corda?
NANKI. Servirà per finirla con questa esistenza insopportabile.
KO-KO. Perché volete finirla colla vita?
NANKI. Non sposate voi forse colei che io amo?
KO-KO. Macché! Non lo permetterò, e se lo tentate vi fac-

cio arrestare. Via, desista o chiamo le guardie.

NANKI. Se chiamate gente, io mi trafiggo. (mostra un pu-
gnale) Corda o ferro per me è lo stesso.

KO-KO. No, non lo fate! Mascalzone, vi rendete conto che
se vi uccidete, commettete un crimine che… (colpito da
un’idea) si può sostituire!

NANKI. Cosa intende?
KO-KO. Ditemi una cosa: è assolutamente certo che volete

morire?
NANKI. Assolutamente.
KO-KO. Non c’è niente che può persuadervi a cambiare idea?
NANKI. Niente.
KO-KO. Quindi le minacce, le richieste, le preghiere… sono

tutte inutili?



NANK. All! My mind is made up.
KO. Then, if you really mean what you say, and if you are

absolutely resolved to die, and if nothing whatever will
shake your determination–don’t spoil yourself by com-
mitting suicide, but be beheaded handsomely at the
hands of the Public Executioner!

NANK. I don’t see how that would benefit me.
KO. You don’t? Observe: you’ll have a month to live, and

you’ll live like a fighting-cock at my expense. When the
day comes there’ll be a grand public ceremonial – you’ll
be the central figure–no one will attempt to deprive you
of that distinction. There’ll be a procession – bands –
dead march – bells tolling – all the girls in tears –
Yum-Yum distracted – then, when it’s all over, general
rejoicings, and a display of fireworks in the evening.
You won’t see them, but they’ll be there all the same.

NANK. Do you think Yum-Yum would really be distracted
at my death?

KO. I am convinced of it. Bless you, she’s the most ten-
der-hearted little creature alive.

NANK. I should be sorry to cause her pain. Perhaps, after
all, if I were to withdraw from Japan, and travel in Eu-
rope for a couple of years, I might contrive to forget her.

KO. Oh, I don’t think you could forget Yum-Yum so easi-
ly; and, after all, what is more miserable than a love-
blighted life?

NANK. True.
KO. Life without Yum-Yum – why, it seems absurd!
NANK. And yet there are a good many people in the world

who have to endure it.
KO. Poor devils, yes! You are quite right not to be of their

number.
NANK (Suddenly). I won’t be of their number!
KO. Noble fellow!
NANK. I’ll tell you how we’ll manage it. Let me marry

Yum-Yum tomorrow, and in a month you may behead
me.

KO. No, no. I draw the line at Yum-Yum.
NANK. Very good. If you can draw the line, so can I.

(Preparing rope.)
KO. Stop, stop – listen one moment – be reasonable. How

can I consent to your marrying Yum-Yum if I’m going
to marry her myself?

NANK. My good friend, she’ll be a widow in a month, and
you can marry her then.

KO. That’s true, of course. I quite see that. But, dear me!
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NANKI. Tutte. La mia decisione è definitiva.
KO-KO. Dunque, giacché siete pronto a morire vi do un

consiglio, anzi vi faccio una preghiera. Fatevi decapita-
re dal carnefice…

NANKI. Non vedo come questo sarebbe a mio vantaggio.
KO-KO. No? Pensateci pure. Osservate: avrete un mese di

tempo per gustare la vita prima di lasciarla; vi garanti-
sco vitto e alloggio, tutto quello che c’è di più fino. Vi
garantisco che nessuno vi ruberà il posto. E poi, pensa-
te, il corteo con la banda, il palco, la folla, le campane
e Yum-Yum piangente, disperata… e quando tutto è fi-
nito, festività generali, più fuochi artificiali di sera – voi
non li vedrete ma ci saranno lo stesso.

NANKI. Credete proprio che Yum-Yum piangerà?

KO-KO. Ne sono convinto. Guardate, è la creatura più te-
nera che vive.

NANKI. Mi dispiacerebbe darle troppo dolore. Forse se la-
sciassi il Giappone, e andassi un paio d’anni in Europa,
riuscirei a dimenticarla.

KO-KO. Impossibile! Non si può dimenticare Yum-Yum,
ve lo dico io, e che cosa è più triste d’una vita senza
amore?…

NANKI. È vero.
KO-KO. La vita senza Yum-Yum – ma, una cosa assurda! 
NANKI. Eppure ci sono tanti in questo mondo che la sop-

portano.
KO-KO. Sì, poveri diavoli! Fate benissimo a non essere an-

noverato fra loro.
NANKI. Io non sarò in quel numero!
KO-KO. Nobile ragazzo!
NANKI. Sentite: ho un progetto che può accontentare tutti e

due. Datemi oggi Yum-Yum in sposa, ed io a fine mese
vi do la testa.

KO-KO. No, no, mai…
NANKI. No? (prepara ancora il nodo scorsoio) Come vi

pare!
KO-KO. Per pietà, fermatevi! Ma siate ragionevole! Fate

un’opera buona. Capirete bene che non posso farvi spo-
sare Yum-Yum dal momento che devo sposarla io.

NANKI. Mio caro amico, fra un mese sarà vedova, e allora
potete sposarla.

KO-KO. Anche questo è vero, ma io la preferirei zitella. E



my position during the next month will be most un-
pleasant – most unpleasant.

NANK. Not half so unpleasant as my position at the end of
it.

KO. But – dear me!– well – I agree – after all, it’s only put-
ting off my wedding for a month. But you won’t preju-
dice her against me, will you? You see, I’ve educated her
to be my wife; she’s been taught to regard me as a wise
and good man. Now I shouldn’t like her views on that
point disturbed.

NANK. Trust me, she shall never learn the truth from me.

Enter CHORUS, POOH-BAH, and PISH-TUSH.

CHORUS.
With aspect stern17

And gloomy stride,
We come to learn

How you decide.
Don’t hesitate

Your choice to name,
A dreadful fate

You’ll suffer all the same.
POOH. To ask you what you mean to do we punctually 

appear.
KO. Congratulate me, gentlemen, I’ve found a Volunteer!

ALL. The Japanese equivalent for Hear, Hear, Hear!

KO (presenting him). ’Tis Nanki-Poo!
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poi pensate alla posizione in cui io mi troverò durante
questo mese… una posizione alquanto spiacevole.

NANKI. E alla mia posizione, alla fin del mese, voi non ci
pensate? 

KO-KO. Fermate! (fra sé) Ebbene, accetto. Per un mese
Yum-Yum sarà vostra moglie. Ma vi raccomando, trat-
tatela bene, non abusate dei vostri diritti. Capirete che
l’avevo allevata proprio per me, una moglie su misura,
capite. E soprattutto non ditele il nostro patto.

NANKI. Lasciate fare a me, la tratterò coi guanti. Non saprà
nulla.

Entrano il CORO, POOH-BAH e PISH-TUSH.

CORO. 
In grave angustia a te veniam, 

Cosa farai, noi ti chiediam; 
Se a lungo ancora esiterai 

Il rio destin tu stesso subirai!

POOH-BAH. Ko-Ko saprà per noi, 
Pel nostro ben da eroe morir.

KO-KO. Trovato ho un volontario 
Che mi vuol sostituir!

CORO. Rispondi francamente, il nome suo 
[qual è?

KO-KO. È Nanki-Poo.

17 n. 11 – FINALE PRIMO, Molto moderato–Allegro con brio–Allegro agitato–Allegretto grazioso–Andante–Allegro non
troppo, 4/4, Sol maggiore-Mi bemolle maggiore
Qui inizia l’esteso insieme che chiude l’atto snodandosi su tempi e tonalità diversi, pur seguendo attentamente lo sviluppo
della trama, partendo da una rielaborazione di un tema originale giapponese (Myasama), già udita nella sinfonia e che ca-
ratterizzerà soprattutto l’entrata del Mikado e il coro seguente (cfr. n. 24). L’entrata drammatica di un personaggio ‘serio’ co-
me Katisha, che si esprime nel registro grave di contralto (si veda l’introduzione orchestrale, e l’ampio recitativo con cui at-
tacca, es. 9, Allegro agitato, b. 201), e proprio nel bel mezzo delle festività nuziali,

es. 9

ricorda altri passi con funzioni simili nell’opera italiana, come l’ingresso di Monterone nel primo atto di Rigoletto. Qui, tut-
tavia, interviene un personaggio comico (Pitti-Sing) per rispondere, in tempo grazioso, che Nanki-Poo sposerà Yum-Yum, e
non Katisha, mettendone così in ridicolo l’irruzione. L’impasse, poi, su cui si chiude il prim’atto, è piuttosto tipica di situa-
zioni analoghe ricorrenti nell’opera italiana dell’Ottocento, dove si tocca il massimo livello di tensione. Al tempo stesso gli
ironici versi del coro (che critica le smorfie di Katisha e le dà della civetta) vanno ovviamente nella direzione opposta, quella
della pura comicità.

Katisha

You re vels cease! Assist me, all of you!

Vl

Recit.Allegro agitato



ALL. Hail, Nanki-Poo!
KO. I think he’ll do?
ALL. Yes, yes, he’ll do!
KO-KO. He yields his life if I’ll Yum-Yum surrender.

Now I adore that girl with passion tender,
And could not yield her with a ready will,

Or her allot,
If I did not

Adore myself with passion tenderer still!

Enter YUM-YUM, PEEP-BO, and PITTI-SING.

ALL. Ah, yes!
He loves himself with passion tenderer still!

KO (to NANKI-POO). Take her – she’s yours!

[Exit KO-KO

ENSEMBLE.
NANKI-POO. The threatened cloud has passed away,
YUM-YUM. And brightly shines the dawning day;
NANKI-POO. What though the night may come too soon,
YUM-YUM. There’s yet a month of afternoon!
NANKI-POO, POOH-BAH, YUM-YUM, PITTI-SING, and PEEP-BO.

Then let the throng
Our joy advance,

With laughing song
And merry dance,

CHORUS. With joyous shout and ringing cheer,
Inaugurate our brief career!

PITTI. A day, a week, a month, a year–
YUM. Or far or near, or far or near,
POOH. Life’s eventime comes much too soon,
PITTI. You’ll live at least a honeymoon!
ALL. Then let the throng, etc.
CHORUS. With joyous shout, etc.
POOH-BAH.

As in a month you’ve got to die,
If Ko-Ko tells us true,

’Twere empty compliment to cry
«Long life to Nanki-Poo!»

But as one month you have to live
As fellow-citizen,

This toast with three times three we’ll give–
«Long life to you – till then!»

[Exit POOH-BAH.
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CORO. Evviva Poo!
KO-KO. Che ve ne par?
CORO. È da ammirar!
KO-KO.

Ei dà la vita s’io Yum-Yum gli dono… 
Di lei, è vero, innamorato io sono.
Per testamento cederla potrei, 

E lo farei 
Per certo, se

Me stesso non amassi più di lei.
CORO. Se stesso egli ama, è giusto, più di lei.
KO-KO. (a NANKI-POO) È tua se vuoi!

Entrano YUM-YUM, PEEP-BO e PITTI-SING.

YUM-YUM e NANKI-POOH.
Ora ogni nube dileguo,

Sparì la notte, il sol spuntò.
E della vita un mese inter

Il ben miglior possiam goder!
A numerar non ci fermiam 

I giorni di felicità, 
Tra danze e canti incominciam,

E poi sarà quel che sarà.
PITTI-SING.

Sia un anno, un mese o solo un dì…
YUM-YUM. 

Noi siam contenti anche così…
POOH-BAH.

È un mese che vi dona il ciel…
PITTI-SING. 

Solo una luna, ma di miel!
CORO. 

A numerar non ci fermiam 
I giorni di felicità,

Tra danze e canti incominciam, 
E poi sarà quel che sarà.

POOH-BAH. 
Giacché concesso un mese sol 

Ha il barbaro Ko-Ko, 
Eppure un brindisi ci vuol 

Al nostro Nanki-Poo, 
Io, riflettendo all’avvenir, 

Trovare altro non so, 
Che d’invitar voi tutti a dir: 

Ei viva… finchè può!



CHORUS. May all good fortune prosper you,
May you have health and riches too,
May you succeed in all you do!

Long life to you–till then!

(Dance.)

Enter KATISHA melodramatically

KAT. Your revels cease! Assist me, all of you!
CHORUS. Why, who is this whose evil eyes

Rain blight on our festivities?
KAT. I claim my perjured lover, Nanki-Poo!

Oh, fool! to shun delights that never cloy!

CHORUS. Go, leave thy deadly work undone!

KAT. Come back, oh, shallow fool! come back 
to joy!

CHORUS. Away, away! ill-favoured one!
NANK (aside to YUM-YUM). Ah!

’Tis Katisha!
The maid of whom I told you. (About 

to go.)
KAT (detaining him). No!

You shall not go,
These arms shall thus enfold you!

KATISHA. (addressing NANKI-POO).
Oh fool, that fleest

My hallowed joys!
Oh blind, that seest

No equipoise!
Oh rash, that judgest

From half, the whole!
Oh base, that grudgest

Love’s lightest dole!
Thy heart unbind,
Oh fool, oh blind!
Give me my place,
Oh rash, oh base!

CHORUS. If she’s thy bride, restore her place,
Oh fool, oh blind, oh rash, oh base!

KAT. (addressing YUM-YUM).
Pink cheek, that rulest

Where wisdom serves!
Bright eye, that foolest

Heroic nerves!
Rose lip, that scornest

Lore-laden years!
Smooth tongue, that warnest
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CORO. A Nanki-Poo, cui ride amor, 
Al celeberrimo cantor, 
Noi auguriam di tutto cuor 
Ch’ei viva… finché può!

Entra KATISHA con fare melodrammatico.

KATISHA. Cessate, orsù… e date ascolto a me.
CORO. Che fai tu qui? che chiedi a noi?

Turbar così la festa puoi?
KATISHA. L’infame Nanki-Poo qui cerco, ahimè! 

Colui cui l’amor mio sacrava un dì, 
E or da me lunge, traditor, fuggì!

CORO. Deh, lascia tal disegno insan, 
Ten va, infelice, va lontan!

NANKI-POO. (a YUM-YUM) Ah! È Katisha !
Colei di cui v’ho detto.

KATISHA. No, non lo lascerò:
Qui vieni sul mio petto.

(gli si avvicina)
Da me fuggir – o folle, puoi?

Il sole, o cieco – veder non vuoi?
Stolto! Qual sia – ancor non sai

D’amor il dono – ch’io ti serbai.
Distogli il cor – dal folle error,
Son qui per te – deh vieni a me!

CORO. (a NANKI-POO)
Se tu suo fidanzato sei,
Hai torto, ed ha ragione lei.

KATISHA. (a YUM-YUM)
La rosea guancia – che a me il rubò, 
Lo sguardo ardente – che l’abbagliò, 
L’audace labbro – che col mentir, 
Di me gli tolse – il sovvenir, 
Or ch’ei Katisha – torna a veder 
Non hanno più – alcun poter.

CORO. (a YUM-YUM)
Se questa donna ha detto il ver, 
Su lui perdesti ogni poter.

PITTI-SING. 
Ten va, non giova a nulla omai 
La triste storia de’ tuoi guai. 
Che far dobbiamo?

Noi del tuo disprezzato amor, 
E delle piaghe del tuo cor, 
Ce n’infischiamo! 
Omai Yum-Yum ei dee sposar…



Who rightly hears!
Thy doom is nigh.
Pink cheek, bright eye!
Thy knell is rung,
Rose lip, smooth tongue!

CHORUS. If true her tale, thy knell is rung,
Pink cheek, bright eye, rose lip, smooth tongue!

PITTI-SING. Away, nor prosecute your quest –
From our intention, well expressed,

You cannot turn us!
The state of your connubial views

Towards the person you accuse
Does not concern us!

For he’s going to marry Yum-Yum –
ALL. Yum-Yum!
PITTI. Your anger pray bury,

For all will be merry,
I think you had better succumb–

ALL. Cumb-cumb!
PITTI. And join our expressions of glee.

On this subject I pray you be dumb–
ALL. Dumb-dumb.
PITTI. You’ll find there are many

Who’ll wed for a penny–
The word for your guidance is «Mum»–

ALL. Mum-mum!
PITTI. There’s lots of good fish in the sea!
ALL. On this subject we pray you be dumb, etc.
KATISHA.

The hour of gladness
Is dead and gone;

In silent sadness
I live alone!

The hope I cherished
All lifeless lies,

And all has perished
Save love, which never dies!

Oh, faithless one, this insult you shall rue!
In vain for mercy on your knees you’ll sue.
I’ll tear the mask from your disguising!18

NANK (aside). Now comes the blow!
KAT. Prepare yourselves for news surprising!
NANK (aside). How foil my foe?
KAT. No minstrel he, despite bravado! 
YUM (aside, struck by an idea). Ha! ha! I know!
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CORO. (rifacendola e beffandola)
Omai Yum-Yum ei dee sposar……sar sar!

PITTI-SING.
Non valgono pianti, 
Non valgono incanti 
Il duro destino a mutar.

CORO. (come sopra)
Il duro destino a mutar.…tar tar!

PITTI-SING.
Perciò tu, da buona figliuola, 
Ti devi con noi consolar…

CORO. (come sopra)
Ti devi con noi consolar……lar lar!

PITTI-SING. 
Silenzio! non più una parola, 
Sii muta qual pesce nel mar.

CORO. (come sopra)
…mar mar!

Sii muta qual pesce nel mar.

KATISHA.
Invan sofferto
Sì a lungo avrei?
Così lasciarlo io qui dovrei? 
Senza speranza 
E senza amor 
Sola restare Col mio dolor? 
Non sarà mai! 
Il fio tu pagherai!

(agli astanti)
Per quell’iniquo non ho più pietà!
La maschera strappargli voglio.

NANKI-POO. Oh ciel! che fa!
KATISHA. Svelare io vo’ l’audace imbroglio!
NANKI-POO. Perduto son!
KATISHA. Un menestrel non è costui!
NANKI-POO. Ah! – Or ci son! 

18 Questi due ultimi versi in recitativo accompagnato, così come quelli d’esordio (cfr. es. 9) sono interpolati nel tessuto con-
tinuo, per meglio porre in risalto le espressioni forti di Katisha, e far risaltare la sua natura di personaggio da opera seria.



KAT. He is the son of your––

(NANKI-POO, YUM-YUM, and CHORUS, interrupting,
sing Japanese words, to drown her voice.)

O ni! bikkuri shakkuri to!19

KAT. In vain you interrupt with this tornado!
He is the only son of your––

ALL. O ni! bikkuri shakkuri to!
KAT. I’ll spoil––
ALL. O ni! bikkuri shakkuri to!
KAT. Your gay gambado!

He is the son––
ALL. O ni! bikkuri shakkuri to!
KAT. Of your––
ALL. O ni! bikkuri shakkuri to!
KAT. The son of your––
ALL. O ni! bikkuri shakkuri to! oya! oya!
KATISHA.

Ye torrents roar!
Ye tempests howl!

Your wrath outpour
With angry growl!

Do ye your worst, my vengeance call
Shall rise triumphant over all!

Prepare for woe,
Ye haughty lords,

At once I go
Mikado-wards,

My wrongs with vengeance shall be crowned!
My wrongs with vengeance shall be crowned!

THE OTHERS.
We’ll hear no more,

Ill-omened owl,
To joy we soar,

Despite your scowl!
The echoes of our festival
Shall rise triumphant over all!

Away you go,
Collect your hordes;

Proclaim your woe
In dismal chords

We do not heed their dismal sound
For joy reigns everywhere around.

(KATISHA rushes furiously up stage, clearing the
crowd away right and left, finishing on steps at
the back of stage.)

END OF ACT I
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(si avvicina al coro col quale complotta)

KATISHA. Il figlio egli è del vostr…
CORO. (interrompendola) 
O ni bikkuri – shakkuri to!
KATISHA. M’interrompete invan. 

Gridando il vado 
Il figlio egli è del nostro gran…

CORO. (come sopra) 
O ni bikkuri – shakkuri to!

KATISHA. Del vostro…
CORO. (come sopra) 

O ni bikkuri – shakkuri to!!
KATISHA. Gridare pure! il figlio egli è…
CORO. (come sopra) 

O ni bikkuri – shakkuri to!!
KATISHA. Del vostro gran…
CORO. (come sopra) 

O ni bikkuri – shakkuri to!
KATISHA.

Potete quai selvaggi urlar, 
Paura non mi lascio far; 

La voce mia più in alto sal, 
E più degli urli vostri val!

CORO.
Tu strilla pure fin che vuoi, 

Di te più forte cantiam noi! 
Il canto nostro in alto sal, 

E più dei tuoi lamenti val!
KATISHA.

Or dritta dal Mikado andrò, 
E qui con me lo condurrò! 
Quando suo figlio egli vedrà, 
Le mie vendette egli farà!

CORO. 
Va pur lontano e non tornar, 
Gli sposi attende già l’altar! 
Oggi su tutta la città 
Soltanto il gaudio regnerà!

(KATISHA esce furibonda – Cala la tela.)

19 L’imitazione di parole ‘giapponesi’ da parte del coro cresce sino all’assurdo.



ACT II

KO-KO’s Garden.

YUM-YUM discovered seated at her bridal toilet, sur-
rounded by maidens, who are dressing her hair and
painting her face and lips, as she judges of the effect in
a mirror.

CHORUS.
Braid the raven hair –20

Weave the supple tress–
Deck the maiden fair

In her loveliness–
Paint the pretty face–

Dye the coral lip–
Emphasize the grace

Of her ladyship!
Art and nature, thus allied,

Go to make a pretty bride.
PITTI-SING.

Sit with downcast eye
Let it brim with dew–

Try if you can cry–
We will do so, too.

When you’re summoned, start
Like a frightened roe–

Flutter, little heart,
Colour, come and go!

Modesty at marriage-tide
Well becomes a pretty bride!

CHORUS.
Braid the raven hair, etc.

[Exeunt PITTI-SING, PEEP-BO, and CHORUS.

YUM. Yes, I am indeed beautiful! Sometimes I sit and won-
der, in my artless Japanese way, why it is that I am so
much more attractive than anybody else in the whole
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ATTO SECONDO

La scena è nel giardino di KO-KO.

YUM-YUM, seduta, in abito nuziale, sta facendo toilette. In-
torno a lei si affaccendano delle fanciulle che la petti-
nano e le dipingono, secondo l’uso giapponese, le
guance e le labbra.

CORO.
Il corvino crin

Intrecciato è già; 
L’occhio un tratto fin 

Meglio splender fa.
Ora il labbro ancor 

Rosso contorniam, 
Ed il tuo pallor 

Virginal fughiam
Con natura ed arte insiem 
Noi perfetta ti farem!

PITTI-SING. 
Gli occhi sollevar 

Tu non dêi dal suol; 
Lo sposo aspettar, 

Come l’uso vuol;
Quando egli verrà, 

Palpitando, il cuor, 
Forte ti dirà: 

«Ecco il tuo Signor.»
La modestia, tu vedrai, 
Alla sposa giova assai!

YUM-YUM. Sì, sono bella davvero. A volte, meditandoci so-
pra, seconda la mia modesta maniera giapponese, mi
domando perché sono talmente più bella di qualsiasi al-

20 n. 12 – CORO E CANZONE (PITTI-SING), Allegretto grazioso, 2/4, Si bemolle maggiore. 
La ricca vena melodica di Sullivan risalta particolarmente felice in questo coro, prima grazie al tema larmoyant proviente, al-
l’inizio, dai primi violini (ma non ripreso affatto nelle parti cantate), 

es. 10

e poi grazie ai due temi intonati dal coro di fanciulle: il primo quando pettinano Yum-Yum e il secondo quando tessono i
prodigi dell’arte e della natura che, combinate insieme, renderanno più bella la sposa. Prima del ritorno della musica inizia-
le, un breve a solo per Pitti-Sing in tonalità diversa (Sol bemolle maggiore, b. 57) propone un quarto tema. Le quattro melo-
die contrastanti, che animano un coro di poco più di tre minuti – scorcio di puro lirismo – c’inducono a dar ragione a Sulli-
van, quando si preoccupava del suo genio, sprecato nelle popolari patter-songs. 

Vl I



world. Can this be vanity? No! Nature is lovely and re-
joices in her loveliness. I am a child of Nature, and take
after my mother.

The sun, whose rays21

Are all ablaze
With ever-living glory,

Does not deny
His majesty–

He scorns to tell a story!
He don’t exclaim,

«I blush for shame,
So kindly be indulgent».

But, fierce and bold,
In fiery gold,

He glories all effulgent!
I mean to rule the earth,

As he the sky–
We really know our worth,

The sun and I!
Observe his flame,
That placid dame,

The moon’s Celestial Highness;
There’s not a trace
Upon her face

Of diffidence or shyness:
She borrows light
That, through the night,

Mankind may all acclaim her!
And, truth to tell,
She lights up well,

So I, for one, don’t blame her!
Ah, pray make no mistake,

We are not shy;
We’re very wide awake,

The moon and I!

Enter PITTI-SING and PEEP-BO.

YUM. Yes, everything seems to smile upon me. I am to be
married to-day to the man I love best and I believe I am
the very happiest girl in Japan!

PEEP. The happiest girl indeed, for she is indeed to be en-
vied who has attained happiness in all but perfection.

YUM. In «all but» perfection?
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tra persona nel mondo. Ma … forse sono vanitosa? No!
La natura è bella, e gioisce nella sua bellezza; io sono fi-
glia della natura – e assomiglio alla madre.

Il sole che coi raggi suoi
Reca le gioie al mondo,

Avaro mai non è con noi
Del suo bel lume biondo, 
Modesto ei dice, con rossor: 

«Non fo che il mio dovere!» 
Mentre riversa a fasci l’or 
Su noi, dall’alte sfere!

Brillar in terra io vo’, com’ei 
Nel cielo è Dio;

San quel che valgono gli Dei, 
Il sole ed io!
La luna che di notte va 
Pel ciel, calma e silente, 

Ai mari spande e a le città il lume, 
[ indifferente. 

Eppure quanti illuminò 
Casi bizzarri, e quanti 

Coi miti raggi suoi beò 
Misteriosi amanti!
No, non lasciatevi ingannar 

Sul conto mio;
Sappiam segreti in cor celar 
La luna ed io!

YUM-YUM. Sono proprio felice; sposo l’uomo che amo, og-
gi stesso, cosa volete di più! V’è fanciulla più fortunata
di me in tutto il Giappone? 

PEEP. Non ce n’è dubbio, sei la più fortunata di tutte, e in
tutti i rispetti … tranne nella perfezione.

YUM-YUM. «Tranne nella perfezione»?!

21 n. 13 – CANZONE (YUM-YUM), Andante comodo, 3/4, Sol maggiore. 
Le parole orgogliose di Yum-Yum ovviamente contraddicono nella prima strofa (cfr. es. 1), nel modo più netto possibi-
le, il consiglio di un comportamento modesto impartitole dal coro precedente. Nelle due strofe seguenti, la ragazza pa-
ragona il suo modo di fare con quello del sole e della luna – ma tutto il discorso altisonante viene musicato da Sullivan
come se Yum-Yum fosse la persona più riservata nel mondo, in particolare con un accompagnamento orchestrale il più
sommesso possibile. 



PEEP. Well, dear, it can’t be denied that the fact that your
husband is to be beheaded in a month is, in its way, a
drawback. It does seem to take the top off it, you know.

PITTI. I don’t know about that. It all depends!
PEEP. At all events, he will find it a drawback.
PITTI. Not necessarily. Bless you, it all depends!
YUM. (in tears). I think it very indelicate of you to refer to

such a subject on such a day. If my married happiness is
to be – to be –

PEEP. Cut short.
YUM. Well, cut short–in a month, can’t you let me forget it?

(Weeping.)

Enter NANKI-POO, followed by PISH-TUSH.

NANK. Yum-Yum in tears–and on her wedding morn!
YUM (sobbing). They’ve been reminding me that in a

month you’re to be beheaded! (Bursts into tears.)
PITTI. Yes, we’ve been reminding her that you’re to be be-

headed. (Bursts into tears.)
PEEP. It’s quite true, you know, you are to be beheaded!

(Bursts into tears.)
NANK. (aside). Humph! Now, some bridegrooms would be

depressed by this sort of thing! (Aloud.) A month? Well,
what’s a month? Bah! These divisions of time are pure-
ly arbitrary. Who says twenty-four hours make a day?

PITTI. There’s a popular impression to that effect.
NANK. Then we’ll efface it. We’ll call each second a min-

ute–each minute an hour–each hour a day – and each
day a year. At that rate we’ve about thirty years of mar-
ried happiness before us!

PEEP. And, at that rate, this interview has already lasted
four hours and three-quarters!

[Exit PEEP-BO.

YUM (still sobbing). Yes. How time flies when one is thor-
oughly enjoying oneself!

NANK. That’s the way to look at it! Don’t let’s be down-
hearted! There’s a silver lining to every cloud.

YUM. Certainly. Let’s – let’s be perfectly happy! (Almost in
tears.)

PISH. By all means. Let’s – let’s thoroughly enjoy ourselves.
PITTI. It’s – it’s absurd to cry! (Trying to force a laugh.)

YUM. Quite ridiculous! (Trying to laugh.)

(All break into a forced and melancholy laugh.)
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PEEP. Beh, se tuo marito deve essere giustiziato fra un me-
se, non ti pare che questo fatto è uno svantaggio che
rende un po’ imperfetta la tua buona fortuna?

PITTI. Uno svantaggio? …, non saprei … dipende!
PEEP. Ma, se non per Yum-Yum, almeno per lui.
PITTI. Non necessariamente… dipende!
YUM-YUM. (piagnucolando). Siete ben indelicate a parlarmi

di queste cose! Se la mia felicità coniugale fra un mese
dovrà essere… 

PITTI. … accorciata. 
YUM-YUM. Accorciata; potevate almeno permettermi di di-

menticarmene!

Entra NANKI-POO seguito da PISH-TUSH.

NANKI. Yum-Yum in lacrime, il giorno delle nostre nozze? 
YUM-YUM. Esse mi hanno ricordato che fra un mese ti ta-

glieranno la testa. (piange) 
PITTI. (piange). Fra un mese sarai giustiziato! 

PEEP. Resterai senza testa! (piange). 

NANKI. (forte) Un mese! Ma che cosa è un mese! Una divi-
sione del tempo, e come tutte le divisioni del tempo, del
tutto arbitrarie! Non è detto, per esempio, che un gior-
no deve durare ventiquattro ore. 

PITTI. Ma secondo l’opinione generale, invece è proprio così. 
NANKI. Allora cambiamo le definizioni. Da ora in poi chia-

meremo ogni secondo un minuto, ogni minuto un’ora,
ogni ora un giorno, e ogni giorno un anno. Facendo i
calcoli così, è evidente che la nostra felicità coniugale
durerà trent’anni circa.

PEEP. Facendo i calcoli così, questa conversazione è già du-
rata quattro ore e tre quarti! (parte)

YUM-YUM. (sempre piangendo). Ma è vero che il tempo
passa presto quando si è felici!

NANKI. Sì, questo è l’atteggiamento che ci vuole – dopo
ogni temporale c’è uno sprazzo di sole! 

YUM-YUM. (in lagrime) Certo. Ora siamo perfettamente
contenti! 

PISH. Sì, ora siamo contenti!
PITTI. Piangere sarebbe una vera sciocchezza! (si sforza di

ridere)
YUM-YUM. Una sciocchezza davvero!

(Tutti fanno una risata sforzata e malinconica.)



YUM-YUM, PITTI-SING, NANKI-POO, and PISH-TUSH

Brightly dawns our wedding day;22

Joyous hour, we give thee greeting!
Whither, whither art thou fleeting?

Fickle moment, prithee stay!
What though mortal joys be hollow?
Pleasures come, if sorrows follow:

Though the tocsin sound, ere long,
Ding dong! Ding dong!

Yet until the shadows fall
Over one and over all,
Sing a merry madrigal–

A madrigal!
Fal-la – fal-la! etc. (Ending in tears.)
Let us dry the ready tear,

Though the hours are surely creeping
Little need for woeful weeping,

Till the sad sundown is near.
All must sip the cup of sorrow–
I to-day and thou to-morrow;

This the close of every song–
Ding dong! Ding dong!

What, though solemn shadows fall,
Sooner, later, over all?
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YUM-YUM.
Ecco roseo spuntar

Delle nozze il lieto giorno;
Perché dunque state intorno

Tutti quanti a lacrimar?
PITTI-SING. 

Del bicchier la feccia è in fondo
Tutto ha fine a questo mondo!

TUTTI. 
Come il suon muore lontan,

Din-don, din-dan!
YUM-YUM.

Non vo’ lacrime veder!
NANKI-POO. 

Non vogliam lamenti udire 
Potrian creder che il salire
All’altare è un dispiacer!

PITTI-SING.
È destino degli umani

Oggi a noi, a voi domani!
TUTTI.

Tutti i sogni svaniran,
Din-don, din-dan!

A diman pensar che val? Presto o tardi, è sempre ugual 

22 n. 14 – MADRIGALE, Allegretto con spirito, C, Fa maggiore.
L’assurda insistenza sull’importanza di essere felici e allegri, nonostante l’incombente decapitazione, è un trattamento satiri-
co tipico del madrigale inglese del tardo Cinquecento e del primo Seicento, con gl’immancabili «Fa-la-la» e gli ‘effetti-cam-
panile’ («Ding-dong», b. 23):

es. 11

Sullivan forse non aveva una conoscenza profonda del madrigale elisabettiano, ma ne aveva un’idea sufficientemente preci-
sa per prenderlo in giro con grande effetto. L’imitazione fra le parti, e più generalmente il carattere polifonico della compo-
sizione, nonché l’impronta ritmica e formale del tutto, danno un colorito autentico nonostante la tonalità e la strumentazio-
ne, che hanno ben poco a che fare con il Rinascimento. 

8

Though the toc sin ere long, Though the toc sin sound ere longsound

Yum-Yum

Ding Dong! Ding Dong! Ding Dong! Ding Dong!

Long, Though the toc sin sound, ere long sound, ere long

Ding Dong! Ding Dong! Ding Dong! Ding Dong!

Petty-Sing

Nanki-Poo

Pish-Tush



Sing a merry madrigal–
A madrigal!

Fal-la–fal-la! etc. (Ending in tears.)

[Exeunt PITTI-SING and PISH-TUSH.

(NANKI-POO embraces YUM-YUM. Enter KO-KO. NAN-
KI-POO releases YUM-YUM.)

KO. Go on – don’t mind me.
NANK. I’m afraid we’re distressing you.
KO. Never mind, I must get used to it. Only please do it by

degrees. Begin by putting your arm round her waist.
(NANKI-POO does so.) There; let me get used to that
first.

YUM. Oh, wouldn’t you like to retire? It must pain you to
see us so affectionate together!

KO. No, I must learn to bear it! Now oblige me by allow-
ing her head to rest on your shoulder.

NANK. Like that? (He does so. KO-KO much affected.)
KO. I am much obliged to you. Now–kiss her! (He does so.

KO-KO writhes with anguish.) Thank you–it’s simple
torture!

YUM. Come, come, bear up. After all, it’s only for a month.

KO. No. It’s no use deluding oneself with false hopes.
NANK and YUM. What do you mean?
KO (to YUM-YUM). My child – my poor child! (Aside.) How

shall I break it to her? (Aloud.) My little bride that was
to have been?

YUM. (delighted). Was to have been?
KO. Yes, you never can be mine!
NANK and YUM (simultaneously, in ecstacy). What! / I’m so

glad!
KO. I’ve just ascertained that, by the Mikado’s law, when a

married man is beheaded his wife is buried alive.

NANK and YUM. Buried alive!
KO. Buried alive. It’s a most unpleasant death.
NANK. But whom did you get that from?
KO. Oh, from Pooh-Bah. He’s my Solicitor.
YUM. But he may be mistaken!
KO. So I thought; so I consulted the Attorney General, the

Lord Chief Justice, the Master of the Rolls, the Judge
Ordinary, and the Lord Chancellor. They’re all of the
same opinion. Never knew such unanimity on a point
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L’oggi intanto festeggiam Dunque l’ora ci godiam 
Con un gaio madrigal! Con un gaio madrigal!

PITTI-SING e PISH-TUSH escono. 

NANKI-POO abbraccia YUM-YUM e si stacca da lei ap-
pena entra KO-KO.

KO-KO. Fate pure, fate pure! Non abbiate soggezione di me! 
NANKI. Temevamo di farvi dispiacere! 
KO-KO. Bisogna pure che mi abitui – ma vi prego, fatelo

gradualmente. Per cominciare, mettete il braccio intor-
no alla cintola della donzella… Bene, ora fatemi abi-
tuare a questo.

YUM-YUM. Ma siete sicuro che non vi volete ritirare? Vi
dev’essere doloroso vederci in una posizione così intima.

KO-KO. No, devo imparare a supportarlo. Ora, fatele po-
sare il capo sulla vostra spalla.

NANKI. (eseguisce) Così? 
KO-KO. (soffrendo) Vi sono obbligato. E ora, baciatela. (NANKI

bacia YUM-YUM, mentre KO-KO sta in piena angoscia).
(con un sospiro). È semplicemente una tortura! Grazie!

YUM-YUM. Povero Ko-Ko! Consolatevi, non avete da sof-
frire che un mese … poi sarete compensato… 

KO-KO. Ahimè, no! Non c’è da illudersi! 
YUM e NANKI. Come? Cosa dite! 
KO-KO. Povera donzella – mia povera donzella! Come farò

a dirlo! Sposina cara che dovevate essere…

YUM-YUM. (felice) «Che dovevo essere»?!
KO-KO. Sì, tu non sarai mai mia!
NANKI e YUM-YUM. (estatici) Che?! Che felicità!

KO-KO. Ho saputo or ora che una legge del Mikado stabi-
lisce che la moglie di un condannato a morte deve esse-
re sepolta viva! 

YUM-YUM e NANKI. Sepolta viva!
KO-KO. Sì, sepolta viva – un genere di morte poco piacevole.
NANKI. Ma chi ve l’ha detto?
KO-KO. Pooh-Bah, nelle sue veste da avvocato.
YUM-YUM. Forse si sbaglia?
KO-KO. Così ho pensato anch’io, quindi ho consultato il

Cancelliere, il Sindaco, e il Ministro della Giustizia: tut-
ti s’accordano che la moglie d’un condannato dev’esse-
re sepolta viva. Una tale unanimità di opinione non si è
realizzata mai prima in una questione legale!



of law in my life!
NANK. But stop a bit! This law has never been put in force.
KO. Not yet. You see, flirting is the only crime punish-

able with decapitation, and married men never flirt.
NANK. Of course, they don’t. I quite forgot that! Well, I

suppose I may take it that my dream of happiness is at
an end!

YUM. Darling – I don’t want to appear selfish, and I love
you with all my heart – I don’t suppose I shall ever love
anybody else half as much – but when I agreed to mar-
ry you – my own – I had no idea – pet –that I should
have to be buried alive in a month!

NANK. Nor I! It’s the very first I’ve heard of it!
YUM. It – it makes a difference, doesn’t it?
NANK. It does make a difference, of course.
YUM. You see–burial alive–it’s such a stuffy death!
NANK. I call it a beast of a death.
YUM. You see my difficulty, don’t you?
NANK. Yes, and I see my own. If I insist on your carrying

out your promise, I doom you to a hideous death; if I
release you, you marry Ko-Ko at once!

YUM-YUM.
Here’s a how-de-do!23

If I marry you,
When your time has come to perish,
Then the maiden whom you cherish

Must be slaughtered, too!
Here’s a how-de-do!

NANKI-POO.
Here’s a pretty mess!
In a month, or less,

I must die without a wedding!
Let the bitter tears I’m shedding

Witness my distress,
Here’s a pretty mess!

KO-KO.
Here’s a state of things
To her life she clings!

Matrimonial devotion
Doesn’t seem to suit her notion–

Burial it brings!
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NANKI. Fermo! Questa legge non è stata mai applicata…
KO-KO. Non ancora. Vedete, solo chi flirta viene decapita-

to, e gli uomini sposati non flirtano mai.
NANKI. Già – me ne ero dimenticato. Ma si vede che il mio

bel sogno di felicità è finito!

YUM-YUM. Caro mio sposo, ascoltatemi. Non voglio fare
l’egoista, e continuo ad amarvi con tutto il mio cuore –
non amerò mai nessuno come ho amato voi – ma quan-
do ho promesso di sposarvi, non avevo idea che un me-
se dopo dovevo essere sepolta viva. 

NANKI. Neanch’io ne sapevo niente.
YUM-YUM. E naturalmente fa una differenza, non trovate?
NANKI. Certo che fa una differenza. 
YUM-YUM. Vedete – sepolta viva – una morte così… afosa!
NANKI. Sì, una morte proprio bestiale. 
YUM-YUM. Vedete la mia difficoltà?
NANKI. Sì, come vedo la mia. Se insisto perché manteniate

la vostra promessa, vi seppelliscono viva; se vi lascio li-
bera, sposate Ko-Ko!…

YUM-YUM.
Che mai far si può?
Se vi sposerò,

Io, per cui date la vita,
Esser viva seppellita 

E morir dovrò…
Che mai far si può?

NANKI-POO. 
Bel pasticcio inver!
Per poter goder

Di Yum-Yum l’amore un mese,
Giustiziato a quel paese

Trasvolar dover!
Bel pasticcio inver!

KO-KO.
Un dilemma egli è
Strano assai, giacché

Se non l’ama resta in vita,
E se l’ama vien punita,

Con la morte – ahimè!
Un dilemma egli è!

23 n. 15, TERZETTO (YUM-YUM, NANKI-POO, KO-KO), Allegro vivace, 2/4, Mi maggiore. 
Le espressioni inglesi poste all’inizio delle stanze dei tre personaggi («Here’s a how-de-do!» di Yum-Yum, «Here’s a pretty
mess!» di Nanki-Poo, e «Here’s a state of things!») si potrebbero pronunciare magari a fronte di un piccolo dilemma di po-
ca importanza, mai nell’incombenza di un pericolo così grave, come quello che Nanki-Poo venga decapitato e la sua sposa
seppellita viva. Come nel ‘Madrigale’ precedente, la situazione più allarmante origina la musica più gaia. 



Here’s a state of things!
YUM-YUM and NANKI-POO.

With a passion that’s intense
I worship and adore,

But the laws of common sense
We oughtn’t to ignore.

If what he says is true,
’Tis death to marry you!

Here’s a pretty state of things!
Here’s a pretty how-de-do!

KO-KO.
With a passion that’s intense

You worship and adore,
But the laws of common sense
You oughtn’t to ignore.
If what I say is true,
’Tis death to marry you!
Here’s a pretty state of things!
Here’s a pretty how-de-do!

[Exit YUM-YUM.

KO. (going up to NANKI-POO). My poor boy, I’m really very
sorry for you.

NANK. Thanks, old fellow. I’m sure you are.

KO. You see I’m quite helpless.

NANK. I quite see that.

KO. I can’t conceive anything more distressing than to have
one’s marriage broken off at the last moment. But you
shan’t be disappointed of a wedding – you shall come
to mine.

NANK. It’s awfully kind of you, but that’s impossible.

KO. Why so?

NANK. To-day I die.

KO. What do you mean?

NANK. I can’t live without Yum-Yum. This afternoon I per-
form the Happy Despatch.

KO. No, no–pardon me–I can’t allow that.

NANK. Why not?

KO. Why, hang it all, you’re under contract to die by the
hand of the Public Executioner in a month’s time! If you
kill yourself, what’s to become of me? Why, I shall have
to be executed in your place!

NANK. It would certainly seem so!

Enter POOH-BAH.

KO. Now then, Lord Mayor, what is it?

POOH. The Mikado and his suite are approaching the city,
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YUM-YUM e NANKI-POO. 
Professiam rispetto immenso

Per il Codice Penale
Ma le leggi del buon senso

Non sarebbero pur male!
Se ciò ch’egli dice è ver
Son le nozze un funerale;
E un pasticcio strano inver!
Un bel caso originale!

KO-KO.
Amo con rispetto immenso

Il mio Codice Penale,
Ma le leggi del buon senso

Non farebbero pur male!
Se ciò che m’han detto è ver
Son le nozze un funerale;
È un pasticcio strano inver,
È un bel caso originale!

(YUM-YUM esce).

KO-KO. (si avvicina a NANKI-POO). Mio povero uomo, vi
compatisco.

NANKI. Grazie.

KO. Vedete che non posso fare nulla.

NANKI. Certo, questo si vede facilmente.

KO-KO. Non c’è niente di più malinconico che un matri-
monio andato in fumo proprio all’ultimo momento.
Ma vi assicuro che non sarete privato delle feste nuzia-
li… assisterete alle mie!

NANKI. Troppo cortese… grazie; ma sarà impossibile

KO-KO. E perché?

NANKI. Oggi muoio.

KO-KO. Ma che volete dire?

NANKI. Vivere senza Yum-Yum è impossibile. Passerò quin-
di al più presto all’altro mondo. (trae lo stiletto)

KO-KO. Ah no! Perdonatemi, ma non lo posso permettere…

NANKI. Perché no?

KO-KO. Come? E il contratto stipulato? Voi dovete morir
fra un mese per mano del carnefice! Se vi uccidete, io
cosa faccio? — Dovrei essere ucciso in vostra vece!

NANKI. Così sembra, certo. 

Entra POO-BAH

KO-KO. Ebbene, che c’è?

POOH. II Mikado è alle porte e sarà qui fra dieci minuti. 



and will be here in ten minutes.
KO. The Mikado! He’s coming to see whether his orders

have been carried out! (To NANKI-POO.) Now look here,
you know – this is getting serious – a bargain’s a bar-
gain, and you really mustn’t frustrate the ends of justice
by committing suicide. As a man of honour and a gen-
tleman, you are bound to die ignominiously by the
hands of the Public Executioner.

NANK. Very well, then–behead me.

KO. What, now?
NANK. Certainly; at once.
POOH. Chop it off! Chop it off!
KO. My good sir, I don’t go about prepared to execute gen-

tlemen at a moment’s notice. Why, I never even killed a
blue-bottle!

POOH. Still, as Lord High Executioner –
KO. My good sir, as Lord High Executioner, I’ve got to be-

head him in a month. I’m not ready yet. I don’t know
how it’s done. I’m going to take lessons. I mean to be-
gin with a guinea pig, and work my way through the
animal kingdom till I come to a Second Trombone.
Why, you don’t suppose that, as a humane man, I’d
have accepted the post of Lord High Executioner if I
hadn’t thought the duties were purely nominal? I can’t
kill you – I can’t kill anything! I can’t kill anybody!
(Weeps.)

NANK. Come, my poor fellow, we all have unpleasant du-
ties to discharge at times; after all, what is it? If I don’t
mind, why should you? Remember, sooner or later it
must be done.

KO (springing up suddenly). Must it? I’m not so sure about
that!

NANK. What do you mean?
KO. Why should I kill you when making an affidavit that

you’ve been executed will do just as well? Here are
plenty of witnesses – the Lord Chief Justice, Lord High
Admiral, Commander-in-Chief, Secretary of State for
the Home Department, First Lord of the Treasury, and
Chief Commissioner of Police.

NANK. But where are they?
KO. There they are. They’ll all swear to it – won’t you? (To

POOH-BAH.)
POOH. Am I to understand that all of us high Officers of

State are required to perjure ourselves to ensure your
safety?

KO. Why not! You’ll be grossly insulted, as usual.
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KO-KO. Gran Dio, il Mikado! Egli viene a vedere se i suoi
ordini sono stati eseguiti! Che farò io mai? Via, caro
Nanki-Poo, osservate il contratto, fatevi decapitare…
come un nobile galantuomo di onore, dovete morire in
piena ignominia per la mano del boia.

NANKI. Ebbene, poiché voglio morire, decapitatemi. (gli dà
lo stiletto).

KO-KO. Subito, qui? 
NANKI. Sì, subito.
POOH-BAH. Tagliate! Tagliate!
KO-KO. Mio caro signore, mica vado in giro preparato a

decapitare un signore senza preavviso. Ma io non ho
mai decapitato nessuno! 

POOH. Ma giacché siete boia ufficiale…
KO-KO. E come boia ufficiale devo decapitarlo fra un mese,

non ora. Non sono pronto! Non so come si fa questo
lavoro! Intendevo cominciare con un porcellino d’India,
e poi progredire gradualmente per il regno animale fino
a un Secondo Trombone. Non vi posso uccidere! Non
posso uccidere nessuno! Ho accettato il posto di Gran
Giustiziere perché pensavo fosse una carica puramente
nominale.

NANKI. Sentite, tutti noi abbiamo dei doveri poco piacevo-
li da eseguire, ma se ne sono pronto io, voi perché no?
Vi ricordate, prima o poi bisogna farlo.

KO-KO. Bisogna farlo davvero? Non ne sarei così sicuro!

NANKI. Che volete dire?
KO-KO. … Ma perché devo uccidervi quando ci basterà

stendere il verbale di decapitazione? I testimoni sono
tanti: il Ministro della Giustizia, il Ministro delle Forze
Armate, il Segretario di Stato, il Capo della Polizia…

NANKI. Ma dove sono questi testimoni? – non li vedo!
KO-KO. … e tutti sono pronti a giurare che il verbale è mol-

to esatto! (a POOH-BAH) Vero?
POOH. Mi dite se ho capito bene: tutti noi ufficiali dell’im-

pero, per assicurare la vostra salvezza – saremo costret-
ti a giurare il falso?

KO-KO. Certo che sarà ancora un altro grave insulto al vo-
stro onore…



POOH. Will the insult be cash down, or at a date?

KO. It will be a ready-money transaction.
POOH. (Aside.) Well, it will be a useful discipline. (Aloud.)

Very good. Choose your fiction, and I’ll endorse it!
(Aside.) Ha! ha! Family Pride, how do you like that, my
buck?

NANK. But I tell you that life without Yum-Yum –

KO. Oh, Yum-Yum, Yum-Yum! Bother Yum-Yum! Here,
Commissionaire (to POOH-BAH), go and fetch Yum-Yum.
(Exit POOH-BAH.) Take Yum-Yum and marry Yum-Yum,
only go away and never come back again. (Enter
POOH-BAH with YUM-YUM.) Here she is. Yum-Yum, are
you particularly busy?

YUM. Not particularly.
KO. You’ve five minutes to spare?
YUM. Yes.
KO. Then go along with his Grace the Archbishop of

Titipu; he’ll marry you at once.
YUM. But if I’m to be buried alive?
KO. Now, don’t ask any questions, but do as I tell you, and

Nanki-Poo will explain all.
NANK. But one moment –
KO. Not for worlds. Here comes the Mikado, no doubt to

ascertain whether I’ve obeyed his decree, and if he finds
you alive I shall have the greatest difficulty in persuad-
ing him that I’ve beheaded you. (Exeunt NANKI-POO

and YUM-YUM, followed by POOH-BAH.) Close thing
that, for here he comes!

[Exit KO-KO.

March.–Enter procession, heralding MIKADO, with KATISHA.
Entrance of MIKADO and KATISHA.
(«March of the Mikado’s troops.»)

CHORUS.
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POOH. Ma per quest’insulto, volete pagare in anticipo op-
pure dopo?

KO-KO. In anticipo, ho già pronti i contanti.
POOH. (a parte): La disciplina mi sarà salutare. (a KO-KO):

Bene. Scegliete la finzione e ne giurerò l’esattezza. (a
parte) Ah! – il mio orgoglio familiare! 

NANKI. Tutto va bene; ma voi saprete che senza Yum-
Yum…

KO-KO. Al diavolo Yum-Yum! Prendetevela, portatela con
voi, ma andate via, per carità, prima che giunga il
Mikado. (gridando dietro a POOH-BAH) Mandatemi
Yum-Yum. (a NANKI) Andatevene via appena sposata
Yum-Yum, e non tornate mai più!

Entrano POOH-BAH, YUM-YUM, PITTI-SING.

KO-KO. Oh, eccola qua! Yum-Yum, avete premura?
YUM. No.
KO-KO. Potete disporre di cinque minuti?
YUM. Sì. 
KO-KO. Allora seguite l’Arcivescovo di Titipu (indicando

POOH-BAH) che vi sposerà a Nanki-Poo. 
YUM. Ma… sarò sepolta viva? 
KO-KO. Non fate delle domande, Nanki-Poo vi spiegherà

tutto. 
NANKI. Aspettate un momento…
KO-KO. Impossibile – arriva il Mikado, e vorrà accertare

che ho ubbidito al suo decreto, e se vi vedesse qui sa-
rebbe difficile persuaderlo che vi ho decapitato. (parto-
no NANKI-POO e YUM-YUM, POOH-BAH li segue). Meno
male – sono partiti giusto in tempo, ecco il Mikado!

Marcia. – Entra il MIKADO a capo del seguito con
KATISHA.

CORO. 
Mya sa

24 n. 16, ENTRATA DEL MIKADO (Allegro moderato, C, Do maggiore). 
Così come i versi ‘giapponesi’ del primo finale, anche il testo è all’insegna della parodia assurda, salvo il primo verso, «Miya
Sama» (Nobile signore, es. 12 a, b. 25), che è il titolo dell’unica melodia originale impiegata da Sullivan (es. 12 b): 

es. 12 a
Coro

Mi ya sa ma, ya sa ma On n’m ma no ma yé ni Pi ra pi ra su ro no wa Nan gia nami



Miya sama, miya sama,24

On n’m-ma no mayé ni
Pira-Pira suru no wa
Nan gia na
Toko tonyaré tonyaré na?

MIK. From every kind of man
Obedience I expect;

I’m the Emperor of Japan–
KAT. And I’m his daughter-in-law elect!

He’ll marry his son
(He’s only got one)

To his daughter-in-law elect!
MIK. My morals have been declared

Particularly correct;
KAT. But they’re nothing at all, compared

With those of his daughter-in-law elect!
Bow–Bow–

To his daughter-in-law elect!
ALL. Bow–Bow –

To his daughter-in-law elect.
MIK. In a fatherly kind of way

I govern each tribe and sect,
All cheerfully own my sway–

KAT. Except his daughter-in-law elect!
As tough as a bone,
With a will of her own,

Is his daughter-in-law elect!
MIK. My nature is love and light–

My freedom from all defect–
KAT. Is insignificant quite,

Compared with his daughter-in-law elect!
Bow–Bow–
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mya sama 
on ma no mayè ni 
pira – pira suru no wa 
nan cia na
toko tonjar tonyaré na?

IL MIKADO. L’Impero del Giappon 
Tutto mi giace ai piè

Il Gran Mikado io son!
KATISHA. Ed io son la sua nuora in spe 

Poich’egli mandar 
Mi vuole all’altar

Col figlio, ch’è cotto di me!
IL MIKADO. In quanto alla morale

Ho fama universale!
KATISHA. Ma dessa è nulla a paragon

Di quel che moralmente io son:
Chinar si de’ 

Ognuno innanzi a me!
CORO. Chinar si de’

Ognun alla nuora in spe!
IL MIKADO. I miei sudditi guidar 

So secondo il mio pensier 
L’obbedirmi è un gran piacer…

KATISHA. Faccio un’eccezion per me: 
Il mio voler 
Ha un gran poter

Giacché son la nuora in spe!
IL MIKADO. Tenero e dolce ho il cuor 

E libero da error!
KATISHA. Ma nulla è a paragon

Di quel ch’io dolce son 
Chinar si de’ 

Ognuno alla nuora in spe!

segue nota 24

es. 12 b

La canzone era intonata per esaltare le insegne del Mikado: riapparirà in Madame Chrisanthème di Messager (1893) e in Ma-
dama Butterfly di Puccini (1904), associata al principe Yamadori. Oltre alla melodia pentafonica e all’armonia vuota (fatta
di sole ottave parallele, senza triadi), l’unico tratto di mimesi giapponese è l’impronta ‘primitiva’ che Sullivan, senz’altro igna-
ro della musica sofisticata di quel paese, dà al brano. La procedura riflette probabilmente il tipico atteggiamento arrogante
di chi presume che la musica extra-europea sia per definizione meno complessa. Quando il Mikado comincia a cantare Sul-
livan torna subito al solito stile. La natura della musica di quest’entrata è determinata dalla funzione di esaltare la figura del
Mikado, così gli interventi frequenti di Katisha, che lo interrompe ripetutamente prima che finisca una frase, e sempre per
mettersi in luce, suonano assurdi, e l’effetto viene potenziato dal titolo di ‘nuora designata’ («in spe») che costei vanta coram
populi: l’espressione in inglese («daughter-in-law elect», che significherebbe una persona che è stata proclamata nuora ma che
non ha ancora assunto il ruolo) non è solo goffa ma anche ridicola in un immaginario Giappone imperiale, dove le elezioni
non ci sono affatto.

Tonyare-bushi o Miyasan



To his daughter-in-law elect!
ALL. Bow–Bow–

To his daughter-in-law elect!
MIKADO.

A more humane Mikado never25

Did in Japan exist,
To nobody second,
I’m certainly reckoned

A true philanthropist.
It is my very humane endeavour

To make, to some extent,
Each evil liver
A running river

Of harmless merriment.
My object all sublime
I shall achieve in time–

To let the punishment fit the crime–
The punishment fit the crime;

And make each prisoner pent
Unwillingly represent

A source of innocent merriment!
Of innocent merriment!

All prosy dull society sinners,
Who chatter and bleat and bore,

Are sent to hear sermons
From mystical Germans

Who preach from ten till four.
The amateur tenor, whose vocal villainies

All desire to shirk,
Shall, during off-hours,
Exhibit his powers

To Madame Tussaud’s waxwork.
The lady who dyes a chemical yellow

Or stains her grey hair puce,
Or pinches her figure,
Is painted with vigour26

With permanent walnut juice.
The idiot who, in railway carriages,

Scribbles on window-panes,
We only suffer
To ride on a buffer

In Parliamentary trains.
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CORO. Chinar si de’
Ognuno alla nuora in spe!

IL MIKADO.
Giammai regnò in Giappone 
Un più perfetto imperator; 

Ei senza eccezione 
Con servo e padrone 
È umanitario ognor! 

È mio ideale sovra ogni cosa 
Far sì che tutto sia 

Pei Giapponesi – color di rosa, 
E placida armonia. 

Rivolto ho il mio pensier 
L’effetto ad ottener 
Che chi una pena ha da scontar

Lo possa senza doglia far, 
Che ognor la pena sia 

Sorgente d’allegria, 
E sembri tanta manna 

Al reo la sua condanna!
Così, ad esempio – quei che non sanno 

Far altro che chiacchierar,
Sei conferenze ogni giorno li danno 

Tacendo ad ascoltar;
Le dame che tingon di rosso la chioma 

Per meglio impressionar
Fo tinger in viso color Theobroma 

E innanzi allo specchio legar.
Quei che han la mania d’aver bella voce 
E il canto vorrebber studiar,

Condanno ad udire - legati alla croce, 
Dei cani arrabbiati a latrar!

Coloro che vogliono tutto sapere
Nel come e nel perché.

Costringo a dir, per settimane intere, 
Nient’altro che l’a-b-c.

Rivolto ho il mio pensier 
L’effetto ad ottener 
Che chi una pena ha da scontar 

Lo possa senza doglia far! 
Ch’essa per tutti sia 

Sorgente d’allegria 
E al reo la sua condanna 

25 n. 17 – CANZONE (MIKADO) E CORO, Allegro vivace, 6/8, La maggiore. 
In questo brano il Mikado motiva la sua volontà di adeguare sempre la punizione al crimine commesso, adducendo tanti
esempi per argomentare la sua posizione. Il pezzo ha un po’ il carattere verboso di una patter-song, mancano però le note ra-
pide di uguale valore. 
26 Il verso originale di Gilbert non si canta da molto tempo nei paesi anglofoni perché contiene lo stesso termine scurrile nig-
ger (che in effetti rimerebbe con il «vigour» della frase neutra che lo sostituisce) che si trova nel testo originale del n. 25 (cfr.
n. 10). 



My object all sublime, etc.
CHORUS. His object all sublime, etc.
MIKADO.

The advertising quack who wearies
With tales of countless cures,

His teeth, I’ve enacted,
Shall all be extracted

By terrified amateurs.
The music-hall singer attends a series

Of masses and fugues and «ops»
By Bach, interwoven
With Spohr and Beethoven,

At classical Monday Pops.
The billiard sharp who any one catches,

His doom’s extremely hard–
He’s made to dwell–
In a dungeon cell

On a spot that’s always barred.
And there he plays extravagant matches

In fitless finger-stalls
On a cloth untrue
With a twisted cue

And elliptical billiard balls!
My object all sublime, etc.

CHORUS. His object all sublime, etc.

Enter POOH-BAH, KO-KO, and PITTI-SING. All kneel

(POOH-BAH hands a paper to KO-KO.)

KO. I am honoured in being permitted to welcome your
Majesty. I guess the object of your Majesty’s visit–your
wishes have been attended to. The execution has taken
place.

MIK. Oh, you’ve had an execution, have you?
KO. Yes. The Coroner has just handed me his certificate.

POOH. I am the Coroner. (KO-KO hands certificate to
MIKADO.)

KO. And this is the certificate of his death. 
MIK. (Reads.) «At Titipu, in the presence of the Lord Chan-

cellor, Lord Chief Justice, Attorney-General, Secretary
of State for the Home Department, Lord Mayor, and
Groom of the Second Floor Front –»

POOH. They were all present, your Majesty. I counted them
myself.

MIK. Very good house. I wish I’d been in time for the per-
formance.
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Riesca tanta manna!
I Don Giovanni – ch’hanno insidiato 

D’un galantuom l’onor
Tre mogli gelose, e tre suocere a lato 
Aver dovranno ognor! 

All’oste che in chimica è troppo profondo 
Io serbo per destin

Di bere pel tempo – che resta al mondo
Null’altro che il proprio vin.

A quei che il vizio – han del bicchiere
E non lo san domar

Fo fare, a vita, – il cantiniere
E imbottigliarmi il mar!

Se un altro il culto della gola
In fallo trascinò
Gli metto prima – la museruola

E cuoco poi lo fo!

Entra POOH-BAH e dà una carta a KO-KO.

KO-KO. (al MIKADO). Mi compiaccio dell’alto onore, di po-
ter dare il benvenuto al Gran Mikado augustissimo. In-
dovino le ragioni della visita di Vostra Maestà. I vostri
desideri sono stati soddisfatti. L’esecuzione capitale ha
già avuto luogo.

MIKADO. Oh! Vi fu un’esecuzione capitale oggi?
KO-KO. Sì. Maestà. In questo momento l’ufficiale sanitario

mi ha recato l’atto di decesso.
POOH. L’ufficiale sanitario sono io. 

KO-KO. E questo è l’atto di decesso (gli dà la carta).
IL MIKADO. (legge) Nella Imperial Città di Titipu, in pre-

senza dei Procuratore Generale, del Capo della Polizia,
del Segretario di Stato per l’interno e dei Ministri dell’I-
struzione, delle Finanze e della Marina, del Sindaco. 

POOH. Maestà, erano tutti presenti; li ho contati io.

IL MIKADO. Benissimo! Peccato che io non sia arrivato in
tempo per godere lo spettacolo!

KO-KO. Ahi! Fu un problema difficile! Un osso duro – per



KO. A tough fellow he was, too – a man of gigantic
strength. His struggles were terrific. It was a remarkable
scene.

MIK. Describe it.

KO-KO.
The criminal cried, as he dropped him down,27

In a state of wild alarm–
With a frightful, frantic, fearful frown,

I bared my big right arm.
I seized him by his little pig-tail,

And on his knees fell he,
As he squirmed and struggled,
And gurgled and guggled,

I drew my snickersnee!
Oh, never shall I
Forget the cry,

Or the shriek that shrieked he,
As I gnashed my teeth,
When from its sheath

I drew my snickersnee!
CHORUS.

We know him well,
He cannot tell

Untrue or groundless tales–
He always tries
To utter lies,

And every time he fails.
PITTI-SING.

He shivered and shook as he gave the sign
For the stroke he didn’t deserve;

When all of a sudden his eye met mine,
And it seemed to brace his nerve;

For he nodded his head and kissed his hand,
And he whistled an air, did he,

As the sabre true
Cut cleanly through

His cervical vertebrae!
When a man’s afraid,
A beautiful maid

Is a cheering sight to see;
And it’s oh, I’m glad
That moment sad

Was soothed by sight of me!
CHORUS.
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così dire – da rodere! Ci volle del bello e del buono!

IL MIKADO. Raccontamelo.

KO-KO.
Allor che il paziente fu innanzi a me 
Io l’afferrai… così! (afferra POOH-BAH)

Egli invan sbatteva mani e piè: 
Io l’atterrai… così! (atterra POOH-BAH) 

Pel ciuffo il tenni curvo al suol, 
Così, senza tremar…

(acciuffa POOH-BAH)

Teneva egli duro, 
Ma calmo e sicuro lo trassi il forte acciar.

Giammai il grido io scorderò
Che allor quell’uom cacciò:

Ma al mio dover intento sol
Vibrai l’acuto acciar!

CORO.
Noi lo crediam 
Giacchè sappiam 

Ch’egli non sa mentir; 
E realtà certo sarà
Ciò che l’udiamo dir!

PITTI-SING. 
Quand’egli la lama su lui levò
L’infelice lo sguardo alzò:

Parea gli volesse nel cuore entrar
E il braccio paralizzar;

Sui ginocchi strisciando tentava invan
Di baciare del boia la man.

Ma con fermo braccio e con saldo cor
Il boia la testa troncò!

L’infelice su me rivolse allor
Il suo sguardo spento già 

E il mio bel visin 
Fu per quel tapin 

L’estrema voluttà!

CORO.
Il fatto è real 

27 n. 18 – TERZETTO (KO-KO, PITTI-SING, POO-BAH) E CORO, Allegretto comodo, 6/8, Mi minore-maggiore. 
Il terzetto prende il carattere della tradizionale ballata nord-europea, cioè una specie di racconto in musica, quasi sempre nel-
la misura di 6/8. Per accontentare il Mikado, i tre personaggi raccontano a turno i dettagli agghiaccianti della presunta mor-
te di Nanki-Poo, non rendendosi conto che si tratta del figlio dell’Imperatore. 



Her terrible tale
You can’t assail,

With truth it quite agrees:
Her taste exact
For faultless fact

Amounts to a disease.
POOH-BAH.

Now though you’d have said that head was 
[dead

(For its owner dead was he),
It stood on its neck, with a smile well-bred,

And bowed three times to me!
It was none of your impudent off-hand nods,

But as humble as could be;
For it clearly knew
The deference due

To a man of pedigree!
And it’s oh, I vow,
This deathly bow

Was a touching sight to see;
Though trunkless, yet
It couldn’t forget

The deference due to me!
CHORUS.

This haughty youth,
He speaks the truth

Whenever he finds it pays:
And in this case
It all took place

Exactly as he says!

[Exeunt CHORUS.

MIK. All this is very interesting, and I should like to have
seen it. But we came about a totally different matter. A
year ago my son, the heir to the throne of Japan, bolt-
ed from our Imperial Court.

KO. Indeed! Had he any reason to be dissatisfied with his
position?

KAT. None whatever. On the contrary, I was going to mar-
ry him – yet he fled!

POOH. I am surprised that he should have fled from one so
lovely!

KAT. That’s not true.
POOH. No!
KAT. You hold that I am not beautiful because my face is

plain. But you know nothing; you are still unenlight-
ened. Learn, then, that it is not in the face alone that
beauty is to be sought. My face is unattractive!

POOH. It is.
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Né alcun dubbio val 
Su questa descrizion; 

Giusto è il color 
Giusto il sapor 

Giusti i dettagli son!
POOH-BAH. (rivolgendosi al MIKADO e afferrando KO-KO)

Un particolare – io pur vo’ dir 
Che di nota è degno assai: 

Quand’ebbe finito di morir 
Al morto m’avvicinai. 

Per tre volte il torso egli sollevò 

(fa eseguire l’azione a KO-KO)

Per tre volte ei l’inchinò. 
Non per vanità, 
Per la verità, 

Quegli inchini furon tre: 
Pel Gran Cancellier, 
E pei Ministeri 

Che son concentrati in me. 
Il tratto gentil – toccato m’ha assai 
Scordarlo non potrò mai!

CORO.
Di quanto or or narrò Pooh-Bah 
Nessun può dubitar. 

E in lui sei volte la verità 
S’anche un po’ strana par!

IL MIKADO. Bene, bene! Interessantissima esecuzione; pecca-
to che non sono potuto essere presente anch’io. Ma ve-
ramente io ero qui per un altro scopo. Un anno fa, mio
figlio, l’erede del trono, fuggì dalla Corte Imperiale.

KO-KO. Davvero non comprendo perché avrebbe voluto
fuggire – doveva forse essere insoddisfatto? 

IL MIKADO. Non per niente, anzi gli avevo trovato una spo-
sa – eppure fuggì.

POOH-BAH. Perché fuggire una donna così bella?

KATISHA. Non è vero.
POOH-BAH. No!
KATISHA. Voi mi canzonate! Ma non conoscete le mie bel-

lezze nascoste. Non sono bella perché il mio viso è mo-
desto. Tu non sei ancora informato. Sappi, che la bel-
lezza non si trova solo nel volto. Il mio viso non è bello.

POOH-BAH. Vero.
KATISHA. Ho la spalla sinistra con un neo che è una bellez-



KAT. But I have a left shoulder-blade that is a miracle of
loveliness. People come miles to see it. My right elbow
has a fascination that few can resist.

POOH. Allow me!

KAT. It is on view Tuesdays and Fridays, on presentation of
visiting card. As for my circulation, it is the largest in
the world.

KO. And yet he fled!

MIK. And is now masquerading in this town, disguised as a
Second Trombone.

KO, POOH, and PITTI. A Second Trombone!

MIK. Yes; would it be troubling you too much if I asked
you to produce him? He goes by the name of––

KAT. Nanki-Poo.

MIK. Nanki-Poo.

KO. It’s quite easy. That is, it’s rather difficult. In point of
fact, he’s gone abroad!

MIK. Gone abroad! His address.

KO. Knightsbridge!

KAT. (who is reading certificate of death). Ha!

MIK. What’s the matter?

KAT. See here – his name – Nanki-Poo – beheaded this
morning. Oh, where shall I find another? Where shall I
find another?

[KO-KO, POOH-BAH, and PITTI-SING fall on their knees.

MIK. (looking at paper). Dear, dear, dear! this is very tire-
some. (To KO-KO.) My poor fellow, in your anxiety to
carry out my wishes you have beheaded the heir to the
throne of Japan!

KO. I beg to offer an unqualified apology.

POOH. I desire to associate myself with that expression of
regret.

PITTI. We really hadn’t the least notion–

MIK. Of course you hadn’t. How could you? Come, come,
my good fellow, don’t distress yourself–it was no fault of
yours. If a man of exalted rank chooses to disguise him-
self as a Second Trombone, he must take the conse-
quences. It really distresses me to see you take on so. I’ve
no doubt he thoroughly deserved all he got. (They rise.)

KO. We are infinitely obliged to your Majesty––

PITTI. Much obliged, your Majesty.
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za … (pudicamente) Il mio gomito sinistro e il calcagno
destro sono la massima perfezione. Vengono fino da
lontani paesi a vederli.

POOH-BAH. Posso esaminare questo gomito?

KATISHA. Non ora, ho dovuto fissare il giovedì e la dome-
nica, dalle due alle quattro, su presentazione della carta
di visita. Per quanto riguarda la mia circolazione del
sangue, è quella più imponente nel mondo.

KO-KO. E ciononostante egli è fuggito!

MIKADO. E ora va per la città, travestito da secondo trom-
bone. 

KO, POOH, PITTI. Da secondo trombone!

IL MIKADO. Già. Se non vi rincresce, potete condurlo qui?
Si nasconde sotto il nome…

KATISHA. Nanki-Poo…

IL MIKADO. Nanki-Poo.

KO-KO. Sarà molto facile condurlo qui – solo che, anzi, è al-
quanto difficile… il fatto è che Nanki-Poo è andato via!

IL MIKADO. Il mio ragazzo se n’è andato? E dove?

POOH. Knightsbridge!

KATISHA. (che ha letto intanto l’atto di morte). Io svengo! 

IL MIKADO. Che succede?

KATISHA. Aiuto! Leggo che «Nanki-Poo» è stato decapita-
to stamattina! Oh, dove ne troverò un altro! dove?

(POOH e PITTI cadono in ginocchio).

IL MIKADO. (prendendo l’atto di decesso). Ecco una bella
seccatura! A furia di zelo voi avete tagliato la testa al-
l’erede della Corona Giapponese! 

KO-KO. Prego di scusarmi con la più grande umiltà.

POOH. Con quell’umile scusa desidero associarmi anch’io. 

PITTI. Ma veramente, non avevamo la minima idea…

IL MIKADO. Amici miei, avete ragione. Mica era colpa vo-
stra. Anzi, voi avete fatto il vostro dovere e ve ne fo gli
elogi. Se un signore di rango esaltato sceglie di trave-
stirsi da secondo trombone, deve accettare le conse-
guenze. Non dubito che ha meritato tutto ciò che ha
avuto. 

(I tre si alzano)

KO-KO. Siamo infinitamente grati a Vostra Maestà…

PITTI. Siamo molto obbligati, Vostra Maestà.



POOH. Very much obliged, your Majesty.
MIK. Obliged? not a bit. Don’t mention it. How could you

tell?
POOH. No, of course we couldn’t tell who the gentleman

really was.
PITTI. It wasn’t written on his forehead, you know.
KO. It might have been on his pocket-handkerchief, but

Japanese don’t use pocket-handkerchiefs! Ha! ha! ha!
MIK. Ha! ha! ha! (To KATISHA.) I forget the punishment for

compassing the death of the Heir Apparent.
KO, POOH, and PITTI. Punishment. (They drop down on

their knees again.)
MIK. Yes. Something lingering, with boiling oil in it, I fan-

cy. Something of that sort. I think boiling oil occurs in
it, but I’m not sure. I know it’s something humorous,
but lingering, with either boiling oil or melted lead.
Come, come, don’t fret – I’m not a bit angry.

KO. (in abject terror). If your Majesty will accept our as-
surance, we had no idea––

MIK. Of course –
PITTI. I knew nothing about it.
POOH. I wasn’t there.
MIK. That’s the pathetic part of it. Unfortunately, the fool

of an Act says «compassing the death of the Heir Ap-
parent». There’s not a word about a mistake –

KO, PITTI, and POOH. No!
MIK. Or not knowing –
KO. No!
MIK. Or having no notion –
POOH. No!
MIK. Or not being there –
POOH. No!
MIK. There should be, of course–-
KO, PITTI, and POOH. Yes! 
MIK. But there isn’t.
KO, PITTI, and POOH. Oh!
MIK. That’s the slovenly way in which these Acts are al-

ways drawn. However, cheer up, it’ll be all right. I’ll
have it altered next session. Now, let’s see about your
execution – will after luncheon suit you? Can you wait
till then?

KO, PITTI, and POOH. Oh, yes–we can wait till then!
MIK. Then we’ll make it after luncheon.
KO, PITTI, and POOH. I don’t want any lunch.
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IL MIKADO. Obbligati? Non ne parliamo. Come potete dire
questo?

POOH. È vero che non si può riconoscere un uomo trave-
stito.

PITTI. Mica il suo vero nome era scritto sulla fronte, sapete.
KO-KO. Poteva essere scritto sul suo fazzoletto, solo che in

Giappone i fazzoletti non si usano! Ha! Ha! Ha!
IL MIKADO. Ha! Ha! Ha! (a KATISHA) Mi sono scordato la

punizione per chi uccide l’erede della corona.
I TRE. (cadono in ginocchio). Punizione!

IL MIKADO. Sì, la punizione. Mi pare che ha a che fare con
una morte lenta, con l’olio bollente – almeno mi pare
così, solo che non sono sicuro. So che è qualcosa di al-
legro, o con l’olio bollente o con il piombo fuso. Ma
non vi preoccupate, non sono per niente arrabbiato.

KO-KO. (terrorizzato) Se Sua Maestà accetterà la nostra as-
sicurazione, non avevamo idea.

IL MIKADO. Naturalmente.
PITTI. Non ne sapevo nulla.
POOH. Io non c’ero neanche.
IL MIKADO. Il problema, appunto, è che il decreto parla so-

lo di «chi uccide l’erede della corona» – senza menzio-
nare un eventuale errore…

KO-KO, PITTI, POOH. No!
IL MIKADO. … o il non saperne nulla…
KO-KO. No!
IL MIKADO. … oppure il non averne un’idea…
POOH . No!
IL MIKADO. … oppure il non esserci.
POOH . No!
IL MIKADO. Dovrebbe esserci qualcosa, certo…
KO-KO, PITTI, POOH. Sì!
IL MIKADO. Ma invece manca.
KO-KO, PITTI, POOH. Oh!
IL MIKADO. Purtroppo questi decreti sono sempre scritti

male. Comunque, rallegratevi, il decreto sarà aggiusta-
to la prossima seduta del governo. Dunque, per tornare
alla vostra esecuzione – come vi pare l’idea di essere giu-
stiziati subito dopo pranzo? Potete aspettare così lungo?

KO-KO, PITTI e POOH. Sì, possiamo bene aspettare!
IL MIKADO. Benissimo, subito dopo pranzo. 
KO-KO, PITTI e POOH. Solo che non ho fame.
IL MIKADO. Sentite, mi rincresce molto, ma il mondo è pie-



MIK. I’m really very sorry for you all, but it’s an unjust
world, and virtue is triumphant only in theatrical per-
formances.

MIKADO.
See how the Fates their gifts allot,28

For A is happy–B is not.
Yet B is worthy, I dare say,
Of more prosperity than A!

KO, POOH, and PITTI.
Is B more worthy?

KAT. I should say
He’s worth a great deal more than A.

ENSEMBLE: Yet A is happy!
Oh, so happy!

Laughing, Ha! ha!
Chaffing, Ha! ha!

Nectar quaffing, Ha! ha! ha!
Ever joyous, ever gay,
Happy, undeserving A!

KO, POOH, and PITTI.
If I were Fortune – which I’m not –

B should enjoy A’s happy lot,
And A should die in miserie–
That is, assuming I am B.

MIK and KAT. But should A perish?
KO, POOH, and PITTI. That should be

(Of course, assuming I am B).
B should be happy!

Oh, so happy!
Laughing, Ha! ha!
Chaffing, Ha! ha!
Nectar quaffing, Ha! ha! ha!

But condemned to die is he,
Wretched meritorious B!

[Exeunt MIKADO and KATISHA.

KO. Well, a nice mess you’ve got us into, with your nodd-
ing head and the deference due to a man of pedigree!

POOH. Merely corroborative detail, intended to give artis-
tic verisimilitude to an otherwise bald and unconvinc-
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no di ingiustizie, e la virtù trionfa solo negli spettacoli
teatrali.

IL MIKADO.
Strana è la sorte, guarda un po’,
L’uno è felice, l’altro no;
Se all’uno accade un dispiacer
C’è l’altro che ne può goder!

KO-KO, POOH-BAH e PITTI-SING.
L’altro è felice?

KATISHA. Tanto più
Quanto quell’uno già lo fu!

INSIEME. Egli è felice 
Beve, mangia, si diverte 

Sempre gaio e sempre lieto, 
Della vita egli ha il segreto!

KO-KO, POOH-BAH e PITTI-SING.
Se la fortuna – che non ho 

Avessi, un altro – ben lo so, 
Nella miseria vedrei 
Giacché io l’uno allor sarei.

IL MIKADO. Se l’uno muore?
KO-KO. L’altro io son 

Per legge di compensazion!
INSIEME. Io son felice 

Bevo, mangio, mi diverto, 
Sempre gaio e sempre lieto 
Ho del vivere il segreto!

(il MIKADO esce con KATISHA; KO-KO, 
POOH-BAH e PITTI-SING restano interdetti)

KO-KO. Benone! Un bell’affare avete fatto voi con le vostre
fanfaronate, con la vostra oscillante testa e col riguardo
dovuto ad un uomo col pedigree!

POOH. Dettaglio puramente corroborativo, intendevo da-
re una verosimiglianza artistica a una narrazione altri-
menti scarna e poco convincente.

28 n. 19 – GLEE (ma: QUINTETTO, MIKADO, PITTI-SING, POO-BAH, KO-KO, KATISHA), Allegro moderato, 2/2. 
Il termine «glee» definisce, in senso stretto, un insieme di almeno tre voci a cappella, solitamente su testi profani anziché sa-
cri, mentre in questo «Glee» le voci sono accompagnate dall’orchestra. «Glee», in senso lato, implica anche il significato di
«allegria», ma in questo caso il riferimento è (di nuovo) squisitamente ironico, quando si consideri il contenuto dei versi, che
trattano del carattere arbitrario della fortuna nel determinare chi viene condannato a morte (pure se del tutto innocente) e
chi vive per godere la vita (pur essendo colpevole).



ing narrative.
PITTI. Corroborative detail indeed! Corroborative fiddle-

stick!
KO. And you’re just as bad as he is with your cock-and-a-bull

stories about catching his eye and his whistling an air. But
that’s so like you! You must put in your oar!

POOH. But how about your big right arm?
PITTI. Yes, and your snickersnee!
KO. Well, well, never mind that now. There’s only one

thing to be done. Nanki-Poo hasn’t started yet–he must
come to life again at once. (Enter NANKI-POO and
YUM-YUM prepared for journey.) Here he comes. Here,
Nanki-Poo, I’ve good news for you – you’re reprieved.

NANK. Oh, but it’s too late. I’m a dead man, and I’m off for
my honeymoon.

KO. Nonsense! A terrible thing has just happened. It seems
you’re the son of the Mikado.

NANK. Yes, but that happened some time ago.
KO. Is this a time for airy persiflage? Your father is here,

and with Katisha!
NANK. My father! And with Katisha!
KO. Yes, he wants you particularly.
POOH. So does she.
YUM. Oh, but he’s married now.
KO. But, bless my heart! what has that to do with it?
NANK. Katisha claims me in marriage, but I can’t marry her

because I’m married already–consequently she will in-
sist on my execution, and if I’m executed, my wife will
have to be buried alive.

YUM. You see our difficulty.
KO. Yes. I don’t know what’s to be done.
NANK. There’s one chance for you. If you could persuade

Katisha to marry you, she would have no further claim
on me, and in that case I could come to life without any
fear of being put to death.

KO. I marry Katisha!
YUM. I really think it’s the only course.
KO. But, my good girl, have you seen her? She’s something

appalling!
PITTI. Ah! that’s only her face. She has a left elbow which

people come miles to see!
POOH. I am told that her right heel is much admired by

connoisseurs.
KO. My good sir, I decline to pin my heart upon any lady’s
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PITTI. Oh Dio! Non eran che dettagli, per farci credere! 

KO-KO. Siete proprio cattivi come lui è con la vostra frot-
tola per attirare la sua attenzione e fischiettare un’aria.
Intanto non ci resta che la scelta fra l’olio bollente e il
piombo fuso!

POOH. Ma cosa sarà del tuo forte braccio?
PITTI. Sì, e il tuo sogghigno!
KO-KO. Non preoccupatevene! Sapete cosa bisogna fare

per salvarci? Bisogna far risuscitare Nanki-Poo! (NANKI-
POO e YUM-YUM entrano in abito da viaggio.) Oh ecco-
li. Nanki-Poo carissimo. Ho una buona notizia da dar-
vi; voi non siete morto… vi si accorda una dilazione.

NANKI. Grazie, ma è inutile. Sono un uomo morto; sono
via per la mia luna di miele.

KO-KO. Non dite sciocchezze! Si è scoperto una cosa terri-
bile! Si dice che siate il figlio del Mikado…

NANKI. Sì, ma questo è successo tanto tempo fa.
KO-KO. Via! Non c’è tempo da scherzare! Vostro padre è

qui con Katisha! 
NANKI. Mio padre! Con Katisha!
KO-KO. La quale vi vuole ad ogni costo!
POOH. È vero.
YUM. Ma ora lui è sposato!

NANKI. Il caso è grave: io non posso sposare Katisha per-
ché ho sposato Yum-Yum; Katisha ha il diritto di farmi
decapitare per tradimento; decapitato io, Yum-Yum vie-
ne sepolta viva. 

YUM-YUM. Vedete la nostra difficoltà. 
KO-KO. Ma cosa si può fare?
NANKI. (a KO-KO). Per voi c’è una sola soluzione. Persuade-

te Katisha a sposar voi. Una volta maritata, non può più
reclamare, ed io allora acconsento a risuscitare…

KO-KO. Io sposare Katisha!
YUM-YUM. Non c’è altra uscita!
KO-KO. Ma l’avete veduta? È terribile!

PITTI. Solo il viso è terribile. Per vedere le bellezze del suo
gomito sinistro vengono da tutte le parti del mondo…

POOH. Mi dicono che il suo calcagno destro è molto am-
mirato dagli intenditori. 

KO-KO. Mio caro Signore, non ho nessuna intenzione di
unire il mio cuore ad un calcagno qualsiasi.



right heel.
NANK. It comes to this: While Katisha is single, I prefer to

be a disembodied spirit. When Katisha is married, exis-
tence will be as welcome as the flowers in spring.

The flowers that bloom in the spring,29

Tra la,
Breathe promise of merry sunshine–

As we merrily dance and we sing,
Tra la,

We welcome the hope that they bring,
Tra la,

Of a summer of roses and wine.
And that’s what we mean when we say that 

[a thing
Is welcome as flowers that bloom in the 

[spring.
Tra la la la la la, etc.

ALL. Tra la la la, etc.
KO-KO.

The flowers that bloom in the spring,
Tra la,

Have nothing to do with the case.
I’ve got to take under my wing,

Tra la,
A most unattractive old thing,

Tra la,
With a caricature of a face

And that’s what I mean when I say, or I sing,
«Oh, bother the flowers that bloom in the spring».

Tra la la la la la, etc.
ALL. Tra la la la, Tra la la la, etc.

[Dance and exeunt NANKI-POO, YUM-YUM, POOH-BAH,
PITTI-SING, and KO-KO.

Enter KATISHA.

Alone, and yet alive! Oh, sepulchre!30

My soul is still my body’s prisoner!
Remote the peace that Death alone can give–
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NANKI. Pensateci bene. Quando Katisha sarà sposata, l’esi-
stenza diventerà per voi una gradita primavera.

Del maggio i mirifici fior
Con dolce richiamo gentil 
In petto ridestano il cuor, 
E l’anima imbeve d’amor 
Il loro profumo sottil.

Il maggio sui prati fa i fiori sbocciar
E i cuori nei petti d’amor palpitar!

KO-KO.
I fior che fa il maggio sbocciar 

Che c’entrin davvero non so. 
La vista non sa rallegrar 
E il naso fa tosto arricciar, 
Il fiore che a me capitò…

Se il maggio fiorir fa sol simili fior, 
Dei mesi per certo egli è il mese peggior! 

(escono tutti, meno KO-KO)

Entra KATISHA.

KATISHA. 
Ahimè! Di lui privata e senza amor 
Potrò la vita trascinare ancor? 
Nero m’appare omai ogni avvenir 
E mio destino attendere e soffrir! 

29 n. 20 – DUETTO (NANKI-POO, KO-KO, CON YUM-YUM, PITTI-SING, POO-BAH), Allegretto gioioso, 6/8, La maggiore. 
L’antico stratagemma retorico di parlare della natura per riflettere la realtà affettiva viene qui utilizzato in chiave ironica:
Nanki-Poo parla della natura solo per ribadire in modo indiretto che non vuole assolutamente sposare Katisha, spiegando
che la liberazione da quest’eventualità gli sarebbe altrettanto benvenuta come i fiori della primavera; Ko-Ko, dal canto suo,
risponde con lo stesso linguaggio ma nel senso opposto (vadano pure all’inferno i fiori della primavera…) perché neanche lui
vorrebbe impalmare Katisha, anche se alla fine gli toccherà.
30 n. 21 – RECITATIVO E CANZONE (KATISHA), Allegro agitato, 4/4, La maggiore.
Ancora un breve ma intenso recitativo accompagnato enfatizza l’allusione alla tipologia cui appartiene Katisha, pertinente al-
l’opera seria.



My doom, to wait! my punishment, to live!
Hearts do not break!31

They sting and ache
For old love’s sake,

But do not die,
Though with each breath
They long for death
As witnesseth

The living I!
Oh, living I!
Come, tell me why,
When hope is gone,
Dost thou stay on?
Why linger here,
Where all is drear?
Oh, living I!
Come, tell me why,
When hope is gone,
Dost thou stay on?

May not a cheated maiden die?
KO. (entering and approaching her timidly). Katisha!
KAT. The miscreant who robbed me of my love! But ven-

geance pursues – they are heating the cauldron!
KO. Katisha – behold a suppliant at your feet! Katisha–

mercy!
KAT. Mercy? Had you mercy on him? See here, you! You

have slain my love. He did not love me, but he would
have loved me in time. I am an acquired taste – only the
educated palate can appreciate me. I was educating his
palate when he left me. Well, he is dead, and where shall
I find another? It takes years to train a man to love me.
Am I to go through the weary round again, and, at the
same time, implore mercy for you who robbed me of
my prey – I mean my pupil – just as his education was
on the point of completion? Oh, where shall I find an-
other?

KO. (suddenly, and with great vehemence). Here! – Here!
KAT. What!!!
KO. (with intense passion). Katisha, for years I have loved

you with a white-hot passion that is slowly but surely
consuming my very vitals! Ah, shrink not from me! If
there is aught of woman’s mercy in your heart, turn not
away from a love-sick suppliant whose every fibre
thrills at your tiniest touch! True it is that, under a poor
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Non puoi amar 
(Almen per or) 
Dêi sanguinar 
Povero cor! 

Non disperar, 
Vivere dêi 
Nel tuo dolor; 
Pensa che ancor 

Giovane sei! 
Vivere dêi, 
Vivere, ahimè! 
S’anche speranza più non c’è 
E la tortura sopportar, 

Di stare un altro ad aspettar!

KO-KO. (avvicinandosi). Katisha!
KATISHA. Vendetta! Il miscredente che ha assassinato il mio

amore! Già bollono le caldaie!
KO-KO. Lasciamole bollire! Katisha, io sono ai vostri piedi,

vi supplico grazia!
KATISHA. Grazia? A voi che mi avete tolto colui che mi ama-

va? Veramente, non mi amava ancora, ma stava abi-
tuandosi, e col tempo mi avrebbe adorata… Stavo edu-
cando il suo palato, quando mi ha piantato. Ed ora chi
troverò? Chi potrò abituare a poco a poco, dove cer-
cherò il mio uomo! Ci vogliono anni prima di trovare un
altro uomo che mi ami. Sono forse andata per lo stanco
mondo ancora, e allo stesso tempo, implorando merce-
de per te che mi avevi derubato della mia preda – inten-
do il mio pupillo – proprio quando la sua educazione era
giunta alla fine? Oh, dove troverò un altro come lui?

KO-KO. Qui! (si getta ai suoi piedi).
KATISHA. Che?
KO-KO. (con intensa passione). Katisha, per anni sono sta-

to innamorato di te, con l’ardente passione che sta len-
tamente ma sicuramente consumando tutte le mie ener-
gie! Ah, non ti allontanare da me! se c’è alcuna pietà di
donna nel vostro cuore, non rifiutare un supplichevole
malato d’amor, di cui ogni fibra vibra al tuo più picco-
lo tocco! è vero che, sotto una povera maschera di di-

31 CANZONE, Andante moderato, 3/4, Do diesis minore – Re bemolle maggiore.
Un’ulteriore presa in giro di Katisha, decisamente il personaggio più ‘drammatico’ della trama. Katisha si domanda perché
deve continuare a vivere nel dolore della sua vergogna, essendo respinta dall’uomo che ama, invece di ricevere il conforto del-
la morte – una sorta di «Porgi amor» in chiave satirica inglese.



mask of disgust, I have endeavoured to conceal a pas-
sion whose inner fires are broiling the soul within me!
But the fire will not be smothered – it defies all attempts
at extinction, and, breaking forth, all the more eagerly
for its long restraint, it declares itself in words that will
not be weighed – that cannot be schooled–that should
not be too severely criticised. Katisha, I dare not hope
for your love – but I will not live without it! Darling!

KAT. You, whose hands still reek with the blood of my be-
trothed, dare to address words of passion to the woman
you have so foully wronged!

KO. I do – accept my love, or I perish on the spot!
KAT. Go to! Who knows so well as I that no one ever yet

died of a broken heart!
KO. You know not what you say. Listen!

On a tree by a river a little tom-tit32

Sang «Willow, titwillow, titwillow!»
And I said to him, «Dicky-bird, why do you sit

Singing “Willow, titwillow, titwillow”?»
«Is it weakness of intellect, birdie?» I cried,
«Or a rather tough worm in your little inside?»
With a shake of his poor little head, he replied,

«Oh, willow, titwillow, titwillow!»
He slapped at his chest, as he sat on that bough,

Singing «Willow, titwillow, titwillow!»
And a cold perspiration bespangled his brow,

Oh, willow, titwillow, titwillow!
He sobbed and he sighed, and a gurgle he gave,
Then he plunged himself into the billowy wave,
And an echo arose from the suicide’s grave–

«Oh, willow, titwillow, titwillow!»
Now I feel just as sure as I’m sure that my name
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sgusto, ho tentato di nascondere una passione di cui
dentro a fuochi ardenti arrostisce l’anima dentro di me!
ma il fuoco non sarà spento resisterà ad ogni tentativo
di spegnimento, e dirompendo fuori tutto più ansiosa-
mente per la sua duratura moderazione, si dichiara nel-
le parole che non saranno pesate – che non possono es-
sere ammaestrate – che non dovrebbero essere criticate
troppo severamente. Katisha, io non oso sperare nel tuo
amore, ma non potrò vivere senza di te, cara!

KATISHA. Andate! Voi, con le mani macchiate del sangue
del mio sposo promesso, osate di parlare così alla don-
na che avete offesa! 

KO-KO. Sì! Se non accettate il mio amore, muoio! 
KATISHA. E chi sa meglio di me che d’amore non è mai mor-

to nessuno!
KO-KO. Non è mai morto nessuno? V’ingannate! Ascoltate! 

Un augello cantava fra i salici un dì: tirilì, 
Io gli chiesi: perché ti ripeti così? 

Forse un’altra canzone, augelletto, non sai, 
Oppur ben digerito il tuo pranzo non hai? 

Egli scosse la testa e riprese i suoi lai: Tirilì -tirilì - 
[ tirilì!

Poi battendo le alucce il suo dir ripigliò: tirilì, 
Ed un lungo sospiro il suo petto gonfiò. 

Degli augelli la lingua io non so ben parlar 
Ma però sono certo, e lo posso affermar, 

Che del cuore le pene ei voleva narrar - tirilì-tirilì-
[tirilì!

Ei dicea d’un amor disperato e fatal - tirilì! 
D’un sognato e perduto sublime ideal! 

Pel dolore io lo vidi cantando svenir 
E caduto nell’acqua fra i gorghi sparir: 

Voi crudele così mi farete morir! - Tirilì-tirilì-tirilì!

32 n. 22 – CANZONE (KO-KO), Andante espressivo, 6/8, La bemolle maggiore. 
Questo brano, l’unico perfettamente strofico della partitura, è in effetti una risposta alla canzone precedente di Katisha, che
trattava l’intollerabile situazione d’una persona che vive nel dolore, essendo impossibile morire d’amore. Ora Ko-Ko, aven-
do dichiarato che morirà se Katisha non gli concede la mano, deve dimostrare che al contrario, morire d’amore è possibile.
La canzone descrive tutto un dialogo assurdo fra l’uccello che muore e Ko-Ko, che culmina nella satira aperta, quando Ko-
Ko rifà il verso al volatile:

es. 13

L’oggetto della satira, quasi inutile dirlo, è la «Canzone del Salice» di Desdemona. Poiché la prima assoluta di The Mikado
ebbe luogo quasi due anni prima di quella dell’Otello verdiano, il riferimento dev’essere quindi rivolto all’Otello di Rossini,
oltre che a Shakespeare (DESDEMONA: «Sing willow, willow, willow», Othello, IV.2, vv. 41 e segg.).

8
On a tree, by a ri ver a lit tle tom tit Sang, «Willow, tit willow, tit willow» ...

Ko-Ko



Isn’t Willow, titwillow, titwillow,
That ’twas blighted affection that made him exclaim

«Oh, willow, titwillow, titwillow!»
And if you remain callous and obdurate, I
Shall perish as he did, and you will know why,
Though I probably shall not exclaim as I die,

«Oh, willow, titwillow, titwillow!»

(During this song KATISHA has been greatly affected,
and at the end is almost in tears.)

KAT (whimpering). Did he really die of love?
KO. He really did. Yes.
KAT. Poor little chap!
KO. It’s an affecting tale, and quite true. I knew the bird in-

timately.
KAT. Did you? He must have been very fond of her.
KO. His devotion was something extraordinary.
KAT. (still whimpering). Poor little chap! And – and if I re-

fuse you, will you go and do the same?
KO. At once.
KAT. No, no – you mustn’t! Anything but that! (Falls on

his breast.) Oh, I’m a silly little goose!

KO. (making a wry face). You are!
KAT. And you won’t hate me because I’m just a little teeny

weeny wee bit bloodthirsty, will you?
KO. Hate you? Oh, Katisha! is there not beauty even in

bloodthirstiness?
KAT. My idea exactly.
KAT. There is beauty in the bellow of the blast,33

There is grandeur in the growling of the gale,
There is eloquent outpouring
When the lion is a-roaring,

And the tiger is a-lashing of his tail!
KO. Yes, I like to see a tiger

From the Congo or the Niger,
And especially when lashing of his tail!

KAT. Volcanoes have a splendor that is grim,
And earthquakes only terrify the dolts,

But to him who’s scientific
There’s nothing that’s terrific
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KATISHA. (piagnucolando). E morì di vero amore? 
KO-KO. Caspita! di vero amore! 
KATISHA. Povero piccolo passerotto!
KO-KO. La mia storia è commovente, ma soprattutto è ve-

ra! Ho conosciuto quel passerotto personalmente! 
KATISHA. Doveva essere innamorato davvero.
KO-KO. La sua devozione era una cosa straordinaria.
KATISHA. Poveretto! E… se io rifiuto la vostra mano, voi fa-

rete come lui? 
KO-KO. Senza dubbio.
KATISHA. No, questo non sarà mai! Vieni fra le mie brac-

cia… io non sono una passera crudele! Oh, che scioc-
china ero…

KO-KO. Sì, che sciocchina.
KATISHA. Prometti di non odiarmi, anche se sono un po-

chino assetata di sangue?
KO-KO. Odiarti? O, Katisha! Anche nell’essere assetata di

sangue, non c’è sempre la bellezza?
KATISHA. Il mio pensiero esattamente.

È terribile di bellezza il vasto mar,
Quando il vento l’onde innalza e fa mugghiar! 

E il leon nel suo ruggito 
Ha qualcosa di squisito

Che fa dentro al petto il cuore sobbalzar!
KO-KO. Anche a me, non c’è che dire, 

Il leon non spiace udire,
Specialmente se per ben legato appar!

KATISHA. Un vulcano quando scoppia l’eruzion 
Non dà forse una simpatica emozion? 

E non reca il terremoto 
Nelle membra un dolce moto, 

Non ha forse la bufera un’attrazion?

33 n. 23 – DUETTO (KATISHA, KO-KO), Allegro con brio, 2/2, Mi bemolle maggiore. 
È l’inno alla bellezza d’una donna tutt’altro che bella. Le metafore impiegate per descrivere le svariate qualità ammaliatrici
di Katisha (una tempesta, un vulcano, il ruggito di un leone, un terremoto, il tuono) – metafore intonate tra l’altro sia da Ka-
tisha stessa che da Ko-Ko – si alternano agli spensierati passi a due, in cui i futuri sposi cantano di quanto vadano d’accor-
do e della felicità che procura loro il desiderio di unirsi in matrimonio.



In the falling of a flight of thunderbolts!
KO. Yes, in spite of all my meekness,

If I have a little weakness,
It’s a passion for a flight of thunderbolts!

BOTH. If that is so,
Sing derry down derry!
It’s evident, very,

Our tastes are one.
Away we’ll go,

And merrily marry,
Nor tardily tarry

Till day is done!

KO. There is beauty in extreme old age–
Do you fancy you are elderly enough?

Information I’m requesting
On a subject interesting:

Is a maiden all the better when she’s tough?

KAT. Throughout this wide dominion
It’s the general opinion

That she’ll last a good deal longer when she’s tough.

KO. Are you old enough to marry, do you think?
Won’t you wait till you are eighty in the shade?

There’s a fascination frantic
In a ruin that’s romantic;

Do you think you are sufficiently decayed?

KAT. To the matter that you mention
I have given some attention,

And I think I am sufficiently decayed.

BOTH. If that is so,
Sing derry down derry!
It’s evident, very,

Our tastes are one.
Away we’ll go,

And merrily marry,
Nor tardily tarry

Till day is done!

[Exeunt together.

Flourish. Enter the MIKADO, attended by PISH-TUSH

and Court.

MIK. Now then, we’ve had a capital lunch, and we’re quite
ready. Have all the painful preparations been made?

PISH. Your Majesty, all is prepared.

MIK. Then produce the unfortunate gentleman and his two
well-meaning but misguided accomplices.

Enter KO-KO, KATISHA, POOH-BAH, and PITTI-SING.
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KO-KO. La bufera non mi spiace 
Lo confesso – quando in pace 

Per gustarla in casa mia ben chiuso son!

A DUE. S’egli è così, d’accordo siam 
E possiam 
Calcolar 
D’evitar

Le contese e i dispiacer!

KO-KO. Già, capisco; della sposa la beltà
Certo acquista di grandezza con l’età.

Dello storico qualcosa
C’è nel gesto e nella posa;

Dan le pieghe al volto augusta maestà!

KATISHA. Quando il sole illuminato
Per gran tempo ha un luogo dato

Più degli altri certo ei serba il suo calor!

KO-KO. Troppo poco non splendette il sol su te?
Degna t’hanno fatta gli anni già di me?

Un castello rovinato 
Più è poetico e stimato

Quanto meno esso si regge in piè!

KATISHA. Della frutta acerba e dura 
E più dolce la matura;

Questa è legge che governa la natura ognor!

A DUE. S’egli è così – a nozze andiam! 
Noi possiam 
Calcolar 

D’evitar 
Le contese e i dispiacer 
E la vita di goder! 

(escono).

Entra il MIKADO preceduto da PISH-TUSH e seguito
della Corte.

IL MIKADO. Abbiamo pranzato proprio bene, e siamo pron-
ti. Allora? L’olio per i miei amici e dignitari Ko-Ko,
Pooh-Bah, bolle?

PISH. Tutto è all’ordine, vostra Maestà…

MIKADO. E allora fate venire il ben intenzionato signore e i
suoi due ben-intenzionati ma fuorviati compagni. 



They throw themselves at the mikado’s feet

KAT. Mercy! Mercy for Ko-Ko! Mercy for Pitti-Sing! Mer-
cy even for Pooh-Bah!

MIK. I beg your pardon, I don’t think I quite caught that re-
mark.

POOH. Mercy even for Pooh-Bah.

KAT. Mercy! My husband that was to have been is dead,
and I have just married this miserable object.

MIK. Oh! You’ve not been long about it!

KAT. We were married before the Registrar.

POOH. I am the Registrar.

MIK. I see. But my difficulty is that, as you have slain the
Heir Apparent –

Enter NANKI-POO and YUM-YUM. They kneel.

NANK. The Heir Apparent is not slain.

MIK. Bless my heart, my son!

YUM. And your daughter-in-law elected!

KAT. (seizing KO-KO). Traitor, you have deceived me!

MIK. Yes, you are entitled to a little explanation, but I think
he will give it better whole than in pieces.

KO. Your Majesty, it’s like this: It is true that I stated that I
had killed Nanki-Poo––

MIK. Yes, with most affecting particulars.

POOH. Merely corroborative detail intended to give artistic
verisimilitude to a bald and unconvincing narrative.

KO. Will you refrain from putting in your oar? (To MIKADO.)
It’s like this: When your Majesty says, «Let a thing be
done», it’s as good as done–practically, it is done –be-
cause your Majesty’s will is law. Your Majesty says, «Kill
a gentleman», and a gentleman is told off to be killed.
Consequently, that gentleman is as good as dead – prac-
tically, he is dead – and if he is dead, why not say so?

MIK. I see. Nothing could possibly be more satisfactory!
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KATISHA. (gettandosi ai suoi piedi). Grazia! Grazia per Ko-
Ko, per Pitti-Sing.

IL MIKADO. Che c’è! Mi chiedete grazia per costoro! Voi
che volevate il piombo fuso? Cos’è successo!

POOH. E anche per Pooh-Bah! Grazia.
KATISHA. L’uomo che doveva essere mio marito è morto;

ero dunque libera, e mi sono maritata con questo indi-
viduo. (indica KO-KO).

IL MIKADO. Avete fatto presto!
KATISHA. È il Gran Cancelliere che è molto svelto!
POOH. Il Cancellier sono io…
IL MIKADO. Vedo, vedo. Per conto mio vi perdonerei. Ma

siccome avete ucciso l’erede della Corona…

NANKI-POO e YUM-YUM entrano e s’inginocchiano.

NANKI. Non è morto!
IL MIKADO. Ah! Mio figlio!
YUM. E vostra nuora, Maestà!
KATISHA. (afferrando KO-KO). Traditore! Imbroglione!
IL MIKADO. (a KO-KO). Difatti … e dovreste darmi delle

spiegazioni in proposito. Siccome però le spiegazioni si
danno meglio con la testa attaccata, faccio grazia a voi
e agli altri.

KO-KO. Maestà, è così: è vero che ho dichiarato di aver uc-
ciso Nanki-Poo…

IL MIKADO. Sì, l’hai dichiarato con dei dettagli molto com-
muoventi.

POOH. … ma questo solo per aggiungere un po’ di verosi-
miglianza artistica ad una menzogna proprio…

KO-KO. (a POOH.) Ma dovete sempre interrompere?! (al
MIKADO) Vedete, è così: quando la vostra Maestà dice
«sia fatto!» vuole dire che in effetti è fatto, giacché il vo-
stro volere imperiale è legge, e non può non realizzarsi.
Se Vostra Maestà dice «Uccidete quel signore», allora in
effetti quel signore è morto – e se è morto, perché non
dirlo?  

IL MIKADO. Capisco, e vi ringrazio d’una spiegazione del
tutto soddisfacente. 

PITTI-SING. Or non v’è più dubbio alcun, 
Nessun più lagnare 

34 n. 24 – FINALE SECONDO, Allegretto grazioso (in conclusione Allegro con brio, 2/2), Mi bemolle maggiore, 6/8. 
Il finale secondo riprende gran parte del materiale melodico già sentito nel finale primo. L’operetta chiude inoltre con la stes-
sa trascinante musica con cui era finita la sinfonia iniziale, inquadrando in una rassicurante simmetria il tutto, quasi segno
sonoro che, nonostante il dolore delle vicende amorose e la minacciata violenza, in verità non c’era motivo di preoccuparsi.
Molto rumore per nulla?



PITTI. For he’s gone and married Yum-Yum –34

ALL. Yum-Yum!
PITTI. Your anger pray bury,

For all will be merry,
I think you had better succumb–

ALL. Cumb–cumb.
PITTI. And join our expressions of glee!
KO. On this subject I pray you be dumb–
ALL. Dumb–dumb!
KO. Your notions, though many,

Are not worth a penny,
The word for your guidance is «Mum» –

ALL. Mum-Mum!
KO. You’ve a very good bargain in me.
ALL. On this subject we pray you be dumb–

Dumb-dumb!
We think you had better succumb–

Cumb-cumb!
You’ll find there are many
Who’ll wed for a penny,

There are lots of good fish in the sea.
YUM and NANK. The threatened cloud has passed away,

And brightly shines the dawning day;
What though the night may come too soon,
We’ve years and years of afternoon!

ALL. Then let the throng
Our joy advance,

With laughing song
And merry dance,

With joyous shout and ringing cheer,
Inaugurate our new career!

Then let the throng, etc.

CURTAIN
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Si può, o protestare!
Contento dev’essere ognun!

Più lieto di tutti è Ko-Ko…
KO-KO. Ti prego, non dirlo a nessun! 

Non una parola! 
Da buona figliuola

Sii muta, qual pesce nel mar!
Saprotti poi ben compensar!

CORO. No, no, di Ko-Ko – parlar non dobbiam 
La triste sua storia sappiam, 

Per fargli piacere 
Sapremo tacere

Siam muti quai pesci nel mar!
YUM-YUM e NANKI-POO. Or ogni nube dileguò 

Sparì la notte, il sol spuntò! 
E della vita omai goder 

Potremo liberi i piacer!
CORO. A misurar non ci fermiam 

I giorni di felicità.
Con canti e danze incominciam, 

E poi sarà quel che sarà!

(Cala la tela). 
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L’organico orchestrale di The Mikado è quello standard della tradizione ottocentesca, ma con
lo sguardo rivolto più sulla prima metà del secolo che verso le formazioni coeve: una sola cop-
pia di corni, invece delle due abitualmente in uso all’epoca, tromboni a due, un solo oboe e un
fagotto, nessuna ancia grave. Ne risulta una sonorità sbilanciata verso il brillante, che è, del re-
sto, quel che occorre per un teatro che ha, come suo scopo principale, l’ironia pungente. 

Del resto, come altri artisti che navigavano nel pelago dello spettacolo ‘leggero’ (si pensi a
Offenbach), Sullivan sapeva di non aver certezze, e che in ogni serata si viveva un’avventura a
sé stante. Meglio, quindi, evitare definizioni troppo precise, e accettare quel margine ovvio
d’imprevisto, magari cautelandosi e prescrivendo, in luogo delle rischiose trombe, due cornet-
te, strumento dal suono meno nobile e tondo, ma assai più sicuro nell’intonazione. Sembra evi-
dente, inoltre, che il compositore non si sia posto l’obiettivo di imitare musicalmente il Giap-
pone, non solo perché, a differenza di altri colleghi come Saint-Saëns, Messager o Puccini, non
impiegò che un solo tema originale o particolari disposizioni melodico-armoniche (a comin-
ciare dalle scale anemitoniche difettive, e da quelle pentafone), ma anche perché l’organico del-
le percussioni, per un solo esecutore, è anch’esso standard, e non comprende idiofoni dal suo-
no caratteristico e allusivo, come celesta, glockenspiel, o campane, gong e tam-tam. 

In ogni caso il prodotto finito risulta assai brillante, per non dire spumeggiante, specie nel-
le sezioni degli archi. Pare tipico poi della formazione colta di Sullivan, che aveva studiato al-
la Royal Academy of Music di Londra e si era perfezionato al Conservatorio di Lipsia, l’uso
frequente di giochi antifonali tra sezioni dell’orchestra (si veda, ad esempio, il gioco domanda-
risposta tra gli ottoni e gli altri strumenti, nel n. 1), mentre in altri momenti la scrittura si ani-
ma di un brio irresistibile, fatto di trame leggere, oppure, con uguale duttilità, reinventa ac-
compagnamenti che guardano alla tradizione del buffo, in particolare di conio italiano.

L’orchestra

2 Flauti e 1 Ottavino 2 Corni in Fa
1 Oboe 2 Cornette in Si �
2 Clarinetti in Si � 2 Tromboni
1 Fagotto

Violini I Timpani
Violini II Gran Cassa
Viole Triangolo
Violoncelli Piatti
Contrabassi



Le voci

Già da una prima occhiata alle ristrette estensioni prescritte
agli interpreti, si capisce subito che Sullivan non ha certo gio-
cato le sue carte espressive sulla vocalità solistica, ma su quel-
la d’insieme. I numeri più brillanti, infatti, sono quelli in cui
voci maschili e femminili si confrontano, ciascuna con le pro-
prie gags (e si veda il Quintetto con coro n. 8, piuttosto che il
«Glee» n. 19, oltre ai due finali d’atto), spesso all’insegna del
puro nonsense in stile molto british. Se i due innamorati, da
primo tenore e primo soprano, si elevano sugli altri, dovendo
emettere qualche acuto in più (mai, però, sopra il La), e tra i
bassi spicca, per varietà di accenti, Pish-Tush, tutti gli altri
personaggi giocano le loro carte negli ensembles, dove le loro
voci s’intrecciano con abilità e autentica verve comica. 

Lo stesso Mikado, imperatore del Giappone e eroe eponi-
mo, non fa eccezione e, come tutti gli altri cantanti, deve es-
sere in primo luogo abile nella recitazione: non traggano in
inganno, infatti, le note estreme, toccate una sola volta, poi-
ché la tessitura gravita prevalentemente nell’ambito dell’otta-
va. Un caso particolare è quello di Ko-Ko, per il quale Sulli-
van prescrive il registro tenorile, ma che in realtà si esprime in
una corda del tutto baritonale: questa scelta, come altre del
resto, garantisce una certa intercambiabilità tra i ruoli (per
ogni evenienza), ma il timbro più chiaro resta preferibile, poi-
ché ne risulta un carattere più grottesco, e adatto a un sarto
divenuto boia quasi per caso.
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Katisha

Peep-Bo

Pitti-Sing

Yum-Yum

Pish-Tush

Poo-Bah

Ko-Ko
8

Nanki-Poo
8

The Mikado



Dal momento che l’odierna visione della storia dell’opera non sembra particolar-
mente condizionata dal parametro quantitativo delle produzioni, degli allestimenti e
delle repliche storicamente documentate, poco ci si dovrebbe stupire, allora, per l’at-
tuale rarità, nei cartelloni teatrali, di titoli appartenenti alla cosiddetta Savoy-Opera
– dal nome del londinese Savoy-Theatre, costruito nel 1881 dall’impresario Richard
D’Oyly Carte, per la rappresentazione delle operette del librettista William Schwenck
Gilbert e del compositore Arthur Sullivan –, invece assai prolifica in tal senso. 

Si tratta di un filone che fra gli ultimi decenni dell’Ottocento ed i primi del Nove-
cento letteralmente spopolò, non solo in Inghilterra: interessante e curioso è dunque
sapere che ai titoli della Savoy-Opera arrisero non decine, non centinaia, ma addirit-
tura migliaia di rappresentazioni. Nei soli due anni successivi alla prima (che ebbe
luogo il 14 marzo 1885), The Mikado venne replicata la bellezza di novemila volte
nei teatri di mezza Europa, suscitando fra l’altro l’interesse – per la ripresa in terra di
Russia – anche di Konstantin Stanislavskij.

Ritenuta il capolavoro di Gilbert e Sullivan, The Mikado testimonia assai vivace-
mente delle differenze tra l’operetta inglese, quella francese di Offenbach e quella au-
striaca degli Strauss, assumendo il tipico tratto del ‘teatro dell’assurdo’ (che trovava
ottimo terreno nello humour britannico) sul piano della drammaturgia musicale: un
successo la cui evidenza si traduce nella semplice enunciazione dei nomi dei due ar-
tefici, vieppiù significativa in un contesto storico che tendeva ad assegnare al solo
compositore la responsabilità progettuale della creazione teatrale-musicale.

Non priva di intenzionali, spietate allusioni satiriche alla società vittoriana, ma
commista allo stesso tempo di una comicità più ingenua – si pensi, ad esempio, ai no-
mi di taluni personaggi modellati sul balbettio del linguaggio infantile come Ko-Ko,
Yum-Yum, Pooh-Bo, Pitti-Sing (ovvero Pretty thing) – la trama del Mikado è una sa-
gace mistura di ferree logiche consequenziali e di assurde gratuità, dal cui composto
precipitano conseguenze terribili, al limite del macabro, a tutta prima inimmaginabi-
li. Muovendo da una premessa del tutto assurda, come la condanna a morte per flirt,
si costruisce una fitta rete di equivoci, destinata ad aggrovigliarsi sempre più e che solo
il perdono finale dell’imperatore (rivisitazione evidente del millenario deus ex machi-
na) scioglierà; l’opera stessa, tuttavia, demistifica l’immancabile lieto fine, nel corrosi-
vo commento del Mikado: «il mondo è ingiusto e la virtù non trionfa che all’ultimo
atto, sul palcoscenico».

A siffatto taglientissimo mordente nel testo, corrisponde altrettanta ironia nelle
scelte musicali di Sullivan: il mélange degli ingredienti è estremamente vario; esso spa-
zia dal ricorso a musiche esotiche originali (come la canzone di guerra dell’esercito
giapponese, utilizzata per l’entrata in scena del Mikado e di Katisha) a quello di Johann

The Mikado in breve
a cura di Gianni Ruffin



Sebastian Bach (del quale viene citata l’apertura della grandiosa Fuga in Sol minore per
organo), via via passando per Offenbach, Rossini e la musica inglese (quella folklorica,
dei songs, ma anche quella di carattere pubblico nelle opportune situazioni). In tal mo-
do il compositore asseconda e amplifica l’intenzione maliziosamente umoristica del te-
sto di Gilbert, tanto nella sua funzionalità drammaturgica quanto nella definizione
complessiva di uno stile e di un colore, quelli del nonsense.
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Lucille Corcos (1908-1973), il Mikado, tavola disegnata per A Treasury of Gilbert and Sullivan. The
Words and Music of One Hundred and Two Songs from Eleven Operettas, a cura di Deems Taylor

(illustrazioni di Lucille Corcos, arrangiamenti di Albert Sirmay), New York, Simon and Schuster, 1941.



Argomento

ATTO PRIMO

Nel cortile chiuso del palazzo di Ko-Ko.
Il figlio del Mikado, Nanki-Poo, travestito da menestrello, sta cercando Yum-Yum, pupilla e
promessa sposa del sarto Ko-Ko. Se n’è innamorato un anno prima, quand’era appena fuggito
dalla corte del padre per evitare il matrimonio con l’anziana Katisha. Avendo saputo che Ko-Ko
è ora condannato a morte per aver flirtato, contro la legge, egli spera di trovare la ragazza libe-
ra. Ma la pena capitale inflitta al sarto è stata commutata e Ko-Ko è stato anzi nominato Gran
Giustiziere. Dietro lauta ricompensa, il gran ministro di tutti i portafogli Pooh-Bah rivela al gio-
vane che la sera stessa Ko-Ko sposerà Yum-Yum. Arriva intanto Ko-Ko, che illustra i criteri con
cui ha redatto la lista dei suoi condannati. Entrano quindi alcune ragazze di scuola, seguite da
Yum-Yum e dalle sue due sorelle, Peep-Bo e Pitti-Sing. Nanki-Poo incontra finalmente l’amata
e le confida la sua vera identità; i due trovano modo di amoreggiare, in barba ai divieti.

Nel frattempo Ko-Ko riceve una lettera dal Mikado, che minaccia di degradare la città di Ti-
tipu se entro un mese non avverrà un’esecuzione capitale. In quel momento sopraggiunge
Nanki-Poo che, a una vita senza Yum-Yum, preferisce il suicidio. I due uomini trovano un ac-
cordo: Nanki-Poo può sposare subito Yum-Yum, ma in cambio si offrirà, per la decapitazione,
di lì a un mese. Giunge improvvisamente Katisha a reclamare Nanki-Poo in sposo; non riu-
scendo nemmeno a svelarne la vera identità, promette vendetta.

ATTO SECONDO

Nel giardino di Ko-Ko.
Pur turbata dall’annunciata brevità delle nozze, Yum-Yum si accinge al matrimonio con Nanki-
Poo, ma i preparativi sono interrotti dalla notizia di una legge del Mikado: la moglie di un con-
dannato a morte dev’essere sepolta viva. Per risparmiare il terribile destino a Yum-Yum, Nanki-
Poo torna sulla decisione del suicidio che, tuttavia, lascerebbe di nuovo Ko-Ko col problema di
impartire un’altra condanna a morte entro un mese. Alla notizia dell’arrivo inatteso del Mika-
do, il Gran Giustiziere trova rapidamente un escamotage: dopo la stesura di un falso verbale di
decapitazione e di un falso atto di morte, Nanki-Poo è immediatamente allontanato, insieme al-
la stessa Yum-Yum (purché si tolga dai piedi alla svelta). La coppia esce per sposarsi, proprio
mentre entra il Mikado. 

Dopo aver celebrato la saggezza del proprio governo, l’imperatore ascolta compiaciuto i det-
tagli dell’esecuzione creativamente descritti da Ko-Ko. Non appena apprende, tuttavia, che il
giustiziato era proprio suo figlio Nanki-Poo, ordina la condanna a morte del Gran Giustiziere.
Solo la «resurrezione» del giovane potrebbe salvarlo, a questo punto; ma Nanki-Poo, che pro-
prio in quel momento sopraggiunge con Yum-Yum, si rifiuta, temendo le disastrose conseguen-
ze. L’unica soluzione rimane il matrimonio fra lo stesso Ko-Ko e Katisha: ella si accontenterà e
Nanki-Poo potrà finalmente riconciliarsi con il padre. Tutto si mette per il meglio: l’anziana
donna accetta la proposta di Ko-Ko; e Nanki-Poo ricompare, accanto alla sua sposa Yum-Yum.
Grande è la confusione, placata infine dal generoso perdono del Mikado.

Argomento–Argument–Synopsis–Handlung
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Frontespizio di un potpourri dal Mikado. 
Wien, Musik-Verlag Jos. Weinberger und Hofbauer.
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Argument

PEMIER ACTE

Dans la cour du palais de Ko-Ko.
Le fils du Mikado, Nanki-Poo, déguisé en ménestrel, est en train de chercher Yum-Yum, pupil-
le et fiancée du tailleur Ko-Ko, dont il s’est épris un an auparavant, quand il venait de s’enfuir
de la cour de son père pour éviter les noces avec la vieille Katisha. Comme il a appris que Ko-
Ko a été condamné à mort pour avoir flirté, contre la loi, il espère que la jeune fille sera main-
tenant libre; mais la peine de mort infligée au tailleur vient d’être commuée et au contraire Ko-
Ko a été nommé Grand Justicier. Contre une généreuse récompense, le grand ministre de tous
les portefeuilles Pooh-Bah révèle à Nanki-Poo que ce soir même Ko-Ko épousera Yum-Yum.
Entre-temps Ko-Ko arrive et expose les critères qu’il suivra pour choisir ses condamnés. Entrent
ensuite quelques jeunes filles, guidées par Yum-Yum et ses deux sœurs, Peep-Bo et Pitti-Sing.
Nanki-Poo peut finalement rencontrer la femme qu’il aime et lui confier sa vraie identité; les
deux trouvent le moyen de flirter, au mépris des interdictions.

Entre-temps Ko-Ko reçoit une lettre du Mikado, qui menace de dégrader la ville de Titipu si
une exécution capitale n’y aura pas lieu dans un mois. À ce moment-là arrive Nanki-Poo, qui
déclare qu’il préfère se suicider plutôt que de vivre sans Yum-Yum. Les deux hommes arrivent
à un accord: Nanki-Poo pourra épouser Yum-Yum aussitôt, mais en échange il s’offrira pour
être décapité à un mois de là. Tout à coup Katisha arrive et réclame Nanki-Poo comme époux,
mais elle ne parvient même pas à dévoiler sa vraie identité et jure vengeance.

DEUXIÈME ACTE

Dans le jardin de Ko-Ko.
Bien que troublée par la courte durée accordée à son mariage, Yum-Yum s’apprête à épouser
Nanki-Poo, mais les préparatifs sont interrompus par la nouvelle d’une loi du Mikado, qui ar-
rête que la femme d’un condamné à mort doit être enterrée vive. Pour épargner à Yum-Yum ce
sort épouvantable, Nanki-Poo revient sur sa décision de se suicider, mais cela laisserait de nou-
veau Ko-Ko aux prises avec son problème: il lui faudra quand-même infliger une autre
condamnation à mort dans un mois. À la nouvelle de l’arrivée inattendue du Mikado, le Grand
Justicier trouve rapidement un escamotage: après la rédaction d’un faux procès-verbal de dé-
capitation et d’un faux acte de décès, Nanki-Poo est aussitôt renvoyé avec Yum-Yum (pourvu
qu’ils se tirent de là en vitesse). Le couple sort pour aller se marier, alors que le Mikado entre.

Après avoir vanté la sagesse de son gouvernement, l’empereur écoute avec complaisance les
détails de l’exécution, que Ko-Ko lui décrit de façon vive et exhaustive; mais lorsqu’il apprend
que le supplicié était justement son fils Nanki-Poo, il décrète l’exécution du Grand Justicier. À
ce point, seulement la ‘résurrection’ du jeune homme pourrait sauver Ko-Ko, mais Nanki-Poo,
qui arrive en cet instant avec Yum-Yum, s’y refuse, en redoutant des désastreuses conséquences.
La seule solution possible serait un mariage entre Ko-Ko et Katisha: elle se contentera et Nan-
ki-Poo pourra enfin se réconcilier avec son père. Tout s’arrange au mieux: Katisha accepte la de-
mande en mariage de Ko-Ko et Nanki-Poo réapparaît à côté de son épouse Yum-Yum. Une
grande confusion éclate, mais est enfin apaisée par le généreux pardon du Mikado.

Synopsis 

ACT ONE

In the courtyard of Ko-Ko’s palace.
The Mikado’s son, Nanki-Poo, is dressed up as a wander minstrel and searching for Yum-Yum,
the pupil and betrothed to the tailor Ko-Ko. He fell in love with her a year ago, when he had to



flee from his father’s court to avoid an arranged marriage with the elderly Katisha. Once he heard
that Ko-Ko had been sentenced to death for breaking the law by flirting, he hopes to find the
young girl free. But the capital punishment inflicted on the tailor has been commuted and he has
now been nominated Lord High Executioner of Titipu. In exchange for a large sum of money,
Pooh-Bah, the Lord High Everything Else tells the young man that that very evening Ko-Ko is
going to marry Yum-Yum. Meanwhile Ko-Ko arrives, explaining the criteria he is going to use
to select those to be sentenced to death. Some young schoolgirls enter, led by Yum-Yum and her
two sisters, Peep-Bo and Pitti-Sing. Nanki-Poo finally meets his beloved and reveals his true iden-
tity. The couple manage to outwit the law and are able to spend some time together flirting. 

Meanwhile Ko-Ko receives a letter from the Mikado threatening to degrade the city of Titipu
if there is no execution by the end of the month. At that very moment Nanki-Poo arrives. Rather
than face a life without Yum-Yum, he would rather commit suicide. The two men come to an
agreement – Nanki-Poo can marry Yum-Yum immediately but in exchange he will be behead-
ed in one month’s time. Katisha suddenly arrives, laying claim to Nanki-Poo as her future hus-
band. Unable to reveal his true identity, she promises vengeance.

ACT TWO

Ko-Ko’s garden.
Although upset that the marriage is to be so short-lived, Yum-Yum is busy making preparations
for the wedding with Nanki-Poo. The wedding plans are disrupted upon Ko-Ko’s discovery
that, under the Mikado’s law, when a married man is beheaded, his wife must be buried alive.
To save Yum-Yum from such a terrible fate, Nanki-Poo decides to resort to suicide, which, how-
ever, still leaves Ko-Ko with the problem of finding someone else to behead by the end of the
month. When hearing of the Mikado’s unexpected arrival, the Grand Executioner quickly de-
vises a subterfuge – after drafting a falsified record of a beheading and signing a false death cer-
tificate, Nanki-Poo is immediately taken away together with Yum-Yum (as long as he goes
quickly). The pair is about to go and get married when the Mikado enters.

After having celebrated the wisdom of their government, the emperor listens to Ko-Ko de-
scribe the execution in great detail with considerable satisfaction. However, as soon as he learns
that the person in question was his very son, Nanki-Poo, he sentences the Grand Executioner
to death. The only thing that might possibly save him is the ‘resurrection’ of the young man.
However, when Nanki-Poo arrives with Yum-Yum, he refuses, out of fear of the disastrous con-
sequences. The only solution left is that Ko-Ko himself marries Katisha – she will be pleased and
Nanki-Poo will finally be able to make peace with his father. Everything ends well – the elder-
ly woman accepts Ko-Ko’s proposal and Nanki-Poo reappears together with his young wife,
Yum-Yum. Confusion prevails, finally placated by the Mikado’s forgiveness.

Handlung 

ERSTER AKT

Im Innenhof des Palastes von Ko-Ko.
Der als Spielmann verkleidete Sohn des Mikado, Nanki-Poo, ist auf der Suche nach Yum-Yum,
die der Schneider Ko-Ko zu seiner Braut ausersehen hat. Nanki-Poo hat sich ein Jahr zuvor in
sie verliebt. Damals war er gerade vom väterlichen Hof geflohen, um der Hochzeit mit der ält-
lichen Katisha zu entgehen. Da er erfahren hat, daß Ko-Ko wegen gesetzwidrigen Flirtens zum
Tode verurteilt worden ist, hofft er, daß das Mädchen nun frei sei. Doch es kommt anders: Ko-
Kos Todesstrafe wird ausgesetzt, der Schneider wird sogar zum Obersten Scharfrichter ernannt.
Gegen reiche Entlohnung verrät Pooh-Bah, der Oberminister aller Ressorts, dem Jüngling, daß
Ko-Ko noch am selben Abend Yum-Yum heiraten wird. Zunächst tritt Ko-Ko auf und erklärt,
nach welchen Kriterien er künftig seine Verurteilten aussuchen wird. Danach treten einige Schul-
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mädchen auf, angeführt von Yum-Yum und ihren beiden Schwestern Peep-Bo und Pitti-Sing.
Nanki-Poo trifft endlich die Geliebte und eröffnet ihr seine wahre Identität; allen Verboten zum
Trotz finden die beiden die Gelegenheit zu einem Flirt.

In der Zwischenzeit erhält Ko-Ko einen Brief, in dem ihm der Mikado droht, die Stadt Titi-
pu zu degradieren, falls dort innerhalb eines Monats kein Todesurteil vollstreckt werde. In die-
sem Moment kommt Nanki-Poo hinzu, der zum Selbstmord bereit ist, falls er ohne Yum-Yum
leben muß. Die beiden Männer treffen eine Abmachung: Nanki-Poo darf Yum-Yum unverzüg-
lich heiraten, stellt sich aber im Gegenzug innerhalb eines Monats freiwillig für die Enthauptung
zur Verfügung. Plötzlich tritt Katisha auf, um ihre Vermählung mit Nanki-Poo einzufordern; als
es ihr nicht einmal gelingt, seine wahre Identität aufzudecken, schwört sie Rache.

ZWEITER AKT

In Ko-Kos Garten.
Obwohl sie die Ankündigung schmerzt, daß ihre Ehe nur von kurzer Dauer sein wird, bereitet
sich Yum-Yum auf die Hochzeit mit Nanki-Poo vor. Doch die Vorbereitungen werden unter-
brochen, als sie die Nachricht eines neuen Gesetzes des Mikado erreicht, demzufolge die Frau
eines zum Tode Verurteilten lebendig begraben werden muß. Um Yum-Yum dieses schreckliche
Schicksal zu ersparen, kehrt Nanki-Poo zu seiner Entscheidung zurück, sich umzubringen. Da-
durch aber stünde Ko-Ko erneut vor dem Problem, innerhalb eines Monats ein Todesurteil zu
vollstrecken. Als sich die Nachricht von der Ankunft des Mikado verbreitet, findet der Oberste
Scharfrichter rasch einen Ausweg: Nach der Ausstellung eines falschen Hinrichtungsprotokolls
und einer falschen Sterbeurkunde wird Nanki-Poo gemeinsam mit Yum-Yum, die ebenfalls
schnell verschwinden muß, fortgeschickt. Im selben Augenblick, in dem der Mikado seinen Ein-
zug hält, verläßt das Paar die Stadt, um endlich zu heiraten.

Nachdem der Kaiser die Weisheit seiner eigenen Regierung gefeiert hat, hört er mit Genug-
tuung von der Hinrichtung, die Ko-Ko phantasievoll in allen Einzelheiten beschreibt. Als er je-
doch begreift, daß der Hingerichtete sein eigener Sohn Nanki-Poo war, verurteilt er den Ober-
sten Scharfrichter ebenfalls zum Tode. Jetzt kann ihn nur noch die «Auferstehung» des Jünglings
retten; aber Nanki-Poo, der im selben Moment mit Yum-Yum auftritt, weigert sich aus Angst
vor den verheerenden Folgen. Die einzige Lösung besteht in der Hochzeit zwischen Ko-Ko und
Katisha: sie muß sich zufrieden geben und Nanki-Poo kann sich endlich wieder mit dem Vater
versöhnen. Alles wendet sich schließlich zum Guten: die alte Frau akzeptiert Ko-Kos Vorschlag
und Nanki-Poo kehrt an der Seite seiner Braut Yum-Yum zurück. Die Verwirrung ist zunächst
groß, löst sich aber auf, als der Mikado ihnen allen großmütig verzeiht.

La voga del Mikado si rispecchia nella pubblicità: Nanki-Poo, Pooh Bah, il Mikado, e 
Ko-Ko sui pacchetti di sigarette Players. New York, Traubner Theater Collection. 

Da DARLENE GEIS, The Gilbert and Sullivan Operas, New York, Harry N. Abrams, Inc., 1983.
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La facciata del Savoy. Da VICTOR GLASSTONE, Victorian and Edwardian Theatres, London, Thames and
Hudson, 1975. Inaugurato nell’ottobre 1881 con Patience (già rappresentata in prima esecuzione il 23
aprile all’Opera Comique). L’apertura del Savoy fece scalpore anche perché si trattava del primo teatro,

o addirittura del primo edificio pubblico, con illuminazione interamente elettrica.



Il binomio Gilbert & Sullivan probabilmente è stato il marchio più famoso e redditi-
zio della scena musicale britannica prima dei Beatles. In Italia è quasi del tutto sco-
nosciuto: anche fra gli appassionati d’opera, che finora potevano conoscerlo solo gra-
zie ai viaggi, ai dischi, o magari al recente film Topsy-Turvy di Mike Leigh. Le ragioni
di questa omissione sono molteplici e analizzarle sarà istruttivo sotto molti aspetti.
Ma di fatto questo allestimento di The Mikado alla Fenice è il primo tentativo di pre-
sentare integralmente Gilbert & Sullivan a un pubblico italiano. E quindi, prima di
parlare di The Mikado, può essere utile spiegare chi si nasconde dietro quel marchio
dalla & commerciale, che ci ricorda altri marchi britannici come la salsa Lea & Per-
rins, o i tè Fortnum & Mason, o il Victoria & Albert Museum.

«Gilbert» sta per William – dal 1907 Sir William – Schwenck Gilbert (1836-1911),
autore teatrale e librettista londinese. La notorietà di Gilbert ebbe inizio nel 1861,
quando incominciò a collaborare con la rivista «Fun» come critico di teatro, poe-
ta e disegnatore satirico, firmandosi con lo pseudonimo BAB. Le poesie che scrive-
va, poi confluite nelle raccolte Bab Ballads e More Bab Ballads, rivelano un verseg-
giatore brillante a suo agio in qualsiasi metro, con un gusto spiccato e tutto inglese
per la rima insolita. Hanno titoli come Captain Reece, A una Fanciulla da parte di
un Poliziotto, I Pericoli dell’Invisibilità, Il Vescovo di Rum-Ti-Foo. Accompagnate
spesso da un ritratto a china dei loro protagonisti, diventarono immediatamente
popolari, poiché stilizzavano con ironia e esattezza la grande varietà di tipi sociali
e psicologici presenti nell’Impero Britannico, che proprio allora stava arrivando al
suo apogeo.

Nel 1863 Gilbert fu chiamato a collaborare con i teatri londinesi di varietà. All’ini-
zio si adattò a scrivere o riscrivere all’ultimo momento il testo di qualche canzone per
spettacoli che erano già in prova, ma la sua disponibilità e la sua maniera facile e friz-
zante presto si imposero. Già nel 1866 andava in scena il suo primo spettacolo pro-
fessionale completo, una burlesque tratta da L’Elisir d’amore e intitolata Dulcamara!
Seguirono altre burlesque, fra l’altro ispirate a La fille du régiment di Donizetti, a Ro-
bert le Diable di Meyerbeer e alla Norma di Bellini. Il suo ritmo di lavoro diventò
frenetico. Nel solo anno 1869, oltre a pubblicare la prima raccolta di Bab Ballads già
ricordata, Gilbert mise in scena An Old Score, una commedia dove incominciava a
trasferire sulle scene alcuni personaggi creati per le pagine del «Fun»; e scrisse il li-
bretto di due operette, No Cards e Ages Ago. Fu il successo, confermato nella vita
privata dal matrimonio con Lucy Agnes Turner e dall’ingresso in un prestigioso club
conservatore.

Carlo Majer
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In quegli anni e ancora per alcuni a venire Gilbert collaborò con diversi composito-
ri, tra cui vanno notati per la ricorrenza Thomas German-Reed, Frederic Clay e Al-
fred Cellier. Inoltre la sua produzione continuò a includere varie altre forme di spet-
tacolo leggero, fra cui dal 1870 si distingue una vena di Fairy plays, ossia quegli
spettacoli di fate e di effetti speciali che i francesi avevano inventato chiamandoli fée-
ries. L’influsso del teatro parigino su quello londinese all’epoca era piuttosto forte, e
nella produzione di Gilbert si notano anche adattamenti di testi di Meilhac e Halévy,
i geniali librettisti di tante operette di Offenbach nonché della Carmen di Bizet. Non
stupiscono perciò i molti punti di contatto con Orphée aux Enfers di Offenbach del
libretto di Thespis, con cui nel 1871 per la prima volta Gilbert lavorò con Sullivan.

E adesso presentiamo l’altro termine del binomio. «Sullivan», sta per Arthur – dal 1883
Sir Arthur – Seymour Sullivan (1842-1900), compositore molto serio, formatosi all’om-
bra di Mendelssohn a Lipsia con Ignaz Moscheles e altri insegnanti di quella famosa
scuola. Al rientro in patria nel 1862 si fece conoscere con una suite di musiche per The
Tempest di Shakespeare eseguita con grande successo al Crystal Palace. Charles Dickens,
che era fra il pubblico, alla fine del concerto fece visita a Sullivan e gli disse: «Non sono
un critico musicale, ma so che ho appena ascoltato un brano di musica molto notevo-
le». Diventarono amici, e qualche mese dopo visitarono insieme Rossini a Parigi.

«Spesso cerco di immaginare cosa sarei diventato se non fossi venuto in Germania»,
aveva scritto una volta alla famiglia da Lipsia. «In Inghilterra c’era così poco per me
da imparare. Oramai avevo ascoltato e conoscevo praticamente tutta la musica che
si esegue a Londra (e che è tanto poca rispetto a quella che si ascolta qui!)». In que-
sta frase si riassume il problema della vita musicale inglese dell’epoca. Per chi voles-
se accedere al mondo della musica colta c’erano due modelli, quello tedesco e quello
italiano. Quello italiano voleva dire soprattutto Opera, che al Covent Garden veniva
eseguita tutta in italiano, perfino Wagner (fino al recente restauro, quasi tutti i car-
telli su quel palcoscenico erano ancora in italiano e inglese); oppure le romanze di To-
sti, predilette dalla regina Vittoria. Quello tedesco era oratorio – soprattutto Men-
delssohn, più qualche Händel sfigurato per elefantiasi – musica sinfonica e Lied. Il
resto era puro entertainment, del tipo che abbiamo raccontato negli esordi di Gilbert.

Gli anni Sessanta videro Sullivan consolidare la sua fama di compositore classico. Il
suo catalogo registra una sinfonia, le ouverture In Memoriam e Marmion, un con-
certo per violoncello, l’oratorio The Prodigal Son, e soprattutto una vasta produzio-
ne di inni sacri come Onward, Christian Soldiers e romanze come The Lost Chord
che gli valsero popolarità e rispetto nei college e nei salotti britannici. A questa pro-
duzione seria, quasi impettita, che lo accompagnerà tutta la vita, dal 1866 Sullivan
incominciò ad accostare una produzione meno seria di teatro musicale, dapprima
rappresentando in privato l’operetta Cox and Box, poi l’anno dopo rappresentando
The Contrabandista, or The Law of the Ladrones, un’operetta che per le musiche
spagnoleggianti ricorda vagamente La Périchole di Offenbach, che è del 1868.

La musica di Thespis; or, The Gods Grown Old è andata quasi completamente per-
duta. Come si è già detto, fu la prima collaborazione di Gilbert & Sullivan e risale al
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1871. Nella letteratura a loro dedicata, viene considerata come una specie di ballon
d’essai, una presa di misure, tanto dal punto di vista dell’assetto formale quanto da
quello della creazione di un rapporto fra i due. Il testo è grazioso, ma la sua presa in
giro della mitologia classica non arriva ai vertici offenbachiani, né di Orphée aux En-
fers (la cui prima versione è del 1858) né de La Belle Hélène, che è del 1864. Di fat-
to ebbe sessantatre repliche, ma scomparve subito dal repertorio, e a detta dello stes-
so Sullivan molte delle sue musiche furono riciclate in spettacoli successivi. Né la
collaborazione continuò immediatamente. Perché il marchio Gilbert & Sullivan riap-
parisse su un cartellone bisognò lasciar passare più di tre anni, fino a quando vide la
luce nel marzo 1875 Trial by Jury.
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Da DARLENE GEIS, The Gilbert and Sullivan Operas, New York, Harry N. Abrams, Inc., 1983.



In un solo atto e senza dialoghi parlati a differenza di tutte le successive, questa «can-
tata drammatica» viene comunque riconosciuta universalmente come la nascita del
marchio Gilbert & Sullivan. Che da allora fino al 1896 si impresse su ben dodici al-
tre… in Italia uno scriverebbe subito: operette. Ma nel mondo anglosassone la ter-
minologia è molto più specifica. I lavori a cui Gilbert & Sullivan collaborarono non
vengono mai chiamati operettas. Sono talvolta chiamati comic operas. Più spesso Sa-
voy Operas, dal nome del teatro dove la maggior parte debuttò. Ma di regola sono
conosciuti come Gilbert & Sullivan Operas, opere di Gilbert & Sullivan, o addirit-
tura – e d’ora in poi useremo l’abbreviazione anche in queste pagine – G&S Operas.
Si tratta, è facile capirlo, di una distinzione più unica che rara. Coppie celebri di li-
brettisti e compositori sono sempre esistite nel teatro musicale: Monteverdi e Buse-
nello, Mozart e Da Ponte, Verdi e Boito, Strauss e Hofmannsthal. Ma nessuna di lo-
ro è arrivata a costituire un genere operistico a sé stante, come fosse dire l’opéra-
comique o il Singspiel. E nessuna di loro, tantomeno, è stata unita stabilmente nella
memoria dei posteri da una & commerciale, e con il nome del librettista messo pri-
ma di quello del compositore.

In realtà, per comprendere la specificità delle opere G&S bisogna arrivare perlome-
no al terzo titolo, The Sorcerer, 1877, storia di un villaggio messo a soqquadro da un
filtro d’amore che provoca soltanto accoppiamenti sbagliati. È in quest’opera che il
modello G&S arriva a delinearsi compiutamente, tanto per ciò che riguarda l’orga-
nizzazione formale quanto il senso e la natura dei suoi elementi costitutivi. Fin dai
tempi di Purcell, l’opera inglese aveva stentato a conformarsi ai modelli operistici ac-
cettati in tutta l’Europa continentale, e di fatto dopo Purcell le opere inglesi memo-
rabili non arrivano alla decina, e anche a quel livello, tranne che agli inglesi e a po-
chi appassionati, nulla o quasi dicono i nomi Arne, Shield, Balfe, Benedict e Wallace.
In qualche modo l’Inghilterra propone un caso opposto a quello italiano. Qui, dove
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l’opera è nata e si è imposta come archivio della memoria nazionale, non si è avuta
mai una solida e continua tradizione di teatro di prosa. In Inghilterra, da Shakespea-
re e Marlowe in poi, si è fatto grandissimo teatro di prosa e si è come rimproverato
all’opera di non assomigliare di più alla prosa. Di fatto, G&S costituiscono il primo
caso dopo Purcell di un teatro musicale britannico organico.

Dicevamo delle specificità. Prima di tutto, in accordo con le Bab Ballads, già i nomi dei
personaggi di The Sorcerer incominciano ad essere inequivocabilmente gilbertiani: ab-
biamo «Sir Marmaduke Pointdextre, un anziano baronetto», «Lady Sangazure, una
dama di antico lignaggio» e «John Wellington Wells, della J. W. Wells & Co., Maghi
di Famiglia». Sono i primi nomi di una galleria indimenticabile di personaggi, che di
opera in opera si allungherà dal Capitano Corcoran di HMS Pinafore al Major-General
Stanley di The Pirates of Penzance, dai poeti rivali Reginald Bunthorne e Archibald
Grosvenor di Patience al Conte di Mountararat di Iolanthe: giù giù fino a Richard,
granduca di Pfennig Halbfennig nell’ultima opera G&S, The Grand Duke.

Dietro ai nomi, viene delineandosi anche un modello archetipico di cast, che di fatto
produrrà in breve tempo degli autentici specialisti. Un tenore di grazia e un soprano li-
rico-leggero formano sempre la coppia di innamorati, a cui fanno da chaperonnes altri
giovani soprani e mezzosoprani, e qualche volta anche qualche chaperon maschile. C’è
sempre una parte per un contralto di una certa età. C’è sempre una parte per un bass-
baryton affine al «basso parlante» di certe opere buffe rossiniane (Bartolo del Barbie-
re, Magnifico della Cenerentola) E si delineano anche i numeri da assegnare a queste
voci. Il tenore ha quasi sempre da cantare un’aria su ritmo saltellante – ad esempio 7/8
– accompagnandosi con una chitarra o un mandolino. Il soprano (generalmente dal
timbro bianco e un po’ fisso) ha sempre qualcosa da cinguettare a mo’ di usignolo. Al
bass-baryton spetta sempre inevitabilmente un patter-song, ossia un’aria-scioglilingua
piena di rime balzane da cantare a velocità di mitraglia.

Naturalmente le voci poi si combinano in duetti, terzetti e altri pezzi concertati. E an-
che qui si delineano alcune tappe obbligate e squisitamente G&S. Come il madrigal,
che riprende con gusto preraffaellita gli antichi madrigali che proprio allora si anda-
vano riscoprendo. E l’ensemble-piece: diviso fra voci maschili e voci femminili, dove
ogni gruppo canta la propria frase, e alla fine la ripete sovrapponendola in genere in
controtempo a quella dell’altro. Al coro e ai personaggi comici viene inoltre chiesto
spesso di marciare a tempo o di ballare. Infine, per alcuni numeri sono previsti dei
bis praticamente obbligatori. Il tutto è preceduto da un’ouverture e articolato in due
atti, con l’unica eccezione dei tre atti di Princess Ida, 1888.

Le trame delle opere G&S sono tipicamente inglesi, nel senso che sono eccentriche e
fondate su temi e meccanismi o tic profondamente connessi con la cultura e la società
inglesi. Vi appaiono fate, fantasmi, pirati, personaggi esotici, ragazze di campagna,
marinai, principesse infelici, re e regine, insomma l’intera società e l’intero immagi-
nario collettivo del Regno Unito, fino all’immagine sublimemente assurda che fa con-
cludere Iolanthe con un volo di membri della House of Lords portati in cielo, con to-
ga, parrucca a cannoli e tutto, da un vortice di piccole valchirie innamorate. Spesso i
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1. Frontespizio dello spartito di Iolanthe, or The Peer and the Peri (Savoy, 1882). New York, The Pier-
pont Morgan Library.
2. Frontespizio di un arrangiamento di musiche di Patience, or Bunthorne’s Bride (Opera Comique,
1881). Charles Louis Napoleon d’Albert (1809-1886; padre di Eugen), arrangiava abitualmente in tempo
di danza i songs delle Savoy Operas per l’editore Chappell.
3. Copertina di un’incisione discografica dei Pirates of Penzance. Traubner Theatre Collection.
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Dudley Hardy (1867-1922), manifesto per The Yeomen of the Guard, 
or The Merryman and his Maid (Savoy, 1888).



personaggi si ispirano a personaggi e avvenimenti della cronaca. Ad esempio, Pa-
tience, 1881, prende garbatamente in giro l’estetismo decadente di Oscar Wilde e
compagni; nei The Pirates of Penzance, 1881, il Major-General Stanley che può «leg-
gere una lista della spesa in caratteri cuneiformi babilonesi» ma si guarda bene dallo
scendere in battaglia, è una concrezione di numerosi ufficiali gentiluomini britannici,
più versati nell’erudizione umanistica che nell’arte militare (del resto, l’apertura del
British Museum è proprio del 1881).

Ideologicamente, le opere G&S rappresentano un tipico caso di consenso nel dis-
senso, una bonaria critica della società britannica condotta completamente dal-
l’interno, senza mai metterne in discussione le linee portanti. La loro visione del
mondo è sostanzialmente benpensante, e condivide quel misto di senso di supe-
riorità e di leggera xenofobia che solo la generazione successiva avrebbe incomin-
ciato a discutere, arrivando in molti casi a criticare duramente l’imperialismo bri-
tannico e le sue istituzioni. Inoltre, a un livello più personale, è stata spesso
discussa l’immagine che dà Gilbert della donna: oggetto di adorazione finché sia
carina, docile e non oltre i vent’anni, e oggetto di scorno in tutti gli altri possibili
casi, come è particolarmente vero per Kate nei Pirates e per Katisha nel Mikado.
Ma il tempo delle suffragette non era ancora venuto, e men che meno era nato il
lessico del Politically Correct. Bisogna accettare questi elementi datati, così come
del resto li accettiamo in tutto il teatro pre-novecentesco (basti pensare a quanto
oramai poco contemporanea sia la trama della Traviata). D’altra parte, da tempo
oramai la tradizione interpretativa delle opere G&S ha espunto alcune delle bat-
tute più razzistiche, soprattutto quelle nei confronti delle etnie non europee. E
ugualmente accettata è la tradizione, già impostata dagli autori, di aggiornare il
dialogo con riferimenti alla cronaca contemporanea, là dove le battute originali
non avessero più senso. Ma alla fine, ciò che può rendere incantevoli le opere G&S
è proprio la loro candida e completa assurdità, e il fatto che questa serva come da
fondale a un gioco verbale serrato e ad un succedersi non meno serrato di colpi di
scena e di parodie dell’opera seria.

Oggi nel mondo anglosassone le opere G&S sono ancora eseguite regolarmente, e
l’affetto per loro ha spinto editori, teatri e case discografiche a esplorare in maniera
sistematica anche il resto della produzione, vale a dire Gilbert sans Sullivan e Sulli-
van sans Gilbert. Di Sullivan si è addirittura rispolverato Ivanhoe, il suo più sostan-
zioso tentativo di imporsi come compositore di opera seria: sembra una via di mez-
zo fra Ponchielli e Goldmark. Però, salvo essere irriducibili patiti di G&S, o nutrire
una malsana passione per i prodotti più polverosi della cultura vittoriana, sembra le-
cito convenire che tanto l’uno quanto l’altro danno il meglio di sé quando si presen-
tano insieme. Di certo Sullivan preso a sé non può competere con i signori dell’ope-
retta europea, Offenbach e Johann Strauss II, e nemmeno con Barbieri, Suppé,
Lecocq. In qualche modo dà perfino l’impressione del compositore rispettabile che si
vergogna un po’ di ciò che sta facendo, del professore di contrappunto scoperto in un
locale equivoco. Invece l’intelligenza e l’ironia delle parole di Gilbert si incrociano
con la musica di Sullivan liberandola da quel ‘nonsoché’ di asfittico e impacciato, e
il risultato finale è non di rado irresistibile.
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Manifesto per The Gondoliers, or The King of Barataria (Savoy, 1889). 
New York, The Pierpont Morgan Library.
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Fra le quattordici opere G&S tre spiccano sulle altre per popolarità: HMS Pinafore,
1878, The Pirates of Penzance, 1879, e The Mikado, 1885. Per la cultura che la ha
viste nascere sono tre monumenti nazionali alla stregua del Big Ben, di Piccadilly Cir-
cus e di Buckingham Palace. Oltre ad essere costantemente incise e rappresentate da
complessi e registi di fama internazionale, costituiscono la base per innumerevoli rap-
presentazioni amatoriali e scolastiche; a volte con personaggi illustri nel cast, come
in una recita dei Pirates del marzo 1967 al college di Gordonstoun, Scozia, dove la
parte del Re Pirata fu sostenuta da Carlo, principe di Galles. Ma prima di passare la
parola a Andrea Chegai per la discussione del Mikado, è necessario dedicare ancora
qualche paragrafo a due altri aspetti importanti del fenomeno G&S, quelli della sua
organizzazione economica e della sua tradizione interpretativa. Perché servono a far
capire ancora meglio la sua unicità e le particolari condizioni del suo successo, com-
presa la sua assoluta assenza in Italia.

Fin dagli inizi, ossia da Trial by Jury, 1875, le opere G&S furono gestite economica-
mente e artisticamente da un solo impresario, Richard D’Oyly Carte (1844-1901). La
sua importanza nella creazione del fenomeno incomincia dal fatto di essere riuscito a
creare e mantenere unita per lungo tempo una coppia che, come succede a tante coppie
di artisti, per proprio conto avrebbe preferito in più occasioni sciogliersi, in particolare
dopo una celeberrima disputa su un tappeto di foyer, durante le recite di The Gondo-
liers, 1889, quando Gilbert arrivò quasi a togliere il saluto a Sullivan. Ma l’importanza
di Richard D’Oyly Carte non finisce qui, perché il suo rappresenta uno dei casi più in-
teressanti dell’impresariato fine-Ottocento, anzi fissa in sostanza per la prima volta un
modus operandi che sarebbe poi stato molto imitato dal teatro e dal cinema anglosas-
sone. In un panorama internazionale dove esisteva ancora molta confusione circa i di-
ritti d’autore, D’Oyly Carte risolse alla radice il problema diventando comproprietario
delle opere G&S, e contemporaneamente coinvolgendo dal 1878 i due autori nella sua
impresa, che finirà per essere conosciuta come The D’Oyly Carte Opera Company. Il
successo incontrastato delle opere (300 recite Trial by Jury, 178 The Sorcerer, 571 HMS

Pinafore, 363 The Pirates of Penzance, 578 Patience…) lo portò nel 1881 ad aprire un
teatro apposito, il Savoy Theatre, il primo teatro al mondo completamente elettrificato.
Otto anni dopo, D’Oyly Carte apriva anche il Savoy Hotel, affidandone la gestione a
Charles Ritz e al grande cuoco Marcel Escoffier: il primo edificio di Londra che avesse
un sistema antincendio, un telefono e due «ascending rooms» ossia ascensori.

Simultaneamente, D’Oyly Carte sdoppiava e poi triplicava la compagnia, incomin-
ciando a dare tournées negli U.S.A. e in molti territori dell’Impero Britannico. Risolve-
va così sul nascere il problema delle rappresentazioni non autorizzate e la conseguen-
te perdita in diritti d’autore (un problema che in quegli anni riguardò perfino Wagner,
con il famoso allestimento ‘pirata’ del Parsifal al Metropolitan). E questo stato di fat-
to durò fino all’estinzione dei diritti d’autore nel 1961: la D’Oyly Carte Opera Com-
pany era l’unica compagnia demandata ad allestire professionalmente, incidere e fil-
mare le opere G&S, salvo i rari casi in cui subaffittò, di solito in paesi di lingua non
inglese, e a caro prezzo, i diritti di esecuzione. Una volta estinti i diritti, la compagnia
continuò a funzionare sempre più stancamente fino al 1982. Oggi esiste una New
D’Oyly Carte, ancora controllata dagli eredi, ma la sua importanza è secondaria.

G & S 89



Va detto che l’esclusiva D’Oyly Carte, se fu un grande vantaggio agli inizi, in segui-
to si convertì in ciò che gli inglesi chiamano una benedizione a metà. Una tradizione
unica e ininterrotta rischia di convertirsi in una camicia di Nesso per qualsiasi opera
d’arte: ce lo insegna la storia del festival wagneriano di Bayreuth, che pure ebbe un’e-
sclusiva paragonabile solo per Parsifal, e per meno tempo. Ma se Bayreuth riuscì a
svecchiarsi e en passant de-nazificarsi con Wieland Wagner, la compagnia D’Oyly
Carte continuò per tutta la sua storia a riproporre sostanzialmente lo stesso canone
interpretativo, da una parte aggiornandolo solo cautamente e nell’aspetto di scene e
costumi, dall’altra ricoprendolo di una serie di ‘caccole’, ossia di gag e tradizioni ese-
cutive cristallizzate dal tempo, che spesso risalivano alla regia originale di Gilbert, ma
che nel frattempo erano diventate stantie. Inoltre, una volta passata la sbronza delle
centinaia di repliche, le ferree linee-guida economiche di una gestione quasi priva di
sussidi costrinsero la compagnia a risparmiare un po’ su tutto, dagli allestimenti al-
l’orchestra e ai cantanti (sebbene alcuni cantanti britannici di fama, come Gillian Kni-
ght o Valerie Masterson, si siano fatti le ossa nella D’Oyly Carte). Ma oggi, dopo
quarant’anni di libera circolazione di idee e personalità, le opere G&S hanno recu-
perato molto del fascino perduto.

Resta la curiosità, a chi scrive prima delle recite della Fenice, di sapere che effetto farà
sul pubblico veneziano e italiano The Mikado, per la prima volta presentato in edi-
zione completa e originale. Certo la civilissima pratica dei sottotitoli ha fatto molto
in questi ultimi anni per avvicinare il nostro pubblico all’opera internazionale, senza
obbligarlo ai limiti – in questo caso davvero inaggirabili – della traduzione. Ed è an-
che certo che oggi forme spettacolari anglosassoni come la commedia musicale sono
diventate abbastanza familiari alla cultura italiana: anche se la conoscenza dello spet-
tacolo di lingua inglese rimarrà imperfetta, a parere di chi scrive, fino a quando non
si abbandonerà la pratica oscena del doppiaggio cinematografico.
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Se il Mikado godesse a tutt’oggi di una diffusione uniforme nei Paesi occidentali,
anziché essersi radicato in modo inestirpabile quanto esclusivo ai Paesi anglosasso-
ni, e se di conseguenza ne fosse derivata una influenza artistica pari al successo con-
seguito, o almeno una incisiva ricaduta critica, saremmo qui a trattare di un caso
musicale pressoché senza confronto, dall’alto di un record come le 672 repliche a
seguito della ‘prima’, le 9000 nei primi due anni di vita e quello di aver battuto ben
altra concorrenza ed essersi fissato, come prima opera in ampia sintesi, sui micro-
solchi del disco (1906). Ma dal momento che quella diffusione unanime il Mikado
non l’ha più, e forse non l’ha mai avuta veramente, e si stenta a reperirne qualche
pagina critica realmente significativa, si dovrebbe parlare innanzitutto di un caso
culturale di costume sociale. Non si tratta necessariamente di una limitazione:
quante opere ‘continentali’ si sono dimostrate capaci di trasformarsi, in tempi di-
versi, in un vero e proprio caso sociale? Il Tristano, la Cavalleria, La bohème; ma
quali altre, a pari grado?

La Savoy Opera (ossia, dall’omonimo teatro londinese che le mise in scena, il re-
pertorio costituito dalle quattordici operette della premiata ditta Gilbert & Sullivan
con la partnership dell’impresario Richard D’Oyly Carte) vanta poi un altro consi-
derevole punto di merito: la diffusione a tutti gli strati sociali, in area anglosassone,
non solo a livello conoscitivo ma anche nella pratica esecutiva abituale. Il Mikado,
come le altre più o meno celebri operette uscite dalla stessa fucina, ‘lo fanno’ non so-
lo gli artisti di professione, ma anche e soprattutto le compagnie di dilettanti disse-
minate un po’ ovunque sul territorio di Sua Maestà e del Commonwealth. Chi, da
noi, è in grado di cantare il Rigoletto, sia pure alla buona?

Inglese per gli inglesi

Negli anni d’oro dell’operetta, il Mikado, appena licenziato, iniziò a circolare frene-
ticamente giustappunto in quei paesi che già vantavano una precisa tradizione in ma-
teria (oltre a Inghilterra e America, i paesi danubiani e le periferie più attente alle mo-
da: nel 1887 della versione danese furono date più di cento repliche; Stanislavskij lo
allestì a Mosca attorno al 1890; col tempo se ne fecero anche delle parodie: The Hot
Mikado, The Swing Mikado, The Black Mikado). Ciò non sempre avvenne sotto il
diretto controllo degli autori. Non mancarono rappresentazioni pirata, come quella
di Budapest del 1886, in ungherese, con orchestrazione fatta in casa ricavandola dal-
lo spartito per canto e pianoforte, e messinscena in cui il testo veniva irrimediabil-
mente alterato, per adattarlo a esigenze locali, all’insaputa di librettista e musicista:
problemi del tutto consueti, affrontati da autori piccoli e grandi. Da parte sua, Sulli-
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van fu tutt’altro che di bocca buona di fronte alle conseguenze indesiderate della diffu-
sione incontrollata dei suoi lavori, rivelando, in questo, determinazione ed una consi-
derevole autostima. Quando il Mikado giunse a Berlino, nel 1888, nella traduzione di
Zell e Genée, la stampa tedesca dello spartito lo lasciò del tutto insoddisfatto per le ar-
bitrarie modifiche al Finale secondo («an insult to my musicianly feelings»); e ancor più
lo preoccupò l’esportazione in terra di Francia, nazione distante per gusto e tradizioni,
convinto com’era dell’impossibilità di approntare una efficace traduzione dei testi di
Gilbert, in francese o in altra lingua, in quanto «the humour of the libretto lies in the
wit of the language, and that the music needs to be lightened a little» (cit. in JACOBS).
Il compositore, con quelle perplessità, coglieva nel segno, e confermava la centralità
dell’elemento linguistico nella propria produzione. 

Generalmente, nell’opera in musica il testo verbale si trasfigura nel prodotto finito: le
immagini e gli affetti evocati dalle parole del libretto slittano nel senso propriamente mu-
sicale che il compositore gli attribuisce. In altre parole, la resa drammaturgica comples-
siva va oltre il testo, il che rende ad esempio tollerabile per l’ascoltatore medio la parziale
incomprensione delle sfumature di una lingua non del tutto familiare, e la possibilità di
seguirne solo una parafrasi sommaria, come capita nelle traduzioni simultanee, sul vi-
deo sopra il boccascena. Per il Mikado e le operette consorelle, qualsiasi incomprensio-
ne sia pur piccola del testo di Gilbert, caratterizzato da un lessico florido e da un capil-
lare idiomatismo, finisce per penalizzare fortemente la resa umoristica, presupposta
appunto dalle parole, dai giochi linguistici, dai nonsense, dalle onomatopee, dai riferi-
menti extraoperistici, ed anzi assai spesso residente proprio in quegli elementi. 

Si va dai nomi assegnati ad alcuni personaggi, la cui insensatezza in quanto tale è si-
gnificativa per cogliere lo spirito del lavoro, che si affida anche alla comicità dei suoni
– Ko-Ko sta per ‘cocoa’ (cacao), Yum-Yum è ciò che tutti sanno per averlo appreso dal
linguaggio dei fumetti, Pitti-Sing deriva, pare, da ‘pretty thing’ nella stentata pronunzia
dei bambini, mentre Katisha vorrebbe riprendere il suono di ‘atishoo’ (‘ecciù’, starnu-
to) –, alle reminiscenze letterarie («There is beauty in the bellow of the blast», n. 23,
storpia The Beauty and the Beast), alle rime forzate ‘tanto per far la rima’ (nell’aria del
Mikado ‘ops’ – ossia ‘operas’ – e ‘Pops’), alle rime ad eco e onomatopeiche («PITTI. For
he’s going to marry Yum-Yum / ALL. Yum-Yum! / PITTI. Your anger pray bury, / For all
will be merry, / I think you had better succumb / ALL. Cumb—cumb!» etc.). Tutti in-
gredienti che rifluiranno nel successivo teatro di varietà e nell’avanspettacolo, in cui la
vis comica della forma supera di gran lunga gli esigui contenuti.

Si snocciola quindi una lunga lista di espressioni più o meno indecifrabili, qualo-
ra non se ne conosca il contesto: per un inglese del tempo vestire «like a guy» signi-
ficava con vecchi abiti, come il cospiratore Guy Fawkes, ancor oggi arso ritualmen-
te il 5 novembre sotto forma di spaventapasseri; i «Mystical Germans who preach
from ten till four», citati dal Mikado nella sua aria ‘di sortita’, sono i missionari te-
deschi luterani che in quegli anni battevano l’Inghilterra, da chiunque accuratamen-
te evitati; ancora nell’aria del Mikado, i «Parliamentary trains» (così chiamati perché
decretati da un atto del Parlamento nel 1844), erano treni locali frequentati dai pen-
dolari, di terza classe, che fermavano in tutte le stazioni, detestati per la loro scomo-
dità; i «Monday Pops» furono rassegne cosiddette ‘popolari’ che per quarant’anni,
ogni sabato e lunedì, in autunno e primavera, allietarono la classe alta di Londra con
le ultime novità della musica da camera. E via dicendo.
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D’altra parte la pura e semplice componente musicale, songs e pezzi d’assieme, si ca-
rica di valenze comiche e di una sua propria attrattiva essenzialmente a seguito del te-
sto, e soprattutto del parlato antecedente il brano cantato, che ne prepara il terreno.
Con un paragone ardito, se un libretto buffo, poniamo di Rossini, sviluppa la sua co-
micità attraverso l’intonazione, che esalta i caratteri dei personaggi ed esaspera le strut-
ture ritmico-poetiche spesso in modo irresistibile, i libretti di Gilbert, ben lungi dal tra-
sfigurarsi nella messa in musica, che anzi deve ben rispettare l’originale ‘intenzione’
verbale, appaiono comici alla semplice lettura; ciò significa, fra l’altro, che le difficoltà
esecutive debbono essere contenute, per permettere quella interpretazione dilettantisti-
ca concepita se non in prima in seconda battuta. Nel suo mantenere il timone sempre
dalla parte della recitazione e della parola parlata sta la considerevole distanza che se-
para la Savoy Opera dall’opera buffa. Nell’opera buffa i personaggi cantano per statu-
to – di opera si tratta –, e nel canto si realizzano; nella Savoy Opera, si direbbe, canta-
no per far gioco di loro stessi. La presenza della musica appartiene agli effetti comici.
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Vignette per The Mikado: (1) la sortita di Nanki-Poo; (2) la sortita di Yum-Yum, Peep-Bo e Pitty Sing;
(3) il duetto di Yum-Yum e Nanki-Poo. In A Treasury of Gilbert and Sullivan. The Words and Music of
One Hundred and Two Songs from Eleven Operettas, a cura di Deems Taylor (illustrazioni di Lucille

Corcos, arrangiamenti di Albert Sirmay), New York, Simon and Schuster, 1941.
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Ironia musicale

Non che quello di Sullivan fosse un contributo neutro. Se è vero che il carattere dei
songs è più o meno il solito in ogni lavoro – e proprio per questa assoluta riconosci-
bilità essi erano apprezzati da un pubblico eterogeneo –, il compositore gioca le car-
te migliori sul tavolo della parodia, tanto da rendere fondamentali quei tanti elementi
apparentemente accessori, quali le citazioni e i riferimenti diretti o indiretti, che illu-
minano l’immaginazione dell’ascoltatore e subito dopo la disilludono. 

esempio 1

Lo stacco di «Young man, Despair» (n. 4, es. 1) potrebbe provenire dalla penna di
un Elgar; ma a b. 3 si va altrove, declinando così in una comicità per contrasto (il
brano finisce allo stesso modo); il recitativo ‘similmozartiano’ antecedente il n. 5,
«Behold the Lord High Executioner» (es. 2), è in sé improbabile perché evoca un
mondo di affetti che nel Mikado hanno ben poco spazio per maturare. 

esempio 2

Il Finale primo assesta il colpo del k.o. alla provvisoria credibilità di questo Giappo-
ne; a b. 5 si delinea all’unisono un lezioso temino, in staccato, asimmetrico, su una
scala difettiva per un effetto in qualche modo esotico (che echeggia una melodia ‘ori-
ginale’ giapponese); ma quella stessa frase si chiude con una strampalata cadenza a
Sol (es. 3) che da sé sola mette in ridicolo il tema antecedente, riconducendosi imme-
diatamente alla più triviale tradizione occidentale (invero mai abbandonata). 
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esempio 3

Il «Madrigal» (n. 14) inizia come un corale figurato ma continua piuttosto come una
cantata o un hymn (niente a che fare con l’omonima forma del Cinque-Seicento in-
glese); il titolo, appunto, trae in inganno l’ascoltatore: s’intende qui evocare l’educa-
ta e consolatrice musica d’assieme del buon tempo antico, senza per questo rifletter-
la in alcun modo. Il brano più celebre dell’opera, «Miya Sama», canto giapponese
originale (l’unico) che accompagna l’ingresso del Mikado e delle sue truppe, si occi-
dentalizza non appena il Mikado inizia a cantare, su robusti accordi di Do; a dissa-
crare il tutto contribuisce Katisha, che vi si inserisce di prepotenza con i suoi ostina-
ti propositi coniugali – «And I’m his daughter in law elect» –, rubando così la scena
al Mikado, di cui s’è fino a quel momento tanto parlato, ma che nessuno ha ancora
visto. Nel successivo «Song and Chorus» «A More Humane Mikado» si snocciola a
perdifiato un campionario di pene e sentenze senza che la musica, una disinvolta mar-
cetta, mai prevalga sulle parole: la comicità deriva proprio dall’apparente noncuran-
za dell’intonazione nei confronti del testo, che ha così modo di emergere in tutta la
sua scoppiettante vitalità. Unica ‘perla’, una fugace citazione bachiana – appena si in-
trasente in orchestra il tema della Fuga in Sol minore per organo (BWV 542, es. 4) –;
ma anche in questo caso il testo letterario ha ben altra evidenza: l’accostamento di
Bach, Spohr e Beethoven, assunti come campioni di musica impegnata e ‘punitiva’, è
esilarante per suo conto, tanto è illogica la presenza di Spohr nella lista. 

esempio 4

If you want to know who we are,
We are gentlemen of Japan

Di solito, nell’opera il testo verbale non si rivolge direttamente al pubblico, non lo
addita, non ne richiama a forza l’attenzione. Le dramatis personae ‘non sanno’ di agi-
re al cospetto del pubblico, trovandosi piuttosto in una dimensione loro, con regole
proprie, che tutti conoscono ma fingono di ignorare, per la durata della rappresen-
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tazione. Tanto per mettere subito in chiaro a che gioco si gioca, quel tacito tradizio-
nale patto fra palcoscenico e platea è infranto ad apertura, col primo coro, in cui, con
«attitudes suggested by native drawings», ossia come figure posticce e ritagliate, i no-
bili del Giappone si presentano in scena e dichiarano la loro presunta identità. Ma
l’affermazione del coro, sottolineata da uno smagliante ghirigoro orchestrale, si ma-
nifesta immediatamente come falsa per il fatto stesso di essere enunciata esplicita-
mente: di qui l’ilarità. Una passerella è stata ormai gettata in mezzo al pubblico, che
d’ora in poi guarda se stesso in uno specchio, deformato ma non troppo. Le imma-
gini che si richiamano alla mente degli spettatori vittoriani rammentano loro l’arre-
damento di casa: ‘vase’, ‘jar’, ‘screen’, ‘fan’: un armamentario ben noto ai molti agia-
ti sudditi di Sua Maestà collezionisti di chincaglieria orientale; hobby che, al pari
della moda sette-ottocentesca dei jardins anglocinesi, rappresenta una sorta di ap-
propriazione banalizzata di culture lontane (giustappunto Algernon Bertram Free-
man Mitford, Lord di Redesdale, che istruì Gilbert e Sullivan sui costumi giappone-
si, era in primo luogo esperto in giardini e paesaggi orientali, a seguito di lunghi
soggiorni in qualità di diplomatico). 

Se appare singolare la posizione di un anonimo critico che, sul «Times» del 16 mar-
zo 1885, lamentò la presenza del ‘madrigale inglese’ in un contesto nipponico – eviden-
temente non tutti, neppure nella madrepatria, afferravano le sottigliezze dei loro favori-
ti – fra i primissimi a non prendere sul serio l’orientalismo del Mikado vi fu nientemeno
che Eduard Hanslick; in una recensione pubblicata su «Neue Freie Presse» (1886) l’au-
stero musicologo e critico cèco espresse il suo apprezzamento per la parsimonia di Sul-
livan nell’uso di melodie giapponesi e colse l’occasione per una sferzata contro quanti si
illudevano di riprodurre ambientazioni lontane con esotismi musicali fittizi, alla lunga
insoffribili. Il Mikado, secondo Hanslick, non pretendeva d’essere nient’altro che un’o-
peretta, mentre capitava assai spesso che i compositori continentali di teatro leggero
gonfiassero le gote e lasciassero trapelare le loro vere o ipotetiche doti di artisti impe-
gnati, compromettendo così la levità del genere (anche Sullivan fu tentato dal melo-
dramma – Ivanhoe del 1891 –, ma seppe tenere ben distinti i due campi).

Una forma di teatro in cui i personaggi ammettano velatamente di non essere quel-
li che si dice che siano, e lo confermino poi in mille modi, si indirizza inevitabilmente
al genere dell’assurdo, senza il quale la comicità del Mikado si riduce a un diverti-
mento vacuo che non diverte nessuno. Col nonsense si rinunzia appunto ad un senso
preciso per produrne tutta una moltitudine, in cui convergono tradizione musicale,
cultura, società e costume.

Nel Mikado il meccanismo funziona a diversi livelli. Il primo, quello delle gags e
delle digressioni incidentali, numerosissime (Nanki-Poo suona nella banda come «Se-
condo Trombone», Ko-Ko, boia inesperto, si esercita «with a guinea pig»), e delle
battute surreali («The Japanese equivalent for “Hear, hear, hear”», «… Japanese
don’t use pocket handkerchiefs!», etc.). Si giunge quindi alla musica, dai dettagli più
sofisticati agli interi brani che per carattere, funzione o posizione attingono all’as-
surdo essi stessi. Nanki-Poo si presenta eseguendo da menestrello tre pezzi diversi di
fila: una canzone sentimentale, un canto di guerra, un sea-song nello stile di Storace
o Dibdin («And if you call for a song of the sea, / We’ll heave the capstan round»),
senza che vi sia nessuna necessità manifesta né, ovviamente, attinenza alcuna con la
vicenda; la partecipazione del coro di nobili è a sua volta insensata, quindi comica.
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Figurini per una ripresa tedesca del Mikado poco dopo la prima rappresentazione 
(forse al Wallner di Berlino il 2 giugno 1886). New York, The Pierpont Morgan Library.
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Assurde sono le ripetute esclamazioni con cui nel Finale primo il coro interrompe Ka-
tisha, impedendole di rivelare l’identità di Nanki-Poo, proprio perché espresse in una
lingua giapponese ridotta a rumore («O ni! bikkuri shakkuri to!» traducibile con
«Oh sorpresa, oh meraviglia!»). Come in Ruddigore il recitativo di Mad Meg am-
micca alla tradizione della scena di follia (Lucia e simili), il «Recitative and Song» fi-
nale di Katisha «Alone, and Yet Alive!» si assimila alla grande scena patetica del re-
pertorio italiano sette-ottocentesco, e lo stacco iniziale ne riecheggia direttamente le
movenze: l’assurdo risiede stavolta nel fatto che Katisha non è la primadonna, se mai
la primadonna mancata, perché nessuno, fino a questo momento, se la fila. Di con-
seguenza, in chiusura d’opera, assurdo è il languido song strofico di Ko-Ko, «Willow,
Tit-Willow» (l’uccellino morto per amore), all’indirizzo proprio della detestata Kati-
sha, che egli è costretto a sposare per salvare la pelle.

Si arriva infine alla sostanza. Assurda è la premessa, una condanna a morte per
flirt, assurdo è il perché dell’impossibilità di metterla in pratica (nella catena delle ese-
cuzioni programmate boia e vittima vengono ad essere la stessa persona), assurdo è
il lieto fine per come viene a maturare (le bugie propinate al Mikado sono in un cer-
to qual modo doverose e nel pieno rispetto dei suoi ordini). 

Ma la scommessa dell’assurdo come genere sta nel suo continuo compromettersi
col verosimile: la totale irragionevolezza, l’assenza di qualsiasi affinità con l’uditorio
indurrebbe a completa mancanza di interesse. «Though nominally Japanese, the al-
lusions are more or less thinly-veiled sarcastic references to our native institutions
and peculiarities»: così l’anonimo recensore su «The Monthly Musical Record» del
1 maggio 1885. E continuava, acidamente:

As these, more over, have been attacked over and over again, alike by Mr. Gilbert and
other so-called moral comic writers, it can scarcely be said that this new piece, as far as the
book is concerned, contains anything strikingly novel or original. […] The characters are
not amusing […] extravagant and clever, but […] not funny.

Si ha l’impressione che almeno in posizioni ufficiali (ovvero in apparenza) fosse
opportuno prendere le distanze dall’universo comico di Gilbert & Sullivan, in conse-
guenza del fatto che erano ben riconoscibili non solo «le native istituzioni e peculia-
rità», ma anche i paradossi che ne derivavano («We are not amused», pare che escla-
masse la regina Vittoria a commento di H.M.S. Pinafore). Poo-Bah, funzionario di
corte come Judge nel Trial by Jury, ricopre col consenso dei nobili tutta una serie di
cariche ed onorificenze, serie o facete, da cui ricava regolari bustarelle: Commander-
in-Chief, Lord High Admiral, Master of the Buckhounds, Groom of the Back Stairs,
Archbishop of Titipu, Lord Mayor, First Lord of the Treasury, Lord Chamberlain, At-
torney General, Chancellor of the Exchequer, Privy Purse, Private Secretary, Lord
Chief Justice e altro: frecciata all’indirizzo dell’articolatissimo sistema giuridico an-
glosassone, ai privilegi e alle deleghe accordate a più non posso. Sulla stessa falsari-
ga il dato che Ko-Ko inserisca nella sua lunga lista di condannati («I’ve got a little li-
st», n. 5a) anche i giudici che applicavano il principio del Nisi prius, in voga in epoca
vittoriana: una norma che obbligava il querelante, i testimoni, gli avvocati e lo sce-
riffo di una qualsiasi contea a recarsi a Londra se il processo non si fosse celebrato
in sede entro un limite di tempo stabilito (i Gran Juries furono aboliti solo nel 1933).
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In questa gabbia psicoburocratica prevale lo humour nero: decapitazioni annun-
ziate, seppellimenti da vivi e supplizi nell’olio bollente. Ma per ogni nuova malaugu-
rata evenienza c’è sempre una scappatoia: «Who’s next to be decapited / Cannot cut
off another’s head / Until he’s cut his own off», recita la legge dei nobili; questa con-
sente loro, che hanno insignito Ko-Ko della carica di Lord High Executioner, lui che
per primo aveva infranto la no flirt zone, di far inceppare il meccanismo delle esecu-
zioni capitali («self-decapitation in an extremely difficult, not to say dangerous, thing
to attempt»). L’ironia si trasferisce quindi all’ingegnosità delle soluzioni che urge tro-
vare e agli ostacoli che vi si frappongono, lasciando che il motivo di base – la prude-
rie vittoriana – serpeggi per suo conto, senza soverchi inutili commenti.

Home, Sweet home

A lungo avremmo sopportato, e subiremmo ancor oggi, un regime vittoriano. […] Anco-
ra all’inizio del XVII secolo esisteva, si dice, una certa franchezza. Le pratiche [sessuali]
cercavano raramente il segreto; le parole erano dette senza eccessiva reticenza, e le cose
senza troppa simulazione; si aveva coll’illecito una familiarità tollerante. […] A questa lu-
ce piena sarebbe succeduto un rapido crepuscolo, fino alle notti monotone della borghesia
vittoriana. La sessualità viene allora accuratamente rinchiusa. Mette casa. La famiglia co-
niugale la confisca e l’assorbe tutta nella serietà della funzione riproduttiva. […] Nello spa-
zio sociale, come nel cuore di ogni casa, esiste un solo luogo di sessualità riconosciuta, ma
utilitario e fecondo: la camera dei genitori.1

Così Michel Foucault riassumeva l’effetto della cultura vittoriana su ‘noialtri vitto-
riani’, quali, in un modo o nell’altro, continuiamo ad essere. Il Mikado, con le sue
condanne a morte per flirt che gettano nello sconforto il popolo di corte tutto, av-
vezzo a quelle trasgressioni, non meno che i diretti primi interessati, allude inevita-
bilmente al clima di repressione moraleggiante che è una delle costanti del periodo.
Nel paese dell’istruzione per tutti, della scheda elettorale e degli Eminenti vittoriani
immortalati in punta di penna da Litton Strachey, si condannava con la stessa seve-
rità il figlio illegittimo, l’adulterio e la convivenza more uxorio; per le ragazze essere
accusate di «fare la civetta» era un’offesa, ed è ben nota la leggenda (se leggenda fu)
dell’istitutrice del Massachusetts che copriva con vistosi mutandoni di pizzo le gam-
be dei pianoforti del collegio, giudicate troppo sensuali. Se, come pare, la Regina Vit-
toria, prima della vedovanza donna ben disposta e spiritosa, disegnava e acquistava
nudi maschili da regalare all’adorato marito Albert, una volta vestito e mai dismesso
l’abito a lutto (1861) una inamovibile coltre nera si distese sulla società britannica.
Da lì l’apologia della castità, della vita virtuosa ed esaltata dalle rinunzie, della fami-
glia, rifugio – vedi la stucchevole canzone di Henry Bishop – e prigionia – vedi An
ideal husband di Oscar Wilde –; e da lì il silenzio definitivo sulle ‘basse’ passioni: in
una parola il cant, il parlare per ipocrisie eletto a regola di comportamento sociale.
Di qui, indirettamente, anche la predilezione per tutto ciò che è bello e per l’orienta-
lismo, che per i più creativi si traduceva in un rifugio estetico, alla ricerca di quelle
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emozioni sublimi e raffinate che solo l’arte poteva offrire per sconfiggere la noia del-
la società benpensante, ch’era giunta a chiudere i pubs la domenica. 

Ma a differenza di Wilde o, a maggior ragione, di David Herbert Lawrence, Gil-
bert e Sullivan appartengono a un sistema ampiamente condiviso, quello dello spet-
tacolo leggero; non aspirano certo alla frattura e vanno a collocarsi scientemente in
un apparato di autocritica complice e tutto sommato inoffensivo, che si esaurisce nel-
l’intrattenimento, senza che se ne possano in alcun modo trarre modelli di compor-
tamento alternativi, e privo di atteggiamenti troppo provocatori, analisi troppo ana-
litiche o degli effetti di shock che solo la narrativa più estrema potrà tentare (con le
debite conseguenze in termini di consenso: Lady Chatterly’s lover, del 1928, fu pub-
blicato in Inghilterra in edizione non purgata solo nel 1960). Se Offenbach ha man-
tenuto a tutt’oggi la propria forza dissacrante, dovremmo chiederci quanto la Savoy
Opera nel suo divenire ‘tradizionale’ – a un grado mai raggiunto dall’operetta fran-
cese – non si traduca, alla fin fine, in un gingillo sociale talmente usuale da perdere
fin da subito, irrimediabilmente, la propria caustica energia.

Le apparenze innanzitutto

Le figure del despota e del tiranno sono di casa nell’opera in musica. Ma è difficile in-
cludere il Mikado in quella tradizione secolare, sia pure in versione ridicola. Egli non
si prodiga affinché siano esauditi i propri voleri e desideri, ma affinché la legge sia ri-
spettata: non è però un atteggiamento illuminato (né un atteggiamento tirannico), ma
semplicemente la presa di coscienza di un ruolo che ricopre da vero burocrate, ossia
senza sensibilità alcuna per il contesto. La salvaguardia della legge viene nel suo caso
a coincidere con l’applicazione acritica della legge medesima. La sua prima preoccu-
pazione non è che gli eventuali trasgressori della città di Titipu siano puniti, ma che vi
si svolgano esecuzioni regolari, a prescindere dai reati. Non si scompone quando sco-
pre che il figlio è stato mandato a morte, limitandosi a prescrivere la pena conseguen-
te (in quanto Nanki-Poo è pur sempre figlio del Mikado: «Something lingering, with
boiling oil in it, I fancy. Something of that sort. […] – I’m not a bit angry»), non si
scompone quando gli vien detto che ciò non era vero per nulla. Il che dà modo alla vi-
cenda di chiudersi con una apologia della stupidità, ancor più grottesca perché sor-
retta da una logica ferrea:

KO-KO. […] When your Majesty says, «Let a thing be done,» it’s as good as done – prac-
tically, it is done – because your Majesty’s will is law. Your Majesty says, «Kill a gen-
tleman,» and a gentleman is told off to be killed. Consequently, that gentleman is as
good as dead – practically, he is dead– and if he is dead, why not say so?

MIK. I see. Nothing could possibly be more satisfactory!

I suoi propositi il Mikado non li manifesta con la protervia di chi è complice di un
sistema dispotico e sballato, ma con la dignità di chi è certo, così facendo, di aver
adempiuto alla propria missione. Alla fin fine la sua, paradossalmente, diviene una
figura positiva; la legge diviene invece un contenitore vuoto, in cui la correttezza del-
la procedura ha la meglio sui valori e sui fatti. Come dire: poco cambia fra l’esser fuo-
ri legge o dentro la legge; si tratta solo di aggiustare le cose in modo che la forma sia
preservata.
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La bibliografia su Gilbert e Sullivan, piuttosto ricca e quasi esclusivamente in lingua
inglese, si può suddividere in quattro categorie fondamentali: gli studi su Sullivan –
che vanno ben oltre le operette scritte in collaborazione con Gilbert –, quelli su Gil-
bert (che trattano, oltre che dei libretti, anche della sua rilevante produzione come
scrittore, in particolare di pièces teatrali), i saggi, sia biografici sia critici, su entram-
bi gli artisti (ed è questa, naturalmente, la sezione più consistente e importante), e le
pubblicazioni più generali sull’ambiente teatrale dell’operetta inglese, sull’opera co-
mica inglese, e sull’operetta in genere, sia inglese sia continentale. 

L’aspetto che più colpisce negli scritti su Gilbert e Sullivan è il tipico complesso
d’inferiorità che i sudditi di Sua Maestà britannica manifestano rispetto alla storia
della musica. Dopo una vera e propria epoca d’oro che si estende dal Rinascimento
fino alla morte di Purcell (alla fine del Seicento), la musica inglese subì nei secoli suc-
cessivi un’eclissi prolungata, durante la quale una lunga serie di compositori europei,
stabilitisi in Gran Bretagna (come Händel) oppure presenti di frequente nell’isola per
brevi o lunghi periodi (Haydn, Spohr, Mendelssohn, Wagner, Dvorák, Gounod), ne
dominarono quasi del tutto la vita musicale. Gli inglesi che patiscono di quest’eclis-
si, giudicano per certi versi la fine dell’Ottocento come l’ultimo periodo buio prima
della cosiddetta ‘rinascita’ dell’arte dei suoni nell’isola, durante la quale, grazie a
compositori autoctoni, come Elgar, Britten e altri, essa poté riscattarsi e recuperare
una reputazione internazionale. 

La posizione paradossale della coppia Gilbert e Sullivan consiste nel fatto che, no-
nostante gli sforzi notevoli di musicisti ‘seri’ coevi, autori di imponenti lavori sinfo-
nici e oratoriali, come Charles Hubert Parry (1848-1918) e Charles Villiers Stanford
(1852-1924), Sullivan, che era specialista in un genere minore come quello dell’ope-
retta, li abbia ampiamente surclassati. Il paradosso si accentua ulteriormente, se si
considera che neanche i lavori seri, teatrali e no, dello stesso Sullivan, hanno mai ri-
cevuto un’accoglienza dalla critica così positiva quanto le sue operette, eccezion fat-
ta per qualche inno protestante popolarissimo come Onward, Christian Soldiers
(Avanti, soldati cristiani) e qualche canzone sentimentale salottiera, come The Lost
Chord (L’accordo [musicale, s’intende] smarrito). In nuce, il più autentico talento
musicale pare custodito piuttosto nel genere minore dell’operetta, anziché in uno so-
lenne, come quello delle dozzine di oratori sacri composti appositamente per i gran-
diosi festival corali dell’epoca, come quelli dei Three Choirs (Gloucester, Worcester,
Hereford) o quelli di Leeds, Manchester, e via discorrendo. 

Il complesso d’inferiorità si confina naturalmente alla parte più colta del pubblico
inglese, amaramente consapevole del golfo che separa un Parry da un Brahms, men-
tre a livello di ricezione di massa il problema, certo, non si pone nemmeno. Detta po-
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polarità si riflette nella montagna di fonti stampate sulle operette dei nostri; in effet-
ti, la stampa periodica dell’epoca è strapiena di notizie, recensioni, e pettegolezzi di
ogni genere (particolarmente per quanto riguarda la famosa lite fra i due), sicura-
mente di ricco interesse storico e sociale, ma di scarso valore dal punto di vista dello
studioso. Esclusi dalla seguente bibliografia sono pertanto i numerosi articoli appar-
si su riviste londinesi come «The Theatrical World» o «The Musical World and Dra-
matic Observer», così come i libri di ricordi di attori o di altri loro collaboratori, ric-
chi di informazioni di natura aneddotica. Risulta del tutto impossibile evitare, invece,
certe pubblicazioni, come quella di Philip Dillard (vedi sotto), documentate con par-
ticolare attenzione, ma ugualmente dilettantesche, opera più di fans che non di ricer-
catori scientificamente rigorosi. Fra gli svariati libri che trattano Gilbert e Sullivan nel
contesto più ampio dell’opera comica, infine, pochi sembrano tentare un esame del-
le differenze e delle somiglianze con l’operetta parigina e viennese.1 L’elenco che se-
gue si limita comunque ad una scelta fra gli studi considerati più autorevoli. 
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Piuttosto a malincuore si deve osservare che, ad eccezione forse di Trieste, raramen-
te le programmazioni recenti dei teatri lirici nazionali accolgono titoli appartenenti al
genere dell’operetta; la sua indiscutibile popolarità nel passato, tra i cosiddetti ‘gene-
ri minori’, sembra infatti che sia stata progressivamente sostituita da quella della
commedia musicale, versione riveduta e corretta – su misura tanto del gusto italico,
quanto delle dimensioni dei nostri teatri – di ben più sontuosi allestimenti di
Brodway. Le varie edizioni del prosaico Rugantino e i pur divertenti pastiches televi-
sivi del ‘mitico’ Quartetto Cetra, per esempio, non potevano del resto eguagliare il fa-
scino unico di uno Johann Strauss figlio, di un Lehár, o di un Offenbach. Particolar-
mente meritorio, dunque, appare l’inserimento di un’operetta nel cartellone di un
grande teatro, riconoscendo piena dignità ad un genere troppo spesso destinato,
tutt’al più, ad approssimative rappresentazioni (magari con l’accompagnamento di
un’orchestrina da avanspettacolo) in qualche scalcagnato teatrino di provincia. An-
cor più lodevole se il titolo in questione è The Mikado, la più famosa comic-opera di
Gilbert & Sullivan, la «strana coppia» dominatrice della scena musicale inglese nel-
l’età vittoriana. 

In effetti, il sodalizio più che ventennale dei due artisti ricorda quello, altrettanto
travagliato, tra i protagonisti del film di Gene Saks, The Odd Couple (USA, 1968),
sotto la cui stella piace cominciare la navigazione di oggi: l’estroverso-gaudente Wal-
ter Matthau, e il nevrotico-maniacale Jack Lemmon (chi non li ricorda?). Si sa che
agli straordinari successi artistici di Gilbert e Sullivan non corrispose per nulla un
rapporto personale affiatato; prova ne sia il furioso litigio, infarcito di epiteti irripe-
tibili, intervenuto tra i due autori per una banale questione finanziaria (la spesa ec-
cessiva, sostenuta dall’impresario D’Oyly Carte per rinnovare la moquette del Savoy
Theatre, che aveva provocato l’irritazione del parsimonioso Gilbert, soprattutto di
fronte al ‘tradimento’ di Sir Arthur, alleatosi, probabilmente a bella posta, con il pro-
digo manager). Il fatto è che la rottura definitiva della coppia, che seguì, proveniva
da lontano, nutrita oltre che da continue gelosie e incomprensioni, anche da un’irri-
ducibile incompatibilità di carattere: ricco di fascino personale ed amante dei piaceri
il compositore (che vi si dedicherà smodatamente anche nell’ultima parte della sua vi-
ta, nonostante la malattia che da tempo lo affliggeva), più trattenuto e frugale il li-
brettista (a immagine e somiglianza dei severi e ‘anafettivi’ genitori). Comunque sia,
la ‘premiata ditta Gilbert & Sullivan’ seppe confezionare una lunga serie di indovi-
nati prodotti, interpretando le istanze moraleggianti dell’Inghilterra vittoriana e, in-
sieme, il gusto per l’esotico (tipico di ogni grande impero), che corrisponde all’illu-
sione colonialista di ‘addomesticare’, perfino nella finzione teatrale, usi e costumi di
paesi lontani; il tutto attraverso un linguaggio verbale e, soprattutto, musicale di fa-
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cile presa sul pubblico. Nulla di più diverso dalla satira corrosiva, che uscirà dalla
penna di Wilde, bersaglio, secondo alcuni, già nel 1881, di pungenti allusioni, in Pa-
tience, un’altra acclamatissima comic-opera partorita dalla ‘formidabile coppia’, con
cui, tra l’altro, si inaugurò nell’aprile di quell’anno, l’appena costruito Savoy Thea-
tre. Wilde pagherà duramente la sua geniale eccentricità, mentre Sullivan, alcuni me-
si dopo la rappresentazione della stessa Patience, riceveva un’ambita onorificenza –
il titolo di baronetto – dalle auguste mani della regina. 

Il successo dei due assi dell’operetta inglese dilagò ben presto anche oltre la Ma-
nica e al di là dell’oceano, soprattutto negli Stati Uniti, come, peraltro, avviene tut-
tora. Inutile dire che la rete telematica testimonia ampiamente (quasi sempre in in-
glese) dello straordinario favore di cui continuano a godere in tutto il mondo, come
dimostrano i numerosi siti, corrispondenti ad altrettante Gilbert & Sullivan Societies.
La sola lista delle associazioni statunitensi, contenuta nel sito della Gilbert & Sulli-
van Company,1 è composta da più di duecento voci. Altrettanto lungo è l’elenco de-
gli altri siti dedicati ai due artisti in tutto il mondo (con netta prevalenza, ovviamen-
te, di quelli inglesi e statunitensi). In ossequio al consumismo imperante viene anche
offerta, all’interno di queste pagine, la possibilità di acquistare online una Tshirt con
l’immagine caricaturale di uno dei più famosi ‘caratteri’ creati dalla celebre coppia.
Seguono l’elenco delle opere teatrali, composte insieme o da ognuno dei due autori
singolarmente, e le rispettive (ampie) biografie. Tra gli innumerevoli siti delle asso-
ciazioni e manifestazioni sorte nel nome di Gilbert e Sullivan, quello relativo al Fe-
stival di Buxton2 presenta il programma del 2003 (che si svolgerà in luglio e agosto),
accompagnato dalle news e dall’indicazione di libri e video, riguardanti i due autori
e soprattutto le rappresentazioni delle loro opere. Analogamente, notizie sugli spet-
tacoli, la compagnia, il direttore artistico, il cast ecc. sono contenute nel sito dei New
York Gilbert & Sullivan Players.3

Altri siti similari danno conto delle attività culturali e delle rappresentazioni delle
comic-operas, organizzate nei paesi anglosassoni con sorprendente continuità e ric-
chezza di titoli. Ad esempio, il sito della Seattle Gilbert & Sullivan Society 4 offre
informazioni sulle varie iniziative educative dell’associazione, gli spettacoli, le borse
di studio, i videotapes, le trame delle operette più famose, consentendo anche l’iscri-
zione in qualità di benefattori, prestatori d’opera volontari o esecutori; mentre a uno
spirito goliardico è ispirato quello relativo alle Manchester Universities’ Gilbert &
Sullivan Societies,5 che, tra l’altro, presenta gli spettacoli prodotti col supporto di un
ricco archivio fotografico, consultabile tramite motore di ricerca interno. Si potrebbe
continuare, ma la rassegna sarebbe troppo lunga e ripetitiva: ci limiteremo, dunque,
a fornire una lista di indirizzi in nota, relativi a pagine strutturate, più o meno, nel
modo sopra descritto.6
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1 http://www.gilbertandsullivanco.com/gilberbert_and_sullivan_society.html#anchor54242.
2 http://www.gs-festival.co.uk/.
3 http://www.nygasp.org/index2.htm.
4 http://www.pattersong.org/seattle_productions.htm.
5 http://www.mugss.org/.
6 http://www.cam.ac.uk/societies/gands/startup.htm (Cambridge University Gilbert & Sullivan Society).
http://users.ox.ac.uk/~gands/ (Oxford University Gilbert & Sullivan Society).
http://www.gsschesco.org/ (Gilbert & Sullivan Society of Chester County).
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L’impresario Richard D’Oily Carte (1844-1901), in una caricatura di Spy (Leslie Ward, 1851-1922),
comparsa in «Vanity Fair». New York, Traubner Theatre Collection. Da DARLENE GEIS, The Gilbert

and Sullivan Operas, New York, Harry N. Abrams, Inc., 1983. Fu D’Oily Carte (1844-1901) che fece
costruire nel 1881 il teatro Savoy, che diede poi il nome all’intera produzione di Gilbert e Sullivan.
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Per un’informazione articolata e approfondita sui due autori, le loro opere e mol-
ti altri argomenti correlati, il sito ‘ufficiale’ da consultare è quello, vasto e ridondan-
te, del Gilbert & Sullivan Archive, istituito nel settembre 1993, diviso in varie sezio-
ni, alcune delle quali raggiungibili grazie a dei collegamenti esterni. Per cominciare,
si può accedere ad un’ampia discografia,7 con ricche informazioni sulla maggior par-
te delle registrazioni (dischi in vinile, CD, videocassette, DVD ecc.) delle opere di Gil-
bert & Sullivan e di altre opere ispirate alla ‘celebre coppia’, tra cui il sontuoso film
di Mike Light Topsy-Turvy,8 di cui parleremo più diffusamente in seguito. Esiste, poi,
una sezione dedicata alla D’Oyly Carte Opera Company (1875-1982),9 che costitui-
sce un doveroso tributo a più di tremila interpreti e direttori d’orchestra, al cui ri-
guardo si forniscono notizie e foto. Proseguendo, troviamo lo spazio dedicato alle no-
vità, in cui viene segnalato, tra l’altro, l’ormai rarissimo volume (consultabile
integralmente) The Life and Reminiscences of Jessie Bond (Londra, 1930),10 corre-
dato da quindici illustrazioni, che rappresenta l’unico memoriale pubblicato da una
primadonna della Compagnia D’Oyly Carte. Un’altra segnalazione riguarda i bollet-
tini della Midwestern Gilbert & Sullivan Society,11 anch’essi disponibili online. 

Segue un’amplissima sezione dedicata alle quattordici comic-operas. Per ognuna,
una ricca introduzione, corredata da bozzetti e altre immagini, contiene – oltre a no-
tizie sulla prima rappresentazione, la genesi e la ‘fortuna’ – un riassunto abbastanza
particolareggiato e qualche curiosità. A questa si aggiungono: ancora una o più sin-
tesi della trama,12 il testo integrale del libretto, la discografia, qualche referenza per
l’eventuale acquisto della partitura (anche online), alcuni files musicali, una galleria
di immagini, corrispondenti a una scena o a un personaggio, dei glossari, che spiega-
no il significato di parole od espressioni particolari, le fonti letterarie del libretto, li-
bri, articoli ecc. Per quanto riguarda l’opera in questione, The Mikado,13 dopo l’in-
troduzione, abbiamo a disposizione più sintesi della trama (tra cui una che consente
l’accesso al testo delle arie e canzoni più famose, ascoltabili in formato MIDI, e un’al-
tra, più estesa, tratta dal volume Victor Book of the Opera, edito nel 1936), l’elenco
dei numeri musicali e dei files MIDI e MPEG, relativi a buona parte di essi, una serie di
files Real Audio con esempi da alcune edizioni discografiche dell’opera, anche in ver-
sione karaoke, e, infine, la discografia completa (dalle incisioni storiche a quelle più
recenti) con indicazioni sulla tecnica di registrazione ed il supporto (dischi in vinile,
CD, Videocassette, DVD ecc.). Altre pagine informano su esecuzioni del Mikado, rea-
lizzate (in versioni tradotte) in Giappone, Francia e Germania. Nell’introduzione ri-

http://hcs.harvard.edu/~hrgsp/ (Arvard Radcliffe Gilbert & Sullivan Players).
http://www.gilbertsullivan.org/ (Gilbert & Sullivan Sciety of Austin).
http://www.umgass.org/ (University of Michigan Gilbert & Sullivan Society).
http://www.gilbertsullivan.org/ (Gilbert & Sullivan Society of Houston).
http://www.gilbertandsullivan.org.au/ (Gilbert & Sullivan Sciety of Victoria).
http://www.tased.edu.au/tasonline/gns/ (Gilbert & Sulivan Society of Tasmania).
7 http://www.cris.com/%7Eoakapple/gasdisc/.
8 http://www.cris.com/~oakapple/gasdisc/mdtopsy.htm.
9 http://math.boisestate.edu/gas/whowaswho/index.htm.
10 http://math.boisestate.edu/gas/books/bond/index.htm.
11 http://math.boisestate.edu/gas/newsletters/precious_nonsense/html/pn_home.html.
12 Una sintesi in italiano è disponibile all’interno del Dizionario dell’Opera (Baldini & Castoldi), al

seguente indirizzo: http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=1580.
13 http://math.boisestate.edu/gas/mikado/html/mikado.html.
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sulta particolarmente interessante la parte dedicata alla genesi dell’opera, laddove si
cita l’episodio della sciabola giapponese, improvvisamente caduta dalla parete dello
studio di Gilbert a cui era appesa, che avrebbe offerto l’ispirazione al librettista per
questo soggetto; o in riferimento alle visite di Gilbert, accompagnato dai cantanti, al
villaggio di Knightsbridge, il ‘piccolo Giappone’ a portata di mano, dove imparare gli
usi e i costumi, vigenti nell’Impero del Sol Levante. 

Il sito riserva ovviamente molto spazio ai due autori. Nella sezione dedicata a Gil-
bert, oltre al Babliophile,14 una rivista online dedicata alla celebrazione del poeta e
drammaturgo, caratterizzata da una buona dose di humour, troviamo la biografia (in
versione ampia, redatta da Andrew Crowther,15 o ridotta16), la genealogia,17 gli atti
contenenti le sue ultime volontà (insieme a quelle della moglie Lucy Agnes e di Sulli-
van),18 l’elenco completo (e molti testi integrali) dell’enorme produzione teatrale
(esclusi i libretti scritti per Sir Arthur),19 le Bab Ballads,20 un capitolo a lui dedicato
nel libro di H. M. Walbrook, Gilbert & Sullivan Opera. A History and a Comment
(Londra, 1922),21 un cenno alla sontuosa residenza di campagna del poeta e dram-
maturgo, ora trasformata in hotel.22

Anche per quanto riguarda Sullivan, è disponibile una biografia estesa (di David
Ewen),23 oltre ad una più sintetica,24 cui fa seguito un insieme di pagine riguardanti
l’‘altra musica’,25 cioè quella composta senza la collaborazione di Gilbert: tra i files
MIDI proposti all’ascolto, uno è tratto da Ivanhoe, l’opera ‘seria’ a cui il musicista la-
vorò con tanta dedizione, ma che, dopo un iniziale successo, è caduta in un lungo
oblio. Altri files permettono di ascoltare le composizioni appartenenti alla Christmas
Music26 e agli Hymns.27 Completano la sezione due interviste (una del 1897,28 l’altra
del 189929), la genealogia,30 gli atti contenenti le ultime volontà31 e alcune notizie sul-
le celebrazioni in occasione del centenario della morte, arricchite da un file audio re-
lativo al discorso di Ian Martin, il General Manager della D’Oyly Carte Company.32

Tra le tante altre biografie dei due autori, offerte dalla Gran Rete, si segnala quel-
la presente all’interno del sito Spotlight on Games!,33 che si articola in vari saggi:

14 http://www.users.globalnet.co.uk/%7Eajcrowth/babphile.htm.
15 http://math.boisestate.edu/gas/html/gilbert_l.html.
16 http://math.boisestate.edu/gas/html/gilbert.html.
17 http://math.boisestate.edu/gas/other_gilbert/html/gilbert_genealogy.html.
18 http://math.boisestate.edu/gas/wills/index.html.
19 http://math.boisestate.edu/gas/other_gilbert/html/other_gilbert.html.
20 http://math.boisestate.edu/gas/bab_ballads/html/ballads.html.
21 http://math.boisestate.edu/gas/books/walbrook/chap19.html. Per acquisire il testo di Walbrook nel-

la sua interezza si vada all’indirizzo: http://math.boisestate.edu/gas/books/walbrook/index.html.
22 http://www.grimsdyke.com/.
23 http://math.boisestate.edu/gas/html/sullivan2.html.
24 http://math.boisestate.edu/gas/html/sullivan.html.
25 http://math.boisestate.edu/gas/html/sullivan2.html.
26 http://math.boisestate.edu/gas/other_sullivan/christmas/index.html.
27 http://math.boisestate.edu/gas/hymns/index.html.
28 http://math.boisestate.edu/gas/other_sullivan/lawrence/lawrence_1.html.
29 http://math.boisestate.edu/gas/other_sullivan/gazette.html.
30 http://math.boisestate.edu/gas/other_sullivan/genealogy/sul_genealogy.html.
31 http://math.boisestate.edu/gas/wills/index.html.
32 http://math.boisestate.edu/gas/other_sullivan/centenary_toast/index.html.
33 http://spotlightongames.com/quote/g-s.html.
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1. La sala del Savoy. Disegno eseguito in occasione della rappresentazione di Patience (1881). New York,
Pierpont Morgan Library.
2. A. Boycott, La sala dell’Opéra Comique. Acquarello. Harvard Teatre Collection. Inaugurato nel 1870,
il teatro fu chiuso nel 1899. Ospitò le prime rappresentazioni di The Sorcerer (1877), HMS Pinafore (1878)
e Patience (1881). Da RAYMOND MANDER e JOE MITCHENSON, The Lost Theatres of London, London, Ru-
pert Hart Davis, 1968.
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Their Lives and Times di Leslie Baily, Lost Chords and Discords di Caryl Brahms,
The Creative Conflict di David Eden, Gilbert & Sullivan and Their Victorian World
di Christopher Hibbert, A Victorian Musician di Arthur Jacobs, The Official D’Oyly
Carte Picture History di Robin Wilson e Frederic Lloyd. Piuttosto esauriente anche
la Gilbert and Sullivan History di John Kenrik, contenuta nella cyberenciclopedia
Musicals 101.com.34

Tipica espressione dell’umorismo anglosassone, il sito del Gilbert and Sullivan Pa-
rody Archive,35 ospita, appunto, varie parodie ispirate a pagine famose delle comic-
operas: una stella indica quelle più riuscite, mentre una piccola tastiera rimanda ai re-
lativi files musicali (ma il collegamento è difettoso). Nel caso del Mikado si può
acquisire una serie di versioni in chiave burlesca della canzone «I’ve got a little list»
(atto primo, n. 5).

Non possiamo chiudere questa rassegna senza fare almeno un cenno agli innume-
revoli siti che si occupano del già citato film Topsy-Turvy (Gran Bretagna, 1999),
scritto e diretto da Mike Leight, che ripercorre la mirabolante storia dei due re del-
l’operetta nell’Inghilterra vittoriana: una storia «sottosopra», come le trame dei li-
bretti, ideate dalla fervida fantasia di Gilbert. Tutti, generalmente, esprimono un giu-
dizio positivo su questa realizzazione del regista inglese, basata su ottimi attori, una
felice ricostruzione d’epoca e – aggiungerei – una brillante colonna sonora di Carl
Davis (che, ovviamente, rielabora musiche di Sullivan). 

Il sito ‘ufficiale’,36 oltre a notizie relative alla produzione (sintesi della vicenda e bio-
grafia dei due ‘mostri sacri’), al cast e alla ‘squadra’ che ha realizzato la pellicola, of-
fre il trailer e il testo dei songs eseguiti all’interno del film.

Sullo stesso argomento la rivista Apollo Movie Guide37 contiene una recensione,
la biografia e la filmografia di ogni interprete e del regista, un forum in cui esprime-
re un commento, i prezzi comparati per l’acquisto online del video o DVD relativo al
film (oltre a quelli di diversi video, DVD, dischi o libri, catalogabili sotto la denomi-
nazione Topsy-Torvy), gli indirizzi di altri siti, uno spazio in cui esprimere l’indice di
gradimento in base ad una tabella di valutazione, il trailer ecc. 

Un elenco di recensioni del film (quasi tutte acquisibili integralmente), tratte dai
maggiori organi di stampa statunitensi, si possono trovare all’interno del sito Meta-
critic.com.38 Tra le altre recensioni, presenti nel web, se ne può leggere anche qual-
cuna in francese o in italiano: ne diamo – a conclusione di questa rubrica – gli indi-
rizzi in nota.39

S’alzino, dunque, le vele «per correr virtuali acque»!
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34 http://www.musicals101.com/gilbert.htm.
35 http://www.lightjunkie.org/parody/.
36 http://www.topsy-turvymovie.com/.
37 http://www.apolloguide.com/mov_revtemp.asp?CId=1888.
38 http://www.metacritic.com/video/titles/topsyturvy/.
39 http://www.cinematografo.it/venezia99/critica/princ03.htm, 
http://www.humanite.presse.fr/journal/ 2000/ 2000-11/2000-11-29/2000-11-29-029.html,
http://www.ecrannoir.fr/films/99/topsyturvy.htm, 
http://www.la-peniche.com/mag/art.php?idart=94, 
http://www.cinematografo.it/venezia99/critica/princ03.htm, 
http://www.labiennaledivenezia.net/filmbiennale/skd_film.cfm?LanguageID=IT&ID=34, 
http://www.repubblica.it/online/cinema_recensioni/topsy/topsy/topsy.html.
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1. La sortita di Yum-Yum (Leonora Braham), Peep-Bo (Sybil Grey) e Pitti-Sing (Jessie Bond) nella prima
rappresentazione del Mikado (Savoy, 1885). La Braham partecipò alle prime di Iolanthe (Phillis), Princess
Ida (Ida), Ruddigore (Rose Maybud) e The Gondoliers (Tessa); la Grey alle prime di Iolanthe (Fleta) e
Princess Ida (Sacharissa); la Bond alle prime di HMS Pinafore (Hebe), Pirates (Edith), Iolanthe (Iolanthe),
Ruddigore (Mad Margaret), The Yeomen of the Guard (Phoebe Meryll) e The Gondoliers (Tessa).

2. Pitti-Sing (Cynthia Buchan) canta il suo assolo («Sit with downcast eye»), insieme con il Chorus of
Girls (atto II), in un allestimento televisivo delle Brent Walker Productions. Foto di Nick Fogden. Da DAR-
LENE GEIS, The Gilbert and Sullivan Operas, New York, Harry N. Abrams, Inc., 1983.
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Una regola va rotta, per l’effetto che si vuole raggiungere; tanto più che, do-
potutto, le regole in musica ci sono, ma come mezzi per un fine, non fine per
se stesso; e sebbene io debba essere l’ultimo a trasgredire deliberatamente (an-
zi, a volte vengo addirittura rimproverato di eccessivo purismo), ciononostan-
te un cieco rispetto della regola si presta alla stroncatura non meno di una sua
imprudente trasgressione.
ARTHUR SULLIVAN, lettera a un critico musicale (1871)

1842 Arthur Seymour Sullivan nasce il 13 maggio a Lambeth, nel Surrey, a sud di
Londra, figlio di Mary Clementina Coghlan, di origini italiane, e di Thomas
Sullivan, irlandese, clarinettista al Royal Surrey Theatre e direttore della ban-
da del Royal Military College di Sundhurst, in seguito docente di musica alla
Royal Military School of Music di Kneller Hall. 

1850 Dopo i primi rudimenti appresi dal padre, a otto anni il piccolo Arthur è in
grado di suonare quasi tutti gli strumenti di una banda: «La banda diretta da
mio padre era piccola, ma molto buona, dato che egli era un ottimo musici-
sta». Frequenta per quattro anni la scuola privata di Bayswater.

1854 A dodici anni diventa cantore presso la Cappella reale, dove rimane fino al
1858, cantando spesso come solista.

1855 Durante gli anni di apprendistato compone numerose antifone e songs: prima
pubblicazione è la canzone O Israel, edita da Novello.

1856 Viene ammesso anche alla Royal Academy of Music di Londra, allievo del
compositore Sir William Sterndale Bennett, di Sir John Goss e di Arthur O’
Leary. Vi riceve per primo la borsa di studio intitolata a Mendelssohn. L’anno
dopo comporrà uno scherzo, un capriccio e una sonata (perduta) per pia-
noforte.

1858 Scrive un’ouverture eseguita ai concerti della Royal Academy. Come premio
ulteriore della borsa di studio, ottiene la possibilità di perfezionarsi al Conser-
vatorio di Lipsia, dove diventa allievo di Ignaz Moscheles e Louis Plaidy per il
pianoforte, di Moritz Hauptmann per il contrappunto e fuga, di Ferdinand
David per la direzione d’orchestra, e di Julius Rietz e Carl Reinecke per la com-
posizione. Durante gli anni in Germania comporrà un quartetto per archi
(1859) e l’ouverture Rosenfest, eseguita al Gewandhaus (1860). A Lipsia com-
pirà anche le prime esperienze nella direzione d’orchestra, ricevendo nel com-
plesso una corposa base: «Spesso ho cercato di pensare che sarebbe stato di me
se non fossi andato in Germania. In Inghilterra c’era ben poco da imparare.
[…] Avevo fatto esigui progressi in pianoforte, ma ora grazie a Moscheles e
Plaidy, sono un discreto pianista»; la vena creativa si dimostra presto impe-

Arthur Sullivan
a cura di Mirko Schipilliti
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1. George Grossmith (1847-1912), il primo Ko-Ko. Partecipò anche alle prime rappresentazioni di The
Sorcerer (John Wellington Wells), HMS Pinafore (Sir Joseph Porter), Patience (Reginald Bunthorne), Io-
lanthe (Lord Chancellor), Princess Ida (King Gama), Ruddigore (Robin Oakapple) e The Yeomen of the
Guard (Jack Point). Fu anche compositore.
2. Richard Temple (1847-1912) nei panni del Re dei pirati (The Pirates of Penzance). Esordì nella Son-
nambula (Rodolfo), che inaugurò nel 1869 il Crystal Palace Theatre di Londra. Partecipò alle prime rap-
presentazioni di The Sorcerer (Sir Marmaduke Pointdextre), HMS Pinafore (Dick Deadeye), Patience (Co-
lonel Calverley), Iolanthe (Strephon), The Mikado (Mikado), Yeomen of the Guard (Sergeant Meryll).
3. Un’immagine dalla prima rappresentazione di Patience (Opera Comique, 1881). È verosimilmente da
riferire al terzetto cantato nel secondo atto dagli ufficiali dei Dragoni (travestiti da esteti nell’intento di ri-
conquistare il favore delle dame): Richard Temple (Colonnello Calverley), Durward Lely (Duca di Dun-
stable) e Frank Thornton (Maggiore Murgatroyd). Lely partecipò anche alle prime rappresentazioni di Io-
lanthe (Earl Tolloller), Princess Ida (Cyril), The Mikado (Nanki-Poo), e Ruddigore (Richard Dauntless).
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tuosa: «Numerose sono le cose che vorrei fare per la musica, se Dio volesse
darmi due giorni per ognuna, in cui realizzarla».

1861 A Lipsia vengono eseguite le musiche di scena per The Tempest di Shakespea-
re. Liszt assiste all’esame finale di Sullivan in Conservatorio. Ritorna in In-
ghilterra, dove diventa organista alla St. Michael’s Church di Londra in Che-
ster Square, continuando a comporre musica sacra, con notevole successo.

1862 Revisiona le musiche per The Tempest, che ottengono molto successo al Cry-
stal Palace di Londra (incluse le congratulazioni di Charles Dickens), replicate
nel 1863 ai concerti Hallé di Manchester. È organista al Covent Garden. Si re-
ca a Parigi con Dickens, dove incontra Gioachino Rossini, al quale suona al-
cune parti di The Tempest, con apprezzamenti dell’operista italiano. Sarà sem-
pre un amante dei viaggi.

1864 Compone il masque Kenilworth, eseguito al Birmingham Festival. Al Covent
Garden viene allestito il balletto L’Île enchantée. Fra i molti inni e una novan-
tina di songs, la maggior parte composti fino al 1870, il primo a raggiungere
popolarità è Orpheus with his Lute, celebri diventeranno Oh! hush thee, my
babie (1867), The Lost Chord (1877), e Onward, Christian Soldiers (1871).

1866 Si afferma progressivamente come compositore, grazie alla Irish Symphony,
che consegue molto successo al Crystal Palace, al Concerto per violoncello e
orchestra composto per il famoso violoncellista Alfredo Piatti (1822-1901).
Viene nominato docente di composizione alla Royal Academy of Music.

1867 L’ouverture Marmion viene eseguita alla Royal Philharmonic Society. Si reca
con l’amico Sir George Grove (1820-1900, musicologo e promotore del cele-
bre Dictionary of Music and Musicians), all’esibizione di Parigi e a Vienna per
esaminare alcuni manoscritti di Schubert, scoprendo la partitura di Rosamun-
de. Grazie all’aiuto di Grove insegnerà pianoforte e canto alla Crystal Palace
School of Art, mentre nel 1870 darà una serie di dodici lezioni al South Ken-
sington Museum su Teoria e pratica della musica in relazione a istruzione nel-
la scienza e arte per donne. Scrive il lavoro teatrale The Sapphire Necklace,
eseguito parzialmente, mentre ad essere rappresentata integralmente è l’ope-
retta Cox and Box, primo incontro con il genere comico, su libretto di Sir
Francis Cowley Burnard, con cui lavora anche all’opera Contrabandista. 

1869 Compone l’oratorio The Prodigal Son, eseguito al Worcester Festival. Incon-
tra l’umorista William Schwenck Gilbert (1836-1911).

1871 Con Gilbert avvia un fortunatissimo sodalizio artistico, dedicandosi alla compo-
sizione di quattordici operette, in cui conseguirà i maggiori successi: l’esordio è la
commedia natalizia Thespis (perduta), acclamata al Gaiety Theatre. Amico del
poeta Alfred Tennyson, collabora con lui al ciclo di songs The Window. Lavora
per gli editori (incluso Boosey & Co.) come arrangiatore e riduttore di opere. La
parallela carriera di direttore d’orchestra inizia presso la Royal National Opera. 

1873 Compone l’oratorio The Light of the world.
1875 La collaborazione tra Gilbert e Sullivan si consolida con una nuova produzio-

ne al Royalty Theatre, su desiderio dell’impresario Richard D’Oyly Carte,
Trial by Jury, operetta che ottiene immediato successo e popolarità, replicata
per circa un anno (Carte diventerà il loro committente di riferimento). È di-
rettore della Glasgow Choral Union.



1876 Continua a mantenere un importante impegno didattico: viene nominato pri-
mo direttore della National Training School (successivamente Royal College of
Music a South Kensington). Riceve un dottorato in musica dall’Università di
Cambridge.

1877 Dopo i trionfali successi di Trial by Jury, Carte fonda la Comedy Opera Com-
pany, destinata espressamente a rappresentare operette di Gilbert e Sullivan, a
partire da The Sorcerer, parodia dell’Elisir d’Amore (centosettantacinque recite).

1878 H.M.S. Pinafore è un nuovo incredibile successo (settecento recite), anche ol-
treoceano, che consacra il celebre binomio «Gilbert & Sullivan». Viene nomi-
nato Commissario Britannico per la musica all’Esposizione Internazionale di
Parigi, per cui è insignito del titolo di Ufficiale della Legion d’onore.

1879 Giunto in America per affrontare alcuni problemi a proposito dei diritti d’au-
tore di H.M.S. Pinafore, a New York la Comedy Opera Company rappresenta
The Pirates of Penzance al Fifth Avenue Theatre. Un secondo dottorato in mu-
sica gli viene conferito dall’Università di Oxford.

1880 The Pirates of Penzance viene rappresentata a Londra. È direttore del Festival
triennale di Leeds, carica mantenuta fino al 1898, per cui compone l’oratorio
The Martyr of Antioch. Sua accompagnatrice assidua da questo momento è
l’americana Mary Frances Ronalds. Sullivan non si sposò mai.
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Alfred Concanen (1835-1886), Manifesto per HMS Pinafore, 
or The Lass That Loved a Sailor (Opera Comique, 1878).
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1881 Nuova operetta di Gilbert & Sullivan è Patience, seguita nel 1882 da Iolanthe.
La Comedy Opera Company si insedia nel nuovo Savoy Theatre, sede elettiva
voluta da Carte per rappresentare le operette di Gilbert & Sullivan, presto no-
te come «Savoy Operas», insieme al cast soprannominato «Savoyards».

1883 Viene nominato baronetto dalla regina Vittoria. Dopo la morte del fratello Fre-
deric, accoglie con sé il nipote Herbert.

1885 A Princess Ida, dell’anno precedente, segue The Mikado che va in scena il 14 mar-
zo, colossale successo, con 672 recite e 9000 repliche in Europa fino al 1888. Fi-
no al 1887 dirige le rassegne concertistiche della Philharmonic Society di Londra.

1886 Per il Festival di Leeds compone The Golden Legend, il suo oratorio più po-
polare. The Mikado viene rappresentata in Germania e Olanda.

1887 Nuova operetta è Ruddigore. A Berlino viene rappresentata The Golden Le-
gend, in Russia va in scena The Mikado.

1889 Dopo The Yeomen of the Guard del 1888, The Gondoliers di Gilbert & Sul-
livan è un nuovo incredibile successo al Savoy Theatre, con 554 recite, più una
replica per la regina al castello di Windsor. Durante la lavorazione nascono
dissapori tra Gilbert e Carte, coinvolgendo Sullivan e i futuri progetti per il Sa-
voy Theatre.

1891 L’opera romantica Ivanhoe, revisionata nel 1895, primo tentativo di separa-
zione dal genere comico, con 150 recite inaugura l’apertura della Royal Engli-
sh Opera House, costruita da Carte per dare ancora maggiore respiro ai lavo-
ri di Gilbert & Sullivan, progetto costosissimo e tramutato in Palace Music
Hall (ora Palace Theatre).

1892 La volontà di uscire dagli schemi ora forse troppo ristretti dell’operetta, col ri-
schio di non esser più considerato seriamente dalla critica, porta Sullivan a un
ulteriore, progressivo allontanamento professionale da Gilbert, e alla nuova
opera Haddon Hall su libretto di Sydney Grundy.

1893 Riconciliatosi con Gilbert, completa ancora Utopia Limited, successo, ma su
una linea un po’ diversa dai precedenti lavori.

1894 Compone The Chieftain, adattamento di Contrabandista, e le musiche di sce-
na per King Arthur di J. Comyns Carr, da cui ricava una suite (rimanendo in-
compiuto il relativo progetto operistico). L’anno successivo Ivanhoe viene rap-
presentata a Berlino.

1896 Ultima collaborazione con Gilbert è The Grand Duke.
1898 Compone The Beauty Stone su libretto di Sir Arthur Wing Pinero e Comyns

Carr. Sullivan si reca spesso a Montecarlo, dove dissipa le proprie ricchezze nel
gioco d’azzardo, patito anche di corse di cavalli e amante della vita di società.

1899 Al Savoy Theatre va in scena The Rose of Persia, su libretto di Basil Hood, au-
tore anche di quello per The Emerald Isle, incompiuta (sarà completata da
Edward German e rappresentata postuma nel 1901).

1900 Affetto da una grave calcolosi renale e malato di bronchite, muore in solitudi-
ne nel suo appartamento di Victoria Street, Westminster, il 22 novembre. Una
lunga folla accompagna il feretro alla cattedrale di St. Paul, dove viene inu-
mato nella Chapel of the Most Excellent Order of the British Empire.
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Foto di scena del Mikado, nell’allestimento dell’English National Opera, ora ripreso 
dal Teatro La Fenice di Venezia (La Fenice al Palafenice, 2003). Foto Billy Rafferty.
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La squadra di calcio della Fenice si è costituita come gruppo culturale - sportivo
per organizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si è conquistata negli ultimi anni una
posizione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti ri-
sultati: la conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il
secondo posto, sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa
Italia nel 2001 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato partite con la
nazionale cantanti e dei giornalisti.
La squadra, che si autofinanzia, intende con la propria attività portare un contri-
buto alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente l’attività sportiva è sostenuta da Kronos, Kele & Teo Tour Operator
srl; Cassa di Risparmio di Venezia; Transport Service; Bullo Tecnologie e Servizi
srl; Regazzo Strumenti Musicali; Arti Grafiche Venete - La Tipografica srl; Da-
matherm srl; Markas; Green Computer; Guerrato SpA.
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