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Giuseppe Verdi al tempo di Nabucco. Litografia da un disegno di G. Turchi (forse identificabile con
Gaetano, 1815 o 1817-1851), 1842. Busseto, Casa Barezzi.
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Manifesto stampato per la ripresa scaligera del Nabucco nella stagione d’autunno. Cantavano (del cast
originario era rimasto soltanto Dérivis) Teresa de Giuli Borsi (Abigaille) e Gaetano Ferri (Nabucco).
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«Ci favella del tempo che ful»

Il primo appuntamento del 2004 per «La Fenice prima dell’opera» ¢ con Na-
bucco, uno dei titoli pitt popolari e fra i pitt densi di implicazioni: 'opera con
cui Verdi afferro a volo il successo che rischiava di sfuggirgli, dopo il tonfo di
Un giorno di regno, ma anche quella in cui mise subito in mostra il suo cuore
di patriota con un coro, il «Va, pensiero», che entro immediatamente nei petti
inflammati di chi si proponeva di fare I'ltalia, o altrimenti di morire.

Se il successo ¢ dato incontestabile, solo dopo I"Unita d’Italia il famoso coro,
come spiega Claudio Toscani in questo volume, «diviene il simbolo dell’epoca
risorgimentale: spento il fragore delle battaglie, il coro entra nella memoria col-
lettiva come I'allegoria di quegli anni ormai lontani e idealizzati». Verdi stesso
contribui ad alimentare il mito di questo brano come pagina centrale di Na-
bucco, in una cronaca resa all’editore Giulio Ricordi nel 1879, che Marco Ca-
pra, autore dell’ampio saggio introduttivo, definisce, e a ragione, «imprescindi-
bile, non foss’altro per la formidabile efficacia di una sceneggiatura che calibra
e governa la successione degli eventi, con mano sicura e consapevolezza degli ef-
fetti, e che molto rivela di Verdi e del suo talento di narratore».

In quel racconto Verdi volle fissare, a beneficio dei posteri, un episodio
esemplare dei suoi «anni di galera», al di la di quel che veramente accadde. Ma
rimane il dato di fatto, incontrovertibile, che basterebbero le pagine affidate
agli ebrei sulle rive dell’Eufrate per illuminare la vita di un artista: udite milio-
ni di volte nel mondo, e tanto rappresentative di un sentimento di nostalgia di
patria che da varie parti si € reclamato di recente, non senza contraddizioni pa-
lesi proprio in quelle forze politiche piui tonitruanti, che il brano fosse adotta-
to come nuovo inno d’Italia. Forse, come scrive il nostro Caronte informatico,
Roberto Campanella, fu «un Verdi, per cosi dire, ‘ideale’ che infammo gli ani-
mi dei contemporanei, divenendo con lo stesso suo nome un potente mezzo di
propaganda politica».

Il Verdi democratico e ‘risorgimentale’ emerge piuttosto in uno scorcio dell’o-
pera che poteva essere recepito dagli italiani di allora in relazione diretta con la vi-
ta di tutti i giorni, visto che dall’inizio dell’Ottocento gli italiani, e i ‘padani’ in par-
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ticolare, vedevano entrare nei loro paesi e citta gli eserciti d’occupazione precedu-
ti da una banda militare. E quindi I'ingresso trionfale nel tempio di Nabucco, pre-
ceduto proprio da una banda che entra in scena, ad evocare una situazione reale
a cui gli italiani, nel 1842, dovevano essere abituati, tanto da poterlo identificare
come quel «<montaggio d’un frammento di realta sonora» che Carl Dahlhaus in-
dividua trattando di musica di scena (e con risvolti di propaganda antiaustriaca
pit marcati rispetto ad altri snodi drammaturgici piu celebrati).

Ma il Verdi del 1842 ¢ gia il maestro che esplora i contrasti dell’animo uma-
no, e che ci consegna due ritratti memorabili di personaggi devastati dall’ambi-
zione, come Nabucco e la figliastra Abigaille. Comincia qui la lunga avventura
artistica di un compositore che sviluppera costantemente le sue riflessioni sul
potere, fino a dipingere ritratti indimenticabili di tiranni (da Guy de Montfort a
Filippo 1), puniti nel mondo degli affetti e condannati alla solitudine. E la sua
mano ¢ gia scaltra anche nell’inventare nuove modalita narrative, come accade
all’inizio della quarta parte, quando impiega la banda in scena come segno so-
noro per consentire lo svolgimento di due eventi in simultanea: la marcia al pa-
tibolo di Fenena, la figlia del protagonista convertita all’ebraismo, che si proiet-
ta nelle stanze dove Nabucco ¢ preda della pazzia, e ne stimola il rinsavire.
«Laspetto piu sorprendente», scrive Marco Marica nella guida all’ascolto, «é
che tutto cio ¢ trattato in forma di recitativo, con una musica ‘pittorica’ che cer-
ca di illustrare non tanto i sentimenti del protagonista, quanto cio che sta avve-
nendo intorno a lui (Pesecuzione di Fenena, i tuoni e i fulmini, la ‘voce’ di Dio),
rendendo in maniera quasi ‘cinematografica’ due eventi che avvengono paralle-
lamente sulla scena e dietro le quinte, ciog il rinsavimento del re e I'uccisione di
Fenena». Tuttavia, come nota Guido Paduano, «quello che torna nelle mani del
re risanato ¢ un potere che corrisponde al ruolo di vassallo o ministro del vero
Dio, e che si costituisce proprio attraverso la rinuncia alla volonta illimitata:
“servendo a Jeovha / Sarai de’ regi il re”».

Chiude la sezione saggistica di questo volume uno scritto dello storico Giu-
liano Procacci, che illustra con acume la posizione di Verdi nella storia d’Italia,
rilevando che «cio cui egli aspira € una politica, per cosi dire, allo stato puro, ri-
dotta alla sua essenza piu vera e depurata dalle scorie del compromesso e del rag-
giro. Una politica che non esiste». Difficile dar torto a Procacci, naturalmente,
ma in quegli anni Quaranta era ancora tempo di sperare, e nel mondo fittizio del
melodramma la morte di Abigaille, circondata dalla pietas dell’autore (come
spesso fece Verdi con i suoi ‘cattivi’), permette a tutti di rialzare il capo e guar-
dare al futuro: quello del popolo italiano, nella realta quotidiana, era di conqui-
stare nuove regole democratiche, quello dei sovrani di trovare la coscienza per
accordare riforme oramai necessarie. Sappiamo com’¢ andata a finire.

Michele Girardi



Nabucco

Libretto di Temistocle Solera
Musica di Giuseppe Verdi

Edizione a cura di Marco Marica
con guida musicale all’opera



Temistocle Solera (1815-1878). Per Verdi scrisse i libretti di Oberto, conte di San Bonifacio (rifaci-
mento di Rocester di A. Piazza; rimusicato da Achille Graffigna col titolo I Bonifazi ed i Salinguer-
ra), Nabucco (destinato originariamente a Otto Nicolai), I Lombardi alla prima crociata, Giovan-
na d’Arco, Attila (riveduto e completato da Piave). Fu anche compositore.



Nabucco
libretto e guida all’opera
a cura di Marco Marica

La grande fortuna di Nabucco sin dalla prima rappresentazione a Milano
nel 1842 ha fatto si che il numero di edizioni del libretto attualmente repe-
ribili in libreria, in biblioteca o sul web, sia praticamente inesauribile. Pur-
troppo non tutte sono accurate sotto il profilo redazionale: alcune presen-
tano la versione del testo che si trova nella partitura, altre invece sono
basate su edizioni successive e contengono varianti e refusi vari. Per questa
ragione, e poiché il testo manoscritto di Temistocle Solera € andato disper-
s0, si € scelto di basare la presente edizione del libretto di Nabucodonosor
sul testo pubblicato a Milano per la prima rappresentazione dell’opera.! In-
sieme al testo che si trova nella partitura autografa esso costituisce infatti la
fonte piu autorevole del libretto. Dell’edizione originale del 1842 si sono
conservati la grafia originale, la punteggiatura, e quant’altro concerne il te-
sto propriamente detto; anche i rientri dei versi della presente edizione ri-
spettano quelli dell’originale, in quanto si ¢ partiti dal presupposto, oggi
unanimemente condiviso dagli studiosi, che anch’essi, in quanto indicano
Pinizio delle strofe, la lunghezza e il tipo di versi, rappresentano una com-
ponente imprescindibile del testo poetico. E stato cambiato invece 'uso dei
corsivi, impiegati in questa edizione per le didascalie, e sono stati aggiunti i
due punti e le virgolette nel discorso diretto. Inoltre, secondo la prassi mo-
derna, sono state trasformate in minuscole le iniziali dei versi quando non
sono precedute da punti. In taluni casi Verdi ha modificato il testo poetico
di Solera per ragioni musicali o espressive, aggiungendo o sostituendo silla-
be e parole, o comunque alterando la struttura metrica originale; quando la
lettera del libretto del 1842 e della partitura divergono si ¢ scelto di con-
servare comunque il testo del libretto a stampa, e di riportare in appendice
le varianti piu significative della partitura.

1 NABUCODONOSOR / dramma lirico / in quattro parti / di / Temistocle Solera / da rap-
presentarsi / nell’LR. Teatro alla Scala / il Carnevale del 1842. / [fregio] / Milano / per Gaspa-
re Truffi / M.DCCC.XLIL
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Per quanto riguarda la musica, Nabucodonosor ¢ stata una delle prime
opere a venire pubblicata all’interno dell’edizione critica integrale delle ope-
re di Verdi (The Works of | Le opere di Giuseppe Verdi), iniziata una venti-
na d’anni fa dalla casa musicale Ricordi e dalla University of Chicago Press.
Pertanto per la individuazione delle varianti testuali e per I’analisi musicale
della guida all’ascolto si ¢ fatto ricorso all’edizione critica della partitura a
cura di Roger Parker e al relativo commento critico,2 mentre per la redazio-
ne degli esempi musicali € stata impiegata la riduzione per canto e piano del-
la medesima edizione critica.3

Indice
PARTE PRIMA p. 15
PARTE SECONDA p. 26
p- 29
PARTE TERZA p. 36
p. 41
PARTE QUARTA p. 44
p. 46
APPENDICE:  Varianti al libretto p. 50
Orchestra p. 53
Voci p. 35

2 Nabucodonosor, edizione critica a cura di Roger Parker, in The works of Giuseppe Ver-
di, Series I: Operas. Le opere di Giuseppe Verdi, Serie I: Opere teatrali, vol. 3, Chicago and Lon-
don, The University of Chicago Press / Milano, Ricordi, © 1987 (partitura), 1988 (commento),
XLVIL-529 pp.

3 Nabucodonosor, riduzione per canto e pianoforte condotta sull’edizione critica, Milano,
Ricordi, © 1996.



NABUCODONOSOR

Dramma Lirico
in quattro parti
di Temistocle Solera
da rappresentarsi
nell’L.R. Teatro alla Scala
il carnevale del 1842

NABUCODONOSOR, re di Babilona
ISMAELE, nipote di Sedecia re di Gerusalemme
ZACCARIA, gran pontefice degli Ebrei

ABIGAILLE, schiava, creduta figlia primogenita
di Nabucodonosor

FENENA, figlia di Nabucodonosor

IL GRAN SACERDOTE di Belo

ABDALLO, vecchio ufficiale del re di Babilonia
ANNA, sorella di Zaccaria

Baritono
Tenore
Basso
Soprano

Soprano
Basso
Tenore
Soprano

CORO, Soldati Babilonesi, Soldati Ebrei, Leviti, Vergini Ebree,
Donne Babilonesi, Magi, Grandi del regno di Babilonia, Popolo ecc.

Nella prima parte la scena fingesi in Gerusalemme,

nelle altre in Babilonia.



Frontespizio del libretto per la prima rappresentazione.



PARTE PRIMA!
GERUSALEMME

Cosi ha detto il Signore:

«Ecco, io do questa citta in mano del re
di Babilonia, egli l'ardera col fuoco».
Geremia XxXx1'

! La sinfonia, composta a quanto sembra su suggerimento del suocero e mentore di Verdi, Giovanni
Barezzi, pochi giorni prima che 'opera andasse in scena, ricalca il modello delle sinfonie d’opera rossi-
niane in due tempi, con una prima parte lenta e una seconda piu veloce, seguita da una stretta finale.
Verdi ha tuttavia allargato in maniera inconsueta la prima parte, attraverso una falsa ripresa del moti-
vo iniziale (es. 1) e I'impiego di un ulteriore tema lento (es. 3), conferendo cosi all’inizio della sinfonia
una forma ABA'C. Nella sezione veloce ha seguito invece uno schema piu tradizionale, con tanto di du-
plice crescendo e stretta finale in Prestissimo. Ad esclusione del primo tema, Verdi ha combinato fra lo-
ro in maniera piuttosto abile alcuni dei motivi principali dell’opera, presentando al pubblico, mentre il
sipario ¢ ancora abbassato, i principali personaggi ed eventi del dramma. Inoltre la combinazione di te-
mi differenti in un unico brano evidenzia in maniera quasi plastica la sostanziale unita dell’opera, che
sebbene presenti pagine piti 0 meno riuscite (¢ la terza opera scritta da Verdi), colpisce proprio per la
coerenza nella raffigurazione musicale dei personaggi e delle situazioni drammatiche.

Sebbene non compaia in altre parti dell’opera il primo tema (Andante, 4/4, La maggiore), affidato
ai tromboni e al cimbasso, si riferisce chiaramente al popolo degli ebrei e alla loro preghiera, come
lascia intendere lo stile di corale che ritornera successivamente in «Immenso Jeovha»; il popolo
ebraico ¢ infatti nel Nabucodonosor un vero e proprio ‘personaggio’ collettivo, i cui destini si in-
crociano con quelli individuali dei protagonisti. Cio sottolinea il carattere religioso di quest’opera,
che si inscrive nella tradizione dell’«azione sacra» del Mose di Rossini, come doveva risultare assai
chiaro al pubblico milanese del 1842, almeno quanto il messaggio patriottico risorgimentale affi-
dato al celeberrimo coro «Va, pensiero».

ESEMPIO 1 (Sinfonia, bb. 1-4)

Sinfonia
Andante
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Alla stessa sfera religiosa, intesa in senso lato, va ricondotto anche il tema principale della seconda
parte della sinfonia (Allegro, 4/4, Re minore), che cita il coro del «Maledetto» (Parte seconda, sce-
na Iv), con cui i Leviti condannano Ismaele per aver liberato Fenena, causando cosi la disfatta de-
gli ebrei.

ESEMPIO 2 (Sinfonia, bb. 24-28)

Allegro
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SCENA PRIMA il popol di Giuda di lutto s'ammanti!
Interno del tempio di Salomone. Ministro dell’ira del Nume sdegnato

. o P

EBREL LEVITI ¢ VERGINI EBREE. .11 rege d As51'r1a s? noi gia piombo!
Di barbare schiere Iatroce ululato

TUTTI2 nel santo delubro del Nume tuono!

Gli arredi festivi git cadano infranti,

segue nota 1

Una breve ripresa dell’es. 1 (Andante come prima, bb. 51-53) introduce il secondo tema della par-
te lenta (Andantino, 3/8, Fa maggiore), che altro non ¢ se non una citazione appena modificata del
coro «Va, pensiero».

ESEMPIO 3 (Sinfonia, bb. 54-58)

Andantino

‘o ‘e »° S
ﬁ T e e —— e s i
S e e e e — —  —

[Legni] [+ Archi]

BiEE

[
L

Le seconda parte della sinfonia inizia con una nuova esposizione del tema del «Maledetto» (es. 2),
a cui fanno seguito tre nuovi motivi. Il primo ¢ derivato dal coro dei sacerdoti di Belo della parte
seconda (es. 4), il secondo dal Finale 1 (es. 5), il terzo dal duetto tra Nabucco e Abigaille nella par-
te terza (cfr. es. 37). Dopo una prima esposizione dei tre temi, i primi due vengono ripetuti.

ESEMPIO 4 (Sinfonia, bb. 135-138)

[Allegro]
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ESEMPIO 5 (Sinfonia, bb. 154-162)
[Allegro] .3
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Un’importanza particolare spetta al tema dell’es. 5 col suo crescendo impetuoso, che la seconda vol-
ta culmina su una ripresa in Pizt presto del tema del «Maledetto», impiegata in funzione di stretta
della sinfonia.

2 Secondo una prassi assai diffusa tra i librettisti dell’epoca, Solera ha dato dei titoli alle quattro
«parti» — cio¢ agli atti — che formano il suo dramma, ponendo a mo’ di motto citazioni del profeta
Geremia e collocando dunque in una prospettiva biblica questa «azione sacra». Ciononostante la
struttura drammatica non differisce dalle opere serie coeve di argomento profano, e presenta come
quelle un gruppo ristretto di protagonisti (Nabucco, Abigaille, Fenena, Ismaele, Zaccaria) che for-
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LEVITI3 le supplici braccia gridando levate;
[ candidi veli, fanciulle, squarciate, d’un labbro innocente la viva preghiera

segue nota 2

mano una costellazione di relazioni basate sui legami a due: alla coppia di amanti (Fenena e Ismae-
le) si contrappone la coppia padre/figlia (Nabucco e Abigaille), che proiettano in una sfera privata
il conflitto per il potere (Abigaille, rinnegando il padre adottivo, lo fara interdire) e che a loro vol-
ta sono legati individualmente da relazioni di contrasto con gli altri personaggi. Nabucco si oppo-
ne infatti a Zaccaria (I’'uno rappresenta il potere politico, I’altro quello religioso), mentre Abigaille
si oppone a Fenena, a cui in passato ha conteso I'amante (Ismaele) e a cui ora contende il trono.
Laspetto forse meno consueto, ma non eccezionale nel melodramma del tempo, ¢ il ruolo relativa-
mente modesto svolto dagli amanti Fenena e Ismaele, che sul piano musicale, come si vedra meglio
in seguito, pone i due personaggi in una posizione secondaria. Dal punto di vista delle forme musi-
cali, tuttavia, Verdi si € attenuto strettamente alla tradizione italiana dell’epoca. Ad eccezione del
Terzetto del primo atto (n. 3) e della Preghiera di Zaccaria del secondo (n. 6), ciascuno dei restan-
ti undici numeri vocali che compongono la partitura € organizzato secondo la cosiddetta «solita for-
ma», basata su due sezioni principali, la prima piu lenta (cantabile) e la seconda piu veloce (stret-
ta), intervallate da una sezione di transizione (tempo di mezzo) e a volte precedute da una sezione
introduttiva (una «scena» o un coro, oppure entrambi). Il coro del n. 1 «Gli arredi festivi» & dun-
que concepito come vera e propria «introduzione» del numero successivo. Il brano si apre con un
motivo agitato (fanfara di ottoni ed archi), che ben raffigura lo stato di sgomento degli ebrei ora-
mai sul punto di soccombere all’esercito assiro.

ESEMPIO 6 (n. 1, Introduzione, bb. 1-4)
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Lampio coro (Allegro mosso, 4/4, Mi minore) & basato su tre temi distinti, affidati rispettivamente
a tutto il popolo (es. 7), quindi agli uomini soli (Un poco meno mosso, Sol maggiore), infine alle
vergini (Mi maggiore); quest’ultimo tema, accompagnato da un motivo “cullante dell’arpa e dei le-
gni, rivela una singolare affinita con «Va, pensiero», a cui ’'accomuna del resto il tono afflitto e sup-
plicante degli ebrei che I'intonano.

ESEMPIO 7 (n. 1, bb. 17-20)

[Allegro mosso]
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3 A dispetto della semplicita della melodia e dell’accompagnamento accordale degli ottoni, Ioscil-
lazione armonica tra Sol maggiore, Mi bemolle maggiore e Mi minore rendono quanto mai ‘esoti-
ca’ la preghiera dei Leviti, evocando quasi la modalita della musica ecclesiastica.
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¢ grato profumo che sale al Signor.
Pregate, fanciulle!... Per voi della fiera

nemica falange sia nullo il furor!i

(Tutti si prostrano a terra)
VERGINI

Gran Nume, che voli sull’ale dei venti,

che il folgor sprigioni dai nembi frementi,

disperdi, distruggi d’Assiria le schiere,

di David la figlia ritorna al gioir!
Peccammol... Ma in cielo le nostre preghiere

ottengan pietade, perdono al fallir!...

TUTTI

Deh! 'empio non gridi, con baldo blasfema:
«Il Dio d’Israello si cela per tema?»
Non far che i tuoi figli divengano preda
d’un folle che sprezza eterno poter!

Non far che sul trono davidico sieda
fra gl’idoli stolti P'assiro stranier!

(Si alzano.)

SCENA II#

ZACCARIA tenendo per mano FENENA,
ANNA, e detti.

ZACCARIA
Sperate, o figli! Iddio
del suo poter die’ segno;
Ei trasse in poter mio
un prezioso pegno; (additando Fenena)
del re nemico prole,
pace apportar ci puo.

TUTTI
Di lieto giorno un sole
forse per noi spunto!

ZACCARIA
Freno al timor! v’affidi
d’Iddio Peterna aita;
d’Egitto 1a sui lidis
Egli a Mose die’ vita;

segue nota 3

ESEMPIO 8 (n. 1, bb. 46-53)
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4 Larrivo di Zaccaria, che tiene per mano Fenena, figlia di Nabucco, con la speranza che attraverso
di lei si possa mediare la pace con gli invasori, da inizio al secondo numero dell’opera (Recitativo e
Cavatina di Zaccaria), nella quale si inserisce il coro con alcuni interventi sporadici. Il recitativo del
Grande Pontefice, con i suoi ampi salti di ottava discendenti e le stentoree note ribattute, ci presenta
un personaggio austero e autorevole, che svolgera un ruolo chiave nell’azione e che prelude alle figu-
re di ‘grandi vecchi’ del teatro verdiano degli anni maturi, dal Grande Inquisitore di Don Carlos a Fie-
sco di Simon Boccanegra. 1l fatto che Verdi avesse a disposizione per la prima milanese il celebre Pro-
sper Dérivis, uno dei pochi grandi bassi italiani dell’Ottocento, ¢ probabilmente la ragione per cui la
parte di Zaccaria va ben aldila delle capacita vocali di un normale basso comprimario dell’epoca.

5 La prima sezione della cavatina di Zaccaria, il cantabile (Andante maestoso, 4/4, Do maggiore),
mostra un motivo dal profilo solenne e maestoso (es. 9), che per il fatto di essere affidato al caldo
e potente timbro di basso risulta ancora pit impressionante. Leffetto sugli astanti & a dir poco im-
mediato: non appena Zaccaria ha terminato di esporre il suo tema, il coro lo riprende all’unisono.
Sebbene dal punto di vista formale non si tratti altro che di ‘pertichini’, cioe di brevi risposte del co-
ro alla parte del solista, dal punto di vista drammatico I'impressione ¢ quella di una massa che ri-
mane ipnotizzata dal messaggio del Gran Pontefice e che ¢ pronta a seguirlo.
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di Gedeone 1 cento TUTTI
invitti Ei rese un di... Pria la vita...
Chi nell’estremo evento ZACCARIA
fidando in Lui peri? Forse fine
LEVITI porra” il cielo all’empio ardire;

Qual rumore?..." di Sion sulle rovine

lo stranier non posera.

SCENA III Questa*! prima fra le assire
ISMAELE con alcuni guerrieri ebrei e detti. a te fido.
(Consegnando Fenena ad Ismaele)
ISMAELE
Furibondo® TUTTI o
dellAssiria il re s’avanza; Oh Dio pieta!
par ch’ei sfidi intero il mondo ZACCARIA
nella fiera sua baldanza! Come notte a sol fulgente,”

segue nota §

ESEMPIO 9 (n. 2, Recitativo e Cavatina di Zaccaria, bb. 28-31)
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6 Larrivo precipitoso di Ismaele, che intona un’incalzante melodia dal ritmo puntato, occupa il
tempo di mezzo del n. 2 (Allegro, 4/4, Do maggiore), una breve sezione dialogata punteggiata da-
gli interventi del coro e dalle risposte di Zaccaria all’annuncio che Nabucco sta vincendo la resi-
stenza militare degli ebrei.

7 La stretta (Allegro, 4/4, Sol maggiore) presenta un taglio tradizionale, con 'immancabile ritmo di
polacca nell’accompagnamento (cfr. es. 10) degli archi, la ripetizione integrale del tema principale
(cioe quella che tecnicamente si chiama ‘cabaletta’, termine con cui per metonimia viene spesso in-
dicata P'ultima parte di un’aria italiana ottocentesca) e il duplice intervento del coro.

ESEMPIO 10 (n. 2, bb. 99-103)
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come polve in preda al vento,
sparirai nel gran cimento,
dio di Belo menzogner.

Tu d’Abramo Iddio possente
a pugnar con noi discendi,
ne’ tuoi servi un soffio accendi
che dia*"" morte allo stranier."'

SCENA IV
ISMAELE, FENENA.8
ISMAELE
Fenena!!... O mia diletta!

FENENA
Nel di della vendetta
chi mai d’amor parlo?
ISMAELE

Misera! oh come
piu bella or fulgi agli occhi miei d’allora
che in Babilonia ambasciador di Giuda

10 venni! — Me traevi
dalla prigion con tuo grave periglio,
né ti commosse I'invido e crudele
vigilar di tua suora,
che me d’amor furente
perseguito!...
FENENA
Deh! che rimembri!... Schiava
or qui son iol...
ISMAELE
Ma schiuderti cammino
i0 voglio a liberta!
FENENA
Misero!...Infrangi
ora un sacro dover!

ISMAELE

Vieni!... Tu pure
P'infrangevi per me... Vieni! il mio petto
a te la strada schiudera fra mille...

8 Zaccaria ha affidato Fenena a Ismaele, affinché la tenga in ostaggio e l'offra a Nabucco in cam-
bio della ritirata da Gerusalemme. Rimasti soli, i due amanti si scambiano alcune battute, attraver-
so le quali forniscono al pubblico un breve ragguaglio sugli eventi che preludono al dramma. Cosi
come per amore Fenena liberd un tempo Ismaele, ambasciatore degli ebrei a Babilonia e fatto pri-
gioniero da Nabucco, allo stesso modo ora Ismaele vuole liberare ’'amata, infrangendo le consegne
dategli dal Pontefice. Sebbene il breve recitativo abbia essenzialmente una funzione extramusicale,
come spiegazione al pubblico dell’origine dell’amore tra i due giovani (metti una giovane princi-
pessa assira affianco a un giovane aristocratico ebreo e I"amore sboccia immediato, almeno cosi ac-
cadeva all’epoca dell’antica Babilonia), Verdi non perde I’occasione per caratterizzare musicalmen-
te Ismaele, forse la figura piu scialba del dramma e a cui compete una parte musicale relativamente
modesta, ma che qui ci appare con tutti gli attributi di tenore romantico dolce e appassionato.

ESEMPIO 11 (n. 3, Recitativo e Terzettino, bb. 13-17)
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SCENA V empia tal fiamma or parmi!
Mentre Ismaele fa per aprire una porta segreta, Qual Dio vi sglva?... talamo
entra colla spada in mano ABIGAILLE, la tomba a voi sara...
seguita da alcuni guerrieri babilonesi Di mia vendetta il fulmine
celati in ebraiche vesti. su voi sospeso € gia!

(Dopo breve pausa s'avvicina ad Ismaele
e gli dice sottovoce)™

lo Camaval... Il regno, il core!®
pel tuo core io dato avrei!

FENENA e ISMAELE (atterriti) Una furia ¢ quest’amore,
Abigaille!!... vita 0 morte ei ti puo dar.

ABIGAILLE (Abigaille s’arresta innanzi ai due Ab ST . Ulp Oirel 1x
amanti, indi con amaro sogghigno dice ad col tuo popol salvar:

ABIGAILLE
Guerrieri, ¢ preso il tempio!...

Ismaele) ISMAELE
Prode guerrier!... d’amore® No!... la vita io t’abbandono,
conosci tu sol 'armi? ma il mio core nol poss’io;
D’assira donna in core (a Fenena) di mia sorte io lieto sono,X!

9 DLidillio e il tentativo di fuga dei due innamorati viene presto sventato dall’arrivo di Abigaille, una
Amneris ante-litteram, che come la sorella maggiore ha una spiccata propensione all’inganno e al
comando. Dopo essere entrata con la frode nel Tempio di Gerusalemme, travestita da ebrea e ac-
compagnata da guerrieri assiri, il suo primo ‘gesto’ vocale ¢ un’imperiosa caduta d’ottava («Guer-
rieri & preso il tempio!..», Mi3-Mi,), seguita da un breve inciso melodico nel registro grave, dal ca-
rattere apparentemente dolce e sensuale, ma che nasconde in realta una cinica determinazione a
vendicarsi di colui che non ha corrisposto al suo amore e della donna che glielo ha sottratto (es. 12).
Trent’anni pit tardi la figlia del Faraone avra senz’altro piu classe e raffinatezza nel’ammantarsi di
dolci volute melodiche per coprire di fronte al prossimo il proprio animo spietato, ma avra impa-
rato I’arte sottile della tortura psicologica e del piacere della vendetta proprio dalla pit rozza e im-
mediata sorella assira.

ESEMPIO 12 (n. 3, bb. §3-56)
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10 Che Abigaille sia senz’ombra di dubbio il personaggio che maggiormente ha acceso la fantasia
musicale di Verdi - e per un caso del destino ad interpretare quel ruolo per la prima volta fu pro-
prio la sua futura moglie Giuseppina Strepponi, gia avviata nel 1842 al declino vocale ma dotata di
eccellenti doti d’attrice — risulta quanto mai chiaro dal trattamento che riceve la sua parte in que-
sto terzettino. Dopo una lunga cadenza vocale alla fine del recitativo, che sembra una materializ-
zazione musicale del fulmine con cui minaccia di vendicarsi dei due amanti, Abigaille da inizio al
cantabile (Andante, 4/4, Do maggiore). A parlare € ora la donna innamorata, che & ancora dispo-
sta a barattare la liberta degli ebrei per I'amore di Ismaele (es. 13). Certo, alcune colorature vocali
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i0 per me non so tremar. SCENA VI
Sol*" ti possa il pianto mio Donne, uomini ebrei, Leviti, guerrieri
pel mio popolo parlar! che a parte a parte entrano nel tempio
FENENA non abbadando ai suddetti,
indi ZACCARIA ed Anna.

(Gia t'invoco, gia ti sento,
Dio verace d’Israello;

non per me nel fier cimento DONNE*"
ti commova il mio pregar, Lo vedeste?... Fulminando!!
sol " proteggi il mio fratello, egli irrompe nella folta!

¢ me danna a lagrimar!

segue nota 10

cordano che per Abigaille ’'amore ¢ una questione politica prima ancora che di cuore, e che puo es-
sere usato come merce di scambio in un negoziato di pace internazionale; eppure i suoi accenti, al-
meno all’inizio, sono sinceri, e la sua dichiarazione d’amore di fronte alla rivale, ancora avvinta ad
Ismaele nel tentativo di fuga, ha un che di commovente, quasi di supplichevole, che per un attimo
ci rende simpatica questa donna, a cui forse la posizione sociale ha fatto dimenticare che ’amore
non si estorce col ricatto.

ESEMPIO 13 (n. 3, bb. 84-88)
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Ismaele risponde riprendendo la melodia di Abigaille, inficiando in parte Peffetto d’effusione amo-
rosa che abbiamo appena visto. Probabilmente cio & dovuto all’inesperienza di Verdi, che ha prefe-
rito attenersi alla tradizionale simmetria dei duetti e terzetti italiani del tempo piuttosto che affida-
re un tema nuovo a Ismaele. Tuttavia, non appena anche Fenena inizia a cantare, la sua tenera
melodia cullante della ragazza, dalla forma arcuata e infarcita di sospiranti seconde discendenti (es.
14), ci rivela nuovamente come il compositore sia gia perfettamente in grado di caratterizzare in
maniera efficacissima con poche battute musicali la psicologia di un personaggio. Fenena ¢ la ra-
gazza casta e rassegnata al sacrificio che amavano gli autori romantici, pronta a ricercare nell’aldila
quella felicita che le viene negata nella vita terrena.

ESEMPIO 14 (n. 3, bb. 104-108)
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Da quel momento in poi Ismaele seguira il profilo morbido e ondeggiante della parte di Fenena, in-
capace di dispiegare una sua personalita musicale e lasciando Abigaille sola con le sue colorature
virtuosistiche e gli artificiosi cromatismi.

11 A questo punto la tradizione avrebbe voluto che il terzettino terminasse con una stretta. Verdi
invece passa direttamente al Finale, il cui tempo d’attacco (Allegro agitatissimo, 4/4, Sol minore) &
un coro in stile fugato dal carattere vagamente ecclesiastico.
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VECCHI TUTTI
Sanguinoso ergendo il brando Ahi sventura! chi difende
egli giunge a questa volta! ora il tempio del Signor?
LEVITI (che sorvengono) ABIGAILLE (s’avanza co’ suoi guerrieri e grida)
De’ guerrieri invano il petto Viva Nabucco!
s’offre scudo al tempio santo! VOCI NELLINTERNO
DONNE Viva!
Dall’Eterno ¢ maledetto ZACCARIA

; . o _ .
il pregare, il nostro pianto! Chi passo™* agl’empi apriva?!2

TUTg}II e hi o ISMAELE (additando i Babilonesi travestiti)
1 felce chimort Mentita veste!...
pria che fosse questo di! ABIGAILLE
GUERRIERI (disarmati)

Ecco il rege! sul destriero
verso il tempio s’incammina,
come turbine che nero SCENA VII
tragge ovunque la ruina.

E vano
Porgoglio... il re s’avanza!

Irrompono nel tempio e si spargono

ZACCARIA (entrando precipitoso) per tutta la scena i guerrieri Babilonesi.
Oh baldanza!... né discende NABUCODONOSOR presentasi
dal feroce corridor! sul limitare del tempio a cavallo.

segue nota 11

ESEMPIO 15 (n. 4, Finale 1, bb. 7-11)
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12 Una banda dietro le quinte (es. 16), ingrediente pressoché immancabile nel melodramma italia-
no dell’epoca, annuncia con una marcia ’arrivo del re assiro a capo dell’esercito vincitore (Allegro
marziale, 4/4, Re maggiore).
ESEMPIO 16 (n. 4, bb. 76-80)

Allegro marziale
banda di fuori che a poco a poco s'avanza
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La lunghezza della marcia pone qualche problema di regia, visto che non ha un carattere cosi so-
lenne come quella dell’Aida per giustificare un gran numero di comparse in scena, mentre costrin-
ge 1 cantanti a restarsene impalati sulla scena in attesa che la banda finisca di suonare. Probabil-
mente proprio il fatto che, all’epoca in cui fu scritto Nabucco, la prassi della banda dietro le quinte
era assai diffusa era sufficiente a non far accorgere il pubblico che ’azione si blocca momentanea-
mente proprio sul pit bello.
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ZACCARIA
Che tenti?... Oh trema, insano!!3
(opponendosi a Nabucco)
Questa ¢ di Dio la stanza!

NABUCCO

Di Dio che parli?
ZACCARIA (corre ad impadronirsi di Fenena e
alzando verso di lei un pugnale dice a Nabucco)

Pria

che tu profani il tempio,

della tua figlia scempio

questo pugnal fara!

NABUCCO (scende da cavallo)
(Si finga, € I'ira mia
pit forte scoppiera.)
(Tremin gl'insani — del mio furore...14
vittime tutti — cadranno omai!
In mar di sangue — fra pianti e lai
I’empia Sionne — scorrer dovra!)

FENENA
Padre, pietade — ti parli al core!...
Vicina a morte — per te qui sono!...
Sugli infelici — scenda il perdono,
e la tua figlia — salva sara!

ABIGAILLE
(Cimpeto acqueta — del mio furore
nuova speranza — che a me risplende,
colei che il solo — mio ben contende,
sacra a vendetta — forse cadra!)

ZACCARIA, ISMAELE, ANNA, EBREI
(Tu che a tuo senno — de’ regi il core
volgi o gran Nume — soccorri a noi!
China lo sguardo — sui figli tuoi,
che a rie catene — s’apprestan gia!)

NABUCCO
O vinti, il capo a terra!!$
1l vincitor son io...
Ben I’ho chiamato in guerra

13 Terminata la marcia ha inizio un breve recitativo tra Nabucco e Zaccaria, con un accompagna-
mento d’archi abbastanza insipido, almeno vista la solennita dell’incontro tra il capo spirituale de-

gli ebrei e il capo politico degli assiri.

14 Ha inizio a questo punto il momento statico-riflessivo del Finale (Andante, 3/4, Si maggiore), un
grande concertato in cui tutti i personaggi cantano «a parte». Stavolta Verdi non si ¢ lasciato sfug-
gire Poccasione di caratterizzare musicalmente in modo distinto ogni personaggio. La parte del leo-
ne la fa il re assiro, che intona una melodia dal profilo ritmico e melodico angoloso, vibrante d’ira

e di furore contenuto.
ESEMPIO 17 (n. 4, bb. 169-172)
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Abigaille non ¢ da meno del padre e sfoga la sua ira nei confronti della rivale con salti di tredicesi-
ma, note in sforzando, rapide volatine e una raffica di sedicesimi puntati. Nabucco e Abigaille si
stagliano cosi dal contesto delle altre voci, intonando entrambi melodie infarcite di artifici melodi-

ci e dal profilo ritmico minaccioso.

15 Un breve tempo di mezzo (Allegro, 4/4) rimette in moto I"azione. Nabucco minaccia chi non si
sottomette al suo potere, Zaccaria gli risponde per le rime minacciando di uccidere Fenena, Ismae-
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ma venne il vostro Dio?
Tema ha di me, — resistermi,
stolti, chi mai potra?

ZACCARIA
Iniquo, mira!... vittima
costel primiera 0 sveno...
Sete hai di sangue? versilo
della tua figlia il seno!

NABUCCO
Ferma!...

ZACCARIA (per ferire)
No peral...
ISMAELE (ferma improvvisamente il pugnale e
libera Fenena che si getta nelle braccia del
padre)”'
Misera,
Pamor ti salvera!

NABUCCO (con gioia feroce)

Mio furor, non piu costretto!6
fa dei vinti atroce scempio;
saccheggiate, ardete il tempio,
(ai Babilonesi)
fia delitto la pieta!

segue nota 15

Delle madri invano il petto
scudo ai pargoli sara.

ABIGAILLE
Questo popol maledetto
sara tolto dalla terra...
Ma I'amor che mi fa guerra
forse allor sestinguera?...
Se del cor nol puo laffetto
pago 'odio almen sara!

FENENA, ANNA, ISMAELE
Sciagurato, ardente affetto
sul suo/mio ciglio un velo stese!
Ah Pamor che si lo/mi accese
lui/me d’obbrobrio coprira!
Deh non venga maledetto
Pinfelice, per pieta!
ZACCARIA ed EBREI
Dalle genti sii*"" rejetto,
dei' fratelli traditore!
II tuo nome desti orrore,
sia*™ Pobbrobrio d’ogni eta!
«Oh fuggite il maledetto»,
terra e cielo gridera!

le infine riesce a liberare la ragazza, che corre nelle braccia del padre. Il tutto & accompagnato da
figure d’accompagnamento tradizionali, che solo le repentine modulazioni riescono a rendere meno

noiose.

16 La stretta conclusiva (Presto, 2/2, Re maggiore) € un brano forse piu chiassoso che efficace. Il te-
ma principale della cabaletta, esposto prima da Nabucco e poi ripreso dal coro (es. 18), & senz’al-
tro adeguato alla situazione di estrema concitazione di tutti 1 personaggi, tuttavia la ripetizione in-
tegrale della cabaletta finisce per dare un senso di prolissita, reso ancora piu forte dalle insistenti
cadenze perfette del Piu presto che segue la seconda ripetizione della cabaletta.

ESEMPIO 18 (n. 4, bb. 258-261)
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PARTE SECONDA ABIGAILLE esce con impeto,

avendo una carta fra le mani.\7

LEMPIO Ben io t'invenni, o fatal scritto!... in seno
mal ti celava il rege, onde a me fosse
Eccol... il turbo di scorno!... Prole Abigail di schiavi!
del Signore ¢ uscito fuori; Ebben!... sia tale! Di Nabucco figlia,
cadra sul capo dell’empio. qual ’Assiro mi crede,
Geremia XXX che sono io qui?... peggior che schiava! Il trono
affida il rege alla minor Fenena,
SCENA PRIMA mentr’ei fra 'armi a sterminar Giudea
Appartamenti nella Reggia. P’animo intende!... Me gli amori altrui

17 Dopo la fragorosa conclusione del primo atto, il secondo ha inizio con un brano solistico della
primadonna (n. 5, Scena ed Aria Abigaille). La principessa assira, che finora ha cantato solo con al-
tri personaggi, ha qui finalmente la scena tutta per sé e puo dispiegare il suo complesso carattere mu-
sicale. Il numero € preceduto da una breve introduzione orchestrale (es. 19); dopo il triplice unisono
orchestrale, che nel teatro d’opera italiana precede spesso I'ingresso in scena dei personaggi regali
(come i tre colpi di mazza con cui gli araldi annunciavano I’entrata dei monarchi), un motivo di se-
dicesimi degli archi raffigura in maniera icastica Abigaille intenta, dietro le quinte, a cercare il foglio
che prova la sua nascita servile.

ESEMPIO 19 (n. 5, Scena ed Aria Abigaille, bb. 1-7)
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Il recitativo seguente riprende il motivo degli archi dell’es. 19, mentre Abigaille, certa che ora nulla
potra piu ostacolare la sua brama di potere, si arrampica con slanci progressivi verso le note acute
del proprio registro — metafora ‘madrigalistica’ della sua irrefrenabile ascesa al trono - per far piom-
bare poi la voce dalla vertiginosa altezza di due ottave sulla parola «sdegno» (es. 20). Non si puo far
meno di immaginare Fenena e «il finto padre» (Nabucco) che ‘cadono’ letteralmente dal soglio re-
gale, scacciati a forza di decibel dall’imperiosa e perfida Abigaille.

ESEMPIO 20 (n. 5, bb. 69-78)
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invia dal campo a qui mirar!... Oh iniqui SCENA II

tutti, e pit folli ancor!... d’Abigaille 1l GRAN SACERDOTE di Belo, Magi,
mal conoscete il core... Grandi del Regno, e detta.

Su tutti il mio furore ABIGAILLE

piombar vedrete!... Ah si! cada Fenena...
Il finto padre!... il regno!...
Su me stessa rovina, o fatal sdegno! —
Anch’io dischiuso un giorno!8
ebbi alla gioja il core;

Chi s’avanza?1?

GRAN SACERDOTE (agitato)
Orrenda scena
s’¢ mostrata agli occhi miei!

tutto parlarmi intorno ABIGAILLE

udia di santo amore; Oh! che narri?...

piangeva all’altrui pianto, GRAN SACERDOTE

soffria degli altri al duol. Empia ¢ Fenena,
Chi del perduto incanto manda liberi gli Ebrei;

mi torna un giorno sol? questa turba maledetta

18 1l cantabile (Andante, 4/4, Sol maggiore) riprende ’atmosfera espressiva dell’es. 13; anche qui la
melodia si apre con un’ascesa di sesta maggiore e una discesa di terza maggiore, seguite da una bre-
ve fioritura (es. 21). Il profilo iniziale delle due melodie & infatti assai simile; in entrambi i casi Abi-
gaille vuole convincerci di essere una donna come le altre, che desidera solo di essere amata da un
uomo, ma che per colpa di Ismacele ha sostituito ’'amore con la sete di potere.

ESEMPIO 21 (n. 5, bb. 91-94)
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Tuttavia anche in questo caso il virtuosismo vocale, che nella retorica melodrammatica verdiana ¢ si-
nonimo di falsita e ambizione, ha presto il sopravvento; nella cadenza del cantabile, ripetuta ecce-
zionalmente due volte e che inizia con lo stesso inciso melodico dell’es. 21, ritroviamo ancora una
volta i medesimi vocalizzi e la medesima impavida ascesa verso le note acute che caratterizzano sem-
pre questo personaggio.

ESEMPIO 22 (n. 5, bb. 103-106)
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19 Dentrata del Gran Sacerdote di Belo, che annuncia che Fenena sta liberando i prigionieri ebrei, &
accompagnata da una concitata figura accordale degli archi, con la quale ha inizio il tempo di mez-
z0 (Allegro mosso, 4/4, Sol maggiore).
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chi frenare omai potra?
Il potere a te s’aspetta...

ABIGAILLE (vivamente)
Come?

GRAN SACERDOTE ¢ CORO
I tutto € pronto gia.
Noi gia sparso abbiamo fama
come il re cadesse in guerra...
te regina il popol chiama
a salvar Passiria terra.

Solo un passo...¢ tua la sorte!
Abbi cor!...

ABIGAILLE (al Gran Sacerdote)
Son teco!™ ... Va.

segue nota 19

ESEMPIO 23 (n. 5, bb. 120-121)

Allegro mosso

Oh fedel!... di te men forte
questa donna non sara!
Salgo gia del trono aurato20
lo sgabello insanguinato,
ben sapra la mia vendetta
da quel seggio fulminar.
Che lo scettro a me s’aspetta
tutti i popoli vedranno!...
Regie figlie qui verranno
Pumil schiava a supplicar.
GRAN SACERDOTE ¢ CORO
E di Belo la vendetta
con la tua sapra tuonar.
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Subito dopo entra anche il coro dei sacerdoti, che riferiscono di aver sparso la falsa notizia della mor-
te di Nabucco e che il popolo sta pertanto acclamando Abigaille regina degli assiri. Il tema del coro,
intonato all’unisono da tenori e bassi e al quale si unisce anche Zaccaria, ¢ gia stato ascoltato nella

sinfonia (cfr. es. 4).

20 Alla fine del coro Abigaille intona un breve recitativo, col quale termina questa sezione centrale
dell’aria. Ha quindi inizio la stretta (Meno mosso, 4/4, Do maggiore), basata su un tema abbastan-
za convenzionale (es. 24) e con la presenza dei pertichini del coro, tuttavia caratterizzata ancora una
volta dal virtuosismo vocale della primadonna. Nella cadenza finale Abigaille ripete la caduta di due
ottave Dos-Doy del recitativo sulla parola «supplicar», fornendo nuovamente un’immagine sonora
della sua alterigia nei confronti di Fenena.

ESEMPIO 24 (n. 5, bb. 178-181)
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SCENA III me vuol ministro Iddio!...Me servo manda,

Sala nella reggia che risponde nel fondo ad altre ~ per gloria d’Israele,. .
sale; a destra una porta che conduce ad una e tenebre a squarciar d’un’infedele.

galleria, a sinistra altra porta che comunica Tu sul labbro de’ veggenti22
cogli appartamenti della Reggente. E la sera. fulminasti, 0 sommo Iddio!
La sala ¢ illuminata da una lampada. ZAC- All’Assiria in forti accenti
CARIA esce con un Levita che porta la tavola parla or tu col labbro mio!
della Legge! E di canti a te sacrati
ogni tempio eccheggieraxxi;
ZACCARIA sovra gl'idoli spezzati
Vieni, o Levita!... Il santo la tua Legge sorgera.
codice reca! Di novel portento (entra col Levita negli appartamenti di Fenena)

21 Nelle opere giovanili di Verdi raramente il colore orchestrale viene impiegato in maniera peculia-
re. Di solito il compositore si attiene alle convenzioni dell’epoca, che prevedono ad esempio I'uso del-
I’arpa per accompagnare il canto di giovani fanciulle (in tal senso viene impiegata infatti nel n. 1
quando cantano le vergini ebree) o di ottoni in presenza di personaggi regali; difficilmente nelle ope-
re italiane del primo Ottocento si trova quella raffinatezza di impasti timbrici che caratterizza le ope-
re francesi o tedesche coeve, e che a partire dagli anni Cinquanta diverra uno degli elementi caratte-
ristici della strumentazione verdiana. Nel recitativo che precede la preghiera di Zaccaria Verdi offre
pertanto un primo esempio della sua sensibilita per il colore orchestrale. Il recitativo & infatti intro-
dotto da un motivo affidato unicamente a sei violoncelli divisi, che evocano I’atmosfera intima e rac-
colta della preghiera del Grande Pontefice.

ESEMPIO 25 (n. 6, Recitativo e Preghiera, bb. 1-4)
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22 La preghiera di Zaccaria (Andante, 4/4, Sol maggiore) non ha la forma tradizionale del cantabi-
le, bensi si presenta come una sorta di arioso, accompagnato da un raffinato contrappunto dei vio-
loncelli (es, 26).

ESEMPIO 26 (n. 6, bb. 32-35)
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La sua semplicita formale ¢ inversamente proporzionale all’efficacia drammatica, e dimostra come il
compositore fosse intenzionato a sottolineare I’aspetto spirituale dell’opera, che in questa pagina toc-
cante raggiunge indubbiamente uno dei suoi vertici espressivi. Il canto sembra sgorgare a poco a po-
co, e solo alla dodicesima battuta assume il profilo regolare di una vera e propria aria.
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SCENA IV ISMAELE
Leviti, che vengono cautamente dalla porta a Il Pontefice vi brama...
destra, indi ISMAELE che si presenta dal  {RVITI
fondo.23 Ismael!!!
ISMAELE
L. N Fratelli!
e si vuol:
TUTTI
I, o Orror!!!
-~ Chi mai o d}l)lgme}, ; Fuggil... va!
t XX11 2.
chi ne invita®™" in dubbio loco ISMAELE
Pietade invoco!
segue nota 22
ESEMPIO 27 (n. 6, bb. 44-47)
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23 Uno dei tratti distintivi delle opere giovanili di Verdi, e di Nabucco in particolare, sono i forti con-
trasti espressivi, che conferiscono una monumentalita drammatica all’azione. E questo il caso del co-
ro che segue la preghiera di Zaccaria, introdotto da un vero e proprio recitativo (Grave, 4/4, Mi mi-
nore) accompagnato dai soli archi.

ESEMPIO 28 (n. 7, Coro di Leviti, bb. 1-2)
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Fino all’entrata di Ismaele ’atmosfera ¢ dunque ancora quella del numero precedente, sebbene qui
ai violoncelli si siano aggiunti gli altri strumenti della famiglia degli archi. Tuttavia appena Ismaele
viene scorto, i Leviti lo maledicono su un violento accordo di settima in fortissimo dell’intera orche-
stra. Se la melodia intonata da Zaccaria aveva un profilo ritmico morbido e una melodia ariosa, la
maledizione dei Leviti («Il maledetto non ha fratelli») si scaglia al contrario su un motivo ritmico
martellante, dalla linea melodica quasi strumentale, accompagnato dall’intera orchestra. Tutto cid
crea un contrasto fortissimo con ’atmosfera raccolta della preghiera precedente, e allo stesso tempo
marca una netta linea di demarcazione sul piano spirituale tra i Leviti, che maledicono un confratel-
lo, e il canto di speranza di Zaccaria.
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LEVITI SCENA V
Maledetto dal Signor! FENENA, ANNA, ZACCARIA ed il LEVITA
[l maledetto — non ha fratelli...2 che porta la tavola della Legge.
1(1)0n v’ha mortale - che a lui favelli! ANNA
vunque sorge — duro lamento Deb™ fracelli. verd \
allempie orecchie — lo porta il vento! e ratelll, perdonate: |
Sulla sua fronte — come il baleno**if Un’ebrea salvato egli ha!
fulge il divino — marchio fatal! LEVITA, ISMAELE, ZACCARIA
Invano al labbro — presta il veleno, Oh che narril...
invano al core — vibra il pugnal! ZACCARIA
ISMAELE (con disperazione) _ Inni levate
Per amor del Dio vivente all’Eterno!... E verital™"!

dall’anatema cessate!
Il terror™" mi fa demente,
Oh la morte per pieta!

24 1l coro vero e proprio ¢ costruito come una sorta di numero bipartito in miniatura. La sezione che
corrisponde al cantabile (Allegro, 4/4, Mi minore) & qui occupata dal motivo del «Maledetto» (cfr.
es. 2); la seconda sezione fa invece le funzioni della stretta (Pist presto, 4/4, Mi maggiore), ed & oc-
cupata interamente da un motivo cadenzante del coro. Nell’Allegro alla maledizione dei Leviti Ismae-
le risponde con un motivo supplicante tutto fatto di seconde discendenti, che nella retorica melo-
drammatica costituiscono il topos del lamento (es. 29).

ESEMPIO 29 (n. 7, bb. 39-43)
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1l contrasto tra questi due motivi, cosi come tra questi e la preghiera di Zaccaria, ha una violenza
quasi espressionista, che non ha nulla a che vedere con la presunta ‘rozzezza’ del giovane Verdi, ben-
si ¢ il frutto della sua ricerca di contrasti il piu possibile accesi, che attraverso la musica diano un’im-
pressione quasi plastica di un conflitto insanabile di passioni. Il fatto che nelle opere successive Ver-
di abbia ottenuto gli stessi risultati con mezzi musicali pit elaborati non deve fare dimenticare che
proprio questa violenza drammatica era una novita per ’epoca e fu la chiave del suo successo. La-
spetto pit sorprendente ¢ che Verdi ha ottenuto tali risultati senza abbandonare mai il solco della tra-
dizione di Rossini o Donizetti, senza apparire cioé un iconoclasta o un futurista ante litteram. La
‘rozzezza’ di questo coro ¢ cioe il frutto dell’assimilazione profonda della tradizione musicale italia-
na e del tentativo di rinnovarla.
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SCENA VI
1l vecchio ABDALLO, tutto affannoso, e detti.
ABDALLO
Donna regal!?S Deh fuggi!... infausto grido
sorge che annuncia del mio re**" la morte!
FENENA
Oh padre!...
ABDALLO
Fuggi!... Il popolo
or chiama Abigaille,
e costoro condanna.
FENENA
A che®™ piu tardo?...
To qui star non mi deggio!... in mezzo agli empi
ribelli correro...

TUTTI
Ferma! Oh sventura!

SCENA VI

SACERDOTE di Belo, ABIGAILLE, Grandi,
Magi, Popolo, Donne Babilonesi.

GRAN SACERDOTE
Gloria ad Abigaille!
Morte agli Ebrei!

25 Dingresso di Fenena da inizio al finale dell’atto.

ABIGAILLE (a Fenena)
Quella corona or rendi!

FENENA
Pria moriro...

SCENA VIII

NABUCODONOSOR aprendosi co’ suoi guer-
rieri la via in mezzo allo scompiglio, si getta
fra ABIGAILLE e FENENA; prende la coro-
na, e postasela in fronte dice ad ABIGAIL-
LE.XXIX

NABUCCO
Dal capo mio la prendi!
(terrore generale)

TUTTI

S’appressan gl'istanti26
d’un’ira fatale;
sui muti sembianti
gia piomba il terror!

Le folgori intorno
gia schiudono Pale!...
apprestano un giorno
di lutto e squallor!

Il tempo d’attacco (Allegro agitato, 4/4, Si mino-

re) ¢ caratterizzato dalle terzine degli archi e dal ritmo puntato dei fiati, che accompagnano ininter-
rottamente, come in un parlante, il recitativo delle parti vocali.

ESEMPIO 30 (n. 8, Finale 1, bb. 3-5)

Allegro agitato
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26 arrivo di Nabucco getta ulteriore scompiglio in una scena gia sufficientemente agitata. Il re, cre-
duto morto, non solo si presenta vivo e vegeto, ma si frappone tra le due sorellastre che si stanno
contendendo la corona, mettendosela a sua volta sul proprio capo. Tutto cid avviene molto rapida-
mente e solo grazie alla coerenza musicale, garantita in primo luogo dal persistente accompagna-
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NABUCCO

S’oda or me!... Babilonesi,2”
getto a terra il vostro Dio!
Traditori egli v’ha resi,
volle torvi al poter mio;
cadde il vostro, o stolti Ebrei,
combattendo contro me.

Ascoltate i detti miei...
V’¢ un sol Nume... il vostro Re!

FENENA (atterrita)
Cielo!
GRAN SACERDOTE
Che intesi!...

ZACCARIA, ANNA, EBREI
Ahi stolto!...

ABDALLO
Nabucco viva!
NABUCCO
Il volto
a terra omai chinate,
me Nume, me adorate!

segue nota 26

ZACCARIA
Insano! a terra, a terra
cada il tuo pazzo orgoglio...
Iddio pel crin t'afferra,
gia ti rapisce il soglio!
NABUCCO
E tanto ardisci?... (ai guerrier) O fidi,
a’ piedi miei si guidi,™>
ei pera col suo popolo...
FENENA
Ebrea con lor morro.

NABUCCO (furibondo)
Tu menti!... O iniqua, prostrati
al simulacro mio!

FENENA
No!... sono Ebre

NABUCCO (prendendola per il braccio)
Giul... prostratil...

a'xxxi

mento di terzine, lo spettatore non ha 'impressione di un’azione confusa e affrettata. Dopo che Na-
bucco si ¢ rimpossessato della corona regale ha inizio il cantabile (Andantino, 3/4, Si bemolle mag-
giore), con il re che canta per primo un tema (es. 31), ripreso poi da tutti i personaggi e dal coro.
Grazie a questo procedimento musicale, che espone in forma di canone sempre lo stesso tema, il pub-
blico percepisce nettamente non solo il clima di stupore generale provocato dall’arrivo di Nabucco,
ma riceve anche un’immagine plastica del re, il quale, intonando per primo il soggetto del canone,
ha letteralmente ripreso in mano le redini del potere.

ESEMPIO 31 (n. 8, bb. 65-69)
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27 Nel tempo di mezzo (Allegro, 4/4, Do maggiore), su minacciosi accordi in fortissimo dei trombo-
ni, Nabucco dichiara di aver sconfitto il Dio degli ebrei e si autoproclama re e dio di tutti i suoi sud-
diti. Zaccaria, che osa opporgli resistenza, viene condannato a morte insieme al suo popolo, mentre
Fenena, che vuole morire con coloro dei quali ha sposato la fede, viene afferrata per un braccio e co-

stretta a prostrarsi.
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Non son piu Re, son Dio!!28
(rumoreggia il tuono, un fulmine scoppia sul-
la corona del Re. Nabucco atterrito sente
strapparsi la corona da una forza sopranatu-
rale; la follia appare in tutti i suoi lineamenti.
A tanto scompiglio succede tosto un profondo
silenzio. "

TUTTI

NABUCCO

Chi mi toglie il regio scettro?...2?
Qual m’incalza orrendo spettro!...
Chi pel crine ohimé m’afferra?
Chi mi stringe?... chi m’atterra? —
O mia figlia!... e tu pur anco
non soccorri al debil fianco?...
Ah fantasmi ho sol presenti...

hanno acciar di fiamme ardenti!
E di sangue il ciel vermiglio,
sul mio capo si verso!

Oh come il cielo vindice
I’audace fulmino!

28 Non appena Nabucco ripete di essere lui 'unico dio da adorare, un fulmine lo colpisce, mentre un
movimento cromatico discendente dell’orchestra, simile a un glissando in fortissimo, mima il defla-
grare della folgore e lo sprofondare del re nella pazzia.

ESEMPIO 32 (n. 8, bb. 179-185)
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29 La stretta del Finale 11 ha una forma inconsueta. La convenzione tacita vorrebbe un movimento
veloce, che serva da perorazione retorica di quanto appena accaduto; poiché tuttavia il re € uscito di
senno e gli ebrei sono stati condannati a morte, ¢’¢ ben poco da perorare. Lazione ha subito infatti
una svolta decisiva e nessuno € attualmente in grado di decidere alcunché, come ci si aspetterebbe in-
vece dal carattere assertivo di una stretta. Se fossimo all’inizio del finale ci aspetteremmo a questo
punto un concertato di stupore, ma ci0 ¢ stato gia fatto. La strada imboccata invece da Verdi non
solo €& assolutamente efficace dal punto di vista drammatico, ma media anche in maniera originalis-
sima tra la tradizione formale italiana e la necessita di piegare la convenzione alle esigenze specifiche
del dramma in atto. Il motivo che Nabucco intona (es. 33) ha infatti le prerogative formali della stret-
ta, come lasciano intendere il tempo veloce (Allegro, 4/4), il ritmo di polacca dell’accompagnamen-
to, € la ripresa del motivo delle battute 215-218 (es. 34), ma ¢ in modo minore (Fa minore) e so-
prattutto la melodia singhiozzante cantata da Nabucco, intercalata da pause e da semitoni
gislcendenti, ¢ lontanissima dal piglio deciso e dai periodi squadrati che caratterizzano i temi di ca-
aletta.
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Ah perché,30 perché sul ciglio*iit ABIGAILLE (raccogliendo la corona caduta dal
una lagrima spunto? capo di Nabucodonosor)
Chi mi regge?.... io manco!... Ma del popolo di Belo
ZACCARIA non fia spento lo splendor!
1l Cielo

ha punito il vantator!

segue nota 29

ESEMPIO 33 (n. 8, bb. 204-207)
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30 Un rapido sguardo alla struttura metrica del libretto puo aiutare a comprendere I’originalita del-
la scelta di Verdi: anziché una coppia di quartine, Nabucco pronuncia qui tre quartine di ottonari e
un emistichio di un’ulteriore quartina, completata da Zaccaria e Abigaille. Il popolo, che pure & pre-
sente, tace, sebbene ci aspetteremmo di sentirlo cantare nella volta; mentre il testo affidato al Gran-
de Pontefice e Abigaille non puo essere pronunciato fino a quando Nabucco non ha terminato la sua
parte; in altri termini, neppure esso puo essere impiegato nella volta, prima della ripresa del motivo
della cabaletta, e difatti viene reso con sole due battute di recitativo alla fine del brano. Sebbene dun-
que la scena sia gremita di personaggi principali e comparse, nessuno interviene fino praticamente
alla fine del brano, lasciando gli onori della ribalta al re. Le sorprese non sono finite: cio che appa-
riva come il tema della cabaletta (es. 33) risulta essere invece solo una sua introduzione. La cabalet-
ta vera e propria inizia infatti solo a battuta 215 (es. 34), ¢ in un tempo lento (Andante), in una nuo-
va tonalitd (La bemolle maggiore) e ha la seconda parte, che viene variata nella ripresa, in un tempo
piu veloce (Allegro come prima).

ESEMPIO 34 (n. 8, bb. 215-217)
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Solo la follia di Nabucco puo giustificare un simile scardinamento delle convenzioni formali, che so-
no ridotte ormai a una semplice impalcatura sulla quale il compositore costruisce liberamente la sua



PARTE TERZA pari a Bel potente in terra;
porta ovunque la ruina

LA PROFEZIA se stranier la chiama in guerra:

or di pace fra i contenti,

Le fiere dei deserti avranno in Babilonia giusto™™" premio del valor,
la loro stanza insieme coi gufi, scorrera suoi di ridenti
e lulule vi dimoreranno. nella gioja e nell’'amor.
Geremia L™ GRAN SACERDOTE
Fccelsa donna, che d’Assiria il fato33
SCENA 31 reggi, le preci ascolta

Orti pensili. ABIGAILLE ¢ sul trono. I Magi, i~ de’ fidi tuoi! — Di Giuda gli empi figli
Grandi sono assisi a* di lei pieds; vicino alla-  perano tutti, e pria colei che suora

ra ove s'erge la statua d’oro di Belo sta coi se-  a te nomar non 0so...
guaci il Gran Sacerdote. DONNE BABILO-  Essa Belo tradi...

NESI, POPOLO E SOLDATIL (presenta la sentenza ad Abigaille)
ABIGAILLE (con finzione)
CORO Che mi chiedete!...
E P’Assiria una regina,32 Ma chi s’avanza?...

segue nota 30
musica, facendola aderire il pitt possibile al dramma. Che tutto cio sia il lavoro di un giovane esor-
diente, che non poteva certo far leva sul suo nome per prendersi delle liberta formali, dimostra non
solo la determinazione di Verdi nel porre le ragioni del dramma davanti a tutto, ma anche come le
cause del successo di Nabucco non possono essere cercate solo nel clima politico del tempo e nel sen-
timento patriottico che suscita «Va, pensiero», bensi risiedono nell’originalita e nell’efficacia delle so-
luzioni drammatico musicali.

31 Mentre il sipario & ancora abbassato, la banda esegue la marcia regale che aveva accompagnato
Pentrata di Nabucco (cfr. es. 16) nel tempio di Gerusalemme. La scena ¢ infatti in qualche modo spe-
culare: Abigaille ¢ seduta sul trono, circondata dai sacerdoti e dai grandi del regno; alle sue spalle si
scorge la statua di Belo con il Gran Sacerdote e il popolo.

32 Come compete a tutti i monarchi orientali, anche Abigaille ama farsi adulare dal suo popolo, che
in un breve coro, dal carattere curiosamente di marcetta (Allegro marziale, 4/4, Re maggiore), intes-
se le lodi a Belo, il cui culto € stato appena ristabilito dalla regina.

ESEMPIO 35 (n. 9, Introduzione, bb. 40-44)

[Allegro marziale]
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33 11 Sacerdote spiega alla regina che € giunto il momento di farla finita con tutti gli ebrei, a partire
da Fenena, che ha abiurato il culto di Belo per legarsi a loro. Abigaille fa finta di non volersi spin-
gere a tanto, quando sopraggiunge Nabucco per prendere posto sul trono. Accortosi che il fedele Ab-
dallo lo sorregge, Nabucco si lascia andare a un moto di sconforto (es. 36), che interrompe momen-
taneamente la monotonia del suo recitativo.
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SCENA I

NABUCODONOSOR con ispida barba e dimes-
se vesti presentasi sulla scena. Le Guardie, al-
la cui testa é il vecchio Abdallo, cedono ri-

spettosamente il passo.

ABIGAILLE
Qual audace infrange

P’alto divieto mio?... Nelle sue stanze
si tragga il veglio!...
NABUCCO (sempre fuori di sé)

Chi parlare ardisce
ov’e Nabucco?

ABDALLO (con divozione)

Deh! Signor, mi segui.
NABUCCO
Ove condur mi vuoi? Lasciami!... Questa
¢ del consiglio I’aula... Sta!... Non vedi?

Mattendon essi... 1l fianco
perché mi reggi? Debil™*" sono, ¢ vero,

segue nota 33

ESEMPIO 36 (n. 10, Scena e Duetto, bb. 30-34)

ma guai se alcuno il sa!... Vo’ che mi creda
sempre forte ciascun... Lascia... ben io

or trovero mio seggio...
(s’avvicina al trono e fa per salire)
Chi € costei?

Oh qual baldanza!

ABIGAILLE (scendendo dal trono)
Escite, """ o fidi miei!

(i ritirano tutti)

SCENA III
NABUCODONOSOR ed ABIGAILLE.

NABUCCO
Donna, chi sei?...34
ABIGAILLE
Custode
del seggio tuo qui venni!...
NABUCCO
Tu?...del mio seggio? Oh frode!
Da me ne avesti cenni?...
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34 Rimasti soli, Nabucco chiede ad Abigaille, che

non riconosce pill causa della sua pazzia, come osi

usurpargli il trono. Ha inizio cosi il tempo d’attacco del duetto (Allegro vivo, 4/4, Mi bemolle mag-
giore), basato su un parlante e un brillante accompagnamento orchestrale.

ESEMPIO 37 (n. 10, bb. 130-34)

[Allegro vivo]
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ABIGAILLE
Egro giacevi... Il popolo
grida all’Ebreo rubello;
porre il regal suggello
al voto suo déi tu! (gli mostra la sentenza)
Morte qui sta pet tristi...

NABUCCO
Che parli tu?...

ABIGAILLE

NABUCCO B
(M’ange un pensier!...)>"™"
ABIGAILLE
Resisti?...

Sorgete, Ebrei giulivi!
Levate inni di gloria
al vostro Dio!...

NABUCCO
Che sento?...

Soscrivi!

segue nota 34
Abigaille spiega che ha preso in custodia il trono e che il popolo ha chiesto la condanna a morte de-
gli ebrei; manca solo la firma del re. Ma la donna non ¢ avvezza a chiedere le cose con le buone, e
presenta la sua richiesta mostrando a scopo intimidatorio la sua stentorea voce sopranile e i suoi po-
derosi vocalizzi.

ESEMPIO 38 (n. 10, bb. 79-88)

Abigaille (gli mostra la sentenza)

o déi !

W a vo-to su

Cinque anni dopo un’altra donna ambiziosa e dal carattere sanguinario, Lady Macbeth, brandira co-
me un matterello sul capo del pavido marito i propri mezzi vocali per costringerlo all’azione. Na-
bucco esita e Abigaille rincara la dose, mettendosi a chiamare a piena voce gli ebrei e dicendo loro
di esultare, perché Nabucco non ¢ piu né dio né re. Il suo strepito sortisce il giusto effetto: Nabucco
appone il sigillo alla condanna a morte, mentre in orchestra ritorna il motivo dell’es. 37. In un mo-
mento di lucidita il re si ricorda perd che anche Fenena ha scelto di essere ebrea; Abigaille gioisce
perfidamente, mentre Nabucco, riacquistando la memoria, ordina alla donna di prostrarsi dinanzi a
lui perché ¢ figlia di schiavi. E proprio dove Abigaille lo voleva condurre: ella prende il foglio che at-
testa la sua origine servile e lo straccia sotto il naso di Nabucco, godendosi fino in fondo il suo
trionfo e colpendo il re con una vera gragnola di sedicesimi.

ESEMPIO 39 (n. 10, bb. 135-141)

Abigaille Nabucco

Io schiava? Io schiava?
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ABIGAILLE
Preso da vil sgomento,
Nabucco non € piu!
NABUCCO
Menzogna!! A morte, a morte
tutto Israel sia tratto!...
Porgi!...
(pone Lanello reale intorno la carta, e la
riconsegna ad Abigaille) ™
ABIGAILLE
Oh mia lieta sorte!
Lultimo grado é fatto!

NABUCCO
Oh!... ma Fenena?...

ABIGAILLE
Perfida
si diede al falso Dio!...
Oh peral...
(da la carta a due Guardie che tosto partono)

NABUCCO (in atto di fermarla)
E sangue mio!...

ABIGAILLE
Niun puo salvarla!...

NABUCCO (coprendosi il viso)
Orror!!

ABIGAILLE
Un’altra™ figlia. ..

NABUCCO
Prostrati,
o schiava, al tuo signor!...
ABIGAILLE

Stolto!... qui volli attenderti!...
To schiava?...

NABUCCO
Apprendi il ver!...
(cerca nel seno il foglio che attesta la servile
condizione di Abigaille)

ABIGAILLE (traendo dal seno il foglio
e facendolo in pezzi)
Tale ti rendo, o misero,
il foglio menzogner!...

NABUCCO
(Oh di qual onta aggravasi3s
questo mio crin canuto!
Invan la destra gelida
corre all’acciar temuto!
Ahi miserando veglio!...
Lombra son i0*" del re)

ABIGAILLE
(Oh dell’ambita gloria
glorno tu set venuto!
Assai piu vale il soglio
che un genitor perduto;
cadranno regi e popoli*
di vile schiava al pie.)
(odesi dentro suono di trombe)

35 Ha inizio a questo punto il cantabile del duetto (Andante, 4/4, Fa minore). Ciascuno dei due per-
sonaggi intona una melodia differente, evitando accuratamente fino alla cadenza di cantare - come
ci si attenderebbe — per terze e seste: Nabucco intona infatti un tema in Fa minore, elegante e me-
stamente composto (es. 40), mentre Abigaille risponde con un tema in Re bemolle maggiore piu in-
quieto, che secondo lo stile vocale del personaggio sale e scende lungo I'intero registro (es. 41).

ESEMPIO 40 (n. 10, bb. 150-153)
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NABUCCO
Oh qual suon!...36
ABIGAILLE
Di morte ¢ suono
per gli Ebrei che tu dannasti!
NABUCCO
Guardie, ola!... tradito io sono!...

Guardie!...
(si presentano alcune guardie)

ABIGAILLE

O stolto!... e ancor contrasti?...

segue nota 3§

ESEMPIO 41 (n. 10, bb. 166-169)

Queste guardie io le serbava
per te solo, o prigionier!
NABUCCO
Prigionier?...
ABIGAILLE
Sit... d’una schiava
che disprezza il tuo poter!

NABUCCO
Deh perdona, deh perdona3?
ad un padre che delira!
Deh la figlia mi ridona,
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La musica rende cosi in maniera efficacissima non solo il fatto che i due cantano ‘a parte’, ma anche
che vivono sentimenti affatto contrastanti. Nabucco recupera, attraverso ’amore paterno per Fene-
na, quella grandezza d’animo che aveva perduta nel paragonarsi a Dio, mentre Abigaille si crogiola
nel piacere che le da la visione del padre adottivo umiliato e sconfitto.

36 Squilli di trombe dietro le quinte annunciano che la sentenza di morte sta per essere eseguita (Al-
legro, 4/4, Re bemolle maggiore). Nabucco vuole correre a fermare i carnefici, ma Abigaille gli ram-
menta che non ¢ libero, bensi prigioniero di una schiava che lo disprezza. Ancora una volta P'imma-
gine del disprezzo € resa con una caduta nel registro grave; dopo il salto d’ottava La bemolle4-La
bemolle3 la voce scende ancora di tono lentamente fino al Mi bemolle3 sulla parola «poter!». Sem-
bra quasi di vedere Abigaille che cerca di schiacciare a terra come un verme il povero Nabucco.

37 Come nel finale della parte seconda, anche in questo caso Verdi evita di scrivere una stretta di
stampo tradizionale, sebbene rispetti stavolta la griglia formale usuale. Il tempo non ¢ particolar-
mente veloce (Allegro moderato, 4/4, La bemolle maggiore) e il tema della cabaletta intonato da Na-
bucco ha il tono nobile ed elegiaco che caratterizzava la sua parte gia nel cantabile.

ESEMPIO 42 (n. 10, bb. 222-226)

Allegro moderato
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non orbarne il genitor! SCENA IV

Te regina, te signora Le sponde dell’Eufrate.
chiami pur la gente assira,
questo veglio non implora EBREI incatenati e costretti al lavoro.3®
che la vita del suo cor! Va pensiero sull'ali!ii dorate,

ABIGAILLE va’, ti posa sui clivi, sui colli

Escil... invan mi chiedi pace, ove olezzano libere™ e molli
me non move il tardo pianto; Paure dolci del suolo natal!
tal non eri, o veglio audace, Del Giordano le rive saluta,
nel serbarmi al disonor! di Sionne le torri atterrate...

Oh vedran se a questa schiava3$ Oh mia patria si bella e perduta!
mal s’addice il regio manto! Oh membranza si cara e fatal!
Oh vedran s’io deturpava Arpa d’or dei fatidici vati
dell’Assiria lo splendor! perché muta dal salice pendi?

38 Abigaille gli risponde intonando inaspettatamente il tema dell’es. 37. Sebbene cio sia un procedi-
mento poco ortodosso (la citazione di un motivo del tempo d’attacco nella stretta & una deroga alle
regole compositive tradizionali), non si puo negare che I’idea rende bene 'immagine della donna in-
capace di pensare ad altro che al proprio trionfo sullo sconfitto re assiro.

39 La prassi di eseguire il coro «Va, pensiero» come brano isolato fa spesso dimenticare che, per
quanto si tratti di un gioiello compositivo straordinariamente riuscito, esso tuttavia & stato concepi-
to per un preciso contesto drammatico. Come ci ricorda la breve introduzione orchestrale (Largo,
4/4, Fa diesis maggiore), con i suoi gruppi di tre accordi ribattuti (simbolo di regalita) e il ritmo ana-
pestico (simbolo della morte in tutto il teatro verdiano), gli ebrei sono in attesa di essere giustiziati.
La loro non ¢ solo una nostalgia della patria perduta, bensi anche e soprattutto un addio alla vita. Il
fatto che nelle esecuzioni nelle sale da concerto sia questa introduzione orchestrale, sia la successiva
profezia di Zaccaria (i due brani costituiscono un numero unico e indivisibile) vengano omessi, spo-
sta inevitabilmente P’attenzione dal significato della musica a quello del testo, che pero resta in par-
te oscuro, visto che ¢ stato estrapolato dal resto del dramma. Il pubblico che ascolta il coro a teatro
e ha ancora nelle orecchie la musica precedente non ha difficolta a ricollegare le meste seconde di-
scendenti dell’es. 43 a quelle del canto di Nabucco prigioniero, di Fenena o ancora di Ismaele, men-
tre la profezia di Zaccaria, che viene subito dopo, con la sua iniezione di fiducia, squarcia il velo di
mestizia della fine del coro. In un’esecuzione separata, invece, 'attenzione si concentra sulle parole,
in particolare su quelle dei primi versi, sui colli e le valli della patria perduta, con un’evitabile spo-
stamento di significato, che rende ad esempio incomprensibile alla maggior parte degli ascoltatori il
riferimento all’arpa d’oro. Probabilmente anche a teatro qualcuno trovera indigesti i riferimenti bi-
blici delle due ultime quartine di Solera, ma avendo visto nel primo atto gli ebrei nel tempio di Ge-
rusalemme e avendo compreso 'importanza che la fede (per Jeovha o per Belo) svolge nell’economia
del dramma, anche se non capira il testo specifico, avra ben chiaro il contesto, che € cid che conta in
uno spettacolo teatrale. Nella sala da concerto, invece, il «pensiero va» inevitabilmente all’interpre-
tazione patriottica che ¢ stata data del coro, la quale & senz’altro legittima e appropriata, ma non &
I’unica né la principale; o peggio ancora il «pensiero va» alle recenti polemiche circa I'uso del coro
come inno nazionale o sigla musicale di un partito politico. Tutto cid ha finito per rendere un pessi-
mo servizio al coro «Va, pensiero», e soprattutto al pubblico italiano odierno, che a teatro, proprio
nel momento piu toccante dell’azione, si trova inevitabilmente a dimenticare momentaneamente il
dramma e ad associare quella musica magnifica a fatti storico-politici passati e recenti, che nulla han-
no a che vedere con la trama dell’opera. E se € vero che il compositore stesso aveva regalato ad un’a-
mica aristocratica la trascrizione per sole voci del coro, ¢ altresi certo che aveva scritto sul retro del
foglio la trascrizione per sole voci di quella sorta di Te Deum che ¢ «Immenso Jeovha», consideran-
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Le memorie nel petto raccendi,
ci favella del tempo che fu!

O simile di Solima ai fati
traggi un suono di crudo lamento,
o t'ispiri il Signore un concento
che ne infonda al patire virtd!

SCENA 'V
ZACCARIA e detti.

ZACCARIA
Oh chi piange? di femmine imbelli
chi solleva lamenti all’Eterno?...

Oh sorgete, angosciati fratelli,
sul mio labbro favella il Signor!

Del futuro nel bujo discerno...40
ecco rotta l'indegna catena!...
Piomba gia sulla perfida arena
del lione di Giuda il furor!

A posare sui crani, sull'ossa
qui verranno le jene, i serpenti!
fra la polve dall’aure commossa
un silenzio fatal regnera!

Solo il gufo suoi tristi lamenti
spieghera quando viene la sera...
Niuna pietra ove sorse Ialtera

segue nota 39
do cioe entrambi i cori come delle preghiere. Insomma, proprio il brano che Verdi aveva concepito
per essere fruito in massimo grado come ‘arte’ finisce oggi per essere recepito soprattutto per il suo
significato extramusicale di vessillo o addirittura di slogan. Non resta che invidiare il pubblico stra-
niero, che ignorando affatto i fiumi d’inchiostro versati in Italia su questo coro, possono godersi «Va,
pensiero» per quello che é: una magnifica e toccante pagina di musica teatrale.

ESEMPIO 43 (n. 11, Coro e Profezia, bb. 12-16)
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40 Arriva quindi Zaccaria, che rimprovera gli ebrei di essersi lasciati andare allo sconforto. La si-
tuazione € ribaltata rispetto al secondo atto (nn. 6 e 7), dove a una mesta preghiera di Zaccaria fa-
ceva seguito un coro focoso dei Leviti; ora ¢ il popolo ad aver bisogno di essere rincuorato dal suo
capo spirituale. Ancora una volta Verdi sottolinea la diversa levatura spirituale di Zaccaria rispetto
alla massa. Laria ha una forma bipartita tradizionale, con un cantabile (Andante mosso, 4/4, Si mi-
nore) dal tema ampio e solenne (es. 44) inframmezzato dai pertichini del coro.

ESEMPIO 44 (n. 11, bb. 66-69)
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Una breve sezione centrale, in funzione di tempo di mezzo, descrive in maniera pittorica lo squallo-
re di Babilonia dopo la sua caduta, con un lamento di corni e oboi che raffigura il lugubre verso del
gufo.
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43

Babilonia allo stranio dira!

TUTTI

Oh qual foco nel veglio balena!4!

segue nota 40

ESEMPIO 45 (n. 11, bb. 86-90)

Zaccaria

Sul suo labbro favella il Signor...
Si, fia rotta 'indegna catena,
gia si scuote di Giuda il valor!
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41 La stretta (Un poco pin mosso, 4/4, Si maggiore) ha un taglio tradizionale, ed ¢ caratterizzata dal
tema di Zaccaria, dal piglio deciso e dal ritmo martellante (es. 46), che viene prontamente ripreso
dal coro. Se, come abbiamo visto in precedenza, ¢ tipico dei temi di cabaletta avere una forma me-
lodica squadrata, un ritmo marcato e un carattere assertivo, in pochi casi tali aspetti formali con-
venzionali rispondono pienamente alla situazione drammatica, nella quale gli ebrei si riprendono dal-

lo sconforto e sono pronti al riscatto.

ESEMPIO 46 (n. 11, bb. 91-94)

Zaccaria

Un poco pill mosso
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PARTE QUARTA non scorreva anelando*'!

quasi fiera inseguita?...

LCIDOLO INFRANTO Ah sogno ei fu... terribil sogno! (applausi al di
[ fuori) Or ecco,
Bel & confuso; i suoi idoli ecco il grido di guerra!... Oh la mia spada!...
010 rO1ti in pezzi. Il mio destrier, che a le battaglie anela
Geremia XLV come™™ fanciulla a danze!

Oh prodi miei!... Sionne,
SCENA PRIMA#2 la superba cittade, ecco torreggia...

Appartamenti nella reggia Sia nostra, cada in cenere!
come nella parte seconda.

VOCI AL DI FUORI
NABUCODONOSOR Fenenal*3
Seduto sopra un sedile, NABUCCO
trovasi immerso in profondo sopore. Oh sulle labbra de’ miei fidi il nome
Son pur queste mie membra!... Ah! frale selve  della figlia risuona! Ecco! Ella scorre (s'affaccia
(svegliandosi tutto ansante) [alla finestra)

42 Come le prime tre, anche 'ultima parte dell’opera & preceduta da un preludio strumentale, con-
cepito stavolta in maniera analoga a quello del primo, con una serie di reminiscenze dei temi dell’o-
pera. La situazione drammatica ¢ invece simmetrica a quella dell’inizio della parte 11, e presenta il per-
sonaggio intento a riflettere sul proprio destino; li si trattava di Abigaille, che cercava le prove della
propria origine servile, qui invece & Nabucco, ancora con la mente offuscata, che ricorda frammen-
ti del proprio passato. Il preludio ¢ formato infatti da temi legati in vario modo alla figura del re. 1l
primo (Allegro, 4/4, Fa minore) & derivato dalla stretta del Finale 11, quando Nabucco € stato colpi-
to dal fulmine (cfr. es. 38), il secondo (Andante, 4/4, La bemolle maggiore) dal motivo che intonano
gli ebrei appena sconfitti da Nabucco nel concertato del Finale 1 (es. 47), il terzo (Marziale, 4/4, Mi
bemolle maggiore) dalla marcia degli Assiri che accompagna la sua entrata trionfale nel Tempio di
Gerusalemme (cfr. es. 16). Segue quindi un recitativo, nel quale il re, ancora delirante, sogna di con-
durre l'attacco a Gerusalemme.

ESEMPIO 47 (n. 12, Scena ed Aria di Nabucco, bb. 14-17)
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43 Grida da dentro chiamano Fenena, che viene condotta al patibolo, mentre la banda dietro le quin-
te intona una marcia funebre in Sol minore.

ESEMPIO 48 (n. 12, bb. 66-71)
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45

tra le file guerriere!... Ohime!... traveggo?
Perché le mani di catene ha cinte?...
Piange!...

VOCI AL DI FUORI
(Fenena a morte!)

(il volto di Nabucodonosor prende una nuova
espressione; corre alle porte, e, trovatale chiuse,
grida)
Ah prigioniero io sono!
(ritorna alla loggia, tiene lo sguardo fisso verso
la pubblica via, indi si tocca la fronte ed
esclama)
Dio degli Ebrei perdono!
(s’inginocchia)

Dio di Giuda!... I'ara, il tempio#4

Dio verace, onnipossente,

adorarti ognor sapro.
(si alza e va ad aprire con violenza la porta)
Porta fatal, oh t'aprirail...

SCENAII

ABDALLO, GUERRIERI
BABILONES], e detto.

ABDALLO
Signore,
ove corri?

NABUCCO
Mi lascia...

ABDALLO

a Te sacro, sorgeranno...
Deh mi togli a tanto affanno
e 1 miei riti struggero.

Tu m’ascolti!... Gia dell’empio
rischiarata € egra mente!

Uscir tu brami
perché 'insulti alla tua mente*Vi! offesa?

GUERRIERI
Oh noi tutti qui siamo in tua difesa!

segue nota 43

Nabucco si affaccia alla finestra e vede tutta la scena; cerca di correre in aiuto, ma si accorge di es-
sere prigioniero. Tuoni e fulmini all’esterno. Il re implora perdono dal Dio degli ebrei e i violoncelli,
che gia avevamo ascoltato nella preghiera di Zaccaria, insieme al suono argentino di un flauto, ci di-
cono che la sua preghiera € stata ascoltata. Laspetto piu sorprendente ¢ che tutto cio € trattato in
forma di recitativo, con una musica ‘pittorica’ che cerca di illustrare non tanto i sentimenti del pro-
tagonista, quanto ci0 che sta avvenendo intorno a lui (’esecuzione di Fenena, i tuoni e i fulmini, la
‘voce’ di Dio), rendendo in maniera quasi ‘cinematografica’ due eventi che avvengono parallelamen-
te sulla scena e dietro le quinte, cioé il rinsavimento del re e 'uccisione di Fenena.

44 ]| cantabile dell’aria di Nabucco (Largo, 4/4, Fa maggiore) ha una forma piuttosto tradizionale, e
colpisce soprattutto per la sobrieta della sua linea melodica e per il fatto di sfruttare al meglio il re-
gistro medio-alto della voce di baritono, 1a dove essa possiede il timbro piu caldo ed espressivo.

ESEMPIO 49 (n. 12, bb. 66-71)
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Se una volta tanto Verdi non ci stupisce con soluzioni drammatico-musicali originali, non si puo ne-
gare che proprio la nobile semplicita di questo cantabile ¢ quanto mai adatta a esprimere I'umanita
di un personaggio che rinuncia alla gloria terrena per piegarsi al volere di Dio.
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NABUCCO (ad Abdallo) NABUCCO
Che parli tu?... La mente O prodi miei seguitemi,
or pitl non ¢ smarrita!... Abdallo, il brando, s’apre alla mente il giorno;
il brando tuo... ardo di flamma insolita,
ABDALLO (sorpreso e con gioia) Re dell"Assiria io torno! )
Per acquistare™™ il soglio di questo brando al fulmine
eccolo. o rel... gli empi cadranno al suol;
’ tutto vedrem rifulgere
NABUCCO , ) di mia corona al sol.
Salvar Fenena io voglio.
ABDALLO, GUERRIERI SCENA 1146
Cadran, cadranno i perfidi#’ Orti pensili, come nella parte terza
come locuste al suolo!
Per te vedrem rifulgere ZACCARIA, ANNA, FENENA,
sovra P’Assiria il sol! il SACERDOTE di Belo, Magi, Ebrei,

Guardie, Popolo.

45 Nel tempo di mezzo sopraggiungono Abdallo e alcuni guerrieri rimasti fedeli al re. Nabucco di-
chiara di aver riacquistato la ragione, prende la spada di Abdallo e ordina ai guerrieri di seguirlo per
sottrarre al patibolo Fenena. Un guerriero col brando sguainato, pronto a partire coi suoi fidi per sal-
vare un’innocente, rappresenta una situazione a dir poco ideale per piazzare una bella stretta. Verdi
lo sa bene, e scrive il piu ‘cabalettistico’ tema di cabaletta dell’intera opera, sprizzante virile baldan-
za e determinazione, che viene esposto prima dall’orchestra, quindi da Nabucco e dai prodi assiri al-
I'unisono, cantando spalla a spalla come si compete a un gruppo di uomini armati.

ESEMPIO 50 (n. 12, bb. 66-71)
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Purtroppo una simile stretta ha Pinconveniente di apparire oggi fin troppo di maniera e di porre no-
tevoli problemi di regia. Che stiano fermi o che si agitino sulla scena, il rischio ¢ che questi uomini
vestiti in tuniche ridicole e con spade di plastica in mano, su uno sfondo di colonne pseudo-assire,
appaiano burattini o personaggi da figurine Liebig, che grldano «partiamo!» e non si muovono af.
fatto. Insomma, come in nessun altro punto del Nabucco qui il Kitsch ¢ in agguato. E uno di quei
casi in cui una regia intelligente e non convenzionale, piti ancora che abilita degli interpreti, puo re-
dimere questa e simili scene eroiche del primo Verdi dall'impressione che si tratti di una ‘provincia-
lata’, restituendo alla musica quella carica di energia vitale che risultava ben chiara nel 1842 e che
in tempi come i nostri, nei quali esaltazione militaresca & guardata con sospetto, pud sembrare vuo-
ta retorica.

46 La scena cambia e rappresenta ora cid che Nabucco ha scorto dalla finestra del palazzo reale. Ha
inizio cosi il Finale 1v. La banda esegue nuovamente la marcia funebre dell’es. 48, mentre Fenena vie-
ne condotta al patibolo. Segue un breve recitativo, nel quale Zaccaria cerca di far coraggio alla ra-
gazza dicendole che Iattende il paradiso.
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1l Sacerdote di Belo ¢ sotto il peristilio del tempio
presso di un’ara espiatoria, a’ lati della quale
stanno in piedi due sacrificatori armati di
asce. Una musica cupa e lugubre annuncia
Parrivo di Fenena e degli Ebrei condannati a
morte; giunta Fenena nel mezzo della scena si
ferma e si inginocchia davanti a Zaccaria.

ZACCARIA
Va! la palma del martirio,

va! conquista, o giovinetta;
troppo lungo fu I'esiglio;
¢ tua patria il ciel... t'affretta!

FENENA
Oh dischiuso ¢ il firmamento!4”
Al Signor lo spirto anéla...
Fi m’arride, e cento e cento
gaudi eterni a me disvela!
O splendor degli astri addio!...
Me di luce irradia Iddio!
Gia dal fral, che qui ne impiomba,
fugge 'alma e vola al ciel!

VOCI (di dentro)
Viva Nabucco! —48

TUTTI
Qual grido ¢ questo!

VOCI (di dentro)
Viva Nabucco! —

GRAN SACERDOTE
Si compia il rito!

SCENA IV

NABUCODONOSOR accorrendo con ferro
sguainatoli, seguito dai guerrieri e da Abdallo.

NABUCCO
Empi, fermate! — Lidol funesto,
guerrier, struggete'" — qual polve al suol!
(Fidolo cade infranto da sé)
TUTTI
Divin prodigio! —

47 Fenena, che come Ismaele finora non ha avuto alcun assolo, ha qui finalmente un momento tutto
per sé. Nel 1842 Verdi non disponeva di una grande interprete, motivo per cui scrisse delle ‘puntatu-
re’, cioe degli arricchimenti melodici, quando "opera fu ripresa alla Scala nell’autunno del 1842 e al-
la Fenice il carnevale dell’anno successivo. La versione che viene eseguita normalmente & tuttavia quel-
la originaria. Si tratta di un breve cantabile (Andante, 4/4, Fa maggiore) dalla melodia semplice e
lineare, accompagnata dagli arpeggi della viola, dai violini e violoncelli pizzicati, e da corni e fagotti.

ESEMPIO 51 (n. 13, Finale Ultimo, bb. 46-50)
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48 Da dietro le quinte il coro inneggia a Nabucco, che entra in scena correndo seguito dai suoi fedeli
guerrieri, ai quali ordina di infrangere la statua di Belo, che tuttavia per incanto si rompe da sé su

una rapida scala discendente di La maggiore.
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NABUCCO TUTTI (inginocchiati)
Torna, Israello,*° Immenso Jeovha,50
torna alle gioie — del patrio suol! chi non ti sente?
Sorga al tuo Nume'™ — tempio novello... Chi non € polvere
Ei solo & grande — & forte Ei sol! innanzi a te?
Lempio tiranno — Ei fe’ demente, Tu spandi un’iride?...
del re pentito — die’ pace al seno... Tutto ¢ ridente;
D’Abigaille — turbo la mente, tu vibri il fulmine?...
si che P'iniqua — bebbe il veleno! - Cuom piti non &.
Ei solo & grande — ¢ forte Ei sol! (si alzano)

Figlia, adoriamlo — prostrati al suol.

49 Nabucco libera gli ebrei e li prega di erigere in suo nome a Gerusalemme un nuovo tempio, sulle
rovine di quello che egli ha incautamente distrutto. Il tutto ¢ detto in un elegante arioso (es. 52), che
a poco a poco va acquistando regolaritd metrica.

ESEMPIO 52 (n. 13, bb. 90-93)
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Non si tratta tuttavia di un’aria in senso stretto, come parrebbe di primo acchito, poiché il momen-
to lirico del finale, il cantabile, & rimandato al coro successivo; anche questo assolo di Nabucco, co-
me tutta la musica che lo precede dall’inizio del finale, appartiene infatti dal punto di vista formale
al tempo d’attacco. Cio fa si che tutta I'attenzione dell’ascoltatore si concentri su cio che seguira, fi-
no al poderoso coro «Immenso Jeovha» che pone definitivamente il suggello religioso all’azione che
si & appena conclusa.

50 Tutto ora & compiuto, Fenena & stata salvata, gli ebrei sono stati liberati e Abigaille, impazzita, si
¢ avvelenata — le sorti del re e della figlia adottiva sono sempre speculari in quest’opera, e al trionfo
dell’uno corrisponde la disfatta dell’altro e viceversa. Nel cantabile tutti gli astanti innalzano quindi
un canto di lode al Cielo, in un coro a cappella in cui il popolo e i solisti si alternano in una sorta di
responsorio.
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ZACCARIA (agli Ebrei)
Ecco venuto, o popolo,
delle promesse il di!""

NABUCCO
Oh! chi vegg’io?...

discenda il tuo... perdono!...

Fenena! io... fui colpevole...

Punita or... ben... ne sono!

Vieni!... (ad Ismaele) costor... samavano...
fidan lor speme... in te!... (a Nabucco)

Or chi mi toglie... al ferreo
pondo del... mio... delitto?...
AhL... tu dicesti... o popolo... (agli Ebrei)
«Solleva... Iddio... Pafflitto!...».
Te chiamo... o Dio™i... te... venero!...

CORO
La misera
a che si tragge or qui?

SCENA ULTIMA

ABIGAILLE sorretta da due donne

Babilonesi e detti™ TUTTI

Spiro...lviii
ZACCARIA (2 Nabucco)
Servendo a Jeovha,
sarai de’ regi il Re.

ABIGAILLE (a Fenena)
Su me... morente... esanime...5!

51 AlPepoca in cui fu composto Nabucco era prassi comune che le opere terminassero con un’aria
della primadonna, detta comunemente rondo. Verdi ha seguito questa usanza, scrivendo una delle
pagine piu belle dell’intera opera, che tuttavia negli anni successivi fu spesso omessa, per chiudere
con I'inno di lode a Jeovha. Laria (Adagio, 4/4, Mi minore) presenta un accompagnamento dell’ar-
pa, simbolo che Abigaille morente ha riacquistato lo stato di femminilita verginale, il corno inglese,
il violoncello solo, un contrabbasso e sporadici interventi dei legni. Colei che finora aveva sgomina-
to i suoi oppositori a suon di virtuosismi vocali appare qui trasfigurata. Abigaille, che chiede perdo-
no a Jeovha per i suoi delitti, canta ora una melodia spezzata, come Nabucco alla fine della parte 11
e nel duetto della parte 111, tutta intrisa di sospiranti seconde minori discendenti; un’aria quasi senza
note acute e ampi salti melodici, impostata prevalentemente nel caldo registro medio-basso.
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P sottovoce

Abigaille muore su una modulazione a Sol maggiore e sugli arpeggi del flauto, come le eroine tene-
re e romantiche, simbolo che la sua conversione € stata sincera. A Zaccaria non resta che far scen-
dere la sua benedizione sul re redento dalla nuova fede, mentre tutti restano immobili in una sorta
di tableau vivant.



Varianti testuali

La presente edizione del libretto di Nabucodonosor si basa sul testo pubbli-
cato a Milano per la prima rappresentazione dell’opera: «NABUCODO-
NOSOR / dramma lirico / in quattro parti / di / Temistocle Solera / da rap-
presentarsi / nel’l.R. Teatro alla Scala / il Carnevale del 1842. / [fregio] /
Milano / per Gaspare Truffi / M.DCCC.XLI». In taluni casi Verdi ha modifi-
cato il testo poetico per ragioni musicali o espressive, aggiungendo o sosti-
tuendo sillabe e parole, o comunque alterando la struttura metrica origina-
le; quando la lettera del libretto del 1842 e della partitura divergono si e
scelto di conservare comunque il testo del libretto a stampa, e di riportare
nella presente appendice le varianti piu significative presenti nella partitura,
per la individuazione delle quali si ¢ fatto ricorso all’edizione critica dell’o-
pera a cura di Roger Parker, Chicago-London-Milano, The University of
Chicago Press — Ricordi, 1987 («The Works of / Le opere di Giuseppe Ver-
di», m). A tale volume si rimanda per una discussione critica delle singole va-
rianti. Nella presente appendice si € scelto di riportare solo le differenze piu
significative; non si da quindi conto dei semplici refusi presenti nel libretto,
qui emendati sulla base della lezione presente in partitura, delle varianti or-
tografiche tra libretto e partitura, della punteggiatura, dei casi in cui per ra-
gioni musicali il compositore ha ripetuto una o piu parole o ha inserito del-
le esclamazioni all’inizio del verso («Oh», «Ah», ecc.), infine delle varianti
che non alterano la struttura metrica del verso.

i 11 riferimento biblico di Solera & inesatto; la citazione deriva infatti da Geremia XXXIV,
2, nella traduzione italiana della Bibbia di Giovanni Diodati (WGV, p. xxxI).

ii ¢ dolce profumo gradito al Signor.

iii Tn voi della fiera / falange nemica s’acqueti il furor.

v Oh quai gridi!

vV vorra.

Vi Quella.

Vil gia,
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viii Nel libretto non ¢ indicato P'intervento del Coro, per il quale Verdi si ¢ servito di
alcuni versi intonati da Zaccaria.

ix La didascalia nella partitura & leggermente differente: «dopo breve pausa prende per
mano Ismaele e gli dice».

X ancor potrei / il tuo popolo salvar!

xi o lieto or sono.

X1 Ma.

xiii o,

xiv Nella partitura si legge la seguente didascalia: «entrando precipitosamente».

xv Chi il passo.

xvi La didascalia nella partitura ¢ leggermente differente: «Ismaele ferma improvvisa-
mente il pugnale e Fenena corre nelle braccia del padre».

xvil gej.

xviil i,

XX fia,

XX Son tuo.

xxi guonera.

xxii or di notte.

xxiii come baleno.

XXV fyror,

xxv Oh.

xxvi T yersi «FENENA: Ma qual sorge tumulto! ISMAELE, ZACCARIA e LEVITL
Oh! ciel! che fia!», presenti in partitura, non compaiono nel libretto a stampa.

xxvit infausto grido / annunzia del mio re.

xxviii. Ok che.

xxix [ a didascalia nella partitura ¢ leggermente differente: «Nabucco il quale si & aper-
ta la via in mezzo allo scompiglio si getta fra Abigaille e Fenena; prende la corona e
postasela in fronte grida ad Abigaille:».

XXX «a pie del simulacro / quel vecchio omai si guidi».

xxxi Jo sono ebrea!

xxxii [ didascalia nella partitura ¢ leggermente differente: «Il fulmine scoppia vicino
al re; Nabucco pare sospinto da una forza sopranaturale; stravolge gli occhi, e la fol-
lia appare in tutti i suoi lineamenti. A tanto scompiglio succede un profondo silenzio».
xxxiii da ciglio.

xxxiv | riferimento biblico di Solera ¢ inesatto; la citazione deriva infatti da Geremia
L, 39.

XXXV degno.

xxxvi Debole.

xavil [Jgcite.

xxxviil Jn rio pensier!...

xxxix [ a didascalia nella partitura ¢ leggermente differente: «pone il suggello e torna
la carta ad Abigaille».

X Dun’altra.

xli T’ombra tu sei.

xlii a]fine cadranno i popoli.
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xliii e,

xlivtepide,

xIv ] riferimento biblico di Solera ¢ inesatto; la citazione deriva infatti da Geremia L, 2.
xlvi non scorrea anelante.

xlvii quasi.

xlviii perché insulti ognun alla tua mente.

xlix conquistare.

I La didascalia nella partitura ¢ leggermente differente: «Una musica cupa e lugubre
annuncia Parrivo di Fenena, la quale s’innoltra circondata dalle Guardie e dai Magi.
Giunta Fenena nel mezzo della scena si ferma e s’inginocchia davanti a Zaccaria».

li con spada sguainata.

li Stolti.

lii frangete.

liv Nome.

V' Questi due versi non sono stati musicati da Verdi.

Wi sorretta da due guerrieri.

i te Dio.

Wviii- Cadde!



[’orchestra

2 Flauti (anche Ottavini)
2 Oboi

Corno inglese

2 Clarinetti

2 Fagotti

4 Cornit

2 Trombe

3 Tromboni
Cimbasso

Timpani
Grancassa
Tamburino
Piatt1
Triangolo
2 Arpe

Archi.

Banda in scena:

Lorganico orchestrale di Nabucco rispecchia pienamente la prassi musicale
italiana del tempo, che nei maggiori teatri prevedeva orchestre di dimensioni
medie, con un numero di esecutori inferiore rispetto agli altri paesi europei.
Verdi impiega I"orchestra secondo la tradizione italiana, prediligendo cioe
il colorito brillante ed evitando gli accostamenti inusuali; solo in alcuni casi,
come la preghiera di Zaccaria nel secondo atto, il compositore ha usato il
colore orchestrale in funzione espressiva. Tuttavia in questa fase della sua
carriera egli non era alla ricerca di soluzioni timbriche originali o di un uso
semantico del colore orchestrale al di fuori della tradizione melodrammati-
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ca italiana. Prova ne ¢ ad esempio 'uso dell’arpa per accompagnare il canto
delle vergini ebree, i ‘lamenti’ di oboi e corni alla fine del cantabile nella pro-
fezia di Zaccaria (n. 11), o i tromboni che accompagnano Nabucco mentre
nel Finale 11 si autoproclama re e dio degli ebrei; si tratta infatti di situazio-
ni abbastanza tipiche - canto di fanciulle, vaticini, proclami - che prevede-
vano un uso codificato di determinati strumenti. Anche I'impiego della ban-
da dietro le quinte e in scena, che intona in diversi punti dell’opera la marcia
degli assiri, ¢ riconducibile a una voga assai diffusa nei teatri italiani di allo-
ra, che Verdi tuttavia non esitera di li a poco ad abbandonare. Va tuttavia
sottolineato che il compositore ricorre alla tradizione solo quando essa si
concilia con la specifica situazione drammatica, ed ¢ sempre pronto ad ab-
bandonarla e a cercare soluzioni originali, come nel caso della preghiera di
Zaccaria, non appena la tradizione non offra soluzioni adeguate alla sua im-
maginazione scenica.



Le voci

9 ° Il cast vocale di Nabucodonosor rispecchia

Abigaille - ey——r fedelmente la prassi dominante nell’opera
italiana degli anni Quaranta dell’Ottocento:

P o a un quintetto di ‘prime parti’ (Nabucco,

Fenena :@ = Abigaille, Zaccaria, Fenena, Ismaele), cia-

scuna di registro differente (Fenena, indicata

. ho nel libretto e in partitura come soprano, ¢ in

Ismacle [ = realta un mezzosoprano), si affiancano tre

Y comprimari (Grande Sacerdote, Abdallo,

2 Anna). Alla tradizione del tempo e dovuto

Nabucco FF—Fo anche il fatto che Verdi scrisse le parti voca-
li in funzione degli interpreti della prima rap-

o presentazione. Disponendo, ad esempio, di

Zaccaria un cantante di eccezionali doti vocali come

O

Prosper Dérivis, tra i migliori bassi di allora,
il compositore poté scrivere per Zaccaria una parte la cui ampiezza e com-
plessita esula ampiamente dalla norma.

Dal punto di vista vocale protagonista assoluta dell’opera € Abigaille.
Scritta per Giuseppina Strepponi, la cui voce nel 1842 era in declino ma che
era stata una delle pit grandi soprano del tempo, la parte di Abigaille richie-
de una grande potenza, soprattutto negli acuti, buona agilita (sebbene i vo-
calizzi non siano mai troppo veloci) e sicurezza nell’affrontare gli ampi salti
melodici. La figlia adottiva del re assiro € una donna che incute terrore in pri-
mo luogo per la potenza dei suoi decibel, e poi per la sua spietatezza. Gran
parte del successo di un’esecuzione di Nabucco dipende pertanto dalla capa-
cita dell’'interprete di usare la propria voce come un’arma letale, ma allo stes-
so tempo di saper essere tenera e commovente nella scena finale dell’opera.

La parte di Nabucco non presenta dal punto di vista tecnico difficolta in-
sormontabili, ma come tutti i baritoni verdiani richiede soprattutto grandi
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capacita attoriali. Ad esclusione della prima parte e mezzo, per il resto del-
’opera Nabucco € un personaggio sconvolto e afflitto; si muove prevalente-
mente nel registro medio e il suo stato emotivo gli impedisce di slanciarsi su
note eccessivamente acute o di cantare in fortissimo. E dunque soprattutto
la cura del fraseggio e della recitazione ad essere richiesta all’interprete; se
cio non manca, per il resto quella di Nabucco ¢, per usare un’espressione fre-
quente in Verdi, «una parte che si fa da sola».

Il terzo protagonista indiscusso dell’opera ¢ Zaccaria, il quale non agisce
mai da solo, ma sempre attorniato dal suo popolo, di cui ¢ costante stimolo
e sostegno: senza il suo alter ego corale la parte sarebbe svuotata e priva di
senso. E necessario pertanto che 'interprete possegga una voce stentorea e
potente, in grado di sovrastare la massa corale. Vi sono certo anche momenti
di intimita nel suo ruolo, come nella preghiera della parte 11, tuttavia Verdi
ha concepito un personaggio che € una sorta di monumento vivente, e che
richiede pertanto una voce dall’intonazione sicura, solenne e calda.

Rispetto ai tre personaggi appena elencati le parti di Fenena e Ismaele
appaiono piu modeste. Ismaele, interpretato per la prima volta da Corra-
do Miraglia, non canta neppure un’aria, ed ¢ sostanzialmente una figura
scialba, come sempre avviene in Verdi quando ad opporsi all’amore del te-
nore non € un uomo ma una donna. Lo stesso vale anche per Radames in
Aida, tuttavia Ismaele € veramente un caso limite, e rappresenta forse il te-
nore piu bistrattato dell’intera produzione verdiana. Di conseguenza la sua
vocalita comporta difficolta limitate. Cio costituisce paradossalmente un
problema, perché il ruolo corre il rischio di essere affidato a un compri-
mario, accentuando ulteriormente il carattere secondario del giovane
ebreo. Un discorso in parte analogo vale per Fenena, interpretata nel 1842
da Giovannina Bellinzaghi; in tutta 'opera i due amanti non fanno altro
che liberarsi a vicenda dalla prigionia, e sebbene cio rappresenti un ele-
mento fondamentale del dramma, a nessuno dei due personaggi ¢ data
’occasione di spiegare in un’aria le ragioni del loro agire. Per Fenena Ver-
di ha scritto unicamente una breve romanza da cantarsi quando ormai &
sul patibolo. Poiché I'interprete della prima rappresentazione aveva capa-
cita vocali limitate, I’aria non presenta difficolta di sorta per le cantanti
moderne. Verdi tuttavia scrisse altre due versioni per il soprano Amalia
Zecchini, che canto 'opera a Milano nell’autunno del 1842, e per Alme-
rinda Granchi, che interpreto Fenena alla Fenice il 26 dicembre dello stes-
so anno. Mentre nel primo caso Verdi si limito ad adattare la tessitura al-
la voce di soprano e ad aggiungere alcuni abbellimenti vocali, nel secondo,
avendo a disposizione una primadonna di fama, scrisse un’aria pit com-
plessa e virtuosistica, che conserva solo a grandi linee il profilo melodico
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di quella originale. Nessuna delle due versioni, tuttavia, viene di solito ese-
guita al giorni nostri.

Lultimo ‘personaggio’ che nel Nabucco riveste un ruolo fondamentale,
anche e soprattutto dal punto di vista vocale, ¢ il coro di soprani, tenori e
bassi. Se nel «Maledetto» si richiedono ai bassi forza e precisione ritmica,
nel coro di vergini della parte 1 i soprani devono possedere grazia ed ele-
ganza nella mezza voce; tutti i coristi, infine, devono saper affrontare «Va,
pensiero» con dolcezza, senza gridare nella sezione centrale, e morendo al-
la fine del brano senza perdere I'intonazione. Inoltre la massa corale deve
essere in grado di muoversi sulla scena; non € un caso infatti che una del-
le ragioni del grande successo della musica giovanile di Verdi nella Ger-
mania degli anni Venti del Novecento, dopo decenni di dimenticanza qua-
si assoluta, fu dovuto proprio alla presenza del coro; i registi dell’epoca vi
videro infatti un forte stimolo a far muovere le masse con quella potenza e
dinamismo che caratterizzava le regie di Max Reinhardt nel teatro di pro-
sa e i film muti tedeschi.



Giacomo Antonio Caimi (1811-1878), Giovani ebree a Babilonia. Torino, Civica Galleria d’Arte
Moderna e Contemporanea. Da MERCEDES VIALE FERRERO, Lo spettacolo ¢ degno della Scala, in
Verdi e la Scala, a cura di F. Degrada (iconografia di M. Viale Ferrero), Milano, Rizzoli, 2001.



Nabucodonosor in breve
a cura di Gianni Ruffin

Sarebbe superfluo rammentare che oggigiorno Nabucco € perlopiu ricorda-
to per il coro «Va, pensiero sull’ali dorate», se non servisse invece per sotto-
lineare come, nella scrittura d’un’opera lirica, il problema artistico non si
esaurisca affatto nella ricerca d’uno o piu brani ad effetto e men che meno
d’una melodia orecchiabile. Prescindere dal mito costruito, anche ad opera
dello stesso Verdi, intorno al coro degli ebrei prigionieri — falsa ¢, fra Ialtro,
la notizia che il commovente brano fosse stato bissato gia alla prima rap-
presentazione (un favore che invece arrise al coro «Immenso Jeovha») — im-
plica saperlo affrontare da una prospettiva drammaturgica, profondamente
diversa da quella aneddotica.

Tale prospettiva aiuta a renderci coscienti del fatto che, in Nabucco, quel
coro rappresenta lo snodo centrale d’'un dramma in cui - a differenza della
maggioranza di opere italiane coeve e come nei rossiniani Siege de Corinthe,
Guillaume Tell e soprattutto Moise — la componente collettiva (corale, poli-
tica) non si limita a far da sfondo (virtualmente intercambiabile) alla vicen-
da individuale, ma esercita un ruolo ed un peso insolitamente spiccato. Sa-
rebbe pertanto utile riconoscere che «Va’ pensiero» ¢ un brano dal carattere
fortemente espressivo, non solo e non tanto in sé, quanto in virtu del conte-
sto (P'intera opera, appunto) nel quale ¢ inserito.

Stando alle fonti — non sicurissime - di cui disponiamo, pare che la non
comune vicenda di Nabucco fosse stata proposta a Verdi dall’impresario del
Teatro alla Scala, Bartolomeo Merelli, dopo che il giovane Otto Nicolai I’a-
veva sprezzantemente rifiutata dichiarando di non apprezzare «rabbia perpe-
tua, spargimento di sangue, maledizioni, frustate e omicidi». Oltreché dalla
Bibbia, il librettista Temistocle Solera — gia collaboratore di Verdi per Oberto,
conte di san Bonifacio e futuro estensore di altri libretti verdiani del primo
periodo creativo, fra i quali Attila (altro titolo contemplato dalla stagione
2003-2004 della Fenice) — attinse dal dramma Nabuchodonosor di Auguste
Anicet-Bourgeois e Francis Cornu, rappresentato nel 1836 a Parigi, e dall’o-
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Foto di scena di Nabucco, nell’allestimento del Teatro dell’Opera di Montecarlo proposto al Tea-
tro Regio di Parma, ora ripreso dal Teatro La Fenice di Venezia (La Fenice al PalaFenice, 2004).

monimo ballo storico di Cortesi, inscenato due anni dopo alla Scala, ai cui
contenuti aggiunse il tema dell’amore non corrisposto di Abigaille per Ismae-
le. Pare accertato che Verdi - cui dobbiamo I’abbreviazione in Nabucco del
titolo originale Nabucodonosor, usato non oltre la prima edizione a stampa
— abbia iniziato a lavorare all’opera non prima del maggio 1841.

Quanto alla motivazione a comporre su di un simile soggetto, non & da
escludere che proprio gli stessi aspetti criticati da Nicolai fossero quelli che
maggiormente stimolavano I'inventiva di Verdi: € stato infatti piu volte os-
servato come, da giovane, egli ricercasse precisamente drammi dai contenu-
ti “forti’ e dalle contrapposizioni nette: semplici e, per appunto, ‘melo-
drammatiche’ perché piu consentanee ad una drammaturgia musicale dalle
tinte accese ed intense, concepita per il massimo coinvolgimento emotivo
dell’ascoltatore. E possibile inoltre che affinita di soggetto con gli esempi di
opere ‘corali’ rossiniane potesse in qualche modo stimolare Verdi all’emula-
zione: un atteggiamento che in effetti avrebbe trovato modo di manifestarsi
anche nella sua irremovibile decisione di andare in scena, nel 1842, a carne-
vale, nonostante la titubanza di Merelli, che temeva un paragone troppo di-

FOTO ROBERTO RICCI - STUDIO CONTROLUCE
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retto fra il giovane autore ed i piu illustri Donizetti, Bellini e Pacini, gia in-
seriti in cartellone. Non secondaria, per la data del debutto, fu anche la co-
noscenza, sia pur parziale, del cast a disposizione del Teatro alla Scala in quel
carnevale, comprendente fra Paltro il piu celebre baritono dell’epoca: I'ac-
clamatissimo interprete donizettiano Giorgio Ronconi, per le cui doti vocali
Verdi concepi il ruolo eponimo; € altrettanto sicuro che egli non avesse in
mente alcuna particolare voce per la parte di Abigaille, poi effettivamente
impersonata dal soprano Giuseppina Strepponi (proprio lei: la sua futura
moglie); pare peraltro che la sua prestazione sia stata talmente scadente, da
costringere Verdi a cassare, a partire dalla seconda replica, ’episodio dell’a-
gonia di Abigaille. Decisiva fu invece la voce del basso profondo Prosper Dé-
rivis, interprete del ruolo di Zaccaria.

La biblica grandeur, come s’¢ detto, € I’elemento fondamentale di que-
st’opera, che si traduce nel ricorso a sonorita piene e nel frequente e massic-
cio uso degli ottoni, nonché alla banda. Nabucco ¢ tuttavia anche un dram-
ma d’individui, che incontra un culmine di rarefatta e raffinata delicatezza
nell’orchestrazione proprio alla fine, nell’episodio, poc’anzi citato, della
morte di Abigaille, ma anche un momento d’altissima individuazione dram-
matica nella delineazione degli alterni stati d’animo che avvincono Nabucco
al termine del secondo atto. Unitamente a «Va, pensiero», si trovano proprio
in questi episodi i momenti piu alti d’'una drammaturgia fondamentalmente
nuova, esclusivamente fondata sull’idea della resa teatrale, da perseguire a
qualsiasi costo. Nel nome di quest’idea Nabucco, quel 9 marzo del 1842,
avrebbe segnato, per Verdi, il primo completo trionfo d’una lunga serie.



Argomento - Argument - Synopsis - Handlung

Argomento

PARTE PRIMA — Gerusalemme

587 avanti Cristo. Il re di Babilonia, Nabucco, muove contro Gerusalemme: nel tem-
pio di Salomone il popolo ebreo si stringe intorno al Gran Pontefice, Zaccaria, invo-
cando la salvezza d’Israele. Il sacerdote ha catturato la figlia del nemico, Fenena, e af-
fida il prezioso ostaggio a Ismaele, nipote del Re Sedecia appena sconfitto, il quale reca
la notizia dell’avanzata inarrestabile del condottiero assiro. Restato solo con Fenena,
della quale ¢ innamorato da quand’era ambasciatore in Babilonia e gli aveva salvato
la vita, Ismaele le promette la liberta; ma irrompe Abigaille, alla testa d’un manipolo
di guerrieri babilonesi travestiti da ebrei. La primogenita guerriera di Nabucco accusa
Ismaele di tradire la propria patria amando una babilonese, quindi gli ricorda d’aver-
gli persino offerto il regno di Babilonia in pegno di un amore che ora si ¢ tramutato in
odio: sara pronta a recedere, tuttavia, se egli sapra ricambiarla.

Gli ebrei sono raccolti in preghiera nel tempio quando giunge la notizia che Na-
bucco, seminando terrore e distruzione, ¢ ormai a Gerusalemme. Abigaille apre la via
ai guerrieri babilonesi, che irrompono: I segue Nabucco, che viene affrontato da Zac-
caria, il quale minaccia d’uccidere Fenena se il tempio verra profanato. Sul punto di
vibrare il colpo mortale, Zaccaria viene fermato da Ismaele: la giovane si precipita fra
le braccia del padre, che annuncia una terribile vendetta.

PARTE SECONDA — L'empio

Babilonia. Abigaille ha rinvenuto un documento che attesta la sua vera nascita, da una
schiava: percio il padre ha stabilito che fosse Fenena a regnare mentr’egli € ancora in
battaglia. In preda alla collera, la donna minaccia una vendetta mortale, ma viene in
suo soccorso il Gran Sacerdote di Belo, che la informa di come il popolo assiro la in-
vochi quale regina, poiché la pietosa Fenena ha disposto nel frattempo la liberazione
degli ebrei.

Allinterno della reggia i Leviti maledicono come traditore Ismaele, ma Anna, sorella
di Zaccaria, dichiara la sua pieta per lui: poiché Fenena si era convertita al Dio d’Israe-
le, il giovane ha salvato un’ebrea. Abigaille fa spargere la falsa notizia della morte di Na-
bucco acclamata quale regina, intima alla sorellastra di consegnarle la corona; ma ir-
rompe Nabucco, che s’¢ fatto largo fra il terrore della folla. E lui che cinge il simbolo del
potere, e rlpudla tanto il dio di Babilonia, che ha spinto i Babilonesi al tradimento, quan-
to quello di Israele, che ha permesso I’asservimento del suo popolo, per proclamar51 dio
egli stesso. Immedlatamente esplode fragorosamente un fulmine, causando una crisi di
follia a Nabucco che stramazza al suolo, mentre Abigaille si rlprende la corona.
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Foto di scena di Nabucco, nell’allestimento del Teatro dell’Opera di Montecarlo proposto al Tea-
tro Regio di Parma, ora ripreso dal Teatro La Fenice di Venezia (La Fenice al PalaFenice, 2004).

PARTE TERZA — La profezia

Abigaille ¢ assisa sul trono fra gli orti pensili di Babilonia. Il Gran Sacerdote invoca la
morte per tutti gli ebrei, prima fra tutti Fenena, traditrice di Belo. Trasandato e lace-
ro, fa il suo ingresso Nabucco, che rivendica il trono e chiede superbamente ad Abi-
gaille come osi sedervisi. Abigaille rivendica la legittimita della sua posizione di reg-
gente, per poi accusare il padre di vilta ed esigere lo sterminio degli ebrei: Nabucco,
perplesso, firma I"ordine, ma subito se ne pente, rendendosi conto di aver condannato
anche Fenena. Abigaille tuttavia non ammette ripensamenti: sara lei sua figlia. Esplo-
de la rabbia di Nabucco, ma Abigaille distrugge davanti ai suoi occhi il documento che
prova la sua nascita umile e ordina che il padre sia imprigionato.

Sulle sponde dell’Eufrate gli Ebrei, incatenati e costretti al lavoro, rievocano no-
stalgicamente la patria perduta. Zaccaria profetizza la liberta per il suo popolo.

PARTE QUARTA — L’idolo infranto

Nabucco dorme all’interno della reggia babilonese. Sogna di assediare la citta, ma suo-
ni lugubri lo destano: affacciatosi alla finestra vede Fenena condotta al supplizio in ca-
tene. Egli cerca invano di uscire, riacquista lucidita e chiede perdono al dio degli ebrei.
Animato da nuova forza, riprende la spada dal fido Abdallo e si lancia verso il riscat-
to dell’Assiria e la salvezza di Fenena.
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Negli orti pensili di Babilonia il Gran Sacerdote di Belo attende Fenena, pronta a
morire, ma irrompe Nabucco alla testa dei suoi fedeli; un prodigio divino fa cadere I'i-
dolo: il dio degli ebrei lo aveva reso demente, ma aveva anche turbato Abigaille al pun-
to da indurla ad avvelenarsi. Tutti s’inginocchiano quando sopraggiunge Abigaille,
morente, che invoca il perdono divino e benedice ’'amore di Fenena e Ismaele prima
di spirare. Zaccaria saluta in Nabucco il re dei re.

Argument

PREMIERE PARTIE — Jérusalem

587 av. ]J.-C. Le roi de Babylone, Nabucco, est en train de marcher contre Jérusalem;
dans le temple de Salomon le peuple juif se serre autour du grand prétre Zaccaria, en
invoquant le salut pour Israél. Zaccaria a capturé la fille de 'ennemi, Fenena, et confie
le précieux otage a Ismaele, neveu de Sedecia (le roi des Hébreux qui vient d’étre bat-
tu), qui a apporté la nouvelle de I’avance inexorable du roi assyrien. Ismaele reste seul
avec Fenena, qu’il aime depuis le jour ou elle lui a sauvé la vie, lorsqu’il était ambas-
sadeur a Babylone, et lui promet de lui rendre sa liberté; a ce moment fait irruption
Abigaille, a la téte d’une troupe de guerriers babyloniens déguisés en Hébreux. La fille
ainée guerriere de Nabucco accuse Ismaele de trahir sa patrie en amant une babylo-
nienne; ensuite elle lui rappelle qu’elle lui aurait donné méme le royaume de Babylone
en gage d’un amour qui maintenant s’est transformé en haine; cependant elle est dis-
posée a revenir sur ses mots, s’il saura partager son amour.

Les Hébreux rentrent prier dans le temple, quand on annonce que Nabucco est en-
tré a Jérusalem, en semant la terreur et la destruction. Abigaille ouvre la voie aux guer-
riers babyloniens, qui font irruption: Nabucco les suit et est affronté par Zaccaria, qui
menace de tuer Fenena si le temple est profané. Alors que Zaccaria est sur le point de
porter le coup mortel, Ismaele lui retient la main: la jeune femme se jette dans les bras
de son peére, qui annonce sa terrible vengeance.

DEUXIEME PARTIE — L'impie

Babylone. Abigaille a trouvé un document qui atteste sa véritable origine: elle est fille
d’une esclave. Cest pour ¢ca que Nabucco a confié la régence du royaume a Fenena,
pendant qu’il est encore engagé dans la guerre. Abigaille se livre a la colére et menace
de tirer une vengeance mortelle, quand le grand prétre de Baal (Belo) survient et lui
rapporte que le peuple assyrien veut la proclamer reine, car la charitable Fenena a fait
entre-temps libérer les Hébreux.

A Pintérieur du palais royal, les Lévites maudissent Ismaele pour sa trahison, mais
Anna, sceur de Zaccaria, implore pitié pour lui: puisque Fenena s’était convertie au
Dieu d’Israél, le jeune homme a sauvé une juive. Abigaille fait diffuser la fausse nou-
velle de la mort de Nabucco: elle est acclamée reine et réclame la couronne a sa sceur,
mais Nabucco fait irruption en fendant la foule effrayée. C’est lui qui ceint le symbole
du pouvoir, en reniant tant le dieu de Babylone, qui a poussé les Babyloniens a le tra-
hir, que le Dieu d’Israél, qui a permis I'assujettissement de son peuple, pour se procla-
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mer Dieu lui-méme. Tout de suite une foudre éclate avec fracas au-dessus de Nabucco,
qui s’écroule pris d’une crise de folie, tandis qu’Abigaille s’empare de la couronne.

TROISIEME PARTIE — La prophétie

Abigaille est assise sur le trone au milieu des jardins suspendus de Babylone. Le grand
prétre réclame la mort pour tous les Hébreux et surtout pour Fenena, qui a trahi le
dieu Baal. Nabucco apparait en haillons: il revendique son trone et demande avec fier-
té a Abigaille comment ose-t-elle s’y asseoir. Abigaille revendique a son tour la légiti-
mité de sa position de régente, puis elle accuse son pére de lacheté et exige 'exécution
des Hébreux; Nabucco, perplexe, finit par signer arrét de mort, mais le regrette aus-
sitot, lorsqu’il se rend compte d’avoir condamné Fenena aussi. Abigaille cependant
n’admet aucun revirement: sa fille, c’est désormais elle et elle seule. La colére de Na-
bucco éclate, mais Abigaille détruit devant ses yeux le document qui prouve sa nais-
sance servile et ordonne d’emprisonner son pére.

Sur les rives de I’Euphrate, les Hébreux enchainés et forcés a travailler évoquent
avec nostalgie leur patrie perdue. Zaccaria prédit la liberté pour son peuple.

QUATRIEME PARTIE — L'idole brisée

Nabucco dort a 'intérieur du palais royal de Babylone. Il réve qu’il est en train d’as-
siéger la ville, mais des bruits sinistres le réveillent: il se met a la fenétre et voit Fene-
na chargée de chaines, en train d’étre trainée au supplice. Le roi cherche en vain de sor-
tir, retrouve sa lucidité et demande au Dieu des Hébreux de lui pardonner. Animé par
une force nouvelle, il reprend I’épée que le fidele Abdallo lui tendit et se précipite dé-
livrer I’Assyrie et sauver Fenena.

Dans les jardins suspendus de Babylone le grand prétre attend Fenena, qui est pré-
te @ mourir, mais Nabucco fait irruption a la téte de ses fideles; I'idole tombe et se bri-
se par prodige divin. Le Dieu des Hébreux qui avait rendu fou Nabucco a poussé Abi-
gaille, prise de remords, a s’'empoisonner. Tous s’agenouillent a Iarrivée d’Abigalle
mourante, qui invoque le pardon de Dieu e bénit "amour de Fenena et Ismaele, avant
de rendre son dme. Zaccaria proclame Nabucco roi des rois.

Synopsis

PART ONE — Jerusalem

587 A.D. Nabucco, King of Babylon, is moving against Jerusalem. In Salomon’s tem-
ple, the Jewish people are invoking the High Priest Zaccaria to save Israel. The priest
has captured Fenena, daughter of the enemy, and entrusts the nephew of King Sede-
cia, Ismaele, who has just been defeated, with the precious hostage. The latter brings
the news that the Assyrian leader is advancing relentlessly. Ismaele is left alone with
Fenena, whom he fell in love with when she saved his life while he was ambassador in
Babylonia. He promises her freedom but Abigaille rushes in, leading a handful of
Babylonian warriors disguised as Jews. Abigaille, Nabucco’s first born accuses Ismael
of betraying his own country by loving a Babylonian and reminds him that she had
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Foto di scena di Nabucco, nell’allestimento del Teatro dell’Opera di Montecarlo proposto al Tea-
tro Regio di Parma, ora ripreso dal Teatro La Fenice di Venezia (La Fenice al PalaFenice, 2004).

even offered him the Kingdom of Babylon in exchange for a love that has now turned
to hate. She is, however, prepared to take everything back if he promises her his love.

The Jews are praying in the temple when they hear the news that Nabucco is just
outside Jerusalem, sowing terror and destruction. Abigaille leads the way for the Baby-
lonian warriors who burst in, followed by Nabucco. Zaccaria confronts him and
threatens to kill Fenena if the temple is desecrated. Just as he is about to deliver the
mortal blow, Ismael stops him. The young girl throws herself in her father’s arms and
he promises terrible vengeance.

PART TWO — The blasphemy

Babylon. Abigaille has received a document containing confirmation of her true birth
— she is the daughter of a slave. Nabucco has therefore ordered Fenena to reign while
he is away in battle. Overcome with terrible anger, Abigaille threatens mortal
vengeance but the High Priest of Belo comes to her aid and tells her the Assyrian peo-
ple have appointed her queen since Fenena has ordered the liberation of the Jews out
of compassion.

FOTO ROBERTO RICCI - STUDIO CONTROLUCE
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Inside the royal palace the Levites are damning Ismaele for his betrayal but Anna,
Zaccaria’s sister, tells him to save his pity for him because Fenena has converted to the
God of Israel and the young man has saved a Jew. Abigaille spreads the false news of
Nabucco’s death. Proclaimed queen, she orders her stepsister to give her the crown.
Nabucco bursts in, making way through the terrified crowds. After seizing the symbol
of power and repudiating both the God of Babylon who led the Babylonians to be-
trayal and the God of Israel who allowed his people to be enslaved, he proclaims him-
self God. There is an immediate flash of lightening, causing an attack of madness in
Nabucco who falls to the ground while Abigaille snatches up the crown.

PART THREE — The prophecy

Abigaille is seated on the throne in the hanging gardens of Babylon. The High Priest
invokes death for all Jews, but first and foremost for Fenena, betrayer of Belo. Nabuc-
co enters, unkempt and in rags, reclaiming the throne and asking Abigaille disdainful-
ly how she dare sit there. Abigaille claims her legitimacy as regent and then accuses the
father of cowardice and demands the massacre of the Jews. Nabucco perplexedly signs
the order but repents immediately, realising he has also condemned Fenena to death.
Abigaille, however allows no second thoughts — she will be his daughter. Nabucco ex-
plodes in anger but before his very eyes, Abigaille destroys the document proving her
true humble origins and orders her father to be imprisoned.

On the banks of the Euphrates, the Jews are in chains and forced to work, nostal-
gically recalling their lost fatherland. Zaccaria prophesises freedom for his people.

PART FOUR — The fallen idol

Nabucco is sleeping in the royal palace of Babylon. He is dreaming of laying siege to
the city, but funereal sounds awaken him. Looking out of the window he sees Fenena
being led to her execution. In vain, he tries to escape, regains his lucidity and asks the
God of the Jews for forgiveness. Filled with a sudden burst of energy, he takes a sword
from his loyal follower and rushes towards the liberation of Assyria and the salvation
of Fenena.

In the hanging gardens of Babylon, the High Priest of Belo is awaiting Fenena, who
is ready to die. However, Nabucco bursts in, leading his followers. A divine miracle
makes the idol fall. The God of the Jews made him demented and also upset Fenena
to the extent that she tried to poison herself. Every one falls on their knees when Abi-
gaille enters, dying and invoking divine forgiveness and blessing Fenena and Ismaele’s
love before dying. Zaccaria hails Nabucco, the God of Gods.

Handlung

ERSTER TEIL — Jerusalem

587 vor Christus. Nabucco (Nebukadnezar), Konig von Babylon, zieht gegen Jerusa-
lem: im Tempel Salomons umringt das jiidische Volk den Hohepriester Zaccaria und
fleht um Rettung Israels. Der Priester hat Nabuccos Tochter Fenena gefangen und ver-
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traut die kostbare Geisel Ismaele, dem Neffen des eben besiegten Konigs Zedekia, an.
Ismaele tuiberbringt die Botschaft vom unaufhaltsamen Vormarsch des assyrischen
Heerfiihrers. Als er alleine mit Fenena zuriickbleibt, in die er seit seiner Zeit als Bot-
schafter in Babylon verliebt ist und die ihm das Leben gerettet hat, verspricht er ihr die
Freiheit; da dringt Abigaille mit einer Schar babylonischer Krieger ein, die als Juden
verkleidet sind. Die kriegerische alteste Tochter Nabuccos beschuldigt Ismaele, durch
die Liebe zu einer Babylonierin sein Vaterland verraten zu haben. Sie erinnert ihn dar-
an, daf$ sie ihm sogar die babylonische Konigskrone als Liebespfand angeboten hatte;
sie erinnert einer Liebe, die nun in Haff umgeschlagen ist: Sie wire dennoch bereit, zu
verzichten, falls er ihr etwas im Gegenzug dafiir anbieten konne.

Als sich die Nachricht verbreitet, daff Nabucco plindernd und brandschatzend
Jerusalem erreicht hat, haben sich die Juden gerade im Tempel zum Gebet versammelt.
Abigaille 6ffnet den anstiirmenden babylonischen Kriegern eine Bresche: dem nach-
folgenden Nabucco stellt sich Zaccaria in den Weg und droht ihm, Fenena zu toten,
falls der Tempel geschiandet wiirde. Als Zaccaria eben zum todlichen Streich ansetzen
will, wird er von Ismaele zuriickgehalten: das Madchen flieht in die Arme des Vaters,
der eine schreckliche Rache ankiindigt.

ZWEITER TEIL — Der Gottlose

Babylon. Abigaille hat ein Dokument erhalten, das den Beweis ihrer in Wahrheit nie-
deren, sklavischen Herkunft enthilt: Aus diesem Grund beschliefit ihr Vater, die Herr-
schaft Fenena zu tibertragen, bis er aus dem Krieg heimkehrt. Von Zorn ergriffen sinnt
Abigaille auf todliche Rache; doch da kommt ihr der Hohepriester von Belo zuhilfe,
der ihr berichtet, das assyrische Volk werde sie zur Konigin ausrufen, weil die mit-
leidsvolle Fenena in der Zwischenzeit die Befreiung der Juden angeordnet habe.

Im Konigspalast verfluchen die Leviter Ismaele als Verrater, aber Anna, Zaccarias
Schwester, bekennt ihr Mitleid mit ithm: da sich Fenena zum Gott Israels bekehrt hat-
te, hat der Jiingling eine Judin gerettet. Abigaille 1afst die falsche Nachricht vom Tode
Nabuccos verbreiten: nachdem sie zur Konigin ausgerufen worden ist, will sie ihre
Halbschwester zur Herausgabe der Krone zwingen; doch da tritt Nabucco hinzu, der
sich den Weg durch die erschreckte Menge gebahnt hat. Als er das Machtsymbol an
sich gerissen hat, verflucht er sowohl den Gott Babylons, da dieser die Babylonier zum
Verrat getrieben hat, als auch den Gott Israels, der die Versklavung seines Volkes zuge-
lassen hat, und ruft sich selbst zum Gott aus. Unversehens ziickt ein Blitz auf, der
Nabucco im Wahn zu Boden stiirzen ldf3t, wahrend Abigaille erneut nach der Krone
greift.

DRITTER TEIL — Die Prophezeiung

Abigaille sitzt inmitten der hdngenden Garten Babylons auf dem Thron. Der Hohe-
priester beschwort den Tod aller Juden, allen voran Fenenas, der Verraterin Belos. Ver-
wahrlost und zerlumpt tritt Nabucco auf, der den Thron zuriickfordert und Abigaille
hochmiitig fragt, wie sie es nur wagen konne, sich darauf zu setzen. Abigaille besteht
auf der Legitimitat ihrer Herrscherposition, bezichtigt ihren Vater der Feigheit und ver-
langt die Ermordung der Juden: der verstorte Nabucco unterzeichnet den Befehl, be-
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Foto di scena di Nabucco, nell’allestimento del Teatro dell’Opera di Montecarlo proposto al Tea-
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reut dies jedoch sofort, da er sich bewufit wird, auf diese Weise auch Fenena zum To-
de verurteilt zu haben. Abigaille will von einer Befehlsinderung nichts wissen: sie wer-
de schliefSlich seine Tochter sein. Nabuccos Zorn entbrennt, aber Abigaille zerstort vor
seinen Augen das Dokument, das ihre niedere Herkunft beweist, und 1aft ihren Vater
verhaften.

Angekettet und zur Fronarbeit gezwungen, trauern die Juden am Ufer des Euphrat
ihrer verlorenen Heimat nach. Zaccaria prophezeit seinem Volk die Freiheit.

VIERTER TEIL — Der zerstorte Gotze

Nabucco schlift im babylonischen Konigspalast. Er traumt davon, dass die Stadt von
den Juden belagt wird, aber unheimliche Tone lassen ihn aufschrecken: als er ans Fen-
ster tritt, sieht er Fenena, die in Ketten zur Richtstitte gefiihrt wird. Vergebens ver-
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sucht er, ins Freie zu gelangen; er kommt wieder zur Besinnung und bittet den Gott der
Juden um Vergebung. Von neuer Kraft beseelt, ergreift er das Schwert seines Wachters
Abdallo und stiirzt sich in die Befreiung die Rettung Fenenas.

In den hiangenden Girten Babylons wartet der Hohepriester Belos auf Fenena, die
bereit ist zu sterben, doch stattdessen erscheint Nabucco, gefolgt von seinen Getreuen;
ein gottliches Wunder bringt den Gotzen zum Einstiirzen: der Gott der Juden hatte
nicht nur ihn in den Wahnsinn getrieben, sondern auch Abigaille so verwirrt, daf sie
sich vergiftete. Alle fallen auf die Knie, als Abigaille eintrifft, sterbend um gottliche
Vergebung fleht und die Liebe zwischen Fenena und Ismaele segnet. Dann stirbt sie.
Zaccaria grufst in Nabucco den Konig der Konige.



Marco Capra

La melodia nuda.
Nabucco e il progresso dell’arte melodrammatica

Le vicende legate alla nascita di Nabucco e le ragioni che hanno concorso al-
la sua fortuna sono note a tal punto che sarebbe superfluo ripercorrerle an-
cora una volta, se non fossero ormai tutt’uno con I’essenza stessa dell’opera
e con I'immagine del suo autore; e per cio stesso fondamentali per la com-
prensione dell’una e dell’altro.

La genesi

Le origini di Nabucco sono saldamente radicate nella mitologia verdiana e
circonfuse da un alone quasi di leggenda. Varie fonti ne recano memoria; ma
la piu nota, se non la piu esatta, e certamente il resoconto autobiografico
raccolto da Giulio Ricordi a Sant’Agata il 19 ottobre 1879.1 Ancorché cita-
tissimo, il racconto confezionato da Verdi in quell’occasione ¢ tuttavia im-
prescindibile, non foss’altro per la formidabile efficacia di una sceneggiatu-
ra che calibra e governa la successione degli eventi, con mano sicura e
consapevolezza degli effetti, e che molto rivela di Verdi e del suo talento di
narratore.
Racconta Verdi:

Un giorno di Regno non piacque:2 vi ebbe di certo una parte di colpa la musica,
ma una parte pure vi ebbe I’esecuzione. Coll’animo straziato dalle sventure dome-
stiche,3 esacerbato dall’insuccesso del mio lavoro, mi persuasi che dall’arte avrei in-

1t Cit. in ARTHUR POUGIN, Giuseppe Verdi: vita aneddotica, con note e aggiunte di Folchet-
to, Milano, Ricordi, 1881.

2 Topera, la seconda di Verdi, era stata rappresentata il 5 settembre 1840 alla Scala di Mi-
lano con esito negativo.

3 In quasi due anni, dall’agosto 1838 al giugno 1840, Verdi vide morire i due figli e la mo-
glie, Margherita Barezzi, quest’ultima proprio durante la composizione di Un giorno di regno.
Vale la pena rammentare che nel racconto autobiografico gli eventi luttuosi risultano curiosa-
mente condensati in pochi mesi (cfr. POUGIN, Giuseppe Verdi cit., p. 43).
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vano aspettato consolazioni, e decisi di non comporre mai piu!... Anzi scrissi al-
P’ingegnere Pasetti* (che dopo la caduta di Un giorno di Regno non s’era fatto piu
vivo), perché mi ottenesse da Merelli lo scioglimento del contratto.’

Merelli mi fece chiamare e mi tratto da ragazzo capriccioso!... non ammetteva che
io mi disgustassi per un successo poco felice, ecc., ecc.: ma io tenni duro, cosi che,
restituendomi il contratto, Merelli mi disse: «Senti, Verdi, non posso obbligarti a
scrivere per forza!... la mia fiducia in te non ¢ diminuita: chi sa che un giorno non
ti decidi a riprendere la penna!... basta avvertirmi due mesi prima di una stagione,
e ti prometto che la tua opera sara rappresentata». Ringraziai, ma queste parole
non valsero a smuovermi dalla mia determinazione, e me ne andai.6

Tuttavia, a proposito dei fatti narrati e della disposizione psicologica del
giovane compositore nel periodo intercorso tra 'insuccesso di Un giorno di
regno e la nascita del Nabucco, si puo supporre che il racconto di Verdi - re-
s0, & bene ricordarlo, quasi quarant’anni dopo i fatti — cedesse volentieri, piu
o meno consciamente, al gusto dell’autocommiserazione allo scopo di ren-
dere piu eclatante il trionfale riscatto conquistato con Nabucco. Ma di que-
sto aspetto si parlera piu diffusamente in seguito.

Continua il racconto:

Fissai dimora in Milano presso la Corsia de’ Servi; ero sfiduciato né pit pensavo alla
musica, quando una sera d’inverno nell’uscire dalla Galleria De Cristoforis m’im-
batto in Merelli che si recava a teatro. Nevicava a larghe falde, ed esso prendendo-
mi sotto braccio mi invita ad accompagnarlo al camerino della Scala. Strada facen-
do si chiacchiera e mi racconta di trovarsi imbarazzato per opera nuova che
doveva dare; ne aveva P'incarico Nicolai,” ma questi non era contento del libretto.
- Figurati, — dice Merelli, - un libretto di Solera stupendo!!... magnifico!!... straor-
dinario!!... posizioni drammatiche efficaci, grandlose. bei versi!... ma quel caparbio
di maestro non ne vuol sapere e dichiara che ¢ un libretto impossibile!... Non so do-
ve dar di capo per trovarne un altro subito. — Ti levo io dall’impiccio, — soggiunsi:
- non hai fatto fare per me il Proscritto? Non ne ho scritto una nota: lo metto a tua
disposizione. — Oh! bravo... ¢ una vera fortuna. Cosi dicendo si era giunti al teatro:
Merelli chiama il Bassi, poeta, direttore di scena, buttafuori, bibliotecario, ecc. ecc.,
e lo incarica di guardar subito nell’archivio se trova una copia del Proscritto: la co-
pia ¢’¢. Ma in pari tempo Merelli prende in mano un altro manoscritto e mostran-

4 Francesco Pasetti svolgeva una funzione di intermediario nei rapporti fra Verdi e Barto-
lomeo Merelli, impresario della Scala.

5 1l riferimento ¢ al contratto che Verdi aveva con Merelli per la composizione di tre ope-
re, la prima delle quali avrebbe dovuto essere Il proscritto, su libretto di Gaetano Rossi.

6 POUGIN, Giuseppe Verdi cit., p. 43.

7 1l libretto di Nabucodonosor era in origine destinato al compositore tedesco Otto Nico-
lai (1810-1849), che tuttavia lo rifiuto, accettando il cambio con quello del Proscritto, destina-
to in principio a Verdi. Lopera di Nicolai sarebbe andata in scena alla Scala il 13 marzo 1841,
con grande insuccesso.
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NABUCCODCNOSOR

COMPOSTO E DIRETTO

-

b A

Antonio Cortesi

DA BAFFREESENTARAE
NELL' I. B. TEATRO ALLA SCALA
L AvTUusnO DEL 1838

PER GASFARE TAUFFI
MDCCEITEVIN

Frontespizio del libretto del ballo di Antonio Cortesi (1796-1879), molto probabilmente la fonte di-
retta del libretto di Solera.
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domelo, esclama: — Vedi, ecco qui il libretto di Solera! un cosi bell’argomento, e
rifiutarlo!... Prendi... leggilo. — Che diamine debbo farne?... no, no, non ho volonta
alcuna di leggere libretti. — Eh... non ti farai male per questo!... leggilo e poi me lo
riporterai — e mi consegna il manoscritto: era un gran copione a caratteri grandi, co-
me s’usava allora: lo faccio in rotolo e salutando Merelli mi avvio a casa mia. Stra-
da facendo mi sentivo indosso una specie di malessere indefinibile, una tristezza
somma, un’ambascia che mi gonfiava il cuore!... Rincasai e con un gesto quasi vio-
lento, gettai il manoscritto sul tavolo, fermandomi ritto in piedi davanti. Il fascico-
lo cadendo sul tavolo stesso si era aperto: senza saper come, i miei occhi fissano la
pagina che stava a me innanzi e mi si affaccia questo verso:
Va, pensiero, sull’ali dorate.

Scorro i versi seguenti e ne ricevo una grande impressione, tanto piu che erano qua-
si una parafrasi della Bibbia, nella cui lettura mi dilettavo sempre. Leggo un bra-
no, ne leggo due: poi, fermo nel proposito di non scrivere, faccio forza a me stes-
s0, chiudo il fascicolo e me ne vado a letto!... Ma si... Nabucco mi trottava pel
capo!... il sonno non veniva: mi alzo e leggo il libretto, non una, ma due, ma tre,
tanto che al mattino si puo dire che io sapeva a memoria tutto quanto il libretto di
Solera. Con tutto cio non mi sentivo di recedere dal mio proposito, e nella giorna-
ta ritorno al teatro e restituisco il manoscritto a Merelli. — Bello, eh?... — mi dice
lui. - Bellissimo. — Eh!... dunque mettilo in musica!... — Neanche per sogno... non
ne voglio sapere. — Mettilo in musica, mettilo in musica!... E cosi dicendo prende
il libretto, me lo ficca nella tasca del soprabito, mi piglia per le spalle, e con un ur-
tone mi spinge fuori dal camerino non solo, ma mi chiude ’uscio in faccia con tan-
to di chiave. Che fare? Ritornai a casa col Nabucco in tasca: un giorno un verso,
un giorno I’altro, una volta una nota, un’altra volta una frase... poco a poco I’o-
pera fu composta.

Com’e stato da piu parti ipotizzato, € probabile che la versione piu at-
tendibile di quei fatti non sia quella fornita dal racconto autobiografico del
1879, bensi quella del resoconto della conversazione, di dieci anni anni pri-
ma, fra Verdi e il giornalista Michele Lessona, pubblicato da quest’ultimo
nel suo libro Volere e potere.” In particolare, le due versioni divergono nella
parte finale della vicenda, dal punto in cui Merelli rificco il manoscritto in
tasca al riluttante compositore.

Lessona riporta:

Il giovane Maestro ando a casa col suo dramma, ma lo gitto in un canto senza piu
guardarlo, e per altri cinque mesi tiro dritto nella lettura dei suoi romanzacci. Un
bel giorno poi, sul finire di maggio, quel benedetto dramma gli ritorno fra mano: ri-
lesse un’ultima scena, della morte di Abigaille (la qual scena fu poi tolta), s’accosto
al pianoforte, quel pianoforte che si stava muto da tanto tempo, e musico quella sce-

8 POUGIN, Giuseppe Verdi cit., pp. 43-45.
9 MICHELE LESSONA, Volere ¢ potere, Firenze, Barbera, 1869, pp. 287-307.
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na. Il ghiaccio era rotto. Come chi uscito da buio carcere afoso torna a respirare I’a-
ria pura dei campi, il Verdi si trovo di bel nuovo nella sua diletta atmosfera. Di li a
tre mesi il Nabucco era composto, finito e di tutto punto qual ¢ oggi.!0

La novita, rispetto alla versione resa a Ricordi, sta soprattutto nel fatto che, se-
condo Lessona, la composizione iniziasse dalla scena finale dell’opera, appunto
la morte di Abigaille, e che la scena stessa venisse poi abitualmente soppressa.
Comunque fossero andate le cose, sta di fatto che nell’autunno del 1841
Verdi consegno la partitura a Merelli. Lintenzione dell’impresario era di
metterla in cantiere per la Primavera del 1842, avendo gia tre novita per
imminente stagione di Carnevale-Quaresima 1841-42. Le insistenze del
compositore, che fin troppo bene conosceva i vantaggi destinati alle rappre-
sentazioni del periodo piu ricco e prestigioso dell’anno, indussero infine Me-
relli ad accettare di metterla in cartellone in coda alla stagione, ricorrendo a
scene e costumi di risulta e giusto in tempo per allestirne solo qualche reci-
ta. Tra le ragioni a suo tempo messe in campo per giustificare il tentativo di
dilazione alla Primavera, I’ impresario aveva sostenuto anche quella di una li-
mitata disponibilita economica, fisiologica al termine di una stagione, che
non gli avrebbe consentito di realizzare scene e costumi nuovi. Per questo
motivo I'allestimento sarebbe poi stato approntato con materiali di seconda
mano, giacenti nei magazzini del Teatro da quando, nel 1838, servirono per
le scene di Nabucodonosor, ballo storico del coreografo Antonio Cortesi, di
argomento identico a quello dell’opera di Verdi (secondo una prassi di scam-

10" Tvi, pp. 297-298.

11 Questo il racconto di Verdi: «Eravamo nell’Autunno del 1841, e rammentandomi la pro-
messa di Merelli, mi recai da lui annunciandogli che il Nabucco era scritto, e quindi poteva rap-
presentarsi nella prossima stagione di carnevale-quaresima. Merelli si dichiaro pronto a mante-
nere la promesse, ma in pari tempo mi faceva osservare essere impossibile dare "opera nella
vegnente stagione perché gli spettacoli erano gia stabiliti, perché erano fissate tre opere nuove
di autori rinomati; il dare una quarta opera di autore quasi esordiente era pericoloso per tutti,
ma in ispecie per me: essere quindi conveniente aspettare la primavera, epoca per la quale non
aveva impegni, assicurandomi che avrebbe scritturato buoni artisti. Ma io rifiutai; od il carne-
vale o nulla pit... ed avevo le mie buone ragioni, giacché non era possibile trovare due altri ar-
tisti adatti alla mia opera come la Strepponi e Ronconi, che sapevo scritturati, e sui quali face-
vo grande assegnamento. Merelli, per quanto fosse disposto ad accontentarmi, non aveva pero
tutti i torti come impresario: quattro opere nuove in una sola stagione era un gran rischio!...
Ma ancor io avevo buone ragioni artistiche da contrapporre. Insomma, fra si, 1 no, gli imba-
razzi, le mezze promesse, venne fuori il cartellone della Scala... ma Nabucco non era annun-
ciato. Ero giovane, avevo il sangue bollente!... Scrissi una letteraccia a Merelli, nella quale la-
sciai sfogare tutto il mio risentimento. Confesso che appena mandata ebbi una specie di
rimorso!... e temevo che tutto venisse in tal modo rovinato. Merelli mi manda a chiamare e, ve-
dendomi, esclama burbero: — E questo il modo di scrivere a un amico?... Ma via, hai ragione:
daremo questo Nabucco: bisogna tener calcolo perd che io avrd spese gravissime per le altre
opere nuove: non potro fare apposta pel Nabucco né scene né vestiaril... e dovro raffazzonare
alla meglio cio che si trovera di piu adatto in magazzino.» (POUGIN, Giuseppe Verdi cit., p. 45).
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bio tra generi spettacolari differenti, all’epoca del tutto consueta).!!
Dell’esito della trattativa con Merelli ci informa ancora lo stesso Verdi:

Acconsentii a tutto poiché a me premeva che opera si dasse [sic]. Usci un nuovo
cartellone sul quale finalmente lessi: Nasucco!... [...]

Finalmente agli ultimi del febbraio 1842 cominciarono le prove: ed in dodici giorni
dalla prima prova al cembalo si arrivo alla prima rappresentazione ch’ebbe luogo il
9 marzo.12

La retta interpretazione della parola

Il soggetto del libretto confezionato da Temistocle Solera!3 deriva dal dram-
ma Nabuchodonosor di Auguste Anicet-Bourgeois e Francis Cornu, rappre-
sentato per la prima volta a Parigi al Théatre de I’Ambigu-Comique il 17 ot-
tobre 1836. Dopo la traduzione in italiano, il dramma fu utilizzato come
fonte per il «Ballo Storico in cinque parti» del coreografo Antonio Cortesi
Nabucodonosor, il quale, rappresentato alla Scala il 27 ottobre 1838, pro-
babilmente costitui la fonte diretta del libretto per 'opera di Verdi.

La trama della piece francese gia proponeva gli spunti che avrebbero co-
stituito i nodi drammatici poi sviluppati da Solera e da Verdi.

Abigail, figlia adottiva di Nabuchadnezzar (Nabucodonosor), sotto le
spoglie di una vedova ebrea, Josabeth di Marfa, libera la sorella Fenena dal-
la schiavitu in cui la tengono gli Ebrei. La fuga delle due donne ¢ favorita
dall’ebreo Ismael, nipote del re di Gerusalemme, per amore di Fenena. Il ge-
sto di Ismael viene duramente esecrato dal Gran Pontefice Zaccaria; ma gli
vale la salvezza da parte di Abigail, quando Iesercito assiro invade Gerusa-
lemme e il giovane ebreo sta per essere ucciso. La caratterizzazione di Abi-
gail, che finora ¢ stata presentata come un’eroina generosa e sprezzante del
pericolo, muta improvvisamente quando la sorella Fenena viene nominata
reggente sul trono di Nabuchadnezzar impegnato in battaglia. Abigail, che
vanta un diritto di primogenitura rispetto a Fenena, ¢ presa dal risentimen-
to nei confronti della sorella e del padre. Tratti in schiavitu a Babilonia do-
po la conquista di Gerusalemme, gli Ebrei vengono condannati a morte per
un editto di Nabuchadnezzar. Ismael e Fenena, che nel frattempo si & con-
vertita al culto del Dio di Israele, progettano la fuga; ma il tentativo & bloc-
cato da Abigail che reca la notizia della morte del re in battaglia. Esplode a

12 Tyi, pp. 45-46.
13 Temistocle Solera (1815-1878) fu il librettista piu presente nei primi anni della carriera
di Verdi. Suoi, oltre a quello di Nabucco, sono infatti i libretti di Oberto, conte di San Bonifa-

cio (1839; rielaborazione del libretto di Antonio Piazza), I Lombardi alla prima crociata
(1843), Giovanna d’Arco (1845), Attila (1846).
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questo punto la rivalita tra le due sorelle; ma I’arrivo improvviso di Nabu-
chadnezzar, a smentire la falsa notizia diffusa da Abigail, impedisce lo scon-
tro tra le due fazioni. La cospirazione di Abigail e dei sacerdoti di Baal suoi
sostenitori ai danni di Fenena € ormai evidente, e Nabuchadnezzar decide di
stroncarla. Fatta chiamare Abigail, le mostra una carta che prova come lei
sia in realta figlia di uno schiavo e di una delle mogli dello stesso Nabu-
chadnezzar, e le rivela d’averla allevata come propria figlia dopo aver fatto
giustiziare i due colpevoli. Pur essendo in tal modo destituito di fondamen-
to il diritto al trono da parte di Abigail, i suoi sostenitori rifiutano di giura-
re obbedienza a Fenena. La scena, che si svolge nei giardini pensili di Babi-
lonia al cospetto del popolo, raggiunge il culmine quando Nabuchadnezzar
afferma la propria potenza e autorita scoprendo una statua con le proprie
fattezze. Il gesto ¢ condannato dal Gran Sacerdote di Baal e dall’ebreo Zac-
caria, il quale viene fatto portare di fronte alla statua del re per essere giu-
stiziato. A questo punto Fenena grida pubblicamente la propria fede nel Dio
d’Israele, e Nabuchadnezzar risponde con la celebre frase «Et je suis Dieu!».
Alle parole sacrileghe del re, il Profeta Zaccaria solleva la mano invocando
su di lui Iira divina, che sotto forma di un fulmine gli strappa la corona dal
capo e lo getta a terra tramortendolo. A questo punto, Abigail sfrutta il mo-
mento propizio per impossessarsi della carta che svela le sue origini e riaf-
fermare il suo diritto al trono. Ottenebrato dal fulmine divino, Nabuchad-
nezzar sancisce la condanna a morte per gli Ebrei e per la figlia Fenena, che
viene subito giustiziata. Solo una preghiera corale rivolta a Geova ha il po-
tere di far rinsavire il re prima che la sentenza di morte per il popolo ebreo
venga eseguita. Il dramma si conclude con la miracolosa resurrezione di Fe-
nena e con I'uccisione di Abigail, pugnalata dallo stesso Nabuchadnezzar.
Nel ballo di Cortesi la trama € ovviamente semplificata e adattata alle esi-
genze della forma coreutica. Eliminati i personaggi secondari, vengono al
contrario evidenziati i caratteri e i ruoli di quelli principali. Per quanto con-
cerne la trama, viene soppresso ’episodio iniziale della liberazione di Fene-
na da parte di Abigail, con Ieffetto di cancellarne ogni connotazione positi-
va: una semplificazione funzionale al carattere piu netto e sommario dei
personaggi come certamente deve essere quella di un ballo e di un’opera.
Dalla lettura del libretto dell’opera di Verdi il tramite piu diretto con la vi-
cenda trattata risulta, in modo evidente, proprio il ballo. Tuttavia Solera vi
si discosta per molti aspetti: ad esempio introducendo, quale ulteriore moti-
vo di scontro fra le due sorelle, la passione non corrisposta di Abigaille per
Ismaele; facendo si che Abigaille scopra da sola di non essere figlia di Na-
bucco; salvando Fenena all’ultimo momento, rendendo cosi piu verosimile e
avvincente il finale dell’opera, e risparmiando al pubblico una resurrezione
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in scena (aspetto notato con sollievo da commentatori dell’epoca); infine fa-
cendo in modo che Abigaille si converta alla religione degli Ebrei prima di
morire suicida.

A parte questi cambiamenti, il merito del librettista fu soprattutto nell’a-
ver sfruttato appieno una delle opportunita che il genere operistico gli mette-
va a disposizione: conferire particolare risalto alla dimensione corale, come
d’altronde era ampiamente suggerito dal modello rossiniano (di cui si parlera
piu avanti) e dalla matrice oratoriale, oltre che dalla propensione per la gran-
diosita epica che ’argomento biblico aveva cosi fortemente ispirato a Verdi.
Sempre seguendo la volonta del compositore, Solera accetto inoltre di sosti-
tuire un duettino tra Fenena e Ismaele (quindi ulteriormente riducendo il mo-
tivo amoroso, gia del tutto secondario nell’economia dell’opera) con un bra-
no affidato al profeta Zaccaria.

E Verdi stesso a informarci dell’episodio:

Ricordo una scena comica ch’ebbi con Solera |...]: nel terzo atto aveva fatto un
duettino amoroso tra Fenena ed Ismaele: a me non piaceva perché raffreddava I’a-
zione e mi sembrava togliesse un po’ alla grandiosita biblica che caratterizzava il
dramma: una mattina che Solera era da me gli feci tale osservazione: ma esso non
voleva tenerla per buona, non tanto forse perché non la trovasse giusta, quanto
perché gli seccava tornare sul gia fatto: si discutevano d’ambe le parti le ragioni: io
teneva duro ed esso pure. Mi domando che cosa volevo al posto del duetto, e gli
suggerii allora di fare una profezia pel Profeta Zaccaria: non trovo cattiva I’idea, e
coi ma e coi se, disse che ci avrebbe pensato e I"avrebbe poi scritta. Non era cio
ch’io voleva, perché sapevo che sarebbero passati molti e molti giorni prima che
Solera si decidesse a fare un verso. Chiusi a chiave l'uscio, mi misi la chiave in ta-
sca, e tra il serio ed il faceto dissi a Solera: «Non sorti di qui se non hai scritto la
profezia: eccoti la Bibbia, ha gia le parole bell’e fatte». Solera, di carattere furioso,
non piglio bene la mia sortita: un lampo d’ira gli brillo negli occhi: passai un brut-
to minuto perché il poeta era un pezzo d’'uomo che poteva aver presto ragione del-
I’ostinato maestro, ma d’un tratto si siede al tavolo ed un quarto d’ora dopo la pro-
fezia era scritta!l

Riguardo all’avvenimento narrato, & opportuno segnalare una impreci-
sione da parte di Verdi nella ricostruzione dell’episodio: nel suo ricordo, la
Profezia prese il posto della Preghiera. Pertanto, il duettino soppresso non si
trovava nella parte terza, come il compositore riferi, bensi nella seconda, nel

14 POUGIN, Giuseppe Verdi cit., pp. 45-46.

15 Cfr. Nabucodonosor, edizione critica a cura di Roger Parker, in The works of Giuseppe
Verdi, Series I: Operas. Le opere di Giuseppe Verdi, Serie I: Opere teatrali, vol. 3, Chicago and
London, The University of Chicago Press / Milano, Ricordi, © 1987 (partitura), 1988 (com-
mento), XLVII-529 pp.
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Filippo Peroni, schizzo per un bozzetto di Nabucco, probabilmente destinato alla prima assoluta.
Dalla «Gazzetta del Museo teatrale alla Scala», 1986-1987/5.
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luogo ove si trova la Preghiera del Profeta, non la Profezia.’

Di sua iniziativa, inoltre, Solera aggiunse a mo’ di epigrafe di ognuna del-
le quattro parti che compongono il libretto una citazione tratta dal Libro di
Geremia. Anche questo contribuiva a sottolineare ’architettura a grandi ta-
bleaux statici cosi tipica dell’opera, in aperta contraddizione con quella che
sara la concezione drammatica che verra rapidamente maturando nelle fu-
ture opere di Verdi, fino a diventare uno dei suoi tratti distintivi. Tuttavia, a
ben vedere, anche in Nabucco la propensione per il fare svelto ed essenziale
si manifestava gia con chiarezza, come testimonia del resto anche il raccon-
to della genesi, nell’episodio appena citato in cui il compositore imponeva a
Solera di sostituire il duettino d’amore «perché raffreddava I’azione». In
ogni caso, la staticita e la monumentalita dell’impianto generale, oltre che la
scarsa rilevanza data alla trama amorosa (solo nel Macbeth, dove ¢ addirit-
tura inesistente, Verdi sara meno sensibile al motivo amoroso), fanno si che
Nabucco si collochi effettivamente al di fuori dell’alveo consueto dell’Opera
italiana: piuttosto il modello di riferimento piu vicino era costituito dalle
opere francesi di Rossini, da Le siege de Corinthe a Guillaume Tell e, so-
prattutto, Moise et Pharaon, rifacimento parigino del Mose in Egitto. La pa-
rentela stretta con I'opera rossiniana e con modelli di scuola oltremontani
furono colti immediatamente dai commentatori dell’epoca.’6 Con Moise, in
particolare, Nabucco ha in comune la vicenda biblica di un popolo che, gui-
dato da una figura carismatica, si libera dalla schiavitu, e uno sviluppo per
ampi squarci corali. Identica & anche la distribuzione delle voci e dei perso-
naggi. Dal modello, tuttavia, "opera di Verdi si distacca nettamente «per la
potenza del linguaggio, I'intensita e la vitalita della melodia e, soprattutto
per il grado di impegno», secondo la definizione di Julian Budden.!” In ef-
fetti 1 personaggi — con particolare riferimento ai tre principali: Nabucco,
Abigaille, Zaccaria — sono animati da una forza interna che deriva loro an-
che da quella singolarita che Alberto Mazzucato!8 rilevava come propria di
Verdi, vale a dire «presentare la sua melodia quasi sempre nuda, senza sfog-

16 Cfr., a titolo d’esempio, i resoconti pubblicati dalla «<Fama» di Milano in occasione del
debutto e poi della ripresa d’Autunno (VII/21, 14 marzo 1842, p. 84; VII/65, 15 agosto 1842,
pp- 255-256). Al giorno d’oggi, ’esame piu approfondito delle relazioni tra le due opere si tro-
va nello studio Dal «Mosé» di Rossini al «Nabucco» di Verdi (PIERLUIGI PETROBELLI, La musi-
ca nel teatro. Saggi su Verdi e altri compositori, Torino, EDT, 1998, pp. 7-33).

17 JULIAN BUDDEN, Le opere di Verdi. Volume primo: Da Oberto a Rigoletto, Torino, EDT,
1985, pp. 100-101.

18 Alberto Mazzucato (1813-1877) fu critico, compositore, direttore d’orchestra, inse-
gnante e direttore del Conservatorio di Milano. Dal 1846 al 1858 fu redattore della «Gazzetta
musicale di Milano».
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gio di accompagnamenti, affidata alla retta interpretazione della parola, |...]
al sentimento e all’esecuzione del cantante».!® Tutti elementi che — insieme
alla trascinante scansione ritmica e a quel fare cosi diretto e refrattario a pa-
rafrasi e buone maniere che conferiva ai personaggi un’energia tutta nuova
— fin da allora si presentavano come tratti distintivi dello stile di Verdi.

In Nabucco la configurazione dei personaggi ancora non risponde a quel-
la ritenuta tipica dell’Opera italiana ottocentesca. Assoluta irrilevanza del-
I’elemento amoroso, posizione secondaria del tenore, funzione antagonistica
riservata a un soprano: sono tutti aspetti che, per quanto non isolati nell’o-
pera verdiana, si devono tuttavia considerare quantomeno insoliti. Quando
Verdi esordiva, 'opera italiana metteva in scena generalmente posizioni mo-
rali molto nette, con valori saldi e ben definiti. I personaggi tendevano a rap-
presentare funzioni drammatiche statiche, secondo quella che, con un ecces-
so di generalizzazione, viene spesso ritenuta una configurazione standard
(Peroe, il rivale, Peroina, il padre o il sacerdote) alla quale si facevano corri-
spondere in linea di massima tipi vocali prestabiliti. In realta, la sensazione
¢ che quelle configurazioni rispondessero tutt’al piu a tendenze generali, la
cui percezione puo essere viziata dalla straordinaria popolarita e dal valore
esemplare assunto da alcune opere. In ogni caso, all’epoca del primo Verdi
quella corrispondenza tra ruoli e registri vocali, che rappresentava comun-
que un’evoluzione rispetto all’epoca di Rossini, non era certo scontata; ma
si andava precisando lentamente, con tentennamenti e marce indietro. In no-
me di una generale evoluzione in senso realistico era tramontata I’epoca in
cui ’eroe maschile era impersonato da un cantante evirato o da una cantan-
te en travesti; ma si stava d’altra parte affermando un nuovo sistema di con-
venzioni che identificava personaggi di eta differenti sulla base della tessitu-
ra e del timbro. Va da sé che tali criteri non dovessero necessariamente
rispondere a una rappresentazione realistica dei personaggi, bensi a una fu-
sione e a un interscambio tra caratteri naturali e valori simbolici. A questo
principio, ad esempio, rispondeva I'attribuzione delle figure maschili autore-
voli alla voce di basso: caso emblematico in cui il nesso simbolico con la gra-
vita della funzione e del ruolo ¢ assai piu plausibile del riferimento realistico
alleta anagrafica. Con Verdi, ’evoluzione dei personaggi, nel senso della
rappresentazione realistica, investiva direttamente il linguaggio e lo stile. In
quel nuovo contesto al cantante si richiedeva non piu solo la prestanza vo-
cale e tecnica per eseguire la parte, con tutti i sentimenti via via suscitati, ma

19 A, M. [ALBERTO MAZZUCATO|, Critica melodrammatica. «Nabucodonosor», dramma li-
rico di T. Solera, musicato dal maestro G. Verdi, «Gazzetta musicale di Milano», /12, 20 mar-
z0 1842, pp. 45-47: 46.
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Ritratto di Giuseppina Strepponi (la prima Abigaille). Olio su tavoletta di legno, circa 1840. Mila-
no, Museo Teatrale alla Scala. Figlia del compositore Feliciano, la Strepponi (Clelia Maria Josepha,
1815-1897) esordi ad Adria in Chiara di Rosembergh di Luigi Ricci nel 1834, e si affermo ’anno
successivo a Trieste in Matilde di Shabran. Si distinse soprattutto come interprete belliniana e do-
nizettiana (Sonnambula, Capuleti, Puritani, Lucia, Pia de’ Tolomei); per il Bergamasco fu anche la
prima Adelia. Divenne la seconda moglie di Verdi nel 1859.
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anche la capacita di rendere personaggi psicologicamente piu compless1
adattando I’emissione vocale ai cambiamenti, anche bruschi, di espressione
spesso richiesti da una caratterizzazione piu realistica.

In Nabucco solo Abigaille e il protagonista eponimo si adattano a quella
nuova dimensione. Anche per questo, ai due personaggi ¢ affidato il solo epi-
sodio dell’opera in cui il conflitto trova espressione compiuta: la Scena e
duetto nella parte terza. Nelle opere di Verdi il duetto costituisce spesso il
nodo centrale della struttura drammaturgica, il momento elettivo in cui le
ragioni di confronto diventano esplicite e mettono in moto I’evoluzione del
dramma. Basti pensare agli esempi, straordinari, rintracciabili in quasi tutte
le sue opere, da Macbeth a Traviata, da Don Carlos fino a Otello, per cita-
re solo alcuni casi fra i piu rilevanti.

Il duetto del Nabucco rappresenta il momento in cui Abigaille costringe
il padre a decretare la condanna a morte degli Ebrei e di Fenena. Quando il
vecchio re si rende conto che tra i condannati vi € anche la figlia, tenta di sal-
varla. Al rifiuto da parte di Abigaille, Nabucco le impone di prostrarsi da-
vanti a lui, svelandole la sua origine di schiava. Ma Abigaille, distrutta la
carta che rivela il segreto della sua nascita, fa imprigionare il padre, che im-
plora a sua volta salvezza per Fenena. Dal punto di vista della caratterizza-
zione dei personaggi, il contrasto ¢ tra il carattere patetico di Nabucco, an-
ticipazione delle grandi figure paterne del Verdi pit maturo, e il piglio
aggressivo di Abigaille, alla quale la vocalizzazione di forza conferisce una
particolare enfasi espressiva, in cui non si fatica a cogliere la prefigurazione
delle fanciulle guerriere di opere successive: Giselda dei Lombardi per alcu-
ni aspetti, ma soprattutto Odabella di Attila. Come spesso in Verdi, il con-
trasto € fra sentimenti e motivazioni diverse (amore paterno e bramosia di
potere, in questo caso), incarnate di volta in volta dai personaggi, il cui ca-
rattere spicca in modo inedito grazie ad un trattamento musicale persona-
lizzato. Il pezzo ¢ organizzato nella forma quadripartita consueta; ma, come
poi nelle opere piu mature, il modulo tradizionale viene piegato all’esigenza,
sovrana in Verdi, della plausibilita drammatica. La novita fu evidente gia al-
lora, se Mazzucato gli riconobbe I’audacia di schierarsi con coloro che si
adoperavano per scardinare consuetudini e luoghi comuni, ormai svuotati di

200 A. M. [ALBERTO MAZZUCATO], I. R. Teatro alla Scala. «Nabucodonosor». Dramma liri-
co di T. Solera, musicato dal maestro G. Verdi, «Gazzetta musicale di Milano», /11, 13 marzo
1842, p. 43.

21 ABRAMO BASEVL, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, Firenze, Tipografia Tofani, 1859,
pp. 15-16. Abramo Basevi (1818-1885) fu critico, compositore, medico, cultore di studi filoso-
fici e letterari. Collaboro, anche con funzioni direttive, ai periodici «Gazzetta musicale di Fi-
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senso, dell’armamentario melodrammatico.29 Anche Abramo Basevi,2! che
dedico solo poche righe a «Va, pensiero», si soffermo invece sul duetto, rile-
vando prima di tutto la novita dell’accurato trattamento riservato al tempo
d’attacco, che inizia con la frase di Nabucco «Donna, chi sei?»: «Si noti il
breve e brioso parlante incastrato, con bel garbo, nel recitativo, operando
bella ed efficace varieta, fuggendo quei lunghi parlanti tanto usati da altri
maestri a consumarvi sopra le parole, che loro impacciano». Inoltre, rileva-
va come [’utilizzo di quello che si potrebbe definire il «tema di Abigaille»,
gia presentato nella sinfonia, fungesse da elemento di unificazione nell’am-
bito di un pezzo di cosi grande varieta musicale ed espressiva: il tema, che
durante il tempo d’attacco si ode in orchestra a sostegno del parlante del so-
prano (es. 1a), ricompare infatti nel canto stesso di Abigaille, alla fine della
cabaletta conclusiva (es. 1b):

ESEMPIO 1a — 11, n. 10, bb. 69-7422

renze» (1853-1855), «Carmonia» (1856-1859) e «Boccherini» (1862-1882), tutti editi a Firenze
da Giovan Gualberto Guidi. Fu promotore di iniziative per la diffusione della musica strumen-
tale in Italia, nonché fondatore della Societa del Quartetto e dell’Istituto musicale di Firenze. 1l
suo Studio sulle opere di Giuseppe Verdi fu il primo lavoro organico dedicato al compositore.

22 Gli ess. mus. sono tratti da Nabucodonosor, riduzione per canto e pianoforte condotta
sull’edizione critica, Milano, Ricordi, © 1996.
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ESEMPIO 2a — 11, n. 10, bb. 150-152
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ESEMPIO 2b — 111, n. 10, bb. 165-167
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23 A. M. [A. Mazzucato), Critica melodrammatica. «Nabucodonosor» cit.
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1. Adolphe, Prosper Dérivis (il primo Zaccaria); per Verdi fu anche il primo Pagano (Lombardi). Déri-
vis (1808-1880) esordi al’Opéra (1831) nel Moise di Rossini. Partecipo, tra le altre, alle prime esecu-
zioni de La Juive e di Guido et Ginevra di Halévy, degli Huguenots di Meyerbeer e di Benvenuto Cel-
lini di Berlioz. Per Donizetti fu il primo Félix (Les martyrs) e il primo Prefetto (Linda di Chamounix).
2. Joseph Kriehuber, Giorgio Ronconi (il primo Nabucco). Ronconi (1810-1890) esordi a Pavia (car-
nevale 1830-1831) nella Straniera di Bellini (Valdeburgo). Eccellente baritono verdiano, partecipo tra
Paltro alla prime di Ernani a Parigi (1845), dei Due Foscari a Londra (1847), e di Rigoletto a Pietro-
burgo (1852-53). Per Donizetti fu il primo Cardenio (Il Furioso all’isola di San Domingo), il primo
Torquato, il primo Corrado (Maria de Rudenz), e il primo Chevreuse (Maria di Roban).

3. Teresa De Giuli Borsi (Maria Teresa Pippeo, 1817-1877). Sostitui con grande successo la Streppo-
ni in occasione della ripresa del Nabucco nella stagione d’autunno; per Verdi fu inoltre la prima Lida
(Battaglia di Legnano). Esordi al Teatro Re di Milano (1839) in Elisa e Claudio di Mercadante e Bea-
trice di Tenda di Bellini. Oltre che eminente interprete verdiana (Macbeth, Luisa Miller, Rigoletto, Ve-
spri), fu una grande donizettiana (Lucia, Maria di Rohan, Lucrezia Borgia).
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Caricatura di Temistocle Solera, comparsa nella rivista «L’uomo di pietra», 1856.
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Allegro moderato
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Basevi rimarca poi |’efficacia del cantabile, che inizia con una frase assai pa-
tetica e ‘di portamento’ affidata a Nabucco («Oh, di qual onta aggravasi /
Questo mio crin canuto!», Andante in Fa minore, es. 2a); ’entrata di Abi-

gaille («Oh, dell’ambita gloria / Giorno tu sei venuto») comporta

un bru-

sco mutamento di espressione e di tonalita, che passa a Re bemolle mag-

24 Nel dettaglio, sono questi i numeri nei quali il coro appare in modo determinante: par-
te prima: Coro d’introduzione e cavatina, Coro: «Lo vedeste?... fulminando», Finale primo;
parte seconda: Coro di Leviti: «Il maledetto non ha fratelli», Finale secondo; parte terza: Coro
d’introduzione: «E I’Assiria una regina», Coro di schiavi ebrei, Profezia — Finale terzo: «Del fu-
turo nel buio discerno»; parte quarta: Preludio, scena ed aria: «Dio di Giuda!... l'ara, il tem-

pio», Finale quarto.
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giore (es. 2b).

Dopo sedici battute «quasi di un solo getto», rilevava Basevi, la «rispo-
sta del soprano porta altro motivo con ritmo, e tuono differente; quindi le
due voci procedono concertando fino alla cadenza». E aggiungeva: «Questa
forma variata non € nuova; ma per lo addietro poco usata; ché si amava udi-
re tre volte la stessa cantilena: cioé prima separatamente, e poi insieme». In-
fine, dopo il breve tempo di mezzo, I’Allegro moderato della cabaletta vive
ancora sull’effetto di contrasto tra due espressioni e trattamenti musicali di-
versi: alla frase d’attacco di Nabucco «Deh, perdona, deh, perdona / Ad un
padre che delira», cui si prescrive un’espressione affettuosa, si contrappone
Ienergica risposta di Abigaille «Esci! Invan mi chiedi pace, / Me non move
il tardo pianto!», intonata sul tema aggressivo e fortemente ritmato che la
caratterizza (vedi es. 1).

Quella felice disposizione tutta verdiana di affidare alla melodia ‘nuda’ la
retta interpretazione della parola, come spiega Alberto Mazzucato,?3 trova
in questo brano una consapevole ed efficace applicazione.

In disparte, il personaggio di Zaccaria, terzo protagonista dell’opera. Se-
condo la consuetudine delle grandi figure sacerdotali, delle quali ripropone
tutti gli stilemi, mostra una sostanziale identita tra la dimensione psicologi-
ca e il ruolo sociale e spirituale. Rispetto al suo piu illustre e diretto antece-
dente, il Mose rossiniano, Zaccaria esibisce un rilievo e un’energia del tutto
inediti, in perfetta sintonia con Iimportanza di quel popolo del quale ¢ gui-
da e corifeo.

E proprio nella funzione e nel trattamento dei cori va ricercata la pecu-
liarita dell’opera.

Il coro-nagione

Il proverbiale contesto corale nel quale si svolge la vicenda e si muovono i
personaggi di Nabucco si dipana in una trama continua di interventi del co-
ro che percorre ininterrottamente tutta la partitura: dalla celebre sinfonia,
che anticipa i temi del «Maledetto» (11.4) e di «Va, pensiero» (11.4), alla mor-
te di Abigaille (1v, ultima scena), quando sottolinea in modo assai significa-
tivo il raggiungimento della grazia da parte della donna morente. Pochissi-
mi, al contrario, sono i momenti nei quali esso non abbia una presenza
mgmﬁcatwa.

Nel resto dell’opera il coro costituisce invece una presenza viva e deter-
minante.2* Fin dall’Introduzione - che secondo una consuetudine, all’epoca
assai diffusa, presenta un pezzo corale - si rileva quella tendenza ad appro-
priarsi della tradizione secondo proprie finalita espressive, che sara un altro
dei tratti peculiari della poetica e dello stile di Verdi. Il coro d’apertura — «Gli
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Caricatura disegnata in occasione della rappresentazione del Nabucco al Théatre Italien di Parigi
(1846). Sono raffigurati Prosper Dérivis (Zaccaria), Teresa Brambilla (Abigaille), che fu poi la pri-
ma Gilda, Ronconi (Nabucco) e Corelli (Ismaele). Da H. ROBERT COHEN, Les gravures musicales
dans «L'illustration», vol. I, Québec, Les Presses de I"Université Laval, 1983.

arredi festivi git cadano infranti» — dispiega infatti una complessita struttu-
rale e una varieta espressiva che hanno pochi riscontri non solo nel primo
Verdi. La pagina ¢ organizzata in quattro sezioni. Nella prima, in tonalita di
Mi minore, Ebrei, Leviti e Vergini ebree esprimono la loro disperazione per
il pericolo incombente: la sezione, d’andamento estremamente concitato e
costantemente forte nella dinamica, & massicciamente sorretta dall’accom-
pagnamento di tutta Porchestra (cfr. es. 3a). La seconda sezione, in tempo
Un poco meno mosso, € in contrasto con la prima: affidata solo ai bassi che
impersonano i Leviti, ¢ un invito alla preghiera indirizzato alle Vergini («I
candidi veli, fanciulle, squarciate»); la dinamica ¢ attutita, se si eccettua I'im-
pennata finale in un fortissimo subito smorzato. Nella terza sezione il con-

25 Markus Engelhardt ha analizzato le diverse modalita di utilizzo del coro nelle opere del
giovane Verdi, dall’esordio nel 1839 con Oberto conte di San Bonifacio a Stiffelio nel 1850. La
classificazione che ne deriva mette in luce la ramificata presenza dell’elemento corale nella strut-
tura delle opere verdiane; ma & certamente estendibile anche alle opere di altri autori negli stes-
si anni: 1. La presenza motivica del coro nelle sinfonie; 2. 1l coro nell’apertura d’atto; 3. Inter-
venti corali nelle quattro componenti principali della scena solistica standard (tempo d’attacco,
cantabile, tempo di mezzo, cabaletta); 4. Il coro di risposta; 5. 1l coro nelle scene a duetto; 6. 1
pezzi corali separati all’interno dell’atto; 7. Il pezzo per coro come quadro autonomo; 8. I co-
ro come preparazione del finale; 9. 1l coro nel pezzo concertato. Cfr. MARKUS ENGELHARDT, Po-
sizioni e funzioni del coro nella drammaturgia musicale del primo Verdi, in «Una piacente esta-
te di San Martino». Studi e ricerche per Marcello Conati, a cura di Marco Capra, Lucca, LM,
2000, pp. 151-169.
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trasto con la precedente ¢é sottolineato dal passaggio nel modo maggiore: le
Vergini fanciulle indirizzano la loro preghiera al «Gran Nume, che voli sul-
I’ale dei venti», accompagnate dal suono dell’arpa e da figurazioni del flau-
to, secondo una prassi consueta per tali situazioni. La sezione conclusiva riu-
nisce finalmente tutte le voci che, ancora nella tonalita precedente e con un
andamento dinamico che alterna fortissimo e pianissimo, trasformano la
preghiera in una ferma perorazione, affinché i figli d’Israele non cadano pre-
da degli Assiri infedeli. Come nella prima sezione, anche in quest’ultima &
marcata la tendenza a raddoppiare il canto con tutta I"orchestra e con gran-
de sfoggio degli ottoni, nelle frasi cui si richiede maggiore incisivita e dina-
mica accentuata (cfr. es. 3b):

ESEMPIO 3a -1, n. 1, bb. 129-133

Allegro mosso

Soprani (Ebrei, Leviti e Vergini Ebree)
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ESEMPIO 3b -1, n. 1, bb. 84-88

26 Sj tratta dell’unico riferimento al Salmo 136, da cui il librettista Solera avrebbe tratto
ispirazione per questo coro.
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Un POCO meno mosso
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La cavatina di Zaccaria che segue («Sperate, o figli!») €&, come si conviene,
la diretta conseguenza del brano corale. Nella classificazione proposta da
Markus Engelhardt,2S questo coro si pone nella categoria degli interventi in
apertura d’atto, nella particolare situazione in cui al coro succede una scena
solistica che si mantiene in stretto rapporto di relazione, sia drammatica sia
musicale, con la scena di massa precedente.

Identica funzione introduttiva a un pezzo solista, ma diversa collocazio-
ne, caratterizza invece il momento corale piu famoso dell’opera: «Va, pen-
siero» naturalmente, il quale, cosi come poi sara per il suo corrispettivo dei
Lombardi, ¢ dal punto di vista funzionale la preparazione del finale d’atto.
Non ¢ pertanto un pezzo del tutto autonomo — caso per altro rarissimo — ma
ha una precisa funzione propulsiva nella direzione del brano successivo,

27 Guseppk VERDL, Don Carlos. Edizione integrale delle varie versioni in cinque e in quat-
tro atti (comprendente gli inediti verdiani a cura di Ursula Giinther). Revisione secondo le fon-
ti a cura di Ursula Giinther e Luciano Petazzoni, Canto e pianoforte. 2 voll., Milano, Ricordi,
1974.

28 Su questo argomento in generale, si veda MARCO BEGHELLI, L'emblema melodrammati-
co del lamento: il semitono dolente, in Verdi 2001. Atti del convegno internazionale Parma -
New York — New Haven, a cura di Fabrizio Della Seta, Roberta Montemorra Marvin, Marco
Marica, Firenze, Olschki, 2003, vol. 1, pp. 241-280.

29 Si veda anche il saggio di Claudio Toscani in questo volume, alle pp. 111-130.
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idealmente di maggior rilievo e di segno opposto dal punto di vista dram-
matico. Infatti nel passaggio brusco dalla rassegnata nostalgia del popolo
ebreo - la cui condotta, tutto sotto voce, si impenna solo all’inizio della ter-
za quartina («Arpa d’or dei fatidici vati»2¢), quando le voci esplodono in un
fortissimo sull’accordo di dominante,

ESEMPIO 4 — 111, n. 11, bb. 28-29

Largo
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preludendo al cambiamento di atmosfera che avverra subito dopo - alla rea-
zione ferma di Zaccaria che ne riaccende la speranza, si delinea gia con tutta
evidenza la propensione per gli effetti di contrasto, che faranno la fortuna del-
le successive opere di Verdi. E Peffetto fu certamente ben calcolato se la Pro-
fezia, come si ¢ detto, fu uno dei momenti di maggior successo nell’ambito di
un esito comunque trionfale. Fra Paltro, nel suo corso, alle parole «Solo il
gufo suoi tristi lamenti», gia si ode in orchestra quella figurazione ritmico-me-
lodica basata sull’intervallo di semitono ascendente che anche successiva-

30 Basevl, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi cit., p. 16.

31 Testualmente «grande aria cantata da soprani, contralti, tenori e bassi», secondo quan-
to riportato in CARLO GATTI, Verdi, Milano, Alpes, 1931, vol. 1, p. 107.

32 Cfr. nota 8.

33 A. M. [A. Mazzucato), Critica melodrammatica. «Nabucodonosor» cit.

34 G. RoMANI, Appendice teatrale. [...] Milano. 1. R. Teatro alla Scala. Nabucodonosor
[...], «Figaro», X/21, 13 marzo 1842, pp. 8§1-83: 82.
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mente sara per Verdi il simbolo dell’espressione lamentosa, e il cui effetto ¢
peraltro anticipato nell’introduzione strumentale di «Va, pensiero», quale ul-
teriore elemento di connessione fra la parte corale e quella solistica:

ESEMPIO Sa — 111, n. 11, bb. 86-90

Andante mosso

Zaccaria

So-loil gu - fosuoi tri - sti la - men - ti spie-ghe -ra  quan-dovie - ne la sera ...

Ma se qui, nella diretta allusione al verso del gufo, ancora tradisce I’origine
naturalistica, in seguito — segnatamente in Don Carlos nell’introduzione al-
la grande scena di Filippo 11 (1v.1), quindi sempre associata alla voce di bas-
so — la figurazione ne sara del tutto svincolata, assurgendo alla dignita di ve-
ro e proprio codice significante.28

Dunque, a dispetto della sua straordinaria popolarita attuale, «Va, pen-
siero» non ebbe all’inizio quell’effetto travolgente che avrebbe in seguito avu-
to e che tuttora mantiene. Risulta infatti del tutto infondata la notizia secon-

35 Su questi argomenti si veda il fondamentale volume di ROGER PARKER, «Arpa d’or de’ fa-
tidici vati». The Verdian Patriotic Chorus in the 1840s, Parma, Istituto nazionale di studi ver-
diani, 1997.

36 Lettera di Emanuele Muzio ad Antonio Barezzi, datata 10 aprile 18435.

37 Su questo aspetto, si veda MARCO CAPRA, Aspetti dell’impiego del coro nell’Opera ita-
liana dell’Ottocento, «Polifonie», m/3, 2003 (in corso di stampa).

38 Ricordi pei giovani compositori. 1l coro, «La musica», /6, 18 marzo 1878, pp. 1-3.

39 Ibid.
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do la quale fin dalla prima rappresentazione avrebbe ottenuto un successo
tanto travolgente da renderne obbligata la ripetizione a furor di popolo.2” Pe-
raltro, anche alla fine degli anni Cinquanta, il pezzo non sembrava accredi-
tato di un peso particolare, almeno per Abramo Basevi che, nella parte del
suo studio verdiano dedicata a Nabucco, gli riservava solo poche righe:

Il coro «Va pensiero» € una grand’aria ridotta a piu voci insieme. In questo pezzo
t’avvieni nel grandioso Rossiniano. Da ultimo, allorché ripetesi la seconda frase del
primo periodo, per andare alla cadenza, produce bell’effetto I’istrumentazione ar-
ricchita di vaghi ornamenti.3°

Nulla di piu.

Certamente la celebre «grande aria» per coro, secondo la definizione at-
tribuita a Rossini3! e accolta, come si € visto, anche da Basevi, avrebbe poi
beneficiato di un processo di canonizzazione — al quale probabilmente si de-
ve anche la falsa notizia del bis concesso al debutto - cui lo stesso Verdi in
tarda eta avrebbe dato il suo generoso contributo, accreditando I’aneddoto
della folgorazione creativa alla lettura del manoscritto gettato distrattamen-
te sul letto e apertosi casualmente proprio su quella pagina.32 Vero é, tutta-
via, che fin dall’inizio il coro colpi, almeno per alcune sue caratteristiche, se
anche un critico obiettivo e non incline ai facili entusiasmi come Alberto
Mazzucato scrisse:

Se fin qui ci parve dover desiderare in parecchi punti la lima, a partire dal coro che
segue il duetto [...] ben poco ha la critica da osservare in biasimo del composito-
re. [...] La melodia con cui staccasi all’'unisono e a mezza voce questo coro non puo
essere piu toccante. Non esageriamo dicendo che ci commosse quasi alle lagrime.
Crediamo di non avere bisogno di tesserne ulteriori elogi.33

Tuttavia altri non mancarono di esprimere qualche riserva, mettendo, inve-
ce, in rilievo il grande effetto prodotto dalla Profezia che segue immediata-
mente la pagina corale: «Il coro degli Ebrei perde forse di sua bellezza al-
lungandosi troppo; ma egli € susseguito dalla bellissima profezia, la quale fa
che la terza parte si chiuda fra piu clamorosi applausi».3* Nulla di strano, a

40 [ Coristi sostegno dell’opera, «Gazzetta musicale di Firenze», /14, 14 settembre 1854,
p. 5S.

41 ]I coro, «LItalia musicale», /37, 15 marzo 1848, pp. 293-294: 293.

42 PIETRO LICHTENTHAL, Dizionario e bibliografia della musica, Milano, Antonio Fontana,
1826, p. 215.

43 Qltre al libro di PARKER («Arpa d’or de’ fatidici vati» cit.), cfr. BIRGIT PAULS, Giuseppe
Verdi und das Risorgimento. Ein politischer Mythos im Prozef§ der Nationenbildung, Berlin,
Akademie, 1996.

44 GIUSEPPE MAZZINI, Filosofia della musica, Milano, 1836. Per la citazione si ¢ utilizzata
Iedizione pubblicata a Milano dai Fratelli Bocca nel 1943.
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ben vedere, se si pone attenzione al fatto che, all’epoca, gli interventi corali
svolgevano in genere una funzione gregaria, rispetto ai brani riservati ai so-
listi: come si € gia accennato in precedenza, anche nel caso di «Va, pensiero»
il coro € pensato come introduzione al pezzo forte, rappresentato dalla Pro-
fezia. Anche per questa ragione, forse, il critico del «Figaro» lo trovo trop-
po lungo per la funzione che tradizionalmente avrebbe dovuto svolgere.
Quel che non fu colto di primo acchito fu, probabilmente, I'inedita dimen-
sione che a quel coro era affidata: “solistica’ di fatto, anche se non a livello
di economia formale, come si ¢ visto.

In ogni caso, ¢ del tutto evidente che I'impiego esteso e coinvolgente del-
le masse corali costituisse per il giovane Verdi un segno distintivo e una ga-
ranzia di successo, se immediatamente, fin dall’opera successiva, il modello
fu riproposto senza troppe esitazioni e con esito felice: «O Signore, dal tetto
natio» fu accolto in modo ancor piu caloroso di «Va, pensiero», del quale si
proponeva come replica quasi fedele.35 A riprova di una popolarita rapida e
diffusa, tanto da costituire il nucleo di occasioni eccezionali, cito il caso di
un’accademia a beneficio degli asili d’infanzia, data nel 1845 al Teatro di San
Carlo di Napoli, in cui i due cori principali del Nabucco e dei Lombardi fu-
rono eseguiti da centoventi donne e cento uomini accompagnati da duecen-
to strumentisti, secondo quanto riporta Emanuele Muzio, amico e allievo di
Verdi.3¢ Leccezionalita della circostanza, che ancora di piu rimarcava la
nuova dimensione ‘solistica’ di quei brani corali, consisteva anche nel nu-
mero veramente rilevante degli esecutori, tanto piu in un’epoca in cui i tea-
tri italiani disponevano solitamente di masse corali ridotte a pochi indivi-
dui.37 1l ruolo svolto da Verdi in quel processo di emancipazione era, fin da
allora, del tutto evidente:

Pure a dispetto della pochezza de’ coristi abbiamo in arte de’ superbi esempii di co-
ri: tali sono quelli del Mose ed altri del Rossini; quelli del Bellini, vari del Donizet-
ti ec.; ma Verdi ha trattato questo pezzo a preferenza de’ suoi predecessori, sia per
la natura de’ soggetti che ha scelti sia per altre ragioni.38

Il periodico napoletano «La musica», nell’articolo dal quale é tratta la ci-
tazione precedente, ripercorreva il grande cammino del quale il Coro era sta-
to protagonista nel’ambito dell’Opera italiana, e sottolineava la diversita del
suo impiego rispetto al passato: «esso ha una parte importante nell’azione
del dramma lirico, e serve ad esprimere i sentimenti di un popolo, di un eser-

45 Jvi., p. 159.

46 Cfr. GILLES DE VAN, Verdi. Un teatro in musica, Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 169-
170.

47 1bid.
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cito, di sacerdotesse, di damigelle e di cose simili».3? In tal modo il Coro era
divenuto un capitolo a sé stante nell’economia e nella struttura dell’Opera
italiana, e un elemento addirittura foriero di innovazioni radicali se un altro
periodico di meta Ottocento riportava voci secondo le quali Verdi si sareb-
be apprestato a «introdurre nell’arte una di quelle riforme che sarebbero di
gran giovamento al teatro italiano»:

Annettere la maggior importanza del’Opera ai cori, mentre la parte necessaria a
costituire I’azione drammatica verrebbe declamata, invece di essere cantata. Cosi
I’elemento popolare avrebbe un largo campo dove espandersi, e la musica corri-
sponderebbe meglio allo scopo che si ha prefisso come arte.40

Per quanto priva di fondamento, la notizia era comunque emblematica di
una situazione generale in cui veniva ormai accettato il principio che il Co-
ro aveva assunto tale rilievo da essere considerato «la prima espressione poe-
tica e musicale dei popoli», secondo la definizione fornita da un periodico
milanese nel 1848.41 E anche Peter Lichtenthal, nel suo famoso dizionario,
definiva il Coro come un pezzo vocale avente «per oggetto di esprimere il
sentimento di un’intera moltitudine di popolo».42

In quel contesto, appare del tutto naturale che al nuovo ruolo assegnato
al Coro finisse per corrispondere una forte valenza sociale. Nel caso di Ver-
di, poi, ¢ risaputo che all’inedita centralita di quell’elemento nell’economia
musicale e drammaturgica delle opere giovanili si deve in gran parte la sua fa-
ma di vessillifero musicale del Risorgimento italiano. Fama tardiva, occorre
dire, e frutto di una operazione consapevole e funzionale all’edificazione del-
la coscienza nazionale del nuovo Stato italiano, come hanno ben dimostrato
studi recenti.*> Cio premesso, non si puo tuttavia disconoscere I'obiettiva
aderenza della poetica verdiana alle idee professate e diffuse almeno in alcu-
ni ambienti intellettuali legati agli ideali del riscatto nazionale. Il caso piu no-
to ed eclatante € rappresentato, ovviamente, da Giuseppe Mazzini, che nella
sua Filosofia della musica** prefigura un «dramma musicale» nuovo, che
proprio nel Coro, fusione di individualita e socialita, sembra trovare la sua
incarnazione esemplare, la sintesi perfetta espressa in quella definizione di
«individualita collettiva» che lascia presagire, almeno sotto alcuni aspetti,
proprio le opere ‘corali’ del primo Verdi. Si chiedeva Mazzini: «Or, perché il
coro, individualita collettiva, non otterrebbe come il popolo di ch’esso ¢ in-
terprete nato, vita propria, indipendente, spontanea?».*5 Naturalmente un
processo di identificazione troppo diretto tra le due entita sarebbe stato assai

48 Su questo argomento si veda: CAPRA, Aspetti dell'impiego del coro cit.
49 Ricordi pei giovani compositori. 1l coro cit.
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problematico, sotto vari aspetti attinenti sia alla sfera dell’arte sia a quella po-
litica e sociale, ovviamente. Nel caso di Verdi e dei suoi contemporanei, il
confinamento delle vicende e dei personaggi in una realta immaginaria e lon-
tana smorzava ogni allusione a una realta attuale che, se percepita in modo
piu diretto ed esplicito, avrebbe ottenuto ben altra sollecitazione. In tal mo-
do, invece, ciascuno poteva interpretare, secondo la propria esperienza e sen-
sibilita, situazioni e affetti di portata universale. Non suoni dunque troppo
paradossale il fatto che un coro-simbolo del nostro Risorgimento, «O Signo-
re, dal tetto natio», potesse rappresentare I’anelito degli Italiani a una patria
ideale e non ancora realizzata, e allo stesso modo suscitare nei militari au-
striaci il ricordo struggente di una patria reale ma lontana, secondo I'imma-
gine ben nota fissata nel 1845 da Giuseppe Giusti nel suo poemetto Sant’Am-
brogio.

In realta — a parte il rilievo che la retorica risorgimentale ha voluto con-
ferire ai cori verdiani piu famosi, trasformandoli in efficaci punti di riferi-
mento ideale — tutta "opera di Verdi ¢ esemplificativa dell’evoluzione del Co-
ro d’opera durante I’Ottocento. Secondo Gilles De Van, i protagonisti delle
prime opere di Verdi si muovono in un contesto di bene individuate comu-
nita nazionali (Ebrei contro Assiri, Lombardi contro Musulmani, e cosi via),
o comunque di gruppi altrettanto bene individuati (masnadieri, pirati, zin-
gari).*¢ In questo modo, i personaggi si caratterizzano certamente come in-
dividui singoli, ma bene 1ntegrat1 in ambiti piu amp1 e riconoscibili. Questa
situazione, in cui la comunita si presenta come entita forte e caratterizzante,
produce gli ampi squarci corali delle opere giovanili; opere da cui emerge

I'immagine di una comunita forte, unita, senza incrinature, insomma di una na-
zione: € il caso di «Va, pensiero» del Nabucco, di «O Signore dal tetto natio» (I
Lombardi) o ancora «Si ridesti il leon di Castiglia» (Ernani) fino ai cori della Baz-
taglia o delle Vépres siciliennes.*”

Nella seconda meta del secolo, tuttavia, cambiano rapidamente le funzioni:
Iidea ormai invecchiata di Coro come unica voce interprete di un popolo (il
«coro-nazione», come lo si puo definire sulla scorta delle riflessioni di De
Van) ha lasciato a poco a poco il posto a una concezione che risponde a cri-
teri di maggior differenziazione e caratterizzazione sociale, anche quando
formalmente il carattere nazionale viene mantenuto. Con I'omaggio a una

50 La prima nella stagione d’Autunno fu il 13 agosto, con interpreti principali Gaetano Fer-
ri (Nabucodonosor), Benedetto Galliani (Ismaele), Prosper Dérivis (Zaccaria), Giuseppina De
Giuli-Borsi (Abigaille), Amalia Zecchini (Fenena).

51 §j tratta dello scenografo Filippo Perroni (o Peroni), all’epoca attivo alla Scala.
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definizione piu naturalistica del popolo e alla moda del colore locale, il Co-
ro perde quella qualifica di personaggio che aveva assunto pochi decenni pri-
ma, e si adatta a rappresentare una massa meglio definita e piu realistica, ma
certo piu anonima. La formazione corale si sfrangia e si differenzia, la scrit-
tura polifonica a poco a poco prende il sopravvento su quella monodica; ma
la crescente difficolta esecutiva connessa con il mutare della scrittura non
sembra comportare una migliore levatura delle compagini corali.*$ Di an-
notazioni sullo scadente livello qualitativo dei cori dei teatri italiani abbon-
dano le fonti coeve, che concordano sulla mancanza di una sufficiente, o ad-
dirittura minima, educazione musicale dei coristi. Il quadro della situazione,
cosi come ci viene presentato dalle fonti, ¢ tale da rafforzare Iidea che la
concezione e Iorganizzazione corale fossero ancora legate a pratiche dilet-
tantesche dal punto di vista qualitativo, e a un ruolo secondario anche dal
punto di vista quantitativo nell’equilibrio delle varie componenti dello spet-
tacolo. Una fonte, in particolare, pur soffermandosi sulla qualita degli ese-
cutori, fornisce anche qualche nuovo spunto per una migliore comprensione
della scrittura corale del primo Verdi. Si tratta del gia citato periodico na-
poletano «La musica»:

Un buon maestro nel coro puo mostrare tutto il suo valore, purché abbia gli ese-
cutori; ma la mancanza di buoni coristi costringe i maestri a non potersi servire di
tutte le risorse che puo offrire questo pezzo di musica, di maniera che i composi-
tori sono condannati spesso a mettere la melodia nell’orchestra, e fare accentare le
parole del coro sugli accordi da’ quali nasce la melodia, rendendo cosi la voce uma-
na un accompagnamento con danno dell’arte e del buon senso. Ed a questi stessi
accordi accentati spesso non si da un’esatta disposizione, servendosi il composito-
re ordinariamente di raddoppii di parti vietate in contrappunto, e cio per facilitare
i debolissimi esecutori.*?

Le annotazioni dell’articolista sono di grande interesse per chi conosce la
ricezione critica del primo Verdi, da piu parti accusato di grossolanita, ap-
prossimazione e negligenza per I’abuso di raddoppi orchestrali della melodia
cantata, di unisoni, e quant’altro. E gettano nuova luce anche sulla scrittura
dei suoi cori di maggior successo e presa sul pubblico: cori in gran parte al-
I’'unisono, la cui condotta sembra voler dilatare al massimo la sezione can-

52 POUGIN, Giuseppe Verdi cit., p. 46.

33 «Lultima preghiera, [...] ebbe 'onore della replica tanto alla prima che alla seconda rap-
presentazione» (G. ROMANI, Appendice teatrale cit.).

54 Cfr. nota 10.

35 BASEVL, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi cit., p. 17.

56 A. M. [A. MazzucaAto), Critica melodrammatica. «Nabucodonosor» cit.
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Ricostruzione di Babilonia, in JOHANN BERNHARD FISCHER VON ERLACH, Entwurf einer historischen
Architektur, Wien 1751. Da MERCEDES VIALE FERRERO, Lo spettacolo ¢ degno della Scala, in Verdi
e la Scala, a cura di F. Degrada (iconografia di M. Viale Ferrero), Milano, Rizzoli, 2001.
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tabile di un’aria solistica, e in cui orchestra € spesso chiamata a condurre
per mano gli esecutori dall’inizio alla fine, raddoppiandone il canto. In Na-
bucco, efficaci esempi di quella disposizione sono, per ragioni differenti, sia
«Va, pensiero» sia il coro introduttivo «Gli arredi festivi», con particolare ri-
ferimento al ruolo dell’orchestra nella prima e nell’ultima sezione (cfr. es. 3).
Per queste ragioni, non ¢ forse azzardata I'ipotesi che lo stile e la scrittura co-
rale del primo Verdi, pur dipendendo senz’altro da una scelta consapevole di
espressivita immediata ed efficace, in funzione di un coro che ambiva alla
rappresentazione compatta di un popolo o di un gruppo, avessero ben pre-
sente anche I’esigenza di risolvere in modo pratico i problemi che potessero
nascere dalle caratteristiche e dai limiti delle compagini alle quali lo stesso
Verdi doveva necessariamente affidare le sue composizioni.

«Nabucco» e 'irresistibile ascesa di Verdi

Lesito della prima di Nabucco, il 9 marzo 1842, fu trionfale. Il cast com-
prendeva Giorgio Ronconi, il maggior baritono italiano dell’epoca, nella
parte del protagonista; il soprano Giuseppina Strepponi nel ruolo di Abi-
gaille; il basso francese Prosper Dérivis, al debutto alla Scala, nella parte di
Zaccaria; e infine Giovannina Bellinzaghi e Corrado Miraglia, rispettiva-
mente Fenena e Ismaele. Nonostante il cartellone di quella stagione com-
prendesse gia due opere nuove (Maria Padilla di Gaetano Donizetti e Oda-
lisa di Alessandro Nini) e una nuova per Milano (Saffo di Giovanni Pacini),
Nabucco superd ogni previsione e ottenne un trionfo assoluto, a dispetto
delle non buone condizioni vocali della Strepponi. Dopo le prime otto reci-
te Popera fu ripresa a furor di popolo nella stagione di Autunno, giungendo
ad assommarne addirittura cinquantasette.5? Un evento senza pari nella sto-
ria della Scala.
E ancora Verdi a informarci dell’esito favorevole:

Con quest’opera si puo veramente dire che ebbe principio la mia carriera artistica: e
se dovetti lottare contro tante contrarieta & certo pero che il Nabucco nacque sotto
una stella favorevole, giacché anche tutto cio che poteva riuscire a male contribui in-
vece in senso favorevole [...]. I costumi raffazzonati alla meglio riescono splendidi!. ..
Scene vecchie, riaccomodate dal pittore Perroni,! sortono invece un effetto straor-
dinario: la prima scena del tempio in specie produce un effetto cosi grande che gli ap-
plausi del pubblico durano per ben dieci minuti!... Alla prova generale non si sape-
va neanche come e quando far entrare in scena la banda: il maestro Tutsch era

57 BASEVL, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi cit., p. 17.
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imbarazzato: gli indico una battuta: e alla prima rappresentazione la banda entra in
scena cosi a tempo sul crescendo, che il pubblico scoppio in applausi!...52

Con la parte prima, ricordata dallo stesso Verdi nel suo racconto, i brani
che riscossero il maggior favore del pubblico furono la Profezia di Zaccaria
nella parte terza, e soprattutto la Preghiera finale «Immenso Jeovha» nella
parte quarta. Fu questo brano — non «Va, pensiero», nonostante una convin-
zione che nel tempo si sarebbe venuta consolidando - a venire replicato a fu-
ror di popolo.53 Fu tale il successo di quel brano e I'effetto che produceva sul
pubblico da far si che si affermasse la consuetudine di terminare 'opera do-
po la sua esecuzione, sacrificando la scena finale con la morte di Abigaille. Su
questo argomento la gia citata testimonianza resa da Michele Lessona’* ¢ suf-
fragata anche da Abramo Basevi («alla rappresentazione, questa scena viene
omessa»).55 Ma la nuova soluzione era gia stata adottata dopo le prime due
rappresentazioni, come certifica la «Gazzetta musicale di Milano»:

Le due prime rappresentazioni chiudevansi coll’agonia di Abigaille, la quale era
pur trattata con amore, ma come inutile sviluppo dell’azione non otteneva effet-
to, e percio lo spartito si termina di presente con questo pezzo d’assieme [la Pre-
ghiera], né piu solennemente poteva il Verdi dar compimento alla sua bella com-
posizione.3®

Ambientato negli orti pensili di Babilonia, il Finale ultimo inizia con una
banda di soli ottoni che esegue per intero la marcia funebre, gia introdotta
nella scena precedente, dove accompagnava Fenena al patibolo. Dopo la pre-
ghiera della stessa Fenena in attesa dell’esecuzione, irrompe sulla scena Na-
bucco rinsavito, ad annunciare la salvezza e la liberazione degli Ebrei e il sui-
cidio di Abigaille, e provocando il crollo dell’idolo di Belo. A questo punto,
Ebrei e Assiri inginocchiati intonano la preghiera «Immenso Jeovha»: il co-
ro ¢ per voci sole, e orchestra entra per sottolineare I’accordo conclusivo. 1l
modello, monumentale e solenne, sarebbe stato riproposto, con efficacia for-
se ancor maggiore, nel finale primo di Macbeth, pochi anni dopo.

Come anticipato, secondo la consuetudine invalsa fin dalle prime rap-
presentazioni, 'opera veniva interrotta al termine della preghiera tagliando
la morte di Abigaille, che pure si presenta come una delle maggiori attra-
zioni dell’intera partitura. Abigaille € con Nabucco "unico personaggio del-
’opera per il quale si possa parlare di evoluzione psicologica, e anche quel-
lo piu fortemente caratterizzato. Pertanto non era certo destituita di
fondamento la scelta originaria di concludere ’opera con una scena a lei de-
dicata. Tuttavia, secondo le regole non scritte della pratica teatrale, il gran-
de effetto sortito dal brano precedente (che, € bene sottolinearlo, conclude
coralmente un’opera corale quant’altre mai) fece si che si instaurasse quel-
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la consuetudine, oggi non piu seguita. D’altra parte, non bisogna trascura-
re un altro aspetto rilevante nell’economia drammaturgica dell’opera: vale
a dire Poggettiva perdita di interesse per I’evoluzione della vicenda che si
verifica dopo il rinsavimento di Nabucco, la liberazione degli Ebrei e la pre-
ghiera finale. A quel punto, la morte in scena di Abigaille poteva avere il sa-
pore di una inutile coda, dopo il climax, e nel pubblico dell’epoca — emoti-
vamente piu attento alle ragioni del teatro di quello odierno - doveva
suscitare qualcosa di simile all’impressione che allora produceva il finale gio-
coso di Don Giovanni dopo la scena del protagonista inghiottito dalle fiam-
me. Di questo avviso era anche Basevi, non certo imputabile di un approc-
cio troppo istintivo alla materia: «La scena finale di Abigaille ¢ ben
drammatica in qualche punto; ma I’azione a quell’ora, dappoiché I'intreccio
¢ sciolto, non porge piu alcuna attrattiva».5”

Oggi la scena viene normalmente ripristinata. Dopo la conclusione della
preghiera, Abigaille entra in scena morente per chiedere perdono a Fenena e
a Ismaele. Di grande fascino in sé, indipendentemente dalla sua funzionalita
in rapporto all’evoluzione generale del dramma, il brano € segnato dall’eco-
nomia dei mezzi impiegati: I’atmosfera € creata con pochi tocchi, affidati so-
prattutto alle peculiarita timbriche del corno inglese, che introduce I'entrata
in scena, e all’accompagnamento dolente del violoncello solo; I'orchestra-
zione, trasparente e sobria nei mezzi impiegati, € fatta per sottolineare la di-
mensione catartica del momento, in forte contrapposizione con il tratta-
mento non certo lieve riservato all’orchestra nel resto della partitura;
’'andamento armonico, infine, & segnato da un unico — ma emblematica-
mente espressivo — elemento saliente: il passaggio al modo maggiore quan-
do Abigaille, in stato di grazia, pronuncia le parole «Solleva Iddio Iafflit-
to!...», accompagnata dagli arpeggi del flauto e dal conforto del coro che si
associa a lei riprendendo la stessa frase:

38 Notizie varie, «Gazzetta musicale di Milano», 1/33, 14 agosto 1842, p. 148.

39 Lettera a Opprandino Arrivabene: Genova, 7 marzo 1874 (cit. in ANNIBALE ALBERTI,
Verdi intimo (1861-1886), Milano, Mondadori, 1931, pp. 166-176: 175-176).

60 Leggi: «durante il Ballo»; vale a dire durante la rappresentazione dello spettacolo co-
reografico che — secondo consuetudine, almeno nei teatri pit abbienti — inframezzava gli atti
dell’Opera.

61 Diminutivo di Giuseppina Strepponi.

62 Lettera a Opprandino Arrivabene cit.

63 Lettera a Clara Maffei: Busseto, 12 maggio 1858 (in I copialettere di Giuseppe Verdi, a
cura di Gaetano Cesari e Alessandro Luzio, Milano, Commissione per le onoranze a Giuseppe
Verdi, 1913, p. 572).

64 Cfr. nota 6.
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Il successo di Nabucco rappresento per il giovane compositore un vero spar-

65 Cfr. CARLO GATTI, Il Teatro alla Scala nella storia e nell’arte (1778-1963), vol. 1: Cro-

nologia dalle origini al 1963, a cura di Giampiero Tintori, Milano, Ricordi, 1964.

66 FRANCESCO REGLI, Gazzetta teatrale. Milano. — I. R. Teatro alla Scala. «Oberto Conte di

S. Bonifacio» (la sera del 17 corrente), «Il Pirata», vi/32, 20 ottobre 1840, p. 129.
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Angelo Inganni (1807-1880), Il Teatro alla Scala (1852). Olio su tela, Milano, Museo Teatrale alla
Scala. 1l teatro, edificato su progetto di Giuseppe Piermarini (1734-1808), fu inaugurato nel 1778
con PEuropa riconosciuta di Salieri (libretto di Mattia Verazi). La Scala ospito le prime verdiane di
Oberto, conte di San Bonifacio, Un giorno di regno, Nabucco, 1 Lombardi alla prima crociata,
Otello, Falstaff, e dei rifacimenti di Simone Boccanegra, Forza del destino e Don Carlo.
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tiacque rispetto alla situazione precedente. Dal punto di vista strettamente
privato costitui una nuova occasione per rinsaldare i rapporti con Giuseppi-
na Strepponi — poi sua compagna e dal 1859 seconda moglie - la quale ave-
va a suo tempo caldeggiato ’andata in scena di Oberto e, allo stesso modo,
aveva poi favorito la realizzazione di Nabucco accettando d’interpretare la
parte di Abigaille.

Dal punto di vista professionale, invece, Nabucco segno Paffrancamento
definitivo dall’ambito bussetano e I'ingresso stabile nel grande mercato della
produzione operistica. Proprio in quell’occasione, infatti, insorse una disputa
tra gli editori Ricordi e Lucca per la proprieta dell’opera, avendo Ricordi ac-
quistato la parte spettante a Verdi e Lucca quella dell’impresario Merelli.
La vertenza fu risolta in favore di Ricordi, giusto in tempo per la trionfale ri-
presa dell’opera nella stagione d’Autunno, come si evince dalla notizia pub-
blicata dalla «Gazzetta musicale di Milano»38 e, soprattutto, dagli annunci
dell’editore riguardanti la pubblicazione dello spartito, apparsi sullo stesso pe-
riodico nei mesi successivi.

«Dopo il Nabucco ho avuto sempre scritture finché ho voluto»,? scrisse
Verdi all’amico Opprandino Arrivabene; «e alla seconda recita, in tempo del
Ballo®0 venne Merelli nel camerino della Peppina! con una scrittura gia fir-
mata da Lui in cui non mancava che la cifra del prezzo che misi io stesso.
Lopera fu i Lombardi...».62 Da quel momento, infatti, iniziavano i «sedici
anni di galera»®3 che, secondo la definizione usata dallo stesso compositore,
stavano a indicare quel periodo, dal 1843 al 1858, di forsennata attivita cui
lo costringeva il crescente successo delle sue opere.

Per la critica, il Verdi del Nabucco tornava a essere il compositore nuovo
e promettente che era apparso in modo tanto lusinghiero al tempo del de-
butto con Oberto conte di San Bonifacio. In quel modo veniva messa da par-
te per sempre la parentesi negativa rappresentata dall’opera comica Un gior-
no di regno, probabilmente I'unico vero insuccesso della sua carriera. A
questo riguardo, ¢ forse necessario riflettere sull'immagine, accreditata dal-
lo stesso Verdi,6* di un giovane compositore bersagliato dalla mala sorte e
risoluto nel non aver piu nulla a che fare con la musica. Limmagine di vuo-
to assoluto — tanto da offrire la sensazione di una dilatazione temporale
sproporzionata rispetto al lasso di tempo realmente intercorso tra I'insuc-
cesso dell’opera comica e la decisione di comporre Nabucco - va riconside-
rata alla luce di altri fatti intercorsi. In realta, allo scopo di porre rimedio al-
la caduta di Un giorno di regno, Merelli aveva rimesso in scena nel mese di
ottobre Oberto conte di San Bonifacio, che I’anno precedente aveva riscos-
so un lusinghiero successo. Sull’esito di quella ripresa esiste qualche piccola
discordanza tra le fonti; ma la sensazione che il tentativo sortisse un succes-
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so rinnovato ¢ avvalorata sia dal fatto che furono comunque allestite dicias-
sette replicheéS (per quanto nel conto rientrino probabilmente anche esecu-
zioni parziali), sia da un articolo dell’autorevole Francesco Regli sul suo pe-
riodico «Il Pirata»:

L Oberto del maestro Verdi, trovato eccellente e sfavillante di rare bellezze nello
scorso autunno, fu tale giudicato e siccome tale accolto anche nell’autunno che cor-
re. [...]

Tutto € spontaneo, appassionato, inspirato: blandito ne resta orecchio e il cuor
n’e¢ commosso: e italiana, perfettamente italiana, modellata sullo stile de’ nostri
sommi maestri, & la somma che vi si ode — che non si puo a meno di applaudire con
inusato fervore — che anche sabbato sera faceva chiamare e richiamare sul palco il
Maestro, nel corso dell’atto medesimo e dopo, giacché il pubblico era smanioso di
salutarlo un’altra volta coi pit manifesti segni d’aggradimento.66

Dunque, 'immagine di un Verdi sfiduciato dopo I’esito di Un giorno di
regno, fino al punto di «non comporre mai piu», sembra stridere con I'im-
magine di quel giovane artista chiamato e richiamato al proscenio a furor di
popolo poco piu di un mese dopo 'infelice debutto della sua opera comica.
La stampa periodica, tolta qualche eccezione, anche in quella occasione con-
fermo al quasi esordiente una fiducia né usuale né di maniera; senza conta-
re che, anche all’epoca dell’insuccesso dell’opera comica, i resoconti dei gior-
nali generalmente furono assai equilibrati e propensi ad accordare a Verdi
I’attenuante delle sventure famigliari, nonché disposti a incoraggiarlo sulla
strada intrapresa con Oberto. Inoltre, ulteriore e non trascurabile segno di
fiducia, I'11 novembre di quello stesso anno P’editore Ricordi iniziava la
pubblicazione dei pezzi di Un giorno di regno ridotti per canto e pianoforte.
Da ultimo, nel gennaio del 1841, il compositore assistette alla fortunata rap-
presentazione di Oberto al Teatro Carlo Felice di Genova. Sono tutte circo-
stanze che fanno considerare sotto una luce diversa il racconto fatto da Ver-
di di quell’anno non fortunato.

Comunque fossero andate realmente le cose, ¢ invece indubitabile che da
Nabucco in avanti la vita e la carriera di Verdi cambiarono del tutto. Con la
sua terza opera, Verdi acquisto una fama che travalicava i confini: Nabucco
fu rappresentato nel 1843 a Vienna e a Lisbona, nel 1844 a Berlino e a Stoc-
carda, nel 1845 a Parigi, nel 1846 a Londra, e in molte altre citta in quegli
stessi Paesi e anche fuori dall’Europa. Dal quel momento inizio per il giova-
ne compositore una rapidissima ascesa che fece Ieffetto di irruzione, tanto ra-
pida quanto inattesa, nell’ambito del mondo operistico italiano. Quell’ascesa

67 A. M. [A. Mazzucatol, I. R. Teatro alla Scala. «Nabucodonosor» cit.
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continuo inarrestabile anche per buona parte delle opere successive: gia alla
meta degli anni Quaranta Verdi era il compositore pit di moda in Italia, e al-
la soglie del decennio successivo era quello piu rappresentato, superando il
successo dei compositori che prima di lui andavano per la maggiore (Merca-
dante e i fratelli Federico e Luigi Ricci, e soprattutto Bellini e Donizetti, per
non dire di Rossini).

Da quel momento, ’evoluzione di Verdi si sarebbe realizzata attraverso
una continua sperimentazione, anche cambiando spesso direzione: un atteg-
giamento che gli sarebbe costato I"accusa di volubilita, di facile ricerca del-
Peffetto, di eccessiva accondiscendenza ai desideri del pubblico e alla moda
del momento. Ma questo sarebbe avvenuto soprattutto negli anni Cinquan-
ta: un decennio durante il quale la creativita di Verdi sembrava trarre ali-
mento da fonti disparate, dal romanticismo di Hugo al dramma borghese di
Dumas, dal dramma intimo e di personaggi al grand-opéra francese. Tutti
elementi che rischiavano in qualche modo di disorientare una parte del pub-
blico e della critica del tempo. Ma all’inizio del decennio precedente, invece,
il giovane compositore veniva accolto con un certo favore da quasi tutti:
pubblico e critici. Questi ultimi si mostravano in genere molto attenti alla
sua evoluzione, e ne apprezzavano lo slancio tutto nuovo e il carattere par-
ticolarmente appassionato, magari sorvolando sugli eventuali difetti che si
perdonano volentieri a esordienti dotati di talento. Tutti quanti, inoltre, si
sentivano rassicurati dal fatto che i modelli di riferimento di Verdi sembra-
vano quelli della tradizione operistica italiana, per questo o per quell’aspet-
to: da Paisiello a Rossini, da Bellini a Donizetti a Mercadante.

Erano quelli gli anni in cui in Italia si formava una critica musicale in pie-
na regola. Il fenomeno era strettamente collegato alla nascita di testate pe-
riodiche esclusivamente musicali, sulla scia delle numerose riviste di varia
cultura che nei decenni precedenti avevano preparato loro il campo: dopo la
meteora rappresentata da una «Gazzetta musicale» che usci a Napoli per po-
chi numeri tra il 1838 e il 1839, fu la volta della ben piu solida e matura «Ri-
vista musicale», pubblicata a Firenze dal 1840 al 1843, e, soprattutto, della
«Gazzetta musicale di Milano», la pit importante e duratura rivista musi-
cale italiana (usci con qualche interruzione dal 1842 al 1902, pubblicata da
Casa Ricordi, il maggior editore musicale italiano). Proprio la «Gazzetta»
milanese ebbe in Alberto Mazzucato la personalita critica piu autorevole per
quasi vent’anni dalla sua fondazione. All'indomani del trionfale debutto del
Nabucco alla Scala, proprio Mazzucato scriveva:

68 Ibidem.
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Frontespizio della prima edizione dello spartito.

Se la nostra vanita di articolisti musicali non ci illude, crediamo intravedere in que-
sto Nabucodonosor del Verdi un indizio di notevolissimo progresso nell’arte me-
lodrammatica. O spieghiamoci meglio. Il signor Solera ha tessuto un dramma che
scostasi di molto da quanto finora s’ fatto tra noi: nel tutt’insieme ei si svincolo
da quelle benedette forme che troppo spesso avviliscono la nostra Opera in musi-
ca, circoscrivono e assopiscono le idee del compositore. Il Solera delineo a grandi
tratti il disegno del suo Nabucco, lo dipinse a grandi pennellate. Eppero se a chi lo
consideri come lavoro meramente drammatico non appare a sufficienza svolta e
qui e qua a malapena tracciata la tela e accennato il pensiero dominante nelle va-
rie scene, giova perd molto bene al proposito del maestro, cosicché vestito di note
musical riflette un tal qual bagliore che nello spirito di chi vede e ascolta non man-
ca di svegliare vigorose e nuove impressioni. Inoltre il soggetto biblico, ricco di
grandiosita teatrale e di scenica poesia, si presta a dovere all’ampiezza delle nostre
maggiori scene. Il signor Verdi mostro di aver saputo ben comprendere le idee del
Solera, e audacemente sicuro di sé adopero a interpretare i suoi drammatici con-

69 BASEVL, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi cit., p. 238.
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cetti. Diciamo audacemente, ad elogio del signor Verdi, perocché ci volea codesta
specie d’ardire a porsi nel piccolo ma eletto drappello de” compositori i quali, non
curanti del malgusto che annebbia tuttavia lo spirito di molti, adoperano a tutta
possa a rompere anche in parte le tanto scipite, ma pur da troppo lungo tempo
adottate, consuetudini melodrammatiche, e i soliti amori, ¢ le solite convenienze, e
le inevitabili cabalette, e i grandi adagi de’ finali, e le fragorose strette, e i rondo,
ecc. ecc. [...]

Ora si aggiunga che se il nuovo spartito di cui parliamo non puo per avventura of-
frirsi come tipo perfetto della vera Opera tragica, puo essere pero additato come
un saggio abbastanza felice e chiaramente determinato di quanto vorremmo che el-
la fosse e quale vivamente bramiamo sia da altri come da noi sentita. Intanto ella
¢ cosa certa che da gran tempo le volte della Scala non rimbombarono di plausi co-
si unanimi e sinceri come quelli che festeggiarono la comparsa di questo Nabuco-
donosor, e ognuno agevolmente comprendera che ne’ fasti teatrali moderni questi
plausi hanno una particolare significazione. [...]

Non dobbiamo pero passare sotto silenzio che dalle prime sue Opere a questa il
Verdi si & grandemente arricchito di dottrina, e le sue idee acquistarono uno svi-
luppo singolare.6”

Lesame piu approfondito che ne seguiva nel numero successivo — con diver-
si riferimenti tecnici a sostegno delle argomentazioni — segnava, nell’ambito
del panorama giornalistico italiano, quella novita di approccio non piu di-
lettantesco che costituiva la differenza rispetto alla pur recente tradizione:

La melodia del Verdi si svolge nel tutt’insieme spontanea, fluida, chiara, non mai ri-
cercata, non mai fiorita; considerata per sé sola si offre abbastanza nobile, ma gran-
de quasi mai: pero questa grandezza viene raggiunta alcune volte dall’interpretazio-
ne della medesima melodia affidata alle masse e condensata in unisono. Ove ci si
permettessero i confronti potremmo chiamarla generata in parte da quella di Bellini,
per0 pill quieta, meno patetica e passionata; tal che la si direbbe di formazione pre-
cedente a quella del compositore siciliano, anziché derivata. Aggiungiamo anzi: essa
talvolta ricorda il fare melodico usitato prima di Rossini, e forse tutto lo stile del Ver-
di ritrae di quello dell’autore della Nina pazza, 'immortale Paisiello. Pero il Verdi ha
questo di singolare che molto si vantaggio di uno special mezzo d’effetto, quello cioe
di presentare la sua melodia quasi sempre nuda, senza sfoggio di accompagnamenti,
affidato alla retta interpretazione della parola, nel che egli ¢ molto felice, al senti-
mento e all’esecuzione del cantante od anche all’effetto della massa.

Ne pare poi che con meno amore tratti Parmonia, al qual giudizio siamo indotti
dall’osservare com’egli soglia isolarla in certo qual modo dalla melodia. Egli non
le affratella pressoché mai o almeno con istento. Sembra che si abbandoni all’ar-
monizzare talvolta piu per forza di ragione che per impulso del cuore. La ricerca-
tezza o anche ’eleganza armonica non sono mai da lui adoperate a dar risalto, spic-
co e varieta alla cantilena.

Piti tranquillo [...] di Bellini, meno artifizioso di Mercadante, meno brillante di Do-
nizetti, il Verdi sembra con tuttocio formare un amalgama pur non isvariato, di
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«L’aure dolci del suolo nataly.
[ cori verdiani nell’Italia del Risorgimento

Il tenore sguaina la spada, s’avanza fino al limite del proscenio e lancia la sua
formidabile invettiva: «Di quella pira Porrendo foco»; il coro lo sostiene inci-
tando «All’armi, all’armi!». Il pubblico del teatro, trattenutosi fino a quel mo-
mento, interpreta alla lettera quella sfida e scatena il finimondo: dai palchi pio-
vono volantini tricolori sui militari austriaci della platea, schierati nella loro
uniforme di gala, mentre ovunque si grida «Viva La Marmora! Viva I'Italia!».

E la scena iniziale di Senso, il film di Luchino Visconti ambientato nella
Venezia del 1866, alla vigilia della terza guerra d’indipendenza. La sequen-
za, benché storicamente infondata (nella primavera del 1866 alla Fenice non
ci fu stagione d’opera), ritrae con rara efficacia fenomeni da sempre stam-
pati nell'immaginario collettivo degli italiani. V'€ innanzitutto il teatro come
centro catalizzatore delle passioni politiche che altrove non possono manife-
starsi, come cassa di risonanza e termometro del grado di effervescenza del-
la societa civile: un luogo in cui gli spettacoli teatrali, specie in certi anni, fan-
no da volano a manifestazioni di patriottismo o di protesta, che possono
assumere la forma di azioni provocatorie concertate. Quest'immagine pog-
gia su un dato di fatto: la centralita del teatro d’opera nella vita sociale del-
I’Ottocento, anche in riferimento ai larghi strati della popolazione che al tea-
tro non hanno accesso alcuno. Il teatro d’opera, ¢ risaputo, gioca un ruolo
fondamentale nell’esperienza e nella formazione culturale degli italiani del-
I’Ottocento: non solo perché la civilta del melodramma diffonde ovunque la
musica e la lingua italiana, anche tra le masse contadine e analfabete, ma an-
che perché ¢ il melodramma ad evocare il tessuto profondo che tiene insie-
me, al di la delle differenze di classe, ampi strati della societa italiana.

C’¢ poi la musica di Verdi, che nella scena del film di Visconti trascina il
pubblico del teatro esercitando tutta la sua primordiale veemenza. E opinio-
ne comune che il successo delle opere verdiane, nel primo decennio di atti-
vita del compositore, sia stato assicurato dalla loro capacita di far leva sui
sentimenti nazionalistici degli italiani; non solo: si ritiene che esse abbiano
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avuto un ruolo importante nei movimenti patriottici degli anni Quaranta e
Cinquanta. I cori di Verdi, affermatisi subito come un tratto distintivo del
suo stile, sarebbero risuonati nei teatri come un appello alla ribellione, ed
avrebbero avuto un effetto galvanizzante sulle masse. I cori di Nabucco e dei
Lombardi alla prima crociata, in particolare, sarebbero stati all’origine di
numerose manifestazioni patriottiche nei teatri italiani negli anni in cui la na-
zione era in lotta per I'unita e I'indipendenza. Un ruolo di primo piano, in
questo contesto, sarebbe toccato alla pagina piu celebre di Nabucco, al co-
ro degli ebrei schiavi che lamentano la perdita della loro patria, metafora
trasparente degli italiani oppressi dal giogo straniero.

Su «Va, pensiero» si sono cosi accumulati eccezionali significati, indipen-
denti dalla musica: il coro € diventato presto una sorta di monumento nazio-
nale, la pagina verdiana piu significativa e popolare. Questa posizione privile-
giata ¢ dovuta al suo legame con il Risorgimento, con un’epoca di esaltazione
ideale collettiva e di lotte gloriose: che ebbero infatti la loro stagione culmi-
nante proprio negli anni in cui Verdi si affermo nel mondo teatrale italiano.
«Va, pensiero» sarebbe dunque il grido di dolore di un’intera nazione che aspi-
ra alla liberta, e Verdi il nume tutelare di questa epica stagione.

Gli studi piu recenti, in realta, hanno mostrato come I'idea del ‘vate del
Risorgimento’ trovi scarse conferme sia nella biografia politica di Verdi sia
nell’utilizzo effettivo della sua musica negli anni risorgimentali. Il mito che
si & creato ¢ andato ben oltre la realta dei fatti. Ma ¢ un mito assai tenace e
radicato se, nell’Italia tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, per-
sino anarchici, socialisti e braccianti agricoli utilizzarono i cori verdiani - tra
gli altri, «Va, pensiero» e «Si ridesti il Leon di Castiglia» — per dare una ve-
ste musicale ai loro inni di protesta.

Che nei cori d’opera italiani dell’Ottocento trovi voce il popolo, € persino un
luogo comune. Ne ebbero piena coscienza, anche prima della fase piu viru-
lenta dei moti risorgimentali, intellettuali come Giuseppe Mazzini, che nella
sua Filosofia della musica (1836) percepi chiaramente la centralita del me-
lodramma nella cultura degli italiani e le potenzialita comunicative del mez-
z0. Mazzini rilevava innanzitutto come il teatro musicale dell’epoca, incen-
trato sui conflitti affettivi individuali, fosse ben lontano — nella sua
astrazione — dall’esercitare quella funzione socialmente incisiva della quale
avrebbe potuto farsi carico:

Lindividualita, tema, elemento dei tempi di mezzo, che in Italia piu che altrove eb-
be in tutte cose espressione profondamente sentita ed energica, ha ispirato, gene-
ralmente parlando, la nostra musica, e la domina tuttavia. [...] Nel dramma, qua-
le abbiamo in questi tempi di decadimento, I'individualita [...] € ristretta a ognuna
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F. Torriani, Ritratto di Verdi (1843). Milano, Museo Teatrale alla Scala.



114 CLAUDIO TOSCANI

delle melodie che lo compongono, ristretta all'impressione degli affetti isolati che
vi s’incontrano.’

E auspicava che il melodramma valorizzasse il coro, molto piu di quanto av-
venisse all’epoca, cosi da divenire, anziché dramma d’affetti individuali, ma-
nifestazione di una «individualita collettiva», ovvero voce di un popolo:

E perché - se il dramma musicale ha da camminar parallelo allo sviluppo degli ele-
menti invadenti progressivamente la societa — perché il coro, che nel dramma Gre-
co rappresentava ['unita d’impressione e di giudicio morale, la coscienza dei piu rag-
giante sull’anima del Poeta, non otterrebbe nel dramma musicale moderno piu
ampio sviluppo, e non s’innalzerebbe, dalla sfera secondaria passiva che gli ¢ in og-
gi assegnata, alla rappresentanza solenne ed intera dell’elemento popolare? Oggi, il
coro, generalmente parlando, & come il popolo nelle tragedie Alfieriane, condanna-
to all’espressione d’un’unica idea, d’un unico sentimento, in un’unica melodia che
suona concordemente su dieci, su venti bocche: appare di tempo in tempo pit come
occasione di sollievo a’ primi cantanti, che com’elemento filosoficamente, e musi-
calmente distinto: prepara o rinforza la manifestazione dell’affetto o pensiero che
’'uno o Ialtro dei personaggi importanti & chiamato ad esprimere, non altro. Or,
perché il coro, individualita collettiva, non otterrebbe come il popolo di ch’esso &
interprete nato, vita propria, indipendente, spontanea?2

All’epoca dei primi moti mazziniani, queste esortazioni corrispondevano si
a fermenti sotterranei della societa italiana, ma non si erano ancora realiz-
zate esplicitamente nel teatro d’opera. In genere il coro vi svolgeva un ruolo
accessorio; come nel melodramma del secolo precedente, rivestiva una fun-
zione decorativa — non diversamente dalla scenografia — e accompagnava le
vicende drammatiche senza influire piu di tanto sulle stesse. Al massimo po-
teva essere impiegato per inserire nell’opera un tocco di couleur locale, co-
me avviene con i cori ‘musulmani’ della Entfiibrung aus dem Serail o con i
cori savoiardi, tartari o polacchi disseminati in molte opere tra la fine del
Sette e I'inizio dell’Ottocento: cori che assecondano la nuova voga del ‘ca-
ratteristico’, ma non incidono realmente sul dramma.

All’epoca di Rossini, i cori d’opera adottano perlopiu una scrittura con-
venzionale e generica, adatta a tutte le occasioni. Cio € ancora piu evidente
quando il testo verbale, oppure la collocazione del coro all’interno della vi-
cenda drammatica, sembrerebbero suggerire un trattamento meno neutrale.
Nel maggio 1813, alla Fenice, i veneziani ascoltavano un coro le cui parole
inneggiano alla patria e al valore degli italiani:

L GiuseppE MAzzINI, Filosofia della musica [1836], a cura di Marcello De Angelis, Firenze,
Guaraldi, 1977, pp. 134 ¢ 152.
2 Ibidem, pp. 159-160.
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Quanto vaglian gl’Italiani
Nel cimento si vedra.

Sono le parole intonate, nell’Italiana in Algeri, dagli schiavi italiani che si
preparano a fuggire dalla terra straniera e dalla schiavitu (1.11); poche bat-
tute dopo, Isabella esorta Lindoro con parole ancora piu esplicite:

Pensa alla patria, e intrepido
il tuo dover adempi:

vedi per tutta Italia
rinascere gli esempi

d’ardire e di valor.

[ versi infiammati del coro, dal forte significato patriottico, non vengono
pero enfatizzati in alcun modo dalla musica, che conserva la scrittura cora-
le neutra dei versi precedenti. Anzi, la portata ‘politica’ del passo & neutra-
lizzata dall’ironia. Mentre il coro canta, Rossini fa brevemente risuonare in
orchestra un motivetto che richiama la Marsigliese:

ESEMPIO 13

La Marseillaise
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Italiana in Algeri, 11, n. 15, bb. 24-29
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Nel 1813, dopo che i Francesi avevano tradito la Serenissima a Campofor-
mio, e nel pieno della disillusione italiana per 'occupazione napoleonica, la
parodia della Marsigliese poteva solo apparire beffarda per il pubblico dei
teatri italiani. Negli anni seguenti, invece, I'inno rivoluzionario francese, la-
tore di precisi contenuti ideali, avrebbe prodotto un effetto ben diverso nel-
la Penisola. Lo prova il fatto che la censura, che non ebbe nulla a ridire nel

3 GIOACHINO ROSSINI, Litaliana in Algeri, edizione critica a cura di Azio Corghi, 2 voll., Pe-
saro, Fondazione Rossini, 1981, 11, pp. 493-494.
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1813, in seguito intervenne pesantemente e impose di cambiare la musica del
coro (pur mantenendone immutati i versi) oppure di eliminarlo del tutto (co-
me avvenne, per esempio, a Cesena nel 1846).

Il caso dell’[taliana in Algeri ¢, pero, isolato: negli anni a venire il tema del-
la patria, nel teatro d’opera italiano, sara investito da una ben diversa passio-
nalita. Il significato e la funzione del coro muteranno di conseguenza. Un ruo-
lo diverso, a proposito dei cori d’opera rossiniani, comincia a emergere negli
anni napoletam (1815-22). Mose in Egitto € storia di affetti individuali, am-
bientati pero nel quadro di una vicenda collettiva: lo scontro tra due popoli,
uno dei quali ¢ oppresso (la componente collettiva sara ulteriormente accen-
tuata nel rifacimento francese dell’opera, Moise et Pharaon). Ma un’inter-
pretazione politico-patriottica delle numerose pagine corali, nel Mose, non &
del tutto pertinente (né si sarebbe consentita, all’epoca, la minima allusione
ai Borboni e al Regno delle Due Sicilie); lo mostra bene una pagina come
«Dal tuo stellato soglio», I'inno intonato da Mose, subito sostenuto dal co-
ro. Il raccoglimento religioso prevale sul sentimento patriottico, che pure sa-
rebbe qui giustificato dalle condizioni in cui si trova il popolo ebraico.

Un impiego pervasivo del coro caratterizza anche il Guillaume Tell, altra
opera della quale sono evidenti le implicazioni politiche. Un popolo che si ri-
bella al dominio opprimente degli Asburgo ¢ un tema potenzialmente peri-
coloso per I'Italia, ampie regioni della quale sono soggette all’Austria. Di qui
il tentativo di mascherare le palesi analogie, nelle rappresentazioni italiane,
ambientando altrove I’azione dell’opera, in Scozia per esempio, e mutando—
ne il nome in Vallace o in Rodolfo di Sterlinga. Ma anche negli stati italiani
non soggetti all’Austria, dove il Guglielmo Tell puo circolare con un po’ piu
di liberta, il potenziale eversivo dei versi originari deve essere in qualche mo-
do temperato. Nelle traduzioni si evitano riferimenti politici diretti; cosi nel-
la scena finale, quando il popolo libero e unito intona i versi dalla forte ca-
rica ideale «Liberté, redescends des cieux! / Et que ton régne recommence, /
liberté, redescends des cieux!», esaltati da una musica grandiosa, i libretti
italiani traducono banalmente «Que contento che in me sento / non puo I’a-
nima spiegar». E vero che molto pii tardi, in una lettera a Santocanale del
12 giugno 1864, Rossini tento di accredltar51 come un fervente patriota, at-
tribuendosi un’intenzione esplicita: «ho vestito le parole di liberta nel mio
Guglielmo Tell a modo di far conoscere quanto io sia caldo per la mia pa-
tria e pei nobili sentimenti che la investono»;* ma le sue affermazioni sono

4 Lettere di G. Rossini raccolte e annotate, a cura di Giuseppe Mazzatinti — Fanny e G. Ma-
nis, Firenze, G. Barbera, 1902, pp. 270-272.
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poco credibili: nel 1864, a Risorgimento concluso, era sin troppo ovvio che
ogni italiano tenesse ad esibire credenziali simili.

In realta non € con Rossini, ma con la generazione successiva che la pas-
sione politica fa il suo prepotente ingresso nei teatri d’opera italiani. La co-
sa non sfugge a quell’acuto osservatore di Heine, che viaggiando in Italia
nel 1828 rileva come la nazione sia ovunque soggetta allo stretto controllo
della censura imposta dalla dominazione straniera; ma osserva anche che gli
italiani esprimono il loro desiderio di liberta grazie all’opera, senza che i mi-
litari presenti in teatro ne abbiano il minimo sentore. A partire dal 1826 di-
viene popolarissimo il coro di un’opera di Mercadante, Caritea regina di
Spagna, le cui parole «Chi per la patria muor, vissuto € assai» hanno un si-
gnificato inequivocabile per ogni patriota. Tradizione vuole che i fratelli
Bandiera le intonino, nel 1844, affrontando il plotone d’esecuzione. Il coro
¢ investito da ripetuti, quanto inutili, interventi censori: la parola «patria»
¢ sostituita da «gloria», i versi «Piuttosto che languir / sotto i tiranni» sono
corretti in «Piuttosto che languir / in lunghi affanni»; ma la sua fortuna ‘po-
litica’ non viene mai meno, e la fortuna dell’opera intera, ripresa piu volte
nei periodi piu turbolenti delle lotte risorgimentali, ¢ senz’altro legata alla
presenza del famoso coro. Analogo destino tocca ad alcune opere di Doni-
zetti. A Modena nel febbraio 1837, con il governo provvisorio appena in-
sediato dopo la fuga di Francesco 1v, viene suonata in teatro la Marcia tar-
tara tratta da Gli esiliati in Siberia. E un brano piuttosto semplice, dal
motivo facilmente orecchiabile, che diviene immediatamente popolare: gli si
da il titolo di Inno italiano e lo si replica a tutte le manifestazioni patriotti-
che. Anche Marino Faliero, che contiene un canto di battaglia contro "op-
pressore, entra nell’epopea risorgimentale; e nella stagione 1842-1843 alla
Scala si verificano disordini per Lucrezia Borgia, con tanto di intervento
della polizia austriaca.

Ma é con I'avvicinarsi del 1848 che gli spettatori italiani cercano sempre
piu, nel melodramma, occasioni per dare sfogo ai sentimenti patriottici: il
teatro diventa il centro delle inquietudini civili, e gli incidenti si moltiplica-
no. Nelle opere rappresentate si cercano e si scorgono riferimenti diretti al-
la situazione politica del momento; non solo, si interpretano nello stesso sen-
so anche i testi di melodrammi precedenti, nei quali le allusioni politiche non
erano affatto intenzionali. Bastano un coro di guerra, una marcia militare,
Pinvettiva contro un tiranno per scatenare disordini in teatro, che possono
degenerare in manifestazioni di aperto dissenso verso le autorita governati-
ve. Uno degli esempi piu significativi € costituito da Norma, un’opera conti-
nuamente rappresentata senza problemi sin verso il 1848, quando inizia a
farsi pericolosa e viene proibita in diverse occasioni. Avviene nel 1848 a Cre-
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Romolo Liverani (1809-1867). Bozzetti scenici per Nabucco: 1. Tempio di Salomone; 2. Orti pen-
sili. Faenza, Teatro Comunale, 1843 (Forli, Biblioteca Comunale A. Saffi).
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mona, citta in cui ovazioni patriottiche ne accompagnano la prima rappre-
sentazione; avviene alla Scala di Milano il 10 gennaio 1859, alla vigilia del-
la guerra d’indipendenza, quando il coro «Guerra, guerra!» scatena una vio-
lenta dimostrazione contro il governo austriaco. In altre occasioni ¢ la stretta
dell'Introduzione, alle parole «Si, parlera terribile», a provocare la gazzarra;
ma basta poco in un’eta in cui ogni sottinteso politico & prontamente colto:
lo stesso effetto ¢ prodotto dal Mose di Rossini, dal coro nel quarto atto del
Macbeth, con i profughi scozzesi che cantano il nome della patria e intona-
no le parole «Fratelli! gli oppressi / corriamo a salvar», e da altri innumere-
voli luoghi del melodramma nazionale.

Manifestazioni altrettanto accese si possono verificare anche fuori d’Ita-
lia: succede il 23 luglio 1830 al Théatre Italien di Parigi, frequentato dai fuo-
rusciti italiani, quando il tenore Nourrit cantando nel Guglielmo Tell intona
le parole «O indipendenza o morte» e scatena un putiferio, in un clima gia
reso incandescente dai fermenti della rivoluzione di luglio. E ancora, al suc-
cesso clamoroso dei Puritani non ¢ probabilmente estraneo I’entusiasmo pa-
triottico dei numerosi esiliati politici italiani che affollano, nel 1835, i palchi
del teatro parigino: il loro sentimento nazionale ¢ certo risvegliato da quel-
Pesaltante «Suoni la tromba, e intrepido» che Bellini sa di non poter pro-
porre in Italia («¢ d’un liberale da far paura», scrive a Florimo), dove libe-
rale € quasi sinonimo di sovversivo.

Tipica, da parte del pubblico dei teatri italiani, ¢ la richiesta di bis poli-
ticamente motivati. A Cremona, il 29 dicembre 1847, a una recita dei Lom-
bardi alla prima crociata il coro «O Signore, dal tetto natio» viene fatto
ripetere «per ragioni pero estranee alla musica», come riferisce «[’Italia mu-
sicale» pubblicata da Lucca; la richiesta € rinnovata regolarmente alle rap-
presentazioni successive. Nel corso del 1847 si moltiplicano gli editti go-
vernativi che cercano di mantenere I’ordine in teatro; si proibiscono
manifestazioni, inni e bandiere, applausi, fischi, richieste di replica. Ai primi
del 1848 si verificano, nei teatri delle citta liberate, manifestazioni patriot-
tiche per festeggiare le nuove costituzioni e gli statuti; e anche in primave-
ra, a guerra ormai in corso, si organizzano serate nelle quali si intonano in-
ni e canti appositamente composti, oltre a cori e brani tratti dalle opere
recenti piu suscettibili di interpretazione politica: Nabucco, Attila, Ernani.
Si riprendono anche opere piu vecchie, come La muta di Portici di Auber e
il Guglielmo Tell, che per il loro argomento sono altrettanto adatte a susci-
tare entusiasmi patriottici.

Le manifestazioni si ripetono, nei teatri italiani, all’avvicinarsi del 1859:
anche allora si ricercano nelle opere riferimenti espliciti all’attualita, anche
allora ogni esortazione a prendere le armi e ad opporsi alla tirannia del-
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’oppressore scatena I’entusiasmo del pubblico. Un’interpretazione politica
generalizzata investe il mondo del melodramma; Norma, 1l giuramento,
Caritea regina di Spagna vengono recuperate per il solo motivo che con-
tengono riferimenti alla patria oppressa. Al Carcano di Milano, nel 1859,
il pubblico si unisce al coro «Guerra, guerra!»; e quando i Francesi entrano
in citta viene rappresentata per piu sere La battaglia di Legnano. Alla Sca-
la, dopo il fiasco del Simon Boccanegra in gennaio, il pubblico riserva ap-
plausi prorompenti al solito coro della Norma, chiedendone la ripetizione.
Stesse scene, nel corso di quella stagione, alla Fenice di Venezia con Il pro-
feta di Meyerbeer e ancora Norma, e a Firenze con La muta di Portici al
Teatro Ferdinando.

In questo clima di esaltazione collettiva le opere di Verdi, € ben noto, ebbero
un ruolo tutt’altro che secondario. Sin dall’inizio lo stile di Verdi venne iden-
tificato con quello dei suoi cori, e alle sue opere scritte prima del 1849 venne
attribuita una marcata intenzione ‘politica’. Nabucco ¢ la prima nella quale
questa intenzione — che spiega anche I'immediato e universale successo del-
'opera - si manifesta. Il tema collettivo e patriottico ¢ centrale nella dram-
maturgia dell’opera; pur essendo palesemente tributario delle ultime opere
rossiniane, Nabucco fa agire il coro come I’«individualita collettiva» auspi-
cata dal Mazzini: oltre a farne I’incarnazione di un popolo, Verdi lo investe
di una spiccata funzione drammatica. E non € un caso che Verdi si ripeta su-
bito con I Lombardi alla prima crociata, un’altra opera dalle ampie pagine
corali, incentrata su una collettivita che fa fronte comune contro il nemico.
La pagina piu celebre dell’opera, il coro dei crociati «O Signore, dal tetto na-
tio», & evidentemente ricalcata su «Va, pensiero». Analoga ¢ la situazione
drammatica: la miseria del presente e la nostalgia della patria lontana, da cui
scaturisce una tristezza malinconica, ispirano la speranza; identica ¢ la strut-
tura metrica e strofica del testo verbale: in entrambi i casi quattro strofe di
decasillabi, il verso prediletto dagli inni patriottici risorgimentali. Identici so-
no anche l'inciso ritmico iniziale, I'energia delle frasi cantate in gran parte al-
I'unisono, la regolarita e la semplicita della melodia, armonizzata con natu-
ralezza. Identici sono I'impatto emotivo che le due pagine producono e la loro
immensa popolarita. Nessuna meraviglia, percio, che lo stile di Verdi nei pri-
mi dieci anni della sua carriera venga identificato con quello dei suoi cori, né
che venga strettamente associato ai temi patriottici.

Il legame ¢ particolarmente evidente nei melodrammi verdiani che furo-
no intesi, da subito, come opere ‘politiche’. In Ernani, il coro dei congiurati
spagnoli pronti a sacrificarsi per amore della liberta € uno scoperto incita-
mento all’azione. Tutto concorre a caricare «Si ridesti il Leon di Castiglia»
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le parole, la collocazione all’interno del

ESEMPIO 2 — Ernani, 111, n. 11, bb. 105-1135

Ernani, Jago, Silva, coro

dramma, il ritmo marziale, I'unisono delle voci maschili che ne rappresenta

I'unita d’intenti, la gestualita stessa dei congiurati, i quali «si abbracciano, e
nella massima esaltazione traendo le spade prorompono» nel loro canto.
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di un significato inequivocabile
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Cosi, benché le parole originarie di Piave:

Morte colga o n’arrida vittoria,
pugneremo; e col sangue de’ spenti
scriveranno i figliuoli viventi:

qui regnare sol dee liberta!

fossero poi alquanto modificate in senso meno scopertamente provocatorio,
il coro venne subito recepito dal pubblico italiano come un inno patriottico.
Nell’agosto del 1846 a Cesena, in una citta al colmo dell’entusiasmo per
I’amnistia concessa il 17 luglio da Pio 1x, si diede Ernani al Comunale: ad
ogni recita vi furono grandi manifestazioni di patriottismo, con bandiere
pontificie sul palcoscenico e inni suonati dalla banda. A Venezia il «Leon di
Castiglia», nel quale tutti videro 'ovvia allusione al «Leon di San Marco»,
porto I’eccitazione popolare a una temperatura altrettanto alta. Altre pagine
che si prestano a un’interpretazione marcatamente patriottica abbondano
nella Giovanna d’Arco, la cui protagonista guida la sollevazione di un po-
polo spingendolo a combattere per liberarsi dall’invasore straniero, e in At-
tila, non meno ricca di accenti bellicosi e di ritmi guerrieri. In entrambe I’a-
mor di patria € fortemente enfatizzato, in entrambe sono evidenti le allusioni
politiche alla situazione italiana: la loro popolarita e i timori delle autorita
sono attestati dagli editti di polizia promulgati, per I'occasione, in alcune
citta italiane — tra le altre Venezia - al fine di prevenire disordini.

E molto facile, dunque, trovare pagine ‘patriottiche’ nelle opere verdiane
scritte tra il 1842 e il 1849, pagine che effettivamente infiammarono gli ani-
mi del pubblico teatrale della penisola, nell’imminenza dei moti rivoluziona-
ri e delle guerre d’indipendenza. Tutte queste opere contengono almeno un
pezzo — spesso un coro — che allude al riscatto della patria e alla rivolta con-
tro 'oppressore straniero. Che queste allusioni andassero a toccare corde
sensibili, in quegli anni, ¢ dimostrato dai ricorrenti provvedimenti di polizia
e dalle proibizioni della censura, che cassava regolarmente (e inutilmente, pe-
raltro) dai libretti parole come «patria», «Italia», «liberta». Ma ¢ solo con
La battaglia di Legnano che P'intento politico si fa esplicito: Verdi, qui, esce
allo scoperto. Allestita a Roma nel gennaio 1849, subito prima che venisse
proclamata la Repubblica romana, e alla vigilia degli eventi che avrebbero
dovuto assicurare la liberta alla Lombardia, 'opera rievoca la battaglia in-
gaggiata nel 1176 dai Lombardi contro il Barbarossa. Il messaggio trasmes-
so dall’inno che apre il primo atto € inequivocabile:

Viva Italia! un sacro patto
tutti stringe i figli suoi:
esso alfin di tanti ha fatto
un sol popolo d’eroi!
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Oltre al testo verbale, sono le frasi regolari e squadrate, il ritmo marcato e
cinetico, gli unisoni corali che ne fanno un perfetto inno di incitamento al-
I’azione, che pare condensare in sé tutte le aspirazioni patriottiche risorgi-
mentali:

ESEMPIO 3 — La battaglia di Legnano, 1, n. 1, bb.1-96
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La battaglia di Legnano rende esplicito quanto prima era sottinteso: cio fu
possibile solo nella breve stagione delle speranze suscitate dai moti del
1848, in una nazione temporaneamente libera dai condizionamenti censo-
ri. Era stato Giovanni Ricordi, che aveva commissionato ’opera e che la fe-
ce poi circolare nei teatri italiani, a intuire le potenzialita di un soggetto co-
si esplicitamente patriottico. Non si sbagliava: nell’esaltazione collettiva di
quei giorni, quando agli italiani sembrava che I'indipendenza fosse a porta-
ta di mano, La battaglia di Legnano sollevo un entusiasmo immenso (a Ro-
ma fu persino richiesta la replica dell’intero quarto atto, intitolato «Morire
per la patria»).

Il messaggio politico, che in quest’opera si esprime liberamente, non era
tuttavia meno esplicito quando era costretto a manifestarsi per via di me-
tafora. Ogni dramma storico rappresentato in tempi di tensione ha sempre
sfruttato il travestimento allegorico: per il pubblico italiano dell’eta risorgi-
mentale, cosi sensibile e ricettivo nei confronti dei temi politici, i cori ver-

6 GIUSEPPE VERDI, La battaglia di Legnano, partitura d’orchestra, Milano, Ricordi, s.d. (n.
ed. 125280), pp. 3-4.
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diani vengono riferiti senza fatica alla situazione coeva. La dislocazione in
epoche e luoghi remoti li rende accettabili per la censura austriaca, che ten-
ta cosi di neutralizzarne la portata; ma per gli italiani degli anni Quaranta
questi cori sono tutt’altro che neutri. Ecco perché alla Scala, nel 1842, nes-
suno dubitava che la patria rimpianta dal coro degli schiavi ebrei in «Va,
pensiero» fosse, in realta, I'Italia. Ed ecco perché a Napoli, dove i censori
erano molto piti rigidi che nel resto degli stati italiani, Nabucco e I Lombardi
alla prima crociata non vennero rappresentati fino al 1848. E scontata, per
gli italiani, 'identificazione con gli ebrei in schiavitt, come lo & quella con
gli scozzesi esiliati del Macbeth, oppure — anche dopo I"Unita — con gli etio-
pi di Aida o i deputati fiamminghi del Don Carlo: importa poco che le si-
tuazioni rappresentate abbiano scarsi legami con la realta storica contingen-
te, se le stesse sono capaci di suggerire concetti di piu ampia portata e di
suscitare una reazione emotiva nello spettatore. Al pubblico non sembra, al-
lora, di assistere a un coro di schiavi ebrei, bensi alla quintessenza della si-
tuazione stessa, che ha il suo nucleo nella preghiera e nel rimpianto colletti-
vo di una patria perduta.

Tutto questo giustifica pienamente il mito, cresciuto per tutto I’Ottocento
e arrivato intatto sino ai nostri giorni, della pagina piu celebre di Nabuc-
co: «Va, pensiero». Il canto nostalgico degli ebrei schiavi ¢ impresso da
sempre nella memoria collettiva della nostra nazione, e alimenta - I'imma-
gine ¢ diffusa tanto a livello popolare quanto nella letteratura specialistica
— Iidea di un’opera che ruota tutta intorno a una pagina capace, da sola,
di giustificare il resto del dramma, I’idea di un’opera che suona come un
fervoroso appello alla ribellione. In realta, i recenti studi di Roger Parker
e Birgit Pauls hanno dimostrato che né «Va, pensiero», né Nabucco, svol-
sero questo ruolo negli anni delle turbolenze risorgimentali.” L’idea che
Verdi e la sua musica fossero direttamente coinvolti nei moti patriottici ri-
sale in gran parte alle biografie piu tarde e al mito — alimentato da Verdi
stesso — creatosi dopo I"Unita d’Italia, in un’epoca in cui il Paese, ottenuta
I’unita politica e amministrativa, era alla ricerca di una identita nazionale.
Fu allora che «Va, pensiero» fu assunto a emblema del Risorgimento ita-
liano, a musica piu rappresentativa di un’eta gloriosa e ormai lontana.

7 Cfr. ROGER PARKER, «Arpa d’or de’ fatidici vati». The Verdian Patriotic Chorus in the
1840s, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1997, e BIRGIT PAULS, Giuseppe Verdi und
das Risorgimento. Ein politischer Mythos im Prozef§ der Nationenbildung, Berlin, Akademie,
1996.
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Filippo Peroni, figurini di Nabucco e Abigaille per la ripresa scaligera del 1854.

Filippo Peroni, bozzetto scenico (Orti pensili) per un’imprecisata ripresa scaligera di Nabucco. Ro-
ma, Raccolta M. V. Perrone.
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Le indagini documentarie mostrano che il pubblico milanese, nel 1842,
non intese affatto questa pagina come un appello patriottico. Le recensioni
dell’epoca, pur parlandone in termini positivi, non riferiscono di particolari
entusiasmi popolari. Il coro non ¢ neppure menzionato nel nullaosta, rila-
sciato dalla polizia all'impresa della Scala nel 1842, che consentiva la rap-
presentazione dell’opera. Il testo del coro non venne mai modificato nean-
che in seguito; persino dopo il 1848, quando I'occhio della censura si fece
ovunque piu vigile, ci si limito a sostituire qualche volta i versi di Zaccaria
nel primo atto, «Che dia morte allo stranier», lasciando il coro immutato.
Fino al 1848, proprio nel periodo in cui le blograﬁe tradizionali sostengono
che i cori Verdlanl incarnarono le aspirazioni pohtlche degli italiani e scate-
narono entusiasmi patriottici, di «Va, pensiero» non si fa menzione partico-
lare; sono altri, stando ai resoconti, i cori che inflammarono gli animi. Nem-
meno nel breve periodo della rivoluzione del 1848, quando la stampa era
temporaneamente libera e nei teatri d’opera rimasti aperti avevano luogo
manifestazioni patriottiche, si fece un uso strumentale di «Va, pensiero» o
degli altri cori verdiani. Una testimonianza esplicita viene da un giornale bo-
lognese, «Teatri, arti e letteratura», che il 4 maggio 1848 cosi presentava la
situazione dei teatri nella penisola:

In Ttalia se v’€ canto, € per lo piu patriottico. A Bologna si lasciavano I Lombardi
per cantare cori nazionali per la citta. — A Napoli si ¢ cantato il Nabucco con me-
diocre successo, perché il pubblico chiede al Verdi le tradizioni d’Italia e non del-
I’antico Oriente, e vuole che la sua facolta musicale si rara nel dar voce e potenza
alle moltitudini, rappresenti quel soffio di vita, fosse anche con un oragano d’or-
chestra, che investa e faccia giganteggiare il popolo italiano.

Nei periodi di piu forte tensione politica opere verdiane come Nabucco e |
Lombardi sono dunque considerate inadatte al momento, né v’¢ segno che
«Va, pensiero» svolga il ruolo assegnatogli dalla tradizione, che ne ha fatto
il simbolo della ribellione sociale e politica del Risorgimento. Cio non me-
raviglia troppo, se consideriamo la collocazione drammatica e il carattere
musicale della celebre pagina verdiana. L’idea che il pubblico, da subito, ne
avesse fatto un inno del popolo italiano oppresso ha portato a estrapolarla
dal suo contesto musicale e drammatico e a considerarla un brano a sé, idea-
lizzandola. In realta, il coro ¢ unito musicalmente alla profezia di Zaccaria
«Oh chi piange? di femmine imbelli», anche grazie a una precisa rete di re-
lazioni motiviche e tonali; «Va, pensiero» acquista il suo significato dram-
matico solo in rapporto alle successive parole del profeta, che reagisce vio-
lentemente - con immagini di sangue e di vendetta — alla rassegnata inerzia
degli ebrei.



«’AURE DOLCI DEL SUOLO NATAL» 127

Anche dal punto di vista puramente musicale il coro € inadatto ai furori
bellici. Lento e statico, uniforme nel colore, intonato dalle voci all’'unisono
come un inno, sfrutta un modello ritmico ripetuto che produce un effetto di
sospensione incantata, accresciuto da una regolarita e da una prevedibilita
fraseologiche assolute:

ESEMPIO 4 — Nabucco, 111, n. 11, bb.12-208

Coro

Tutto sottovoce e cantabile ——— —_—
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Va, pen-sie-ro, sul-I'a-le do-ra - te; va, ti po-sa suicli - vi, sui col-li, 0-veo-

-le - za-note - pi - dee mol - i lau-re dol - «ci del suo-no na - tal!

Un carattere simile ¢ perfettamente funzionale, dal punto di vista drammati-
co: il coro prepara infatti la reazione successiva, con I’energica allocuzione
di Zaccaria, e a quella ¢ intimamente legato. Ma se consideriamo il caratte-
re di un inno patriottico, «Va, pensiero» si rivela subito inadeguato. Che co-
sa fa di un coro un canto di battaglia? Il testo, innanzitutto: versi che in-
fiammano le coscienze, incitamenti alla battaglia, simboli di unita e identita
nazionale (anche se celati dalla metafora), la presenza di una collettivita uni-
ta di fronte al nemico, e un’azione comune tesa alla conquista della liberta.
La melodia deve possedere un’immediata riconoscibilita; la musica deve pro-
cedere con formule ritmiche marcate e ripetitive, essenziali per conferire al
coro un carattere marziale. Tutti questi tratti si manifestano appieno, liberi
da costrizioni censorie, nella Battaglia di Legnano, ma non certo in «Va,
pensiero». Nel fragore delle battaglie rivoluzionarie occorrono incitamenti
diretti, non rappresentazioni metaforiche.

La mancanza dei caratteri essenziali di un inno patriottico spiega anche
perché a suo tempo il coro dell’ltaliana in Algeri, che pur contiene versi tra
i piu espliciti, non produsse alcun effetto di trascinamento: la sua musica
anonima non incendio mai nessuna platea, e dell’opera non si ebbe alcun re-
cupero negli anni risorgimentali. Al contrario Norma, che resta pur sempre
un dramma di affetti privati e un’opera in cui il motore dell’azione non ¢ il
motivo nazional-patriottico, fece un grande effetto sul pubblico italiano di

8 Nabucodonosor, riduzione per canto e pianoforte condotta sull’edizione critica, Milano,
Ricordi, © 1996, pp. 262-264.
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quegli stessi anni. Il suo successo si lega al coro «Guerra, guerra!»: ¢ vero
che ’aquila romana della quale i galli profetizzano «tronchi i vanni, recisi gli
artigli» poteva essere facilmente intesa come I’aquila asburgica; ma piu che
il testo, fu soprattutto la musica a rivelarsi decisiva. Il ritmo incisivo, ’ener-
gia feroce e guerresca, I'impeto barbaro e travolgente del coro assicurarono
la fortuna di una pagina che parve convogliare le aspirazioni di tutto un po-

polo in lotta contro 'oppressore straniero:

ESEMPIO 5 — Norma, 1.7, Recitativo e coro?

Allegro feroce

Soprani

Guer-ra, guer-ra! Le gal - li che sel - ve quan - te han quer - cie pro - du - con guer - rier;

Tenori

Guer-ra, guer-ra! Le gal - i che sel - ve quan - te han quer- cie pro - du - con guer - rier;

Oroveso e bassi

Guer-ra, guer-ra! Le gal - li che sel - ve quan - te han quer-cie pro - du - con guer - rier;

qual sul greg- ge fa - me - li- che bel - ve, sui Ro -ma -ni van es - sia ca - der.

qual sul greg- ge fa - me - li - che bel - ve, sui Ro-ma -ni van es - sia ca - der.

qual sul greg- ge fa - me - li - che bel - ve, sui Ro-ma -ni van es - sia ca - der.

Verdi, del resto, sapeva bene quale carattere si addicesse a musica compo-
sta a questo scopo. Nel 1848, nel pieno delle rivoluzioni scoppiate o-
vunque in Europa, invio a Mazzini un inno patriottico per coro maschile
(Suona la tromba) composto sulle parole di Goffredo Mameli, assieme al-

9 VINCENZO BELLINI, Norma, partitura d’orchestra, Milano-New York, Ricordi, © 1915

(rist. Dover, Mineola, 1994, pp. 349-350).
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T. Liverani (da Romolo Liverani), bozzetto scenico (Sponde dell’Eufrate) per Nabucco. Cesena, Tea-
tro Comunale, 1851.

I’augurio che «Possa quest’inno, fra la musica del cannone, essere presto
cantato nelle pianure lombarde». Componendolo, Verdi si era sforzato di
aderire il piu possibile allo stile degli inni patriottici copiosamente prodot-
ti in quegli anni («Ho cercato di essere piu popolare e facile che mi sia sta-
to possibile»). Suggeriva anche di far fare al poeta alcuni cambiamenti nei
versi, dichiarando: «Jo avrei voluto musicarli come stanno, ma allora la
musica sarebbe diventata difficile, quindi meno popolare e non avremmo
ottenuto lo scopo».

Nella fase cruciale dei sommovimenti risorgimentali, come abbiamo visto,
«Va, pensiero» non gioco il ruolo che gli attribui, in seguito, la tradizione. E
solo molto pit tardi che il coro venne identificato con il periodo della lotta
gloriosa per la patria. Cio avvenne in un’eta difficile, afflitta da problemi
economici e sociali nei quali molti vedevano le conseguenze dell’unificazio-
ne; un’eta di declino culturale ed economico per I'Italia; un’eta, infine, ca-
ratterizzata da un’intensa nostalgia dei tempi eroici del Risorgimento.
Lunita d’Ttalia aveva comportato un rapido passaggio dall’euforia al di-
sincanto. Troppo aspro era il contrasto tra le nobili memorie del Risorgi-
mento e le miserie del presente: problemi sociali gravissimi, dal latifondismo
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al brigantaggio, affliggevano una nazione nella quale ampi strati sociali si af-
facciavano per la prima volta alla vita civile, aspettandosi un miglioramento
delle loro condizioni. Un’agitazione sotterranea suscitava i timori delle clas-
si dominanti costituite dai nuovi ceti affaristici, dalla finanza e dal mondo
immobiliare. «Le plebi - scriveva Leopoldo Galeotti, riferendosi alla situa-
zione della Toscana — sono gia da molto tempo agitate dallo spirito rivolu-
zionario [...]. Queste passioni finché sono purificate dalla idea nazionale
stanno in briglia e non fanno paura. Ma il giorno che questa idea paresse
una divisione siamo fritti, e i piu gran signori ci stanno peggio di tutti». Co-
si un’intera generazione, che aveva vissuto le turbolenze risorgimentali e ne
aveva condiviso le speranze, subiva ora il disincanto e le delusioni dell’eta
presente. Il mutamento del clima si riflette, tra I’altro, in un nuovo atteggia-
mento delle arti. Quando Bettino Ricasoli, reggente di Toscana dopo la par-
tenza del Granduca, indice nel 1860 un concorso per un quadro a soggetto
patriottico, il premio va a Giovanni Fattori per il Campo italiano dopo la
battaglia di Magenta: va a un quadro, ciog, che osserva le battaglie risorgi-
mentali dalle retrovie e la storia senza retorica, va a uno dei pittori — spre-
giativamente chiamati «macchiaioli» — che riflettono I’eta della disillusione,
che ritraggono le miserie contadine e raffigurano la realta sociale con inten-
sa partecipazione (Visconti, in Senso, si ispira proprio ai quadri dei mac-
chiaioli per girare le scene della battaglia di Custoza).

Nel rimpianto postunitario, dunque, si intrecciano interessi politici, di-
sgusto per la miseria del presente, vagheggiamento dell’eroico tempo anti-
co. E allora che «Va, pensiero» diviene il simbolo dell’epoca risorgimenta-
le: spento il fragore delle battaglie, il coro entra nella memoria collettiva
come Pallegoria di quegli anni ormai lontani e idealizzati. Era stato lo stes-
so Verdi, d’altra parte, ad alimentare il mito: nelle sue note autobiografiche
del 1879, rese a Giulio Ricordi, aveva circondato la genesi della celebre pa-
gina di un alone leggendario che ha ben pochi riscontri nell’evidenza docu-
mentaria. Nel 1901, quando I"atmosfera rivoluzionaria era ormai lontanis-
sima e I'unita aveva profondamente trasformato la nazione, il mito era
all’apogeo: ecco perché nelle strade di Milano le persone che accompagna-
rono, a migliaia, la salma di Verdi all’ultima dimora, intonarono proprio le
note di «Va, pensiero». Toccava dunque a questa pagina raccolta e intensa-
mente nostalgica, piu di ogni altra adatta all’occorrenza, rendere I’estremo
omaggio al ‘vate del Risorgimento’, consacrarne il mito e consegnarlo alle
generazioni future.



Guido Paduano
La follia come conquista dei limiti dell'uomo’

Nel Nabucco ¢ particolarmente complesso il panorama delle forze che co-
stituiscono il conflitto drammatico e dei percorsi dell’identificazione emoti-
va. Quello che assicura all’opera la piu vasta notorieta si fonda sulle soffe-
renze e sul riscatto del popolo esule, e sulla ricchezza ideologica ed emotiva
della sua fede, rappresentato dalla personalita autorevole di Zaccaria: per
questi aspetti Nabucco richiama piuttosto da vicino il grande affresco rossi-
niano del Mosé, da cui pure deriva I'intreccio amoroso che coinvolge due
membri delle comunita avverse, e complica anziché attenuare il loro conflit-
to. Ma le vicende della coppia amorosa hanno meno rilievo nel Nabucco, in
quanto rapidamente e docilmente Fenena abbraccia la fede del suo amato,
attingendo come unico tratto significativo della sua esile raffigurazione una
contenuta letizia del martirio.

Questi aspetti e questi valori designano in prima istanza il potere regale di
Nabucco come antagonista, e in tal veste ne accentuano le valenze brutal-
mente repressive. Ma fin dal suo primo apparire in scena, Nabucco recupera
uno statuto protagonistico, dove I'aura di sgomento ¢ portatrice nonostante
tutto di identificazione: quella piu articolata e complessa che non raramente
spetta ai personaggi negativi, e scavalca il dissenso ideologico e la condanna
morale, per fare appello ai desideri che stanno al fondo di ogni soggettivita
umana, e che la rappresentazione fa riemergere, soprattutto attraverso l’enig-
matica ricchezza del linguaggio musicale, dalla loro situazione di represso, o
addirittura di rimosso. Lestremo di questi desideri ¢ la volonta illimitata di
potenza che detta a Nabucco la suprema bestemmia dell’apoteosi.

Peraltro il fallimento dell’apoteosi investe Nabucco della pieta che tocca
tutte le forme del dolore umano e le sue vittime, senza escluderne chi ¢ vitti-

* 1l saggio & tratto da GUIDO PADUANO, Tuttoverdi. Programma di sala, Pisa, Plus, 2001, pp.
17-19. Si ringraziano I’ Autore e la Casa editrice per aver concesso il permesso di riprodurlo in
queste pagine; il titolo ¢ redazionale.
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ma di se stesso. Inoltre, la follia che colpisce Nabucco come punizione divi-
na ha Deffetto paradossale di avvicinarlo a quella realta da cui lo aveva al-
lontanato esaltazione cosciente e onnipotente, e diventa una dolorante
esperienza negativa che assume come una conquista i limiti dell’'uomo (Na-
bucco condivide questo paradosso col capolavoro shakespeariano che piu
affascino Verdi, Re Lear, e il parallelo diventa inquietante se si considera che
in entrambe le opere si esprime attraverso le relazioni parentali, e attraverso
un’antitesi specifica tra una filialita positiva e una negativa).

Gli incubi e le fobie di esautorazione espresse in «Chi mi toglie il regio
scettro», non appartengono infatti all’interiorita, ma rappresentano il cor-
relato di una volonta di potenza estranea e ostile, quella di Abigaille, che in
essa riscatta il trauma dell’origine schiavile e la frustrazione dell’amore non
ricambiato per Ismaele e della gelosia per Fenena: oscilla dunque tra un’e-
stremizzazione di quello che sara il ruolo di Amneris e una piu convincente
volutta autonoma del potere, che anticipa Lady Macbeth. Anche su di essa
Iopera investe un interesse autonomo, pur assegnandole una catastrofe sbri-
gativa; ma la funzione drammaturgica di Abigaille ¢ quella di misurare pas-
so dopo passo il percorso di Nabucco dentro una vecchiaia fragile e vilipe-
sa. Che al centro di questo percorso non ci sia piu il potere, la sua crisi e la
sua negazione, bensi la deprivazione affettiva, ce lo dice la naturalezza con
cui la tematica della dignita offesa («Oh di qual onta aggravasi / Questo mio
crin canuto») cede il passo alla disperata invocazione in cui la salvezza di Fe-
nena arriva a occupare, con toni non indegni di Rigoletto, la totalita del de-
siderio: «Questo veglio non implora / Che la vita del suo cor». Non meno
commovente € del resto il rapido scambio di battute in recitativo tra Abdal-
lo, cui Nabucco ha chiesto inopinatamente la spada e che gliela da dicendo
«Per acquistare il soglio, / Eccolo, o re!», e Nabucco che risponde con la pe-
rentorieta delle scelte assiologiche: «Salvar Fenena io voglio».

Quello che torna nelle mani del re risanato € un potere che corrisponde
al ruolo di vassallo o ministro del vero Dio, e che si costituisce proprio at-
traverso la rinuncia alla volonta illimitata: «servendo a Jeovha / Sarai de’ re-
giil re».



Giuliano Procacci
Verdi nella storia d’Italia”

Massimo d’Azeglio non scrisse mai la frase che gli viene usualmente attri-
buita circa I'Italia fatta e gli italiani da fare. Fu infatti Ferdinando Martini a
compendiare (e travisare) nel 1896 in questa forma un passo dei Miei ricor-
di, nel quale si auspicava che gli italiani riformassero se stessi, si rigeneras-
sero e acquisissero quel «carattere» che loro mancava.! Gli italiani dunque
esistevano anche se, come affermava il d’Azeglio, erano «vecchi» e anche se
non costituivano una nazione, ma soltanto una convivenza o, per usare la fe-
lice espressione di Ruggero Romano, un «paese» del quale lo stesso Roma-
no ci ha dato una concisa, ma efficace connotazione. Come tali, come tito-
lari di una propria identita, essi erano percepiti del resto dai viaggiatori e
dagli osservatori stranieri. Certo le percezioni erano diverse a seconda che il
viaggiatore si chiamasse Goethe, Stendhal, Gogol o Lamartine. Per quest’ul-
timo gli italiani, come € noto, erano un popolo di morti, ma anche questa
dopo tutto era una forma di identita. Se qualcosa dunque andava fatto, que-
sta era I'Italia.

Per trasformare una convivenza e un paese in una nazione non era infatti
sufficiente 'unita politica e amministrativa conseguita nel 1861. Occorreva
unificare in un mercato economie non complementari e gravitanti verso aree
geografiche diverse quali erano quelle dell’Italia settentrionale e dell’Italia me-
ridionale, ed a questo si provvide con la costruzione di una rete ferroviaria.
Occorreva promuovere una lotta contro I’analfabetismo come premessa ne-
cessaria per 'unificazione linguistica, e qualcosa fu fatto introducendo con le

* 1l saggio & comparso in Verdi 2001. Atti del Convegno internazionale, Parma-New York-
New Haven, a cura di Fabrizio Della Seta, Roberta Montemorra Marvin, Marco Marica, 2 voll.,
Firenze, Olschki, 2003, vol. 1, pp. 191-203; ringraziamo I’Autore e la Casa editrice di averne con-
cesso la riproduzione in questo volume.

1 ALBERTO M. BANTI, La nazione del Risorgimento: parentela, santita e onore alle origini
dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000, p. 203.
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leggi Casati e Coppino il principio dell’obbligatorieta e gratuita dell’istruzio-
ne elementare, peraltro limitato a due o tre anni.

Ma neppure questo era sufficiente. Il processo di «nazionalizzazione delle
masse» presentava in Italia difficolta maggiori che in altri paesi europei. Lo
stato unitario mancava infatti di quella legittimazione da parte della religio-
ne e della Chiesa di cui avevano beneficiato gli stati dell’ancien régime, era,
come ¢ stato detto,2 uno stato scomunicato. A infondere e radicare valori
nuovi e laici in una popolazione la cui religiosita era per giunta intrisa di su-
perstizione non bastavano I’erezione di monumenti e di altari della patria, i
pellegrinaggi patriottici o altre cerimonie non confortate dalla presenza con-
sueta e rassicurante del prete. Ci voleva una grande mobilitazione delle intel-
ligenze, per la quale si rendeva necessario il concorso della koine intellettua-
le che si era venuta formando nel corso dei secoli. Se ne rendeva conto
Cavour quando sollecitava Verdi ad accettare il mandato parlamentare per
dar credito «al gran partito nazionale che vuole costituire la nazione sulle so-
lide basi della liberta e dell’ordine», nonché per imporre «ai nostri immagi-
nosi colleghi della parte meridionale d’Italia, suscettibili di subire I'influenza
del genio artistico piu assai di noi abitatori della fredda valle del Po».3

Furono gli intellettuali italiani all’altezza di questo arduo compito? E no-
to il giudizio di Gramsci circa I’assenza di un carattere «nazionalpopolare»
della letteratura italiana dell’Ottocento. Tale giudizio egli estende anche al
melodramma, che egli definisce anzi il genere «piu pestifero»,* piu ancora dei
romanzi di appendice. La sola eccezione che egli contempla ¢ quella di Verdi:

Verdi - cosi leggiamo nei Quaderni dal carcere — non puo essere paragonato, per dir
cosi a Eugenio Sue, come artista, se pure occorre dire che la fortuna popolare di Ver-
di puo solo essere paragonata a quella del Sue, sebbene per gli estetizzanti (wagne-
riani) aristocratici della musica, Verdi occupi lo stesso posto nella storia della musi-
ca che Sue nella letteratura. La letteratura popolare in senso deteriore (tipo Sue e
tutta la sequela) & una degenerazione politico-commerciale della letteratura nazio-
nal-popolare, il cui modello sono appunto i tragici greci e Shakespeare.s

Non solo dunque Verdi non ¢ nazionalpopolare «nel senso deteriore» e re-
lativo, ma lo € nel senso piu alto e assoluto:

2 LuciaNo CAFAGNA, Cavour, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 222.

3 Lettera di Camillo Benso, conte di Cavour a Verdi, Torino, 10 gennaio 1861 (I copialette-
re di Giuseppe Verdi, pubblicati e illustrati da Gaetano Cesari e Alessandro Luzio e con prefa-
zione di Michele Scherillo, Milano, Commissione per le onoranze a Giuseppe Verdi nel primo
centenario della nascita, 1913 [ristampa fotomeccanica: Bologna, Forni, 1968], p. 588 segg.).

4 ANTONIO GRAMSCI, Quaderni dal carcere, 11, Torino, Einaudi, 1973, p. 969.

S Ivi, p. 1137.
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Una statua di Michelangelo — leggiamo ancora nei Quaderni —, un brano musicale
di Verdi, un balletto russo, un quadro di Raffaello ecc. puo essere capito quasi im-
mediatamente da qualsiasi cittadino del mondo, anche non cosmopolita, anche se
non ha superato I’angusta cerchia del suo paese.6

A questo punto si potrebbe osservare che, se € vero che I’arte di Verdi ¢
«cosmopolita», il concetto stesso di nazionalpopolare viene a dissolversi.
Gramsci stesso se ne avvede e sente il bisogno di aggiungere che I’'emozione
artistica che un italiano prova ad ascoltare un brano di Verdi ¢ diversa da
quella di un lappone o di un giapponese. Sarebbe interessante a questo pun-
to discutere la validita del concetto di nazionalpopolare e la sua applicabi-
lita alla personalita artistica di Verdi, ma non & questo il luogo. Mi limito
percio ad assumere il giudizio gramsciano come la registrazione di un dato
di fatto e di un’eccezione: nessuno scrittore o musicista dell’eta del Risorgi-
mento ha resistito quanto Verdi all’'usura del tempo sino a divenire parte in-
tegrante della nostra identita nazionale, e nessuno ha raggiunto un pubblico
cosi largo, da quello elitario dei teatri ottocenteschi a quello delle rappre-
sentazioni di stalla sulle aie emiliane, a quello - se vogliamo - degli stadi do-
ve i tifosi intonano la marcia dell’Aida per incitare la loro squadra.

Stabilito questo punto di partenza, rimangono da appurare le ragioni per
cui questa conquista e questa durata siano state possibili. E evidente che la
risposta a questo interrogativo puo esser data soltanto dai musicologi e da-
gli storici della musica. E peraltro anche evidente che della personalita uma-
na e artistica del maestro era parte integrante il suo coinvolgimento nell’at-
mosfera e nel clima di una stagione — quale fu il Risorgimento italiano — di
grande tensione politica e morale e di grandi speranze.

Ho ritenuto percio opportuno in coerenza con il tema specifico che mi ¢
stato assegnato limitarmi a tentare di delineare, anche se a larghi tratti, il
percorso e le tappe di questo coinvolgimento.

Con questo termine non intendo ovviamente riferirmi alle cariche istitu-
zionali che Verdi pur ricopri. Come deputato del primo parlamento naziona-
le e successivamente come senatore egli si distinse infatti solo per il suo as-
senteismo. Era lui stesso del resto a riconoscerlo: «La mia vita pubblica non
esiste».” Egli declino anche gran parte delle offerte che gli vennero fatte per-
ché assumesse incarichi e responsabilita nel campo specifico delle sue compe-
tenze, quello delle istituzioni musicali e teatrali e della loro organizzazione. E

6 Ii, p. 1193.
7 Lettera di Verdi a Francesco Maria Piave, Busseto, 8 febbraio 1865 (Copialettere cit., p.
601).
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neppure intendo riferirmi a un impegno politico costante e tanto meno a una
milizia. Certo vi sono nella sua personalita delle certezze che costituiscono al-
trettanti punti fermi: egli era indubbiamente un patriota italiano e, come gran
parte degli esponenti della classe politica risorgimentale, egli era un laico, an-
zi, con disappunto di Giuseppina Strepponi, «non dir0 ateo, ma poco cre-
dente».8 Laico, ma non anticlericale e neppure neoghibellino come lo erano
un Guerrrazzi, un Niccolini e il Carducci dell’Inno a Satana. Come Manzo-
ni, verso il quale nutriva un’ammirazione costante e sincera, se non un culto,
ma anche come Cavour, Verdi era consapevole e rispettoso della funzione di
connettivo del tessuto sociale che la religione esercitava nella convivenza ita-
liana e umana. Alcune delle piu alte arie verdiane sono delle preghiere.

Egli condivideva infine con i patrioti del Risorgimento la convinzione che
lo smembramento e la soggezione cui I'Italia era ridotta fosse la diretta con-
seguenza della sua decadenza intellettuale e morale, e che quindi per recu-
perare le virtu e le energie perdute fosse necessario «ritornare all’antico».” In
campo musicale a Palestrina e alla sua «arte cristiana», a Benedetto Marcel-
lo per ritrovarvi quella che egli, nel’empito della polemica sul wagnerismo,
definiva «la nostra nazionalita musicale»10 e in campo letterario ai grandi
classici, a Dante, a Petrarca, da una cui epistola egli trasse la scena madre del
nuovo Simon Boccanegra (1881). Il «ritorno all’antico» quale egli lo inten-
deva non era peraltro né un’imitazione, né tanto meno una riesumazione,
ma piuttosto il ritrovamento di quel gusto della sperimentazione e di quella
capacita d’innovazione che era stata propria dei grandi del passato. Non vi
¢ percio contraddizione con quanto leggiamo in una lettera al Conti del
1886, e cioe che «I’arte nostra € un arte nata ieri, tutta moderna, ed ancora
in ebullizione. Vi € Parte bella, cristiana, del secolo di Palestrina, ma non ha
nulla a che fare con l’arte nostra, e noi, veri paria, non possiamo entrare in
quel tempio».11

In questo senso generale egli fu certamente un uomo del Risorgimento,
ma solo in questo senso. A partire da queste certezze di fondo egli infatti non
maturd mai un orientamento politico motivato e determinato. E del resto
egli stesso a riconoscerlo ripetutamente nel suo carteggio sino a compiacer-

8 Lettera di Giuseppina Strepponi a Cesare Vigna, Busseto, 9 maggio 1872 (ivi, p. 501).

9 Cfr. la celebre lettera di Verdi a Francesco Florimo, Genova, 4 gennaio 1871: «Torniamo
all’antico: sara un progresso» (Copialettere cit., pp. 232-233: 233).

10 Cfr. la lettera a Opprandino Arrivabene, Genova, 30 marzo 1879: «Noi tutti, Maestri,
Critici, Pubblico, abbiamo fatto il possibile per rinunciare alla nostra nazionalitd musicale»
(Verdi intimo. Carteggio di Giuseppe Verdi con il conte Opprandino Arrivabene (1861-1886),
a cura di Annibale Alberti, Milano, Mondadori, 1931, p. 227).

11 Verdi ad Augusto Conti, Genova, 10 gennaio 1886 (ivi, pp. 335-336: 336).
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1. Attilio Comelli (1858-1925), figurini di Abigaille e Nabucco per la Scala (1913). Milano, Mu-
seo Teatrale alla Scala. In questa ripresa del Nabucco (uno dei titoli con i quali il teatro celebro il
centenario della nascita di Verdi) cantarono Nazzareno de Angelis (Zaccaria), Cecilia Gagliardi
(Abigaille) e Carlo Galeffi (Nabucco).

2. Pietro Aschieri (1889-1952), bozzetto scenico (la Reggia) per Nabucco, Maggio Musicale Fio-
rentino, 1933.
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si, come leggiamo in una lettera al Piroli del 1885, di essere «un minchione
in politica».12

Usando il termine ‘coinvolgimento’ intendo porre I’accento sull’emotivita
e sulla conseguente intermittenza come caratteri distintivi della partecipa-
zione di Verdi alle vicende del Risorgimento nazionale. Quest’ultima si ma-
nifesta e si dispiega infatti nei momenti di maggior tensione per poi rifluire
quando la tensione si ¢ gia allentata. E cio sin dagli inizi, a partire cioe dal
Nabucco e dal suo celebre coro.

In un suo recente studio Roger Parker ha rilevato come la ricostruzione
che Verdi nel suo resoconto autobiografico a Giulio Ricordi del 1879, e sul-
la sua scia i suoi biografi, danno della genesi, quasi per illuminazione, del
«Va, pensiero» del Nabucco non trovi riscontro nella sua corrispondenza,!3
e come la notizia dell’accoglienza trionfale che il coro ebbe nella prima alla
Scala del marzo 1842 riportata dall’Abbiati non trovi a sua volta riscontro
nella stampa dell’epoca.’# Rimane tuttavia vero che i cori — quelli del Na-
bucco, dei Lombardi, dell’ Ernani — costituiscono un tratto distintivo delle
prime opere del maestro al punto che essi gli valsero Iepiteto di «papa dei
cori». Se si trattasse di una scelta di un ‘genere’ musicale fortunato o del-
I’accoglimento di un suggerimento del Mazzini, che nel suo scritto del 1836
sulla filosofia della musica si era chiesto «perché il coro, individualita col-
lettiva, non otterrebbe, come il popolo di ch’esso € interprete nato, vita pro-
pria, indipendente e spontanea»,!S € questione che andrebbe verificata e ap-
profondita. Comunque, anche se sino alla vigilia del Quarantotto non si
riscontra negli epistolari verdiani un interesse consistente per gli sviluppi del-
le vicende politiche, ¢ anche vero che difficilmente qualunque operatore tea-
trale poteva ignorare le aspettative e le speranze di tanta parte del suo pub-
blico. Sappiamo di opere di compositori oggi dimenticati che ebbero un
effimero successo solo perché ispirate a temi patriottici.

Verdi si trovava a Parigi al momento della rivoluzione del febbraio 1848.
Non sembra pero che egli ne fosse particolarmente colpito se in una lettera
da Parigi a Giuseppina Appiani del 9 marzo di quell’anno, dopo un succin-
to e distaccato resoconto delle «cose di Parigi», egli scriveva «che mi diver-

12 Verdi a Giuseppe Piroli, Genova, 23 dicembre 1885 (Carteggi verdiani, a cura di Ales-
sandro Luzio, 4 voll., Roma, Reale Accademia d’Italia e Accademia dei Lincei, 1935-1947, vol.
uL, p. 173).

13 ROGER PARKER, «Arpa d’or de’ fatidici vati»: The Verdian Patriotic Chorus in the 1840s,
Parma, Istituto nazionale di Studi verdiani, 1997, pp. 32-34.

14 Tvi, p. 23 segg.

15 GIUSEPPE MAZZINI, Scritti editi e inediti, ed. nazionale, 1, Imola, Galeati, 1910, p. 111.
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to molto e che nulla finora ha potuto interrompere i miei sonni. Non faccio
nulla; vado a spasso; sento tante coglionerie che nulla piu».16 Non lo lascia-
rono invece indifferente, ma anzi suscitarono il suo entusiasmo, le notizie
che provenivano dalla sua patria a cominciare dall’insurrezione milanese del
18 marzo. Appena avutane notizia — come apprendiamo da una lettera al
Piave dell’aprile - egli lascio «immediatamente» Parigi e si precipito a Mila-
no dove «non ho potuto vedere che queste stupende barricate».!” Nella stes-
sa lettera egli si diceva certo che ’ora della liberazione era suonata e che «an-
cora pochi anni forse pochi mesi e I'Italia sara libera, una, repubblicana».!8
Accenti analoghi e anche piu vibranti e bellicosi troviamo in altre lettere di
questi stessi mesi. Lentusiasmo suscitato in lui dai moti del Quarantotto lo
coinvolse non solo come uomo e come patriota, ma anche come artista.
Rientrato da Milano a Parigi, egli scrisse nel luglio al Piave per proporgli un
«soggetto italiano e libero», il «Ferruccio personaggio gigantesco, uno dei
piu grandi martiri della liberta italiana» tratto dal romanzo del Guerrazzi.!®
A scrivere il libretto non fu il Piave, ma il Cammarano, tuttavia 'opera non
venne mai composta perché nell’aprile 1849, quando I'ondata rivoluziona-
ria stava ormai rifluendo, la censura napoletana ne vieto la rappresentazio-
ne «per la inopportunita del soggetto nelle attuali circostanze d’Italia».20 Nel
frattempo pero un’altra opera verdiana, anch’essa su libretto del Cammara-
no e anch’essa di soggetto esplicitamente patriottico — La battaglia di Le-
gnano —, aveva trionfato nel gennaio 1849 a Roma.

A giudicare dalla professione di fede unitaria e repubblicana contenuta
nella citata lettera al Piave si direbbe che Verdi condividesse a quella data
orientamenti politici di tipo mazziniano. La stessa impressione si ricava da
una lettera alla contessa Maffei dell’agosto 1848, in cui in termini molto
espliciti afferma di non nutrire alcuna «confidenza nei nostri re e nelle na-
zioni straniere».2! In effetti egli aveva incontrato Mazzini a Londra e su sua
richiesta aveva consentito a musicare un inno su testo di Mameli. Nell’otto-
bre 1848 I'inno era composto e Verdi lo invio a Mazzini professandogli la
sua «venerazione» e accompagnandolo con il seguente augurio: «Possa que-

16 Copialettere cit., p. 465.

17 Verdi a Piave, Milano, 21 aprile 1848 (in FRANCO ABBIATI, Giuseppe Verdi, 4 voll., Mi-
lano, Ricordi, 1959, vol. 1, p. 745).

18 Tbid.

19 Lettera a Piave, Parigi, 22 luglio 1848 (Carteggi verdiani cit., v, p. 217).

20 Lettera di Salvadore Cammarano a Verdi, Napoli, 14 aprile 1849 (Carteggio Verdi-Cam-
marano 1843-1852, a cura di Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto nazionale di studi verdia-
ni, 2001, p. 102).

21 Verdi a Clarina Maffei, Parigi, 24 agosto 1848 (Copialettere cit., p. 468).
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st’inno, fra la musica del cannone, essere presto cantato nelle pianure lom-
barde».22 Difficilmente perd un vero mazziniano avrebbe acconsentito a
prendere in considerazione la richiesta di scrivere un inno per quel Pio 1x che
il triumviro Mazzini costringera all’esilio. Eppure ¢ Verdi stesso a dirci che
nello stesso torno di tempo egli si salvo «per miracolo» dall’accettare un sif-
fatto incarico.23

In realta Verdi non era né un mazziniano, né tanto meno un neoguelfo.
Era del resto egli stesso nella citata lettera alla contessa Maffei ad ammettere
«che io non mi intendo di politica».2* La sua adesione e la sua partecipazio-
ne ai moti del Quarantotto era stata, come era nel suo carattere, tutta emoti-
va. E tanto piu intensa essa era stata, tanto piu profondo fu il suo sconforto.
Commentando in una lettera al Luccardi del luglio 1849 la caduta della Re-
pubblica romana, dava sfogo a tutta la sua amarezza: «noi non possiamo che
piangere le nostre disgrazie, e maledire gli autori di tante sventure» .25

Nella produzione operistica di Verdi dopo il 1849 non figurano piu sog-
getti storico-patriottici. La sola eccezione ¢ rappresentata dai Vespri sicilia-
ni, che peraltro vennero composti per Parigi nel 1855. La battaglia di Le-
gnano continuo ad essere rappresentata, ma il suo titolo venne mutato in
quello di L'assedio di Arlem e il Barbarossa venne trasformato nel duca d’Al-
ba. Certo occorre tener conto dei rigori della censura, che si accani contro
due delle maggiori opere del maestro, il Rigoletto e Un ballo in maschera,
ma sarebbe semplicistico attribuire a questo fattore esterno un mutamento
che, come €& generalmente riconosciuto, ebbe motivazioni interne. Il decen-
nio di preparazione coincise infatti con un nuovo e pit maturo ciclo della
carriera artistica di un Verdi finalmente liberato dagli affanni e dagli assilli
di quelli che egli definiva «gli anni di galera» e totalmente assorbito dal suo
lavoro di compositore, di organizzatore e di regista delle sue opere. Gli svi-
luppi della situazione politica passavano pertanto in secondo piano e non
troviamo infatti nei suoi carteggi editi riferimenti a eventi importanti quali il
tentativo insurrezionale milanese del 6 febbraio 1853, la guerra di Crimea,
la spedizione del Pisacane e attentato dell’Orsini del gennaio 1858 contro
Napoleone 1. Fu solo nel 1859, con I'inizio della Seconda guerra d’indipen-
denza, che I'interesse per la politica e per le sorti della causa nazionale torno
prepotentemente e repentinamente ad occupare la sua mente e il suo cuore.
Saluto in Napoleone 11 «I'Uomo che ha promesso di liberar I'Italia da ogni

22 Lettera di Verdi a Giuseppe Mazzini, Parigi, 18 ottobre 1848 (ivi, p. 469 sg.).
23 Lettera ad Arrivabene, Genova, 18 marzo 1884 (ivi, p. 600).

24 Jui, p. 468.

25 Lettera di Verdi a Vincenzo Luccardi, Parigi, 14 luglio 1849 (ivi, p. 475).
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straniero»,26 espresse in una lettera alla contessa Maffei del luglio la sua in-
dignazione per la pace di Villafranca?” e, avuta notizia della spedizione dei
Mille, grido il suo evviva a Garibaldi «uomo veramente straordinario da in-
ginocchiarsegli davanti».28 Né questa volta si limito alle parole. Accetto in-
fatti I’elezione all’assemblea che voto ’annessione delle province parmensi al
Regno d’Italia e di far parte della deputazione che porto a Vittorio Emanue-
le i voti del plebiscito, partecipo alla sottoscrizione promossa dal comune
di Busseto per I'acquisto di un cannone rigato per le truppe impegnate nel
conflitto e, last but non least, si lascio convincere da Cavour, che lo ricevet-
te nel settembre 1859, a porre la sua candidatura per Ielezione al Parla-
mento nazionale.

E dunque un Verdi politicamente assai diverso dal repubblicano con in-
clinazioni mazziniane del Quarantotto quello monarchico e cavourriano
che ritroviamo nel °59. Il suo itinerario politico fu analogo a quello dei mol-
ti patrioti italiani che confluirono nella Societa nazionale, tra i cui membri
vi era il suo conterraneo Luigi Carlo Farini, ma anche questa volta si tratta
nel suo caso piu di una reazione subitanea ed emotiva che di una riflessio-
ne maturata nel corso degli anni. In termini strettamente storici e politici la
sua ammirazione per Cavour mal si concilia, se non in termini emotivi, con
il suo entusiasmo per Garibaldi e con I'auspicio che questi proseguisse la
sua marcia vittoriosa fino a Venezia e alle Alpi in attesa della cantata che il
maestro solo allora gli avrebbe dedicato.2? Per la verita gli entusiasmi di
Verdi per Garibaldi non dureranno a lungo. Gia nel maggio 1861 egli gli
rimproverera il suo silenzio dopo la morte di Cavour, la sua scarsa lealta
verso il re e il suo lasciarsi strumentalizzare da mestatori e «briganti» qua-
li Nicotera e Cattaneo.3° Non cesso invece mai di brillare I’astro di Cavour.
Si ha pero I'impressione che la reverenza e "'ammirazione di Verdi vadano
piu all’'uomo, al suo carattere, alla sua statura che alla sua politica. Agli oc-
chi di Verdi Cavour non & 'uomo del Connubio, il paziente e accorto tessi-
tore della tela dell’unita italiana, ma una sorta di demiurgo, il «Prometeo
della nostra nazionalita».3!

26 Lettera al podesta di Milano Belgioioso, Busseto, 9 luglio 1859 (ivi, p. 579).

27 Verdi a Clarina Maffei, Busseto, 14 luglio 1859 (Giuseppe Verdi: Autobiografia dalle let-
tere, a cura di Aldo Oberdorfer, nuova ed. rivista da Marcello Conati, Milano, Rizzoli, 1981,
p. 274 segg.).

28 Lettera ad Angelo Mariani, [Sant’Agata], 27 maggio 1860 (Carteggi verdiani cit., 1, p.
204).

29 Lettera di Verdi ad Antonio Capecelatro, Genova, inizio dicembre 1860 (ivi, 1, p. 74).

30 Verdi a Cesare De Sanctis, Busseto, 30 maggio 1861 (ivi, p. 81).

31 Lettera di Verdi a Cavour, Busseto, 21 settembre 1859 (Copialettere cit., p. 582).
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Si comprende percio lo smarrimento di Verdi («Quale sventura! Quale
abisso di guai!»32) alla notizia della morte di colui che rappresentava il suo
punto di riferimento politico. Egli, che al momento di fare il suo ingresso in
Parlamento aveva comunicato al Piroli il suo intendimento di non essere «né
bianco né rosso, ma desidero restare indipendente nelle mie opinioni»,33
confessava adesso di non saper pitu come votare ora che non c’era piu Ca-
vour a levare il braccio e a toglierlo d’imbarazzo.34

A partire da questo momento I’atteggiamento di Verdi nei confronti delle
vicende della vita politica italiana diviene sempre piu disincantato, e solo gli
eventi di maggior rilevanza ed impatto sull’opinione pubblica riusciranno ad
attrarre temporaneamente la sua attenzione. E il caso della guerra del 1866,
il cui decorso sfavorevole all’esercito italiano e il cui esito lo amareggiarono,33
e della guerra franco-prussiana del 1870 in occasione della quale egli si
schierd decisamente a favore di quella Francia «che ha dato la liberta e la ci-
vilta al mondo moderno»36 al punto da rammaricarsi, dando prova di ben
scarso realismo politico, per il fatto che I'Italia non fosse intervenuta a soc-
correrla con «150 0 200 mila soldati».37 Si comprende percio come in que-
sta congiuntura I’ «affare di Roma», vale a dire 'ingresso dei bersaglieri a Por-
ta Pia e la fine del potere temporale dei Papi, gli apparisse si — come scriveva
alla contessa Maffei — come «un gran fatto», ma che lo lasciava «freddo».38

Con Pavvento della sinistra al potere il disincanto tende gradualmente a
trasformarsi in disgusto. Se egli aveva accolto con perplessita la «rivoluzio-
ne parlamentare» del 1876, la politica delle «mani nette» del Cairoli al Con-
gresso di Berlino e la conseguente rinuncia a Tunisi suscitarono la sua indi-
gnazione al punto da dichiararsi convinto, come egli scriveva all’Arrivabene
nel maggio 1881, che «i Sinistri distruggeranno I'Italia!».3% In realta anche
in questo caso le critiche del maestro erano rivolte piu agli uomini che la pra-
ticavano che alla politica da essi praticata. «<Ho creduto — egli scriveva al-
I’Arrivabene - e credero sempre che sono gli uomini d’ingegno e di buon sen-

32 Lettera ad Arrivabene, [Sant’Agatal], 7 giugno 1861 (Verdi intimo cit., p. 8).

33 Lettera a Piroli, Busseto, 11 febbraio 1861 (Carteggi verdiani cit., 1, p. 16).

34 Cfr, il frammento di lettera pubblicato senza indicazione di data (ma risalente alla fine
della legislatura durante la quale Verdi fu deputato) e di destinatario in Verdi intimo cit., p. 9:
«Io di politica non m’intendo. Finché era vivo Cavour, io guardavo lui alla Camera, e mi alza-
vo ad approvare o respingere quando lui si alzava, perché, facendo precisamente come lui, ero
sicuro di non sbagliare».

35 Lettera a Piroli, Genova, 22 luglio 1866 (Copialettere cit., p. 603).

36 Verdi a Clarina Maffei, Sant’Agata, 30 settembre 1870 (ivi, p. 604).

37 Lettera a Clarina Maffei, Genova, 28 dicembre 1870 (ivi, p. 605).

38 Lettera a Clarina Maffei, Sant’Agata, 30 settembre 1870 (:bid.).

39 Lettera ad Arrivabene, [Sant’Agata], 27 maggio 1881 (ivi, p. 608).
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so che han fatto camminare il mondo».40 Ma di siffatti uomini egli non ne
vedeva alcuno in nessuno degli schieramenti e partiti politici: «Tutto va be-
ne... Bianco, Rosso, Verde, Giallo, Nero... ma un Uomo, un Uomo!».4! E
ancor piu crudamente: «Non v’¢ nulla a sperare per noi, quando i nostri uo-
mini di Stato sono pettegoli e vani come la pit meschina femminetta».? Era-
no parole ingenerose perché quelle «femminette» stavano, pur nei loro limi-
ti e con i loro compromessi, costruendo I'Italia.

Nei giudizi di Verdi sui governi succedutisi dopo il 1876 sono rintraccia-
bili spunti ed accenti di tipo populistico come quando asserisce di conside-
rare «meglio un rosso che un nero»*3 o come quando rimprovera ai gover-
nanti italiani, presi come sono dalle loro beghe interne, di trascurare la
questione fondamentale, quella della miseria dilagante e del «pane da man-
giare».*4 Non mancano pero anche spunti e accenni di segno opposto, di ti-
po conservatore, se non reazionario. Verdi, che aveva avuto espressioni di
condanna, se non di orrore, per la Comune di Parigi,*> non manco di mani-
festare la sua inquietudine e la sua preoccupazione quando negli anni della
grande crisi agraria il Mantovano, confinante con il suo Parmense, fu scos-
so da quell’ondata di scioperi agrari che va nota come il movimento «la
boje» e che segno 'inizio di quell’originale fenomeno storico che fu il movi-
mento contadino italiano. Per contro egli conobbe «qualche elemento di en-
tusiasmo» per la spedizione italiana in Eritrea del 1885,% ma anche in que-
sto caso si trattd di un’emozione passeggera. Infine egli non manco di
esprimere la sua contrarieta all'introduzione del suffragio universale.”

A prescindere da questi scatti di umore, la nota dominante € quella dello
sconforto nei confronti del panorama di desolazione dal quale si vede cir-
condato. Con il passare degli anni il suo atteggiamento & sempre piu quello
di un crescente disinteresse ed estraniamento dalla vita pubblica. Ad inter-
romperlo sono soltanto gli annunci di morti illustri.

40 Lettera ad Arrivabene, Genova, 19 dicembre 1876, (Verdi intimo cit., p. 191).

41 Lettera ad Arrivabene, Genova, 27 dicembre 1877 (ivi, p. 205).

42 Lettera a Piroli, Genova, 10 agosto 1868 (Carteggi verdiani cit., 1, p. 56).

43 Verdi ad Arrivabene, Cremona, 8 ottobre 1865 (Verdi intimo cit., p. 60).

44 Verdi ad Arrivabene, Sant’Agata, 26 maggio 1878 (ivi, p. 219).

45 Cfr. la lettera di Verdi ad Arrivabene, Genova, 8 aprile 1871 (ivi, p. 129 sg.).

46 Cfr. la lettera di Verdi a Piroli, Genova, 12 febbraio 1885 (Carteggi verdiani cit., 1, p.
170 segg.).

47 (Cfr. la lettera di Verdi ad Arrivabene datata Genova, 2 gennaio 1877, nella quale si leg-
ge fra Paltro: «Hanno scatenato le fiere, sara miracolo se non saremo divorati; i ministri per pri-
mi» (Verdi intimo cit., p. 193), e quella, sempre all’Arrivabene, datata Genova, 23 dicembre
1881: «Non ti parlo ossia non ti rispondo sulla riforma elettorale, sul Senato, sulla Camera
etc... Sono cose che fanno venire i brividi!...» (i, p. 294).
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La prima, nel 1868, fu la morte di Rossini seguita, nel 1873, da quella di
Manzoni. Verdi, che aveva letto i Promessi sposi nella sua adolescenza e aveva
musicato alcuni degli [nni sacri, nutriva per il loro autore rispetto e reverenza si-
no a far suo, lui un laico e un miscredente, I'appellativo di «santo» con il quale
la devota Giuseppina Strepponi e la Contessa Maffei solevano riferirsi al Man-
zoni.*8 La sua morte, come quella di Rossini, lo turbarono profondamente e la
memoria di entrambi, come € noto, egli volle onorare con la sua musica.

Nel 1878 moriva Pio X e anche in questa occasione, riandando con la
memoria al suo «gran Dio benedite I'Italia!», Verdi trovava espressioni di
sincero cordoglio.*® Quattro anni dopo, nel 1882, era la volta di Garibaldi
e Verdi, che pure, come si € visto, aveva piu volte espresso il suo dissenso nei
confronti delle sue iniziative e delle sue idee, gli rendeva omaggio ricono-
scendo in lui la «figura piu originale, ’espressione piu potente d’amor pa-
trio».50 Infine nel luglio 1900 I’attentato contro re Umberto lascio il maestro
«Atterrito dall’infame tragedia».>! Di li a pochi mesi sarebbe toccato a lui.

Giunto al termine di questa sommaria ricostruzione vorrei provarmi a spre-
merne il succo. Mi pare superfluo, alla luce di quanto sono venuto espo-
nendo, rilevare come il cliché di un Verdi ‘vate’ del Risorgimento o bardo
italiano non trovi conferma nella sua biografia politica. Abbiamo infatti
constatato come Verdi nutri un interesse ridotto e intermittente, di natura
essenzialmente emotiva per la politica e per le vicende della vita pubblica
italiana prima e dopo I’Unita, e che il suo coinvolgimento (insisto su questo
termine) in esse non ando oltre il livello di un naturale patriottismo o di un
generico populismo. Ne conseguirebbe che I’analisi del pensiero (se esso esi-
ste) e del comportamento politico di Verdi ¢ scarsamente o per nulla rile-
vante ai fini di una comprensione della sua personalita e della sua arte. Cer-
to questa ¢ una delle conclusioni possibili, ma sarebbe a mio avviso una
conclusione parziale e inadeguata. Ritengo infatti che anche I’analisi del
rapporto di Verdi con il suo tempo e il suo paese possa essere una spia per
una miglior messa a fuoco della sua complessa personalita. Intendo dire che
la concezione della politica di Verdi e la sua stessa partecipazione alla vita

48 T’espressione ricorre nel frammento di una lettera di Verdi a Clarina Maffei, pubblicato
senza indicazione di data (ma risalente ai giorni tra il 2 e il 6 giugno 1873) nei Copialettere cit.,
p. 283: «Sono a Milano, ma vi prego di non dirlo a nissuno, a nissuno. Dov’¢ sepolto il nostro
Santo?...».

49 Cfr, la lettera di Verdi a Clarina Maffei, Genova, 12 febbraio 1878 (ivi, p. 606).

50 La frase si incontra nei copialettere di Giuseppina Strepponi (Carteggi verdiani cit., 1,
p. 50).

51 Verdi a Giuseppina Negroni Prati, Sant’Agata, 16 agosto 1900 (Copialettere cit., p. 723).



VERDI NELLA STORIA D’ITALIA 145

pubblica rispecchiano la sua concezione del mondo quale uomo e quale ar-
tista, ne sono, in un certo senso, l’altra faccia.

Se infatti € vero che esse furono contrassegnate dall’emotivita e dall’in-
termittenza, non per questo, alla luce di quanto si ¢ constatato in preceden-
za, Verdi puo essere definito un apolitico. Il termine pit appropriato mi sem-
bra piuttosto quello di impolitico. Intendo dire con questo che egli concepiva
la storia come una galleria di «grandi fatti, grandi delitti, grandi virtu nei go-
verni dei Re, dei preti e delle Repubbliche»52 e che di conseguenza concepi-
va la politica come confronto e scontro di grandi principi e di grandi perso-
nalita, fossero esse Cavour e Garibaldi o il Filippo 1 e il Grande Inquisitore
del grande duetto del Don Carlos. Quando egli giudicava che essa non fos-
se tale e si riducesse a piccolo cabotaggio trasformistico, se ne ritraeva delu-
so e amareggiato. Cio cui egli aspira ¢ una politica, per cosi dire, allo stato
puro, ridotta alla sua essenza piu vera e depurata dalle scorie del compro-
messo e del raggiro. Una politica che non esiste.

Ma cio che vale per la politica vale anche per le altre forme dell’agire
umano, e il conflitto tra il trono e I’altare non ¢ I'unico dei conflitti che han-
no luogo nel gran teatro del mondo. Esistono altri conflitti nei quali la na-
tura umana si dispiega in tutte le sue potenzialita nel bene e nel male oltre le
barriere della quotidianita e della mediocrita, quelli generati dall’amore, dal-
la gelosia, dalla vendetta, dalla ragion di stato, dalla follia. Sono questi quei
«soggetti nuovi, grandi, belli, variati, arditi..., ed arditi all’estremo punto»33
che Verdi reclamava in una lettera del gennaio 1853 e che egli ricerco e trovo
nei classici del grande teatro di tutti i tempi. Egli fu infatti un lettore accani-
to di testi teatrali: Goethe, Schiller, dal quale sono tratti vari libretti delle sue
opere giovanili, ma anche Moliere (tra le sue carte sono state ritrovate delle
annotazioni di grande acutezza sul Tartufo che egli penso di musicare54). Ma
sopra tutti Shakespeare, verso il quale egli nutriva un’autentica venerazione.
Da lui sono tratti i libretti del Macbeth, dell’Otello e del Falstaff, ma Verdi
avrebbe voluto anche musicare il Re Lear al quale lavoro a lungo tra il 1850
e il 1857, finché, per ragioni di ordine pratico, fu costretto a rinunciare al
suo progetto. Nel 1850 per un breve momento penso anche all’Amleto.55 Le
ragioni di questa ammirazione si comprendono: nessuno come Shakespeare
— il «papa» - era riuscito a ridurre alla sua essenzialita il complesso viluppo

52 Lettera ad Arrivabene, Sant’Agata, 27 maggio 1881 (ivi, pp. 607-608: 608).

33 Lettera a Cesare De Sanctis, 1° gennaio 1853 (Carteggi verdiani cit., 1, p. 16).

s4 Cfr. Ivi, 1, pp. 358-361.

35 Lettera di Verdi a Giulio Carcano, Busseto, 17 giugno 1850 (Copialettere cit., p. 482

segg.).



146 GIULIANO PROCACCI

Mario Zampini, bozzetto scenico (Orti pensili) per Nabucco. Milano, Teatro alla Scala, 1933.

delle passioni umane. Se Manzoni era «vero quanto la verita»,6 Shakespea-
re andava oltre «inventando il vero»:

Pare vi sia contraddizione in queste tre parole: inventare il vero, ma domandatelo
al Papa. Puo darsi che egli, il Papa, si sia trovato con qualche Falstaff, ma difficil-
mente avra trovato uno scellerato cosi scellerato come Jago, e mai e poi mai degli
angioli come Cordelia, Imogene, Desdemona, ecc., ecc., eppure sono tanto veri!5”

E questo il modello che Verdi persegui gradualmente e faticosamente, per
usare la sua stessa definizione, con i suoi «drammi scenico musicali» nei qua-
li, a differenza delle opere «cavatina» della tradizione, si realizza una piena
fusione tra azione drammatica e partitura musicale. Certo Shakespeare ri-
maneva (e Verdi ne era consapevole) un modello inarrivabile, ma, se veri so-
no Jago e Desdemona, veri sono anche Azucena e Rigoletto.

E questa ‘verita’, questa riduzione della condizione umana all’essenziale,
che conferisce all’opera verdiana la sua forza di impatto e di attrazione. Essa
non intrattiene e neppure commuove, essa coinvolge chi I'ascolta, lo costrin-
ge a riflettere e per cio stesso lo nobilita. Cio vale per i lapponi per i giappo-
nesi e per ogni latitudine. Noi italiani non facciamo certo eccezione.

56 Lettera a Clarina Maffei, 24 maggio 1867 (Carteggi verdiani cit., v, pp. 176-177: 177).
57 Lettera a Clarina Maffei, Sant’Agata, 20 ottobre 1876 (Copialettere cit., p. 624).
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Bibliografia

Come si puo facilmente immaginare la letteratura critica su Verdi, il com-
positore italiano piu celebre ed eseguito al mondo, ¢ a dir poco sterminata.
Basta dare un rapido sguardo al volume bibliografico di Harwood,! alla vo-
ce Verdi del Grove? o alla sezione intitolata Bibliografia verdiana della rivi-
sta «Studi verdiani»,3 punti di partenza obbligati per una ricognizione su cio
che & stato scritto fino ad oggi su di lui, per capire quanto sia difficile com-
piere una selezione.

All'imbarazzo del recensore viene in soccorso una congiuntura favorevo-
le: il centenario della morte del compositore nel 2001 ha infatti riversato su-
gli scaffali delle librerie una messe di titoli nuovi e riedizioni di studi meno
recenti, molti dei quali in italiano. Con poche centinaia di euro il lettore o la
lettrice, melomane ma non necessariamente col tempo o la vocazione dello
studioso, puo cosi formarsi una piccola biblioteca verdiana di tutto rispetto,
recandosi una sola volta in libreria oppure puntando il browser su uno de-
gli innumerevoli siti di librerie virtuali operanti in Internet.

Per questa ragione vengono qui indicati i libri piti recenti o comunque an-
cora in commercio, privilegiando quelli in italiano o in inglese e limitandoci
a qualche saggio apparso su riviste specializzate o in miscellanee, piu difficili
da reperire. A volte ¢ stato necessario segnalare pubblicazioni piu antiche, che

I GREGORY HARWOOD, Giuseppe Verdi. A Guide to Research, New York, Garland, 1998.
Si tratta di un indice bibliografico organizzato per soggetti e contenente ben milletrentasei tito-
li, corredati di un breve commento, che offre un panorama assai vasto, sebbene incompleto, del-
la letteratura verdiana in inglese, italiano, francese, tedesco e spagnolo.

2 The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 21 voll., a cura di Stanley Sadie,
London, Macmillan, 20012.

3 Pubblicata con scadenza annuale dall’Istituto nazionale di studi verdiani di Parma a par-
tire dal 1982 (il numero piu recente ¢ il 15, uscito nel 2001), la rivista contiene, oltre a impor-
tanti saggi di argomento verdiano, un’ampia rassegna bibliografica su Verdi, i suoi collabora-
tori e la musica dell’Ottocento e una sezione dedicata alla discografia verdiana.
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richiedono una visita in biblioteca e che raccomandiamo ai lettori desiderosi
di approfondire le proprie conoscenze su Verdi e su Nabucco in particolare.

Il centenario verdiano ha prodotto nel mercato librario italiano un feno-
meno quanto mai raro: editori piccoli e grandi, in genere alquanto restii a in-
vestire in un settore ‘minore’ come quello della musicologia, hanno fiutato
aria di affari e deciso di occupare gia dalla fine degli anni Novanta una nic-
chia di mercato finora trascurata. Sono stati cosi pubblicati libri un po’ per
tutti i gusti: a studi improvvisati, che nel migliore dei casi affrontano aspet-
ti secondari della vita di Verdi,* fanno riscontro pubblicazioni rigorosamen-
te scientifiche e atti di convegni musicologici.

Colpisce invece il fatto che in Italia la parte del leone non sia stata svol-
ta, come altrove, dalle biografie verdiane, forse perché in italiano ne esisto-
no gia molte, da quelle ‘storiche’ di Monaldi,’ Gatti® e Abbiati,” alle piu re-
centi, di livello assai diseguale: da quella esemplare di Walker,® ai libri di
Marchesi,” Mila!0 e Casini!! (fa eccezione I’ultima pubblicazione di Marcel-
lo Conati, tra gli studiosi verdiani uno dei piu prolifici!2). Al loro posto so-
no comparse invece utili ristampe di alcuni ‘classici’ della ricerca verdiana,

4 Si veda, a titolo di esempio, il filone delle pubblicazioni ‘culinarie’s GUSTAVO MARCHESI,
Buon appetito, Maestro. A tavola con Giuseppe Verdi, Parma, Battei, 2001; Giuseppe Verdi un
goloso raffinato. Una raccolta di saggi, a cura di Andrea Grignaffini, Giampaolo Minardi, Cor-
rado Mingardi, Mariangela Rinaldi Cianti e Raimonda Rocchetta Valesi, Parma, Associazione
Italiana per la Ricerca sul Cancro, Delegazioni di Parma e Piacenza, 2001. A questo genere di
pubblicazioni ‘leggere’ si puo affiancare il libro dell’economista PAoLo PaNico, Verdi busines-
sman, Coggiola (Biella), Atman, 2002.

5 GINO MoNALDI, Verdi, 1839-1898, Torino, Fratelli Bocca, 1899 (rist.: Milano, Fratelli
Bocca, 19514): si tratta di una biografia spesso inaffidabile.

6 CARLO GATTI, Verdi. L'esordio. Le opere e i giorni. La fine, 2 voll., Milano, Alpes, 1931
(rist.: Milano, Mondadori, 1951, 19812),

7 FRANCO ABBIATI, Giuseppe Verdi, 4 voll., Milano, Ricordi, 1959; lavoro monumentale,
basato su lettere di Verdi e dei suoi corrispondenti oggi in gran parte inaccessibili.

8 FRANK WALKER, L'uomo Verdi, Milano, Mursia, 19641; 19782 (ed. originale: The Man
Verdi, London-New York, Dent-Knopf, 19621; 19822); a tutt’oggi una delle migliori biografie
verdiane.

9 Tipica figura di ‘studioso locale’ residente a Parma, piu attento ai particolari biografici,
Marchesi ha pubblicato tra I’altro numerose monografie verdiane, tra cui Giuseppe Verdi, To-
rino, UTET, 1970 e Verdi. Anni, opere, Parma, Azzali, 1991.

10 MASSIMO MILA, La giovinezza di Verdi, Torino, Er1, 1974, 19782,

11 Craupio CasiNi, Verdi, Milano, Rusconi, 1982, forse il titolo piu debole tra quelli qui
citati.

12 MARCELLO CONATI, Giuseppe Verdi. Guida alla vita e alle opere, Pisa, ETS, 2003. Nel-
’occasione del settantesimo compleanno allo studioso milanese ¢ stato dedicato il volume «Una
piacente estate di San Martino». Studi e ricerche per Marcello Conati, a cura di Marco Capra,
Lucca, LM, 2000, che contiene saggi verdiani di Engelhardt, Osthoff, Petrobelli, Powers, David
Rosen.
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segno evidente che ’editoria del Belpaese ha preferito investire su titoli per
cosi dire sicuri. Si va dunque dalla riedizione dello storico libro di Basevi,
primo studioso di drammaturgia verdiana in assoluto,!3 alla ristampa della
biografia ‘aneddotica’ di Pougin!4 e di quella ‘giornalistica’ di Radius;!S dal-
la raccolta di tutti gli scritti verdiani di Massimo Mila,!6 alla riedizione del-
la monografia di Osborne;!” dalle interpretazioni verdiane di due outsider
come Barilli'8 e, soprattutto, di Baldini,'* fino alle due pubblicazioni di ca-
rattere biografico a cura di Conati, basate su lettere o testimonianze coeve
su Verdi e i suoi corrispondenti.20

Il panorama delle edizioni italiane per il centenario non si esaurisce tut-
tavia con le riedizioni e presenta una ricca selezione di titoli nuovi rivolti a
lettori assai differenti. Tra le pubblicazioni prettamente musicologiche, de-
stinate prevalentemente (ma non solo) agli specialisti, oltre agli atti dei nu-
merosi convegni scientifici,2! e alle miscellanee di vario genere,22 sono stati

13- ABRAMO BASEVL, Studi sulle opere di Giuseppe Verdi, nuova edizione critica a cura di Ugo
Piovano, Milano, Rugginenti, 2001 (ed. originale: Firenze, Tofani, 1859; rist. anastatica: Bolo-
gna, Forni, 1978).

14 ARTHUR POUGIN, Vita aneddotica di Verdi, con note aggiunte di Folchetto, prefazione di
Marcello Conati, Firenze, Passigli, 2001 (ed. originale: Milano, Ricordi, 1881; rist.: Firenze,
Passigli, 1989).

15 EMILIO RADIUS, Verdi vivo, Milano, Baldini & Castoldi, 2001 (19511).

16 MASSIMO MILA, Verdi, a cura di Piero Gelli, Milano, Rizzoli, 2000; contiene tutti gli
scritti verdiani di Mila.

17 CHARLES OSBORNE, Tutte le opere di Verdi, Milano, Mursia, 2000 (ed. originale: The
Complete Operas of Verdi, London, Gollancz, 1969%; trad. italiana: Tutte le opere di Verdi.
Guida critica, a cura di Giampiero Tintori, Milano, Mursia, 1975).

18 BRUNO BARILLI, 1] paese del melodramma. Con un saggio di Fedele d’Amico, Milano,
Adelphi, 2000 (ed. originale: Lanciano, Carabba, 1930; rist. a cura di Luisa Viola e Luisa Avel-
lini, Torino, Einaudi, 1985).

19" GABRIELE BALDINY, Abitare la battaglia. La storia di Giuseppe Verdi, a cura di Fedele d’A-
mico, con una prefazione di Piero Rattalino, Milano, Garzanti, 2001 (1970, 19832).

20 Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle lettere, a cura di Aldo Oberdorfer, nuova edizione
rivista da Marcello Conati, con un’intervista immaginaria a Giuseppe Verdi di Giovannino
Guareschi, Milano, Rizzoli, 2001 (ed. originale, sotto lo pseudonimo di Carlo Graziani, Vero-
na, 1941; nuova ed. ampliata, Milano, 1951; nuova ed. a cura di Marcello Conati, Milano, Riz-
zoli, 1981); MARCELLO CONATI, Verdi. Interviste e incontri, Torino, EDT, 2000 (ed. originale:
Interviste e incontri con Verdi, Milano, Emme Edizioni, 19801; Milano, Il Formichiere, 19812).

21 Tra tutti segnaliamo in particolare Verdi 2001, un ‘superconvegno’ in due sessioni orga-
nizzato dal Comitato Nazionale per le Celebrazioni Verdiane, dall’Istituto Nazionale di Studi
Verdiani di Parma, dall’American Institute for Verdi Studies di New York e dalla Beinecke Ra-
re Book and Manuscript Library at Yale University, tenutosi dal 24 al 26 gennaio 2001 (ses-
sione di Parma) e dal 29 gennaio al 1 marzo 2001 (sessione di New York e New Haven), pub-
blicato a cura di Fabrizio Della Seta, Roberta Montemorra Marvin e Marco Marica, 2 voll.,
Firenze, Olschki, 2003.

22 40 per Verdi, a cura di Luigi Pestalozza, Milano-Lucca, Ricordi-Lim, 2001.
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pubblicati con qualche anticipo rispetto alla ricorrenza del centenario I'im-
portante volume di Pierluigi Petrobelli,23 e il primo ¢D multimediale scienti-
ficamente qualificato su un operista italiano, curato da Della Seta.24

A questi titoli si affiancano studi penetranti sulla drammaturgia verdiana
in forma apparente di semplici guide all’ascolto, come quello di Paduano,?’
o volumi di carattere divulgativo, anche deludenti come quello di Mula,26
utile Who’s who di Rescigno,?” che viene a integrare quello precedente-
mente edito da Mioli28 e i dizionari operistici di Gelli2 e Porzio.30 Ad essi
vanno aggiunte due nuove edizioni integrali dei libretti verdiani e una sele-
zione di lettere,31 tutt’e tre rivolte al grande pubblico.

In questo panorama multicolore non poteva mancare ovviamente anche
uno studio su Verdi e il cinema,32 ma il vero boom editoriale ha riguarda-
to i libri a carattere iconografico, tipologia che col centenario ha assunto
risonanza nazionale: da un lato questo genere di pubblicazioni manifesta
un intento (auto)celebrativo, quello cioe di far conoscere il rapporto tra
Verdi e un luogo dove visse o opero, e infatti spesso si tratta di edizioni di
lusso, a cura di un ente lirico o di un’amministrazione provinciale; dall’al-
tro lato si tratta invece di una legittima curiosita intorno a un personaggio
che rappresenta una delle icone piu familiari per noi italiani. Si va dunque
dal bel catalogo della mostra su Verdi allestita nel 2001 a Palazzo Reale a

23 PIERLUIGI PETROBELLL, La musica nel teatro: saggi su Verdi e altri compositori, Torino,
EDT, 1998 (ed. originale: Music in the Theater. Essays on Verdi and Other Composers, Prince-
ton, Princeton University Press, 1994); in gran parte raccoglie e rielabora importanti saggi pub-
blicati altrove dall’autore nel corso di trent’anni. Saggi verdiani di Cymbron, Marica, Qua-
trocchi, Rosen, Senici, Staffieri, sono usciti anche in Pensieri per un Maestro. Studi in onore di
Pierluigi Petrobelli, a cura di Stefano La Via e Roger Parker, Torino, EpT, 2002, dedicato all’il-
lustre musicologo in occasione del settantesimo compleanno.

24 Giuseppe Verdi: 'nomo e le opere, CD-ROM a cura di Fabrizio Della Seta, Novara, Isti-
tuto Geografico De Agostini, 1998.

25 GUIDO PADUANO, Tutto Verdi. Programma di sala, Pisa, Plus, 2001.

26 ORAZIO MuLA, Giuseppe Verdi, Bologna, Il Mulino, 1999.

27 EDUARDO RESCIGNO, Dizionario verdiano. Le opere, i cantanti, i personaggi, i direttori
d’orchestra e di scena, gli scenografi, gli impresari, i librettisti, i parenti, gli amici, Milano, Rcs
Libri, 2001.

28 PIERO MioL, I teatro di Verdi. La vita, le opere, gli interpreti, Milano, Rizzoli, 1997.

29 Dizionario dell’opera, a cura di Piero Gelli, Milano, Baldini & Castoldi, 1996, 20012,
20023,

30 MICHELE PORZIO, Dizionario dell’opera lirica, Milano, Mondadori, 1997.

31 Giuseppe Verdi. Tutti i libretti d’opera, a cura di Piero Mioli, introduzione di Gustavo
Marchesi, 2 voll., Roma, Newton Compton, 1996; Giuseppe Verdi. Libretti. Lettere, a cura di
Michele Porzio, 2 voll., Milano, Mondadori, 2000 (1: Libretti; u: Lettere 1835-1900).

32 Se quello schermo io fossi. Verdi e il cinema, a cura di Massimo Marchelli e Renato Ven-
turelli, Recco, Le mani, 2001.
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Nabucco alla Fenice di Venezia, 1946; regia di Augusto Cardi.
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Milano,33 senz’altro la piu prestigiosa tra le molte organizzate un po’
ovunque, all’agile libriccino di Sartorio;3* dall’economica galleria di ritrat-
ti verdiani di Bagnoli3® al volume di scenografie edito dalla Fenice,3¢ cui fa
da pendant I’analoga pubblicazione — piu corposa, ma meno lussuosa — del
Teatro alla Scala;37 e ancora dal succinto libro iconografico di Pulcini38 al-
’accurato volume di raffigurazioni rare e a volte inedite del musicista e del
suo entourage, oltre che di bozzetti e scenografie originali, edito dall’Isti-
tuto nazionale di studi verdiani.3® Tale istituto si distingue ulteriormente
per Pedizione in facsimile e in trascrizione moderna degli autografi verdia-
ni presso il Museo teatrale alla Scala.#0

Negli altri paesi europei il 2001 ha portato in libreria un gran numero di
biografie nuove, soprattutto in Germania, dove si assiste a una seconda e im-
pressionante Verdi-Renaissance (la prima fu negli anni Venti e Trenta del
Novecento). Non tutte sono encomiabili,*! in compenso sono apparse utili
guide all’ascolto*? e, in particolare, alcune delle piu importanti miscellanee
musicologiche e/o atti di congressi su Verdi degli ultimi anni.*3 Tutto cio te-

33 Giuseppe Verdi. L'uomo, I'opera, il mito, a cura di Francesco Degrada, Milano, Skira,
2000.

34 Immagini di Giuseppe Verdi, nota introduttiva di Matteo Sartorio, Milano, Museo tea-
trale alla Scala, 2000.

35 Le opere di Verdi, a cura di Giorgio Bagnoli, Milano, Mondadori, 2001.

36 Verdi e La Fenice, Firenze, Officine del Novecento, 2000.

37 Verdi alla Scala, Milano, Teatro alla Scala, Rcs Rizzoli, 2001.

38 Giuseppe Verdi, a cura di Franco Pulcini, Torino, De Sono, 2000.

39 Per amore di Verdi, 1813-1901. Vita, immagini, ritratti. Iconografia a cura di Marisa Di
Gregorio Casati. Testi di Marco Marica. Ricerca scenografie e figurini di Olga Jesurum, Parma,
[stituto nazionale di studi Verdiani-Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza, 2001.

40 GIUsePPE VERDI, Gli autografi del Museo teatrale alla Scala / The autographs of the Mu-
seo teatrale alla Scala, Parma-Milano, Istituto nazionale di studi verdiani-Museo teatrale alla
Scala, 2000.

41 Tra i vari titoli si segnalano: BARBARA MEIER, Giuseppe Verdi, Reinbek bei Hamburg,
Rowohlt, 2000; JOHANNES JANSEN, Giuseppe Verdi, Munchen, DTv, 2000; CHRISTOPH
SCHWANDT, Giuseppe Verdi: eine Biographie, Frankfurt am Main-Leipzig, Insel, 2000; CHRI-
STIAN SPRINGER, Verdi und die Interpreten seiner Zeit, Wien, Holzhausen, 2000.

42 RoLF FATH, Reclams kleiner Verdi-Opernfiibrer, Stuttgart, Reclam, 2000; HARALD
GOERTZ, Verdi fiir Opernfreund. Lingsschnitte von Aida bis Zaccaria, Wien, Bohlau, 2000.

43 Verdi-Theater, a cura di Udo Bermbach, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1997; Verdi-Studien.
Pierluigi Petrobelli zum 60. Geburtstag, a cura di Sieghard Dohring, Wolfgang Osthoff, Miin-
chen, Ricordi, 2000; Verdi Handbuch, a cura di Anselm Gerhard, Uwe Schweikert, Kassel-
Stuttgart, Barenreiter-Metzler, 2001; Giuseppe Verdi und seine Zeit, a cura di Markus En-
gelhardt, Laaber, Laaber, 2001; Verdi und die deutsche Literatur / Verdi e la letteratura tedesca.
Tagung im Centro tedesco di Studi veneziani, Venedig 20-21 November 1997, a cura di Daniela
Goldin Folena, Wolfgang Osthoff, Laaber, Laaber, 2002.
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stimonia il desiderio della musicologia tedesca di recuperare il tempo perdu-
to e di riappropriarsi degnamente della musica di Verdi.

In Francia al contrario, che pure fu, in senso musicale, la «seconda pa-
tria» di Verdi, solo pochi studiosi si dedicano alla drammaturgia del grande
operista italiano (fra questi spicca Gilles De Van*4); cio spiega perché i nuo-
vi contributi sono essenzialmente di stampo biografico, come i lavori di Mil-
za (tradotto anche in italiano)*S e Gefen.*¢ Anche nei paesi anglosassoni, do-
ve non mancano né le buone (e a volte ottime) biografie verdiane*” né gli
studi di drammaturgia musicale,*8 ’anno verdiano ha prodotto prevalente-
mente studi biografici, tra i quali spicca quello eccellente di Rosselli, a cui si
devono alcune delle piu brillanti e originali indagini del sistema produttivo
operistico italiano nel Sette-Ottocento.*® Sempre in lingua inglese, si segna-
lano ancora I’originale miscellanea di studi dedicati alla prassi esecutiva a cu-
ra di Latham e Parker,%0 e il sintetico dizionario dei personaggi verdiani di
Lewsey. 1

Procedendo a ritroso negli anni, il titolo che non pué mancare in una bi-
blioteca verdiana ¢ il basilare studio sulla musica di Verdi di Budden,’2 uni-

44 GILLES DE VAN, Verdi. Un thédtre en musique, Paris, Fayard, 1992 (trad. italiana: Verdi.
Un teatro in musica, Firenze, La Nuova Italia, 1994).

45 PIERRE MILZA, Verdi et son temps, Paris, Perrin, 2001 (trad. italiana: Verd; e il suo tem-
po, Roma, Newton Compton, 2001). ;

46 Verdi par Verdi. Textes choisis, traduits et présentés par Gérard Gefen, Paris, Editions
de P’Archipel, 2001.

47 MARY JANE PHILLIPS-MATZ, Verdi. A Biography, Oxford, Oxford University Press, 1993
(poderosa, ma non sempre attendibile).

48 Per limitarci ai titoli piu recenti segnalo, tra le miscellanee: Analyzing Opera. Verdi and
Wagner, a cura di Carolyn Abbate, Roger Parker, Berkeley, University of California Press, 1989,
e Verdi’s Middle Period. 1849-1859. Source Studies, Analysis, and Performance Practice, a cu-
ra di Martin Chusid, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1997; tra le mono-
grafie: FRITS R. NOSKE, The Signifier and the Signified. Studies in the Operas of Mozart and Ver-
di, The Hague, M. Nijhoff, 1977 (rist.: Oxford, Oxford University Press, 19902; trad. italiana:
Dentro lopera. Struttura e figura nei drammi musicali di Mozart e Verdi, Venezia, Marsilio,
1993), e ROGER PARKER, Leonora’s Last Act. Essays in Verdian Discourse, Princeton, Princeton
University Press, 1997.

49 JoHN RoSSELLL, The Life of Verdi, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

50 Verdi in Performance, a cura di Alison Latham, Roger Parker, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2001.

51 JONATHAN Lewsey, Who’s Who in Verdi, Aldershot-Burlington-Singapore-Sydney, Ash-
gate, 2001.

52 JULIAN BUDDEN, The Operas of Verdi, London, Cassell, 1973-1981 (rist.: Oxford/New
York, Clarendon Press-Oxford University Press, 1992): 1: From «Oberto» to «Rigoletto»; 1
From «Il trovatore» to «La forza del destino»; ut: From «Don Carlos» to «Falstaff» (trad. ita-
liana: Le opere di Verdi, 3 voll., Torino, EDT, 1985-1988; 1: Da «Oberto» a «Rigolettox»; 1: Dal
«Trovatore» alla «Forza del destino»; m: Da «Don Carlos» a «Falstaff»).
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versalmente riconosciuto come il libro di riferimento per chi si voglia acco-
stare, da semplice amatore o da studioso, alle opere verdiane. Per un inqua-
dramento generale di Verdi nella cultura musicale dell’Ottocento si consi-
gliano invece il volume di Della Setas3 e il volumetto di storia sociale, prima
ancora che di storia dell’opera, di Rosselli.>* Interessanti spunti di riflessio-
ne possono venire inoltre da libri sull’opera dell’Ottocento nei quali figura-
no capitoli dedicati a Verdi, come quello, particolarmente originale, di
Gerhard.5S Per ulteriori approfondimenti sono disponibili le pubblicazioni
dell’Istituto nazionale di studi verdiani,>¢ fra cui spiccano gli atti del conve-
gno sulla realizzazione scenica’” e I'edizione critica dei carteggi, fondamen-
tale strumento di conoscenza dell’uomo e dell’artista,8 che colma le vaste la-
cune lasciate sinora dalle precedenti pubblicazioni.’® Le uscite piu recenti
sono una riproduzione in facsimile, accompagnata da trascrizione, delle va-
rie stesure del libretto Re Lear, opera che Verdi non compose mai, ma a cui
penso piu volte nel corso della sua carriera, un quaderno che illustra la sen-
sibilita sociale di Verdi e Giuseppina, e gli atti di un convegno sul rapporto

53 FABRIZIO DELLA SETA, Italia e Francia nell’Ottocento, Torino, EDT, 1993 (Storia della
musica, a cura della Societa Italiana di Musicologia, 1X).

54 JoHN ROSSELLL, Music and Musicians in Nineteenth-Century Italy, London-Portland
(Or), Batsford-Amadeus, 1991 (trad. italiana: Sull’ali dorate. 1l mondo musicale italiano del-
I’Ottocento, Bologna, 1l Mulino, 1992).

35 ANSELM GERHARD, Die Verstddterung der Oper. Paris und das Musiktheater des 19.
Jabrbunderts, Stuttgart, Metzler, 1992 (trad. inglese: The Urbanization of Opera. Music Thea-
ter in Paris in the Nineteenth Century, Chicago, University of Chicago Press, 1998).

36 Atti del 1 Congresso Internazionale di Studi Verdiani, 31 luglio-2 agosto 1966, a cura di
Marcello Pavarani, Pierluigi Petrobelli, Parma, Istituto di studi verdiani, 1969; Atti del 11 Con-
gresso Internazionale di Studi Verdiani, 30 luglio-5 agosto 1969, a cura di Marcello Pavarani, Par-
ma, Istituto di studi verdiani, 1971; Atti del 111 Congresso Internazionale di Studi Verdiani, 12-17
luglio 1972, a cura di Mario Medici, Marcello Pavarani, Parma, Istituto di studi verdiani, 1974.

57 La realizzazione scenica dello spettacolo verdiano: atti del congresso internazionale di
studi: Parma, Teatro Regio-Consevatorio di musica «A. Boito» 28-30 settembre 1994, a cura
di Pierluigi Petrobelli, Fabrizio Della Seta, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1996.

38 Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario Medici, Marcello Conati, con la collaborazione
di Marisa Casati, 2 voll., Parma, Istituto di studi verdiani, 1978; Carteggio Verdi-Ricordi 1880-
1881, a cura di Pierluigi Petrobelli, Marisa Di Gregorio Casati, Carlo Matteo Mossa, Parma,
Istituto di Studi Verdiani, 1988; Carteggio Verdi-Ricordi 1882-1885, a cura di Franca Cella,
Madina Ricordi, Marisa Di Gregorio Casati, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1994;
Carteggio Verdi-Cammarano 1843-1853, a cura di Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto na-
zionale di studi verdiani, 2001. Infine, di prossima pubblicazione, il Carteggio Verdi-Somma, a
cura di Simonetta Ricciardi, e il Carteggio Verdi-Ricordi (1886-1888), a cura di Angelo Pom-
pilio e Madina Ricordi.

59 [ copialettere di Giuseppe Verdi, a cura di Gaetano Cesari, Alessandro Luzio, Milano,
1913 (rist. anastatica: Bologna, Forni, 1968); ALESSANDRO Luzio, Carteggi verdiani, 4 voll., Ro-
ma, Reale Accademia d’Italia, 1935-1947.
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fra il compositore e la cultura tedesca.6® Ha preso avvio, inoltre, un proget-
to riguardante le fonti della drammaturgia verdiana.6!

La bibliografia relativa a Nabucco, una delle opere di Verdi pit amata in
Italia e all’estero e I'unica del periodo giovanile a non essere mai uscita dal
repertorio, € assai vasta; alcuni importanti saggi si trovano nelle miscellanee
che abbiamo ricordato nelle righe precedenti, mentre punti di partenza per
ogni seria analisi dell’opera sono I’edizione critica della partitura a cura di
Roger Parker, preceduta da un importante saggio introduttivo,®2 e quella,
sempre a cura di Parker, dello spartito per canto e piano.63 Ancora a Parker
si deve un agile volumetto che fa finalmente luce sulla ricezione del Nabuc-
co da parte della stampa contemporanea, dimostrando in maniera inequivo-
cabile che la lettura in chiave patriottica dell’opera fu successiva al 1848 e fu
soprattutto un mito post-risorgimentale.6* Alcune osservazioni fondamenta-
li su questo argomento si trovano ancora in una raccolta di saggi di Parker.65
Lo studioso inglese ha infine pubblicato le trascrizioni autografe per sole vo-
ci dei cori «Va, pensiero» e «Immenso Jeovha».66

Non mancano, sebbene siano poco numerosi, anche i saggi di carattere
analitico, in buona parte presenti nei vari volumi di atti di convegni citati
nelle pagine precedenti; tra quelli pubblicati in altre sedi ricordiamo in ordi-

60 Per il Re Lear, a cura di Gabriella Carrara Verdi, Parma, Istituto nazionale di studi ver-
diani, 2002; La sensibilita sociale di Giuseppe e Giuseppina Verdi, a cura di Franca Cella e Da-
vide Daolmi, Milano-Parma, Casa di riposo per musicisti-Fondazione «Giuseppe Verdi»-Istitu-
to nazionale di studi verdiani, 2002, «Quaderni dell’Istituto di studi verdiani, 6»; Verdi e la
cultura tedesca. La cultura tedesca e Verdi, Atti del convegno internazionale (Villa Vigoni, 11-
13 ottobre 2001), a cura di Markus Engelhardt, Pierluigi Petrobelli, Aldo Venturelli, Parma,
Istituto nazionale di studi verdiani-Centro italo-tedesco tedesco Villa Vigoni, 2003.

61 I progetto prevede la pubblicazione dei libretti insieme alle loro fonti e i due titoli in pro-
gramma prossimamente sono Otello, a cura di Livio Aragona, Falstaff, a cura di Massimiliano
Locanto, che usciranno anche nell’ambito del progetto di ricerca universitario L'opera prima
dell’opera. Fonti, libretti, intertestualita. Tra le novitd imminenti figura anche La reforica del
melodramma di Marco Beghelli, vincitore del Premio Internazionale Rotary Club di Parma
«Giuseppe Verdi» nel 1987.

62 Nabucodonosor, edizione critica a cura di Roger Parker, in The works of Giuseppe Ver-
di, Series I: Operas. Le opere di Giuseppe Verdi, Serie I: Opere teatrali, vol. 3, Chicago and Lon-
don, The University of Chicago Press / Milano, Ricordi, © 1987 (partitura), 1988 (commento),
XLVII-529 pp.

63 Nabucodonosor, riduzione per canto e pianoforte condotta sull’edizione critica, Milano,
Ricordi, © 1996.

64 ROGER PARKER, «Arpa d’or de’ fatidici vati». The Verdian patriotic chorus in the 1840s,
Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1997, 142 pp. («Premio internazionale Rotary Club
di Parma “Giuseppe Verdi”, 2»).

65 ROGER PARKER, «Va, pensiero» and the insidious mastery of song, in Leonora’s Last Act
cit., pp. 20-41.

66 Cfr. il volume indicato alla nota 39.
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ne cronologico articolo di Petrobelli,67 il primo a studiare gli aspetti strut-
turali e formali dell’opera, quello basato sui rapporti tra Verdi e il librettista
di Cavicchi,8 quello di taglio analitico di Lawton,®® infine "ampio saggio
estetico di Schnebel.”0 Molte penetranti osservazioni di tipo analitico-for-
male si trovano inoltre nella dissertazione dottorale di Balthazar,”! in parte
poi confluire in un suo articolo pubblicato sulla rivista «Current Musico-
logy»,72 e nel saggio dedicato alla musica in scena di Girardi.” In tempi re-
centi, tuttavia, la ricerca musicologica ha tralasciato la produzione del gio-
vane Verdi, per incentrarsi su quella del periodo centrale e maturo. Prova ne
¢ che l'unica guida all’ascolto attualmente disponibile su Nabucco si trova
nel numero dedicato a quest’opera dall’«Avant-scéne Opéra».74

Lo stretto legame che, sin dall’Ottocento, si € stato stabilito tra il coro
«Va, pensiero» e il Risorgimento italiano viene discusso in alcune pubblica-
zioni che affrontano il rapporto di Verdi con I'indipendenza italiana; tra que-
ste si segnalano il saggio di Tschuggnall,”s il libro della Pauls7¢ e quello piu
pettegolo di Tomasini,”” infine gli atti del convegno genovese del 2001 dedi-
cato a questo argomento.’8

67 PIERLUIGI PETROBELLI, Nabucco, «Associazione Amici della Scala. Milano, Conferenze
1966-67», pp. 17-47.

68 ADRIANO CAVICCHI, Verdi e Solera: considerazioni sulla collaborazione per «Nabucco»,
in Atti del 1 Congresso internazionale di studi verdiani cit., pp. 44-58.

69 DAVID LAWTON, Analytical Observations on the «Nabucco» Revision, in Atti del 111 Con-
gresso internazionale di studi verdiani cit., pp. 208-220.

70 DIETER SCHNEBEL, Die schwierige Wahrbeit des Lebens. Zu Verdis musikalischem reali-
smus, in Giuseppe Verdi, Miinchen, 1979, pp. 51-111 («Musikkonzepte», 10).

71 ScOTT L. BALTHAZAR, Evolving Conventions in Italian Serious Opera: Scene Structure in
the Works of Rossini, Bellini, Donizetti and Verdi, 1810-1850, Diss University of Pennsylvania,
1985.

72 SCOTT L. BALTHAZAR, The Rhythm of Text and Music in «Ottocento» Melody. An
Empyrical Reassessment in Light of Contemporary Treatises, «Current Musicology», 49, 1992,
pp. 5-28.

73 MICHELE GIRARDI, Per un inventario della musica in scena nel teatro verdiano, «Studi
verdiani», 6, 1990, pp. 99-145.

74« Avant-scéne Opéra», n. 86, 1986.

75 PETER TSCHUGGNALL, « Verbiillt euch in Trauer...». Giuseppe Verdis «Nabucco» im Kon-
text einer Schoah, in « Weine, weine, du armes Volk!», Anif-Salzburg, Miiller-Speiser, 1995, vol.
I, pp. 335-349 («Wort und Musik. Salzburger Akademische Beitrige, 28»).

76 BIRGIT PAULS, Giuseppe Verdi und das Risorgimento. Ein politischer Mythos im Prozess
der Nationenbildung, Berlin, Akademie Verlag, 1996, 353 pp.

77 DANIELE TOMASINI, Verdi e il Risorgimento: ricerche e contributi, Piacenza, Editrice Far-
nesiana, 1999, 107 pp.

78 Suona la tromba. Verdi, la musica e il Risorgimento, a cura del Comitato delle Celebra-
zioni Verdiane Genova 2001, Genova, Comitato Celebrazioni Verdiane, 2001, 95 pp. Contie-
ne saggi di M. Benedetti e F. Della Peruta.
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a cura di Roberto Campanella

Retorica risorgimentale

Il nostro Risorgimento, pur nel fervore delle idee e delle diverse posizioni,
rappresenta un’eta in cui gli intellettuali diedero un esempio d’impegno poli-
tico e civile, unito ad una forte tensione verso il rinnovamento della cultura e
della letteratura. Si puo, dunque, affermare a buon diritto che, nell’esaltante
stagione del riscatto nazionale, «<romantico» coincideva con «liberale», al di
la dell’appartenenza alla schiera dei «moderati» o dei «democratici», e delle
diverse concezioni politiche che, rispettivamente, ne derivavano: da una par-
te 'idea, tutto sommato ‘continuista’, di un Risorgimento ‘blindato’ contro
ogni tentativo di sostanziale rinnovamento del tradizionale assetto della so-
cieta, dall’altra il progetto di rifondare I'Italia su basi politiche, sociali ed isti-
tuzionali completamente nuove.

Se nell’ambito politico la contrapposizione tra le due diverse posizioni
trovo, con difficolta, una qualche conciliazione solo alla fine con lo storico
incontro di Teano, il mondo della cultura riconobbe ben presto come domi-
nanti le personalita di Manzoni e di Verdi, che con le loro opere contribui-
rono non poco alla diffusione delle idee, dei simboli, del linguaggio figurale
di cui si nutri la generazione risorgimentale.

Comune ai due grandi, pur fondamentalmente cosi lontani — la natura
terrena e sanguigna dell’arte verdiana essendo tutt’altra cosa rispetto alla
concezione sublimata del ‘cattolico’ Manzoni - fu la convinzione che il re-
pertorio mitologico tradizionale avesse ormai esaurito ogni sua funzione e
dovesse, quindi, essere sostituito da personaggi ed episodi della storia sacra
o della storia tout court; cosi come I'idea che Dio stesso, il Dio della tradi-
zione giudaico-cristiana (ma, da questo punto di vista, non poi tanto lonta-
no dal «Dio e popolo» mazziniano), avesse instillato in ogni nazione il sacro
germe della liberta e dell'indipendenza. Se in Marzo 1821 si proclama con
enfasi che quel Dio non puo restare sordo ai lamenti dell’«itale genti» e nel-
le due tragedie, Il Conte di Carmagnola e I’Adelchi - grandi trasposizioni
drammatiche della storia nazionale — il poeta dal suo «cantuccio» (il coro) si
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fa portavoce degli oppressi, dei vinti, di un popolo senza nome, che non tro-
va ancora la forza di reagire (con un’intensita d’accenti gia tutta ‘verdiana’),
nelle sue opere giovanili il compositore di Busseto si dimostra sensibile come
nessun altro alla stessa tematica.

Anche il procedimento retorico — dettato dall’esigenza di eludere la cen-
sura — ¢ il medesimo: qualcosa di simile allo «spostamento», che rappresen-
ta una delle forme in cui s’esprime la «negazione freudiana». Non gli italia-
ni della contemporaneita, ma gli ebrei deportati a Babilonia, i Lombardi
partecipanti alla prima crociata «fremono amor di Patria»; e intanto le vi-
cende rappresentate sulla scena toccano il cuore del «popolo» (da intender-
si fors’anche in un’accezione piu larga di quella prospettata dal Berchet nel-
la Lettera semiseria); e di nuovo il coro segna un momento di particolare
tensione emotiva, di sublime poesia, oltre che di impegno civile.

Ribadire I'importanza del primo Verdi nel processo di unificazione puo
apparire scontato, ma, a rifletterci, non lo € poi cosi tanto in un momento
particolarmente travagliato del nostro Paese, in cui si sentono risuonare le
note di «Va, pensiero» nel corso di manifestazioni tutt’altro che inneg-
gianti alla solidarieta nazionale, mentre si tenta di ridimensionare il con-
tributo stesso che il Maestro porto alla causa risorgimentale (tesi, peraltro,
citata anche in un sito storiografico, presente nella Gran Rete).! E vero -
come abbiamo gia precisato — che il Risorgimento ebbe almeno due anime
(quella moderata e quella democratica) e che, tra i moderati, Cavour in un
pr1mo momento voleva limitare il nuovo stato unitario all'Tralia settentrio-
nale; € anche vero che Verdi ebbe piu di qualche ritrosia ad esporsi politi-
camente a livello personale, ma non si puo negare che alcune sue opere -
in primis il Nabucco - giocarono un ruolo fondamentale nell’immaginario
collettivo e agirono in profondita a livello emotivo, contribuendo a diffon-
dere — pur non senza difficolta — una coscienza nazionale in tutta la peni-
sola.2 Non ¢ tanto 'uvomo-Verdi che si fece interprete dei sentimenti pa-
triottici degli italiani, quanto invece - ricordando Jakobson - il Verdi-
destinatore, inteso come elemento strutturale interno ad ogni sua opera,
ben distinto dall’autore in carne ed ossa, che in un determinato perlodo
storico la produsse. E un Verdi, per cosi dlre ‘ideale’ che infiammo gli ani-
mi dei contemporanei, divenendo con lo stesso suo nome un potente mez-
zo di propaganda politica; e che, ancora oggi, si fa amare dal pubblico di

1 http://www.cronologia.it/storia/biografie/verdi.htm.

2 Ne é convinto anche Rubens Tedeschi, il cui autorevole giudizio € citato tra le pagine del
portale Geocities, che ospitano una ricca monografia verdiana, di cui ¢i occuperemo pitl avanti.
(http:/fwww.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/teatro_popolare_gramsci.htm).
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1. Lorenzo Ghiglia, siparietto per il Nabucco. Teatro La Fenice di Venezia, 1960.
2. Nabucco alla Fenice di Venezia, 1960; regia di Sandro Bolchi; scene di Lorenzo Ghiglia.
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tutto il mondo, grazie all’universalita, alla potenza, all'immediatezza del
SUO messaggio artistico.

Verdi, dunque, patrimonio di tutta 'umanita; ma anche gloria nazionale
e locale, da celebrare con orgoglio, pur nella consapevolezza che nessuna ce-
lebrazione, forse, puo essere adeguata a tanta grandezza, se non altro per il
pericolo, sempre incombente, di cadere nella retorica.

Tale pericolo sembra non essere sfuggito ai curatori del portale del Co-
mitato Nazionale per le Celebrazioni Verdiane,3 se nella parte dedicata alla
Documentazione, tra le curiosita — oltre a diversi giudizi critici su Verdi,
espressi da musicisti contemporanei — viene riportata una breve nota ad un
racconto di Dino Buzzati, che ironizza, in tono beffardamente surreale, pro-
prio su questo tema (in riferimento, ovviamente, alle celebrazioni del ‘515).
Un’altra parte del sito (La Vita e le Opere) contiene una breve, ma incisiva
biografiaé di Pierluigi Petrobelli, nonché la cronologia di tutte le composi-
zioni” con la precisazione della corrispondente eta del Maestro. Di ognuna
delle opere® viene fornito il libretto insieme ad una serie di informazioni sul
librettista, la trama, la fonte letteraria e la prima rappresentazione. E possi-
bile, inoltre, ascoltare degli esempi musicali'® ma, come puo capitare in In-
ternet, si tratta di una scelta messa insieme senza alcun criterio né quantita-
tivo, né qualitativo. Il Nabucco in particolare, & rappresentato da due brani
diretti dal maestro Gandolfi: la Sinfonia e «Va, pensiero, sull’ali dorate»
(Coro del Teatro Regio, Maestro del Coro Marco Faelli). Di agevole con-
sultazione il repertorio dei personaggi,!! cui si puo accedere tramite un mo-
tore di ricerca, che offre una sintetica esposizione delle vicende drammatiche
che riguardano da vicino ogni componente di questa nutrita schiera.

La parte dedicata alle Terre Verdiane,'2 offre testi e immagini riguardan-
ti la casa natale e Busseto, oltre a Parma e dintorni. Al di la dei luoghi piu

3 http://www.giuseppeverdi.it.

4 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=764.

Si tratta di giudizi, apparsi su «La fiera letteraria» del 22 aprile 1951, alcuni dei quali risul-
tano, per certi versi, piuttosto singolari: merita ricordare soprattutto quello di Benjamin Britten
che, per sottolineare la profondita emotiva e la forza musicale della Traviata, vi contrappone «la
modestia e 'inconsistenza» (sic) della musica della Bohéme pucciniana, e quello di Dimitri So-
stakovi¢, che vede in Verdi quasi un paladino del realismo socialista.

5 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=763.

6 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=573.

7 http:/lwww.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=573&ID=19591.

8 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=580.

9 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=162&IDSezione=582.

10" http:/fwww.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=168&IDSezione=744&1D=19734.

11 http://'www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=746.

12 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163.
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cari al Maestro, si propongono vari itinerari tematici nel Parmense, alcuni
dei quali non hanno molto a che fare con Verdi, mentre assomigliano un po’
troppo a promozioni turistico-commerciali, doveroso atto di omaggio agli
sponsor locali. Prova ne sia un’appetitosa Via dei Sapori, che percorre tutte
le specialita enogastronomiche della zona, tra cui, ovviamente, il famosissi-
mo culatello.

Decisamente piu in tema, tra la Documentazione, oltre ai gia citati giudi-
zi13 e curiosita,!* una completa bibliografials, un’altrettanto esauriente di-
scografia,!6 e una ricca galleria di immagini:!” ritratti del Maestro e di Giu-
seppina Strepponi, oltre a caricature e immagini riguardanti la ‘politica’.
Completano questa parte una sezione relativa alle immagini delle opere!8
(copertine dei libretti e manifesti, ritratti di librettisti e interpreti, bozzetti
delle scene) e una serie di links,!° pit 0 meno interessanti.

Un altro sito monografico — Giuseppe Verdi, l'uomo, Popera, il mito20 -
altamente patrocinato e sponsorizzato, costituisce una sorta di museo vir-
tuale, diviso in ventiquattro sale, ognuna delle quali - con I’ausilio di un bre-
ve testo e di una o pit immagini — illustra luoghi e aspetti salienti dell’espe-
rienza umana ed artistica del Maestro, nonché il contesto storico-culturale
di riferimento. La visita alle varie sale ¢ piacevole e interessante.2!

Di notevole rilievo il sito Verdi’s Flavours, che contiene, nella sezione
L’Uomo, il Genio, un’articolata biografia,?? divisa in quattordici periodi ed
arricchita da foto. A questa fanno seguito informazioni sulle opere23 (perso-
naggi e ruoli vocali, nonché qualche curiosita sulla prima rappresentazione),
i testi di alcune lettere24 e la cronologia dei pit importanti avvenimenti con-

13 http:/lwww.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=764.

14 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=656.

15 http://lwww.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=574.

16 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=584.

17 http:/fwww.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=586.

18 http://www.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=587.

19" http:/lwww.giuseppeverdi.it/page.asp?IDCategoria=163&IDSezione=657

20 http://www.verdi-2001.com.

21 Qltre ad ammirare una serie di ritratti, quadri, foto e pagine autografe, ¢ anche possibile
compiere una visita virtuale alla stanza da letto della Villa di Sant’Agata (sala 6) e al monumen-
to di Parma, ricostruito come copia in scala ridotta (sala 24). Inoltre si possono ascoltare due fi-
les audio, con brani, rispettivamente, dal «Dies Irz», diretto da Victor De Sabata, a commenta-
re nel modo pit adeguato le immagini relative alla scomparsa del Maestro (sala 9), e dalla scena
trionfale del secondo atto di Aida, diretta da Arturo Toscanini, per la sala 19, dedicata appunto
a quest’opera e al Verdi regista.

22 http:/fwww.verdisflavour.com/Biografia/framebioverdi.htm.

23 http://www.verdisflavour.com/Le %20opere/frameopere.htm.

24 http:/fwww.verdisflavour.com/Lettere/lettere_di_giuseppe_verdi.htm.
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Nabucco alla Fenice di Venezia, 1972; regia e scene di Attilio Colonnello, costumi di Rodolfo
Monaco.
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temporanei alla vita di Verdi.25 Altre sezioni riguardano rispettivamente: un
singolare ‘calendario’¢ con immagini di vita del Maestro, le opere di bene-
ficenza2” da lui generosamente realizzate (con allegati alcuni documenti, tra
cui il testamento), le manifestazioni realizzate nel comune di Busseto a par-
tire dal 200128 e - tanto per far ‘girare’ ’'economia - alcuni prodotti ali-
mentari?? (aceto balsamico di Modena, culatello di Zibello e parmigiano
reggiano), acquistabili online con carta di credito.

Fondamentale anche la bella monografia ipertestuale proposta dal por-
tale Geocities,30 ricca di foto e documenti, contenente anche dovizia di
informazioni sulle opere, comprese quelle strumentali (con la possibilita di
ascoltare qualche brano musicale3!), oltre al gia ricordato giudizio di Ru-
bens Tedeschi sulla ‘popolarita’ del melodramma ottocentesco3? e alla cita-
zione di un curioso testo poetico di Italo Calvino, Cantastorie,33 scritto per
Luciano Berio, che contiene una sorta di catalogo di situazioni ‘melodram-
matiche’.

Documenti e notizie sulla vita e le opere si possono trovare, analogamen-
te, all’interno del sito della Karadar Classical Music, in particolare nella se-
zione intitolata Giuseppe Verdi Tribute 1813-190134 la quale comprende ben
seicentoventiquattro files MP335 e trenta files MIDI3¢ (peraltro, attualmente
inaccessibili), una biografia3” in cinque lingue, I’elenco delle opere,38 con i re-
lativi libretti, dei ‘Lieder’,3° con i relativi testi, e duecento foto.40 Altrove, nel
sito, € degna di nota la pur breve analisi del Quartetto d’archi,*! una compo-
sizione non sempre valorizzata quanto meriterebbe: una gradita eccezione ri-

25 http://www.verdisflavour.com/Avvenimenti%20contemporanei/frameavvenimenti.htm.

26 http://www.verdisflavour.com/calendario/frame %20calendario %202003.htm.

27 http://www.verdisflavour.com/beneficenza/framebeneficenza.htm.

28 hetp:/fwww.verdisflavour.com/Manifestazioni/frame %20manifestazioni%20verdiane.htm.

29 http://www.verdisflavour.com/Prodotti/frame%20prodotti.htm. 1l team di Verdi’s Fla-
vours (emulo della generosita del Maestro) si impegna a devolvere in beneficenza un dollaro per
ogni prodotto venduto.

30 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/verdi_sommario.htm.

31 http://www.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/ascolto.htm. Del Nabucco viene proposta
la Sinfonia, o cid che ne rimane, nella versione MIDI.

32 http:/lwww.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/teatro_popolare_gramsci.htm.

33 http:/lwww.geocities.com/Vienna/Strasse/5320/calvino_cantastorie.htm.

34 http://www.karadar.com/verdi/.

35 http://www.karadar.com/verdi/mp3.htm.

36 http://www.karadar.com/verdi/midi.htm.

37 http://www.karadar.com/verdi/life.htm.

38 http://www.karadar.com/verdi/operas.htm.

39 http://lwww.karadar.com/verdi/lieder.htm.

40 http://www.karadar.com/verdi/photo.htm.

41 http://'www.karadar.com/Dizionario/verdi.html#opere.
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spetto alla generale superficialita con cui si compilano questi siti di rapida
consultazione.

Relativamente al Nabucco, non deve essere tralasciata la corrispondente
voce del Dizionario dell’Opera (Baldini & Castoldi) nella sua versione onli-
ne:*2 vi si troveranno notizie sulla genesi, le fonti letterarie e la “fortuna’, ol-
tre alla trama e ad una breve analisi drammaturgico-musicale.

Per i discofili va segnalato, infine, un sito veramente interessante, Verdi’s
disco,® realizzato da Willi G. Busse, un appassionato collezionista, che ha
raccolto la discografia completa delle opere. Selezionando il nome di un’o-
pera, il motore di ricerca interno identifica le incisioni disponibili, partendo
dalla piu antica. Per ognuna di esse viene fornito il cast, Ietichetta o le eti-
chette che contrassegnano la registrazione, il tipo o i tipi di supporto (CD o
Lp), nonché le fonti in base alle quali € stata compilata la discografia. Un
asterisco distingue le incisioni in esclusivo possesso del curatore del sito. A
fondo pagina, cliccando sull’icona di un altoparlante si ha accesso a una ric-
chissima scelta di brani dall’opera, proposti in varie registrazioni, live o da
studio, da quelle storiche alle piu recenti. Di qualche brano famoso, inoltre,
vengono fornite molte interpretazioni, la qual cosa mi sembra di particolare
interesse. Oltre tutto I’ascolto dei vari files con Windows Media Player ¢
pressoché immediato. Il Nabucco € rappresentato da quarantatré esempi
musicali, tra cui quattordici interpretazioni di «Salgo gia del trono aurato»
e altrettante di «Dio di Giuda». Questo sito propone anche una breve serie
di foto di grandi interpreti, tratta dalla collezione privata di Willi Bosse.*4

Ed ora, come di prammatica: «Della brezza col favore / Sopra il celere na-
viglio»!

42 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=1506.

43 http://www.verdisdisco.de.

44 http://www.verdisdisco.de/html/photos.html. Le foto ritraggono: Ettore Bastianini, Maria
Callas, Mario Del Monaco, Anton Dermota, Gottlob Frick, Erika Kolh, James McCraken insie-
me a William Dooley e Cesare Siepi.
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Conviene inoltre che gli artisti cantino non a loro modo, ma al
mio; che le masse, che pure hanno molta capacita, abbiano al-
trettanto buon volere; che infine tutto dipenda da me; che una
volonta sola domini tutto: la mia. Cio vi parra un po’ tiranni-
co... ed ¢ forse vero; ma se 'opera ¢ di getto, I'idea € una, e tut-
to deve concorrere a formare quest’uno.

GIUSEPPE VERDI

Giuseppe Fortunino Francesco Verdi nasce il 10 ottobre alle Ronco-
le, frazione di Busseto nel ducato di Parma, figlio di Carlo Verdi
(1785-1867), oste rivenditore di vini, e Luigia Uttini (1787-1851). I
nonni appartenevano a famiglie contadine e di commercianti che si
erano insediate presso Parma nel xvir secolo.

Gia allievo di don Pietro Baistrocchi, organista e maestro elementare
alle Roncole, prosegue gli studi con Lorenzo Gagliardi a Busseto.
Suona durante le funzioni religiose e canta nel coro di Madonna dei
Prati.

Iscritto al ginnasio dei padri Gesuiti, studia contrappunto e composi-
zione con Ferdinando Provesi, compositore d’opere, organista e mae-
stro di cappella nella cattedrale di Busseto, nonché direttore della
scuola di musica municipale.

Compone musica vocale e strumentale per la locale Societa Filarmo-
nica di Busseto, dove rimane fino al 1832; gode dei favori del presi-
dente Antonio Barezzi, musicista dilettante e commerciante, che lo
ammira finanzia i suoi studi. Conosce cosi sua figlia Margherita
(1814-1840), cui da lezioni di canto e pianoforte.

Viene bocciato all’esame di ammissione al conservatorio di Milano,
sia per ragioni musicali (scorretta impostazione pianistica e immatu-
ra conoscenza del contrappunto), sia per il superato limite d’eta e per
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la sua provenienza da fuori provincia. Studia con Vincenzo Lavigna.
Laria per due tenori e orchestra Ch’io la vidi (1833) € fra le prime che
cl siano pervenute.

Frequenta la Societa Filarmonica milanese diretta da Pietro Massini,
concertando al cembalo I'oratorio La creazione di Haydn. Alla mor-
te di Provesi concorre ma non ottiene il posto di organista né alla cat-
tedrale di Busseto, né a Monza.

Insegna canto, cembalo, pianoforte, organo, composmone alla scuo-
la di musica d1 Busseto. Partecipa ad accademie, in cui € eseguito il
suo Tantum Ergo per voce e organo. Sposa Margherlta Barezzi, dal-
la quale avra due figli: Virginia Maria Luigia (1837-1838) e Icilio Ro-
mano Carlo Antonio (1838-1839).

E presentato a Bartolomeo Merelli, impresario della Scala, che pro-
mette di rappresentare una sua opera. Si trasferisce a Milano con la
famiglia. Dopo la pubblicazione delle Sei romanze per canto e pia-
noforte nel 1838, il 17 novembre debutta felicemente alla Scala con
Oberto, conte di San Bonifacio: Giuseppina Strepponi (1815-1897) e
tra gli interpreti.

Vive una serie di gravi lutti familiari: dopo la morte dei due figliolet-
ti, anche quella della moglie. Inoltre, la seconda sua opera, che & il
melodramma giocoso Un giorno di regno, cade alla Scala dopo la pri-
ma rappresentazione. Merelli gli propone Nabucodonosor: diverra
Nabucco. Iniziano anni di intensissima attivita («Dal Nabucco in poi
non ho avuto, si puo dire, un’ora di quiete. Sedici anni di galera!»).

Nabucco ¢ il primo grande successo, con cinquantasette repliche e
una serie di rappresentazioni in Europa e America fino al 1851. A Mi-
lano frequenta i salotti di Giuseppina Appiani, del poeta Andrea Maf-
fei e della contessa Clara, ove conosce politici liberali ed esponenti
dell’alta societa. A Bologna incontra Rossini.

Alla Scala va in scena I Lombardi alla prima crociata, trionfo tutta-
via non confermato appieno nel successivo allestimento a Venezia.

Il conte Mocenigo, presidente degli spettacoli al Teatro La Fenice, gli
propone una nuova opera. Verdi compone Ernani, da Victor Hugo,
che ottiene subito grande successo. Suo assistente e copista, e unico
allievo, ¢ il bussetano Emanuele Muzio (1825-1890). Al Teatro Ar-
gentina di Roma viene rappresentata I due Foscari. Acquista i primi
poderi intorno a Busseto.
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Angelo Formis (1832-1906), Casa natale di Verdi alle Roncole di Busseto. Olio su tela, Milano,
Museo Teatrale alla Scala.
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Dopo il successo di Giovanna d’Arco, rompe con La Scala e per ven-
tiquattro anni non concedera piu prime esecuzioni al teatro milanese.
Alzira viene applaudita al San Carlo di Napoli. A Busseto acquista
palazzo Dordoni, in cui si stabilira dal 1849, e la tenuta di Sant’Aga-
ta, dove vivra dal 1851.

La seconda opera per il Teatro La Fenice ¢ Attila, acclamata dalla
propaganda risorgimentale, salutata con favore anche in numerose al-
tre citta italiane.

Al Teatro La Pergola di Firenze debutta Macbeth, I Masnadieri ri-
scuotono grande successo a Londra, dove Verdi incontra Mazzini (su
proposta di quest’ultimo compone I'inno rivoluzionario Suona la
tromba di Mameli). A Parigi segue ’allestimento di Jérusalem, rifaci-
mento dei Lombardi. Qui rivede Giuseppina Strepponi, che diverra la
sua compagna e gli sara accanto, preziosa consigliera, anche in que-
stioni artistiche.

A Parigi firma una petizione a favore del governo provvisorio lom-
bardo: € il suo primo gesto politico. Al Teatro Grande di Trieste de-
butta Il Corsaro.

La battaglia di Legnano, unica opera di Verdi di taglio propagandisti-
co, va in scena al Teatro Argentina di Roma. Va a Napoli con Barezzi
per le recite di Luisa Miller, ancora un successo al Teatro San Carlo.

Stiffelio viene rappresentata al Teatro Grande di Trieste, con scarsi
esiti. Sono anni di frenetica attivita, che a Verdi non risparmiano ten-
sione nervosa e problemi di salute.

Nonostante la censura austriaca Rigoletto ¢ un successo al Teatro La
Fenice. Vanno e vengono progetti per un Re Lear mai realizzato. Tra-
sferisce la sua residenza a Sant’Agata, dove tuttavia abitera stabil-
mente solo dal 1857, dopo frequenti soggiorni in Francia. ambien-
te bussetano, ostile alla sua convivenza con la Strepponi, non gli fu
mai gradito.

1l trovatore trionfa al Teatro Apollo di Roma, mentre La traviata ca-
de alla Fenice: 'insuccesso € riscattato I'anno seguente dal favore con
cui € accolta 'opera al teatro veneziano di San Benedetto.

I vespri siciliani va in scena all’Opéra di Parigi fra grandi entusiasmi.
Verdi cura con attenzione i suoi lavori («Io ho il diritto che le mie ope-
re, come da contratti, vengano eseguite come le ho scritte»).
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Simon Boccanegra va in scena con esiti scarsi alla Fenice, cosi come
Aroldo (rifacimento di Stiffelio) a Rimini. Verdi conduce una vita ab-
bastanza isolata a Sant’Agata, mantenendo rapporti solo con Barez-
zi. Si alza alle quattro e mezzo, gestisce la corrispondenza e compo-
ne, dopo pranzo si occupa della tenuta.

Un ballo in maschera debutta al Teatro Apollo di Roma, e le grida di
«Viva VERDI» (acronimo di Vittorio Emanuele Re D’Italia) si mesco-
lano agli applausi. Verdi esulta per Garibaldi, condivide i moti rivo-
luzionari italiani e raccoglie fondi per le famiglie dei caduti. Dopo un-
dici anni di convivenza sposa la Strepponi.

Dietro le insistenze di Cavour, viene nominato alla Camera dei De-
putati nel neonato Parlamento italiano, ma dopo la morte dello stati-
sta frequentera saltuariamente le sedute parlamentari, fino a dimet-
tersi dalla carica nel 1865.

Partecipa all’esposizione universale di Londra con 'Inno delle nazio-
ni su versi di Boito, occasione del primo incontro con il giovane sca-
pigliato. Visita Mosca e San Pietroburgo, dove debutta La forza del
destino.

AIl’Opéra di Parigi Don Carlos viene accolto senza entusiasmo, men-
tre a Bologna, nella versione in italiano, riscuote vivo successo. Si re-
ca periodicamente in villeggiatura a Genova, sua residenza invernale.
Adotta col nome di Maria la figlia di un cugino paterno: sara la sua
erede universale.

Alla morte di Rossini progetta una Messa di requiem scritta dai «piu
distinti maestri italiani» dell’epoca per I’anniversario della scompar-
sa: non verra eseguita, ma il Libera me confluira nella Messa da re-
quiem in memoria di Manzoni.

Alla Scala va in scena con successo una nuova versione di La forza
del destino, occasione per incontrare il direttore d’orchestra Franco
Faccio, futuro interprete verdiano di riferimento.

Si dedica ad Aida, commissionata dal viceré d’Egitto in occasione del-
Iapertura dello stretto di Suez, e partecipa attivamente alla stesura del
libretto («Per parola scenica intendo dire la parola che scolpisce e ren-
de netta ed evidente la situazione»). Dopo la prima al Cairo, 'opera
debutta trionfalmente alla Scala nel 1872. Le incomprensioni artisti-
che e personali col direttore d’orchestra Mariani, causate dalle voci di
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Giuseppe Verdi dinanzi alla Scala, in una fotografia del 1888.
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una relazione tra Verdi e il soprano Teresa Stolz (ex amante del di-
rettore e interprete sia di Aida che della Messa da requiem), segnano
P’inizio e il seguito di un periodo di silenzio operistico. In Francia vie-
ne insignito della Legion d’onore.

A Napoli per le recite di Don Carlos e Aida, sospese le prove per im-
previsti, compone il Quartetto d’archi in Mi minore.

Dirige la Messa da requiem nella chiesa di San Marco a Milano, e poi
la porta in tournée europea.

Ricordi cerca di riavvicinarlo all’opera proponendogli Otello: in no-
vembre ¢ pronto il libretto di Boito. Shakespeare gli suscita riflessio-
ni sulla poetica del ‘vero’ («Copiare il vero puo essere una buona co-
sa, ma inventare il vero ¢ meglio»).

In ritiro a Sant’Agata, si dedica al’amministrazione delle campagne.
Scrive un Pater noster a cinque voci e un’Ave Maria per soprano e ar-
chi. Ricordi propone la revisione di Simon Boccanegra, ormai uscito
dal repertorio, con interventi di Boito sul libretto di Piave, in vista del-
la realizzazione di Otello.

Impegna generosamente parte dei guadagni in opere benefiche (I’o-
spedale di Villanova d’Arda, la bonifica di terreni, la costruzione di
case coloniche per i contadini, legati per istituti per bisognosi). La re-
visione di Boccanegra ¢ un successo alla Scala.

Nuova versione italiana di Don Carlos alla Scala, in quattro atti. Boi-
to presenta Puccini a Verdi, che stimera anche altri giovani composi-
tori, come Franchetti e Catalani.

Il 5 febbraio Otello va in scena trionfalmente alla Scala, con un tale
successo da far soprannominare Milano ‘Otellopolis’. Una folla lo ac-
clama presso la sua residenza milanese, i maggiori artisti ameranno la
nuova opera.

A cinquant’anni dall’Oberto la carriera di Verdi viene festeggiata in
una sorta di Giubileo, mentre Boito inizia la stesura del libretto di Fal-
staff, entusiasmando Verdi, da tempo interessato a un’opera comica.
Acquista un terreno alla periferia di Milano per I’edificazione di una
casa di riposo per musicisti su progetto dell’architetto Camillo Boito,
fratello di Arrigo (verra inaugurata nel 1902).

Falstaff va in scena alla Scala con grande successo. Sara molto ap-
prezzato da Richard Strauss, che inviera a Verdi la partitura della sua
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prima opera, Guntram, «in segno d’omaggio ed ammirazione». Un
balletto per I’edizione francese di Otello & la nota conclusiva alla lun-
ga carriera operistica.

Si dedica allo studio della musica antica, e con lo Stabat Mater per co-
ro e orchestra completa i Quattro pezzi sacri. Muore la Strepponi.
Abbandonata la composizione, segue le produzioni delle sue opere in
Italia.

Disapprova che gli si intitolino alcuni conservatori, rifiuta il Collare
dell’ Annunziata offertogli da re Umberto, mentre I'imperatore d’Au-
stria gli conferisce un’onorificenza per meriti intellettuali.

Il 21 gennaio all’Hotel de Milan un ictus cerebrale lo rende emiplegi-
co e incosciente. Le autorita inviano telegrammi, una folla attende no-
tizie sotto il suo appartamento, per non disturbare le sue ultime ore
la strada viene cosparsa di paglia per attutire ogni rumore e viene im-
pedito il passaggio dei veicoli. Muore alle 2.50 del 27 gennaio. Gli era
accanto, fino all’ultimo, Arrigo Boito («Povero Maestro, com’¢ stato
coraggioso e bello fino all’ultimo momento. Non importa, la vecchia
mietitrice ha dovuto portar via la sua falce ben sbrecciata [...] Ho per-
duto nella vita persone che idolatravo, il dolore € sopravvissuto alla
rassegnazione, ma non mi sono mai sorpreso in un sentimento d’odio
verso la morte, e di disprezzo contro questa potenza misteriosa, cie-
ca, stupida, trionfante e vile. Ci voleva la morte di questo nonagena-
rio, per risvegliare in me quest’impressione»). Il 30 gennaio una folla
numerosa assiste al trasferimento della salma al cimitero monumenta-
le di Milano, semplici i funerali, secondo le sue volonta («Non voglio
nessuna partecipazione della mia morte colle solite formole»). 1l gior-
no seguente Toscanini dirige alla Scala un solenne concerto comme-
morativo. Il 27 febbraio le salme di Verdi e della moglie, seguite dalle
autorita e da circa trecentomila persone, vengono traslate all’oratorio
della casa di riposo per musicisti, mentre novecento esecutori diretti da
Toscanini cantano «Va pensiero» dalla gradinata del Fanedio.
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A.C. FENICE

La squadra di calcio della Fenice si € costituita come gruppo culturale - sportivo
per organizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si € conquistata negli ultimi anni una
posizione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti ri-
sultati: la conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il
secondo posto, sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa
Italia nel 2001 e nel 2003 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato par-
tite con la nazionale cantanti e dei giornalisti.

La squadra, che si autofinanzia, intende con la propria attivita portare un contri-
buto alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente I'attivita sportiva ¢ sostenuta da Kronos, Kele & Teo Tour Operator
srl; Cassa di Risparmio di Venezia; Transport Service; Bullo Tecnologie e Servizi
srl; Regazzo Strumenti Musicali; Arti Grafiche Venete - La Tipografica srl; Da-
matherm srl; Markas; Green Computer; Guerrato SpA.
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Programmi di sala del Teatro La Fenice, a cura di
Michele Girardi: WOLFGANG AMADEUS MOZART,
Cosi fan tutte, 2002/1, 220 pp., ess. mus.: saggi di
Daniel Hearz, Luca Fontana, Maria Giovanna
Miggiani; David Parsons Dance Company, 2002/2,
40 pp.: saggi di Rita Zambon; GIOACHINO ROSSINI,
La scala di seta, 2002/3, 132 pp.: saggi di Marco
Beghelli, Emilio Sala, Carlida Steffan; GIUSEPPE
VERDL, Otello, 2002/4, 220 pp., ess. mus.: saggi di
Guido Paduano, Anselm Gerhard, Marco Marica;
GAETANO DONIZETTL, Don Pasquale, 2002/5, 208
pp-, ess. mus.: saggi di Paolo Fabbri, Giorgio
Pagannone, Marco Emanuele, Francesco Bellotto;
GIacomo PucciN, Tosca, 2002/6, 184 pp.: saggi di
John Rosselli, Gabriele Dotto, Andrea Chegai,
Gabriella Biagi Ravenni, Massimo Acanfora
Torrefranca; RICHARD STRAUSS, Capriccio, 2002/7,
252 pp., ess. mus.: saggi di Jiirgen Maehder,
Giovanni Guanti; RICHARD WAGNER, Tristan und
Isolde, 2002/8, 188 pp.: saggi di Virgilio
Bernardoni, Guido Paduano; MINKUS, Do
Quichotte, 2002/9, 55 pp.: saggi di Rita Zambon,
Andrea Toschi; ADRIANO GUARNIERI, Medea di
2002/10, 184 pp.: saggi di Anna Maria Morazzoni,
Ettore Cingano, Giordano Ferrari.

Rivista «La Fenice prima dell’opera», 2002-2003, a
cura di Michele Girardi: JULES MASSENET, Thais, 1,
146 pp., ess. mus.: saggi di Enrico Maria Ferrando,
Jurgen Maehder, Adriana Guarnieri, Mercedes
Viale Ferrero; GIUSEPPE VERDI, La traviata, 2, 124
pp. ess. mus.: saggi di Marco Marica, Fabrizio
Della Seta, Guido Paduano; LEOS JANACEK, Kdt’a
Kabanovd, 3, 140 pp., ess. mus.: saggi di Riccardo
Pecci, Alessandro Roccatagliati, Paul Wingfield,
David Pountney; GAETANO DONIZETTI, L'elisir
d’amore, 4, 116 pp., ess. mus.: saggi di Giorgio
Pagannone, Emanuele Senici, Alessandro Di Profio,
Francesco Bellotto; RICHARD STRAUSS, Ariadne auf
Naxos, 5, 156 pp., ess. mus.: saggi di Marco
Marica, Virgilio Bernardoni, Davide Daolmi,
Giovanni Guanti; UMBERTO GIORDANO, Andrea
Chénier, 6, 148 pp., ess. mus.: saggi di Giorgio
Pagannone, Marco Emanuele, Giovanni Guanti,
Cecilia Palandri; GILBERT & SULLIVAN, The
Mikado, 7, 124 pp. ess. mus.: saggi di Jesse
Rosenberg, Carlo Majer, Andrea Chegai; GAETANO
DONIZETTI, Marino Faliero, 8, 172 pp., ess. mus.:
saggi di Giorgio Pagannone, Paolo Fabbri,
Francesco Bellotto, Guido Paduano, documenti
inediti; DANIEL AUBER, Le domino noir, 9, 236 pp.,
ess. mus.: saggi di Marco Marica, Hervé Lacombe.





