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Legato estremo dell’arte magica del suo creatore, il Parsifal è il dono di Wagner a tut-
ta l’arte moderna, un dono che germoglia nei giardini fin-de-siècle e che vive, perciò, di
profonde quanto insolubili contraddizioni. 

A questo capolavoro, in particolare, riservò i suoi strali Friedrich Nietzsche («Il Par-
sifal è infatti un’opera della malvagità, della brama di vendetta, del segreto veneficio
contro i presupposti della vita, un’opera cattiva»), certo il più famoso fra i suoi detrat-
tori, diffusi peraltro a tutte le latitudini. Ne sia prova il manifesto che Marinetti pub-
blicò nel gennaio del 1914, prendendosela con lo strano binomio «tango e Parsifal». Il
documento, tra i più volgari e sconclusionati del cavaliere-vessillifero del Futurismo, ha
scatenato la vis polemica di Giovanni Guanti, che intitola il suo saggio W il «Parsifal»,
e si lancia in un esame ironico e corrosivo di alcuni aspetti della ricezione wagneriana
intorno al cosiddetto «giorno del Parsifal». Era il primo gennaio 1914 quando, «pre-
ceduto e affiancato da un imponente battage pubblicitario, che non ebbe nulla da in-
vidiare in invasività e pervasività a quelli odierni», per dirla con lo studioso, il capola-
voro, caduto il vincolo che lo legava a Bayreuth, iniziò il suo viaggio nei teatri di tutto
il mondo. In quel fatidico 1914 giunse anche a Venezia, in una stagione che, con note-
vole intelligenza impresariale, metteva in scena entrambi i capolavori finali dei due gi-
ganti dell’opera ottocentesca: Verdi e Wagner – Parsifal e Falstaff. Si legga la cronaca
di quell’importante stagione della Fenice, con risvolti ironici poco prevedibili, nella ru-
brica di Franco Rossi.

Che l’opera debba essere vista da molteplici angoli di visuale lo prova questo sesto
volume de «La Fenice prima dell’Opera» 2004-2005, e si legga in proposito la biblio-
grafia – dove Riccardo Pecci da ampiamente conto, senza reticenze sugli aspetti anche
più ambigui del pensiero wagneriano, del dibattito in corso tra gli studiosi di teatro mu-
sicale, ma anche di estetica e filosofia –, per poi tornare al saggio iniziale di Jürgen
Maehder, centrato su questioni sostanziali di forma e struttura. Lo studioso tedesco, tra
i maggiori specialisti wagneriani odierni, concentra la sua attenzione analitica in parti-
colare sull’inizio del lungo confronto tra il protagonista e la misteriosa Kundry, che cer-
ca di sedurlo per ottenere la salvezza. L’arte sottile di Wagner, in grado di rendere ‘par-
lante’ ogni sfumatura della musica, a cominciare dagli intervalli su cui s’articola il nome
«Parsifal», ne esce illuminata. Così come risalta la sua fantasia di inventore di nuove
forme, coordinate in una macrostruttura poggiata su assi di simmetria musicale e visi-
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va – e lo provano ad abundantiam le conclusioni degli atti primo e terzo, dove l’esi-
genza scenica di rappresentare un rito a dir poco cruciale per le sorti del mondo occi-
dentale, è talmente precisa e ardita da stimolare atmosfere sonore in grado di esaltarla
ed esserne esaltate, laddove le voci sfumano verso il cielo della cupola del ‘tempio’, in-
visibili e senza sostanza sessuale.

Di particolare rilievo, in questo volume, è anche l’edizione del libretto, cui è posta a
fronte la traduzione italiana di Guido Manacorda (tuttora insuperata a nostro avviso),
corredato da una guida all’ascolto ancor più minuziosa dell’usuale, redatta da Riccar-
do Pecci. Non è certo facile districare i fili di una partitura tanto complessa, visto che,
come nota Pecci, «per noi spettatori odierni, con le nostre comprensibili ingenuità, cer-
care di capire Parsifal è un pochino come addentrarsi nel palazzo di Barbablù descrit-
to nelle Contes de ma mère l’Oye di Perrault: la storia ci ha consegnato un pesante maz-
zo di ‘chiavi’ interpretative di cui far uso, e con esse pian piano schiudiamo una serie
di usci […]. Alla fine del magnifico percorso, ci attende a sorpresa lo ‘stanzino in fon-
do al grande corridoio al pianterreno’ della fiaba».

Lasciamo al lettore il privilegio di aprire quell’uscio, con l’augurio di trovare ciò che
la sua curiosità gli avrà suggerito, magari confrontandosi con i pensieri sconnessi di
Marinetti il quale, dopo aver liquidato il tango argentino (perché «minaccia di impu-
tridire tutte le razze, gelatinizzandole»), ribadisce con forza che «Parsifal è peggio, poi-
ché inocula […] una incurabile nevrastenia musicale» – o seguendo l’intuizione di Jean-
Jacques Nattiez, che propone di considerare la Recherche di Marcel Proust come «una
moderna Queste du Saint Graal». Oppure il lettore può anche scoprire, come il nostro
Caronte informatico Roberto Campanella, il preannuncio di atmosfere decadenti, in-
sieme a tecniche cui guarderanno le successive avanguardie: siamo certi che ognuno po-
trà trovare, aprendo questo forziere, molto conforto per lo spirito, ma poche certezze.

La produzione di Parsifal oggi di scena nasce nel lutto di tutto il Teatro La Feni-
ce per la morte del suo direttore musicale, che si accingeva a dirigerla: questo volu-
me non può che essere idealmente dedicato, con affetto riconoscente, alla memoria
di Marcello Viotti.

Michele Girardi
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Il problema dei fattori costituenti la forma nel dramma musicale di Richard Wagner,
che Alfred Lorenz affrontò in modo radicale postulando il principio universale della co-
siddetta Barform, si ripropose con maggiore urgenza al tramonto delle considerazioni
dello stesso Lorenz. Lo schema della Barform tripartita, che lo studioso aveva tratto –
pur spogliandolo della sua funzione storica di forma-Lied del Meistersang – dalle spie-
gazioni teoriche di Hans Sachs nei Meistersinger era stato qui ridotto al principio
astratto della successione di ‘identico’ e ‘non-identico’ (A-A-B). Sebbene Lorenz avesse
tentato di evitare la prevedibile accusa di muoversi in una zona di confine fra dimo-
strazione scientifica e libero volo della fantasia, richiamandosi all’intuizione artistica,2
non tardò tuttavia una reazione all’uso generico di uno schema formale astratto. 

In tre saggi fondamentali, Carl Dahlhaus3 e Rudolf Stephan4 hanno dimostrato come
l’applicazione delle categorie formali di Lorenz a sezioni musicali di ampiezza molto va-
riabile – da sedici fino a ben ottocentoventiquattro battute, in caso estremo – conduca
allo svuotamento del loro significato e all’irrigidimento dell’analisi musicale in vuoto
schematismo. Poiché Lorenz concepiva le sue costruzioni come completamento della di-
mensione leitmotivica del dramma musicale wagneriano, fissata nella letteratura critica
tradizionale di stretta osservanza bayreuthiana,5 esse furono criticate per aver postulato
una dicotomia tra «forma» e «contenuto», esprimendo quindi una posizione epistemo-
logicamente arretrata rispetto a gran parte delle estetiche del secolo diciannovesimo.

Jürgen Maehder

Strutture formali e intervallari nella partitura del
Parsifal

Un admirable document sur l’inutilité des formules: c’est Parsifal […]
dementi génial à la Tétralogie.

CLAUDE DEBUSSY1

1 CLAUDE DEBUSSY, L’Influence de la musique allemande sur la musique française, «Mercure de France», gen-
naio 1903 («Un ammirevole documento sull’inutilità delle formule: Parsifal […] geniale smentita alla Tetralogia»).

2 Cfr. ALFRED LORENZ, Der musikalische Aufbau des Bühnenfestspiels «Der Ring des Nibelungen», Berlin,
Max Hesse, 1924, p. 123 e segg.

3 CARL DAHLHAUS, Wagners Begriff der dichterisch-musikalischen Periode, in Beiträge zur Geschichte der
Musikanschauung im 19. Jahrhundert, a cura di Walter Salmen, Regensburg, Bosse, 1965, pp. 179-194; ID.,
Formprinzipien in Wagners «Ring des Nibelungen», in Beiträge zur Geschichte der Oper, a cura di Heinz Bec-
ker, Regensburg, Bosse, 1969, pp. 95-129.

4 RUDOLF STEPHAN, Gibt es ein Geheimnis der Form bei Richard Wagner?, in Das Drama Richard Wagners
als musikalisches Kunstwerk, a cura di Carl Dahlhaus, Regenburg, Bosse, 1970, pp. 9-16 («Studien zur Musikge-
schichte des 19. Jahrhunderts, 23»).

5 HANS VON WOLZOGEN, Thematischer Leitfaden durch die Musik zu R. Wagners Festspiel «Der Ring des Ni-
belungen», Leipzig, F. Reinboth, 1876.
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Klingesor (Klingsor) von Ungerlant, nel Codice Manesse (219v), Heidelberg, Universitätsbibliotek. Sotto il nome
di Klingsor (l’incantatore nemico del Gral sia nel poema di Wolfram che nell’opera di Wagner) compare nel codi-
ce un poema di vari autori noto come Der Wartburgkrieg, databile agli anni 1240-1260. Klingsor è la figura cen-
trale in basso; in alto il langravio Hermann V di Turingia con la moglie. Da Codex Manesse. Die Miniaturen der
Grossen Heidelberger Liederhandschriften, a cura di Ingo F. Walker con la collaborazione di Gisela Siebert, Frank-
furt am Main, 1988).



STRUTTURE FORMALI E INTERVALLARI NELLA PARTITURA DEL PARSIFAL 11

Sia nel caso dell’inventario dei Leitmotive diligentemente compilato da Hans von
Wolzogen, sia in quello della Barform, che Lorenz scopre ovunque nell’opera wagne-
riana, sorge il sospetto che si tratti di semplificazioni. A causa di questa interpretazio-
ne, ciò che nella musica wagneriana risulta irriducibile a mera categoria formale – i
processi di ininterrotta trasformazione, l’onnipresente confluire dei motivi l’uno nel-
l’altro, come pure il loro emergere l’uno dall’altro6 – fu ridotto a concetto («auf den
Begriff gebracht» nel senso hegeliano), ma senza riconoscergli, allo stesso tempo, la
fondamentale mediazione fra ‘identico’ e ‘non-identico’. Negli schemi riduzionistici
delle sue macroforme, così come nelle tavole dei Leitmotive, si possono individuare ten-
tativi di ricondurre le strutture specifiche del dramma wagneriano a quelle consuete del
pensiero musicale. Che in tal modo ci si proponesse una sorta di ‘salvataggio’ musico-
logico del compositore Wagner, per il tramite di concetti come quelli di costruzione for-
male e di lavoro motivico-tematico derivati dalle opere del classicismo viennese, appa-
re chiaro dall’uso negativo che ne fece Theodor Wiesengrund Adorno, nella sua celebre
monografia sul compositore.7 Il grande influsso esercitato dall’interpretazione di Lo-
renz, ancora all’indomani della seconda guerra mondiale, è testimoniato proprio dal-
l’impiego dei suoi schemi da parte dello stesso Adorno.8

L’importanza della ricerca musicologica sulla costruzione formale e sul rapporto
fra micro- e macroforme nel dramma musicale wagneriano difficilmente può essere
sopravvalutata. Una migliore comprensione delle opere della maturità di Wagner
sembra infatti in grado non soltanto di gettare nuova luce sulla storia della compo-
sizione nel tardo Ottocento, ma anche di ampliare le nostre conoscenze sulla tecnica
compositiva delle generazioni successive.9 Come dimostra un confronto con le opere
di Claude Debussy, Richard Strauss e Hans Pfitzner concepite sotto l’influsso diretto
del Musikdrama, l’assimilazione della tecnica leitmotivica, l’arricchimento dello spet-
tro cromatico per influsso dell’armonia (sia per la disposizione degli accordi sia per
la loro correlazione con le strutture drammaturgiche), così come la graduale appro-

6 Cfr. CARL DAHLHAUS, Wagners Kunst des Übergangs: Der Zwiegesang in «Tristan und Isolde», in GERHARD
SCHUHMACHER, Zur musikalischen Analyse, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1974, pp. 475-486;
KLAUS EBBEKE, Richard Wagners «Kunst des Übergangs». Zur zweiten Szene des zweiten Aktes von «Tristan und
Isolde», insbesondere zu den Takten 634-1116, in Neue Musik und Tradition. Festschrift Rudolf Stephan zum 65.
Geburtstag, a cura di Josef Kuckertz, Helga de la Motte-Haber, Christian Martin Schmidt, Wilhelm Seidel, Laa-
ber, Laaber, 1990, pp. 259-270.

7 THEODOR WIESENGRUND ADORNO, Versuch über Wagner, Berlino, Suhrkamp, 1952 (trad. it. in ID., Wagner-
Mahler. Due studi, Torino, Einaudi, 1966); cfr. in proposito: RICHARD KLEIN, Solidarität mit Metaphysik? Ein Ver-
such über die musikphilosophische Problematik der Wagner-Kritik Theodor W. Adornos, Würzburg, Königshau-
sen & Neumann, 1991; ID., Der Kampf mit dem Höllenfürst, oder: Die vielen Gesichter des «Versuch über
Wagner», in Mit den Ohren denken. Adornos Philosophie der Musik, a cura di Richard Klein, Claus-Steffen
Mahnkopf, Frankfurt, Suhrkamp, 1998, pp. 167-205.

8 Cfr. PETER ACKERMANN, Richard Wagners «Ring des Nibelungen» und die Dialektik der Aufklärung, Tut-
zing, Schneider, 1981.

9 Cfr. JÜRGEN MAEHDER, Orchestrationstechnik und Klangfarbendramaturgie in Richard Wagners «Tristan
und Isolde», in Ein deutscher Traum, a cura di Wolfgang Storch, Bochum, Edition Hentrich, 1990, pp. 181-202;
versione it.: Vestire di suoni la notte – Il «Tristano e Isotta» di Wagner come costruzione timbrica, in Tristan und
Isolde, Venezia, Teatro La Fenice, 1994, pp. 115-137 (programma di sala).



priazione della strumentazione e dell’estetica dei timbri, si compirono in maniera
molto differenziata. La notevole diversità dei risultati raggiunti in un’analoga situa-
zione estetica si può cogliere anche nel riallacciarsi dei compositori fin-de-siècle al-
l’uno o all’altro dei vari periodi stilistici succedutisi nell’evoluzione del linguaggio
wagneriano.10 Carolyn Abbate ha dimostrato quanto profondamente la tecnica wag-
neriana di caratterizzare singoli personaggi per mezzo di specifiche tonalità avesse in-
fluenzato Claude Debussy, e con quanta schematicità tale principio fosse applicato
nei primi schizzi del Pelléas et Mélisande.11

Nella formula di «arte della transizione» wagneriana si rispecchia non solo l’orgo-
glio per la conquista di una totale trasformabilità del materiale motivico-tematico, ma
anche il concetto di una rappresentazione musicale dell’azione che concepisce l’onni-
presente «commento orchestrale», nella sua peculiare funzione di identificazione psico-
logica degli spettatori con i personaggi in scena, come compito della tecnica compositi-
va e come sfida alla capacità dell’autore di dar vita a un organismo musicale coerente.
Come il commento dell’«orchestra onnisciente» si doveva adattare al corso dell’azione
e all’intreccio delle argomentazioni – si pensi soltanto al lungo scontro fra Wotan e Fric-
ka nell’atto secondo della Walküre –, così un’illustrazione psicologicamente credibile de-
gli eventi scenici richiedeva altrettanta varietà, tale da superare di gran lunga ciò che po-
teva essere realizzato attraverso un mero sviluppo motivico-tematico.12

Fu Adorno a dimostrare come la complessità del linguaggio musicale concepito per
l’orchestra del Parsifal oltrepassasse quella raggiunta nel Ring des Nibelungen; egli dis-
cusse soprattutto l’artificiosa conciliazione, realizzata nel Parsifal, tra sfere espressive
tradizionalmente divergenti nell’opera romantica tedesca:

L’esperienza compositiva più matura di Wagner tenta di mitigare l’antica contraddizione della
sua opera, quella tra il ‘diatonico’ saturato di fanfare e il ‘cromatico’ più morboso: mentre il
cromatico è esiliato all’inferno, […] il diatonico vi è alieno, nascosto da relazioni tra accordi
modali, anomali gradi congiunti in minore.13

La caratterizzazione adorniana dei motivi conduttori nel Parsifal come ‘sigle’, «cor-
rosi per così dire dall’interno dal loro contenuto allegorico, asceticamente emaciati e
desensualizzati»,14 rimanda solo all’aspetto esterno di un fenomeno tecnico, il cui ve-
ro fondamento va attribuito a una maggiore trasformabilità del materiale musicale. Ste-

10 Cfr. JÜRGEN MAEHDER, Formen des Wagnerismus in der italienischen Oper des Fin de siècle, in Von Wa-
gner zum Wagnérisme. Musik – Literatur – Kunst – Politik, a cura di Annegret Fauser, Manuela Schwartz, Leip-
zig, Universitätsverlag, 1999, pp. 449-485; ID., «La giusta prospettiva dell’orchestra». Die Grundlagen der
Orchesterbehandlung bei den Komponisten der ‘giovane scuola’, «Studi pucciniani» 3, 2004, pp. 105-149.

11 CAROLYN ABBATE, «Tristan» in the Composition of «Pelléas», «Nineteenth-Century Music», V/2, 1981, pp.
134-141.

12 Si veda in proposito: JÜRGEN MAEHDER, Studi sul rapporto testo-musica nell’«Anello del Nibelungo» di Ri-
chard Wagner, «Nuova rivista musicale italiana», XXI/1, 1987, pp. 43-66 e XXI/2, 1987, pp. 255-282.

13 THEODOR W. ADORNO, Zur Partitur des Parsifal, in ID., Gesammelte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 1982,
XVII, pp. 47-51: 49 (la trad. dei passi citati dall’originale tedesco, quando non altrimenti indicato, è di Cecilia Pa-
landri). 

14 Ivi, p. 48.
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STRUTTURE FORMALI E INTERVALLARI NELLA PARTITURA DEL PARSIFAL 13

fan Kunze coniò la felice formulazione di «procedimento di variazione senza tema» per
caratterizzare la tecnica compositiva delle opere mature di Wagner:

Forse si può affermare con una certa esagerazione: si tratta di un procedimento di variazione
senza tema. Il tema non si consolida mai in modo tale che lo si riconosca nel senso solito di te-
ma con variazioni. Ogni volta che si presenta la stessa struttura motivica, questa è allo stesso
tempo se stessa e variazione, d’altronde, della forma in cui è comparsa.15

Una trasformazione senza il ritorno di elementi identici postula, in ultima analisi, l’i-
dea di variazione continua di un materiale motivico privo d’identità. Il pensiero di una
produzione costante di strutture musicali affini alla prosa risulta senza dubbio conci-
liabile con l’ideale compositivo di un ininterrotto commento musicale all’azione, come
dimostra la partitura dell’Erwartung di Schönberg.16 Essa tuttavia contraddice l’idea
base della tecnica leitmotivica, fondata per l’appunto sulla possibilità di riconoscere gli
elementi musicali con funzione semantica. Una limitazione dell’analisi musicale alle
strutture diastematiche del dramma musicale wagneriano non darebbe risultati atten-
dibili, soprattutto per quanto riguarda la sua produzione tarda, poiché una parte es-
senziale della costruzione musicale risiede nella metamorfosi continua del timbro or-
chestrale, la cui facoltà di produrre perfino una «logica dei timbri» è stata messo in
rilievo da chi scrive.17

Lo stesso Wagner discusse la logica inerente ai timbri musicali, paragonandoli alla
funzione logica del linguaggio umano, in un famoso passo di Opera e dramma:

Nella sua determinativa influenza sulla specialità del suono che esso può rendere, un istru-
mento musicale si potrebbe qualificare come «il suono iniziale concordante e radicale», che si
presenta quale un’allitterazione legativa per tutti i suoni che se ne possono ottenere. L’affinità
degli strumenti fra loro si potrebbe, in conseguenza, determinare molto facilmente, tenendo
conto della somiglianza di questo suono iniziale, a seconda che esso si manifesta, per così di-
re, come effetto di una pronunciazione più morbida o più aspra della consonante, che, in ori-
gine, era loro comune ed eguale. In fatti noi possediamo famiglie di instrumenti, alle quali ap-
partiene originariamente un suono eguale; questo, secondo il carattere diverso dei componenti
della famiglia, dà le gradazioni sonore in modo simile: Come, per es., nella lingua parlata vi
ha affinità fra le consonanti P, B e W, e come colla W urtiamo nella somiglianza colla F, così
l’affinità tra le famiglie d’istrumenti si potrebbe facilmente scoprire, percorrendo una esten-
sione che è molto diramata.18

15 Commento di Stefan Kunze nella discussione sul saggio di CARL DAHLHAUS Zur Geschichte der Leitmotiv-
technik bei Wagner, in Das Drama Richard Wagners als musikalisches Kunstwerk cit., p. 40.

16 Cfr. CARL DAHLHAUS, Ausdrucksprinzip und Orchesterpolyphonie in Schönbergs «Erwartung», in ID.,
Schönberg und andere. Gesammelte Aufsätze zur Neuen Musik, Mainz, Schott, 1978, pp. 189-194; ELMAR BUD-
DE, Arnold Schönbergs Monodram «Erwartung» – Versuch einer Analyse der ersten Szene, «Archiv für Musik-
wissenschaft», XXXVI/1, 1979, pp. 1-20.

17 JÜRGEN MAEHDER, Shinwa, Monogatarikouzou, Neirokousei: Wagner Kenkyu no Paradaimutenkan (Mi-
to, strutture narrative, costruzioni timbriche – Il cambiamento dei paradigmi nella ricerca wagneriana), in Das
Wagner Lexikon, a cura di Tomoyoshi Takatsuji et al., Tokyo, Tokyo Shoseki Co., 2002, pp. 835-842.

18 RICHARD WAGNER, Oper und Drama, in ID., Gesammelte Schriften und Dichtungen, Leipzig, C. F. W. Siegels
Musikalienhandlung, 1907, IV, p. 166 (trad. it. di Luigi Torchi: Opera e dramma, Milano, Bocca, 19393, p. 380).



Se la critica musicologica della prima metà del Novecento si era dedicata soprattut-
to alla classificazione di identità musicali nell’opera di Wagner, col risultato che l’a-
spetto della trasformazione continua veniva spesso trascurato, l’interesse della ricerca
più recente si è spostato sulla flessibilità delle trasformazioni motiviche,19 sulla ric-
chezza degli insiemi timbrici20 e sul marcato carattere «epico» – nel senso della gran-
de tradizione letteraria sin da Omero – del teatro wagneriano.21 Il progresso più si-
gnificativo ottenuto da una simile prospettiva d’indagine consiste nel fatto che per la
prima volta l’analisi musicale ha riconosciuto piena legittimità al carattere performati-
vo del Musikdrama, le cui componenti, determinate primariamente da esigenze sceni-
che – come l’intonazione del testo, la gestualità dei personaggi e i significativi ‘assoli’
della scena vuota, soprattutto nel Ring e nel Parsifal22 – sono state finalmente apprez-
zate nella loro valenza drammatico-musicale e non solamente teatrale. Non sorprende
che un’articolazione linguistica così complessa abbia favorito la svalutazione di impor-
tanti elementi strutturali, a vantaggio d’un’interpretazione riduttiva del dramma wa-
gneriano come sorta di ‘raddoppio musicale’ degli eventi scenici, sincronizzati con una
rete di motivi conduttori.

L’indagine su quali categorie formali – purché derivate dalla struttura di ciascuna
opera e non semplicemente «calate dall’alto» – possano realmente adattarsi al lin-
guaggio dell’ultimo Wagner viene focalizzata, in questo saggio, su due aspetti del Par-
sifal che si integrano vicendevolmente. La correlazione di micro- e macroforme, che
nelle analisi di Lorenz viene in qualche modo offuscata dalle aporie di un concetto ri-
gidamente formalistico, è stata sempre un problema specifico per l’analisi dell’ultimo
Wagner. Mentre le dimensioni del Ring suggerirebbero, ad esempio, l’impiego di strut-
ture prese dalla tradizione lirica, ma gonfiate a dimensioni temporali finora inudite, le
analisi di Dahlhaus sulla dialogizzazione della tecnica del Leitmotiv lasciano intrave-
dere la possibilità di un’interpretazione dei processi formali di Wagner in chiave oppo-
sta, intesi cioè come contrazioni di nessi ancora più estesi.23 L’interazione di micro- e
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19 Cfr. STEFAN KUNZE, Über Melodiebegriff und musikalischen Bau in Wagners Musikdrama, dargestellt an
Beispielen aus «Holländer» und «Ring», in Das Drama Richard Wagners als musikalisches Kunstwerk cit.;
DAHLHAUS, Wagners Kunst des Übergangs cit.

20 JÜRGEN MAEHDER, Timbre and orchestration in Wagner’s «Tristan und Isolde», in Tristan und Isolde, a cu-
ra di Arthur Groos, Cambridge, Cambridge University Press, in corso di stampa («Cambridge Opera Handbook»).

21 Si veda, in proposito: DIETER BORCHMEYER, Das Theater Richard Wagners, Stuttgart, Reclam, 1982 (trad.
inglese di Stewart Spencer: Richard Wagner: Theory and Theatre, Oxford, Clarendon Press, 1991; ANETTE IN-
GENHOFF, Drama oder Epos? Richard Wagners Gattungstheorie des musikalischen Dramas, Tübingen, Niemeyer,
1987; PETRA-HILDEGARD WILBERG, Richard Wagners mythische Welt. Versuche wider den Historismus, Freiburg,
Rombach, 1996.

22 Cfr. CARL DAHLHAUS, Die Bedeutung des Gestischen im Musikdrama Richard Wagners, München, Bayeri-
sche Akademie der Wissenschaften, 1970; STEFAN KUNZE, Naturszenen in Wagner Musikdrama, in Bayreuther
Dramaturgie. «Der Ring des Nibelungen», a cura di Herbert Barth, Stuttgart-Zürich, Belser, 1980, pp. 299-308;
ID., Richard Wagners imaginäre Szene. Gedanken zu Musik und Regie im Musikdrama, in Dramatisches Werk
und Theaterwirklichkeit, a cura di Hans Jürg Lüthi, Bern, Paul Haupt, 1983, pp. 35-44 («Berner Universitätssch-
riften», 28); ID., Szenische Vision und musikalische Struktur in Wagners Musikdrama, in ID., De Musica, a cura
di Rudolf Bockholdt, Erika Kunze, Tutzing, Schneider, 1998, pp. 441-452.
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macrostrutture, cioè la mediazione compositiva fra dimensione leitmotivica e architet-
tura formale globale, verrà dunque qui posta al centro: ad essa – e in particolar modo
allo specifico intreccio di strutture semantiche, sceniche e propriamente musicali – sa-
ranno rivolti i seguenti tentativi d’analisi della partitura del Parsifal.

II

La definizione tradizionale di motivo conduttore come combinazione di sostanza melo-
dica e denotazione semantica – a cui si aggiunge spesso una precisa referenza testuale,
dal momento che molti Leitmotive vengono presentati per la prima volta da una voce e
sono dunque legati a un testo – si pone a ben guardare in una posizione ambivalente ri-
spetto alla necessità ineludibile di definire delle strutture tonali. L’analisi di un ‘precur-
sore’ del Leitmotiv wagneriano, cioè l’accordo di settima diminuita che, nel Freischütz
di Weber, costituisce l’emblema sonoro del personaggio di Samiel, cioè dell’incarnazio-
ne del male, mostra che tale accordo contiene in nuce le quattro tonalità sulle quali si
sviluppa l’intera scena che si svolge nella Gola del lupo.24 In questo caso, dunque, il Leit-
motiv non espone una tonalità ‘propria’, su cui articolare lo sviluppo della scena, ma
rappresenta piuttosto un sostrato di eventi sonori, passati o futuri.

Leitmotive di una certa importanza nell’opera romantica di Wagner appaiono
d’altra parte così strettamente connessi alla visione di una specifica tonalità, che si
esauriscono, per così dire, nell’inveramento della loro tonalità-base.25 Alla dicotomia
fra elaborazione continua – cioè la forma mutevole dei Leitmotive – e necessità di ri-
conoscibilità in quanto portatore di valenza semantica – cioè obbligo di una qualche
identità del tema conduttore in ognuna delle sue apparizioni – corrisponde nel
Wagner della maturità una tendenza crescente verso la separazione fra l’aspetto dia-
stematico nella dimensione orizzontale, cioè della linea melodica, e quello verticale,
cioè della base armonica implicita nel Leitmotiv. Un tema come quello della spada
nel Ring, che si articola sulle note di un solo accordo, sarebbe difficilmente concepi-
bile nel Parsifal, e sopravvive nel Siegfried e nella Götterdämmerung soltanto quale
fossile di un linguaggio seriore, la cui differenza con l’ultimo stile rende tangibile la
storicità intrinseca alla musica del Ring.26 Il nesso fra specifici Leitmotive e determi-
nate tonalità, ancora presente nelle opere romantiche di Wagner, fu trasformato nei
drammi musicali in una tecnica compositiva di grande complessità, le cui implica-

23 Cfr. DAHLHAUS, Formprinzipien in Wagners «Ring des Nibelungen» cit.; ID., Wagners Kunst des Übergangs
cit.; ID., Der Wahn-Monolog des Hans Sachs und das Problem der Entwicklungsform im musikalischen Drama,
«Jahrbuch für Opernforschung» 1, 1985, pp. 9-25.

24 Cfr. JÜRGEN MAEHDER, Poesia del suono e natura demoniaca. Sulla drammaturgia dei timbri nel «Frei-
schütz» di Carl Maria von Weber, «La Fenice prima dell’Opera», 2004/5, pp. 103-130: 116-125.

25 Il La maggiore del tema di Lohengrin è solo un caso celebre fra molti altri: cfr. JÜRGEN MAEHDER, «Lo-
hengrin» di Richard Wagner. Dall’opera romantica a soggetto fiabesco alla fantasmagoria dei timbri, Torino, Tea-
tro Regio, 2001, pp. 9-37 (programma di sala).

26 KUNZE, Über Melodiebegriff und musikalischen Bau in Wagners Musikdrama cit.; Richard Benz, Zeit-
strukturen in Richard Wagners «Ring des Nibelungen», Frankfurt-Bern, Peter Lang, 1994.



zioni per la musica del Novecento attendono ancora un’indagine sistematica.27

Mentre le innovazioni armoniche di Wagner sono state indagate nei secoli dician-
novesimo e ventesimo, tramite le categorie tradizionali dell’armonia cromatica ed e-
narmonica, cioè in una prospettiva che potenzialmente tendeva alla continua media-
zione fra tutte le tonalità, le ultime partiture si rivelano sorprendentemente ricche di
strutture accordali che resistono al principio di trasposizione. Ciò è particolarmente
evidente in accordi con funzione leitmotivica, che nel corso di un’intera opera si pre-
sentano ovunque, o prevalentemente, sulla stessa altezza. Un esempio particolarmente
interessante di accordo leitmotivico fortemente non trasportabile, è il celebre Tristan-
akkord (accordo di Tristano). Come ha dimostrato Ernst Kurth, nel suo fondamenta-
le studio L’armonia romantica e la sua crisi nel «Tristano» di Wagner, le due inter-
pretazioni principali della stessa configurazione di quattro suoni non soltanto rivelano
un livello inaudito di complessità armonica per gli standard musicali ottocenteschi, ma
rappresentano – quasi in guisa di unità del molteplice – anche i cardini strutturali del-
la drammaturgia di quell’opera.28 L’esempio 1 mostra la trasformazione della settima
con funzione di dominante secondaria in La minore (con quinta alterata al basso e an-
ticipo della settima), nel più convenzionale accordo di settima e nona senza fonda-
mentale sulla dominante di Sol bemolle maggiore. Tale metamorfosi avviene soltanto
tramite l’interpretazione enarmonica di tre dei quattro suoni dell’accordo:
ESEMPIO 1

L’analisi della partitura del Tristan rivela che una trasposizione qualsiasi di questo
aggregato non riveste un’importanza costitutiva per i nessi musicali dell’opera, ma che
i quattro suoni sopra riportati vengono utilizzati nella forma non trasposta. Come di-
mostra l’esempio successivo, Wagner trattò la successione sviluppata in orizzontale di
toni accordali quasi come fosse una serie, così anticipando tecniche di là da venire. L’e-
sempio 2 riporta la linea dei violoncelli e contrabbassi come appare alla fine del prelu-
dio del Tristan: essa va interpretata unicamente come interpolazione iterata del Sol fra
le note dell’accordo di Tristano.

JÜRGEN MAEHDER16

27 Qualche anticipazione la si legga in Richard Wagner. Konstrukteur der Moderne, a cura di Claus-Steffen
Mahnkopf, Stuttgart, Klett-Cotta, 1999.

28 ERNST KURTH, Romantische Harmonik und ihre Krise in Wagners «Tristan», Berlin, Max Hesse, 1920 (rist.
Hildesheim, Olms, 1968, p. 66) e nel capitolo Der Klang als Symbol (ivi, pp. 81-87). Sull’argomento si veda inol-
tre la voce di HERMANN DANUSER, Tristanakkord, in Die Musik in Geschichte und Gegenwart, a cura di Ludwig
Finscher, «Sachteil», vol. 9, Kassel-Stuttgart-Weimar, Bärenreiter-Metzler, 19982, coll. 832-844.
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ESEMPIO 2 – RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, Preludio (20/2/4)29

Risulta chiaro da un confronto della forma citata, più dissonante, dell’accordo di
Tristano con la sua variante più dolce, riferita alla sfera semantica dell’amore felice, co-
me le costellazioni di altezze riportate nell’esempio 1 non siano frutto del caso. Gli ac-
cordi dolcemente avviluppanti dei legni, che accompagnano il canto dell’aube («Tage-
lied») che Brangania fa sentire dall’alto della torre di guardia e la cui atmosfera fu
magistralmente colta da Gabriele d’Annunzio nella sua poesia Isolda dal ciclo Le adul-
tere (1883),30 si basano sulla forma verticale dell’accordo di settima e nona di domi-
nante di Sol bemolle maggiore senza fondamentale, e quindi sono derivati dall’accor-
do di Tristano.31 Tale disposizione conosce però anche una forma orizzontale, la cui
formidabile posizione drammaturgica nell’ambito dell’atto secondo del Tristan docu-
menta l’impiego deliberato da parte di Wagner dell’accordo iniziale nella sua duplice
veste. L’esempio 3 illustra la linea del canto di Tristano alle parole «O sink hernieder, /
Nacht der Liebe» («Oh scendi quaggiù, / notte d’amore»); la linea melodica del tenore
(seguita poi da quella del soprano) utilizza le note dell’accordo su tutti i tempi forti:
ESEMPIO 3 – RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, II (348/2/6)

La scomposizione dell’accordo di Tristano in due forme complementari, ma di
connotazioni opposte, differenziate solo per la loro funzione in un contesto armoni-
co oscillante tra maggiore e minore allargati, indicò nuovi confini per l’invenzione ar-
monica; in essi Wagner diede una dimostrazione esemplare di quanto fosse amplia-
bile l’ambito dei rapporti armonici tradizionali, e fino a che grado di complessità il
continuum psicologico del commento orchestrale potesse essere spinto. La dialettica
di amore e morte realizzata nell’ambito del Tristano, che rese per sempre obsolete le
tradizionali relazioni drammaturgiche dell’opera romantica tedesca, trovò nell’ambi-

29 RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, Leipzig, Peters, 1911 (rist. New York, Dover, 1973, p. 20). I riferi-
menti alla stessa partitura nell’es. 4, e a quella di Parsifal (Leipzig, Peters, s.a.; rist. New York, Dover, 1986) per
quelli successivi, vengono dati mediante il numero di pagina, eventualmente seguito da quello del sistema e della
prima battuta, separati da barra e racchiusi fra parentesi tonde.

30 GABRIELE D’ANNUNZIO, Canto novo. Intermezzo, Milano, Treves, 1924, p. 143 e segg.
31 Cfr. HELLMUTH KÜHN, Brangänes Wächtergesang. Zur Differenz zwischen dem Musikdrama und der fran-

zösischen Großen Oper, in Richard Wagner – Werk und Wirkung, a cura di Carl Dahlhaus, Regensburg, Bosse,
1971, pp. 117-125.
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gua interpretazione dell’accordo di Tristano e nella molteplicità delle sue realizzazio-
ni musicali un’ideale corrispondenza.32

La necessità non soltanto di mantenere e sviluppare lo spessore linguistico, così co-
me la correlazione di strutture musicali e drammaturgiche, fu soddisfatta, nelle succes-
sive partiture dei Meistersinger, Siegfried, Götterdämmerung e Parsifal, da una molte-
plicità di soluzioni che giunsero a superare il livello di difficoltà già raggiunto con il
Tristano. Una delle direzioni verso cui Wagner sviluppava il proprio linguaggio musi-
cale concerneva la valenza semantica dei motivi conduttori, il cui impiego comportò la
trasformazione, passata a tutt’oggi quasi inosservata, da un livello associativo alla tec-
nica di una vera e propria genesi formale.

Si può verificare la novità di questi nuovi aggregati semantico-musicali esaminando
un punto culminante nell’atto secondo di Parsifal, cioè il richiamo di Kundry «Parsi-
fal! Weile!» («Parsifal! – Resta!»), la cui importanza viene illuminata da un appunto
del diario di Cosima Wagner del 31 ottobre 1878:

Richard mi disse «Sai, quando Kundry chiama Parsifal – e mi cantò quel richiamo così insi-
stente e tenero – come la prima volta che il nome era stato pronunciato, e così lo aveva chia-
mato sua madre! Questo può farlo solo la musica».33

L’impressione del passaggio di un ‘Altro’ musicale, che pur risulta mediato con il
precedente ensemble delle Fanciulle-fiore, fu formulato compiutamente per la prima
volta da Adorno:

Il luogo di svolta del tutto, il richiamo di Kundry «Parsifal», sorge dal suono dell’ensemble del-
le Fanciulle-fiore, da due voci interne tenute, e si rivela proprio nell’identità con il ‘preceden-
te’ come ‘non-identico’.34

Il richiamo di Kundry si leva all’interno di un tutti orchestrale che, immediatamente
dopo il primo quarto, viene smorzato da un forte diminuendo. Nelle battute seguenti
si compie il passaggio quasi ‘atemporale’ dalla tonalità preminente di La bemolle mag-
giore, che sosteneva l’ensemble delle Fanciulle-fiore, al Sol maggiore, che Wagner col-
legava – non solo qui, ma anche nell’atto secondo del Siegfried – all’immagine della
madre dell’eroe.35 L’analisi di questo passaggio richiese molta fatica agli studiosi; una
mera definizione dell’importante seconda domanda di Kundry come «sezione di trans-
izione» non renderebbe giustizia all’importanza drammaturgica di questa scena,36 né
soddisfa la schematizzazione abbreviata della sequenza accordale proposta da Gösta
Neuwirth (Re 11-9 -Sol9 [=Fa 9]) come interpretazione dei procedimenti armonici di

32 Cfr. MAEHDER, Orchestrationstechnik und Klangfarbendramaturgie in Richard Wagners «Tristan und Isol-
de» cit.

33 COSIMA WAGNER, Die Tagebücher, a cura di Martin Gregor-Dellin, Dietrich Mack, München-Zürich, At-
lantis, 1977, II, p. 75.

34 ADORNO, Zur Partitur des Parsifal cit., p. 48.
35 JEAN-JACQUES NATTIEZ, Wagner androgyne. Essai sur l’interprétation, Paris, Bourgois, 1990; trad. italiana:

Wagner androgino. Saggio sull’interpretazione, Torino, Einaudi, 1997.
36 ALFRED LORENZ, Der musikalische Aufbau von Richard Wagners «Parsifal», Berlin, Max Hesse, 1933 (rist.

Tutzing, Hans Schneider, 1966, pp. 119-123).
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queste battute (cfr. es. 4).37 La linea del basso mostra che il Sol, fondamentale anche
nelle battute seguenti, viene già raggiunto come secondo tono, mentre il tritono di-

ESEMPIO 4 – RICHARD WAGNER, Parsifal, II (336)

37 GÖSTA NEUWIRTH, «Parsifal» und der musikalische Jugendstil, in Richard Wagner – Werk und Wirkung
cit., pp. 175-198: 184.
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scendente Re –Sol desta l’impressione di una «discesa di quinta sbagliata», tanto più
che compare quando il movimento cadenzante della voce superiore verso Sol bemolle
maggiore viene negato dal Re[-Mi ]4 che Kundry intona all’unisono con l’oboe (so-
stenuto, all’ottava, dal primo corno). Quest’ultima nota è tuttavia parte integrante del
motivo del Folle, la cui comparsa fa naufragare il percorso armonico già avviato dalle
altre voci. La cadenza mirata da Re bemolle maggiore7/9 a Sol bemolle maggiore vie-
ne elusa dalla voce superiore a causa della logica tematico-motivica; le relazioni inter-
vallari – determinate semanticamente del motivo del Folle – rendevano necessario il
Re-Mi della voce, in modo da escludere il movimento cadenzante verso Sol bemolle
maggiore. Il successivo Sol dei bassi, che entra sotto il Re4 tenuto da Kundry, può es-
sere interpretato come il compimento della cadenza originaria, ma risulta spostato di
un semitono verso l’alto; le parti estreme del tessuto orchestrale abbandonano dunque
il nesso suggerito dalle voci mediane e sviluppano una propria vita armonica fondata
sui motivi e, in ultima analisi, sulla loro correlazione semantica.

Il richiamo di Kundry viene subito ripreso dal tenore che intona «“Parsifal”? / So
nannte träumend mich einst die Mutter» («“Parsifal”…? / Così un giorno mi chiama-
va in sogno mia madre») una terza maggiore sotto, ricalcando esattamente la testa del
tema del nome, che compare così per la prima volta all’altezza originale:

August Spiess (1841-1923), Parsifal nel giardino incantato. Castello di Neuschwanstein.
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Come nell’atto primo il messaggio celeste risuonava sulla bocca di Amfortas e di Gur-
nemanz («“Durch Mitleid wissend, / der reine Tor / harre sein, / den ich erkor!”» –
«“per compassione sapiente, / il puro folle, / costante attendilo, / cui io ho eletto!”»),
così ora «Parsifal» risuona dalla voce dello stesso «puro folle». L’identità stabilita tra-

ESEMPIO 5 – RICHARD WAGNER, Parsifal, II (337)
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mite la trasposizione simmetrica di questo motivo, in cui confluiscono «Parsifal», quel
puro folle e quel tenore che evoca l’appello onirico della madre, è ottenuta con un ar-
tificio: se parla quello stesso soggetto, soltanto il commento dell’«orchestra onniscien-
te» può rivelarne la vera identità.

La linea melodica ascendente su «Parsifal» termina sul Si, sotto il quale si insinua,
a mo’ di conclusione sbagliata, la tonalità a lungo attesa di Sol maggiore. Alla parola
«Mutter» («madre») risuona – come già nell’atto secondo del Siegfried – il primo ac-
cordo di Sol maggiore privo di dissonanze dell’intera sezione, in una calda, naturale
distribuzione dei suoni sugli strumenti ad arco che grazie al Re, il suono più grave del
clarinetto in Si , acquista una sfumatura «femminile».38

Con il Sol maggiore viene raggiunto sì il punto d’arrivo delle modulazioni, che le
precedenti dieci battute avevano determinato, ma la tonalità non appare a Wagner
carica di un’espressività bastante per iniziare subito una sezione estesa. Solo il prose-
guimento del canto di Kundry porta, sei battute dopo, a una compiuta, esplicita ca-
denza sulla dominante Re maggiore, che introduce i versi «Ihr kindischen Buhlen,
weichet von ihm;» («Voi, amanti fanciulle, da lui allontanatevi;»), per approdare poi
al suo arioso «Ich sah das Kind an seiner Mutter Brust» («Il bimbo io vidi al seno
della madre»).

I versi «Hier weile! Parsifal! – / Dich grüsset Wonne und Heil zumal!» («Qui rima-
ni, Parsifal! – / Gioia e salvezza insieme ti salutano!»), vengono intonati da Kundry a
partire dal Re4, in uno schema derivato dall’intervallo di sesta del primo richiamo,
«Weile!», qui esteso, con maggiore intensità, a una settima. Questa evocazione del no-
me, la terza da parte di Kundry, si vale del modello allo stato fondamentale, e comple-
ta una concatenazione intervallare fra i tre motivi in quinta e terza (Sol [-Fa ], Re, Si ,
Sol, Mi ), che solo a causa della sostituzione dell’ultima terza minore con una maggio-
re non abbraccia l’ambito di un’intera ottava. In questa sequenza, grazie alla trasposi-
zione simmetrica del motivo conduttore, si definisce l’identità di Parsifal come «puro
folle»: Wagner raggiunse un amalgama fra struttura intervallare, costruzione armoni-
ca, sviluppo tematico e il motivo conduttore, con la sua valenza semantica, che, nella
sua impalpabile complessità, chiarifica il dramma. La connessione logico-sintattica rea-
lizzata in queste battute sancisce la definitiva identità fra il personaggio Parsifal nella

38 È nota la famosa caratterizzazione ‘femminile’ dell’impiego del clarinetto, fra i più antichi tópoi dell’or-
chestrazione, nel Freischütz di Weber che Hector Berlioz pubblicò per la prima volta nella «Revue et Gazette Mu-
sicale de Paris» fra il 21 novembre 1841 e il 17 luglio del 1842, per poi riprenderla anche nella suo Grand Traité
d’Orchestration et d’Instrumentation modernes (Paris, Schonenberger, 1843; rist. De l’instrumentation, a cura di
Joël-Marie Fauquet, s.l. [Bègles], Le Castor Astral, 1994, p. 57; trad. it.: Grande trattato di strumentazione e di
orchestrazione, a cura di Alberto Mazzucato (con appendici di Ettore Panizza), 3 voll., Milano, Ricordi, © MCMXII
(rist. 1983), II, p. 34): «Quale più ammirabile esempio mi sarebbe possibile di citare, come applicazione di qual-
cuno di questi coloriti, di quella frase meditabonda a mezzo l’Allegro dell’Ouverture del Freischütz, accompagnata
dal tremolo degli strumenti a corda!!! Ella è pure la vergine isolata, la bionda fidanzata del cacciatore, che, gli oc-
chi fissi al cielo, mesce i teneri suoi gemiti al susurrìo del vento, che rompesi fra i rami di annosa foresta?… Oh
Weber!…».
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sua essenza di «puro folle» e il suo materiale motivico, ed è fondamentale per l’intera
opera, come si evince dal dialogo seguente fra Kundry e Parsifal dopo l’uscita delle Fan-
ciulle-fiore.

All’unisono «Du Thor!» («Tu folle!») delle Fanciulle-fiore segue una sezione ac-
compagnata dagli archi, ora a quattro ora a cinque parti, che espongono, trasforman-
dolo, il modello intervallare del nome «Parsifal», includendovi l’intervallo di sesta, che
comporta il ritorno alla prima comparsa del motivo nell’atto primo, declamato da Am-
fortas, dove le parole «Der reine Thor …» erano state intonate sulla sequenza sesta
maggiore ascendente-quinta discendente-terza minore ascendente. Nel contrapporre,
tramite la voce di Kundry, la forma «Parsifal» e la sua presunta derivazione dall’arabo
«Falparsi», sfruttando il Do come asse di simmetria comune, Wagner dispose le sillabe
del nome secondo una simmetria a specchio: la sequenza tritono-sesta minore determi-
nata dal sostrato testuale, che nel motivo di testa degli archi appare come semplice va-
riante del motivo del Folle, viene dunque legittimata poche battute dopo come ‘chia-
smo’ musicale. Poiché Kundry cita se stessa, l’altezza del motivo del folle «Parsifal»
viene elevata, con maggiore intensità, sopra una triade di La minore offuscata da un
Sol3 dei secondi violini, mentre i primi violini eseguono di salto la sesta minore, remi-
niscenza immediata del ruolo semantico di questo intervallo, poc’anzi «Falparsi»:

Vilmos Andreas (Willy) Pogány (1882-1955), illustrazione (Parsifal con le Fanciulle- fiore) per un libro di Richard
Specht.
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È evidente che Wagner trattò i due salti di sesta sulle parole di Kundry «thör’ger Rei-
ner» e «reinen Thoren» come materiale semanticamente determinato, in grado di in-
fluenzare la linea vocale anche nel prosieguo. La successiva menzione del nome di Par-
sifal da parte di Kundry («Nein, Parsifal, du thör’ger Reiner!» – «No, Parsifal, o puro
folle!») è totalmente basata su questo intervallo, che per di più prende avvio dal Re4,
cioè dal punto di partenza del suo primo richiamo («Weile!»):

ESEMPIO 6 – RICHARD WAGNER, Parsifal, II (343)
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ESEMPIO 7 – RICHARD WAGNER, Parsifal, II (346/1/3)

Non meno eloquente appare la contrapposizione fra gli intervalli di tritono e di quin-
ta giusta alle parole «Namenlosen» («il Senzanome», Parsifal) e «nannt’ ich» («Io ho
chiamato», Kundry, es. 6). Ciò testimonia come Wagner intendesse utilizzare lo statu-
to dei precedenti nessi semantici tra versi e intervalli anche come spiegazione del modo
di interagire tra i personaggi in scena, come conferma l’intonazione delle parole «wenn
nicht der Kunde Wunsch?» («se non brama di saperlo?», 345/1/2).

Il rifarsi alla costellazione intervallare delle sillabe «Falparsi», sebbene trasposta di
un semitono e combinata con la discesa cromatica del secondo clarinetto, originaria-
mente legata dai secondi violini al nome «Parsifal», appare significativo non soltanto
per i rinvii molteplici di queste battute. La microstruttura della partitura esplicita mol-
to più lo scambio come interazione dei due personaggi in scena: Kundry svela a Parsi-
fal le sue origini, e il contenuto di tale rivelazione è la duplice figura del nome «Parsi-
fal» – «Falparsi».

La sintassi delle connessioni motiviche nel Parsifal può dunque essere compresa e
descritta con il sistema normativo della logica filosofica: principio di identità e con-
traddizione, ma anche relazioni di natura più complessa, come il rapporto ricorrente
tra i versi di Kundry e l’intenzione drammatica che li permea, appartengono al reper-
torio di segni dell’«orchestra onnisciente».39

III

L’interesse sorto negli ultimi anni per le configurazioni narrative delle opere wagneria-
ne,40 riferito sia alle strutture musicali sia a quelle poetiche dei momenti di narrazione
(dei quali abbonda soprattutto il Ring), ha determinato la predilezione della ricerca re-
cente per il carattere aperto di certe costruzioni formali nell’opera di Wagner. Una de-
scrizione delle tendenze strutturanti nell’intero corpus wagneriano che volesse rinun-
ciare completamente alla categoria delle macroforme ‘chiuse’ come anche disfarsi delle
estese parti ‘statiche’, perderebbe di vista un elemento essenziale di questo teatro. La
circostanza che la «partitura statica» del Parsifal – come la definì Adorno – sia anche
la prima e ultima opera per cui il compositore abbia escogitato l’effetto delle sceno-
grafie mobili, in grado di consentire, cioè, la graduale trasformazione della scena sotto

39 MAEHDER, Studi sul rapporto testo-musica nell’«Anello del Nibelungo» cit.
40 Si vedano, in proposito: Analyzing Opera. Verdi and Wagner, a cura di Carolyn Abbate, Roger Parker, Ber-

keley-Los Angeles-London, University of California Press, 1989; CAROLYN ABBATE, Unsung Voices: Opera and
Musical Narrative in the Nineteenth Century, Princeton, Princeton University Press, 1991; THOMAS S. GREY,
Wagner’s musical prose. Texts and contents, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
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gli occhi degli spettatori, rinvia a un nuovo ideale di rappresentazione teatrale dinami-
ca, che Wagner sviluppò nella tarda maturità.41

Se all’interno del Ring le scene di natura costituivano un vero e proprio cardine del-
l’edificio musicale, poiché in esse la sospensione del tempo musicale veniva collegata al
dispiegarsi quasi ‘solistico’ di un’illusione scenica autonoma, nel Parsifal questa fun-
zione toccò alle scene rituali. Esse sono statiche in virtù della loro costruzione musica-
le, prive di azione a causa dell’esibita iterazione degli atti rituali stessi, mentre un aspet-
to essenziale del loro fascino sullo spettatore, sia acustico sia ottico, si fonda
nell’apertura di spazi saturi, sia scenicamente che sonoramente. La teoria dell’azione
teatrale ha reso giustizia a questo particolare carattere dell’atto di culto:

Spettacoli (rituali, cerimoniali; di festa e celebrazione; rappresentazioni e assemblee ecc.) sono
stilizzati, vale a dire strutturati attraverso ripetizioni e uniformità, che vengono ricapitolati e
richiamano alla mente, in forma condensata, rilevanze già vissute; o eventi anticipati, rappre-
sentati interamente nel piano dell’opera, che sono aspettati o temuti e, attraverso la realizza-
zione dello spettacolo, ricevono importanza nel suo piano preliminare.42

Un’analisi comparata tra le «voci dall’alto», che nel Liebesmahl der Apostel (Cena
degli apostoli, 1843) consolano i giovani scoraggiati,43 la gradazione sonora realizza-
ta nel preludio del Lohengrin e i cori degli atti primo e terzo del Parsifal sarebbe adat-
ta ad abbozzare un quadro precisamente definito della composizione, che nell’opera di
Wagner si collega con le categorie di sacralità e di ‘aura’. Sul carattere ‘auratico’ della
musica del Parsifal si è espresso per primo Adorno, ma il concetto proviene indubbia-
mente da Walter Benjamin, che definì come ‘aura’ di un’opera d’arte l’apparizione «di
una lontananza, per quanto questa possa essere vicina».44 La connessione fra tecnica
musicale dell’eco e la più astratta categoria estetica di ‘aura’ fu proposta da Adorno nel
suo saggio sulla partitura del Parsifal:

è come un tentativo non solo di rappresentare i pensieri musicali dello stile di Parsifal, bensì
di comporlo con la sua aura, che si forma non nel momento dell’esecuzione, quanto in quello
dello smorzarsi. Solo chi si abbandona all’eco della musica, piuttosto che alla musica stessa,
può seguirne l’intenzione.45

I brevi interventi corali che sfumano verso l’alto, così frequenti nella partitura del
Parsifal, costituiscono, alla stregua degli accordi cangianti dei legni nel preludio dell’o-
pera, un paradigma di eco fissato in partitura in ogni dettaglio che, per mezzo di raffi-

41 Cfr. CARL FRIEDRICH BAUMANN, Bühnentechnik im Festspielhaus Bayreuth, München, Prestel, 1980; MAR-
TINA SROCKE, Richard Wagner als Regisseur, München-Salzburg, Katzbichler, 1988; EVAN BAKER, Richard Wagner
and His Search for the Ideal Theatrical Space, in Opera in Context. Essays on Historical Staging from the Late
Renaissance to the Time of Puccini, a cura di Mark A. Radice, Portland (OR), Amadeus Press, 1998, pp. 241-278.

42 URI RAPP, Handeln und Zuschauen, Darmstadt, Luchterhand, 1973, p. 180.
43 WINFRIED KIRSCH, Richard Wagners biblische Szene «Das Liebesmahl der Apostel», in Geistliche Musik.

Studien zu ihrer Geschichte und Funktion im 18. und 19. Jahrhundert, a cura di Constantin Floros et al., «Ham-
burger Jahrbuch für Musikwissenschaft», vol. 8, Laaber, Laaber, 1985, pp. 157-184.

44 WALTER BENJAMIN, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt, Suhrkamp,
1963 (trad. it.: L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 20003, pp. 24-25).

45 ADORNO, Zur Partitur des Parsifal cit., p. 47 e segg.
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nate mescolanze sonore fra gli strumenti dell’orchestra e le voci del coro, tenta di imi-
tare il graduale diradarsi dello spettro di frequenze dal basso verso l’alto in eco natu-
rale. Il filtraggio del suono, che risulta da tale specifica tecnica di orchestrazione, si
orientava verso l’esperienza acustica di suoni che si riverberano fino all’estinzione al-
l’interno di una grande cupola. Le frequenze basse si smorzano per prime, mentre nel
registro acuto permane un residuo vibrante, che suggerisce l’impressione dello spazio
di una cupola di ampie dimensioni.46 Considerata come evento drammatico-musicale,
la disposizione dei cori invisibili nella partitura del Parsifal segue un modello di effetto
musicale di lontananza, già sperimentato nel grand-opéra e nell’opera romantica tede-
sca: dalla Médée di Cherubini (1799), ai grands-opéras di Spontini e Meyerbeer esso è
parte essenziale dell’illusione musicale, e contribuì in maniera essenziale all’effetto di
allargamento dello spazio scenico – suggerito grazie all’azione, alla messa in scena e al
movimento dei personaggi – al di là dei suoi limiti fisici.47 La visione scenica di una
cupola imponente per il tempio del Gral, la cui estensione oltre la misura effettiva del-
lo spazio teatrale viene suggerita dalla musica, trovò una corrispondenza negli bozzet-
ti di Paul von Joukowsky per la prima assoluta a Bayreuth nel 1882, basati sul model-
lo offerto dal duomo di Siena. Che la scelta di tale intuizione fondamentale non fosse
casuale lo documenta il noto appunto dal diario di Cosima Wagner del 22 agosto 1880,
redatto in occasione del primo soggiorno dei Wagner a Siena:

Arrivo a Siena verso le 10.00, subito visita alla città, gran caldo, la posizione non molto bel-
la, per me meno male Perugia ancora molto in mente. Ma che visita al Duomo! Richard
commosso fino alle lacrime, che impressione grandissima ha ricevuto da quell’edificio. Io
vorrei ascoltare il preludio di Parsifal sotto la cupola! Beata in mezzo a pensieri pieni di
preoccupazioni, di poter condividere con Richard questa estasi, sentimento di gratitudine
per il mio destino.48

Non soltanto il richiamo alla fabbrica senese, ma anche l’idea sonora di una suddi-
visione del tutti orchestrale in un complesso di voci acute e una parte in rilievo per i
timpani viene prefigurata in un precedente appunto di Cosima (20 gennaio 1878):

Di sera Richard fantasticava la Messa solenne, come l’avrebbe abbozzata: «I timpani accom-
pagnano il canto come se fosse un lieve terremoto».49

Mentre Adorno rilevò con pertinenza l’accresciuta padronanza tecnica della stru-
mentazione, richiamando l’attenzione in particolare sull’estensione del raddoppio al
gruppo degli ottoni, non sono ancora state indagate a sufficienza l’inclusione del coro

46 Cfr. JARMIL BURGHAUSER, ANTONÍN SPELDA, Akustische Grundlagen des Orchestrierens, Regensburg, Bos-
se, 1971.

47 Cfr. JÜRGEN MAEHDER, Historienmalerei und Grand Opéra – Zur Raumvorstellung in den Bildern Géri-
caults und Delacroix’ und auf der Bühne der Académie Royale de Musique, in Meyerbeer und das europäische
Musiktheater, a cura di Sieghart Döhring, Arnold Jacobshagen, Laaber, Laaber, 1999, pp. 258-287.

48 COSIMA WAGNER, Die Tagebücher, cit., p. 585.
49 Ivi, p. 38.
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nella formazione di sonorità complesse, da cui deriva la sua spersonalizzazione:50 nes-
suno dei registri naturali delle voci entra nei cori del Gral come timbro puro. I cavalie-
ri vengono rappresentati musicalmente da un unisono di tenori e bassi, gli scudieri da
una mescidanza sonora di contralti e tenori, le voci dei fanciulli, infine, da una combi-
nazione di contralti e soprani. In virtù del suo ambito, che Wagner collocò in posizio-
ne intermedia fra voci femminili e maschili, la melodia dell’Agape sacra può essere ese-
guita senza sforzo da combinazioni corali differenti. Un tale timbro, realizzato in un
accostamento quasi asessuato da soprani e contralti o da contralti e tenori, fu cercato
dal compositore, sulle tracce di una sonorità priva di individualità di registro. Né si può
ignorare il fatto che la «mescolanza androgina» nei cori del Parsifal si armonizza con
talune tendenze della letteratura, dell’arte figurativa e della musica fin-de-siècle:51 l’os-
sessione del fascino estetico dell’androgino costituisce uno dei momenti più rappresen-
tativi della décadence europea.52

Alla spersonalizzazione sonora delle voci superiori collocate sulla cupola del tempio
del Gral si aggiunge quella ottica, grazie alla disposizione dei cori su due piani invisi-
bili, al di sopra del palcoscenico. Quelle compagini suggeriscono la presenza di una co-
munità più grande di quella raccolta intorno ad Amfortas. Il rituale della ostensione del
Gral si rispecchia in particolar modo nella disposizione dei singoli gruppi corali. Solo
ai cavalieri è concesso di partecipare al banchetto, mentre i gruppi rimanenti seguono
un ordine legato al registro. Il corrispettivo ottico dell’«altezza» musicale è costituito
dalla struttura architettonica del tempio, cui concorre lo stile musicale per l’imitazione
del sacro, così come dalla disposizione della comunità in ordine gerarchico per la cele-
brazione del rituale.

La simmetria della forma realizzata negli atti primo e terzo, in cui cori di cavalieri,
di paggi e scudieri, secondo un ordine speculare, si dispongono intorno al culmine sa-
crale, corrisponde non soltanto all’idea fondamentale di un rito musicale, ma rispec-
chia inoltre la concezione fondamentale di una visione architettonica trasformata in
struttura formale. Il diagramma seguente mostra come anche la posizione dei coristi
nello spazio rifletta la struttura ad arco di quella musicale:

La simmetria interna dell’atto primo, disturbata dall’intervento di Amfortas, che
anelando alla morte si rifiuta di compiere il rito, è altrettanto evidente della struttura
formale modificata dell’atto terzo che, per la presenza della salma di Titurel e l’osten-

Gral
Paggi Paggi

Scudieri Scudieri
Cavalieri Cavalieri

50 EGON VOSS, Studien zur Instrumentation Richard Wagners, Regensburg, Bosse, 1970; HANS-JOACHIM
BAUER, Wagners «Parsifal». Kriterien der Kompositionstechnik, München-Salzburg, Katzbichler, 1977.

51 NATTIEZ, Wagner androgino cit.
52 Cfr. MARIO PRAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Milano-Roma, La cultura,

1930.
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sione della lancia redentrice da parte di Parsifal, raggiunge un carattere più teleologi-
co. Ciononostante, l’idea di una struttura formale ricavata dall’architettura della cu-
pola, con differenti livelli di presenza sonora e scenica degli esecutori, è inconfondibi-
le. Intorno al doppio ritorno del motivo dell’Agape sacra, la cui disposizione fu
mutuata dal momento della transustanziazione del rito cattolico, appaiono le diverse
gerarchie della comunità del Gral, ognuna con la propria rappresentazione musicale,
disposti secondo la metafora della cupola per architettura e altezza sonora.

L’esempio proposto, nella partitura del Parsifal, di una macrostruttura musicale non
autonoma ma chiaramente eteronoma che caratterizza le scene del Gral non può as-
surgere a valore rappresentativo per l’intera opera del Wagner maturo, poiché nel Ring
des Nibelungen, ad esempio, mancano totalmente manifestazioni musicali di una co-
munità organizzata gerarchicamente che siano comparabili a questa. Tuttavia può ser-
vire come modello per una tendenza della recente ricerca wagneriana a interpretare for-
me musicali non soltanto come prodotto di processi tematico-motivici, ma anche –
ponendo l’accento sulla legittimazione di tutti gli aspetti dell’opera d’arte totale – a
trattare come strutturali configurazioni musicali di pari dignità, che traggano la loro le-
gittimazione da premesse drammaturgiche o perfino dalla visione scenica.

Mariano Fortuny (1871-1949), Parsifal si prepara ad uccidere il cigno. Tempera su cartone. Venezia, Museo For-
tuny.



1. Foto con la scena del Castello di Klingsor (prima rappresentazione assoluta), di Paul von Joukowsky (1845-
1912).
2. Una scena della prima rappresentazione assoluta: Winckelmann (Parsifal) con le Fanciulle- fiore. Hermann
Winckelmann (Winkelmann; 1849-1912) esordì a Sondershausen nel Trovatore. Oltre che come primo Parsifal,
acquistò fama anche in altri ruoli wagneriani (Loge, Siegfried, Tristan, Walther von Stoltzing).



Arrogante insultante e tracotante come in Abbasso il tango e Parsifal («Lettera Futuri-
sta circolare ad alcune amiche cosmopolite che dànno dei thé-tango e si parsifalizzano.
11 gennaio 1914»),1 Filippo Tommaso Marinetti era apparso soltanto nel manifesto
Contro Venezia passatista, datato 27 aprile 1910 e sottoscritto anche da Umberto Boc-
cioni, Carlo Carrà e Luigi Russolo, corresponsabili quindi di cotanto oltraggio: 

Ripudiamo la Venezia dei forestieri, mercato di antiquari falsificatori, calamita dello snobismo
e dell’imbecillità universali, letto sfondato da carovane di amanti, semicupio ingemmato per
cortigiane cosmopolite, cloaca massima del passatismo.

Noi vogliamo guarire e cicatrizzare questa città putrescente, piaga magnifica del passato.
Noi vogliamo rianimare e nobilitare il popolo veneziano, decaduto dalla sua antica grandez-
za, morfinizzato da una vigliaccheria stomachevole ed avvilito dall’abitudine dei suoi piccoli
commerci loschi.2

Basta, stop! Per quanto semplice citatore dell’altrui pensiero, non tollero che si latri
(per di più con quadruplice gola) contro la Serenissima; men che meno, che le testimo-
nianze dell’interventismo viriloide e goliardico dei Futuristi possano ancor oggi ispira-
re, anche a Carnevale finito, strampalati assalti di carrocci o pronunciamenti insurre-
zionali dai campanili. Avendole tuttavia richiamate, sia pure obtorto collo, non vorrei
adesso riconsegnarle agli archivi delle patrie lettere senza aver tentato almeno di ana-
lizzarne la composizione: in primis, di quel tossico che, secreto dalle ghiandole veleni-
fere del solo Marinetti, gronda da ogni riga del suo Abbasso il tango e Parsifal.

Nella micidiale mistura, e per principiare dal fatto più evidente, si riscontrano con-
siderevoli sedimenti dei due pamphlets nietzscheani del 1888-1889, Il caso Wagner e
Nietzsche contra Wagner, letti tardivamente da Marinetti in francese in Le Crépuscule
des Idoles (Mercure de France, Paris 1910). Gocce corrosive come queste: 

[la ‘melodia infinita’] possiamo spiegarcela come uno scendere in mare, perdere via via la si-
curezza del passo sul fondo e abbandonarsi infine alla mercè dell’ondeggiante elemento: si de-
ve nuotare. […] dal predominio di un simile gusto può sorgere per la musica un pericolo che

Giovanni Guanti

W il Parsifal

1 In Per conoscere Marinetti e il futurismo, antologia a cura di Luciano De Maria, Milano, Arnoldo Monda-
dori, 1973, pp. 138-140. 

2 Ivi, pp. 26-27 
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più grande non potrebbe immaginarsi – la totale degenerazione del senso ritmico, il caos al po-
sto del ritmo.3

meticolosamente fatte colare dal filosofo tedesco sul capo dei «nemici nati della logica
e della linea retta» bramosi «di tutti gli oppiacei dei sensi e della ragione»,4 alimente-
ranno a dovere, per vie traverse, anche l’invettiva marinettiana contro le coppie-mollu-
schi «barcollanti di noia e di languore» nel «dondolio epidemico» di quel caos delique-
scente che, «diffondendosi a poco a poco nel mondo intero», minacciava «di imputridire
tutte le razze, gelatinizzandole»:

Tango, rullio e beccheggio di velieri che hanno gettata l’ancora negli altifondi del cretinismo.
Tango, rullìo e beccheggio di velieri inzuppati di tenerezza e di stupidità lunare. Tango, tango,
beccheggio da far vomitare.5

Ma se il tango («Lussuria all’aria aperta. Delirium tremens. Mani e piedi d’alcoo-
lizzati. Mimica del coito per cinematografo. Valzer masturbato») «è male, Parsifal è
peggio», essendo stati i «suoi acquazzoni, le sue pozzanghere e le sue inondazioni di la-
grime mistiche»6 ad alimentare la palus putredinis in cui affondava la «Venezia fradi-
cia di romanticismo»:7 ossia, la città che più di ogni altra il Futurismo desiderava bo-
nificare drasticamente al grido di 

Bruciamo le gondole, poltrone a dondolo per cretini, e innalziamo fino al cielo l’imponente
geometria dei ponti metallici e degli opifici chiomati di fumo, per abolire le curve cascanti del-
le vecchie architetture.8

Sarebbe bastata quest’effusione sovrabbondante d’acque anche metaforiche, e tutte
quelle onde e quegli ondeggiamenti riveriti dai «nemici della linea retta», a rendere de-
testabile agli occhi di Nietzsche (che apprezzava soltanto la musica che «non suda»),9
e di Marinetti (che vedeva nei gondolieri «dei becchini intenti a scavare cadenzatamente
delle fosse in un cimitero inondato»),10 il bateau ivre della décadence europea e il con-
giunto wagnerismo in versione dannunziana, floreal-liberty o Tod in Venedig. Ma nel-
la «Lettera Futurista circolare» Abbasso il tango e Parsifal – scritta soltanto sette mesi
prima che il vecchio Continente s’imbarcasse a sua volta nel peggior affare della sua
storia millenaria, dopo l’assassinio dell’arciduca Francesco Ferdinando a Sarajevo – si
possono decifrare anche le tracce (al contempo mitiche e premonitrici) di un’altra, con-
comitante e altrettanto copiosa, effusione: questa volta di sangue.

L’aveva in un certo senso già invocata Wagner nell’incompiuto Del femminino nel-
l’umano, vera e propria postilla conclusiva a quel Religion und Kunst che reca nell’in-
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3 FRIEDRICH NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner. Documenti di uno psicologo, in ID., Opere 1882-1895, Ro-
ma, Newton Compton, 1993, p. 906. 

4 Ivi p. 909.
5 Marinetti e il futurismo cit., p. 139. 
6 Ibid.
7 Ivi, p. 27.
8 Ibid.
9 FRIEDRICH NIETZSCHE, Il caso Wagner. Un problema per musicisti, in ID., Opere 1882-1895 cit., p. 671.
10 Marinetti e il futurismo cit., p. 29.
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testazione «Ca’ Vendramin, 11 febbraio 1883» (vale a dire, due giorni prima della sua
morte), e sospende enigmaticamente il discorso su queste parole: 

È un bell’aspetto della leggenda, che anche il vittorioso perfetto [Buddha] si lasci indurre ad
accettare la donna. Nondimeno il processo di emancipazione della donna continua soltanto tra
spasimi estatici. Amore – tragedia.11

Restano solo poche pagine della suddetta postilla, che s’appoggia con cieca fiducia –
dopo averne riconosciuto la «spaventosa forza di persuasione» – al 

quadro estremamente elaborato di questo processo degenerativo delle razze umane, che il con-
te Gobineau ci presenta con la sua opera Essai sur l’inégalité des races humaines.12

Poche pagine ma sufficienti, da un lato, a ridurre al silenzio con l’evidenza della prova
più schiacciante chi vorrebbe farci credere che l’antisemitismo di Wagner fu o episodi-
co o disorganico al quadro complessivo della sua Weltanschauung; dall’altro, a illu-
strarci nel migliore dei modi quanto esiziale ed equivoco fosse quel mélange di biolo-
gia e mistica, di spiritualismo e nazionalismo, che caratterizzò il pensiero del Maestro
e quello di un’intera cultura che accettò senza batter ciglio elucubrazioni siffatte: 

Fedeltà amorosa: matrimonio; in ciò risiede il potere dell’uomo sulla natura, e noi lo chiamia-
mo divino. È esso che plasma le razze pure. La derivazione di queste dalle retrograde razze in-
feriori potrebbe essere facilmente spiegata col procedere della monogamia dalla poligamia; cer-
to è che nella saga e nella storia la razza bianca più pura si presenta monogama fin dalla sua
prima apparizione, ma poi con le conquiste va subito incontro alla propria rovina a causa del-
la commistione poligamica coi sottomessi.13

Lungi dal distanziarsi da tale cultura, rinnegata insieme ai «maestri simbolisti ulti-
mi amanti del chiaro di luna»; ma, al contrario, sedotto dal mito del sangue (a onor del
vero, mai di quello puro invocato dagli psicotici dell’eugenetica,14 bensì del sangue
eroico sempre in bocca alla retorica nazionalista e al retoricume belligerante), Marinetti
non wagnerizza forse anche lui quando afferma che la danza che testimoniò la «felini-
tà selvaggia della razza argentina» – ora «stupidamente addomesticata, morfinizzata, e
incipriata» nella «goffaggine dei tango inglesi e tedeschi» e nel «plagio dei tango pari-
gini, e italiani» – «minaccia di imputridire tutte le razze, gelatinizzandole»? 
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11 RICHARD WAGNER, Religione e arte, trad. it. di Enrico De Angelis e Michela Simonetti, Genova, Il melan-
golo, 1987, p. 156.

12 Ivi, pp. 137-138.
13 Ivi, p. 155. 
14 Com’è noto, Marinetti protestò pubblicamente, in nome dell’avanguardia artistica italiana, contro le leggi

razziali del 1939, come aveva già protestato contro la riforma Gentile della scuola e il Concordato. Fascista della
prima ora e intimo di Mussolini, il giorno in cui l’Italia entrò in guerra telefonò da casa sua, presente lo scultore
Sante Monachesi che ne darà testimonianza, al Duce per urlargli testualmente: «Se si potessero raddrizzare le gam-
be ai cani, verrei lì da te a raddrizzartele. Credevi di giocare sul tavolo della pace e ti sei cacciato in guerra. Sei un
gran coglione. Bada che la guerra è già persa, ma ormai ci sei dentro fino al collo!» (in SERGIO LAMBIASE, GIOVANNI
BATTISTA NAZZARO, Marinetti e i futuristi, Milano, Garzanti, 1978, p. 199). 
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Ma se questa, che oggi si definirebbe una globalizzazione coreutica, «è male», 

Parsifal è peggio, poiché inocula […] una incurabile nevrastenia musicale. […] Parsifal è la
svalutazione sistematica della vita! Fabbrica cooperativa di tristezza e di disperazioni. Stira-
menti poco melodiosi di stomachi deboli. Cattiva digestione e alito pesante delle vergini qua-
rantenni. Piagnistei di vecchi preti adiposi e costipati. Vendita all’ingrosso e al minuto di ri-
morsi e di viltà eleganti per snobs. Insufficienza del sangue, debolezza di reni, isterismo,
anemia e clorosi.15

È dunque sempre sulle ragioni del sangue, di quel sangue la cui anemica insuffi-
cienza Marinetti velenosamente deplorerà in chi s’era ormai del tutto parsifalizzato, che
si fonda anche Religion und Kunst; ed è a questo saggio, l’ultimo scritto dal Wagner fi-
losofo, che deve rivolgersi ogni interprete del messaggio racchiuso nell’ultima opera del
Wagner compositore.

a buon diritto possiamo considerare la storia universale un risultato dell’incrocio di questa raz-
za bianca con la razza gialla e nera, per cui queste razze inferiori entrano nella storia proprio
nel modo e nella misura in cui si trasformano grazie a quell’incrocio, diventando simili alla
razza bianca. La corruzione della razza bianca trae dunque la propria origine dal fatto che que-
sta, incomparabilmente più esigua rispetto alle razze inferiori, fu costretta a incrociarsi con
quelle; per cui, come già osservato, perdendo la propria purezza, essa ci rimise più di quanto
quelle poterono guadagnarci in vista della nobilitazione del loro sangue.16

Se si leggessero, in quella degna postfazione al Bühnenweihfestspiel che fu Reli-
gion und Kunst, soltanto pensieri siffatti, s’avrebbe forse un fondato motivo per giu-
dicare il Parsifal (sempre sulla scia di Nietzsche) un’opera ideologicamente, non cer-
to esteticamente, cattiva;17 e cattiva al punto da giustificare, quale contrappasso,
anche la cattiveria sesquipedale di un Marinetti, e il suo incalzante invito a boicot-
tarne le recite, un tempo reservate e ormai allestite «dappertutto e specialmente in
provincia», e a consegnare 

alla foia bestiale del pubblico il cadavere di Wagner, novatore di cinquant’anni fa, la cui ope-
ra ormai sorpassata da Debussy, da Strauss e dal nostro grande futurista Pratella, non signifi-
ca più nulla!18

E invece, la granitica fede wagneriana nel fatto che «non avremmo avuto una sto-
ria dell’umanità se non ci fossero stati i moti, le conquiste e le creazioni della razza
bianca»19 si scopre irrimediabilmente scissa in due monconi non combacianti, e dai
lembi ancor più restii a «guarire e cicatrizzare» della stessa Venezia, «piaga magnifica
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15 Marinetti e il futurismo cit., pp. 139-140.
16 WAGNER, Religione e arte cit., p. 139.
17 Cfr. NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner cit., p. 911: «Il Parsifal è infatti un’opera della malvagità, del-

la brama di vendetta, del segreto veneficio contro i presupposti della vita, un’opera cattiva – La predica della
castità resta un’istigazione alla innaturalità: io disprezzo chiunque non intenda il Parsifal come un attentato al-
l’eticità».

18 Marinetti e il futurismo cit., p. 140.
19 WAGNER, Religione e arte cit., p. 139. 
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del passato»,20 o della ferita di Amfortas. Infatti, e per dirla in sintesi estrema, le pre-
sunte ragioni della superiorità di questa non meglio identificata (e identificabile) razza
bianca appaiono, a dir poco, caotiche e problematiche; come problematica e caotica
appare ogni storia della ricezione del Parsifal, costretta a tener conto per amor di com-
pletezza e di obiettività di ciò che ne fecero sia gli ermetisti rosacrociani e i vegetariani
pacifisti di fine Ottocento, sia le SS impegnate in liturgie neo-templari dai vertici del
Terzo Reich.

È dunque nell’intimo della sua stessa fede, proclamata da Wagner con serietà testa-
mentaria in Religion und Kunst senza curarsi della palese contraddittorietà delle spe-
ranze ripostevi, che il sangue eucaristico si mescola nel più arcano dei modi con il san-
gue ariano, e l’esaltazione di ciò che dovrà sgorgare dai possenti lombi degli stalloni e
delle fattrici teutoniche si confonde con il liquor vitæ effuso dal costato di Cristo e de-
votamente raccolto da Giuseppe d’Arimatea nella Sacra Coppa. 

La superiorità della razza bianca pare insomma fondarsi, in Religion und Kunst,
per un verso sulle motivazioni di un essenzialismo dogmatico e categorico che oggi è
assai facile mettere in dubbio e confutare; per l’altro, sulla congettura che essa abbia
la più alta attitudine a compassionare schopenhauerianamente il creato; ossia – e i teo-
logi perdonino non a me, ma a Wagner, questa forse poco ortodossa convergenza – a
soffrire insieme al cosmo con Cristo, per Cristo e in Cristo, nella speranza della re-
surrezione. 

Se dando uno sguardo d’insieme a tutte le razze è impossibile negare l’unità del genere uma-
no, e se possiamo definire ciò che lo costituisce nel senso più nobile come capacità del dolore
consapevole, includendo però in questa capacità l’inclinazione al supremo sviluppo morale, ci
chiediamo allora a questo punto in che cosa può essere ricercata la superiorità della razza bian-
ca, se proprio la dobbiamo innalzare al di sopra delle altre. Con bella sicurezza Gobineau in-
dividua tale superiorità non tanto in uno sviluppo eccezionale delle stesse qualità morali della
razza bianca, quanto piuttosto in una maggiore riserva di peculiarità fondamentali da cui quel-
le discendono. Tali peculiarità dovremmo ricercarle nella sensibilità più vigorosa e allo stesso
tempo più delicata della volontà che si manifesta in una ricca organizzazione, congiunta al-
l’intelletto più acuto necessario a questo scopo. Per cui è allora importante se l’intelletto, gra-
zie agli stimoli della volontà esigente, si innalza fino alla chiaroveggenza, la quale riverbera la
propria luce sulla volontà e, domandola, si fa in tal caso impulso morale: al contrario la so-
praffazione dell’intelletto da parte della volontà che ciecamente brama caratterizza per noi la
natura più vile, perché in tal caso non dobbiamo ancora intendere i bisogni eccitatori come
moventi illuminati dalla luce dell’intelletto, bensì come impulsi volgarmente sensoriali.21

Lascio volentieri al lettore il piacere di immaginare quanto dovettero penare le
«amiche cosmopolite che dànno dei thé-tango e si parsifalizzano» per disporre in un
quadro decente l’ipotizzata «unità del genere umano» e le teorie razziali di Gobineau.
Da parte mia, mi limiterò a segnalare la metamorfosi (non del tutto prevedibile) dei
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20 Marinetti e il futurismo cit., p. 27.
21 WAGNER, Religione e arte cit., pp. 139-140.
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perfidi sottovoce adoperati da Nietzsche soprattutto in presenza di wagneriane («Tra
sensualità e castità non esiste necessariamente opposizione»)22 nella stentorea trombo-
nata machiste del padre del Futurismo:

Possedere una donna, non è strofinarsi contro di essa, ma penetrarla.
– Barbaro!

Un ginocchio fra le cosce? Eh via! ce ne vogliono due!
– Barbaro!

Ebbene, sì, siamo barbari! Abbasso il tango e […]
Tristano e Isotta che ritardano il loro spasimo per eccitare re Marco. Contagocce dell’a-

more. Miniatura delle angosce sessuali. Zucchero filato del desiderio.23

Nel manifesto dell’11 gennaio 1914, Tango e Parsifal – quali sintomi di una cultu-
ra insieme snobistica e industrializzata – paiono dunque fondere al fuoco cupo dell’e-
rotismo, per amalgamarsi in una lega velenosa di dubbia consistenza. Il 31 dicembre
1913, trascorsi trent’anni dalla scomparsa del Maestro, era intanto cessato il diritto del
Festival di Bayreuth a rappresentare il Parsifal in esclusiva. Preceduto e affiancato da
un imponente battage pubblicitario, che non ebbe nulla da invidiare in invasività e per-
vasività a quelli odierni, e alla cui vincente strategia di marketing finì col contribuire
anche il manifesto di Marinetti, il 1° gennaio 1914 fu salutato in quasi tutti i paesi del
mondo come il «giorno del Parsifal».24

Nel nostro paese, ben due teatri lo rappresentarono contemporaneamente quel pri-
mo dell’anno: il Comunale di Bologna, che già vantava le maggiori benemerenze wa-
gneriane in Italia, e il Costanzi di Roma. Il 9 gennaio 1914 fu la volta della Scala (con
Tullio Serafin sul podio), il 20 gennaio del Verdi di Trieste (direttore Gino Marinuzzi),
poi via via di tutti gli altri: nei primi otto mesi dell’anno ben undici teatri italiani lo mi-
sero in scena. Inutile ripetere che, volente o nolente, anche l’Abbasso marinettiano in-
crementò l’audience. 

Al poeta, diversamente che a Wagner, non riuscì il coup de théâtre di morire a Ve-
nezia: la città lagunare restò infatti soltanto la terzultima delle sue dimore terrene.
L’abbandonò in extremis, spostandosi per i pochi mesi che gli restavano ancora da vi-
vere a Cadenabbia, e infine nella pur sempre ‘lagunare’ Bellagio, dove si spense il 2 di-
cembre 1944. Riguardo all’industrializzazione persino della cultura più elitaria eredi-
tata dal Romanticismo – e alla possibilità di svagarsi in pari misura con il Parsifal e
con il tango – aveva visto giusto con largo anticipo. Ma la nazione che nel 1914 sem-
brava ricordare fin troppo bene il monito contenuto nella ‘Prefazione’ del Nietzsche
contra Wagner

36

22 NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner cit., p. 910.
23 Marinetti e il futurismo cit., p. 139.
24 Fecero eccezione gli Stati Uniti, i quali, avendo anche allora optato per l’intervento preventivo unilate-

rale, s’erano autoattribuiti già da tempo i diritti d’esecuzione del Parsifal in barba alle proteste dei legittimi be-
neficiari. 
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E avrei forse da dire una parola all’orecchio anche ai signori Italiani, che amo tanto quanto…
Quosque tandem, Crispi…Triple Alliance: con il ‘Reich’ un popolo intelligente farà sempre e
soltanto una mésalliance …25

nel 1944 stava, invece, amaramente scontando le conseguenze della sopravvenuta, in-
fausta amnesia. 

Nel frattempo, anche l’ultima partitura di Richard Wagner s’era fatta strada nel se-
colo dei totalitarismi, tenendo una rotta che soltanto i più coraggiosi dei discendenti di-
retti del Maestro hanno osato cartografare:

Dopo tutto, se mia nonna avesse accettato la proposta di nozze di Hitler, io mi chiamerei Gott-
fried Wagner-Hitler! (Lo storico Robert Wistrich fa riferimento alla proposta di matrimonio
nel suo Who’s Who in Nazi Germany del 1982).

Hitler e Wagner sono quindi parte della mia biografia. Questo collegamento procurò una
profonda crisi alla mia identità di Wagner, tedesco e cristiano dopo l’Olocausto, che potei su-
perare solo attraverso una costante analisi critica della mia posizione. Tormentato da questi
dubbi, e un po’ per insicurezza nei confronti del tema, scelsi di dare alla mia conferenza un ti-
tolo in forma interrogativa: Adolf Hitler e Richard Wagner?. 

La conferenza fu il mio primo tentativo fallito di interpretazione, compiuto secondo il me-
todo tipico della nuova Bayreuth di separare le opere di Wagner, in particolare il Parsifal, che
ammetteva diverse possibilità di interpretazione, dagli scritti antisemiti. Citai infatti la seguen-
te frase tratta da Eroismo e cristianesimo, che Wagner aveva scritto riferendosi al suo Parsifal:
«Il sangue del Salvatore, che scorre dal suo capo, dalle sue ferite sulla croce – quale uomo sa-
crilego avrebbe osato chiedere, se appartenesse alla razza bianca o a quale altra razza?». Ave-
vo estrapolato la frase dal contesto generale degli scritti antisemiti di Wagner. Nonostante l’e-
satta sequenza cronologica delle citazioni, comprese quelle del mio prozio Chamberlain, di mia
nonna Winifred e di Hitler […] non avevo ancora capito o, guardandolo con gli occhi di og-
gi, non volevo capire, il terribile quadro che si delineava con tutte le sue conseguenze: lo stes-
so Richard Wagner aveva già dato il suo contributo all’indissolubile legame fra Bayreuth, The-
resienstadt e Auschwitz. Allora non volevo vedere in Wagner un corresponsabile, non volevo
scrivere questa grande «E» che lo univa a Hitler.26

Rifiutare il culto di Wagner praticato a Bayreuth dal 1876 al 1945, e ancor più la
rimozione del periodo nazista esercitata nell’era della nuova Bayreuth, non significa ov-
viamente rimuovere (men che meno, rifiutare) il Parsifal, il quale esige, come ogni al-
tra opera d’arte, d’essere innanzitutto interpretato. Marinetti avrà certo avuto le sue,
se non proprio buone, comprensibili ragioni per attaccarlo proprio nello stesso mese in
cui diventava finalmente di pubblico dominio; rileggendo però l’Abbasso il tango e Par-
sifal! si può appurare che (come anche nel Contro Venezia passatista) il bersaglio rea-
le della polemica è – ancor più della singola e specifica manifestazione artistica – «l’im-
becillità della moda» e «la corrente pecorile dello snobismo». 

25 NIETZSCHE, Nietzsche contra Wagner cit., p. 903.
26 GOTTFRIED WAGNER, Il crepuscolo dei Wagner, trad. it. di Teresina Rossetti Wagner, Milano, il Saggiatore,

1997, pp. 235-236.
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Re e Regine dello snobismo, sappiate che dovete un’obbedienza assoluta a noi, ai futuristi, no-
vatori vivi! […] Noi v’insegneremo ad amare e a difendere qualcosa di vivo, o cari schiavi e
pecore dello snobismo.27

Ora, proprio questa insormontabile idiosincrasia per la «vendita all’ingrosso e al mi-
nuto di rimorsi e di viltà eleganti per snobs»28 stabilisce esattamente il limite ideale di
quei due manifesti: che infatti, coerentemente all’assunto iniziale, attaccarono lo sno-
bismo en masse, senza andare troppo per il sottile nel distinguere individuo da indivi-
duo all’interno dell’infamata categoria. 

Contro il selciato sconnesso di Piazza San Marco, che i Futuristi avrebbero senza
dubbio spianato volentieri col cemento in nome del progresso e dello «splendore geo-
metrico e meccanico», aveva urtato infatti il piede dello scrittore snob per antonoma-
sia, che non a caso amò con la stessa intensità il Parsifal e «le curve cascanti delle vec-
chie architetture» veneziane. Dal ricordo di quell’urto – miracolosamente risorto nella
memoria involontaria del Narratore della Recherche, e che per «gli amici nati della lo-
gica e della linea retta» poteva rappresentare solo un piccolo, insignificante incidente –
Proust ricevette invece la prima, risolutiva illuminazione circa il significato della pro-
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27 Marinetti e il futurismo cit., p. 140.
28 Ibid.

Il Festpielhaus, quale appariva al suo completamento. Edificato su progetto di Otto Brückwald (1841-1917), e
inaugurato nel 1876 con la prima rappresentazione dell’intero Ring (direttore, Hans Richter), il Festspielhaus do-
veva poi riaprire soltanto nel 1882, con la prima assoluta di Parsifal (direttore, Hermann Levi).
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pria erigenda cattedrale di parole; la seconda sarebbe invece venuta dalla musica del
Parsifal, che il Narratore sentì filtrare da un uscio socchiuso durante la sua attesa nel-
la biblioteca del principe di Guermantes.29

Cosa fischiettavi, andandotene in gita con gli amici, quando credevi che la strada da
percorrere fosse ancor lunga per te? Tra le innumerevoli risposte tenuteci in serbo dal
Passato (ma che anche il Presente dovrebbe fornire, per estendere e complicare con la
sua testimonianza i labirinti della memoria) spunta inopinatamente il nome «Parsifal».
Infatti, il 28 marzo 1902, Venerdì Santo, 

le automobili partirono verso la regione a nord-est di Parigi con a bordo Proust, i due Bibe-
sco, Fénelon, Lauris e Robert de Billy – e forse anche Lucien Henraux e il marchese François
de Pâris. […] Nel pomeriggio, sulla strada del ritorno, si fermarono a Coucy, distante da Laon
una quindicina di chilometri, per vedere il castello duecentesco il cui torrione», aveva letto
Proust in Viollet-le-Duc, «è il più bell’esempio di architettura militare medievale in Europa; in
confronto a questo gigante, tutti gli altri sembrano fuscelli». Anche qui Emmanuel [Bibesco]
fece in modo che gli amici scorgessero la prima immagine del castello da un punto ai piedi del-
la collina, di dove si vede anche la base levarsi alta sopra le cime degli alberi. Salirono insieme
la scala a spirale del torrione; Proust si appoggiava a Fénelon il quale, parte per rincuorare l’a-
mico ansimante, parte perché era davvero venerdì santo, cantava il motivo dell’Incantesimo
del Venerdì Santo dal Parsifal. Raggiunta la piattaforma sulla cima, alta quasi sessanta metri
da terra, contemplarono – in uno di quei momenti eterni di cui è fatto il Tempo Perduto – i
meli in fiore lontani sotto di loro sull’Ile de France, l’ultima luce del sole, lo sconfinato pae-
saggio verde della loro prima giovinezza. Poi scese l’oscurità, l’aria si fece fredda.30

È confortante pensare che il romanzo che si sarebbe rivelato la Divina Commedia
del secolo ventesimo – la cui prima parte fu pubblicata dall’editore parigino Grasset nel
novembre del 1913, due mesi prima dell’insolente Abbasso marinettiano – abbia inve-
ce manifestato tanta riconoscenza verso il Parsifal e le pietre dissestate di Venezia.

29 Tra i molti meriti del Proust musicien di Jean-Jacques Nattiez (trad. it. di Roberta Ferrara, Proust musici-
sta, Palermo, Sellerio, 1992) va segnalata la sagacia con cui viene svelata al lettore – pagina dopo pagina, e as-
suefacendolo fin dal primo capitolo (Il «Parsifal» come modello redentore dell’opera redentrice) alla tesi che l’in-
tera Recherche sia una moderna Queste du Saint Graal – la reale entità del debito del romanziere francese verso
il capolavoro wagneriano.

30 GEORGE D. PAINTER, Marcel Proust, trad. it. di Elena Vaccari Spagnol e Vittorio De Giuro, Milano, Feltri-
nelli, 1970, pp. 299-300. 



Denis Krief, Pianta generale delle scene per Parsifal al Teatro la Fenice di Venezia, 2005.
Denis Krief, Pianta di scena (II) per Parsifal al Teatro la Fenice di Venezia, 2005.



Il tema della Purificazione si ripeteva circolarmente; passando dal flauto all’oboe. In fondo al-
la Calle Stella incontrai un sottoportego lungo e oscuro come una caverna; voltai a sinistra, se-
condo la regola che mi ero prefissato.

Il tema era passato ora, come per incanto agli archi; diventava sempre più piano, pianissi-
mo; si interruppe come sperdendosi in una terzina. Una pausa. Entrai nella Calle Ruzzini. Gli
archi tolsero le sordine, il suono diventò più scuro, più intenso pur restando nel piano. Una
parte dei violoncelli e dei contrabbassi suonava un Fa diesis grave, all’unisono. Una brevissi-
ma pausa; altri violoncelli e altri contrabbassi si unirono ai primi, anch’essi senza sordine. Gur-
nemanz cantava «Das ist» (Questo è), un respiro, «Karfreitags Zauber» (L’incantesimo del Ve-
nerdì Santo); davanti a me si aprirono il cielo e il mare della laguna.

GIUSEPPE SINOPOLI, Parsifal a Venezia, 1991

Parsifal è un’opera che sopravvive nell’acqua. Il fuoco è un elemento che non gli appar-
tiene più, esaurito nell’incendio del Walhalla che scatena una immane inondazione. Alla
fine del ciclo del Ring le cose tornano dove erano al principio. Il tesoro in fondo al Re-
no. Acqua dappertutto. E appunto quando Richard Wagner si mette di nuovo in cam-
mino e scrive un’opera nuova si lascia dietro le spalle questa catastrofe idrica, questa on-
da lunga che ha travolto tutto con sé e si è portata via l’ultima fiammella accesa da Loge,
il dio del fuoco che spunta ovunque lungo l’intero ciclo del Ring e che non ritroveremo
ora mai più. Con Parsifal si ricomincia, ma dopo che è passato lo tsunami che ha scon-
volto tutto e reso irriconoscibile perfino il Musikdrama wagneriano, che ora dovrà chia-
marsi con un nome diverso? Bühnenweihfestspiel è Parsifal. Si possono tentare varie tra-
duzioni che si avvicinano suppergiù al significato del vocabolo tedesco, ma quel che conta
è che nella parola la scena acquista improvvisamente un valore sacrale. Un rito per un
mondo sconvolto che si risveglia in un’alba da day after. Wagner ricomincia da zero. 

Il Buddha: «Per conformarmi alle usanze, io ho preso moglie – e trascorrevo le giornate nel mio
palazzo, indossando abiti trapunti di perle, sotto la pioggia di profumi, rinfrescato dai ventagli
di trentatremila donne, guardando i miei popoli dall’alto delle mie terrazze, adorne di campa-
nelli tintinnanti. Ma la vista delle miserie del mondo mi distolse dai piaceri. Sono fuggito. Ho
chiesto l’elemosina per le strade, coperto di stracci raccolti nei sepolcri, e giacché c’era un ere-
mita molto sapiente ho voluto diventare suo schiavo; stavo alla sua porta e gli lavavo i piedi.
Ogni sensazione fu annullata, ogni gioia, ogni languore. Poi concentrando il mio pensiero in
una meditazione più vasta, ho conosciuto l’essenza delle cose, l’illusione delle forme». 

GUSTAVE FLAUBERT, La tentation de Saint Antoine, 1874

Denis Krief

La ferita del teatro
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Parsifal è un’opera orientata. Nel senso che l’ago della bussola non punta verso il Nord
ma verso Oriente. Intravediamo l’India verso cui si era mosso Alessandro il Macedone
per la sua ultima grande impresa, quando oltrepassa i confini occidentali dell’impero
persiano e si avvia dopo Isso, Persepoli, Susa, Ecbatana, verso un mondo di meraviglie
da cui sa che non farà più ritorno. Richiamo irresistibile a cui soggiace anche Wagner,
che si lascia avvolgere dalle lussureggianti foreste del pensiero indiano. Così il terreno
su cui si muove Parsifal inclina ineluttabilmente verso l’India, che accende il musicista
di entusiasmo al punto da concepire un dramma musicale dedicato a Buddha e a con-
servare una traccia delle leggende dedicate ad Alessandro nell’episodio delle Fanciulle-
fiore. Nel Romanzo di Alessandro di Alexandre Paris il racconto è bellissimo. L’eserci-
to si imbatte in un frutteto dove ai piedi di ogni albero è seduta una ragazza. Ma al
momento della partenza le ragazze rifiutano di accompagnare i macedoni:

All’inizio dell’inverno, in previsione del freddo, rientrano tutte sotto terra e subiscono una me-
tamorfosi. E quando l’estate ritorna, quando si schiarisce il tempo, esse ritornano alla forma
naturale di fiori bianchi. Le donne che nascono dai fiori hanno visi umani e il fiore tutto at-
torno, costituisce il loro abito. Ciascuno di questi abiti cade fino a terra ed è così ben tagliato
e della loro misura, che esse non hanno alcun bisogno di forbici. 

Mi piace pensare a Wagner che distoglie lo sguardo da Nord elaborando Parsifal.
Lo completa a Palermo. Colloca Monsalvat in una indefinita Spagna moresca. Fa re-
care a Kundry il balsamo per Amfortas dall’Arabia. Ma l’intera concezione di Parsi-
fal evoca una prospettiva buddista, nonostante la materia del Gral ci obblighi a cer-
care altrove, verso le tradizioni celtiche. Parsifal è il «puro folle» che vince il desiderio
come Budda. Quando ancora doveva delinearsi il progetto del Ring Wagner aveva svi-
luppato il soggetto per un dramma buddista, I vincitori, in cui il protagonista è un di-
scepolo prediletto del Budda, che resiste alle tentazioni di una seduttrice che sembra il
prototipo di Kundry. E perfino la costruzione del dramma musicale wagneriano ha
qualche debito con la religione indiana. C’è un passo nell’autobiografia in cui Wagner
pone un paragone molto interessante fra la dottrina della reincarnazione e l’impiego
del Leitmotiv. Il tema conduttore si ‘reincarna’ come si reincarna l’anima nelle diver-
se esistenze. 

Soprattutto occorre – e qui sta l’apporto di Wagner alla mitologia universale – conoscere e non
conoscere, vale a dire sapere ciò che si ignora. «Durch Mitleid wissend»: non attraverso un
atto di comunicazione, ma attraverso uno slancio di pietà che offre una via d’uscita al dilem-
ma nel quale un intellettualismo per lungo tempo riconosciuto, rischiava di imprigionare il
pensiero mitico. 

CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Lo sguardo da lontano, 1983

Rappresentare Parsifal? Forse è un’aberrazione rappresentare un rito se si pensa che la
rappresentazione teatrale è nella sua stessa essenza un rito. Parsifal è la più solenne
aberrazione dell’opera lirica perché va oltre la dissoluzione delle convenzioni melo-
drammatiche tentata da Wagner nel corso della sua carriera. Finalmente edificato il tea-
tro che potrà ospitare la nuova forma d’arte wagneriana, Bayreuth accoglie un rito –
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l’unico rito possibile – che non può fare a meno di svelare la sua natura di spettacolo,
di artificio. Parsifal è un teatro che sprigiona energia e che continua ad annunciare il
semplice fatto che non si può fare a meno del teatro, che insomma la scena è un ine-
sauribile campo di forze, dai Greci a noi: «Est ist ein altes Buch zu blättern / Vom Harz
bis Hellas immer Vettern» (È un vecchio libro da sfogliare / Dall’Harz all’Ellade tutti
parenti) faceva dire Goethe a Mefistofele nel Faust. Perché non dovrebbe valere per il
teatro quello che risulta chiaro per la storia dell’arte? L’antico sopravvive fino a noi,
spesso seguendo una traiettoria non definita consapevolmente dall’artista. Il teatro di
Bayreuth è una sintesi spaziale fra antico e moderno, una Pathosformel come direbbe
Aby Warburg, un forma di teatro dell’avvenire in cui sopravvive l’impronta dell’anti-
co. E qui Wagner andrà a deporre uno spettacolo che non appartiene più al mondo del-
l’opera e nemmeno a quello del Musikdrama. Un rito. 

All’angolo di una strada Karl vide un manifesto con questa scritta: «Oggi dalle sei di mattina
a mezzanotte, all’ippodromo di Clayton, viene assunto personale per il Teatro di Oklahoma!
Il grande Teatro di Oklahoma vi chiama! Vi chiama solamente oggi, per una volta sola! Chi
perde questa occasione la perde per sempre! Chi pensa al proprio avvenire, è dei nostri. Tutti
sono i benvenuti! Tutti quelli che si uniscono al nostro teatro si renderà felice. Ciascuno tro-
verà il suo posto! Affrettatevi perché è aperto fino a mezzanotte! A mezzanotte viene chiuso
tutto e non si riapre più! E maledetto sia chi non crede in noi! A Clayton!».

FRANZ KAFKA, America, 1912-1927 

Debbo fare i conti con un’opera che non è più un’opera. Wagner l’ha concepita perché
venisse rappresentata nel suo teatro. È nata per un teatro che è la concretezza di un’u-
topia. È dunque un’opera utopistica? In un certo senso credo di sì, perché Wagner non
prova nemmeno a combattere tutte le convenzioni dell’opera del suo tempo. Il suo ge-
sto semmai è semplicemente quello di lasciarle tutte alle spalle. È un formidabile passo
avanti rispetto al teatro del Ring che presentava già un teatro tutto mentale. Stavolta
entriamo in una nuova fase. Parsifal è un’opera che sorge da quella forma di malattia
incarnata dal teatro di Bayreuth. È scritta come fosse una profezia per un teatro che
non avverrà mai. Wagner è come tanti altri profeti un veggente cieco. In realtà non ri-
esce a vedere il suo teatro. Tanto è vero che per la sua nuova creazione sogna un tea-
tro invisibile, consequenziale all’orchestra invisibile. Immagina una scena che si tra-
sforma a vista ma non ha i mezzi tecnici per realizzarla. E neppure prova a procurarseli.
Ora i mezzi ci sarebbero ma forse non è più questo che adesso conta davvero.

Leggiamo la sera Le Baccanti di Euripide: impressione molto sgradevole. 
COSIMA WAGNER, Diario, 1872

Un giorno qualcuno mi ha definito «un architetto mancato». Non lo considero affatto
un’offesa, sento di avere proprio una spiccata predilezione per l’architettura. Il mio la-
voro nel tempo si è rivelato come una scoperta progressiva di nuovi linguaggi, definiti
attraverso solidi e volumi. Provengo da una tradizione teatrale che si è formata con la
pittura e, in certi casi, ho esplorato i limiti di queste risorse, come nel caso del colore
nero, che ho cominciato ad impiegare circa dieci anni fa. Poi c’è stato l’avvicinamento,
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fatto con circospezione, della curva. Ho cominciato con una piccola curva in uno spet-
tacolo e poi non mi sono fermato più. È stata la mia dichiarazione di guerra contro la
prospettiva centrale, che per me in teatro è roba ormai vecchia, come la simmetria ele-
vata a sistema. Per non andare troppo lontano, basti pensare al superamento della vi-
sione centrale nel teatro wagneriano di Bayreuth. E così la curva mi ha preso la mano.
Del resto, io abito a Roma che è una città, architettonicamente parlando, fatta di mol-
tissime curve, un paesaggio di curve; la seduzione della curva si fa sentire anche in que-
sto Parsifal. Lo spazio scenico è uno spazio ormai destrutturato, dove conta una geo-
metria fatta di linee oblique, di curve. 

… tanto che ridusse a perfezzione il modo di tirare le prospettive delle piante de’ casamenti e
da’ profili degli edifizii condotti in sino alle cime delle cornici e de’ tetti, per via dell’interseca-
re le linee, facendo che le scortassino e diminuissino al centro, per avere prima fermato o alto
o basso, dove voleva, la veduta dell’occhio; e tanto insomma si adoperò in queste difficultà,
che introdusse via modo e regola di mettere le figure in su’ piani dove elle posano i piedi e di
mano in mano dove elle scortassino e diminuendo a proporzione sfuggissino, il che prima si
andava facendo a caso. 

GIORGIO VASARI, Le vite dei più eccellenti pittori, 
scultori e architetti, Vita di Paolo Uccello, 1568

Calpesto la prospettiva. E in questo Parsifal si può tranquillamente dire che la pro-
spettiva calpestata diventa un dato di fatto, concreto. La prospettiva è intesa come
un valore simbolico della nostra civiltà e, come abbiamo detto, Parsifal nasce dalla
constatazione di una profonda crisi di valori, avvenuta a seguito di una catastrofe che
non ha nome. C’è un inusitato risalto dell’elemento naturale. La ferita del cigno è la
natura violata per una comunità alla ricerca di redenzione, per un popolo che cam-
mina su ciò che resta di una civiltà ormai andata in frantumi. Visivamente mando in
frantumi proprio la prospettiva. Ne resta qualche pezzo, scampato al naufragio e but-
tato alla riva, sulla sabbia, come dopo una forte mareggiata. Loro stessi non si ren-
dono conto di cosa siano esattamente questi brandelli. Eppure sono gli attrezzi con
cui abbiamo conosciuto il mondo, lo abbiamo rappresentato, attraverso la volontà
degli artisti …

La scena antica non era, come la nostra, un’apertura attraverso la quale veniva offerto al pub-
blico, in uno spazio ristretto, il risultato di un’infinita quantità di sforzi. Il dramma antico era
un atto e non uno spettacolo; questo atto impersonava in modo benefico l’insaziabile deside-
rio della massa; l’altro muro della scena non nascondeva nulla; non era un sipario, ma un li-
mite tracciato volontariamente fra l’atto e il desiderio. Qui come altrove, il senso della misura
ha reso ai greci un servizio meraviglioso. Questo senso noi non lo abbiamo e non possiamo
averlo; la nostra scena è dunque un’apertura sull’ignoto e sull’illimitato, e non è dando alla
tecnica della scenografia una forma esteriore e un ruolo nell’insieme della costruzione che
esprimeremo in qualche modo lo spazio immaginario in cui la nostra anima moderna ha bi-
sogno di immergersi.

ADOLPHE APPIA, La musica e la messinscena, 1894
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Prima di immaginarlo sotto una qualsiasi forma, mi sono domandato cosa rappresenta
in fondo il Gral. Intanto è una cosa che sta per un’altra. È un oggetto di origine celeste,
una pietra preziosa caduta dalla fronte dell’angelo prediletto da Dio? È una scodella co-
me rinvia l’etimo greco krater passato attraverso il latino cratis? Forse è impossibile ap-
purarlo. È la materializzazione di un’etimologia; una parola distorta, che acquista una
valenza imprevedibile e ci fa accedere ad un’insospettata verità, come accade in certi pas-
saggi della Recherche proustiana. O per dirla con un celebre critico è un mis-reading, un
fraintendimento dagli esiti forse felici, ma che deve per forza consumarsi nello stesso de-
serto in cui si trova il legislatore Mosè. Come Wagner, anche Schönberg nella sua ope-
ra incompiuta, al di là delle apparenze religiose, si interroga sul destino dell’artista nel-
la società moderna. Frainteso anche nel momento in cui viene acclamato e portato in
trionfo. Mi rifaccio al caso di coscienza che dibatte Friedrich Nietzsche in uno dei suoi
affilatissimi aforismi, scritto quando ormai la rottura con Wagner si era consumata da
un pezzo ed il filosofo ormai stava per perdere l’equilibrio e scivolare nella follia: «Sei
sincero? O solo un commediante? Uno che rappresenta qualcosa? O la cosa stessa rap-
presentata? In definitiva non sei altro che l’imitazione di un commediante».

Bastò che una delle fanciulle fiori per completare la propria immagine si mettesse sulla testa,
con gesto infantile, uno dei fiori variopinti che si trovavano là attorno, che subito ci convin-
cemmo – dimenticando ogni forma convenzionale del Balletto dell’Opera – che quello era il
modo giusto di rappresentare il personaggio. 

RICHARD WAGNER, La rappresentazione di «Parsifal» a Bayreuth, 1882

Cosa implicherebbe, invece, il rispetto per «quel che è scritto»? Non significa inibire
qualsiasi libero atto interpretativo? Più che una presa d’atto dell’interpretazione registi-
ca, non sarebbe un bisogno impulsivo di controllarla accademicamente? Si avverte un
forte disagio, ispirato dall’inevitabile atto di interpretazione innescato da un regista nel-
l’atto di esercitare il suo mestiere. Perché allora nessun critico letterario ha mai sentito
il bisogno di ‘correggere’ il testo di Shakespeare nonostante gli Amleti di Craig e di
Brook siano assai diversi da quello che presumibilmente metteva in scena l’autore? Per-
ché invece, per il teatro musicale fa tanta paura quella che si definisce la «trasmissione
del testo», la sua interpretazione? Le motivazioni psicologiche richiederebbero un dis-
corso troppo lungo. «Se il teatro occidentale – ha scritto l’antropologo Claude Lévi-
Strauss – avesse voluto fissare i canoni della rappresentazione teatrale l’avrebbe fatto,
come l’hanno fatto certi teatri orientali, giapponesi, balinesi, che hanno fissato cinque e
seicento anni fa il gesto. Noi non li abbiamo mai fissati». Ne conseguono tante cose, an-
che il timore che un’interpretazione prenda il posto di quella a cui siamo da sempre abi-
tuati …

(Testo redatto con la collaborazione di Alessandro Taverna)
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1. Giuseppe Palanti (1891-1946), Manifesto per Parsifal. È incerto se sia da riferire all’esecuzione in forma di con-
certo (Milano, Teatro alla Scala, 1903), del preludio e dell’atto III del Parsifal, o alla prima rappresentazione sca-
ligera (1914; cfr. Giuseppe Palanti. Pittura, teatro, pubblicità, disegno, a cura di Vittoria Crespi Morbio, Torino,
Umberto Allemandi & C., 2001, pp. 79 e 84). 
2. Manifesto per il Parsifal all’Arena di Verona, 1924. 



PARSIFAL

Libretto di Richard Wagner

Edizione a cura di Riccardo Pecci,
con guida musicale all’opera



Franz von Lenbach (1836-1904), Richard Wagner (novembre 1880). Sanguigna su carta. Proprietà di Winifred
Wagner.



Quella che leggerete nelle pagine che seguono è l’edizione del libretto di Parsifal con te-
sto tedesco a fronte curata negli anni Trenta da Guido Manacorda,1 ultimo tassello di
una serie di versioni commentate dei libretti wagneriani «che per precisione, qualità let-
teraria e vastità dell’apparato esegetico hanno pochi termini di confronto anche fuori
del nostro paese».2 Il testo tedesco – che ripubblichiamo in forma leggermente rivedu-
ta3 – fu all’epoca esemplato da Manacorda «sul testo dello spartito musicale adottato
dalla regìa di Bayreuth (Breitkopf u. Härtel, Textbibliotek, n. 522)».4 Inteso come tra-
scrizione del dramma quale effettivamente si dispiega sulla scena, esso non collima per-
tanto con il testo di Parsifal nel vol. X (pp. 324-75) delle Gesammelte Schriften und
Dichtungen (Lavori in prosa e poemi riuniti) mandate in stampa dall’editore Fritzsch
di Lipsia tra il 1880 ed il 1883. 

Le cifre in esponente nella sezione tedesca del libretto rinviano alla guida all’ascol-
to che scorre a piè di pagina, nella quale si fa un certo uso di sigle bibliografiche. Le
due più correnti sono: DOKP, che rinvia alla vasta messe di materiale documentario re-
lativo a Parsifal raccolta da Martin Geck ed Egon Voss,5 seguita dalla puntuale indi-
cazione del numero di documento e della pagina e – in qualche caso – dalle traduzioni
italiane disponibili; AP65, che richiama invece l’abbozzo in prosa del Parzifal steso nel
1865 per Ludwig II sulle pagine del Libro Bruno, seguita dall’indicazione del giorno (ad
es., 27/8) nel quale Wagner annotò il passo sul quale di volta in volta attirerò l’atten-
zione del lettore. Queste e le altre sigle troveranno adeguata spiegazione nella biblio-
grafia che completa il volume. 

Parsifal, libretto e guida all’opera
a cura di Riccardo Pecci

1 RICHARD WAGNER, Parsifal. Con testo a fronte, a cura di Guido Manacorda, Firenze, Sansoni, 19402. Nel
nostro lavoro abbiamo tenuto presente anche la traduzione pubblicata in Tutti i libretti di Wagner, a cura di Olim-
pio Cescatti, Milano, Garzanti, 19982, pp. 692-745. Colgo subito l’occasione per ringraziare Vincenzo Borghetti,
per aver discusso con me le traduzioni dal tedesco (delle quali nondimeno porto tutta la responsabilità), e Lisa Na-
vach per l’aiuto e i suggerimenti che mi ha prestato nel corso del lavoro.

2 MAURIZIO GIANI, Luigi Torchi traduttore di Wagner, in Tra le note. Studi di lessicologia musicale, a cura di
Fiamma Nicolodi e Paolo Trovato, Fiesole, Cadmo, 1996, pp. 93-104: 93.

3 Alcune revisioni hanno comportato corrispondenti modifiche nell’assetto formale della traduzione di Ma-
nacorda, che tuttavia non è mai stata ritoccata nella forma linguistica.

4 WAGNER, Parsifal. Con testo a fronte cit., p. XXVI.
5 ID., Sämtliche Werke, 30: Dokumente zur Entstehung und ersten Aufführung des Bühnenweihfestspiels Par-

sifal, a cura di Martin Geck, Egon Voss, Mainz, Schott, 1970.
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Questa guida a Parsifal nasce da un proposito apparentemente rétro, ossia come ri-
pensamento delle tesi di un libro vecchio di oltre settant’anni, cui s’intende rendere un
‘provocatorio’ omaggio: Der musikalische Aufbau von Richard Wagners «Parsifal» di
Alfred Lorenz.6 Libro controverso – invero più citato che non effettivamente letto, so-
prattutto in Italia – e oggetto tuttora di una discussione che ne testimonia, volenti o no-
lenti, tutta la durevole vitalità. Sul piano dei significati più o meno reconditi dell’ulti-
ma partitura wagneriana – un oggetto di sconcertante complessità ed ambivalenza – ciò
che si offre è comunque appena una lettura degli ‘strati’ più esterni, più immediati, ed
è già abbastanza da colmare un discreto numero di note corpose. Non parliamo di sca-
vare in profondità. Per noi spettatori odierni, con le nostre comprensibili ingenuità, cer-
care di capire Parsifal è un pochino come addentrarsi nel palazzo di Barbablù descrit-
to nelle Contes de ma mère l’Oye di Perrault: la storia ci ha consegnato un pesante
mazzo di ‘chiavi’ interpretative di cui far uso, e con esse pian piano schiudiamo una se-
rie di usci che si chiamano ‘Parsifal e il cristianesimo’, ‘Parsifal e Schopenhauer’, ‘Par-
sifal e il buddismo’ ecc., che ci immettono in saloni invariabilmente sontuosi, per lo più
intercomunicanti. Alla fine del magnifico percorso, ci attende a sorpresa lo ‘stanzino in
fondo al grande corridoio al pianterreno’ della fiaba: con molte mandate di un’ultima
‘chiavetta’, vi abbiamo infine accesso. Ciò che a questo punto ci si spalanca dinnanzi
agli occhi – immerso in una luce fioca – è oggetto di controversie infinite. C’è chi assi-
cura di trovarsi di fronte ad uno spettacolo deprimente: ‘Parsifal e il razzismo di Wa-
gner’, ‘Parsifal e la misoginia di Wagner’ ecc. 

Incidentalmente, il nostro Lorenz aveva le idee piuttosto chiare sul significato della
Parsifal-Religion, proiettata – a torto o a ragione – sullo sfondo della ‘teoria della ri-
generazione’ razziale ambiguamente tratteggiata da Wagner nelle cosiddette Regenera-
tionsschriften del 1880-81 (che indubbiamente regalano diversi sussulti al loro lettore).
Basti a dimostrarlo questo passo lapidario della monografia lorenziana su Parsifal, nel
quale si vorrebbe compendiare il messaggio del testamento wagneriano: «Wir sollen
den Verfall überwinden und als rassisch hochgezüchtetes Volk zum Siege schreiten».7
E cioè – molto all’ingrosso – ‘dobbiamo superare la decadenza e marciare verso la vit-
toria quale popolo altamente coltivato dal punto di vista razziale, di razza selezionata’.
Sotto apparenze ingannevoli per lo spettatore candido e svagato, il Parsifal insegne-
rebbe insomma un’etica ruvida ed energica ‘dell’azione’, che implica un totale rove-
sciamento di quel «pessimismo schopenhaueriano e buddistico»8 con cui pure stabili-
sce tenui punti di contatto. La liberazione dall’angoscia del peccato (Sündenangst),
cuore della rigenerazione parsifaliana – sottratta alla sfera del privato, del personale,
dell’intimo – assume tratti vistosamente non-cristiani e diventa così il presupposto e il
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6 ALFRED LORENZ, Der musikalische Aufbau von Richard Wagners «Parsifal», Berlin, Max Hesse, 1933 (rist.:
Tutzing, Hans Schneider, 1966).

7 LORENZ, Der musikalische Aufbau cit., p. 153.
8 Ibid.
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viatico di una ‘marcia vittoriosa’ del Volk ‘rigenerato’, che spetta poi al Politico intra-
prendere e portare a compimento.9

Se il senso inquietante di queste parole non fosse del tutto esplicito, un paio di det-
tagli illuminerà il quadro: ultraconservatore antisemita, Lorenz già nel 1931 si era tra-
stullato con l’idea che Adolf Hitler incarnasse quel ‘Parsifal’ di cui la Germania pare
avesse urgente bisogno, e che il nostro mostrava di attendere con trepidazione almeno
da un suo saggio steso nel lontano 1902. In quello stesso 1931, a scanso d’ogni equi-
voco, Lorenz avrebbe aderito con la moglie alla NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche
Arbeiterpartei, il famigerato Partito Nazionalsocialista Tedesco dei Lavoratori); sotto
l’ala benevola del regime si sarebbe occupato negli anni che gli restavano da vivere –
morirà nel 1939 – di argomenti ‘leggermente’ compromessi, e compromettenti, quali
‘musica e genetica’ (Erbbiologie).10

Si sa, oggi non mancano coloro che vorrebbero liquidare simili letture del Parsifal
‘in odore di nazismo’ come un gigantesco, deplorevole fraintendimento, appallottolan-
dole e gettandole senza troppo riguardo nel cestino della storia. Quanto al sottoscrit-
to, penso purtroppo della tesi di Lorenz sul ‘messaggio’ di Parsifal esattamente quello
che penso del suo lavoro di analista in generale: sovente unilaterale, talvolta forzato,
ma – ohimè – mai totalmente sprovveduto. Lungi da me, tuttavia, il proposito di ba-
nalizzare un argomento tanto spinoso e dibattuto. 

In un’epoca nella quale la Rabbia e l’Orgoglio – razziale, religioso – sono inaspet-
tatamente tornati a godere di ottima salute perfino nei ‘salotti buoni’ della cultura oc-
cidentale, cercare di vederci bene, di capire a fondo, di essere attori consapevoli dell’e-
sperienza-Parsifal (e dell’esperienza-Wagner in generale) è quasi un obbligo morale per
i frequentatori intelligenti dei teatri. A costo di qualche brivido e – magari – dolorosa
ammissione. O no?

Si discosta invece da Lorenz il trattamento di alcuni aspetti della scrittura armoni-
ca della partitura sui quali mi soffermerò nella guida. La tavolozza dei colori armoni-
ci secondo un’osservazione ormai classica, vivrebbe di una dialettica diatonismo/cro-
matismo portata alle estreme conseguenze: dialettica asimmetrica, in quanto – in una
sorta di trasposizione musicale delle dinamiche del dramma – la storia della partitura
coinciderebbe con la lotta ingaggiata dal primo polo (il linguaggio diatonico del Gral)
per espellere da sé le infiltrazioni del secondo (il linguaggio cromatico del Peccato).11

Eppure, questa dialettica sarebbe in sé banale e generica, se non si arricchisse dell’in-
crocio con altre dialettiche: ad esempio, quella di consonante/dissonante, in un incon-
tro-scontro che genera soluzioni vagamente paradossali, al limite dell’ossimoro musi-

9 Cfr. anche ivi, p. 181.
10 Segnalo la recensione di Benjamin M. Korstvedt all’importante volume di STEPHEN MCCLATCHIE, Analy-

zing Wagner’s Operas: Alfred Lorenz and German Nationalist Ideology, Rochester, N.Y., University of Rochester
Press, 1998, pubblicata nel «Journal of the American Musicological Society», LIV/1, 2001, pp. 159-67.

11 Cfr. CARL DAHLHAUS, I drammi musicali di Richard Wagner, a cura di Lorenzo Bianconi, Venezia, Marsi-
lio, 1984, pp. 172-3; ARNOLD WHITTALL, The music, in LUCY BECKETT, Richard Wagner: «Parsifal», Cambridge,
Cambridge University Press, 1981, pp. 61-86: 63-4.



cale, quale il ‘cromatismo consonante’ di Klingsor. Ebbene, questa interazione sembra
privilegiare trasformazioni del suono potenzialmente ‘circolari’, ipnoticamente fisse su
se stesse: una serie di diversificati ‘cicli’ armonici12 che passeremo man mano in ras-
segna – degni compagni, del resto, di una drammaturgia ‘sacra’ che tende a farsi rito,
o meglio tableau rituale, e dunque, a sua volta, ammicca alla circolarità che nega il
tempo.

Mentre l’analisi è stata condotta sulla partitura d’orchestra,13 gli esempi musicali ri-
producono – con qualche adattamento – il testo di una diffusa riduzione per canto e
pianoforte, la Peters;14 per consentire gli opportuni riscontri al lettore, i luoghi corri-
spondenti sono regolarmente individuati negli esempi (e talvolta in nota) attraverso il
formato ‘pagina/sistema/numero di battuta’. Ci si perdoneranno le poche convenzioni
che abbiamo dovuto adottare a fini analitici.15

Preludio p. 55
ATTO PRIMO p. 61
ATTO SECONDO p. 90
ATTO TERZO p. 111
APPENDICI: La scena del Gral (atto I) p. 128

Orchestra p. 131
Voci p. 133
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12 Devo quest’idea feconda di ‘ciclo’ a un recente filone di studi specialistici, legato a filo doppio nei suoi svi-
luppi all’analisi della musica di Wagner: sono stati infatti i «cicli dalla massima gradualità» (maximally smooth
cycles) investigati da Richard Cohn ecc. ad avermi suggerito l’approccio a questa peculiarità della scrittura wa-
gneriana. Per una sintesi della cosiddetta neo-Riemannian theory cfr. i saggi pubblicati nel «Journal of music
theory», XLII/2, 1998.

13 RICHARD WAGNER, Parsifal, Leipzig, Peters, s.a. (rist. New York, Dover, 1986); per problemi specifici si è
tenuta presente anche l’edizione critica pubblicata nei Sämtliche Werke: ID., Parsifal: ein Bühnenweihfestspiel, a
cura di Egon Voss, Martin Geck, 3 voll., Mainz, Schott, 1972-1973.

14 ID., Parsifal, Klavierauszug von Felix Mottl, Leipzig, Peters, © 1942.
15 In particolare, nella designazione delle triadi, l’iniziale della nota o del grado armonico in maiuscolo indica

la terza maggiore (ad es., Do = Do-Mi-Sol), in minuscolo la terza minore (ad es., do = Do-Mi -Sol). I numeri ‘Ø7’
in apice indicano l’accordo di settima semi-diminuita (half-diminished seventh chord), o ‘accordo semi-diminuito’,
che possiede una struttura intervallare omologa alla cosiddetta 7ª di terza specie (ad es., reØ7 = Re-Fa-La -Do), ed
è esemplificato dal noto Tristanakkord.



Richard Wagner

PARSIFAL
Ein Bühnenweihfestspiel

Auf dem Gebiete und in der Burg der Gralshüter «Monsalvat»; Gegend im Charakter der nörd-
lichen Gebirge des gotischen Spaniens. Sodann: Klingsors Zauberschloß, am Südabhange der-
selben Gebirge, dem arabischen Spanien zugewandt anzunehmen. – Die Tracht der Gralsritter
und Knappen ähnlich der des Templerordens: weiße Waffenröcke und Mäntel; statt des roten
Kreuzes jedoch eine schwebende Taube auf Wappen und Mäntel gestickt.

Schauplatz
Erster Aufzug: Im Gebiete des Grales. 
Zweiter Aufzug: Klingsors Zauberschloß. 
Dritter Aufzug: Im Gebiete des Grales. 

PERSONEN

AMFORTAS Bariton
TITUREL Bass
GURNEMANZ Bass
PARSIFAL Tenor
KLINGSOR Bass
KUNDRY Sopran
Gralsritter und Knappen. Klingsors Zaubermädchen. 



Richard Wagner

PARSIFAL
Dramma Sacro

L’azione si svolge nel dominio e nella rocca dei custodi del Gral; nel «Monsalvat». La regione
presenta i caratteri della montagna nordica della Spagna gotica. In seguito: castello incantato
di Klingsor sulle pendici meridionali della medesima montagna, da supporsi rivolto verso la
Spagna araba. – Il costume dei cavalieri e degli scudieri è simile a quello dei Templari: tuniche
e mantelli bianchi. Però invece della croce rossa, una colomba ad ali aperte ricamata su stem-
mi e mantelli.

Scena
Atto primo: Nel dominio del Gral. 
Atto secondo: Castello incantato di Klingsor. 
Atto terzo: Nel dominio del Gral. 

PERSONAGGI

AMFORTAS Baritono
TITUREL Basso
GURNEMANZ Basso
PARSIFAL Tenore
KLINGSOR Basso
KUNDRY Soprano
Cavalieri del Gral e Scudieri. Fanciulle incantatrici di Klingsor.



Il pomeriggio del 12 novembre 1880 – a poco meno di due anni dalla première – le
note del preludio all’atto primo di Parsifal echeggiarono per ben due volte nello Hof-
theater di Monaco. Il contesto era quello di un’esecuzione riservata a Ludwig II di Ba-
viera e ad una cerchia ristrettissima di privilegiati, con il compositore sul podio. Tief
bedeutungsvoll, «profondamente significativo»: così Ludwig II appuntò sul suo diario
l’alata impressione suscitata dal Vorspiel. «Profondamente infastidito»: questa, inve-
ce, la stizzita, ‘terrenissima’ reazione di Wagner alla circostanza, almeno secondo il ri-
trattista Franz von Lenbach. Stando alla sua divertente testimonianza – invero piutto-
sto sospetta – quel pomeriggio monacense sarebbe infatti trascorso all’insegna di
sentimenti assai poco ‘parsifaliani’: già messo a dura prova dal ritardo con il quale il
re aveva osato presentarsi al ‘sacro’ appuntamento, l’umore di Wagner avrebbe ulte-
riormente vacillato di fronte alla ‘blasfema’ richiesta di ripetere il Vorspiel, per colare
definitivamente a picco alla domanda di suonare anche il preludio del Lohengrin, af-
finché Ludwig II potesse ‘confrontare’ le due partiture. Era davvero troppo: con un ge-
sto repentino, la bacchetta sarebbe stata affidata alle mani esperte di Hermann Levi,
Kapellmeister regio, e Wagner avrebbe preso congedo dagli astanti meditando pensie-
ri irripetibili.1

Poche settimane prima, il nostro aveva licenziato un breve saggio destinato alle pa-
gine dei «Bayreuther Blätter», nel quale aggiungeva l’ennesimo tassello alle sue – per
molti versi inquietanti – Regenerationsschriften della tarda maturità: «Was nüzt diese
Erkenntniß?» Ein Nachtrag zu: «Religion und Kunst» («A che serve questa conoscen-
za?» Un supplemento a «Religione e arte»). In un passo Wagner si diffonde sul «co-
mandamento cristiano» incarnato dalle «tre cosiddette virtù teologali» (fede, amore e
speranza), facendolo reagire ed interagire con «un saggio impiego della filosofia scho-
penhaueriana». Queste le conclusioni: 

Esclusivamente l’amore germogliato dalla compassione, e che nella compassione si immerge fi-
no all’interruzione completa della volontà individuale, è l’amore cristiano capace di redenzio-
ne, nel quale sono incluse fede e speranza: la fede come coscienza – infallibilmente certa e con-

Preludio

«Distogliere la volontà dalla vita»: il Vorspiel di
Parsifal e il «significato morale del mondo»

1 ERNEST NEWMAN, The Life of Richard Wagner, 4 voll., Cambridge, Cambridge University Press, 19762, IV,
pp. 629-31.
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fermata dall’esempio più divino – di quel significato morale del mondo; la speranza come co-
gnizione – che colma di felicità – dell’impossibilità che questa stessa coscienza sia ingannevole.2

Questa ‘pillola’ di (contorta) prosa wagneriana può funzionare egregiamente come
glossa ad almeno uno dei livelli di lettura del Bühnenweihfestspiel: il livello più imme-
diato, naturalmente, quello, per intenderci, nel quale – auspice Wagner – il cristianesi-
mo incontra ed accoglie il nucleo dell’etica di Arthur Schopenhauer, un’etica che ha ap-
punto il suo perno in quella compassione antiegoistica sulla quale il filosofo di Danzica
si era diffuso in Über das Fundament der Moral (Sul fondamento della morale, 1841).
Nel Nachtrag Wagner dispiega lo stesso lessico concettuale di Parsifal, e lo dispone in
un percorso che sarà appunto quello dell’eroe eponimo: dalla sofferenza (Leiden) al-
l’amore (Liebe), dalla passione (Leidenschaft) alla compassione (Mitleid), dalla cono-
scenza (Erkenntniß) alla redenzione (Erlösung), nessuna tappa vi è tralasciata. Par qua-
si di vedervi Gurnemanz nei panni di ‘levatrice spirituale’, di mentore formato alla
scuola di Schopenhauer, che guida «l’animo giovanile» di Parsifal al «riconoscimento
di un significato morale del mondo [einer moralischen Bedeutung der Welt]». A com-
prendere, cioè, che la sofferenza del mondo è arrecata dal groviglio delle passioni cui
ci si abbandona senza coscienza dei loro effetti. Non a caso è nella conquista di un idea-
le ascetico che il destino, il fatum ‘schopenhaueriano’ di Parsifal infine si compie; giac-
ché lo «scopo ultimo dell’esistenza temporale» – recitano le ultime righe di un saggio
dei Parerga e Paralipomena (1851) menzionato con ammirazione da Wagner appena
qualche riga più avanti – è «il distogliere la volontà dalla vita», attraverso un cammi-
no «intessuto di infelicità e dolore» – esperienze cruciali e necessarie, affinché la vo-
lontà «venga indotta con la forza a distogliersi dalla vita» e possa «arrivare ad una ri-
nascita come attraverso un taglio cesareo».3

La trinità – rivisitata in chiave schopenhaueriana – delle virtù teologali ‘amore, fe-
de e speranza’ doveva rispuntare anche in quel fatale pomeriggio del novembre 1880.
Essa è infatti al centro delle annotazioni programmatiche al Preludio che Wagner com-
pilò espressamente per Ludwig II, e che dovevano illuminare il senso del Bühnenweih-
festspiel. Le ripubblichiamo in questa sede, corredandole di un commento che servirà
a presentare la musica del Vorspiel.4

56

2 Attingiamo il testo tedesco da RICHARD WAGNER, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 10 voll., Leipzig,
[189?]3, X, pp. 253-63: 259-60.

3 Si tratta di ARTHUR SCHOPENHAUER, Transzendente Spekulation über die anscheinende Absichtlichkeit im
Schicksale des Einzelnen (Speculazione trascendente sull’apparente intenzionalità nel destino del singolo); citiamo
brani dalla traduzione dello scritto contenuta in ID., Memoria sulle scienze occulte, a cura di Elena Tavani, Por-
denone, Studio Tesi, 1992, pp. 43-77: 76.

4 RICHARD WAGNER, Sämtliche Werke, 30: Dokumente zur Entstehung und ersten Aufführung des Bühnen-
weihfestspiels Parsifal, a cura di Martin Geck, Egon Voss, Mainz, Schott, 1970, n. 165, pp. 45-6. Nella traduzio-
ne ho tenuto conto delle versioni di Daniele Spini in ERNEST NEWMAN, Le opere di Wagner, Milano, Mondadori,
1981, pp. 728-29 e di Silvano Daniele in RICHARD WAGNER, Scritti scelti, a cura di Dietrich Mack, introduzione
di Ernst Bloch, Parma, Guanda, 1988, pp. 142-3. La resa dei passi tra virgolette è invece conforme a quella di Ma-
nacorda nel libretto.



Amore – fede –: speranza?

Primo tema: «amore»
«Prendete il mio corpo, prendete il mio sangue, per amor nostro!»5

(Ripetuto da voci d’angeli, svanisce a poco a poco [verschwebend].)6

RICHARD WAGNER Preludio a «Parsifal»

5 Le parole virgolettate da Wagner provengono dal «cuore del tutto [der Kern des Ganzen]» – così, almeno, il
compositore stesso avrebbe descritto a Cosima, nell’agosto 1877, l’Abendmahl (l’agape, il fraterno ‘banchetto d’a-
more’ in memoria dell’Ultima Cena) che verrà celebrato nella rocca del Gral alla fine dell’atto primo, promuo-
vendolo senza meno al rango di «scena principale» del Bühnenweihfestspiel (DOKP, n. 54, p. 24). Ed è appunto al-
la melodia destinata ad incontrare queste parole (sarà intonata da voci invisibili, sprigionantesi dall’alto della
cupola sovrastante la sala) che spetta il compito di inaugurare – come «primo tema: “amore”» – il preludio di
Parsifal. Questo tema del banchetto d’amore, o della FORMULA DELL’AGAPE (es. 1, Liebesmahlspruch), in La be-
molle maggiore, viene suonato all’unisono «molto lento» e «molto espressivo» da un impasto timbrico realizzato
da archi con sordina (la metà dei violini – ossia un esecutore per leggio – uniti ai violoncelli), associati a clarinet-
to e fagotto.
ESEMPIO 1

È un puro Melos che – con le sue sincopi, i suoi giochi impliciti di tensione e distensione armonica – ‘fluttua’ nel
tempo di 4/4 eludendo, scavalcando i paletti della ritmica musicale ‘razionale’ (quella, per intenderci, che costrui-
sce ed allinea frasi e periodi di 2∞2, 2∞4, 2∞8 battute ecc.): carattere di ‘straordinarietà’ ben appropriato ad una
musica legata ai gesti e alle parole del Redentore e della Comunione, e che, nella scena del Gral, calerà misterio-
samente su di noi ‘dall’invisibile’. Ed è, soprattutto, un tema di carattere composito – composito «nella sua dol-
cezza, nel suo dolore, nella sua semplicità e maestosità», per citare sempre le parole di Wagner a Cosima –, desti-
nato ad irraggiare l’intera partitura in virtù di una impressionante proliferazione leitmotivica. Quattro (L1, L2, L3,
L4) sono appunto le componenti che sarà opportuno distinguere: un MOTIVO INIZIALE (Kopfmotiv = es. 1, L1:K)
che inizia sommessamente dal La 1, risale e cresce in intensità fino a ripiegarsi subitamente su se stesso nel forte
della FIGURA DEL DOLORE (Schmerzensfigur = es. 1, L2:Schm), reso più penetrante dall’ingresso del corno inglese –
timbro per eccellenza, nell’immaginario wagneriano, del lamento e dell’anelito di morte: il ‘timbro’ drammatico-
musicale dell’atto terzo del Tristan, insomma (nella musica dell’Agape «sono contenuti i dolori di Amfortas», ave-
va appunto puntualizzato Wagner a Cosima). La frase conclusiva (es. 1, LmsSch)risponde con un decrescendo spe-
culare che si estingue in pianissimo, le cui tappe sono il MOTIVO DELLA LANCIA (Speermotiv = es. 1, L3:Sp) e un
MOTIVO FINALE (Endmotiv = es. 1, L4:End) che – alludendo discretamente al Kopfmotiv – ci congeda con un vago
sentore di forma ‘ad arco’.
6 Dopo questo inizio puramente monodico, il Liebesmahlspruch (es. 1) viene ripresentato sulle sue armonie da un
timbro davvero ‘angelico’ – fusione di violini con sordina, oboi e I tromba, corrispettivo strumentale di quel timbro
vocale androgino, «né uomo né donna […] neutro [Neutrum] nel più alto senso della parola» (DOKP, n. 57, p. 25)



«Prendete il mio sangue, prendete il mio corpo, perché vi ricordiate di me!»7

(Viene ripetuto e svanisce di nuovo.)8

Secondo tema: «fede»
Promessa della redenzione attraverso la fede.9 – Salda ed energica si manifesta la fe-

segue nota 6

destinato da Wagner alle parole del Salvatore che verranno pronunciate nella scena del Gral (VOSS 1970, NATTIEZ
1997). Il tutto nel suono ‘disincarnato’, immateriale degli accordi arpeggiati dal resto dei violini e dalle viole.
7 L’es. 1 torna prosciugato in veste monodica, questa volta però nella tonalità minore della mediante (Do mino-
re) e con la Figura del dolore (es. 1, L2:Schm) ‘sbalzata’ da una prima, lancinante escursione cromatica. Questa ri-
petizione è incorniciata da pause coronate; e, in generale, le pause articolano con grande nettezza questo Vorspiel,
evidenziandone quasi tutte le partizioni formali. Si tratta di un uso del silenzio che viene illuminato da un’osser-
vazione di Wagner a Cosima dell’ottobre 1878: il suo desiderio era che i preludi fossero elementarisch, nel senso
che servissero a mostrare con chiarezza gli elementi del dramma a venire, senza accollarsi affatto quelle fuorvian-
ti ambizioni ‘drammatiche’ che portano a sostituirsi al dramma stesso, rendendolo di fatto «superfluo» (überflüs-
sig) (DOKP, n. 127, p. 36).
8 Questa versione minore dell’Agape viene trattata a sua volta come in nota 6.
9 La musica del «secondo tema: “fede”» fa uso di due distinti costrutti leitmotivici. La «promessa della reden-
zione attraverso la fede», primo dei due, viene proclamata in crescendo dagli ottoni (trombe e tromboni) in un te-
ma ancora una volta in La bemolle maggiore, e – ancora una volta – di imperturbato diatonismo, ma di taglio
omofonico-accordale: il MOTIVO DEL GRAL (es. 2, Gralmotiv); enunciazione che trascolora impercettibilmente nel-
la sua ripetizione offerta in pianissimo dai legni nell’ottava superiore:
ESEMPIO 2

Si tratta di uno scoperto omaggio al cosiddetto Dresden Amen (l’«Amen di Dresda»), assai familiare al sassone
Wagner, come a gran parte del suo pubblico; tuttavia – e questo è più interessante – vi paiono lievitare anche al-
cune idee musicali riconducibili al progetto (poi abbandonato) di far comparire la figura di Parsifal nell’atto ter-
zo del Tristan, come attesta un foglio di musica non datato destinato a Mathilde Wesendonk, risalente al 1858 ma
probabile bella copia di uno schizzo preesistente (Parsifal, «Wo find’ ich dich»: trascrizione in DOKP, n. 8, p. 13;
NOW, p. 724). Vorremmo però soprattutto enfatizzarne lo stretto rapporto con il diatonismo dell’Agape (es. 1),
lampante non appena gettiamo uno sguardo alle impalcature armoniche dei due temi (LEWIN 1992). Impalcature
praticamente identiche, se solo mettiamo tra parentesi la mesta flessione sulla triade di do associata al secondo ele-
mento dell’Agape, la Figura del Dolore (es. 1, L2:Schm – una discrepanza drammaturgicamente significativa, sul-
la quale torneremo a discorrere alla fine dell’atto terzo):ESEMPIO 2.1

I due temi allineano infatti gli stessi tre ‘passi’ di un ‘ciclo’ di triadi consonanti in La bemolle maggiore, ottenibi-
le per slittamento verso l’acuto di una sola nota per volta: una sorta di Ciclo diatonico-consonante dell’Agape e
del Gral, in triadi (alternativamente maggiori e minori) per terze discendenti (es 2.1, CLG), concluso da una caden-
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de, in forma esaltata [gesteigert], incrollabile anche nella sofferenza.10 – Alla pro-
messa rinnovata11 risponde la fede, che si libra verso il basso dalle altezze più lievi
– come sulle ali della bianca colomba –, prendendo possesso sempre più ampio e
pieno del petto e del cuore dell’uomo, colmando il mondo e tutta quanta la natura
con la forza più possente12 – quindi torna a levare lo sguardo verso l’etere celeste,
come dolcemente placata.13

Ma ancora una volta, dall’impaurita solitudine, palpita il lamento della compas-
sione d’amore [die Klage des liebenden Mitleides]:14 il timore, il santo sudore del-

segue nota 9

za ii(7)–V7–I. L’effetto per l’orecchio è quello di una lenta trasformazione (diatonica) del suono (consonante). En-
trambi i temi, peraltro – insieme al ciclo armonico che sottendono e che in un certo senso li ‘genera’ – stabilisco-
no relazioni importanti con i materiali associati al Gral, all’eroe eponimo e al cigno nel Lohengrin (un accenno
nella nota 25) – una questione che dobbiamo tuttavia qui tralasciare.
10 Preparato da un altro silenzio, è ora la volta del TEMA DELLA FEDE (Glaubensthema) in senso proprio:
ESEMPIO 3

È un’affermazione davvero «salda ed energica», «incrollabile» nel suo diatonismo, impressa nel forte accentato di
ottoni e timpani, e subito potenziata da ripetizioni modulanti sempre più «esaltate» che coinvolgono altri fiati, fi-
no alla cadenza nella tonalità minore della dominante del preludio, Mi bemolle. E anche questo elemento del «se-
condo tema» del Vorspiel non si mostra del tutto indipendente dal prolifico «primo tema», quello dell’Agape (es.
1): sembra infatti rapportabile per inversione alla frase conclusiva di quest’ultimo (es. 1, LmsSch). Ricordiamo che
nel Supplemento Wagner aveva appunto incluso, subordinandola, la virtù della fede in quella dell’amore.
11 La «promessa» incarnata dal motivo del Gral (es. 2) ‘si rinnova’, sommessa e infinitamente dolce, negli archi
– spostando l’asse tonale da Mi bemolle a Do bemolle maggiore.
12 Si rinnova anche la ‘risposta’ del Tema della Fede (es. 3), ora però dislocato nelle «altezze più lievi», ossia tra-
sfigurato dal piano dei legni nell’ottava superiore. Raccolto dagli archi, il tema «si libra verso il basso» e dilaga in
orchestra, reso «sempre più ampio e pieno» dalla polifonia imitativa, sempre «più possente» dal crescendo.
13 Una coda di sette battute riconduce la Fede nell’«etere celeste» dei legni all’ottava superiore, dove risuona pia-
no, «come dolcemente placata», ripristinando il La bemolle maggiore di partenza. (Su quest’intera pagina in stile
imitativo non escluderemmo un blando influsso della scrittura fugata della Sonata op. 110 di Beethoven, come
suggerisce particolarmente il confronto con l’«inversione della Fuga»).
14 Enunciati i temi, un tremolo che pulsa sordo nei violoncelli, contrabbassi e timpani annuncia la svolta verso la
sezione di elaborazione tematica del preludio. Il Cristo della passione e Amfortas – con il suo doloroso, parados-
sale fardello di «custode peccatore» – conquistano la ribalta; e con essi, il «lamento», il «timore», l’«angoscia»,
la «sofferenza», il «rimorso» invadono la scena musicale. A farne le spese è il «primo tema», quello dell’Agape
(es. 1) con le sue quattro schegge motiviche, oggetto esclusivo dello sviluppo che si dipana per oltre una trentina
di battute. Il cromatismo – finora sostanzialmente bandito – s’infiltra nella solida scrittura diatonica del tema e
del Ciclo dell’Agape e del Gral (es 2.1, CLG), e li corrode dall’interno: ad uscirne particolarmente stravolta è la fra-



l’angoscia del Monte degli Ulivi, la divina passione del Golgota – il corpo impalli-
disce, il sangue scorre e ora s’infiamma di una fiamma celeste e benedicente [er-
glüht nun mit himmlischer Segensglut] nel calice, riversando su tutto ciò che vive e
soffre la delizia della grazia della redenzione attraverso l’amore. Siamo preparati a
colui che – nel cuore un tremendo rimorso – doveva sprofondare di fronte alla pu-
nizione divina della visione del Gral fiammeggiante; ad Amfortas, il custode pec-
catore della reliquia: ci sarà redenzione per la sofferenza tormentosa della sua ani-
ma? Ancora una volta udiamo la promessa; e – speriamo!15
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se conclusiva (es. 1, LmsSch), che in un crescendo «espressivo» per tre volte viene deformata nel cosiddetto MOTI-
VO DELLA COMPASSIONE (es. 4, Mitleidmotiv):
ESEMPIO 4

È la prima istanza di melodizzare cromatico nel Parsifal: come si vede, infatti, nel Mitleidmotiv la linea che por-
tava a conclusione la frase originaria (es. 1, L4:End) ora ‘cede’ per semitoni, per chiudersi su un’intensa cadenza
femminile sulle note Mi-Do -Re. Nulla di nuovo: come già nel Tristan dalle prime battute, a partire da questo pas-
so del preludio la linea cromatica discendente verrà usata in Parsifal come una sorta di versatile, pervasivo MOTI-
VO ARCHETIPALE DELLA SOFFERENZA (Urmotiv des Leidens = UL); motivo che nel nostro Mitleidmotiv compare in
una veste sincopata (es. 4, Ml-UL). Le linee armoniche producono per slittamento cromatico un gioco tormenta-
to di triadi consonanti ‘apparenti’, che sfigura l’originaria armonia di cadenza ii7–V7–I (sulla superficie della mu-
sica si coagulano in rapida successione triadi tanto remote quali mi e Mi , Mi e fa , fa e si /Si : allusione, que-
sta, a un procedimento cruciale nella partitura del Parsifal). La terza deformazione, apice del crescendo e dello
sviluppo, intensifica ulteriormente la ‘sofferenza’ della musica, dando vita a un embrione dello straziante LAMEN-
TO DEL SALVATORE (Heilandsklage: rinviamo la discussione al momento opportuno: cfr. ess. 18 e 18.1). Uno degli
strumenti armonici di ‘tortura’ del diatonismo dell’Agape è una sonorità che era stata finora assente: l’accordo se-
mi-diminuito (Ø7), già messo da Wagner al cuore del linguaggio armonico del suo Tristan (come Tristanakkord,
appunto), e qui spinto ulteriormente sulla via dell’ambiguità quale simbolo palpabile, concrezione sonora della
«confusione» (Verwirrung: un’intuizione magistrale di Lorenz). Una Verwirrung che riguarda la dimensione etica,
e che si declina sostanzialmente nell’idea (centrale nel Parsifal) del «peccato» (Sünde) – della colpa, dell’errare:
peccato ora vissuto con foga e pienezza, ora invece espiato come «penitenza e rimorso» (Buße und Reue). Questa
parte di elaborazione del preludio si estingue infine in ppp sul V7 di La bemolle.
15 Non troveremo corrispondenze a quest’ultima annotazione nella musica che precede il sipario, che resta fino
all’estrema battuta ‘congelata’ sulla sonorità di V7: giacché il Vorspiel di Parsifal dà tutti i segni di voler sconfi-
nare al di là della soglia che divide abitualmente il preludio dal dramma, il buio dalla scena, il puro suono dal can-
to e dal gesto. E di questo sconfinamento – eloquente – daremo conto nella nota che segue.



ERSTER AUFZUG

Im Gebiete des Grales. Wald, schattig und ernst,
doch nicht düster. Felsiger Boden. Eine Lichtung in
der Mitte. Links aufsteigend wird der Weg zur
Gralsburg angenommen. Der Mitte des Hintergrun-
des zu senkt sich der Boden zu einem tiefer gelege-
nen Waldsee hinab. – Tagesanbruch.

Gurnemanz (rüstig greisenhaft) und zwei Knappen
(von zartem Jünglingsalter) sind schlafend unter ei-
nem Baume gelagert. – Von der linken Seite, wie von
der Gralsburg her, ertönt der feierliche Morgenwek-
kruf der Posaunen.16

GURNEMANZ (erwachend und die Knaben rüttelnd)
He! Ho! Waldhüter ihr,
Schlafhüter mitsammen,
so wacht doch mindest am Morgen!
(Die beiden Knappen springen auf)
Hört ihr den Ruf? Nun danket Gott,
daß ihr berufen, ihn zu hören!
(Er senkt sich mit den Knappen auf die Knie und

ATTO PRIMO

Nel dominio del Gral. Foresta ombrosa e austera,
ma non tetra. Suolo roccioso. Una radura nel mez-
zo. A sinistra, in salita, si suppone la strada, che por-
ta alla rocca del Gral. Nella parte mediana dello
sfondo, il terreno declina verso un lago silvestre si-
tuato più in basso. – Sul far del giorno.

Gurnemanz (di robusta vecchiaia) e due Scudieri (di
tenera età giovanile) stanno dormendo, stesi sotto
un albero. – Dalla sinistra risuona, come venendo
dalla rocca del Gral, la solenne sveglia mattutina
delle trombe. 

GURNEMANZ (svegliandosi e scotendo gli Scudieri)
He! Ho! Voi custodi della selva,
e custodi insieme del sonno;
siate desti almeno al mattino!
(I due Scudieri balzano in piedi)
Udite l’appello? Dio, dunque, ringraziate, 
che siete stati chiamati ad ascoltarlo!
(S’inginocchia con gli Scudieri e attende insieme con

16 Al levarsi del sipario, la dominante di La bemolle viene messa a tacere dall’irruzione di uno ‘spezzone di real-
tà’ sonora: musica di scena, ovvero la «solenne sveglia mattutina [Morgenweckruf] delle trombe» (in realtà,
trombe e tromboni collocati dietro le quinte) proveniente dalla rocca del Gral. Il profilo della sveglia ci è d’al-
tronde ben familiare: si tratta di un lieve riadattamento delle prime tre battute del tema dell’Agape (es. 1), che si
innalza forte sulla triade di Fa , come ‘scolpito’ da questo deciso scarto armonico (cadenza d’inganno rispetto
al V7 del preludio). E di fatto ha qui inizio la ‘ripresa’ del Vorspiel, che restaura il diatonismo dei due temi in un
gioco sottile di sovrapposizioni, di duplicità tra scena e fossa orchestrale, tra istanze drammatiche e formali-mu-
sicali, nel quale ogni elemento è contemporaneamente anche altro – senza abdicare a se stesso. Quando infatti
ritorna la «promessa» apportatrice di speranza annunciata dalle annotazioni programmatiche di Wagner – l’at-
teso motivo del Gral (es. 2) –, essa è in La bemolle, come si conviene a una ripresa; risuona però non in orche-
stra, bensì a sua volta come musica di scena, integrata nel Morgenweckruf degli ottoni dietro le quinte, allorché
«i due Scudieri balzano in piedi». Né si fa attendere la ‘risposta’ – in orchestra – del tema della fede (es. 3), chia-
mato per parte sua a rivestire di suoni la muta «preghiera del mattino» che trattiene in ginocchio Gurnemanz e
gli Scudieri. Al loro levarsi, una doppia ricorrenza del Gral (es. 2) – dietro le quinte e in buca, dunque assieme
‘reale’ e ‘musicale’ – assolve infine ad una complessa funzione scenico-musicale: segnala insieme la conclusione
della preghiera e il contestuale compimento della forma del preludio, iniziato ormai 146 battute prima. Nella
stessa direzione ci spinge la familiare conclusione da concerto del preludio stesso, che modifica le bb. 110-16 del-
la partitura (ossia da 10/6/2 a 11/1/3). Giunta al V7 (condensato però nella sola b. 110), questa versione si chiu-
de appunto sconfinando a sua volta nell’atto primo, e in particolare saltando direttamente all’enunciazione del-
la ‘promessa’ – il motivo del Gral, proprio quale lo troviamo nella partitura teatrale (le bb. 111-16 della versione
dal concerto utilizzano infatti – con appena qualche discrepanza nella strumentazione – le attuali bb. 141-46 del-
l’atto primo del Parsifal, ovvero 12/3/1-6; in tal modo, tra l’altro, essa realizza con la massima esattezza le in-
tenzioni espresse dal programma per Ludwig II). Che Wagner si sia successivamente preoccupato di ‘offuscare’
almeno un poco la chiara (troppo chiara?) natura formale di ripresa di questo esordio d’atto, lo rivela il con-
fronto con la prima stesura di queste pagine: nell’abbozzo, infatti, anche il primo tema del preludio – la «sveglia
mattutina» dell’Agape (es. 1) – entrava nei tromboni proprio sulla triade di La , e dunque senza alcuna ‘depi-
stante’ cadenza d’inganno (cfr. es. 5).
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verrichtet mit ihnen gemeinschaftlich stumm das
Morgengebet. Sie erheben sich langsam)
Jetzt auf, ihr Knaben! Seht nach dem Bad.
Zeit ist’s, des Königs dort zu harren.17

(Er blickt nach links in die Szene)
Dem Siechbett, das ihn trägt, voraus
seh’ ich die Boten schon uns nahn!

(Zwei Ritter treten, von der Burg her, auf)
Heil euch! Wie geht’s Amfortas heut?
Wohl früh verlangt’ er nach dem Bade:
das Heilkraut, das Gawan
mit List und Kühnheit ihm gewann,
ich wähne, daß das es Lind’rung schuf? 
DER ZWEITE RITTER

Das wähnest du, der doch alles weiß?
Ihm kehrten sehrender nur
die Schmerzen bald zurück: 
schlaflos von starkem Bresten,
befahl er eifrig uns das Bad. 
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loro, in silenzio, alla preghiera del mattino. Si alza-
no lentamente)
Ed ora su, ragazzi, siate pronti per il bagno.
È tempo che laggiù il re sia atteso.
(Guarda verso la scena a sinistra)
Avanti alla lettiga che lo porta,
gli apparitori a noi già vedo appressarsi!

(Entrano due Cavalieri che vengono dalla rocca.)
Salute a voi! Come sta oggi Amfortas?
Assai per tempo egli aspira al bagno:
l’erba salutifera che Gawan
con astuzia e ardire gli ha conquistata,
gli avrà, penso, portato lenimento? 
IL SECONDO CAVALIERE

Questo tu pensi, che pur tutto sai?
Sol più cocenti sono a lui tornati,
subito dopo i dolori: –
insonne dal fiero strazio,
ha comandato impaziente il bagno. 

segue nota 16

ESEMPIO 5 (KINDERMAN 1995/1)

La forma anomala nella quale il tema dell’Agape si presentava nell’es. 5 è inoltre del massimo interesse: è un ibri-
do che lo avvicina moltissimo a quello del Gral e che dunque – se esaminato con attenzione – ci dimostra ampia-
mente il grado di ‘permeabilità’ reciproca dei due costrutti nell’immaginazione di Wagner, questione di cui si è già
discusso nella nota 9 di cui torneremo necessariamente a parlare. Ibridazione non priva, oltretutto, di importanti
risvolti drammaturgici, che ‘esploderanno’ nell’atto terzo: il profilo assunto qui dall’Agape (ancora molto vicino,
in realtà, al primissimo schizzo del Liebesmahlspruch, del 1876 o 1877, pubblicato in KINDERMAN 1995/1, p. 87)
verrà infatti rievocato nell’atto terzo dalla versione finalmente ‘redenta’ del tema dell’Agape (è quella che Lorenz
chiamava la PAROLA REDENTRICE: Erlösungswort, che affiora per la prima volta al termine del racconto di Parsifal
del suo «errare senza strada»: cfr. nota 41).
17 Le parole di Gurnemanz materializzano nei violoncelli e nei fagotti (piano etwas markiert, «un poco marca-
to») la linea del MOTIVO DI AMFORTAS (Amfortasmotiv, es. 6), contrassegnato da una triade eccedente marcata sul
secondo tempo della prima battuta:
ESEMPIO 6



PARSIFAL – ATTO PRIMO

GURNEMANZ (das Haupt traurig senkend)
Toren wir, auf Lind’rung da zu hoffen,
wo einzig Heilung lindert!
Nach allen Kräutern, allen Tränken forscht
und jagt weit durch die Welt:
ihm hilft nur Eines –
nur der Eine!
ZWEITER RITTER

So nenn’ uns den! 
GURNEMANZ (ausweichend)
Sorgt für das Bad! 

(Die beiden Knappen haben sich dem Hintergrunde
zugewendet und blicken nach rechts.)18
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GURNEMANZ (abbassando tristemente il capo)
Noi pazzi, che speriamo lenimento
dove un solo rimedio può lenire!
Di tutte l’erbe, di tutti i filtri cercate;
via per il mondo andate pure a caccia;
gli gioverà una cosa soltanto –
soltanto quell’Uno! 
SECONDO CAVALIERE

Diccene dunque il nome! 
GURNEMANZ (evasivamente)
Provvedete al bagno! 

(I due Scudieri si sono volti verso il fondo e guarda-
no verso destra.)

segue nota 17

Il dialogo con i due cavalieri – imperniato sulla vaga allusione all’unico rimedio che può davvero giovare – im-
mette poi nella musica significativi lacerti del Detto del folle (cfr. es. 13), non ancora perfettamente coagulati in
tema, né investiti di un compiuto significato drammatico, che continueranno a circolare fino alla piena esposizio-
ne del Leitmotiv. Prassi allusiva che va messa in rapporto con quella tecnica della «premonizione» (Ahnung), di
cui Wagner aveva tentato la teorizzazione nella parte terza di Oper und Drama (Opera e dramma, 1851).
18 Un protratto accordo semi-diminuito (reØ7) – tipo di sonorità accantonato dall’alzata del sipario, e destinato
invece a giocare un ruolo molto esposto nella musica che stiamo per ascoltare (nel senso già accennato dalla no-
ta 14) – sigla il cambio d’atmosfera. Il MOTIVO DELLA CAVALCATA DI KUNDRY (Rittmotiv Kundrys, es. 7) irrompe ne-
gli archi a commentare questa piccola scena di ticoscopia, ossia il racconto in diretta dell’approssimarsi quasi ‘in
volo’ della «cavalcatrice selvaggia», ancora nascosta agli spettatori. Al culmine di un lungo crescendo, la furiosa
‘cavalcata’ degli archi s’impenna infine nel MOTIVO DI KUNDRY (Kundrymotiv, es. 7): un gesto impressionante che
inizia in fortissimo con una dissonanza non preparata e tenuta sul V9 di Si minore, e precipita poi per ben quat-
tro ottave dal Re5 dei violini al Fa 1 dei violoncelli.
ESEMPIO 7

Il motivo sembra mimare l’ingresso – a precipizio, appunto – di questa donna selvatica, inquieta, misteriosa. Per
la verità, non ne sappiamo ancora granché, neppure quel poco che gli scudieri e i cavalieri pensano di lei, inorri-
diti dal suo «aspetto selvaggio e raccapricciante», disorientati dal suo comportamento da «strano animale fatato
[seltsames, zauberhaftes Tier]» (AP65, 28/8). In realtà, la musica sta già seminando indizi che saremo presto in gra-
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ZWEITER KNAPPE

Seht dort, die wilde Reiterin! 
ERSTER KNAPPE

Hei!
Wie fliegen der Teufelsmähre die Mähnen! 
ZWEITER RITTER

Ha! Kundry dort. 
ERSTER RITTER

Die bringt wohl wicht’ge Kunde? 
ZWEITER KNAPPE

Die Mähre taumelt. 
ERSTER KNAPPE

Flog sie durch die Luft? 
ZWEITER KNAPPE

Jetzt kriecht sie am Boden hin. 
ERSTER KNAPPE

Mit den Mähnen fegt sie das Moos. 

(Alle blicken lebhaft nach der rechten Seite)
ZWEITER RITTER

Da schwingt sich die Wilde herab! 

(Kundry stürzt hastig, fast taumelnd herein. Wilde
Kleidung, hoch geschürzt; Gürtel von Schlangen-
häuten lang herabhängend; schwarzes, in losen
Zöpfen flatterndes Haar; tief braun-rötliche Ge-
sichtsfarbe; stechende schwarze Augen, zuweilen
wild aufblitzend, öfters wie todesstarr und unbe-
weglich. – Sie eilt auf Gurnemanz zu und dringt ihm
ein kleines Kristallgefäß auf)
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SECONDO SCUDIERO

Vedete laggiù la cavalcatrice selvaggia? 
PRIMO SCUDIERO

Ehi!
Come alla rozza del diavolo va la criniera al vento! 
SECONDO CAVALIERE

Ah! Kundry laggiù!
PRIMO CAVALIERE

Porterà certo un’importante nuova? 
SECONDO SCUDIERO

La rozza barcolla. 
PRIMO SCUDIERO

È venuta in volo per l’aria? 
SECONDO SCUDIERO

Ora ella striscia al suolo. 
PRIMO SCUDIERO

E va spazzando, con la criniera, l’erba. 

(Tutti guardano vivamente verso destra.) 
SECONDO CAVALIERE

Ecco che balza la selvaggia a terra! 

(Kundry entra a precipizio, quasi barcollando. Por-
ta un rude vestito, molto succinto. Una cintura di
pelle di serpente le pende per lungo tratto; capelli
neri svolazzanti in trecce sciolte; colore del viso bru-
no-rossastro scuro; occhi neri pungenti, di quando
in quando selvaggiamente lampeggianti; spesso co-
me d’una rigidezza di morte e immobili. – Ella si af-
fretta verso Gurnemanz e gli passa premurosamen-
te un piccolo vaso di cristallo)

segue nota 18

do di intendere. Quanto al Kundrymotiv, ad esempio, uno schizzo (anch’esso pubblicato da KINDERMAN 1995/1)
e una dichiarazione di Wagner registrata da Cosima confermano quello che apprenderemo nel corso della parti-
tura, cioè che questo gesto fu pensato come traduzione musicale della «risata» (Lachen) di «Melle Condrie» (la no-
stra Kundry); quel riso oltraggioso, insolente verso Cristo rievocato da lei stessa nell’atto secondo («Io vidi – Lui
– Lui / e – risi…») che fece di Kundry una grande peccatrice, una «dannata [Verwünschte]». Impulso che vedre-
mo riaffiorare ripetutamente sulle sue labbra nella forma di una «risata sarcastica» (AP65, 28/8). E non è tutto.
Entrambi i motivi – remotissimi dalla musica del Gral – sono declinazioni di una stessa idea compositiva: croma-
tismo ‘in battere’, terze minori ‘in levare’. Nella cavalcata demoniaca, l’idea si presenta addirittura sdoppiata, con
i violini primi e i violoncelli che la realizzano specularmente, incorniciando accordi di settima diminuita e semi-
diminuiti misti a triadi maggiori (nell’esempio, si noti quel siØ7che si allarga su Si ). Tra breve riconosceremo trat-
ti sorprendentemente simili nel motivo dell’incantesimo (es. 10) e nelle sue armonie (es. 10.1, CZ): parentela non
casuale, in quanto Kundry usa l’incantesimo e contemporaneamente ne è (ab)usata (vive cioè nell’ambivalenza di
chi sa «esercitare la magia», ed è «insieme preda della magia»: AP65, 29/8). A tal proposito, abbiamo perfino
un’anticipazione del fatto che Klingsor «tiene legata a sé l’anima di Kundry grazie alla forza della magia» (Ibid.):
il Si minore chiamato improvvisamente in vita dal motivo di Kundry è infatti la tonalità per eccellenza del mago.
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KUNDRY

Hier! Nimm du! – Balsam …19

GURNEMANZ

Woher brachtest du dies? 
KUNDRY

Von weiter her als du denken kannst.
Hilft der Balsam nicht,
Arabia birgt
dann nichts mehr zu seinem Heil. –
Fragt nicht weiter!
(Sie wirft sich an den Boden)
Ich bin müde.

(Ein Zug von Knappen und Rittern, die Sänfte tra-
gend und geleitend, in welcher amfortas ausgestrek-
kt liegt, gelangt, von links her, auf die Bühne. – Gur-
nemanz hat sich, von Kundry ab-, sogleich den
Ankommenden zugewendet) 
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KUNDRY

Ecco, prendi! – Balsamo … 
GURNEMANZ

Di dove l’hai portato? 
KUNDRY

Di lontano più che tu non possa pensare.
Se il balsamo non giova
custodisce l’Arabia
allora, nulla più per la sua salute. –
Altro non domandare!
(Si getta al suolo)
Son stanca.

(Un corteo di Scudieri e Cavalieri che portano e ac-
compagnano la lettiga, sulla quale AMFORTAS giace
disteso, giunge dalla sinistra sul palcoscenico. –
Gurnemanz, distogliendosi da Kundry, s’è voltato
subito verso i sopravvenienti)

19 Il ritratto che Wagner ci sta dando di Kundry è internamente scisso, improntato a quella duplicità e ambiva-
lenza che appartengono inestricabilmente al personaggio («in parecchi si chiedono se sia da considerare buona o
cattiva»: AP65, 28/8). Dopo aver introdotto il lato selvatico, magico e peccatore, ora la musica tocca l’altro tasto
della sua personalità: quello di Kundry come Gralsbotin, come «messaggera del Gral» animata da uno zelo scon-
finato, «serva fedele ed indispensabile della comunità dei cavalieri» (Ibid.). E lo fa virando piano dal Si minore di
Klingsor al Sol minore con il MOTIVO DI KUNDRY SOCCORREVOLE (Motiv der hilfreichen Kundry, es. 8), concluso da
un seguito di terze discendenti nei clarinetti che riporta alla mente i procedimenti del Ciclo dell’Agape e del Gral
(es. 2.1, CLG) (LEWIN 1992).
ESEMPIO 8
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GURNEMANZ (während der Zug auf die Bühne ge-
langt)
Er naht: sie bringen ihn getragen. –
O weh’! Wie trag’ ich’s im Gemüte,
in seiner Mannheit stolzer Blüte
des siegreichsten Geschlechtes Herrn
als seines Siechtums Knecht zu sehn! –
(zu den Knappen)
Behutsam! Hört, der König stöhnt. 

(Die Knappen halten an und stellen das Siechbett
nieder)
AMFORTAS (erhebt sich ein wenig)
Recht so! – Habt Dank! – Ein wenig Rast.
Nach wilder Schmerzensnacht
nun Waldes Morgenpracht!20

Im heil’gen See
wohl labt mich auch die Welle:
es staunt das Weh’, –
die Schmerzensnacht wird helle. –
Gawan! 
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GURNEMANZ (mentre il corteo arriva sul palcosceni-
co)
S’avvicina; lo portano a spalla. –
Ahimè! Come sopporto nell’animo,
che, nel fiore superbo della sua virilità
il signore della stirpe più vittoriosa,
servo io lo veda del suo male! –
(agli Scudieri)
Piano! Sentite: il re geme. – 

(Gli Scudieri s’accostano e depongono a terra la let-
tiga)
AMFORTAS (si alza un poco)
Così va bene! – Grazie! – Un poco di riposo.
Dopo una notte selvaggia di dolore,
la selva, ora, in mattutino splendore!
Nel lago sacro
bene anche me l’onda conforterà:
s’incanterà il male, –
si schiarirà la notte dolorosa.
Gawan!

20 Siamo appena all’inizio del Bühnenweihfestspiel, ed è ben prematuro parlare di redenzione. Eppure, la pro-
messa di quel poco di sollievo e di conforto recati ad Amfortas («la vaga frescura sembra rianimarlo un poco»:
AP65, 27/8), dalla natura (nella veste del «sacro lago» e dell’acqua della sua «limpida fonte») basta a strappare al-
le labbra del re il MOTIVO DELLO SPLENDORE MATTUTINO DELLA FORESTA (Waldesmorgenpracht, es. 9): 
ESEMPIO 9

La lingua musicale è già quella delle melodie della purificazione dell’atto terzo (cfr. nota 40, es. 25), qui appena
accennata: una lingua che presto appunto verrà messa a tacere (lunga è ancora la strada che ci resta da percorre-
re, e ben altri saranno i ‘balsami’ necessari alla vera ‘purificazione’). Intonato da Amfortas, il motivo viene subi-
to catturato dall’oboe: timbro pastorale, in Parsifal voce sia dell’innocenza della natura sia – e soprattutto – del
«dolce rapimento [sanfte Entzückung]» che si propaga all’animo di chi contempla la natura, come illustrerà su
ben altra scala un passo parallelo a questo, l’estasi di Parsifal dell’atto terzo di fronte all’incantesimo del Venerdì
santo (VOSS 1970). Ma il gioco delle rispondenze testuali-musicali è ancora più sottile: nel profilo ‘purificato’ del
Waldesmorgenpracht pare infatti di vedere ‘illuminata’ la «notte di dolore» (Schmerzensnacht) della figura musi-
cale omonima (es. 1, L2:Schm), che sembra qui distesa – diremmo ‘decontratta’ – su una simbolica, protratta tria-
de maggiore (Si ). Rilievo tanto più significativo in quanto qui abbiamo una prima, vaga allusione a un procedi-
mento che raggiungerà la piena evidenza solo tra breve, nel Detto del folle (cfr. nota 24).
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ZWEITER RITTER

Herr! Gawan weilte nicht;
Da seines Heilkrauts Kraft,
wie schwer er’s auch errungen,
doch deine Hoffnung trog,
hat er auf neue Suche sich fortgeschwungen. 
AMFORTAS

Ohn’ Urlaub? – Möge das er sühnen,
daß schlecht er Gralsgebote hält!
O wehe ihm, dem trotzig Kühnen,
wenn er in Klingsors Schlingen fällt! –
So breche keiner mir den Frieden!
Ich harre des, der mir beschieden: –
«Durch Mitleid wissend» –
war’s nicht so? 
GURNEMANZ

Uns sagtest du es so. 
AMFORTAS

«der reine Tor» –
Mich dünkt, ihn zu erkennen:
dürft’ ich den Tod ihn nennen! 
GURNEMANZ (indem er Amfortas das Fläschchen
Kundrys überreicht)
Doch zuvor versuch’ es noch mit diesem! 
AMFORTAS (es betrachtend)
Woher dies heimliche Gefäß? 
GURNEMANZ

Dir ward es aus Arabia hergeführt. 
AMFORTAS

Und wer gewann es? 
GURNEMANZ

Dort liegt’s, das wilde Weib. –
Auf, Kundry, komm! 

(Sie weigert sich und bleibt am Boden)
AMFORTAS

Du, Kundry?
Muß ich dir nochmals danken,
du rastlos scheue Magd?
Wohlan!
Den Balsam nun versuch’ ich noch:
es sei aus Dank für deine Treue. 
KUNDRY (unruhig und heftig am Boden sich bewe-
gend)
Nicht Dank! – Ha, ha! Was wird es helfen? 
Nicht Dank! Fort, fort! Ins Bad! 
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SECONDO CAVALIERE

Signore, Gawan non ha posto indugio
poiché la forza dell’erba sua salutare,
per quanto a fatica raggiunta,
pur deluse tua speranza,
a nuova ricerca via s’è lanciato.
AMFORTAS

Senza licenza? – Possa egli espiare,
che i comandamenti del Gral male egli osserva!
Oh guai a lui, al temerario ardito,
se nei lacci di Klingsor andrà a cadere! –
La pace dunque a me nessuno turbi!
Io attendo colui che a me fu destinato: –
«Per compassione sapiente» –
non era così?
GURNEMANZ

Così a noi tu lo dicesti. 
AMFORTAS

«il puro folle» –:
Mi sembra riconoscerlo:
potessi io col nome di morte chiamarlo! – 
GURNEMANZ (porgendo ad Amfortas la fialetta di
Kundry)
Prima tuttavia tenta ancora con questa!
AMFORTAS (osservandola)
Donde viene questa fiala misteriosa?
GURNEMANZ

Dall’Arabia ti è stata portata. 
AMFORTAS

E chi l’ha procurata?
GURNEMANZ

Quella stessa laggiù, donna selvaggia. –
Su Kundry, vieni! 

(Ella rifiuta e rimane a terra)
AMFORTAS

Tu Kundry? –
Ancora una volta devo ringraziare
te, ritrosa fanciulla infaticata?
Orsù,
il balsamo dunque proverò ancora:
non fosse che per render grazie alla tua fede. 
KUNDRY (dimenandosi a terra inquieta e furiosa)
Nessun grazie! – Ah, ah! A che potrà servire? 
Nessun grazie! Via, via! Al bagno!
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(Amfortas gibt das Zeichen zum Aufbruch; der Zug
entfernt sich nach dem tieferen Hintergrunde zu. –
Gurnemanz, schwermütig nachblickend, und Kun-
dry, fortwährend auf dem Boden gelagert, sind zu-
rückgeblieben. – Knappen gehen ab und zu)

DRITTER KNAPPE (junger Mann)
He! Du da!
Was liegst du dort wie ein wildes Tier? 
KUNDRY

Sind die Tiere hier nicht heilig? 
DRITTER KNAPPE

Ja; doch ob heilig du,
das wissen wir grad’ noch nicht. 
VIERTER KNAPPE (ebenfalls junger Mann)
Mit ihrem Zaubersaft, wähn’ ich,
wird sie den Meister vollends verderben. 
GURNEMANZ

Hm! – Schuf sie euch Schaden je?
Wann Alles ratlos steht,
wie kämpfenden Brüdern in fernste Länder
Kunde sei zu entsenden,
und kaum ihr nur wißt, wohin?
Wer, ehe ihr euch nur besinnt,
stürmt und fliegt dahin und zurück,
der Botschaft pflegend mit Treu’ und Glück?
Ihr nährt sie nicht, sie naht euch nie,
nichts hat sie mit euch gemein;
doch, wann’s in Gefahr der Hilfe gilt,
der Eifer führt sie schier durch die Luft,
die nie euch dann zum Danke ruft.
Ich wähne, ist dies Schaden,
so tät’ er euch gut geraten. 

DRITTER KNAPPE

Doch haßt sie uns. –
Sieh’ nur, wie hämisch dort nach uns sie blickt! 
VIERTER KNAPPE

Eine Heidin ist’s, ein Zauberweib. 
GURNEMANZ

Ja, eine Verwünschte mag sie sein.
Hier lebt sie heut’ –
vielleicht erneut,
zu büßen Schuld aus früh’rem Leben,
die dorten ihr noch nicht vergeben.
Übt sie nun Buß’ in solchen Taten,
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(Amfortas dà il segnale della partenza; il corteo si al-
lontana verso la bassura dello sfondo. – Rimangono
Gurnemanz, che segue rattristato con lo sguardo e
Kundry, che continua a giacere a terra. – Scudieri
vanno e vengono)

TERZO SCUDIERO (giovane)
Ehi, costà!
Perché giaci costà come bestia selvaggia? 
KUNDRY

Forse che sacre non son qui le bestie?
TERZO SCUDIERO

Sì; ma se tu sacra sia,
noi per l’appunto ancora non sappiamo.
QUARTO SCUDIERO (giovane anche lui)
Col suo filtro incantato, io credo,
manderà il maestro all’ultima rovina.
GURNEMANZ

Hm! – V’ha mai fatto male?
Quando tutti perplessi se ne stanno,
come ai fratelli in guerra nei paesi più lontani
inviare si possono messaggi,
e voi stessi sapete solo a stento dove? –
chi, prima ancora che ve n’accorgiate appena,
se ne va e torna allora in volo, a precipizio,
all’ambasciata adempiendo, con fede e con fortuna?
Non siete voi a nutrirla – né a voi ella mai 

[s’avvicina:
nulla ha con voi in comune;
eppure, se in pericolo si tratta d’aiutare,
l’ardor quasi per aria la trasporta;
ella, che mai poi d’un grazie vi sollecita.
Se questo è danno, io penso,
pur a vantaggio vostro esso è tornato.
TERZO SCUDIERO

Però ci odia. –
Vedi un poco, come maligna di laggiù ci guarda!
QUARTO SCUDIERO

È una pagana, un’incantatrice.
GURNEMANZ

Sì, può essere una maledetta.
Qui ella oggi vive, –
forse con nuovo spirito,
ad espiare colpa di vita anteriore,
che a lei lassù ancor non si perdona.
Se penitenza or fa con tali azioni,
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die uns Ritterschaft zum Heil geraten,
gut tut sie dann und recht sicherlich,
dienet uns – und hilft auch sich. 
DRITTER KNAPPE

So ist’s wohl auch jen’ ihre Schuld,
die uns so manche Not gebracht? 
GURNEMANZ (sich besinnend)
Ja, wann oft lange sie uns ferne blieb,
dann brach ein Unglück wohl herein.
Und lang’ schon kenn’ ich sie;
doch Titurel kennt sie noch länger.
Der fand, als er die Burg dort baute,21

sie schlafend hier im Waldgestrüpp, 
erstarrt, leblos, wie tot.
So fand ich selbst sie letztlich wieder,
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che all’Ordin nostro portino salute,
ella fa bene, e assai sicuramente
ci serve – e se stessa anche aiuta.
TERZO SCUDIERO

Così forsanche è quella sua colpa antica,
che ci ha portato più di una sciagura?
GURNEMANZ (riflettendo)
Sì, quando spesso a lungo ci è rimasta lontana,
sventura sempre addosso c’è piombata.
Che se da lungo tempo io la conosco; –
da tempo ancor più lungo è nota a Titurel.
Ei la trovò, mentre lassù la rocca costruiva,
dormiente qui nell’intrico della selva, –
rigida, esanime, qual morta.
Così l’ho io stesso ultimamente trovata;

21 Siamo giunti al punto culminante della discussione su Kundry. Né il quarto scudiero, né Gurnemanz si sba-
gliano: un duplice legame unisce effettivamente Kundry alla magia – ‘attivo’, per così dire, di Zauberweib, di «in-
cantatrice», e ‘passivo’ di Verwünschte, di «maledetta», e cioè appunto di «vittima d’incantesimo» (vedi nota 18).
Un legame che è convalidato dall’orchestra attraverso un oscuro impasto strumentale, che denuncia la sua paren-
tela con la cavalcata di Kundry (es. 7, Rittmotiv): il MOTIVO DELL’INCANTESIMO (Zaubermotiv, es. 10), che s’insi-
nua piano nelle viole con sordina sul tremolo dei violoncelli divisi (parimenti con sordina), impastato col timbro
cupo e sinistro di clarinetti gravi e fagotti.
ESEMPIO 10

Estremamente interessante è anche l’impianto armonico del motivo, imperniato a sua volta su quell’idea di ‘cir-
colarità’ che avevamo presentato nella nota 9: con la cospicua differenza che al Ciclo diatonico-consonante del-
l’Agape e del Gral (es 2.1, CLG), simbolo virtuoso, lo Zaubermotiv contrappone una circolarità perversa, due pas-
si di un Ciclo dell’Incantesimo (es. 10.1, CZ) cromatico-dissonante, fatto di accordi semi-diminuiti (sol Ø7, mi Ø7

ecc.) che risolvono espandendosi ‘innaturalmente’ in triadi maggiori (Fa, Re ecc.). Risoluzione che mette pertan-
to in gioco quelle significazioni simboliche accennate nella nota 14 (qui la ‘confusione’ che increspa la musica è
senz’altro quella del male, del peccato e dell’impotenza verso il peccato, non certo del rimorso – quel peccato in-
somma che tiene in scacco la Kundry incantatrice, e soprattutto – lo vedremo tra poco – Klingsor il mago).
ESEMPIO 10.1
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als uns das Unheil kaum geschehn,
das jener Böse über den Bergen
so schmählich über uns gebracht.
(zu Kundry)
He! Du! – Hör’ mich und sag’:
wo schweiftest damals du umher,
als unser Herr den Speer verlor? 

(Kundry schweigt düster)
Warum halfst du uns damals nicht? 
KUNDRY

Ich helfe nie. 
VIERTER KNAPPE

Sie sagt’s da selbst. 
DRITTER KNAPPE

Ist sie so treu, so kühn in Wehr,
so sende sie nach dem verlor’nen Speer! 
GURNEMANZ (düster)
Das ist ein And’res:
jedem ist’s verwehrt. –
(mit großer Ergriffenheit)
Oh, wunden–wundervoller
heiliger Speer!
Ich sah dich schwingen
von unheiligster Hand! –
(in Erinnerung sich verlierend)
Mit ihm bewehrt, Amfortas, allzukühner,
wer mochte dir es wehren,
den Zaub’rer zu beheeren? –
Schon nah’ dem Schloß, wird uns der Held entrückt:
ein furchtbar schönes Weib hat ihn entzückt:
in seinen Armen liegt er trunken,
der Speer ist ihm entsunken. –
Ein Todesschrei! – Ich stürm herbei:
von dannen Klingsor lachend schwand,
den heil’gen Speer hatt’ er entwandt.
Des Königs Flucht gab kämpfend ich Geleite;
doch eine Wunde brannt’ ihm in der Seite:
die Wunde ist’s, die nie sich schließen will. 

(Der erste und zweite Knappe kommen vom See her
zurück) 
DRITTER KNAPPE (zu Gurnemanz)
So kanntest du Klingsor? 
GURNEMANZ (zu den zurückkommenden beiden
Knappen)
Wie geht’s dem König? 
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ch’era accaduta appena la sventura,
da quel maligno d’oltre i monti
a noi con sì grande ignominia portata.
(a Kundry)
Ehi, tu! – Ascoltami e dimmi:
dove mai te n’andasti allora errando,
che perdette la lancia il signor nostro? 

(Kundry tace torvamente)
Perché non fosti tu allor d’aiuto?
KUNDRY

Mai non aiuto.
QUARTO SCUDIERO

Ecco, lo dice lei stessa.
TERZO SCUDIERO

S’ella è sì fida, sì ardita in arme,
mandala in cerca della lancia perduta! 
GURNEMANZ (cupo)
Codesta è altra cosa:
ad ognuno è impedito. –
(con grande commozione)
O tagliente–taumaturga
santa lancia!
Te io vidi brandire
dalla mano più sacrilega! –
(perdendosi nella rimembranza)
Di quella armato, Amfortas, o troppo ardito,
chi ti potè impedire,
d’abbattere l’incantatore? –
Vicini già al castello – l’eroe ci vien rapito: 
terribilmente bella lo seduce una donna;
inebriato ei giace tra le sue braccia,
di mano gli cade la lancia. –
Un grido di morte! – io mi precipito: 
Klingsor di là ridendo si dilegua,
avendo la sacra lancia sottratto.
La fuga del re protessi combattendo;
ma una ferita gli bruciava al fianco:
è la ferita che mai si chiuderà.

(Il primo e il secondo Scudiero tornano dal lago)

TERZO SCUDIERO (a Gurnemanz)
Dunque, conoscesti Klingsor?
GURNEMANZ (ad ambedue gli scudieri che tornano)
Come sta il re?
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ERSTER KNAPPE

Ihn frischt’ das Bad. 
ZWEITER KNAPPE

Dem Balsam wich das Weh. 
GURNEMANZ (nach einem Schweigen für sich)
Die Wunde ist’s, die nie sich schließen will! – 

(Der dritte und der vierte Knappe hatten sich zuletzt
schon zu Gurnemanz’ Füßen niedergesetzt; die bei-
den anderen gesellen sich jetzt gleicherweise zu ih-
nen unter dem großen Baum) 

DRITTER KNAPPE

Doch, Väterchen, sag’ und lehr’ uns fein:
du kanntest Klingsor, – wie mag das sein? 
GURNEMANZ

Titurel, der fromme Held,
der kannt’ ihn wohl.
Denn ihm, da wilder Feinde List und Macht
des reinen Glaubens Reich bedrohten,
ihm neigten sich in heilig ernster Nacht22

dereinst des Heilands selige Boten:
daraus der trank beim letzten Liebesmahle,
das Weihgefäß, die heilig edle Schale,
darein am Kreuz sein göttlich Blut auch floß,
dazu den Lanzenspeer, der dies vergoß –
der Zeugengüter höchstes Wundergut,
das gaben sie in unsres Königs Hut.
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PRIMO SCUDIERO

L’ha refrigerato il bagno.
SECONDO SCUDIERO

Al balsamo ha ceduto il dolore.
GURNEMANZ (tra sé, dopo qualche silenzio)
È la ferita che non si chiuderà! – 

(Il terzo e quarto Scudiero si sono infine già seduti
ai piedi di Gurnemanz; gli altri due ora li imitano,
mettendosi in loro compagnia sotto l’albero) 

TERZO SCUDIERO

Però, piccolo padre, di’ e insegnaci a punto:
tu conoscesti Klingsor: – com’è avvenuto? 
GURNEMANZ

Titurel, il pio eroe,
ei ben lo conobbe.
Poiché a lui, quando di fieri nemici l’astuzia e il 

[potere
il regno della pura fede minacciarono,
a lui s’inchinarono, in sacra austera notte,
del Salvatore un tempo gli angeli beati.
Il sacro vaso, la santa augusta coppa,
ond’egli avea nell’Ultima Cena bevuto,
ov’anche il suo divin sangue era in croce fluito,
e insiem la lancia che l’avea versato, –
di codeste reliquie l’augusto miracoloso tesoro

22 Il racconto della consegna a Titurel della coppia di reliquie – la coppa da cui il Salvatore ha bevuto nell’ultima
cena e che ne ha poi accolto il sangue versato sulla croce, assieme alla lancia che lo ha sparso – si svolge prevedi-
bilmente sugli intrecci dell’Agape e del Gral. Sembra mancare all’appello il solo tema della fede (es. 3), in realtà
dissimulato sotto varie forme, e in particolare in una riscrittura solenne, come MOTIVO DEGLI ANGELI (Engelmotiv,
es. 11), che esordisce sulle armonie di uno spezzone ‘all’incontrario’ del Ciclo dell’Agape e del Gral (es 2.1, CLG).
ESEMPIO 11
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Dem Heiltum baute er das Heiligtum.
Die seinem Dienst ihr zugesindet
auf Pfaden, die kein Sünder findet,
ihr wißt, daß nur dem Reinen
vergönnt ist, sich zu einen
den Brüdern, die zu höchsten Rettungswerken
des Grales Wunderkräfte stärken.
Drum blieb es dem, nach dem ihr fragt, verwehrt,
Klingsor’n, wie hart ihn Müh’ auch drob beschwert.
Jenseits im Tale war er eingesiedelt;23

darüber hin liegt üpp’ges Heidenland:
unkund blieb mir, was dorten er gesündigt;
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alla custodia del nostro re essi affidarono.
Alle sante reliquie ei costruì il santuario.
Voi, che al suo servizio vi siete raccolti
su sentieri che nessun peccatore trova,
sapete che soltanto al puro
è dato di unirsi
a quei fratelli, cui ad opere auguste di salvezza,
le miracolose forze del Gral rendono forti.
E però colui ne rimase escluso, del quale voi 

[chiedete,
Klingsor, per quanta dura fatica se ne fosse data.
Di là nella valle egli aveva preso dimora;

23 Un silenzio dell’orchestra carico di tensione – accresciuta dal rullo dei timpani sul Fa , dominante della tona-
lità del mago, Si minore – prepara l’ingresso del MOTIVO DI KLINGSOR (Klingsormotiv, es. 12):
ESEMPIO 12

Il colore sinistro è ottenuto ricombinando i mezzi già dispiegati per il motivo dell’incantesimo (es. 10): tremolo
delle viole e dei violoncelli divisi, tema a clarinetti gravi e fagotti, dinamica piano. L’armonia del Klingsormotiv –
anch’essa ‘ad anello’ – è una sorta di ‘ossimoro’ musicale: un ‘cromatismo consonante’ che aggiunge una tinta in-
confondibile alla tavolozza di Parsifal. Ossimoro che peraltro non si limita ad opporre un fitto cromatismo al Ci-
clo dell’Agape e del Gral (es 2.1, CLG), come già la musica dell’incantesimo (es. 10.1, CZ). Fa molto di più: il Ci-
clo di Klingsor (es. 12.1, CK: questa volta esposto nella sua interezza) è un’autentica distorsione del Ciclo
dell’Agape e del Gral, un rovesciamento di palese valore simbolico. E come tale ben si candida a rappresentare il
polo diametralmente opposto al Gral nell’economia drammatico-musicale del Bühnenweihfestspiel. Tre triadi mi-
nori scivolano l’una dentro l’altra fino a tornare al punto di partenza, con un effetto dirompente e inusitato di tra-
sformazione cromatica del suono consonante.
ESEMPIO 12.1
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doch wollt’ er büßen nun, ja heilig werden.
Ohnmächtig, in sich selbst die Sünde zu ertöten,
an sich legt’ er die Frevlerhand,
die nun, dem Grale zugewandt,
verachtungsvoll des’ Hüter von sich stieß.
Darob die Wut nun Klingsorn unterwies,
wie seines schmähl’chen Opfers Tat
ihm gäbe zu bösem Zauber Rat;
den fand er nun.
Die Wüste schuf er sich zum Wonnegarten,
drin wachsen teuflisch holde Frauen;
dort will des Grales Ritter er erwarten
zu böser Lust und Höllengrauen:
wen er verlockt, hat er erworben;
schon viele hat er uns verdorben.
Da Titurel, in hohen Alters Mühen,
dem Sohn die Herrschaft hier verliehen,
Amfortas ließ es da nicht ruhn,
der Zauberplag’ Einhalt zu tun.
Das wißt ihr, wie es da sich fand:
der Speer ist nun in Klingsors Hand;
kann er selbst Heilige mit dem verwunden,
den Gral auch wähnt er fest schon uns entwunden. 

(Kundry hat sich, in wütender Unruhe, oft heftig
umgewendet)
VIERTER KNAPPE

Vor allem nun: der Speer kehr’ uns zurück! 
DRITTER KNAPPE

Ha, wer ihn brächt’, ihm wär’s zu Ruhm und 
[Glück! 

GURNEMANZ (nach einem Schweigen)
Vor dem verwaisten Heiligtum
in brünst’gem Beten lag Amfortas,
ein Rettungszeichen bang erflehend:
ein sel’ger Schimmer da entfloß dem Grale;
ein heilig Traumgesicht
nun deutlich zu ihm spricht
durch hell erschauter Wortezeichen Male:
durch Mitleid wissend,24

«der reine Tor,
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oltre quella si stende lussureggiante paese di pagani:
ignoto m’è rimasto quel che egli abbia là peccato;
pur volle egli un giorno espiare, anzi farsi santo.
Impotente ad uccidere in se stesso il peccato,
su di sé ei portò sacrilega la mano,
cui ora, rivolta verso il Gral,
pieno di spregio il suo custode respinse.
Onde il furore fece poi credere a Klingsor,
che il fatto dell’ignobil sacrifizio
gli potesse giovar a maligno incantamento:
e questo ei trovò.
Il deserto trasformò in giardino di delizie,
dentro vi crescon donne di satanica grazia;
là i cavalieri del Gral ei suole attendere
a mala lussuria e ad orror d’inferno:
preso è colui, cui egli abbia adescato;
molti già ce n’ha portato a perdizione. 
Quando Titurel, d’alta età gravato,
lasciò qui al figlio signoria,
non si diè pace Amfortas
per arginar quel crudo incantamento.
Voi lo sapete, come finì la cosa:
la lancia ora è nelle mani di Klingsor;
gli stessi santi con quella ei può ferire,
ed anche il Gral già crede fermo a noi rapito! 

(Kundry s’è spesso rivoltolata con selvaggia inquie-
tudine) 
QUARTO SCUDIERO

Dunque prima d’ogni cosa a noi ritorni la lancia!
TERZO SCUDIERO

Ah! Chi la portasse, gli tornerebbe a gloria ed a 
[ fortuna. 

GURNEMANZ (dopo qualche silenzio)
Davanti al diserto santuario
Amfortas si prostrò con fervida preghiera,
ansioso supplicando un segno di salvezza:
ed ecco dal Gral un divino bagliore fluire;
una sacra apparizione
ora a lui chiaro parla
in rilievo di parole luminose alla vista:
«per compassione sapiente,
il puro folle,

24 Gurnemanz ripete sommessamente (sehr leise) le «parole misteriose» (AP65, 27/8) che il Gral ha elargito ad Am-
fortas sulla melodia del DETTO DEL FOLLE (Torenspruch, es. 13), che infine udiamo per intero: 
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harre sein’,
den ich erkor.»
DIE VIER KNAPPEN (wiederholen, in großer Ergriffen-
heit, den Spruch)
«Durch Mitleid wissend,
der reine Tor –»

(Vom See her vernimmt man Geschrei und das Ru-
fen der Ritter und Knappen. Gurnemanz und die
vier Knappen fahren auf und wenden sich erschrok-
ken um) 25
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costante attendilo,
cui io ho eletto!».
I QUATTRO SCUDIERI (fortemente commossi ripetono il
detto)
«Per compassione sapiente,
il puro folle –» 

(Si odono dal lago grida e chiamate di Cavalieri e
Scudieri. Gurnemanz e i quattro Scudieri balzano e
si voltano spaventati) 

segue nota 24

ESEMPIO 13

Il canto – che usa come pietra di costruzione l’intervallo di quinta – effonde un innegabile tono di speranza. Pu-
re, è leggermente velato dalla prima quinta Si -Mi, che è diminuita, e da un Si che entra come nona minore sul
basso. Né respira lo stesso diatonismo incorrotto del Gral: nelle prime quattro battute (2∞2), il Torenspruch in-
corpora infatti il cromatismo discendente dell’Archetipo della sofferenza (es. 13, UL: sull’Urmotiv des Leidens cfr.
nota 14), infiltrato per due volte consecutive da una voce interna (qui affidata al secondo clarinetto). Probabili se-
gni del ruolo che il dolore e la compassione giocano nel vaticinio («Un puro folle reso sapiente dalla conoscenza
del dolore per mezzo della compassione ti redimerà»: AP65, 27/8). Le ultime tre battute, infine, volgono letteral-
mente in maggiore – e dunque sembrano simbolicamente ‘redimere’ – la Figura del dolore dell’Agape (es. 1,
L2:Schm): compito che sarà effettivamente portato a termine dal reiner Tor, ma non prima della fine dell’atto ter-
zo. Una tecnica di ‘redenzione’ musicale che aveva contribuito poco fa a profilare il motivo dello splendore mat-
tutino della foresta (cfr. nota 20): solo ora, tuttavia, essa diventa del tutto esplicita – d’altronde, il lenimento of-
ferto dal lago e dalla foresta era solo un palliativo, l’unico, vero ‘rimedio’ (einzig Heilung) è Parsifal.
25 La scena dell’uccisione del cigno e del rimprovero di Gurnemanz è solcata – come in una forma di rondò – dal
MOTIVO DI PARSIFAL (Parsifalmotiv, es. 14): 
ESEMPIO 14
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RITTER und KNAPPEN

Weh! – Weh! – Hoho!
Auf! – Wer ist der Frevler? 

(Ein wilder Schwan flattert matten Fluges vom See
daher; er ist verwundet, die Knappen und Ritter fol-
gen ihm nach auf die Szene)

GURNEMANZ (währenddem)
Was gibt’s? 
VIERTER KNAPPE

Dort!
DRITTER KNAPPE

Hier! 
ZWEITER KNAPPE

Ein Schwan! 
VIERTER KNAPPE

Ein wilder Schwan! 
DRITTER KNAPPE

Er ist verwundet! 
ALLE RITTER und KNAPPEN

Ha! Wehe! Wehe! 
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CAVALIERI e SCUDIERI

Guai! – Guai! – Hoho!
Addosso! – Chi è il sacrilego?

(Un cigno selvatico giunge con volo stanco, starnaz-
zando, dalla parte del lago. È ferito; gli Scudieri e i
Cavalieri lo inseguono sulla scena)

GURNEMANZ (nel frattempo)
Che succede?
QUARTO SCUDIERO

Laggiù!
TERZO SCUDIERO

Qui!
SECONDO SCUDIERO

Un cigno.
QUARTO SCUDIERO

Un cigno selvatico!
TERZO SCUDIERO

È ferito! 
TUTTI I CAVALIERI e SCUDIERI

Ah! Guai! Guai!

segue nota 25

Esso fa irruzione per la prima volta interrompendo la ripetizione del Detto del folle (es. 13) da parte dei quattro
Scudieri esattamente su «il puro folle», il secondo gruppo di due misure (un’idea della quale Wagner si compiac-
que con Cosima: DOKP, n. 69, p. 27). Un accostamento musicale che da un lato suggerisce meccanicamente l’i-
dentificazione ‘reiner Tor = Parsifal’, dall’altro ce la rende inconcepibile, gettandoci in faccia la brutalità dello scar-
to dinamico, timbrico ecc. che divide Torenspruch e Parsifalmotiv – allusione all’inadeguatezza di questo Parsifal
al compito indicato dalla profezia. Nella sua forma compiuta, il motivo di Parsifal consiste di sei giubilanti bat-
tute diatoniche forte in Si bemolle maggiore affidate ai corni, logici compagni di un cacciatore orgoglioso del pro-
prio successo qual è Parsifal alla sua entrata sul palcoscenico. Ma anche voci consone alla purezza (Reinheit) e al-
l’ingenuità di Parsifal – cet homme naïf, come Wagner ebbe a scrivere a Judith Gautier nel 1877 (DOKP, n. 62, p.
26). In questo, un gemello di Siegfried. Solo l’epilogo del motivo – un diminuendo contrassegnato dalla dissonanza
e da una piccola flessione cromatica – sembra voler prendere un poco le distanze dal giubilo precedente, introdu-
cendo una nota ‘stonata’ di mestizia. E in effetti, un destino particolare attende questa battuta. Ma questo epilo-
go in controtendenza non è l’unico a mettere un punto interrogativo su quella che era apparsa sulle prime come
una mera fanfara di Waldhörner, di corni naturali da caccia. Nello schizzo di cui abbiamo parlato nella nota 16
(KINDERMAN 1995/1, p. 87), le due battute iniziali del Parsifalmotiv compaiono in un contesto singolare, ossia già
frammiste ai primi tentativi di dar forma all’Agape (es. 1). Osservando questi rapidi appunti si è costretti a pren-
dere atto della somiglianza – di certo intenzionale – del gesto melodico complessivo del motivo iniziale del Liebe-
smahlspruch (es. 1, L1:K) e del principio della fanfara di Parsifal. Somiglianza che l’orecchio ‘sente’ in genere più
prontamente dell’occhio, e che può essere modulata ad arte intervenendo sull’armonizzazione del motivo: in par-
ticolare, il Parsifalmotiv è perfettamente compatibile con il primo passo del Ciclo dell’Agape e del Gral (es. 2.1,
CLG), e Wagner mostra di saper trarre partito da questa peculiarità. L’affiliazione di Parsifal al mondo del Gral è
insomma denunciata subito dalla musica, quando ancora egli è per tutti semplicemente il «sacrilego» (Frevler) uc-
cisore del cigno. Ma il Ciclo dell’Agape e del Gral viene evocato anche in altro modo in questa pagina: come ci
informa indirettamente Wagner stesso (DOKP, n. 72, p. 27), il cigno è effigiato riesumando il «motivo del cigno»
(Schwan-Motiv) dal Lohengrin, ossia dalle due triadi do –Mi (cfr. 51/3/1), che rappresentano appunto un passo
‘invertito’ del ciclo stesso.
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GURNEMANZ

Wer schoß den Schwan?

(Der Schwan sinkt, nach mühsamem Fluge, inatt zu
Boden; der zweite Ritter zieht ihm den Pfeil aus der
Brust)

DER ERSTE RITTER (hervorkommend)
Der König grüßte ihn als gutes Zeichen,
als überm See kreiste der Schwan:
da flog ein Pfeil … 
KNAPPEN und RITTER (Parsifal hereinführend)
Der war’s! Der schoß! 
(Auf Parsifals Bogen weisend)
Dies der Bogen!
Hier der Pfeil, den seinen gleich. 
GURNEMANZ (zu Parsifal)
Bist du’s, der diesen Schwan erlegte? 
PARSIFAL

Gewiß! Im Fluge treff’ ich, was fliegt! 
GURNEMANZ

Du tatest das? Und bangt’ es dich nicht vor der Tat? 
DIE KNAPPEN und RITTER

Strafe dem Frevler! 
GURNEMANZ

Unerhörtes Werk!
Du konntest morden, hier im heil’gen Walde,
des’ stiller Friede dich umfing?
Des Haines Tiere nahten dir nicht zahm,
grüßten dich freundlich und fromm?
Aus den Zweigen, was sangen die Vöglein dir?
Was tat dir der treue Schwan?
Sein Weibchen zu suchen, flog der auf,
mit ihm zu kreisen über dem See,
den so er herrlich weihte zum Bad.
Dem stauntest du nicht? Dich lockt’ es nur
zu wild kindischem Bogengeschoß?26
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GURNEMANZ

Chi ha tirato sul cigno? 

(Il cigno, al termine del suo faticoso volo, cade sfi-
nito al suolo. Il secondo Cavaliere gli ritira la frec-
cia dal petto)

IL PRIMO CAVALIERE (apparendo)
L’aveva il re buon presagio salutato,
quando girava il cigno in cerchio sopra il lago;
ecco volare una saetta … 
SCUDIERI e CAVALIERI (mentre introducono Parsifal)
È stato lui! Lui ha tirato! 
(accennando al suo arco)
E quello è l’arco! –
Ecco la freccia simile alle sue.
GURNEMANZ (a Parsifal)
Sei stato tu ad abbattere quel cigno?
PARSIFAL

Certo. In volo colpisco quel che vola.
GURNEMANZ

Tu questo hai fatto? E la tua azione non ti turba?
GLI SCUDIERI e CAVALIERI

Punisci il sacrilego! 
GURNEMANZ

Opera inaudita!
Hai potuto uccidere, qui nella foresta sacra,
la cui silente pace t’avvolgeva?
Non ti s’accostarono del bosco mansuete le bestie,
salutandoti insieme pie ed amiche?
Che mai ti cantavan dai rami gli uccelletti?
Che mai t’ha fatto quel cigno fedele?
In volo s’era alzato la femminella sua a cercare,
per volare con lei sul lago in cerchio,
ch’egli così, stupendo, al bagno consacrava. 
E meraviglia non n’avesti? Solo t’attrasse
a tiro d’arco selvaggio e puerile?

26 Il duro rimprovero di Gurnemanz sortisce il suo effetto: e che qui qualcosa si stia destando nel ‘folle’ ce lo di-
ce anzitutto la musica, nella quale l’‘anomala’ conclusione della squillante Hornfanfare di Parsifal si cromatizza
interamente e zurückhaltend («ritardando») ci mostra la sua capacità di ‘partorire’ il motivo della compassione
(cfr. es. 14 e 4). Un passo che Wagner spedì orgogliosamente alla Gautier, commentandolo «Voilà le ‘père né après
le fils!’» (DOKP, n. 75, p. 28): frase paradossale che ci piace interpretare nel senso che un motivo ‘sovraordinato’
nella genealogia leitmotivica (père) – come sappiamo, il Mitleidmotiv discende direttamente dall’Agape (es. 1) –
viene ‘apparentemente’ sviluppato per ragioni drammaturgiche da un motivo posteriore (fils). Ora, in ogni caso,
comprendiamo il senso dell’epilogo del Parsifalmotiv: esso simboleggia appunto la ‘via’ aperta in Parsifal al dolo-
re e alla compassione, e dunque al ruolo attribuitogli dalla profezia; una via che attendeva soltanto di essere sol-
lecitata.
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Er war uns hold: was ist er nun dir?
Hier, schau her! – hier trafst du ihn,
da starrt noch das Blut, matt hängen die Flügel,
das Schneegefieder dunkel befleckt,
gebrochen das Aug’ – siehst du den Blick?

(Parsifal hat Gurnemanz mit wachsender Ergriffen-
heit zugehört; jetzt zerbricht er seinen Bogen und
schleudert die Pfeile von sich)
Wirst deiner Sündentat du inne?
(Parsifal führt die Hand über die Augen)
Sag’, Knab’, erkennst du deine große Schuld?
Wie konntest du sie begehn?
PARSIFAL

Ich wußte sie nicht. 
GURNEMANZ

Wo bist du her? 
PARSIFAL

Das weiß ich nicht. 
GURNEMANZ

Wer ist dein Vater? 
PARSIFAL

Das weiß ich nicht. 
GURNEMANZ

Wer sandte dich dieses Weges? 
PARSIFAL

Das weiß ich nicht. 
GURNEMANZ

Dein Name denn? 
PARSIFAL

Ich hatte viele,
doch weiß ich ihrer keinen mehr. 
GURNEMANZ

Das weißt du alles nicht?
(Für sich)
So dumm wie den
erfand bisher ich Kundry nur. –
(Zu den Knappen, deren sich immer mehr versam-
melt haben)
Jetzt geht!
Versäumt den König im Bade nicht! – Helft! 

(Die Knappen heben den toten Schwan ehrerbietig
auf eine Bahre von frischen Zweigen und entfernen
sich mit ihm nach dem See zu. – Schließlich blieben
Gurnemanz, Parsifal und – abseits – Kundry allein
zurück)
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Era a noi caro: a te, ora, a che serve?
Ma guarda dunque! – Qui l’hai colpito;
ancora il sangue si raggruma, pendono fiacche le ali,
le candide piume macchiate di scuro, 
l’occhio spento – ne scorgi tu lo sguardo?

(Parsifal ha ascoltato con crescente commozione;
ora spezza l’arco e getta via le frecce)

Ti rendi conto del tuo misfatto?
(Parsifal si passa la mano sugli occhi)
Dimmi, ragazzo, riconosci la tua gran colpa?
Come l’hai potuta commettere? 
PARSIFAL

Non la sapevo. 
GURNEMANZ

Di dove sei? 
PARSIFAL

Non lo so. 
GURNEMANZ

Chi è tuo padre? 
PARSIFAL

Non lo so. 
GURNEMANZ

Chi t’ha mandato per questa strada? 
PARSIFAL

Non lo so. 
GURNEMANZ

Il tuo nome almeno? 
PARSIFAL

Molti ne avevo,
ma non ne so più alcuno. 
GURNEMANZ

Tutto questo non sai?
(tra sé)
Stupido come costui,
finora ho trovato Kundry soltanto.
(Agli Scudieri, dei quali s’è andato raccogliendo
sempre maggior numero)
Ora andate!
Non trascurate il re nel bagno! – Lesti! 

(Gli scudieri sollevano con reverenza il cigno morto
su di una bara di rami freschi e si allontanano con
quello verso il lago. – Da ultimo rimangono soltan-
to Gurnemanz, Parsifal e, in disparte, Kundry) 
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GURNEMANZ (wendet sich wieder zu Parsifal)
Nun sag’: nichts weißt du, was ich dich frage:
jetzt meld’ was du weißt;
denn etwas mußt du doch wissen. 
PARSIFAL

Ich hab’ eine Mutter; Herzeleide sie heißt.27

Im Wald und auf wilder Aue waren wir heim. 
GURNEMANZ

Wer gab dir den Bogen? 
PARSIFAL

Den schuf ich mir selbst,
vom Forst die wilden Adler zu verscheuchen. 
GURNEMANZ

Doch adelig scheinst du selbst und hochgeboren,
warum nicht ließ deine Mutter
bessere Waffen dich lehren? 

KUNDRY (welche während der Erzählung des Gurne-
manz von Amfortas’ Schicksal oft in wütender Un-
ruhe heftig sich undgewendet hatte, nun aber, immer
in der Waldecke gelagert, den Blick scharf auf Parsi-
fal gerichtet hat, ruft jetzt, da Parsifal schweigt, mit
rauher Stimme daher:)
Den Vaterlosen gebar die Mutter,
als im Kampf erschlagen Gamuret;
vor gleichem frühen Heldentod
den Sohn zu wahren, waffenfremd
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GURNEMANZ (voltandosi nuovamente verso Parsifal)
Ora dimmi: se non sai nulla di quel che ti domando,
informami almeno di quel che tu sai;
perché qualche cosa devi pur sapere. 
PARSIFAL

Ho una madre: si chiama Dolor–di–cuore.
Casa nostra era la selva e la brughiera selvaggia. 
GURNEMANZ

Chi ti ha dato l’arco? 
PARSIFAL

Da me me lo son fatto,
per cacciar dalla selva le aquile selvagge. 
GURNEMANZ

Pure aquilino sembri tu stesso e nobile di stirpe,
perché non fece a te tua madre
apprendere armi migliori? 

KUNDRY (che, durante la narrazione fatta da Gurne-
manz dei casi di Amfortas, si è spesso rivoltolata con
selvaggia inquietudine, ma ora, pur restando a giace-
re all’angolo della foresta, ha fissato lo sguardo ta-
gliente su Parsifal, appena Parsifal tace, grida dal suo
posto con voce aspra:)
Il «senza padre» partorì la madre
quando fu ucciso in campo Gamuret;
da simile eroica morte precoce
per salvare il figlio, straniato dalle armi

27 Durante il frustrante colloquio tra Gurnemanz e l’evasivo, impacciato Parsifal, il MOTIVO DI HERZELEIDE (DO-
LOR-DI-CUORE) (Herzeleidemotiv, es. 15) ha circolato negli archi gravi, prima cantato dai violoncelli divisi in en-
semble a quattro parti, poi dalla quarta corda dei violini secondi; e ora – e sempre zart, «teneramente» – lo udia-
mo dalle viole.
ESEMPIO 15

Nulla di tutto questo ‘calore’ strumentale sembra riuscire ad aprire un varco nel ‘presente assoluto’ nel quale pa-
re vivere Parsifal, cui difettano ancora la «memoria e la comprensione del proprio passato» (AP65, 28/8). Ripro-
va ne è che nell’es. 15 il giovane intona il nome della madre con ostentata indifferenza, sopra l’attacco ‘emotiva-
mente neutro’ della sua fanfara (es. 14).
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in Öden erzog sie zum Toren –
die Törin!
(Sie lahcht)
PARSIFAL (der mit jäher Aufmerksamkeit zugehört hat)
Ja! Und einst am Waldessaume vorbei,
auf schönen Tieren sitzend,
kamen glänzende Männer;
ihnen wollt’ ich gleichen:
sie lachten und jagten davon.
Nun lief ich nach, doch konnt’ ich sie nicht
erreichen;
durch Wildnisse kam ich, bergauf, talab;
oft ward es Nacht; dann wieder Tag:
mein Bogen mußte mir frommen
gegen Wild und grosse Männer …

(Kundry hat sich erhoben und ist zu den Männern
getreten) 
KUNDRY (eifrig)
Ja! Schächer und Riesen traf seine Kraft;
den freislichen Knaben fürchten sie alle. 
PARSIFAL (verwundert)
Wer fürchtet mich? Sag’! 
KUNDRY

Die Bösen! 
PARSIFAL

Die mich bedrohten, waren sie bös?
(Gurnemanz lacht)
Wer ist gut?28

GURNEMANZ (wieder ernst)
Deine Mutter, der du entlaufen,
und die um dich sich nun härmt und grämt.
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lo educò qual folle in solitudine –
la folle!
(ride) 
PARSIFAL (che ha ascoltato con intensa attenzione)
Sicuro! E un giorno al limite del bosco,
di bei destrieri a cavallo,
uomini passarono tutti lucenti.
Volli loro somigliare:
risero, e via di galoppo.
E io corsi loro dietro, ma non potei raggiungerli;
m’aggirai per luoghi selvaggi, su e giù per monti e
per vallate,
e spesso fu notte, e poi giorno di nuovo:
l’arco mi dovette servire
contro fiere e giganti …

(Kundry s’è alzata accostandosi ai due uomini) 

KUNDRY (con passione)
Sicuro! La sua forza colpì giganti e masnadieri;
ebbero tutti paura del terribile fanciullo. 
PARSIFAL (meravigliato)
Chi ha avuto paura di me? Dimmi! 
KUNDRY

I cattivi. 
PARSIFAL

Quelli che mi minacciavano erano cattivi?
(Gurnemanz ride)
Chi è buono? 
GURNEMANZ (nuovamente serio)
Tua madre, cui tu sfuggisti,
ed or per te s’affanna e si tormenta. 

28 L’ignoranza parsifaliana della differenza tra Bene e Male si concretizza musicalmente in una sorta di MOTIVO
DELLA DOMANDA ETICA (Motiv der ethischen Frage, es. 16), che non a caso mette in gioco l’accordo ‘etico’ per ec-
cellenza, il semi-diminuito (siØ7).
ESEMPIO 16
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KUNDRY

Zu End’ ihr Gram: seine Mutter ist tot.
PARSIFAL (in furchtbarem Schreken)
Tot? – Meine Mutter? – Wer sagt’s?
KUNDRY

Ich ritt vorbei und sah sie sterben:
dich Toren hieß sie mich grüßen.

(Parsifal springt wütend auf Kundry zu und faßt sie
bei der Kehle)
GURNEMANZ (hält ihn zurück)
Verrücketer Kanbe! Wieder Gewalt?

(Nachdem Gurnemanz Kundry befreit, steht Parsi-
fal lange wie erstarrt)
Was tat dir das Weib? Es sagte wahr;
denn nie lügt Kundry, doch sah sie viel. 
PARSIFAL (gerät in ein heftiges Zittern)
Ich verschmachte! – 

(Kundry ist sogleich, als sie Parsifals Zustand ge-
wahrt, nach einem Waldquell geeilt, bringt jetzt
Wasser in einem Horne, besprengt damit zunächst
Parsifal und reicht ihm dann zu trinken)
GURNEMANZ

So recht! So nach des Grales Gnade:
das Böse bannt, wer’s mit Gutem vergilt.
KUNDRY (traurig sich abwendend)
Nie tu’ ich Gutes: – nur Ruhe will ich,

(Während Gurnemanz sich väterlich um Parsifal be-
müht, schleppt sie sich, von beiden unbeachtet, ei-
nem Waldebüsche zu)
nur Ruhe, ach, der Müden!
Schlafen! – Oh, daß mich keiner wecke!
(Scheu auffahrend)
Nein! Nicht schlafen! – Grausen faßt mich!
(Sie verfällt in hefteiges Zittern; dann läßt sie die Ar-
me matt sinken, neigt das Haupt tief und schwankt
matt weiter)
Machtlose Wehr! Die Zeit ist da.
(Vom See her gewahrt man Bewegung und gewahrt
dem im Hintergrunde sich heim wendenden Zug der
Ritter und Kappen mit der Sänfte)
Schlafen – schlafen – ich muß. 
(Sie sinkt hinter dem Gebüsch zusammen und bleibt
von jetzt an unbemerkt)
GURNEMANZ

Vom Bade kehrt der König heim;
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KUNDRY

Finito è il suo tormento: sua madre è morta. 
PARSIFAL (con profondo terrore)
Morta? – Mia madre? – Chi lo dice? 
KUNDRY

Passai vicino a cavallo e la vidi morire:
e mi lasciò che te, folle, salutassi. 

(Parsifal balza furioso su Kundry e l’afferra per la
gola) 
GURNEMANZ (trattenendolo)
Frenetico fanciullo! Ancora violenza?

(Dopo che Gurnemanz ha liberato Kundry, Parsifal
rimane a lungo come sbalordito) 
Che ti ha fatto quella donna? Ti ha detto il vero;
poiché mai mente Kundry, benché assai abbia veduto. 
PARSIFAL (vien preso da un violento tremore)
Svengo! – 

(Kundry appena s’è resa conto dello stato di Parsi-
fal, è corsa subito ad una fonte silvestre. Ora porta
acqua dentro un corno e prima ne spruzza Parsifal,
poi gli dà da bere) 
GURNEMANZ

Così va bene! Così, secondo la grazia del Gral:
respinge il male chi col bene lo compensa.
KUNDRY (distogliendo tristemente il viso)
Bene non ne ho mai fatto: – riposo soltanto io 

[voglio,
(Mentre Gurnemanz si dà paternamente da fare in-
torno a Parsifal, inosservata da tutti e due si trasci-
na verso una macchia)
solo riposo, ah! alla persona stanca!
Dormire! Oh! nessuno mi svegli!
(trasalendo spaurita)
No! Non dormire! – L’orrore mi prende!
(Presa da un violento tremore, lascia cadere stanca
le braccia, china profondamente il capo e se ne va
sfinita barcollando)
Inutile difesa! È giunto il tempo. –
(Si osserva movimento dalla parte del lago; nello
sfondo è visibile il corteo dei Cavalieri e degli Scu-
dieri, che si avvia con la lettiga verso la rocca)
Dormire – Dormire – io debbo.
(Stramazza convulsa dietro la macchia e rimane d’o-
ra in poi inosservata)
GURNEMANZ

Dal bagno il re a casa se ne torna;
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hoch steht die Sonne:
nun laß zum frommen Mahle mich dich geleiten;
denn bist du rein,
wird nun der Gral dich tränken und speisen.
(Er hat Parsifals Arm sich sanft um den Nacken ge-
legt und dessen Leib mit seinem eigenen Arme um-
schlungen; so geleitet er ihn bei sehr allmählichem
Schreiten. – Hier hat die unmerkliche Verwandlung
der Bühne bereits begonnen)
PARSIFAL

Wer ist der Gral? 
GURNEMANZ

Das sagt sich nicht;
doch bist du selbst zu ihm erkoren,
bleibt dir die Kunde unverloren.
Und sieh’!
Mich dünkt, daß ich dich recht erkannt:
kein Weg führt zu ihm durch das Land,
und niemand könnte ihn beschreiten,
den er nicht selber möcht’ geleiten. 
PARSIFAL

Ich schreite kaum,
doch wähn’ ich mich schon weit.
GURNEMANZ

Du siehst, mein Sohn,
zum Raum wird hier die Zeit. 

(Allmählich, während Gurnemanz und Parsifal zu
schreiten scheinen, verwandelt sich die Bühne, von
links nach rechts hin, in unmerklicher Weise: es ver-
schwindet so der Wald, und in Felsenwänden öffnet
sich ein Torweg, welcher nun die beiden einschließt;
dann wieder werden sie in aufsteigenden Gängen
sichtbar, welche sie zu durchreiten scheinen. – Lang
gehaltene Posaunentöne schwellen sanft an: näher
kommendes Glockengeläute. – Endlich sind sie in
einem mächtigen Saale angekommen, welcher nach
oben in eine hochgewölbte Kuppel, durch die einzig
das Licht hereindringt, sich verliert. – Von der Hö-
he über der Kuppel her vernimmt man wachsendes
Geläute)29
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alto sta il sole:
or lascia che a pia agape ti guidi;
giacché, se tu sei puro,
ti donerà il Gral bevanda e nutrimento.
(S’è posto il braccio di Parsifal dolcemente intorno
al collo, cingendo del braccio proprio la persona di
lui. E così lo accompagna con passo molto lento. –
A questo punto è già iniziato l’impercettibile muta-
mento di scena)
PARSIFAL

Chi è il Gral? 
GURNEMANZ

Questo non si dice;
però se sei tu stesso a lui eletto,
non andrà per te sua conoscenza perduta.
E vedi! –
Mi sembra d’averti ben riconosciuto:
al Gral via non è, che conduca attraverso il paese:
nessuno mai percorrerla potrebbe,
che egli stesso non volesse guidare. 
PARSIFAL

Cammino appena, 
eppur mi sembra già d’esser lontano. 
GURNEMANZ

Tu vedi, figlio mio,
spazio qui diventa il tempo. 

(A poco per volta, mentre Gurnemanz e Parsifal
sembrano camminare, la scena si cambia insensibil-
mente da sinistra verso destra. Scompare così la fo-
resta. Una porta, che s’apre nelle pareti della roccia,
accoglie ora tutti e due. Poi si fanno nuovamente vi-
sibili su per sentieri in salita, che hanno l’apparenza
di percorrere. – Lunghi squilli di tromba ondeggia-
no miti per l’aria. Concerto di campane che s’avvi-
cina. – Finalmente sono giunti in una gran sala, che
si perde verso l’alto in una cupola assai elevata, per
la quale soltanto penetra la luce. – Dall’alto, sopra
la cupola, si ode un crescente scampanio)

29 La prima ‘musica della trasformazione scenica’ del Parsifal disegna – nell’insieme - una impressionante curva
di crescendo, che ci conduce con i due viaggiatori lungo il percorso foresta volte rocciose sala del Gral in
un denso viluppo leitmotivico. Giunto alla fine del mutamento scenico, e – con esso – al culmine del crescendo,
Parsifal «sente suoni meravigliosi. Suoni di tromba, tenuti a lungo e che aumentano di intensità, a cui risponde un
soave scampanio, come di campane di cristallo» (AP65, 28/8): all’esecuzione in fortissimo dell’Agape (es. 1) da par-
te di sei trombe e sei tromboni collocati dietro le quinte, risponde infatti lo ‘scampanio’ che dovrebbe risuonare
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GURNEMANZ (sich zu Parsifal wendend, der wie ver-
zaubet steht)
Nun achte wohl, und laß mich sehn:
bist du ein Tor und rein,
welch Wissen dir auch mag beschieden sein. 

(Auf beiden Seiten des Hintergrundes wird je eine
große Tür geöffnet. Von rechts schreiten die Ritter
des Grales in feierlichem Zuge herein und reihen
sich, unter dem folgenden Gesange, nach und nach
an zwei überdeckten langen Speisetafeln, welche so
gestellt sind, daß sie, von hinten nach vorn parallel
laufend, die Mitte des Saales frei lassen: nur Becher,
keine Gerichte stehen darauf)30
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GURNEMANZ (volgendosi a Parsifal, che se ne sta co-
me incantato)
Ora stai bene attento e lasciami vedere:
se tu sei folle e puro,
qual sapere ti può mai esser destinato.

(A ciascuno dei due lati del fondo, viene aperta una
gran porta. Dalla destra entrano i Cavalieri del Gral
in solenne corteo, e, durante il canto che segue, si
dispongono in fila a poco per volta, presso due lun-
ghe tavole apparecchiate. Esse sono messe in modo
che, correndo parallele dall’indietro verso l’avanti,
lasciano libero il mezzo della sala. Su di loro, nessun
piatto; coppe soltanto)

segue nota 29

da quattro reali Glocken poste anch’esse dietro le quinte, intonate Do-Sol-La-Mi (almeno, queste le originarie in-
tenzioni wagneriane). Campane ‘di cristallo’ che erano state peraltro largamente annunciate in orchestra lungo
tutta la ‘musica di trasformazione’ dal MOTIVO DELLE CAMPANE (Glockenmotiv, es. 17), versione puntata dello
scampanio.
ESEMPIO 17

30 Eccoci dunque al «cuore del tutto», secondo l’indicazione wagneriana: e se l’essenza dell’«azione scenica sa-
crale» (Bühnenweihfestspiel) è il rituale (DAHLHAUS 1971), la scena del Gral ne è indubbiamente l’epitome, la di-
mostrazione più grandiosa. Zum Raum wird hier die Zeit, «qui il tempo diviene spazio», per citare le parole di
Gurnemanz: nel senso che qui l’azione si fa rito, e il rito per sua fisionomia abolisce il tempo. Nella ritualizzazio-
ne il dramma e la musica tendono pertanto a farsi spazio, nella forma del tableau vivant. E la natura rituale – for-
temente statica, ‘spaziale’ – dell’Abendmahl che sta per andare in scena sotto i nostri occhi è resa ancora più evi-
dente dall’enfasi che il cerimoniale wagneriano del Gral getta sulla simmetria. Simmetria che di fatto impronta
l’intera concezione di questa pagina, nella quale Wagner ingrana le sue vaste risorse (solisti, cori visibili ed invisi-
bili, orchestra) con una molteplicità di direzioni sonore (alto-medio-basso-fossa orchestrale), con i movimenti dei
gruppi sul palcoscenico (destra-sinistra, avanti-dietro), e con modulazioni dell’illuminazione (crepuscoli, raggi di
luce: un tentativo di raccogliere in un comodo prospetto sinottico almeno l’essenziale di questa complessa orche-
strazione scenico-musicale è in appendice 1, fig. 1). È simmetria cui partecipa anche la musica, che innalza sul ta-
bleau della liturgia la campata di un vasto ‘arco’ tematico-tonale ABCDCBA, come cerca di riassumere la fig. 2 del-
l’appendice 1. (Non si trascuri la ‘convergenza’ delle toniche sulla tonalità per eccellenza della Gralsmusik, quella
del Preludio: La bemolle maggiore, che si afferma nel blocco centrale D: Do Mi bemolle La bemolle
Mi bemolle Do. E non è solo la tonalità di D a ricordarci il preludio: ci si accorgerà man mano che nell’arca-
ta trovano collocazione – sia pure in ordine sparso – praticamente tutte le battute già udite nel Vorspiel, tutt’al più
con minimi ritocchi.) Ma l’immagine che Wagner intende offrire agli occhi di Parsifal è quella di un rituale com-
promesso, sull’orlo del collasso: la disperata ribellione di Amfortas rappresenterà difatti l’elemento perturbatore
della simmetria, che s’incunea con forza tra C e D (cfr. appendice 1, fig. 1) sbilanciando l’insieme e mettendo a re-
pentaglio il meccanismo ‘circolare’ della liturgia e della musica. Gli ingredienti tematici dei sei ‘pannelli’ musicali
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DIE GRALSRITTER

Zum letzten Liebesmahle
gerüstet Tag für Tag,
(Ein Zug von Knappen durchschreitet schnelleren
Schrittes die Szene nach hinten zu)
gleich ob zum letzten Male
es heut uns letzten mag;
(Ein zweiter Zug von Knappen durchschreitet den
Saal)
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I CAVALIERI DEL GRAL

Volto all’ultima àgape,
giorno per giorno apprestata,
(Un corteo di Scudieri, diretti verso il fondo, traver-
sa la scena con passo affrettato)
sia pur la volta ultima,
ch’oggi quella lo ristori;
(Un secondo corteo di Scudieri attraversa la sala)

segue nota 30

esterni (ABC, CBA) incernierati in questo ‘polittico’ del Gral sono il motivo delle campane (es. 17: di gran lunga il
più pervasivo), la marcia degli scudieri che in A vi si sovrappone in brevi episodi affidati ai fiati, il motivo del Gral
(es. 2), il tema della fede (es. 3) e infine il LAMENTO DEL SALVATORE (Heilandsklage, es. 18), che – anticipato dalla
‘musica della trasformazione’ – giunge poi in B da mezza altezza della cupola.
ESEMPIO 18



RICHARD WAGNER

wer guter Tat sich freut,
ihm wird das Mahl erneut:
der Labung darf er nahn,
die herhste Gab’ empfahn.

(Die versammelten Ritter stellen sich an den Speise-
tafeln auf. Durch die entgegengesetzte Türe wird
von Knappen und dienenden Brüdern auf einer
Sänfte Amfortas hereingetragen: vor ihm schreiten
vier Knaben, welche einen mit einer purpurroten
Decke überhängten Schrein tragen. Dieser Zug be-
gibt sich nach der Mitte des Hintergrundes, wo, von
einem Baldachin überdeckt, ein erhöhtes Ruhebett
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chiunque di buona opera s’allieta,
l’àgape gli sia rinnovata:
ei può accostarsi al ristoro,
e il divin dono ricevere. 

(I Cavalieri adunati si dispongono alle mense. Dalla
porta opposta, viene portato a spalla da Scudieri e
fratelli serventi, su di una lettiga, Amfortas. Davan-
ti a lui camminano quattro fanciulli, che portano
uno scrigno velato da un panno rosso porpora.
Questo corteo si porta verso il mezzo dello sfondo,
dove, coperto da un baldacchino, sta eretto un alto
giaciglio, sul quale Amfortas, calato dalla lettiga,

segue nota 30

Come aveva mostrato la sezione di elaborazione tematica del preludio (cfr. nota 14), la linea dei secondi tenori
svolge la frase conclusiva dell’Agape (es. 1, LmsSch), che contralti e tenori primi combinano con uno scivolamen-
to per terze cromatiche sincopate discendenti, sorta di GRIDA D’ANGOSCIA (Wehelaute = es. 18, Wl) in relazione con
l’Archetipo della sofferenza (es. 4, Ml-UL). Questo è un tema nel quale le contorsioni cromatiche delle linee toc-
cano un vertice probabilmente insuperato in tutto il Parsifal. E siamo di fronte all’ultimo ‘circuito’ armonico del
quale ci dobbiamo occupare, il Ciclo del lamento del Salvatore (es. 18.1, CH: cfr. CHILDS 1998), cromatico-disso-
nante, impastato di accordi semi-diminuiti. Cromatismo e dissonanze che tuttavia paiono ricercare affannosa-
mente una ‘redenzione’ diatonica e consonante: si tratta infatti di una ‘caduta verticale’ per quinte discendenti,
scomponibile in una serie – virtualmente infinita – di movimenti cadenzali iiØ7–V7 che non riescono mai ad ac-
quietarsi in una tonica.
ESEMPIO 18.1

Non è dunque da stupirsi se questi movimenti diverranno un’immagine esemplare del rimorso (cfr. nota 14) – ol-
treché della sofferenza – che esplode in Amfortas nel suo «Wehe! Wehe mir der Qual!» («Ahimè! Ahimè! Quale
tortura!»): una cinquantina di versi e una ventina di dense pagine di partitura, innescate dalla MELODIA DOLENTE
(Klagemelodie, es. 19) di Titurel («Debbo morire senza la guida del salvatore?»), cui fanno da cornice terribili si-
lenzi – un ricatto che la musica di Amfortas incorpora subito nel suo ordito leitmotivico, svolgendo il filo della
sua costernazione (per inciso, è impressionante notare come il trattamento musicale dell’esortazione di Titurel fos-
se prefigurato nei dettagli da AP65, 28/8):
ESEMPIO 19

Quanto alla cerimonia del Gral in senso stretto (D), che giace al cuore della costruzione simmetrica, essa è invece
largamente dominata dai materiali dell’Agape (es. 1), che informano di sé anche le voci dalla cupola comprese in
D e perfino il coro marziale dei Cavalieri intenti al banchetto, incentrato sulla riproposizione dell’immagine vaga-
mente contradditoria – e invero un poco da brivido – del templare, ossia del ‘guerriero di Cristo’ (BECKETT 1981)
(«lieti e congiunti, / con fede fraterna / a battagliar con animo beato!», traduce Manacorda questo invito al kämp-
fen mit seligem Mute).
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aufgerichtet steht, auf welches Amfortas von der
Sänfte herab niedergelassen wird; hiervor steht ein
altarähnlicher länglicher Marmortisch, auf welchen
die Knaben den verhängten Schrein hinstellen) 

STIMMEN DER JÜNGLINGE (aus der mittleren Höhe der
Kuppel vernehmbar)
Den sündigen Welten,
mit tausend Schmerzen,
wie einst sein Blut geflossen,
dem Erlösungshelden
sei nun mit freudigem Herzen
mein Blut vergossen:
der Leib, den er zur Sühn’ uns bot,
er leb’ in uns durch seinen Tod.
KNABENSTIMMEN (aus der äußersten Höhe der Kuppel)
Der Glaube lebt;
die Taube schwebt,
des Heilands holder Bote.
Der für euch fließt,
des Weines genießt
und nehmt vom Lebensbrote! 

(Als der Gesang beendet ist und alle Ritter an den
Tafeln ihre Sitze eingenommen haben, tritt ein län-
geres Stillschweigen ein. – Vom tiefsten Hintergrun-
de her vernimmt man, aus einer gewölbten Nische
hinter dem Ruhebette des Amfortas, wie aus einem
Grabe heraufdringend, die Stimme des alten Titurel)

TITUREL

Mein Sohn Amfortas, bist du am Amt?
(Langes Schweigen)
Soll ich den Gral heut noch erschaun und leben?
(Langes Schweigen)
Muß ich sterben, vom Retter ungeleitet? 
AMFORTAS (im Ausbruche qualvoller Verzweiflung
sich halb aufrichtend)
Wehe! Wehe mir der Qual!
Mein Vater, oh! noch einmal
verrichte du das Amt!
Lebe, leb’ und laß mich sterben!
TITUREL

Im Grabe leb’ ich durch des Heilands Huld:
zu schwach doch bin ich, ihm zu dienen.
Du büß’ im Dienste deine Schuld!
Enthüllet den Gral!
AMFORTAS (gegen die Knaben sich erhebend)
Nein! Laßt ihn unhenthüllt! Oh!
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viene deposto. Davanti ad esso, sta una tavola di
marmo a foggia d’altare abbastanza lunga, sulla
quale i fanciulli depongono lo scrigno velato)

VOCI DEGLI ADOLESCENTI (si sentono da mezza altezza
della cupola)
Pei mondi peccatori,
con mille dolori,
come un giorno fu il suo sangue versato;
così per l’eroe redentore,
ora sia con lieto cuore
il mio sangue versato:
il corpo ch’Ei ci offerse a salvazione,
viva dentro noi per la sua morte. 
VOCI DI FANCIULLI (dal sommo della cupola)
La fede vive;
si libra la colomba,
del Salvator soave messaggera:
del vino bevete
che per voi fluisce,
e del Pane di vita vi nutrite! 

(Quando il canto è cessato e tutti i Cavalieri hanno
preso il loro posto alle tavole, si fa un silenzio al-
quanto lungo. – Dal fondo estremo, proveniente da
una nicchia ad arco dietro il giaciglio di Amfortas, si
ode la voce di Titurel, come se prorompesse da una
tomba)

TITUREL

Figlio mio Amfortas, sei tu pronto al rito?
(Lungo silenzio)
Potrò io oggi ancora vedere il Gral e vivere?
(Lungo silenzio)
Debbo morire senza la guida del Salvatore? 
AMFORTAS (alzandosi a metà in un accesso di stra-
ziante disperazione)
Ahimè! Ahimè! Quale tortura!
Padre mio, oh una volta ancora
adempi tu al rito!
Vivi, vivi e lasciami morire! 
TITUREL

Nella tomba io vivo per benignità del Signore,
ma troppo, per servirlo, io sono debole.
Tu espia nell’ufficio la tua colpa!
Scoprite il Gral! 
AMFORTAS (insorgendo contro i Fanciulli)
No, lasciatelo velato! Oh!
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Daß keiner, keiner diese Qual ermißt,
die mir der Anblick weckt, der euch entzückt!
Was ist die Wunde, ihrer Schmerzen Wut,
gegen die Not, die Höllenpein,
zu diesem Amt – verdammt zu sein! –
Wehvolles Erbe, dem ich verfallen,
ich, einz’ger Sünder unter allen,
des höchtsten Heiligtums zu pflegen,
auf Reine herabzuflehen seinen Segen!
Oh, Strafe! Strafe ohnegleichen
des, ach!, gekränkten Gnadenreichen! –
Nach ihm, nach seinem Weihegruße,
muß sehnlich mich’s verlangen;
aus tiefster Seele Heilesbuße
zu ihm muß ich gelangen.
Die Stunde naht:
ein Lichtstral senkt sich auf das heilige Werk;
die Hülle fällt.
(Vor sich hinstarrend)
Des Weihgefäßes göttlicher Gehalt
erglüht mit leuchtender Gewalt;
durchzückt von seligsten Genusses Schmerz,
des heiligsten Blutes Quell
fühl’ ich sie gießen in mein Herz;
des eignen sündigen Blutes Gewell’
in wahnsinniger Flucht
muß mir zurück dann fließen,
in die Welt der Sündensucht
mit wilder Scheu sich ergießen;
von neuem springt es das Tor,
daraus es nun strömt hervor,
hier durch die Wunde, der Seinen gleich,
geschlagen von desselben Speeres Streich,
der dort dem Erlöser die Wunde stach,
aus der mit blut’gen Tränen
der Göttliche weint’ ob der Menschheit Schmach
in Mitleids heiligem Sehnen –
und aus der nun mir, an heiligster Stelle,
dem Pfleger göttlischer Güter,
des Erlösungsbalsams Hüter,
das heiße Sündenblut entquillt,
ewig erneut aus des Sehnens Quelle,
das, ach, keine Büßung je mir stillt!
Erbarmen! Erbarmen!
Du Allerbarmer! Ach, Erbarmen!
Nimm mir mein Erbe,
schließe die Wunde,
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Come nessuno, nessuno misura lo strazio,
che la vista mi desta per voi estasiante! –
Che cos’è la ferita, del dolor suo il furore,
contro il tormento, la pena dell’inferno,
d’essere a questo rito – condannato! –
Doloroso retaggio, cui io sono votato,
io, peccatore unico fra tutti:
[dovere] ministrar l’augusto santuario,
ed invocar sui puri la sua benedizione!
O punizione! Punizione senza eguali,
ahimè, del regno della Grazia offeso! –
Verso di quello, verso il suo sacro saluto,
io debbo struggermi aspirando;
da pena salutifera del mio animo profondo
a Lui debbo arrivare.
L’ora s’appressa:
un raggio luminoso scende sulla sacra coppa:
il velo cade.
(Con lo sguardo fisso innanzi a sé)
Del sacro vaso il divino contenuto
s’infoca forte fulgendo;
trafitto dallo spasimo di una suprema gioia,
la fonte di quel sangue sacrosanto,
io già la sento nel mio cuore fluire.
L’onda del mio proprio sangue peccatore
in fuga folle,
deve allora in me stesso refluire,
nel mondo delle peccaminose mie brame
con terrore selvaggio traboccare.
Ed ecco nuovamente la porta forzare,
onde a torrenti ora s’effonde,
qui, a traverso questa ferita, simile alla Sua,
inferta dal colpo della medesima lancia,
che in croce aperse ferita al Redentore.
Attraverso di quella, con lagrime di sangue,
pianse il Divino per l’onta dell’Umano,
in santo sospirar di compassione. –
E da quella ora a me, in luogo santo tra i santi,
a me, ministro dei beni più divini,
di redentore balsamo custode,
sgorga il cocente sangue peccatore,
da quella fonte di brame sempre rinnovato,
che penitenza alcuna ah! mai non fermerà!
Pietà! Pietà!
D’ogni pietà Signore! Ah! Pietà!
Il mio retaggio prendimi,
chiudi la mia ferita,
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daß heilig ich sterbe,
rein Dir gesunde!
(Er sinkt wie bewußtlos zurück) 
KNABEN und JÜNGLINGE (aus der mittleren Höhe)
«Durch Mitleid wissend,
der reine Tor:
harre sein,
den ich erkor!»
DIE RITTER (leise)
So ward es dir verhießen:
harre getrost;
des Amtes walte heut!
TITURELS STIMME

Enthüllet den Gral! 

(Amfortas erhebt sich langsam und mühevoll. Die
Knaben entkleiden den goldenen Schrein, entneh-
men ihm eine antike Kristallschale, von welcher sie
ebenfalls eine Verhüllung abnehmen, und setzten
diese vor Amfortas hin)
STIMMEN (aus der Höhe)
«Nehmet hin meinen Leib,
nehmet hin mein Blut,
um unsrer Liebe willen!»

(Während Amfortas andachtsvoll in stummem Ge-
bete sich zu dem Kelche neigt, verbreit sich eine im-
mer dichtere Dämmerung im Saale)

(Eintritt der vollsten Dunkelheit)

KNABEN (aus der Höhe)
«Nehmet hin mein Blut,
nehmet hin meinen Leib,
auf daß ihr mein gedenkt! »

(Ein blendender Lichtstral dringt von oben auf die
Schale herab; diese erglüht immer stärker in leuch-
tender Purpurfarbe, alles sanft bestrahlend. Amfor-
tas, mit verklärter Miene, erhebt den «Gral» hoch
und schwenkt ihn sanft nach alles Seiten, worauf er
dann Brot und Wein segnet. Alles ist bereits bei dem
Eintritte der Dämmerung auf die Knie gesunken
und erhebt jetzt die Blicke andächtig zum «Gral»)
TITURELS STIMME

Oh, heilige Wonne!
Wie hell grüßt uns heute der Herr! 

(Amfortas setzt den «Gral» wieder nieder, welcher
nun, während die tiefe Dämmerung wieder ent-
weicht, immer mehr erblaßt: hierauf schließen die
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santo possa io morire,
puro risani in te!
(Cade rovescio, come privo di sensi) 
FANCIULLI e ADOLESCENTI (da mezza altezza)
«Per compassione sapiente,
il puro folle:
costante attendilo,
cui io ho eletto». 
I CAVALIERI (sommessamente)
Così ti fu promesso:
sicuro attendi;
adempi oggi al rito! 
VOCE DI TITUREL

Scoprite il Gral! 

(Amfortas si solleva lentamente e a fatica. I Fanciul-
li scoprono lo scrigno d’oro, ne traggono un’antica
coppa di cristallo, dalla quale tolgono parimenti un
velo e la pongono davanti ad Amfortas) 
VOCI (dall’alto)
«Prendete il mio corpo,
prendete il mio sangue
per amor nostro!». 

(Mentre Amfortas si curva devotamente e con muta
preghiera sul calice, una sempre più fitta ombra cre-
puscolare si diffonde nella sala)

(Comincia l’oscurità più completa)

FANCIULLI (dall’alto)
«Prendete il mio sangue,
prendete il mio corpo,
perché vi ricordiate di me» 

(Un raggio abbagliante scende dall’alto sulla coppa,
la quale rifulgendo sempre più forte di luce purpu-
rea, raggia tutto intorno un mite chiarore. Amfortas
con viso trasfigurato solleva in alto il «Gral» e lo
volge dolcemente da tutte le parti; dopo di che, be-
nedice pane e vino. Già al diffondersi dell’ombra
crepuscolare, tutti sono caduti in ginocchio, ed ora
sollevano devotamente lo sguardo verso il «Gral»)
VOCE DI TITUREL

Oh, santa delizia,
come chiaro ci saluta oggi il Signore! 

(Amfortas depone nuovamente il «Gral», che va
sempre più impallidendo, mentre la profonda oscu-
rità crepuscolare nuovamente scompare. Quindi i
Fanciulli rinchiudono nuovamente il vaso nello scri-
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Knaben das Gefäß wieder in den Schrein und bedek-
ken diesen wie zuvor. – Mit dem Wiedereintritte der
vorigen Tageshelle nehmen die vier Knaben, nachdem
sie den Schrein verschlossen, die zwei Weinkrüge, so-
wie die zwei Brotkörbe, welche Amfortas zuvor
durch das Schwenken des Gralskelches über sie ge-
segnet hatte, von dem Altartische, verteilen das Brot
an die Ritter und füllen die vor ihnen stehenden Be-
cher mit Wein. Die Ritter lassen sich zum Mahle nie-
der, so auch Gurnemanz, welcher einen Platz neben
sich leer hält und Parsifal durch ein Zeichen zur Teil-
nehmung am Mahle einlädt: Parsifal bleibt aber starr
und stumm, wie gänzlich entrückt, zur Seite stehen)
(Wechselgesang während des Mahles)
KNABENSTIMMEN (aus der Höhe) 
Wein und Brot des letzten Mahles
wandelt’ einst der Herr des Grales
durch des Mitleids Liebesmacht
in das Blut, das er vergoß,
in den Leib, den dar er bracht’. 
JÜNGLINGSSTIMMEN (aus der mittlerem Höhe der Kup-
pel)
Blut und Leib der heil’gen Gabe
wandelt heut zu eurer Labe
sel’ger Tröstung Liebesgeist
in den Wein, der euch nun floß,
in das Brot, das heut ihr speist. 
DIE RITTER (erste Hälfte)
Nehmet vom Brot,
wandelt es kühn
in Leibes Kraft und Stärke;
treu bis zum Tod;
fest jedem Mühn,
zu wirken des Heilands Werke!
(Zweite Hälfte)
Nehmet vom Wein,
wandelt ihn neu
zu Lebens feurigem Blute,
(Beide Hälften)
froh im Verein,
brudergetreu
zu kämpfen mit seligem Mute!

(Die Ritter haben sich erhoben und schreiten von
beiden Seiten auf sich zu, um während des Folgen-
den sich feierlich zu umarmen)
ALLE RITTER

Selig im Glauben!
Selig in Lieb’ und Glauben!
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gno, velando quest’ultimo come prima. – Col riap-
parire della precedente luce del giorno, i quattro
Fanciulli, dopo avere chiuso lo scrigno, prendono
dalla tavola a foggia di altare, le due anfore del vino
e i due cesti di pane, che Amfortas ha in precedenza
benedetto col volgere sopra di loro la coppa del
«Gral», distribuiscono il pane ai Cavalieri e riem-
piono di vino le coppe che stanno loro davanti. I
Cavalieri si seggono all’àgape. E così anche Gurne-
manz, il quale tiene un posto vuoto presso di sé, e
con un cenno invita Parsifal a partecipare all’àgape
stessa. Ma Parsifal rimane in disparte in piedi, rigi-
do e muto, come del tutto straniato)
(Durante l’àgape canto alterno)
VOCI DI FANCIULLI (dall’alto)
Vino e Pane dell’Ultima Cena
un giorno trasmutò il Signore del Gral
per forza d’amorosa compassione,
nel sangue ch’Egli effuse,
nel corpo ch’Egli offerse. 
VOCI DI ADOLESCENTI (da mezza altezza della cupo-
la)
Sangue e corpo del dono divino
oggi a vostro conforto tramuta
consolante uno spirito d’amore,
in quel vino, che per voi ora è fluito,
in quel pane, che oggi voi mangiate. 
I CAVALIERI (primo semicoro)
Prendete del pane,
mutatelo arditi
in forza e in vigore di corpo;
fedeli fino alla morte,
e saldi ad ogni fatica,
del Salvatore l’opre ad operare!
(Secondo semicoro)
Prendete del vino,
tramutatelo
in fuoco ed in sangue di vita,
(Ambedue i semicori)
lieti e congiunti
con fede fraterna
a battagliar con animo beato!

(I Cavalieri si sono alzati; avanzano gli uni verso gli
altri dalle due parti, e durante quel che segue, si ab-
bracciano solennemente)
TUTTI I CAVALIERI

Beati nella fede!
Beati nell’amore e nella fede! 
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JÜNGLINGE (aus mittlerer Höhe der Kuppel)
Selig in Liebe!
KNABEN (aus voller Höhe der Kuppel)
Selig im Glauben!

(Während des Mahles, an welchem er nicht teil-
nahm, ist Amfortas aus seiner begeisterungsvollen
Erhebung allmählich wieder herabgesunken: er
neigt das Haupt und hält die Hand auf die Wunde.
Die Knaben nähern sich ihm; ihre Bewegungen deu-
ten auf das erneuerte Bluten der Wunde: sie pflegen
Amfortas, geleiten ihn wieder auf die Sänfte, und,
während alle sich zum Aufbruch rüsten, tragen sie,
in der Ordnung wie sie kamen, Amfortas und den
heiligen Schrein wieder von dannen. Die Ritter ord-
nen sich ebenfalls wieder zum feierlichen Zuge und
verlassen langsam den Saal, aus welchem die vorhe-
rige Tageshelle allmählich weicht. Knappen ziehen
wieder schnelleren Schrittes durch die Halle. Die
Glocken haben wieder geläutet)

(Parsifal hatte bei dem vorangegangenen stärksten
Klagerufe des Amfortas eine heftige Bewegung nach
dem Herzen gemacht, welches er krampfhaft eine
Zeitlang gefaßt hielt; jetzt steht er noch wie erstarrt,
regungslos da. – Als die letzten Ritter und Knappen
den Saal verlassen und die Türen wieder geschlossen
sind, tritt Gurnemanz mißmutig an Parsifal heran
und rüttelt ihn am Arme)
GURNEMANZ

Was stehst du noch da?
Weißt du, was du sahst?

(Parsifal faßt sich krampfhaft nach dem Herzen und
schüttelt dann ein wenig sein Haupt)
(sehr ärgerlich)
Du bist doch eben nur ein Tor!
(Er öffnet eine schmale Seitentüre)
Dort hinaus, deinem Wege zu!
Doch rät dir Gurnemanz:
laß du hier künftig die Schwäne in Ruh’,
und suche dir, Gänser, die Gans!
(Er stößt Parsifal hinaus, schlägt, ärgerlich, hinter
ihm die Türe stark zu und folgt dann den Rittern)
EINE STIMME (aus der Höhe)
«Durch Mitleid wissend,
der reine Tor».
STIMMEN (aus der Höhe verhallend)
Selig im Glauben! 
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ADOLESCENTI (da media altezza della cupola)
Beati nell’amore! 
FANCIULLI (dal sommo della cupola)
Beati nella fede! 

(Durante l’àgape, alla quale non ha partecipato,
Amfortas, uscendo dalla sua esaltazione, s’è a poco
per volta nuovamente abbattuto. China il capo e tie-
ne la mano sulla ferita. I Fanciulli gli si avvicinano;
i loro gesti accennano al nuovo sanguinare della fe-
rita. Premurosi si stringono ad Amfortas e lo ac-
compagnano nuovamente alla lettiga. Mentre tutti si
dispongono alla partenza, portan via nuovamente
lui e il sacro scrigno, nello stesso ordine col quale so-
no venuti. I Cavalieri si ordinano egualmente in cor-
teo solenne e abbandonano lentamente la sala, dal-
la quale la luce del giorno che v’era prima, a poco
per volta scompare. Fanciulli traversano nuovamen-
te la sala a passi affrettati. Nuovo concerto di cam-
pane) 

(Parsifal, nei momenti più strazianti dei gridi lancia-
ti poco prima da Amfortas, aveva con gesto impe-
tuoso portato la mano sul cuore, tenendolo stretto
per certo tempo, spasmodicamente. Ora se ne sta an-
cora in piedi immobile, come irrigidito. – Quando gli
ultimi Cavalieri e Scudieri hanno abbandonato la sa-
la e le porte sono nuovamente chiuse, Gurnemanz
s’accosta stizzito a Parsifal e lo scuote per il braccio)
GURNEMANZ

Che te ne stai ancora costà?
Sai quel che hai tu veduto? 

(Parsifal si stringe spasmodicamente la mano sul
cuore e scuote leggermente il capo)
(adiratissimo)
Davvero, altro che folle non sei!
(Apre una stretta porta laterale)
Fuori, fuori, per la tua strada!
Gurnemanz però ti dà un consiglio:
lascia qui, d’ora in poi, i cigni in pace,
e cércati per te, papero, l’oca!
(Spinge fuori Parsifal, incollerito, gli sbatte dietro
l’uscio con forza e segue i Cavalieri)
UNA VOCE (dall’alto)
«Per compassione sapiente
il puro folle!». 
VOCI (che vanno morendo dall’alto)
Beato nella fede! 
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Klingsors Zauberschloß. Im inneren Verließe eines
nach oben offenen Turmes. Steinstufen führen nach
dem Zinnenrande der Turmmauer; Finsternis in der
Tiefe, nach welcher es von dem Mauervorsprunge,
den der Boden darstellt, hinabführt. Zauberwerk-
zeuge und nekromantische Vorrichtungen.

KLINGSOR (auf dem Mauervorsprunge zur Seite, vor
einem Metallspiegel sitzend)
Die Zeit ist da. –
Schon lockt mein Zauberschloß den Toren,
den, kindisch jauchzend, fern ich nahen seh’. –
Im Todesschlafe hält der Fluch sie fest,
der ich den Krampf zu lösen weiß. –
Auf denn! Ans Werk!
(Er steigt, der Mitte zu, etwas tiefer hinab und ent-
zündet dort Räucherwerk, welches alsbald einen
Teil des Hintergrundes mit einem bläulichen Damp-
fe erfüllt. Dann setzt er sich wieder vor die Zauber-
werkzeuge und ruft, mit geheimnisvollen Gebärden,
nach dem Abgrunde:)
Herauf! Herauf! Zu mir!
Dein Meister ruft dich Namenlose,
Urteufelin, Höllenrose!
Herodias warst du, und was noch?
Gundryggia dort, Kundry hier:
Hieher! Hieher denn! Kundry!
Dein Meister ruft: herauf!

(In dem bläulichen Lichte steigt Kundrys Gestalt
herauf. Sie scheint schlafend. – Sie macht die Bewe-
gung einer Erwachenden. – Sie stößt einen gräß-
lichen Schrei aus:) 

ATTO SECONDO

Castello incantato di Klingsor. La segreta di una tor-
re aperta verso l’alto. Gradini di pietra portano al
parapetto merlato dello spaldo. Oscurità nel pro-
fondo, al quale si accede scendendo da quell’avan-
corpo murato, che il piano della scena raffigura.
Strumenti di magia e apparecchi negromantici. 

KLINGSOR (sullo sporto del muro, da una parte, a se-
dere davanti ad uno specchio di metallo)
È giunto il tempo. –
Già il mio incantato castello alletta il folle,
ch’io vedo di lungi accostarsi con gioia di fanciullo.–
Stringe lo scongiuro in sonno di morte colei,
cui io saprò scioglier lo spasimo. –
Orsù! All’opera!
(Scende un poco più in basso verso il centro della
scena e v’accende suffumigi, che riempiono subito
una parte del fondo di vapore azzurrino. Poi si po-
ne nuovamente davanti agli strumenti magici e chia-
ma con gesti misteriosi verso l’abisso)

Su, su, a me!
Il tuo signore chiama te, la Senzanome.
Primordiale Satanessa! Rosa d’inferno!
Erodiade tu fosti, e che cosa ancora?
Là Gundryggia, qui Kundry!
A me! A me dunque, o Kundry!
Ti chiama il tuo signore: su da me!

(Nella luce azzurrina sale la figura di Kundry. Sem-
bra addormentata. – Ella s’agita come qualcuno che
si svegli. – Rompe in un grido orrendo)

31 Da un punto di vista formale, anche in questo caso è difficile sceverare il preludio dalle prime battute del dram-
ma cui ci introduce. Un esordio d’atto su cui campeggia solitaria la figura torva di Klingsor: «il demone del pec-
cato nascosto, la furia dell’impotenza verso il peccato», finora solo evocato dalle parole di Amfortas e Gurnemanz
– nonché dai suoni dell’orchestra (cfr. es. 12) – ora si materializza innanzi ai nostri occhi con le sue arti stregone-
sche e i suoi progetti (AP65, 29/8). La musica del preludio – ‘furiosa’ appunto, e sinistra e tormentata – sembra ap-
punto far corpo con il soliloquio e con l’invocazione del mago che seguono: in particolare, proietta all’‘esterno’,
per così dire – ‘al di qua’ dell’alzata di sipario –, l’intreccio leitmotivico che vedrà di lì a poco Klingsor intento al-
l’opera negromantica («Orsù! All’opera!»), nel tentativo di strappare la riottosa Kundry al suo «sonno di morte»,
di «scioglier lo spasimo» che avvince la donna e rinnovarne la sottomissione. Così, quel motivo di Klingsor (es.
12) che imperversa in apertura di preludio forte e heftig, doch nie übereilt («impetuoso, ma mai precipitato») nel
suo cupo Si minore, accompagnerà di lì a poco l’imperiosa rivendicazione da parte del demone, sostenuta da «ge-
sti misteriosi», della sua ‘signoria’ di padrone sull’animo di Kundry («Il tuo signore chiama te» ecc.). Poco più
avanti, il motivo di Kundry (es. 7) sembra dibattersi indocile nei violini, incalzato e ripetutamente ‘ghermito’ da
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Erwachst du? Ha!
Meinem Banne wieder
verfallen heut zur rechten Zeit.

(Kundry läßt ein Klagegeheul, von größter Heftig-
keit bis zu bangem Wimmern sich abstufend, ver-
nehmen)
Sag’, wo triebst du dich wieder umher?
Pfui! Dort bei dem Rittergesipp’,
wo wie ein Vieh du dich halten läßt?
Gefällt dir’s bei mir nicht besser? 
Als ihren Meister du mir gefangen –
haha! – den reinen Hüter des Grales,
was jagte dich da wieder fort? 
KUNDRY (rauh und abgebrochen, wie im Versuche,
wieder Sprache zu gewinnen)
Ach! – Ach!
Tiefe Nacht …
Wahnsinn … Oh! – Wut …
Ach! Jammer!
Schlaf … Schlaf …
tiefer Schlaf … Tod! … 
KLINGSOR

Da weckte dich ein andrer? He? 
KUNDRY (wie zuvor)
Ja … Mein Fluch!
Oh! – Sehnen … Sehnen! 
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Ti svegli? Ah!
Di nuovo del mio scongiuro
in balìa, oggi, a giusto tempo.

(Kundry lascia intendere un ululo lamentoso, che
passa digradando dalla violenza estrema al gemito
angosciato)
Dimmi, dove sei andata di nuovo gironzando?
Uh! Lassù, dalla cavalleresca stirpe,
dove ti lasci trattar come una bestia?
Non ti piace più, qui, a casa mia?
Quando tu mi prendesti il loro signore –
ah! ah! – del Gral purissimo custode,
che mai di nuovo ti spinse alla fuga?
KUNDRY (con voce rauca e rotta, come tentando di re-
cuperare la favella)
Ah! – Ah!
Notte profonda …
Delirio… Oh! – Furore …
Ahimè! Strazio!
Sonno … Sonno …
Sonno profondo … Morte! …
KLINGSOR

Allora un altro t’ha svegliata, eh? 
KUNDRY (come prima)
Sì … la mia maledizione!
Oh! – brama … brama! 

segue nota 31

quello dell’incantesimo (es. 10) negli archi gravi, in una resistenza straziante (come paiono suggerire le terze cro-
matiche sincopate delle Grida d’angoscia dell’es. 18, Wl), rotta infine dalla versione ‘urlata’ e integrale del moti-
vo di Kundry, che precipita fortissimo per tre ottave; ed è una prefigurazione del muto affaccendarsi negromanti-
co di Klingsor attorno alla «Primordiale Satanessa» – l’accensione dei «suffumigi», dei congegni che dovrebbero
urgerla al risveglio –, e del successo finale del mago, siglato dal «grido orrendo» e dall’«ululo lamentoso, che pas-
sa digradando dalla violenza estrema al gemito angosciato» con le quali la Urteufelin accoglierà il suo ritorno al-
la coscienza. Al centro esatto della costruzione, un breve, contrastante pannello che vira al langsam («lento»), nel
quale la musica dà consistenza alle immagini intraviste da Klingsor nello specchio (altro piccolo esempio di tico-
scopia, destinata a giocare un ruolo anche lungo questo esordio di atto): l’approssimarsi del «folle» Parsifal su-
scita il Detto del folle (es. 13) negli archi con sordina, nel quale viene incastonata dai corni una fuggevole citazio-
ne dell’incipit del motivo di Parsifal (es. 14). Nell’insieme, si tratta di pagine demoniche, per le quali Wagner getta
nella mischia e amalgama tutti i cicli cromatici a sua disposizione – di Klingsor (es. 12.1, CK), del lamento del Sal-
vatore (es. 18.1, CH), dell’incantesimo (es. 10.1, CZ): un eloquente ritratto del male al massimo della sua forza,
che rovescia ad arte il diatonismo steso su larga parte del preludio all’atto primo. E un linguaggio che continuerà
a farsi udire nel lungo dialogo che – conclusa questa prima scena monologante – seguirà il risveglio di Kundry.
Scena nella quale il male si declinerà sempre più precisamente come impotenza: ohnmächtig gegen die Sünde, im-
potente verso il peccato – come abbiamo visto – è Klingsor, ma espressamente come tale viene definita proprio in
AP65, 29/8 anche la Kundry degli atti primo e secondo.
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KLINGSOR

Haha! – dort nach den keuschen Rittern? 
KUNDRY

Da … da … dient’ ich. 
KLINGSOR

Ja, ja, den Schaden zu vergüten,
den du ihnen böslich gebracht?
Sie helfen dir nicht:
feil sind sie alle,
biet’ ich den rechten Preis;
der festeste fällt,
sinkt er dir in die Arme,
und so verfällt er dem Speer,
den ihrem Meister selbst ich entwandt. –
Den Gefährlichsten gilt’s nun heut zu bestehn:
ihn schirmt der Torheit Schild. 
KUNDRY

Ich – will nicht! – Oh … Oh! … 
KLINGSOR

Wohl willst du, denn du mußt. 
KUNDRY

Du … kannst mich … nicht … halten. 
KLINGSOR

Aber dich fassen. 
KUNDRY

Du? … 
KLINGSOR

Dein Meister. 
KUNDRY

Aus welcher Macht? 
KLINGSOR

Ha! – Weil einzig an mir
deine Macht nichts vermag. 
KUNDRY (grell lachend)
Haha! – Bist du keusch? 
KLINGSOR (wütend)
Was frägst du das, verfluchtes Weib? –
(Er versinkt in finstres Brüten)
Furchtbare Not! –
So lacht nun der Teufel mein,
daß einst ich nach dem Heiligen rang?
Furchtbare Not!
Ungebändigten Sehnens Pein,
schrecklichster Triebe Höllendrang,
den ich zum Todesschweigen mir zwang,
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KLINGSOR

Ah! Ah! – dei casti cavalieri, lassù! 
KUNDRY

Là … là … io ho servito. 
KLINGSOR

Già, già, a riparare il danno,
che avevi loro malignamente fatto?
Aiuto non ti portano:
venali tutti essi sono,
pur ch’io offra loro il giusto prezzo:
cade anche il più forte,
se è preso nelle tue braccia,
e così egli soggiace a quella lancia,
ch’io stesso rapii al suo padrone. –
Il più pericoloso oggi si tratta d’affrontare:
scudo di follia lo protegge. 
KUNDRY

Io – non voglio! – Oh … Oh! … 
KLINGSOR

Bene vorrai, poiché tu lo devi. 
KUNDRY

Tu … non puoi … trattenermi. 
KLINGSOR

Ma sì afferrarti. 
KUNDRY

Tu? … 
KLINGSOR

Tuo signore. 
KUNDRY

Con qual potere? 
KLINGSOR

Ah! – perché su di me soltanto,
nulla può il tuo potere. 
KUNDRY (ridendo stridula)
Ah! Ah! Sei casto? 
KLINGSOR (furente)
Perché me lo domandi, donna maledetta? –
(Sprofondando in cupa meditazione)
Terribile tormento! –
Così di me si fa beffa il demonio,
perché un giorno lottai per esser santo?
Terribile tormento!
L’angoscia d’una brama smisurata,
e di tremendi istinti l’impeto d’inferno,
che in me costrinsi fino a mortal silenzio,
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lacht und höhnt er nun laut
durch dich, des Teufels Braut?
Hüte dich!
Hohn und Verachtung büßte schon einer:
der Stolze, stark in Heiligkeit,
der einst mich von sich stieß:
sein Stamm verfiel mir,
unerlöst
soll der Heiligen Hüter mir schmachten,
und bald – so wähn’ ich –
hüt’ ich mir selbst den Gral. –
Haha!
Gefiel er dir wohl, Amfortas – der Held –
den ich dir zur Wonne dir gesellt? 
KUNDRY

Oh! Jammer! Jammer!
Schwach auch er! – Schwach – alle …
Meinem Fluche mit mir
alle verfallen! –
Oh, ewiger Schlaf,
einziges Heil, –
wie, – wie dich gewinnen? 
KLINGSOR

Ha! Wer dir trotzte, löste dich frei:
versuch’s mit dem Knaben, der naht! 
KUNDRY

Ich will nicht! 
KLINGSOR (steigt hastig auf die Turmmauer)
Jetzt schon erklimmt er die Burg. 
KUNDRY
Oh! – Wehe! Wehe!
Erwachte ich darum?
Muß ich? Muß? – 
KLINGSOR (hinabblickend)
Ha! – Er ist schön, der Knabe! 
KUNDRY

Oh! – Oh! – Wehe mir! – 
KLINGSOR (stößt , nach außen gewandt, in ein Horn)
Ho! – Ihr Wächter! Ho! Ritter!
Helden! – Auf! – Feinde nah!
(Außen wachsendes Getöse und Waffengeräusch)
Ha! Wie zur Mauer sie stürmen,
die betörten Eigenholde,
zum Schutz ihres schönen Geteufels! –
So! Mutig! Mutig!
Haha! Der fürchtet sich nicht:
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aperto egli deride ora e schernisce
per mezzo tuo, sposa del demonio?
Guàrdati!
Scherno e dispregio scontò già qualcuno:
il superbo, forte della sua santità,
che via da sé un giorno mi respinse:
a me sua stirpe soggiacque;
fuor di redenzione,
il custode dei santi deve per me languire,
e presto – così io penso –
per me, io stesso, il Gral custodirò. –
Ah! Ah!
Assai t’è piaciuto Amfortas – l’eroe –
cui io in voluttà t’ho appaiata? 
KUNDRY

Oh strazio! Strazio!
Debole anche lui – deboli – tutti! …
Alla mia maledizione con me
tutti votati! –
Oh, sonno eterno,
unica salute, –
come – come conquistarti? 
KLINGSOR

Ah! Chi ti vincesse a sfida, ti farebbe libera:
tentalo col ragazzo che s’appressa! 
KUNDRY

Non voglio! 
KLINGSOR (salendo frettoloso allo spaldo)
In questo istante già s’inerpica alla rocca. 
KUNDRY

Oh! – Sciagura! Sciagura!
Per questo mi son svegliata?
Debbo? Debbo? – 
KLINGSOR (guardando verso il basso)
Ah! – È bello il ragazzo! 
KUNDRY

Oh! – Oh! Guai a me! – 
KLINGSOR (volto verso l’esterno, dà fiato a un corno)
Olà! – Guardiani! Olà! Cavalieri!
Eroi! – Su! – Nemico s’avvicina!
(Dal di fuori fragore crescente e strepito d’armi)
Ah! Come si precipitano alle mura
gli ammaliati cavalieri
a proteggere la loro bella genìa d’inferno! –
Così! Arditi! Arditi!
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dem Helden Ferris entwand er die Waffe;
die führt er nun freislich wider den Schwarm.

(Kundry gerät in unheimliches ekstatisches Lachen
bis zu krampfhaftem Wehegeschrei)
Wie übel den Tölpeln der Eifer gedeiht!
Dem schlug er den Arm, – jenem den Schenkel!
Haha! Sie weichen.
(Kundry verschwindet)
Sie fliehen.

(Das bläuliche Licht ist erloschen, volle Finsternis in
der Tiefe, wogegen glänzende Himmelsbläue über
der Mauer)
Seine Wunde trägt jeder nach heim! –
Wie das ich euch gönne!
Möge denn so
das ganze Rittergezücht
unter sich selber sich würgen!
Ha! Wie stolz er nun steht auf der Zinne!
Wie lachen ihm die Rosen der Wangen,
da kindisch erstaunt
in den einsamen Garten er blickt!
(Er wendet sich nach der Tiefe des Hintergrundes
um)
He! Kundry! …
(Da er Kundry nicht erblickt)
Wie? Schon am Werk? –
Haha! Den Zauber wußt’ ich wohl,
der immer dich wieder zum Dienst mir gesellt!
(Sich wieder nach außen wendend)
Du da, kindischer Sproß, –
Was auch
Weissagung dich wies,
zu jung und dumm
fielst du in meine Gewalt:
die Reinheit dir entrissen,
bleibst mir du zugewiesen! 
(Er versinkt schnell mit dem ganzen Turme; zugleich
steigt der Zaubergarten auf und erfüllt die Bühne
ganzlich. Tropische Vegetation, üppigste Blumen-
pracht; nach dem Hintergrunde zu Abgrenzung
durch die Zinne der Burgmauer, an welche sich seit-
wärts Vorsprünge des Schloßbaues selbst, arabi-
schen reichen Stiles, mit Terrassen anlehnen)
(Auf der Mauer steht Parsifal, staunend in den Gar-
ten hinabblickend. – Von allen Seiten her, zuerst aus
dem Garten, dann aus dem Palaste, stürzen wirr
durcheinander, einzeln, dann zugleich immer mehre-
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Ah! Ah! Non ha paura:
al prode Ferris egli ha strappato l’arme,
contro lo stormo la volge ora tremendo.

(Kundry, fuori di sé, rompe in un riso sinistro, che
finisce in uno spasimante grido di dolore)
Come mal serve lo zelo a quei gonzi!
Ferisce l’uno al braccio, – l’altro alla coscia!
Ah, Ah! Cedono!
(Kundry scompare)
Fuggono!

(La luce azzurrina s’è spenta: nel profondo è piena
oscurità, che contrasta col luminoso azzurro del cie-
lo sopra le mura)
Porta a casa ciascuno la sua ferita! –
Che gusto n’ho per voi! 
Così possa dunque
la genìa tutta dei cavalieri
l’uno con l’altro scannarsi!
Ah! Come superbo sul merlo ora si drizza!
Come gli ridono le rose delle guance,
da poi che, con stupore di fanciullo,
guarda dentro al giardino solitario!
(Si volta verso il fondo, in basso)
Ehi! Kundry! …
(Non vedendo più Kundry)
Come? Già all’opera? –
Ah! Ah! Lo sapevo bene l’incantesimo,
che ancora ti stringe al mio servizio!
(Volgendosi nuovamente verso l’esterno)
Ehi tu, costà, germoglio fanciullesco, –
Qualunque cosa
la profezia t’abbia presagito,
troppo giovane e sciocco,
cadesti in mio potere,
spogliato della tua purezza,
a me votato rimani! 
(Affonda rapidamente con tutta la torre; subito sale
il giardino incantato e riempie tutto il palcoscenico.
Vegetazione tropicale, pompa lussureggiante di fio-
ri. Verso il fondo, la scena è limitata dai muri mer-
lati della rocca, ai quali si riattaccano lateralmente,
mediante terrazze, gli avancorpi stessi del castello in
stile moresco fiorito)
(Parsifal, dritto sul muro, guarda con stupore giù
nel giardino. – Da tutte le parti, prima dal giardino,
poi dal palazzo, irrompono belle Fanciulle in confu-
so tumulto, prima ad una ad una, subito dopo sem-
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re, schöne Mädchen herein: sie sind mit flüchtig
übergeworfenen, zartfarbigen Schleiern verhüllt, wie
soeben aus dem Schlafe aufgeschreckt)32

MÄDCHEN (vom Garten kommend)
Hier war das Tosen,
Waffen, wilde Rüfe! 
MÄDCHEN (vom Schloße heraus)
Wer ist der Frevler?
Wo ist der Frevler?
Auf zur Rache! 
EINZELNE
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pre più numerose. Sono vestite di veli a delicati co-
lori, gettati addosso frettolosamente, come se lo spa-
vento le avesse destate dal sonno)

LE FANCIULLE (venendo dal giardino)
Qui era lo strepito,
armi, gridi selvaggi! 
LE FANCIULLE (venendo dal castello)
Chi è il temerario?
Dov’è il temerario?
Su, a vendetta! 

32 Quella composta da Wagner per la «scena delle Fanciulle-fiore» (Szene der Blumenmädchen, così vi si riferiva
Wagner stesso: cfr. DOKP, n. 108, p. 33) è una musica eminentemente ‘olfattiva’: è ‘musica-profumo’, aromatica
(WEINER 19972), seducente ed incantatoria, non a caso scritta per accompagnare le insidiose avances di «spiriti
odorosi» (duftende Geister) che – lo rimarcherà estasiato Parsifal – esalano «grato profumo». Di fronte a questo
Duft, a questa impalpabile, vaporosa ‘fragranza’ musicale, che ammicca ad una certa immagine dell’Oriente, è dif-
ficile resistere alla tentazione di definire morbosamente ‘debussyano’ questo Wagner che indugia sull’armonia di
nona maggiore, che semina trilli in orchestra ecc., in quello che è in realtà un ribaltamento della prospettiva sto-
rica: piuttosto, saranno le Sirènes del terzo dei Nocturnes (1897-99) per orchestra di Debussy a mostrare di esse-
re andate a lezione dalle loro consorelle bayreuthiane (FLOROS 1982). Il cuore di questo lussureggiante ‘giardino’
musicale, della strategia di seduzione delle fanciulle è rappresentato dalla cosiddetta ‘scena delle carezze’ (Koses-
zene). Tutt’intorno si dipana, si allenta e si stringe la rete delle rimostranze, delle malie, degli ammiccamenti gio-
cosi tessuta dalle donne, ripartite in due gruppi di tre solisti ciascuno e due semicori di primi, secondi e terzi so-
prani (a loro volta suddivisibili nelle due metà). Una rete la cui struttura è già perfettamente impressa nell’abbozzo
in prosa del 1865. Nella cornice più ‘esterna’ della rete, la musica è parimenti egemonizzata dal LAMENTO DELLE
FANCIULLE (Mädchenklage = es. 20, Mkl): dapprima, perché destate, turbate e infuriate da un «ardito straniero»
vissuto come intrusione ostile («Ferito, il mio amante»), le donne prorompono in «lamenti e imprecazioni» e «si
lanciano contro Parsifal» (AP65, 29/8); poi, all’abbandono («con riluttanza») del palcoscenico, esse torneranno ad
intonare il lamento – questa volta, però, perché ormai – in un eloquente rovesciamento – «ognuna preferisce [Par-
sifal] in segreto al proprio amante». Nelle immediate vicinanze della ‘scena delle carezze’, prevale invece lo spiri-
to della seduzione giocosa («non per oro noi giochiamo»), tradotto da una delicata e sorridente FIGURA DEL GIO-
CO (Spielfigur = es. 20, Spl). Spirito che invero – subito dopo la ‘scena delle carezze’ – ritroviamo tinto da un
pizzico di litigiosità: «il gioco lascivo per sedurre Parsifal degenera infine in diverbio e in lite»; ma la musica – im-
bastita su un MOTIVO DEL RIMPROVERO (Zankmotiv = es. 20, Zn: «Perché ci sgridi?») non poi così corrucciato, co-
me dimostrano i vistosi tratti ereditati dalla MELODIA DELLE CAREZZE (es. 21, Kosemelodie: vedi nota successiva) e
dalla stessa Figura del gioco – s’incarica di dimostrarci che questa baruffa è in fondo poca cosa. L’intera rete è per-
corsa – come da una sorta di ‘ritornello’ – dal motivo di Parsifal (es. 14) in funzione di cesura/raccordo tra i di-
versi momenti della scena; motivo nel quale si travasano via via le reazioni del ‘folle’ – lo stupore, l’attrazione, la
complicità, la paura, il fastidio – alla strategia che lo avvolge.
ESEMPIO 20
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Mein Geliebter verwundet. 
ANDERE

Wo find’ ich den meinen? 
ANDERE

Ich erwachte alleine!
Wohin entfloh’n sie? 
IMMER ANDERE

Drinnen im Saale!
Wehe! Wir sah’n sie
mit blutender Wunde.
Auf, ihnen zur Hilfe!
Wer ist der Feind?
(Sie gewahren Parsifal und zeigen auf ihn)
Da steht er!
Seht ihn dort, seht ihn dort!
Meines Ferris Schwert
in seiner Hand!
Meines Liebsten Blut
hab’ ich erkannt.
Ich sah’s, der stürmte die Burg!
Ich hörte des Meisters Horn.
Mein Held lief herzu,
sie alle kamen, doch jeden
empfing seine Wehr.
Der schlug meinen Liebsten.
Mir traf er den Freund.
Noch blutet die Waffe!
Du dort! Du dort!
Was schufst du uns solche Not?
Verwünscht, verwünscht sollst du sein! 
(Parsifal springt etwas tiefer in den Garten herab)
DIE MÄDCHEN (weichen jäh zurück)
Ha, Kühner! Wagst du zu nahen?
Was schlugst du unsre Geliebten? 
PARSIFAL (hält voll Verwunderung an)
Ihr schönen Kinder, mußt’ ich sie nicht schlagen?
Zu euch, ihr Holden, ja wehrten sie mir den Weg. 
MÄDCHEN

Zu uns wolltest du?
Sahst du uns schon? 
PARSIFAL

Noch nie sah ich solch zieres Geschlecht:
nenn’ ich euch schön, dünkt euch das recht? 
DIE MÄDCHEN (von Verwunderung in Heiterkeit über-

96

ALCUNE

Ferito, il mio amante. 
ALTRE

Dove trovo il mio? 
ALTRE

Sola mi sono svegliata!
Dove son corsi? 
SEMPRE ALTRE

Dentro, nella sala!
Ahimè! Li abbiamo visti
feriti e sanguinanti,
Su, a lor soccorso!
Chi è il nemico?
(Vedendo Parsifal e additandoselo)
Eccolo là!
Lassù guardatelo, lassù guardatelo!
La spada del mio Ferris
in mano sua!
Il sangue del mio tesoro
ho riconosciuto.
L’ho veduto; ha scalato la rocca!
Squillare ho sentito il corno del signore.
Il mio eroe è accorso,
sono accorsi tutti, ma ad ognuno
ha fatto fronte la sua difesa.
M’ha ferito il mio tesoro.
M’ha colpito l’amico.
Ancora l’arme sanguina!
Tu costà! Tu costà!
Perché ci hai fatto tanto male?
Maledetto, maledetto devi essere!
(Parsifal salta un poco più basso nel giardino)
LE FANCIULLE (arretrando precipitosamente)
Ah, temerario! Osi avvicinarti?
Perché hai colpito i nostri amanti? 
PARSIFAL (arrestandosi pieno di meraviglia)
Ed io, belle bambine, non avrei dovuto batterli?
A voi, graziose, m’impedivano la strada. 
FANCIULLE

Da noi volevi venire?
Ci hai mai vedute? 
PARSIFAL

Mai ho io ancora veduto schiatta sì leggiadra:
se belle io vi chiamo, vi par giusto? 
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gehend)
So willst du uns wohl nicht schlagen? 
PARSIFAL

Das möcht’ ich nicht. 
MÄDCHEN

Doch Schaden
schufst du uns großen und vielen;
du schlugest unsre Gespielen!
Wer spielt nun mit uns? 

(Die Mädchen brechen jetzt in ein lustiges Gelächter
aus. – Während Parsifal immer näher zu den aufge-
regten Gruppen tritt, entweichen unmerklich die
Mädchen der ersten Gruppe und des ersten Chores
hinter die Blumenhäge, um ihren Blumenschmuck
zu vollenden) 
PARSIFAL

Das tu’ ich gern.
DIE MÄDCHEN (zweite Gruppe und zweiter Chor)
Bist du uns hold, so bleib nicht fern!
Und willst du uns nicht schelten,
wir werden dir’s entgelten.
Wir spielen nicht um Gold,
wir spielen um Minnes Sold:
willst auf Trost du uns sinnen,
sollst den du uns abgewinnen! 

(Die Mädchen der ersten Gruppe und des ersten
Chores kommen, mit dem Folgenden, ganz in Blu-
mengewändern, selbst Blumen erscheinend, zurück
und stürzen sich sofort auf Parsifal)
DIE GESCHMÜCKTEN MÄDCHEN (einzeln)
Lasset den Knaben! – Er gehöret mir –
Nein! – Nein! – Mir! – Mir! 
DIE ANDERN MÄDCHEN

Ha, die Falschen! – Sie schmückten heimlich sich!

(Diese entfernen sich ebenfalls und kehren alsbald in
gleichem Blumenschmucke zurück)

DIE MÄDCHEN (während sie, wie in anmutigem Kin-
derspiele, in abwechselndem Reigen um Parsifal sich
drehen und sanft ihm Wange und Kinn streicheln)
Komm! Komm!33

Holder Knabe!
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LE FANCIULLE (passando dalla meraviglia alla gaiez-
za)
Dunque, davvero, non ci vuoi percuotere? 
PARSIFAL

Davvero non vorrei! 
FANCIULLE

Però danno
ce n’hai fatto grande e assai;
hai battuto i nostri compagni di gioco!
Chi giocherà ora con noi? 

(Le Fanciulle rompono in risa d’allegria. – Mentre
Parsifal si fa sempre più vicino ai gruppi inquieti, le
Fanciulle del primo gruppo e del primo coro scom-
paiono inavvertite dietro le siepi fiorite per termina-
re il loro abbigliamento floreale)
PARSIFAL

Io, volentieri. 

LE FANCIULLE (Secondo gruppo e secondo coro)
Se ci sei benigno, non ci restar lontano!
E se non ci dirai villania,
noi te ne compenseremo:
non per oro noi giochiamo,
posta è amore al nostro gioco,
se dar gioia a noi tu pensi,
da noi gioia acquisterai!

(Le Fanciulle del primo gruppo e del primo coro tor-
nano, durante quel che segue, in abiti floreali, loro
stesse apparendo come fiori. E subito si precipitano
su Parsifal)
LE FANCIULLE ADORNATE (una per volta)
Lasciate quel ragazzo! – A me appartiene. –
No! – No! – A me! – A me! 
LE ALTRE FANCIULLE

Ah! le false! – Di nascosto si sono adornate.

(S’allontanano anch’esse e tornano subito in simile
abbigliamento floreale)

LE FANCIULLE (facendo con danze alterne il giro ton-
do intorno a Parsifal come in grazioso gioco di bim-
bi, e carezzandogli dolcemente guancia e mento)
Vieni! Vieni!

33 Nella ‘scena delle carezze’ le Fanciulle-fiore toccano l’apice della ‘fisicità’ e dell’intraprendenza delle loro prof-
ferte: le movenze di danza e i gesti sensuali dei diversi gruppi e sottogruppi – quasi un’eco distorta dei corps de
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Laß mich dir blühen!
Dir zur Wonn’ und Labe
gilt mein minniges Mühen. 
PARSIFAL (heiter, ruhig in der Mitte der Mädchen)
Wie duftet ihr hold!
Seid ihr denn Blumen? 
DIE MÄDCHEN (immer bald einzeln, bald mehrere zu-
gleich)
Des Gartens Zier
und duftende Geister
im Lenz pflückt uns der Meister!
Wir wachsen hier
in Sommer und Sonne,
für dich erblühend in Wonne.
Nun sei uns freund und hold,
nicht karge den Blumen den Sold!
Kannst du uns nicht lieben und minnen,
wir welken und sterben dahinnen. 
ERSTES MÄDCHEN

An deinen Busen nimm mich! 
ZWEITES
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Caro ragazzo!
Fa che per te fiorisca!
A diletto e voluttà
ti verrà la mia pena d’amore! 
PARSIFAL (sereno e tranquillo in mezzo alle Fanciulle)
Qual grato profumo esalate!
Siete dunque fiori? 
LE FANCIULLE (sempre, ora una per volta, ora parec-
chie insieme)
Grazie del giardino
e spiriti odorosi
il signore ci coglie a primavera!
Noi qui cresciamo
al sole ed all’estate,
per te in gioia fioriamo.
Amico, dunque, a noi sii e benigno,
non lesinare ai fior la ricompensa!
Se amare non ci puoi, né voler bene,
appassiremo tutte e moriremo. 
LA PRIMA FANCIULLA

Stringimi al tuo petto! 

segue nota 33

ballet che popolavano il grand-opéra alla Meyerbeer, del resto ben familiare a Wagner – trovano espressione mu-
sicale in una pagina leicht bewegt («un poco mosso») impiantata in La bemolle maggiore, che tende formalmen-
te alla Liedform ternaria ABA. Nella prima e nella terza parte (A) la strategia di corteggiamento si basa sulle sedi-
ci battute della melodia delle carezze (es. 21: «Vieni! Vieni!»), impastata col timbro degli archi con sordina, e
intensificata dalle languide terzine della FIGURA DELLE LUSINGHE (Schmeichelfigur, es. 21); questa figura – sorta di
‘arabesco’ sonoro (FLOROS 1982) nel quale il cromatismo lamentoso dell’es. 20, Mkl viene piegato alla massima
espressione della sensualità – a sua volta campeggia da protagonista in una sorta di ‘Trio’ centrale B («Grazie del
giardino»): 
ESEMPIO 21
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Die Stirn Laß mich dir kühlen! 
DRITTES

Laß mich die Wange dir fühlen! 
VIERTES

Den Mund Laß mich dir küssen! 
FÜNFTES

Nein, ich! Die Schönste bin ich. 
SECHSTES

Nein! Ich! Ich dufte süßer! 
PARSIFAL (ihrer anmutigen Zudringlichkeit sanft weh-
rend)
Ihr wild holdes Blumengedränge,
soll ich mit euch spielen, entlaßt mich der Enge! 
MÄDCHEN

Was zankest du? 
PARSIFAL

Weil ihr euch streitet. 
MÄDCHEN

Wir streiten nur um dich. 
PARSIFAL

Das meidet! 
ERSTES MÄDCHEN (zu dem zweiten)
Du laß von ihm; sieh, er will mich. 
ZWEITES MÄDCHEN

Nein, mich!
DRITTES

Mich lieber!
VIERTES

Nein, mich!
EINIGE MÄDCHEN (zu Parsifal)
Du wehrest mir?
ANDERE

Du scheuchest mich fort?
WIEDER ANDERE

Bist du feige vor Frauen?
ANDERE

Magst dich nicht getrauen?
ERSTES MÄDCHEN

Wie schlimm bist du, Zager und Kalter!
Die Blumen läßt du umbuhlen den Falter?
ANDERE MÄDCHEN

Wie ist er zag! Wie ist er kalt!
EINIGE
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LA SECONDA

Fa’ ch’io porti frescura alla tua fronte. 
LA TERZA

Lasciami la guancia carezzare! 
LA QUARTA

La bocca lasciami baciare! 
LA QUINTA

No! Io! Son io la più bella.
LA SESTA

No! Io! Più dolce è il mio profumo. 
PARSIFAL (respingendo dolcemente la loro ressa gra-
ziosa)
O voi, folla di fiori amabilmente selvaggia,
se con voi debbo giocare, toglietemi alla stretta! 
FANCIULLE

Perché ci sgridi? 
PARSIFAL

Perché voi v’abbaruffate. 
FANCIULLE

Ci abbaruffiamo per te. 
PARSIFAL

Non lo fate! 
LA PRIMA FANCIULLA (alla seconda)
Lascialo andare: vedi, vuol me. 
LA SECONDA FANCIULLA

No, me! 
LA TERZA

Me piuttosto! 
LA QUARTA

No, me! 
ALCUNE FANCIULLE (a Parsifal)
Tu mi respingi? 
ALTRE

Mi cacci via? 
ALTRE ANCORA

Sei vile di fronte alle donne? 
ALTRE

L’animo non ti regge? 
PRIMA FANCIULLA

Come sei mai cattivo, o timido e freddo!
Lasci che i fior corteggin la farfalla? 
ALTRE FANCIULLE

Com’è timido! Com’è frigido! 
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Weichet dem Toren!
ANDERE

Wir geben ihn verloren.
WIEDER ANDERE

Doch sei er uns erkoren!
VIELE ANDERE

Nein, mir gehört er an!
Nein, uns! – Auch mir!
PARSIFAL (halb ärgerlich die Mädchen abscheu-
chend)
Laßt ab! Ihr fangt mich nicht! 

(Er will fliehen, als er aus einem Blumenhage Kun-
drys Stimme vernimmt und betroffen still steht)
KUNDRY

Parsifal! – Weile!34

(Die Mädchen sind erschrocken und haben sich als-
bald von Parsifal zurückgehalten)
PARSIFAL

«Parsifal» …?
So nannte träumend mich einst die Mutter.
KUNDRY (allmählich sichtbar werdend)
Hier weile, Parsifal! –
Dich grüßet Wonne und Heil zumal. –
Ihr kindischen Buhlen, weichet von ihm;
früh welkende Blumen,
nicht euch ward er zum Spiele bestellt!
Geht heim, pfleget der Wunden:
einsam erharrt euch mancher Held. 
DIE MÄDCHEN (zaghaft und widerstebend sich vom
Parsifal entfernend)
Dich zu lassen, dich zu meiden! –
O wehe! O Wehe der Pein!

100

ALCUNE

Orsù! Lasciatelo quel folle! 
ALTRE

Noi lo diamo per perduto. 
ALTRE ANCORA

A noi però sia riservato! 
MOLTE ALTRE

No, a me appartiene!
No, a noi! – Anche a me! – 
PARSIFAL (mezzo stizzito, in modo da intimorire le
Fanciulle)
Smettetela! Non mi prenderete! 

(Mentre sta per fuggire, intende dalla siepe fiorita la
voce di Kundry e s’arresta in silenzio, colpito)
KUNDRY

Parsifal! – Resta! 
(Le Fanciulle, in preda allo spavento, si sono subito
allontanate da Parsifal)
PARSIFAL

«Parsifal»?…
Così un giorno mi chiamava in sogno mia madre. 
KUNDRY (scoprendosi a poco per volta)
Qui rimani, Parsifal! –
Gioia e salvezza insieme ti salutano. –
Voi, amanti fanciulle, da lui allontanatevi;
fiori che presto appassite,
non certo al gioco vostro è stato riservato!
A casa andate, curate le ferite:
v’attende solitario più d’un eroe. 
LE FANCIULLE (allontanandosi da Parsifal esitanti e ri-
luttanti)
Lasciarti! Fuggirti! –

34 La versione (dissonante e forte) del ‘ritornello’-motivo di Parsifal (es. 14) che raccoglie la stizza del giovane vie-
ne spenta dal «suono di una voce femminile che lo chiama forte per nome, in tono amorevole e doloroso» (AP65,
29/8). È uno dei passaggi più memorabili della partitura: con calcolata, crescente lentezza (sehr zurückhaltend,
«molto ritenuto») Kundry sillaba il nome sulle battute 3-4 del Detto del folle (es. 13), facendolo dunque comba-
ciare alle parole reine Tor della profezia (caso da manuale, direi quasi didascalico, di come la logica drammatica
e la musicale possano essere perfettamente complici). Le tre note entrano con enfasi, come quarta, settima e nona
su un accordo protratto di nona minore sul Re , e suscitano un’analoga, inebetita risposta di Parsifal, che «crede
di sentire la voce di sua madre» (Ibid.). E sempre sugli intervalli del Torenspruch dell’es. 13, una Kundry nelle in-
solite vesti … di glottologa impartisce a Parsifal – ed al pubblico – una dotta lezione di etimologia, per metà mu-
sicale e per metà verbale: ‘Parsifal’ = Fal + parsi = ‘folle’ (nel senso di ‘idiota’ ) +‘puro’, secondo l’etimo persiano
suggerito da Josef Görres nel 1813 che Wagner aveva propinato anche alla Gautier, in una lettera già ricordata
(«Ce nom est arabe. […] “Parsi fal” signifie: “parsi” – pensez aux Parses adoreurs du feu – “pur”; “fal” dit “fou”,
dans un sens élevé, c’est à dire homme sans érudition, mais de génie (“Fellow”, en anglais, paraît être en rapport
avec cette racine orientale»): DOKP, n. 62, p. 26).
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Von allen möchten gern wir scheiden,
mit dir allein zu sein.
Leb’ wohl! Leb’ wohl!
Du Holder, du Stolzer,
du – Tor!
(Mit dem letzten sind sie, unter Gelächter, im
Schlosse verschwunden)
PARSIFAL

Dies alles – hab’ ich nun geträumt? 

(Er sieht sich schüchtern nach der Seite hin um, von
welcher die Stimme kam. Dort ist jetzt, durch Ent-
hüllung des Blumenhages, ein jugendliches Weib
von höchster Schönheit – Kundry, in durchaus ver-
wandelter Gestalt – auf einem Blumenlager, in leicht
verhüllender, phantastischer Kleidung – annähernd
arabischen Stiles – sichtbar geworden)35

PARSIFAL (noch ferne stehend)
Riefest du mich Namenlosen?
KUNDRY

Dich nannt’ ich, tör’ger Reiner,
«Fal parsi» –
Dich, reinen Toren: «Parsifal».
So rief, als in arab’schem Land er verschied,
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Ahimè! Ahimè! Qual pena!
Ogni altro lasceremmo volentieri,
per restar con te solo!
Addio! Addio!
Tu, caro, tu superbo,
tu – folle!
(Con queste ultime parole sono scomparse, tra risa
sommesse in direzione del castello)
PARSIFAL

Tutto questo – ho dunque sognato? 

(Si volta per guardare timidamente dalla parte di do-
ve la voce è venuta. Colà è ora apparsa, scostando i
rami della siepe fiorita, una giovane donna di supre-
ma bellezza. – Kundry, in figura interamente muta-
ta – stesa su di un giaciglio di fiori, vestita di velo
trasparente e fantastico – un poco secondo il costu-
me arabo) 
PARSIFAL (stando ancora lontano)
Hai tu chiamato me, il Senzanome? 
KUNDRY

Io ho chiamato te, o folle puro,
«Fal parsi», –
Te, puro folle: «Parsifal».

35 Alle ultime propaggini della scena delle Fanciulle-fiore si salda dunque l’avvio della terza, risolutiva tappa del-
la strategia di Klingsor. Con il confronto di Kundry e Parsifal penetriamo difatti nel cuore del suo piano – e, con
esso, dell’atto secondo –, accuratamente preparato dalle due grandi scene che l’hanno preceduto. Sotto il profilo
drammatico le tre scene presentano appunto rapporti di corrispondenza e di contrasto piuttosto evidenti:
FIGURA 1, DRAMMA E MUSICA NELLE SCENE I-III

Quanto al linguaggio musicale adottato nelle prime due scene, la scelta wagneriana è stata quella di marcare le
differenze piuttosto che le affinità (cfr. fig. 1, ¤), con esiti che giungono a sfiorare l’antitesi stilistica: con un forte
senso di cesura rispetto alla scena di Klingsor e Kundry (fig. 1, |), nella Szene der Blumenmädchen abbiamo infatti
sentito entrare in gioco materiali leitmotivici dal carattere molto diverso, la tonalità ci è parsa nettamente più sta-
bile, la dialettica diatonismo/cromatismo si è riequilibrata a favore del primo polo, la costruzione formale ha ab-
bracciato forme ben altrimenti nitide ed articolate ecc. Ora la musica di questa scena terza percorrerà, in una cer-
ta misura, la via della sintesi.
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dein Vater Gamuret dem Sohne zu,
den er, im Mutterschoß verschlossen,
mit diesem Namen sterbend grüßte;
ihn dir zu künden, harrt’ ich deiner hier:
was zog dich her, wenn nicht der Kunde Wunsch?
PARSIFAL

Nie sah ich, nie träumte mir, was jetzt
ich schau’, und was mit Bangen mich erfüllt. –
Entblühtest du auch diesem Blumenhaine?
KUNDRY

Nein, Parsifal, du tör’ger Reiner!
Fern – fern – ist meine Heimat.
Daß du mich fändest, verweilte ich nur hier;
von weither kam ich, wo ich viel ersah.
Ich sah das Kind an seiner Mutter Brust,36

sein erstes Lallen lacht mir noch im Ohr;
das Leid im Herzen,
wie lachte da auch Herzeleide,
als ihren Schmerzen
zujauchzte ihrer Augen Weide!
Gebettet sanft auf weichen Moosen,
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Così chiamò morendo, in paese d’Arabia,
tuo padre Gamuret te, suo figlio,
te, chiuso ancor nel grembo di tua madre,
con tal nome morendo, ei salutava;
per apprendertelo, io qui ti ho atteso:
che t’ha portato qui, se non brama di saperlo? 
PARSIFAL

Mai ho io veduto, né pur sognato, quel che ora
io vedo, e di sgomento mi riempie.
Sei fiorita anche tu, da codesta siepe fiorita? 
KUNDRY

No, Parsifal, o puro Folle!
Lontana – lontana – è la mia patria.
Sol perché tu mi trovassi, io qui m’indugiai;
di lungi io son venuta, ove molto io ho scorto.
Il bimbo io vidi al seno della madre,
il suo primo balbettare ancor mi ride all’orecchio.
Il dolore nel cuore,
come rideva anche Dolor-di-cuore,
allor che ai suoi dolori
dava esultanza il pascolo degli occhi!

36 La tattica laboriosa che da questo momento Kundry tesserà attorno alle difese di Parsifal è fatta di parole, di
molte parole che circondano un gesto travolgente – ovviamente il «lungo bacio» imposto alle labbra del giovane
Tor. Parole che si dispongono in due ampie pagine narrative, finalizzate entrambe a convincere Parsifal del mira-
bile potere di ‘redenzione’ racchiuso nel bacio stesso (ovvero in un’ora di amore carnale). In ambedue i casi il rac-
conto verte – e fa leva – su altrettanti peccati, che secondo la tesi di Kundry è egualmente possibile espiare (büßen)
solo nel conforto dell’amore («im Trost, den Liebe dir beut»): quello di Parsifal verso la madre, prima del bacio;
quello di Kundry verso Cristo, dopo il bacio.
FIGURA 2

All’inizio (fig. 2, I ) è il tempo di indugiare su Herzeleide e sul passato ‘rimosso’ da Parsifal, e Kundry «sa far vi-
brare le corde più delicate dei suoi sentimenti toccando in modo grave ma familiare i suoi ricordi d’infanzia»
(AP65, 29/8). Gli archi e la voce carezzevole della donna intonano piano e sehr mäßig und ruhig («molto mode-
rato e tranquillo») una sorta di NINNANANNA in Sol maggiore (es. 22, Wiegenlied), cui si aggiunge di rincalzo una
versione cullante – parimenti in 6/8 – del motivo di Herzeleide (es. 15), con il quale il Wiegenlied è imparentato.
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den hold geschläfert sie mit Kosen,
dem, bang in Sorgen
den Schlummer bewacht der Mutter Sehnen,
den weckt’ am Morgen
der heiße Tau der Muttertränen.
Nur Weinen war sie, Schmerzgebaren
um deines Vaters Lieb’ und Tod;
vor gleicher Not dich zu bewahren,
galt ihr als höchster Pflicht Gebot.
Den Waffen fern, der Männer Kampf und Wüten,
wollte sie still dich bergen und behüten.
Nur Sorgen war sie, ach! und Bangen:
nie sollte Kunde zu dir hergelangen.
Hörst du nicht noch ihrer Klage Ruf,
wann spät und fern du geweilt?
Hei! Was ihr das Lust und Lachen schuf,
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Sull’erbe tenere dolcemente adagiato,
lui soavemente con carezze addormentava;
a lui con ansia e con affanno
brama materna il sonno sorvegliava;
lui risvegliava al mattino
la cocente rugiada delle lagrime materne.
Un pianto solo ella fu, e atto di dolore
per l’amore e la morte di tuo padre;
il guardarti da simile sciagura,
valse a lei qual comando d’altissimo dovere.
Dall’armi lunge, da scontri e furor d’uomini,
ella ti volle in silenzio celare e custodire.
Affanno solo ell’era ah! ed ansietà:
ma novella non te ne doveva mai pervenire.
Non ne senti ancora il grido e il lamento
di lei, quando lontano t’attardavi?

segue nota 36

ESEMPIO 22

La seconda narrazione (II ) sprofonda in un passato ben altrimenti remoto, ed esplora invece – con ben altri ac-
centi – l’origine della maledizione (Fluch) che grava su Kundry, ossia la sua Schadenfreude: la ‘gioia maligna’ pro-
vata dinnanzi alla visione di Cristo con la sua croce, esternata nella oltraggiosa risata di scherno – vale a dire l’e-
satto, diabolico rovesciamento della logica emotiva del Mitleid, della compassione, già deprecato da
Schopenhauer. Un racconto nel quale l’isterico motivo di Kundry (es. 7) acquista finalmente tutto lo spessore del
suo significato emotivo-drammatico, illuminato da uno scomposto gesto vocale nel quale la ‘risata’ della donna
precipita dal Si4 al Do 3 (cfr. nota 18, e BECKETT 1981). La narrazione di Kundry è introdotta dall’invito al ‘per-
fido’ (Böser) a mettere al servigio anche della sua sofferenza le sue qualità di ‘redentore’ (Erlöser, con una elo-
quente confusione Parsifal/Cristo); desiderio (deviato) di redenzione che immette nella musica quello che Wolzo-
gen chiamava – discutibilmente per lo stesso Lorenz – il MOTIVO DELLA DEDIZIONE DI KUNDRY (Hingebungsmotiv
Kundrys, es. 23). 
ESEMPIO 23
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wann sie suchend dann dich ereilt;
wann dann ihr Arm dich wütend umschlang,
ward es dir wohl gar beim Küssen bang?
Doch, ihr Wehe du nicht vernahmst,
nicht ihrer Schmerzen Toben,
als endlich du nicht wieder kamst,
und deine Spur verstoben.
Sie harrte Nächt’ und Tage,
bis ihr verstummt die Klage,
der Gram ihr zehrte den Schmerz,
um stillen Tod sie warb:
ihr brach das Leid das Herz,
und – Herzeleide – starb.

PARSIFAL (immer ernsthafter, endlich furchtbar be-
troffen, sinkt, schmerzlich überwältigt, bei Kundrys
Füßen nieder)
Wehe! Wehe! Was tat ich? Wo war ich?
Mutter! Süße, holde Mutter!
Dein Sohn, dein Sohn mußte dich morden?
O Tor! Blöder, taumelnder Tor!
Wo irrtest du hin, ihrer vergessend,
deiner, deiner vergessend?
Traute, teuerste Mutter!
KUNDRY

War dir fremd noch der Schmerz,
des Trostes Süße
labte nie auch dein Herz;
das Wehe, das dich reut,
die Not nun büße
im Trost, den Liebe dir beut!
PARSIFAL (im Trübsinn immer tiefer sich sinken las-
send)
Die Mutter, die Mutter – konnt’ ich vergessen!
Ha! Was alles vergaß ich wohl noch?
Wes war ich je noch eingedenk?
Nur dumpfe Torheit lebt in mir!

KUNDRY (immer noch in liegender Stellung ausge-
streckt, beugt sich über Parsifals Haupt, faßt sanft
seine Stirne und schlingt traulich ihren Arm um sei-
nen Nacken)
Bekenntnis
wird Schuld in Reue enden,
Erkenntnis
in Sinn die Torheit wenden.
Die Liebe lerne kennen,
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Ma oh! qual era a lei il ridere di gioia,
quando, dopo il cercar, ti raggiungeva!
Che se poi con furore ti cingeva il suo braccio,
non ti balzava al bacio il cuore in petto?
Pure l’angoscia tu non ne sentisti,
né dei suoi dolor la tempesta,
quando alfine, più non ritornando,
si dissipò la tua traccia.
Notti e giorni ella attese,
finché il tormento le s’ammutolì,
in lei l’angoscia consumò il dolore.
Morte ella vagheggiò in silenzio;
il cuore le spezzò il dolore: –
Dolor-di-cuore morì.

PARSIFAL (diventato sempre più serio, si lascia cadere
alla fine, terribilmente colpito e sopraffatto dal dolo-
re, ai piedi di Kundry)
Ahimè! Ahimè! che cosa ho fatto? Dov’ero io mai?
O madre! O cara, o dolce madre!
Tuo figlio, tuo figlio doveva ucciderti?
O folle! Sciocco ed ebbro folle!
Dove errasti tu mai di lei dimentico,
di lei, di lei dimentico?
Dolce, carissima madre! 
KUNDRY

Se ancora il dolore t’è rimasto straniero,
la dolcezza del conforto
neppure ancora il cuor t’ha sollevato:
il mal che ti rimorde,
il tormento ora estingui,
nel conforto, che t’offre l’amore! 
PARSIFAL (lasciandosi cadere in sempre più profondo
turbamento)
Mia madre, mia madre – potei dimenticare!
Ah! Che cosa ancora avrò mai obliato?
O di che cosa sarò mai stato memore?
Cupa follia soltanto vive in me! 

KUNDRY (ancor sempre stesa a giacere, si curva sopra
il capo di Parsifal, gli prende dolcemente la fronte e
gli cinge con famigliarità il collo col braccio)
Confessione
porrà termine a colpa e pentimento;
riconoscimento
volgerà follia in senno.
L’amore apprendi,
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die Gamuret umschloß,
als Herzeleids Entbrennen
ihn sengend überfloß!
Die Leib und Leben
einst dir gegeben,
der Tod und Torheit weichen muß,
sie heut
dir heut –
als Muttersegens letzten Gruß –
der Liebe – ersten Kuß! 
(Sie hat ihr Haupt völlig über das seinige geneigt
und heftet nun ihre Lippen zu einem langen Kusse
auf seinen Mund)

PARSIFAL (fährt plötzlich mit einer Gebärde des höch-
sten Schreckens auf: seine Haltung drückt eine
furchtbare Veränderung aus; er stemmt seine Hände
gewaltsam gegen das Herz, wie um einen zerreißen-
den Schmerz zu bewältigen; endlich bricht er aus:)
Amfortas! – –
Die Wunde! – Die Wunde! –
Sie brennt in meinem Herzen.
Oh, Klage! Klage!
Furchtbare Klage!
Aus tiefstem Herzen schreit sie mir auf.
Oh! – Oh! –
Elender!
Jammervollster!
Die Wunde sah ich bluten, 
nun blutet sie in mir! –
Hier – hier!
Nein! Nein! Nicht die Wunde ist es.
Fließe ihr Blut in Strömen dahin!
Hier! Hier im Herzen der Brand!
Das Sehnen, das furchtbare Sehnen,
das alle Sinne mir faßt und zwingt!
Oh! – Qual der Liebe! –
Wie alles schauert, bebt und zuckt –
in sündigem Verlangen! …

(Während Kundry in Schrecken und Verwunderung
auf Parsifal hinstarrt, gerät dieser in völlige Entrük-
ktheit)
(schauerlich leise)
Es starrt der Blick dumpf auf das Heilgefäß: –
Das heil’ge Blut erglüht:
Erlösungswonne, göttlich mild,
durchzittert weithin alle Seelen;
nur hier – im Herzen will die Qual nicht weichen.
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che avvinse Gamuret,
quando il fuoco di Dolor-di-cuore
in lui s’effuse e l’arse!
Amor che vita e corpo
un giorno ti donò,
amor cui debbon cedere la morte e la follia,
offre
a te oggi –
saluto estremo di materna benedizione –
il primo bacio – d’amore!

(Ella ha abbandonato del tutto il suo capo su quel-
lo di lui e figge ora le labbra sulla bocca di lui in un
lungo bacio)

PARSIFAL (trasale improvvisamente con un gesto di
fortissimo terrore. Il suo contegno esprime un pro-
fondo mutamento; si preme con violenza le mani sul
cuore, come per vincere un dolore lacerante; infine
prorompe:)
Amfortas! – –
La ferita! – La ferita!
Brucia sul mio cuore.
Oh! Lamento! Lamento!
Terribile lamento!
Dal più profondo del cuore balza il suo grido.
Oh! – Oh! –
Miserando!
Pieno di strazio!
La ferita ho visto sanguinare, 
ora sanguina in me! –
Qui – qui!
No, no! Non è la ferita.
Fluisca il sangue suo via a torrenti!
Qui! Qui nel cuore l’incendio!
La brama, la tremenda brama,
m’afferra tutti i sensi e li costringe!
Oh! – Tortura dell’amore! –
come tutto freme e trema e spasima –
in desiderio di peccato!…

(Mentre Kundry tra lo spavento e la meraviglia fissa
gli occhi su Parsifal, questi passa al colmo dell’esal-
tazione)
(Con orrore, sommessamente)
Cupo il mio sguardo sulla coppa salutifera si fissa: –
il santo sangue s’infoca: 
gioia redentrice, divinamente mite,
per gli animi tutti, quanti sono, palpita;
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Des Heilands Klage da vernehm’ ich,
die Klage, ach! die Klage
um das entweihte Heiligtum:
«Erlöse, rette mich
aus schuldbefleckten Händen!»
So rief die Gottesklage
furchtbar laut mir in die Seele.
Und ich – der Tor, der Feige,
zu wilden Knabentaten floh ich hin!
(Er stürzt verzweiflungsvoll auf die Knie)
Erlöser! Heiland! Herr der Huld!
Wie büß ich Sünder meine Schuld? 

KUNDRY (deren Erstaunen in leidenschaftliche Be-
wunderung übergeht, sucht schüchtern sich Parsifal
zu nähern)
Gelobter Held! Entflieh dem Wahn!
Blick’ auf, sei hold der Huldin Nahn!

PARSIFAL (immer in gebeugter Stellung, starr zu Kun-
dry aufblickend, während diese sich zu ihm neigt
und die liebkosenden Bewegungen ausführt, die er
mit dem Folgenden bezeichnet)
Ja, diese Stimme! So rief sie ihm;
und diesen Blick, deutlich erkenn’ ich ihn, –
auch diesen, der ihm so friedlos lachte;
die Lippe, – ja … so zuckte sie ihm; 
so neigte sich der Nacken, –
so hob sich kühn das Haupt; –
so flatterten lachend die Locken, –
so schlang um den Hals sich der Arm;
so schmeichelte weich die Wange;
mit aller Schmerzen Qual im Bunde,
das Heil der Seele
entküßte ihm der Mund! –
Ha! – Dieser Kuß!

(Er hat sich mit dem letzten allmählich herhoben,
springt jetzt vollends auf und stößt Kundry heftig
von sich)
Verderberin! Weiche von mir!
Ewig, ewig von mir! 
KUNDRY (in höchster Leidenschaft)
Grausamer! –
Fühlst du im Herzen
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soltanto qui – nel cuore, non vuole il tormento 
[cedere.

Il lamento del Salvatore, ecco io intendo,
il lamento, ah! il lamento,
per lo sconsacrato santuario:
«Liberami, salvami,
dalle mani macchiate dal peccato!»
Così suonò quel divino lamento,
dentro l’anima mia, alto e tremendo.
Ed io – folle, o vile?
Via me ne fuggii alle selvagge gesta d’un fanciullo!
(Si getta disperatamente in ginocchio)
Redentore! Salvatore! Signore di clemenza!
Come espierò mai, peccatore, la mia colpa? 

KUNDRY (passando dallo stupore ad un’appassionata
ammirazione, cerca timidamente di avvicinarsi a
Parsifal)
Promesso eroe! Al tuo delirio fuggi!
Leva lo sguardo: grazia concedi alla Grazia che 

[s’appressa. 

PARSIFAL (sempre inginocchiato, guardando fisso su
Kundry, mentre questa s’inchina su di lui e fa le mos-
se carezzevoli, ch’egli viene via via descrivendo)
Sì, questa voce! Così a lui si volse;
e questo sguardo – ben lo riconosco –
anche questo, che così inquieto a lui rise;
il labbro, – già … così per lui fremette. –
Così la nuca si piegò, –
così si sollevò ardito il capo; –
così le ricce chiome risero al vento, –
così si strinse il braccio intorno al collo;
così la guancia dolce carezzò;
tutti i dolori in un solo strazio congiungendo,
la salute dell’anima
con un bacio la bocca gli rapì! –
Ah! – quel bacio!

(Nel pronunziare queste ultime parole, si è a poco
per volta sollevato; ora balza d’un salto interamen-
te in piedi, e respinge Kundry con violenza)
Corruttrice! Lasciami!
In eterno, in eterno via da me! 
KUNDRY (al colmo della passione)
Crudele! –
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nur andrer Schmerzen,
so fühle jetzt auch die meinen!
Bist du Erlöser,
was bannt dich, Böser,
nicht mir auch zum Heil dich zu einen?
Seit Ewigkeiten – harre ich deiner,
des Heilands, ach! so spät!
Den einst ich kühn geschmäht. –
Oh! –
Kenntest du den Fluch,
der mich durch Schlaf und Wachen,
durch Tod und Leben,
Pein und Lachen
zu neuem Leiden neu gestählt,
endlos durch das Dasein quält! –
Ich sah – Ihn – Ihn –
und – lachte …
da traf mich – Sein Blick. –
Nun such’ ich ihn von Welt zu Welt,
ihm wieder zu begegnen.
In höchster Not
wähn’ ich sein Auge schon nah,
den Blick schon auf mir ruhn:
da kehrt mir das verfluchte Lachen wieder,
ein Sünder sinkt mir in die Arme!
Da lach’ ich – lache,
kann nicht weinen:
nur schreien, wüten,
toben, rasen
in stets erneuter Wahnsinns Nacht,
aus der ich büßend kaum erwacht.
Den ich ersehnt in Todesschmachten,
den ich erkannt, den blöd’ Verlachten:
laß mich an seinem Busen weinen,
nur eine Stunde mich dir vereinen,
und, ob mich Gott und Welt verstößt ,
in dir entsündigt sein und erlöst!
PARSIFAL

Auf Ewigkeit
wärst du verdammt mit mir
für eine Stunde
Vergessens meiner Sendung
in deines Arms Umfangen!
Auch dir bin ich zum Heil gesandt,
bleibst du dem Sehnen abgewandt.
Die Labung, die dein Leiden endet,
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Se tu nel cuore accogli,
solo gli altrui dolori,
accogli ora anche i miei!
Se tu sei redentore,
che cosa ti costringe, o malvagio,
a non unirti anche con me a salvezza?
Io t’attendo dall’eternità,
Salvatore, ah così tardo,
cui io, temeraria un giorno offesi. –
Oh!
Tu sapessi la maledizione,
che nel sonno e nella veglia,
attraverso la morte e la vita,
il pianto e il riso
ad un nuovo soffrire mi ritempra,
senza fine mi strazia l’esistenza!
Io vidi – Lui – Lui –
e – risi …
Ed ecco mi colpì – il suo sguardo. –
Ora io cerco di mondo in mondo,
d’incontrarlo ancora.
Nel colmo del tormento
l’occhio suo mi sembra già vicino, –
e lo sguardo già sopra di me posare: –
mi torna invece il riso maledetto,
e un peccator mi cade tra le braccia!
Allora io rido – rido,
piangere non posso:
solo urlare ed infuriare,
smaniare e delirare,
in quella notte di follia sempre rinnovata,
onde, espiando, m’ero svegliata appena.
Colui che in spasimi di morte io ho bramato,
ed ho riconosciuto, e scioccamente deriso:
fa che sul suo petto io pianga,
ch’io mi congiunga a te soltanto un’ora,
e, se anche Dio e il mondo mi respingono,
ch’io sia in te redenta e discolpata. 
PARSIFAL

In eterno
insieme con me tu saresti dannata,
per un’ora
ch’io la mia missione obliassi
nella stretta del tuo braccio!
Anche per te son mandato a salvezza,
pur che dalla tua brama ti distolga.
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beut nicht der Quell, aus dem es fließt,
das Heil wird nimmer dir gespendet,
eh’ jener Quell sich dir nicht schließt.
Ein andres ist’s – ein andres, ach!
nach dem ich jammernd schmachten sah,
die Brüder dort in grausen Nöten
den Leib sich quälen und ertöten.
Doch wer erkennt ihn klar und hell,
des einz’gen Heiles wahren Quell?
Oh, Elend, aller Rettung Flucht!
Oh, Weltenwahns Umnachten:
in höchsten Heiles heißer Sucht
nach der Verdammnis Quell zu schmachten!
KUNDRY (in wilder Begeisterung)
So war es mein Kuß,37

der welthellsichtig dich machte?
Mein volles Liebes–Umfangen
läßt dich dann Gottheit erlangen!
Die Welt erlöse, ist dies dein Amt: –
schuf dich zum Gott die Stunde,
für sie laß mich ewig dann verdammt,
nie heile mir die Wunde!
PARSIFAL

Erlösung, Frevlerin, biet’ ich auch dir.
KUNDRY

Laß mich dich Göttlichen lieben,
Erlösung gabst du dann auch mir.
PARSIFAL

Lieb’ und Erlösung soll dir werden,
zeigest du
zu Amfortas mir den Weg.
KUNDRY (in Wut ausbrechend)
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Il balsamo che porrà fine al tuo soffrire,
non l’offre già la fonte onde il soffrir fluisce;
salvezza a te non sarà mai largita,
prima che in te quella fonte non si chiuda.
Altra cosa ell’è – ah! altra cosa,
verso la quale io vidi già in dolore anelare
i fratelli, che lassù in crudele tormento
si torturano il corpo e lo mortificano.
Ma chi la riconosce chiara, trasparente
la vera fonte d’unica salute?
Oh, stato miserando, fuga d’ogni salvezza!
Oh spandersi della fallace notte del mondo:
in sete ardente d’altissima salute,
verso la fonte che danna anelare! 
KUNDRY (con selvaggia esaltazione)
È stato dunque il mio bacio,
che t’ha reso veggente del mondo?
La traboccante mia stretta d’amore
ti farà allora raggiungere la divinità!
Redimi il mondo, il tuo compito è questo: –
se mai quest’ora t’abbia fatto Dio,
lascia pure che per essa io sia dannata in eterno,
e non guarirmi più la ferita! 
PARSIFAL

Redenzione offro anche a te, o sciagurata. 
KUNDRY

Lascia che te, divino, io ami,
allora redenzione, la darai anche a me. 
PARSIFAL

Raggiungerai amore e redenzione,
se mostrerai
a me la via verso Amfortas. 

37 Fin dall’inizio dell’incontro con Kundry Parsifal è stato «invaso da una profonda serietà, da un’oscura sensa-
zione che si tratti per lui della decisione più importante» (AP65, 29/8). Ed è a questo punto che la decisione presa
dal Tor si profila nella sua irrevocabilità. Il tentativo di seduzione comincia a vacillare irreparabilmente: il bacio
– cuore della strategia – ha sortito l’effetto contrario. Il quadro si capovolge, ed è paradossale che sia proprio il
culmine dell’adescamento a regalare a Parsifal la chiaroveggenza (Hellsichtigkeit), il riconoscimento della follia
universale (Weltenwahn) che consiste nello scambiare la «fonte della dannazione» (Verdammnis Quell) per «la ve-
ra fonte dell’unica salvezza» (des einz’gen Heiles wahren Quell). Kundry sta perdendo il controllo della situazio-
ne: prova ne sia che solo ora si ricordi d’essere ‘sorella maggiore’ delle Fanciulle-fiore – Höllenrose, «Rosa infer-
nale», l’aveva apostrofata Klingsor – e ricorra (inconsciamente) allo strumentario dell’esotismo/erotismo della
Szene der Blumenmädchen, in un disperato tentativo di scongiurare il fallimento. Mentre la donna implora e in-
calza, la musica gioca infatti per l’ultima volta la carta eminentemente aromatica del lamento delle Fanciulle (es.
20, Mkl), e della sua sensuale intensificazione, la Figura delle lusinghe (Schmeichelfigur, es. 21). Invano.
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Nie – sollst du ihn finden!
Den Verfall’nen, laß ihn verderben, –
den Unsel’gen,
Schmachlüsternen,
den ich verlachte – lachte – lachte!
Haha! Ihn traf ja der eigne Speer!
PARSIFAL

Wer durft’ ihn verwunden mit der heil’gen Wehr?
KUNDRY

Er – Er –
der einst mein Lachen bestraft.
Sein Fluch – ha, mir gibt er Kraft;
gegen dich selbst ruf’ ich die Wehr,
gibst du dem Sünder des Mitleids Ehr’! …
Ha … Wahnsinn! –
Mitleid! Mitleid mit mir!
Nur eine Stunde mein!
nur eine Stunde dein …
und des Weges
sollst du geleitet sein! 
(Sie will ihn umarmen. Er stößt sie heftig von sich)
PARSIFAL

Vergeh, unseliges Weib!
KUNDRY (rafft sich mit wilden Wutrasen auf und ruft
dem Hintergrunde zu)
Hilfe! Hilfe! Herbei!
Haltet den Frechen! Herbei!
Wehrt ihm die Wege!
Wehrt ihm die Pfade!
Und flöhest du von hier und fändest
alle Wege der Welt,
den Weg, den du suchst,
des’ Pfade sollst du nicht finden:
denn Pfad und Wege,
die dich mir entführen,
so verwünsch’ ich sie dir:
Irre! Irre! –
mir so vertraut –
dich weih’ ich ihm zum Geleit!

KLINGSOR (ist auf der Burgmauer herausgetreten und
schwenkt eine Lanze gegen Parsifal)
Halt da! Dich bann’ ich mit der rechten Wehr!
Den Toren stelle mir seines Meisters Speer! 
(Er schleudert auf Parsifal den Speer, welcher über
dessen Haupte schweben bleibt)
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KUNDRY (rompendo in furore)
Mai – tu la dovrai trovare!
Quel vinto lascia a perdizione andare –
quel disgraziato,
cúpido di vergogna,
che io derisi – risi – risi!
Ah! Ah! Lo ferì la sua stessa lancia! 
PARSIFAL

A chi con l’arme santa fu lecito ferirlo? 
KUNDRY

Lui – Lui –,
che un giorno il mio ridere punì:
la sua maledizione – ah! a me dona la forza;
contro te stesso l’arme invocherò,
se al peccatore dai onor di compassione! …
Ah! … Follia! –
Compassione! Compassione di me!
Un’ora sola mio! …
Un’ora sola tua …
e per quella strada
tu verrai guidato! 
(Vuole abbracciarlo. Egli la respinge con violenza) 
PARSIFAL

Vàttene, donna disgraziata! 
KUNDRY (balza in piedi con selvaggio furore, chia-
mando verso il fondo)
Aiuto! Aiuto! A me!
Fermate l’impudente! A me!
Sbarrategli la strada!
Sbarrategli il sentiero! –
E se anche di qui fuggendo tu trovassi
tutte le strade del mondo,
la strada che tu cerchi,
né i suoi sentieri, tu non dovrai trovare:
poiché sentiero e strade,
che te a me rapiscono,
ecco – io te li maledico:
Erranza! Erranza! –
A me sì nota.
Alla sua compagnia, io ti consacro! 

KLINGSOR (uscito sul muro della rocca, brandisce una
lancia contro Parsifal)
Férmati! Io t’inchiodo con l’arme che ci vuole!
M’arresti quel folle la lancia del suo signore! 
(Scaglia contro Parsifal la lancia, ma quella rimane
sospesa sul capo di lui) 
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PARSIFAL (erfaßt den Speer mit der Hand und hält ihn
über seinem Haupte)
Mit diesem Zeichen bann’ ich deinen Zauber:
wie die Wunde er schließe,
die mit ihm du schlugest,
in Trauer und Trümmer
stürz’ er die trügende Pracht! 
(Er hat den Speer im Zeichen des Kreuzes ge-
schwungen: wie durch ein Erdbeben versinkt das
Schloß. Der Garten ist schnell zu einer Einöde ver-
dorrt; verwelkte Blumen verstreuen sich auf dem
Boden. – Kundry ist schreiend zusammengesunken)

(Parsifal hält im Enteilen noch einmal an, sich von
der Höhe der Mauertrümmer zu Kundry zurück–
wendend)
PARSIFAL

Du weißt,
wo du mich wiederfinden kannst!
(Er verschwindet; Kundry hatte sich ein wenig erho-
ben und nach ihm geblickt. Der Vorhang schließt
sich schnell)38
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PARSIFAL (l’afferra con la mano e la tiene sollevata sul
proprio capo)
Con questo segno ti spezzo l’incantesimo.
Come questa lancia possa chiuder la ferita
che per mezzo suo inferisti,
così in lutto ed in rovina,
questa mendace pompa essa precipiti!
(Con la lancia ha tracciato in aria un segno di croce;
il castello crolla come per terremoto. Il giardino si
inaridisce subito in deserto: fiori avvizziti si spargo-
no al suolo. – Kundry è stramazzata con un grido)

(Parsifal, nell’allontanarsi frettolosamente si trattie-
ne ancora una volta, e si volge indietro verso
Kundry dall’alto delle macerie)
PARSIFAL

Tu sai,
dove mi potrai ritrovare! 
(Scompare. Kundry si è un poco sollevata e guarda
verso di lui. – La tela cala rapidamente) 

38 Con il segno della croce tracciato dalla lancia, Parsifal può finalmente esorcizzare (bannen) l’incantesimo di
Klingsor che lo tiene in scacco dalla scena delle Fanciulle-fiore. Il piano sembra definitivamente sventato, l’eroe è
stato circuito senza successo. E tuttavia, proprio mentre la rocca cade in frantumi ai suoi piedi, e il giardino si ina-
ridisce tra i gemiti delle Fanciulle-fiore gridati dalla piena orchestra all’unisono (Lamento delle fanciulle: es. 20,
Mkl), la musica eleva mura ‘immateriali’ che chiudono una sorta di cerchio attorno al Parsifal dell’atto secondo,
l’unico dei tre cinto da un ‘arco’ tonale: 
FIGURA 3, arco tonale atto II

dalla maledizione dell’erranza (Irre) gettata con furia da Kundry su Parsifal, la musica tende infatti a cadere nuo-
vamente nell’orbita della tonalità di Si minore, ossia la tonalità dello spiritus rector (come si esprime Lorenz) del-
la Kundry dell’atto secondo: Klingsor. Tonalità che aveva aperto l’atto, e lo aveva largamente governato; e che ora
‘sopravvive’ all’esorcismo per andare anzi incontro ad una solida riaffermazione nelle battute conclusive, che ac-
compagnano con il cromatismo discendente sincopato del lamento del Salvatore (es. 18) l’allontanamento del (vit-
torioso?) Parsifal. Una combinazione motivico-tonale che ci mostra quanto sia prematuro tirare un sospiro di sol-
lievo: il Tor è ancora dentro il ‘cerchio’ della magia di Klingsor. 



DRITTER AUFZUG39

Im Gebiete des Grales. Freie, anmutige Frühlingsge-
gend mit nach dem Hintergrunde zu sanft anstei-
gender Blumenaue. Den Vordergrund nimmt der
Saum des Waldes ein, der sich nach rechts zu, auf
steigendem Felsengrund ausdehnt. Im Vordergrun-
de, an der Waldseite, ein Quell; ihm gegenüber, et-
was tiefer, eine schlichte Einsiedlerhütte, an einen
Felsblock gelehnt. Frühester Morgen.

ATTO TERZO

Nel dominio del Gral. Aperto, ameno paesaggio pri-
maverile con prato fiorito, che sale dolcemente ver-
so il fondo. Il primo piano è occupato dal margine
della selva, la quale si stende verso destra sulla rupe
che sale. Al medesimo piano, dalla parte della fore-
sta, una fonte; di fronte ad essa, un poco più in bas-
so, una semplice capanna d’eremita appoggiata ad
un macigno. Primissimo mattino.

39 Dopo quello del Tristan und Isolde, un altro preludio all’atto terzo inaugurato dal suono penetrante della quar-
ta corda dei violini, accompagnata dal resto della compagine degli archi:
ESEMPIO 24

Se le battute che introducono la visione di Tristan disteso, quasi inanimato – per dirla con le parole di un com-
mentatore d’epoca – «effondono una profonda malinconia» (CHOP 1893), non molto diverso è l’effetto che qui
produce questo TEMA DELLA DESOLAZIONE, della solitudine nel dolore (Ödethema), che – dopo un esordio in Si be-
molle minore – si dipana tra piano e pianissimo per dieci (4+3+3) battute in 4/4 all’insegna di un cromatismo fit-
to, «espressivo» (ausdrucksvoll) e «molto lento» (Sehr langsam). Desolato è Tristan; desolato è Parsifal, desolata
la comunità tutta del Gral; desolato soprattutto Amfortas, come apprenderemo tra poco con dovizia di partico-
lari dal racconto di Gurnemanz – quell’Amfortas che aveva non a caso strappato a Wagner questa riflessione, an-
cora nel maggio 1859: «è il mio Tristan del terzo atto, ma inconcepibilmente intensificato [mit einer undenklichen
Steigerung]» (DOKP, n. 12, pp. 14-6: 14; traduzione – discutibile – in LMW, pp. 92-9: 94). Un’identificazione ben
salda nella mente di Wagner, se – stando a Mein Leben – risaliva addirittura al 1854, alla concezione stessa del
Tristan: «questo Tristan [dell’ultimo atto], malato per la ferita ricevuta, ed incapace a morire, s’identificava per
me con la figura di Amfortas nella leggenda del Gral» (DOKP, n. 4, p. 12; MV, p. 387). Quanto al tema degli archi,
esso è nuovo: v’è dentro, tuttavia, come un’idea di ‘disfacimento’ di materiali musicali legati alla cerchia del Gral
e alla promessa di redenzione. Lo suggerisce in particolare un frammento del tema, che – nel ritmo più spedito di

– verrà utilizzato consistentemente nel proseguo quale FORMA ACCORCIATA DEL MOTIVO DELLA DESOLAZIONE
(verkürztes Ödemotiv = es. 24, Ödv): il tritono sembra corrompere le quarte e le quinte ‘affermative’ del motivo
delle campane (es. 17) e del Detto del folle (es. 13), evocato peraltro anche dalla riproposizione letterale nei vio-
lini secondi dell’Archetipo della sofferenza (es. 13, UL), che – in quanto cromatismo discendente – si spande a
macchia d’olio tra le voci, conferendo al tema il suo sconfortato colore dominante (come a dire: la sofferenza del
Torenspruch, enfatizzata e privata della speranza?). Delineata la tinta psicologica di fondo, il corpo centrale del
preludio s’addentra invece nell’«erranza» (Irre) di Parsifal, anticipando gli elementi del resoconto che ce ne darà
tra poco egli stesso (cfr. nota 41): dapprima udiamo sorgere, in due lente ‘ondate’ successive (ancora largamente
confinate agli archi), il motivo dell’‘erranza’ (es. 26, M-‘Ir’), che cresce e infine trascorre – con sconvolgente con-
tinuità – in quello del Gral (es. 2) per precipitare in fortissimo nella caduta torrenziale di Kundry (Kundrymotiv,
es. 7); il blocco seguente, a piena orchestra – introdotto dal motivo della lancia (es. 1, L3:Sp) che s’incunea forte
e accentato negli ottoni –, alla maledizione di Kundry oppone invece lo spirito combattivo del ‘folle’, indugiando
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(Gurnemanz, zum hohen Greise gealtert, als Ein-
siedler, nur in das Hemd des Gralsritters dürftig ge-
kleidet, tritt aus der Hütte und lauscht)

GURNEMANZ

Von dorther kam das Stöhnen. –
So jammervoll klagt kein Wild,
und gewiß gar nicht am heiligsten Morgen heut.40

(Ein dumpfes Stöhnen, wie von einer im tiefen Schla-
fe durch Träume Geängstingten, wird vernommen)
Mich dünkt, ich kenne diesen Klageruf.
(Er schreitet entschlossen einer Dornenhecke auf
der Seite zu: diese ist gänzlich überwachsen; er reißt
mit Gewalt das Gestrüpp auseinander, dann hält er
plötzlich an)
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(Gurnemanz giunto a grave vecchiaia, poveramente
vestito della sola cotta del Gral, esce dalla capanna
e tende l’orecchio)

GURNEMANZ

Il singulto è venuto di laggiù. –
Sì straziante non è fiera che gema,
e non di certo in questo sacrosanto mattino.

(Si intende un cupo singultare, come di persona che
in profondo sonno venga angosciata dai sogni)
M’inganno, o codesto lamento io lo conosco?
(cammina risoluto verso una macchia di rovi, che ha
invaso tutto un lato della scena. Si fa largo a forza
tra le ramaglie, poi improvvisamente s’arresta)

segue nota 39

sullo staccato cavalleresco e kräftig («energico») del motivo del Cavaliere nero (Motiv der schwarzen Ritters = es.
26, schw-R) e su una sorta di ‘Grido di battaglia’ (es. 26, Kr), che si abbatte tagliente sulle insidie dell’Incantesi-
mo (es. 10) al grave. La teleologia vittoriosa è qui però interrotta, o meglio ‘sospesa’: in luogo di quella cadenza
in Fa diesis maggiore con la quale Parsifal annuncerà tra breve il ritorno della lancia alla sua sede, la musica ora
sfuma nuovamente (Nachlassend: «rallentando») nel piano del tema della desolazione (es. 24), che incornicia il
preludio nello sconforto (per inciso, una delle testimonianze più impressionanti della Kunst des Überganges,
dell’‘arte della transizione’ così finemente padroneggiata da Wagner). Al levarsi del sipario, si mescola con gli ul-
timi echi della Desolazione il Lamento delle fanciulle (es. 20, Mkl), nel timbro dei legni: «A me sì nota», sono le
ultime parole che vi aveva cantato Kundry alla fine dell’atto secondo con una flessione dolorosa della voce, get-
tando su Parsifal la maledizione dell’erranza. E proprio sui ‘lamenti’ di questo motivo il giardino di Klingsor era
infine caduto nella desolazione (cfr. nota 38).
40 Il riferimento di Gurnemanz al Venerdì santo («in questo sacrosanto mattino») riporta in vita – in uno scorcio
di due battute affidate al timbro piano ed «espressivo» (ausdrucksvoll) del corno – un linguaggio rimasto silente
dall’atto iniziale: quello del motivo dello splendore mattutino della foresta (cfr. nota 20), che nell’atto conclusivo
torna a vivere in un gruppo di motivi plastici raggruppabili sotto l’etichetta di MELODIE DELLA PURIFICAZIONE (Ent-
sühnungsmelodien, es. 25). Loro contrassegno sarà appunto un terso melodizzare diatonico, increspato da mor-
bidi ritardi (per lo più non preparati) di seconda maggiore. Non è ancora tempo di redenzione, tuttavia: in ana-
logia alla conclusione sconfortata del preludio, nella terza battuta la melodia trascorre nelle quarte discendenti del
Gral (es. 2), che però si ‘disfano’ immediatamente nel profilo della ‘forma accorciata’ del motivo della desolazio-
ne (es. 24, ÖdV). E che qui si stia espressamente ‘parlando’ della redenzione incompiuta di Kundry, ancora acca-
sciata e gemente nel torpore del suo sonno di morte, è confortato dal fatto che questa combinazione allude dis-
cretamente al motivo della dedizione di Kundry (es. 23), con il quale ci siamo familiarizzati nell’ultima parte
dell’atto secondo.
ESEMPIO 25
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Ha! Sie – wieder da?
Das winterlich rauhe Gedörn’
hielt sie verdeckt: wie lang’ schon? 
Auf! – Kundry! – Auf!
Der Winter floh und Lenz ist da!

(Er zieht Kundry, ganz erstarrt und leblos, aus dem
Gebüsche hervor, trägt sie auf einen nahen Rasen-
hügel)
Erwache! Erwache dem Lenz!
Kalt und starr! –
Diesmal hielt ich sie wohl für tot: –
doch war’s ihr Stöhnen, was ich vernahm? 

(Gurnemanz reibt ihr stark die Hände und Schläfe,
haucht sie an und bemüht sich in allem, um die Er-
starrung von ihr weichen zu machen. Endlich scheint
das Leben in ihr zu erwachen. Sie erwacht völlig: als
sie die Augen öffnet, stößt sie einen Schrei aus. Kun-
dry ist in rauhem Büßergewande, ähnlich wie im er-
sten Aufzuge; nur ist ihre Gesichtsfarbe bleicher; aus
Miene und Haltung ist die Wildheit verschwunden. –
Sie starrt lange Gurnemanz an. Dann erhebt sie sich,
ordnet sich Kleidung und Haar und läßt sich sofort
wie eine Magd zur Bedienung an) 
GURNEMANZ

Du tolles Weib!
Hast du kein Wort für mich?
Ist dies der Dank,
daß dem Todesschlafe
noch einmal ich dich entweckt’?
KUNDRY (neigt langsam das Haupt; dann bringt sie,
rauh und abgebrochen, hervor)
Dienen … dienen. – 
GURNEMANZ (schüttelt den Kopf)
Das wird dich wenig mühn;
auf Botschaft sendet sich’s nicht mehr;
Kräuter und Wurzeln
findet ein jeder sich selbst,
wir lernten’s im Walde vom Tier. 
(Kundry hat sich währenddem umgesehen, gewahrt
die Hütte und geht hinein) 
GURNEMANZ (verwundert ihr nachblichend)
Wie anders schreitet sie als sonst!
Wirkte dies der heilige Tag?
Oh! Tag der Gnade ohnegleichen!
Gewiß, zu ihrem Heile
durft’ ich der Armen heut
den Todesschlaf verscheuchen. 
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Ah! Lei! – qui nuovamente?
Questo roveto invernalmente crudo
l’ha tenuta nascosta già da quanto tempo? –
Su! – Kundry! – Su!
Fuggito è l’inverno, e giunta è primavera! –

(trae Kundry del tutto irrigidita ed esanime fuori
della macchia; la trascina fino ad un vicino rialzo er-
boso)
Svégliati! A primavera svégliati! –
Fredda – e irrigidita! –
Questa volta di certo io l’ho per morta: –
eppure quel che ho inteso non era il suo singulto? 

(Gurnemanz le strofina forte le mani e le tempie, le
alita in volto e fa di tutto per trarla dal suo irrigidi-
mento. Finalmente la vita sembra ridestarsi in lei. Si
sveglia interamente. Nell’aprire gli occhi, lancia un
grido. Kundry veste un ruvido saio di penitente, si-
mile a quello del primo atto; solo il colore del suo vi-
so è più pallido. Dal viso e dal contegno è scompar-
sa ogni selvatichezza. – Fissa Gurnemanz a lungo.
Poi si alza, ravvia veste e capelli e si dispone subito
a modo di ancella al suo servizio) 

GURNEMANZ

Ehi, donna folle!
Non hai parole per me?
Così mi ringrazi,
che dal sonno mortale
t’abbia ancora una volta svegliata? 
KUNDRY (china lentamente il capo, poi con parola ro-
ca e dirotta:)
Servire … servire. – 
GURNEMANZ (scotendo il capo)
Poca fatica ti darà;
messaggi più non se ne mandano;
erba e radici
ciascuno trova per sé,
dalle bestie imparammo nella selva. 
(Kundry, che nel frattempo si è guardata attorno, ve-
de la capanna e v’entra)
GURNEMANZ (seguendola meravigliato con lo sguardo)
Come altra di prima ella cammina!
Avrà questo il santo giorno operato?
O giorno di grazia senza pari!
Certo per la sua salute,
oggi ho potuto quella poveretta
dal sonno suo di morte liberare. 
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(Kundry kommt wieder aus der Hütte; sie trägt ei-
nen Wasserkrug und geht damit zum Quelle. Wäh-
rend sie auf die Füllung wartet, blickt sie in den
Wald und bemerkt dort in der Ferne einen Kom-
menden; sie wendet sich zu Gurnemanz, um ihn
darauf hinzudeuten)

GURNEMANZ (in den Wald spähend)
Wer nahet dort dem heil’gen Quell
im düst’rem Waffenschmucke?
Das ist der Brüder keiner! 

(Kundry entfernt sich mit dem gefüllten Kruge lang-
sam nach der Hütte, wo sie sich zu schaffen macht)

(Parsifal tritt aus dem Walde auf. Er ist ganz in
schwarzer Waffenrüstung: mit geschlossenem Hel-
me und gesenktem Speer schreitet er, gebeugten
Hauptes, träumerisch zögernd, langsam daher und
setzt sich auf dem kleinen Rasenhügel am Quell
nieder)

GURNEMANZ (nachdem er Parsifal staunend lange be-
trachtet hat, tritt nun näher zu ihm)
Heil dir, mein Gast!
Bist du verirrt, und soll ich dich weisen?

(Parsifal schüttelt sanft das Haupt)

Entbietest du mir keinen Gruß?

(Parsifal neigt das Haupt)
GURNEMANZ (unmutig)
Hei! – Was? –
Wenn dein Gelübde
dich bindet, mir zu schweigen,
so mahnt das meine mich,
daß ich dir sage, was sich ziemt.
Hier bist du an geweihtem Ort:
da zieht man nicht mit Waffen her,
geschloßnen Helmes, Schild und Speer.
Und heute gar! Weißt du denn nicht,
welch’ heil’ger Tag heut ist?

(Parsifal schüttelt mit dem Kopfe)
Ja! Woher kommst du denn?
Bei welchen Heiden weiltest du,
zu wissen nicht, daß heute
der allerheiligste Karfreitag ist?

(Parsifal senkt das Haupt noch tiefer)
Schnell ab die Waffen!
Kränke nicht den Herrn, der heute,
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(Kundry esce nuovamente dalla capanna; porta
un’anfora da attingere acqua e si dirige con quella
alla fonte. Mentre attende a riempirla, guarda verso
la foresta e vi nota qualcuno, ancora lontano, che
sopraggiunge. Si volge verso Gurnemanz per addi-
targlielo)

GURNEMANZ (spiando verso la foresta)
Chi s’avvicina colà alla sacra fonte?
In cupa veste d’armi?
Non è nessuno dei fratelli! 

(Kundry si allontana lentamente con l’anfora riempi-
ta verso la capanna, dove si pone alle sue faccende)

(Parsifal esce dalla foresta. È in piena nera armatu-
ra. S’avvicina lentamente ad elmo chiuso, lancia ab-
bassata e capo chino, indugiando trasognato. E si
pone a sedere sul piccolo rialzo erboso)

GURNEMANZ (dopo aver osservato a lungo Parsifal
con stupore, gli si avvicina)
Salute, ospite!
Ti sei smarrito e debbo esserti guida?

(Parsifal scuote lentamente il capo)

Non ti degni di salutarmi?

(Parsifal piega il capo)
GURNEMANZ (stizzito)
Olà! – Che cosa? –
Se il tuo voto
t’obbliga con me a tacere,
ebbene il mio m’esorta
a dirti quel che si conviene.
Qui tu ti trovi in luogo consacrato:
per qua in arme non si passa,
ad elmo chiuso, con lancia e con scudo.
Ed oggi per l’appunto! Non sai dunque
quale santo giorno è oggi?

(Parsifal scuote il capo)
Sicuro! Di dove vieni dunque?
Presso quali pagani hai dimorato,
da non sapere che oggi
è Venerdì Santo, giorno santo fra tutti?

(Parsifal curva il capo anche più profondamente)
Presto, via le armi!
Il Signore non offendere, che oggi,
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bar jeder Wehr, sein heilig Blut
der sündigen Welt zur Sühne bot!

(Parsifal erhebt sich nach einem abermaligen Schwei-
gen, stößt den Speer vor sich in den Boden, legt
Schild und Schwert davor nieder, öffnet den Helm,
nimmt ihn vom Haupte und legt ihn zu den anderen
Waffen, worauf er dann zu stummem Gebete vor
dem Speer niederkniet. Gurnemanz betrachtet ihn
mit Staunen und Rührung. Er winkt Kundry herbei,
welche soeben wieder aus der Hütte getreten ist. –
Parsifal erhebt jetzt in brünstigem Gebete seinen
Blick andachtsvoll zu der Lanzenspitze auf)

GURNEMANZ (leise zu Kundry)
Erkennst du ihn?
Der ist’s, der einst den Schwan erlegt.

(Kundry bestätigt mit einem leisen Kopfnicken)
Gewiß, ’s ist er,
der Tor, den ich zürnend von uns wies.

(Kundry blickt starr, doch ruhig, auf Parsifal)

Ha! Welche Pfade fand er?
Der Speer, – ich kenne ihn.
(in großer Ergriffenheit)
Oh! – Heiligster Tag,
an dem ich heut erwachen sollt’! 

(Kundry hat ihr Gesicht abgewendet)
PARSIFAL (erhebt sich langsam vom Gebete, blickt ru-
hig um sich, erkennt Gurnemanz und reicht diesem
sanft die Hand zum Gruß)
Heil mir, daß ich dich wieder finde! 
GURNEMANZ

So kennst auch du mich noch?
Erkennst mich wieder,
den Gram und Not so tief gebeugt?
Wie kamst du heut, – woher?
PARSIFAL

Der Irrnis und der Leiden Pfade kam ich;41

soll ich mich denen jetzt entwunden wähnen,
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senz’arma alcuna, il Suo santo sangue
offerse a riscatto del mondo peccatore!

(Parsifal, dopo un nuovo silenzio, s’alza; conficca la
lancia davanti a sé nel terreno, le depone davanti e
scudo e spada, apre l’elmo, se lo toglie dal capo e lo
depone presso le altre armi. Dopo di che s’inginoc-
chia in muta preghiera di fronte alla lancia. Gurne-
manz l’osserva con stupore e commozione. Chiama
con un cenno Kundry, che allora è nuovamente usci-
ta dalla capanna. – Parsifal solleva ora, devotamen-
te e con ardente preghiera, il suo sguardo verso la
punta della lancia) 

GURNEMANZ (piano a Kundry)
Lo riconosci?
È lui, che una volta uccise il cigno.

(Kundry conferma con un leggero cenno del capo)
Di certo è lui
il folle, che da noi scacciai in collera.

(Kundry volge lo sguardo a Parsifal, fissa ma tran-
quilla)
Ah! Quali sentieri ha trovato?
La lancia, – io la riconosco.
(con grande commozione)
Oh! – Sacrosanto giorno,
cui io oggi dovevo risvegliarmi! 

(Kundry ha volto il viso dall’altra parte)
PARSIFAL (si alza lentamente dalla sua preghiera,
guarda tranquillo intorno a sé, riconosce Gurne-
manz, e gli porge la mano mitemente a saluto)
Me venturato, che ancora ti ritrovo! 
GURNEMANZ

Dunque anche tu ancora mi conosci?
Me ancora riconosci,
cui dolore e tormento han reso così curvo?
Come sei tu oggi giunto, – e di dove? 
PARSIFAL

Per sentieri d’erranza e di dolore io son venuto;
debbo io credermi a loro ormai sfuggito,

41 Il racconto del viaggio disperato attraverso «sentieri d’erranza e di dolore» (Der Irrnis und der Leiden Pfade)
esplicita il contenuto narrativo del preludio (cfr. nota 39): pagina strumentale che tuttavia non era banalmente la
‘narrazione’ dell’erranza di Parsifal ‘senza le parole’ – la concordanza dei due brani si dà infatti essenzialmente ne-
gli elementi musicali sui quali si basa il gioco, più che nel loro trattamento di dettaglio o nella loro disposizione
temporale (cfr. nota 7). Prova ne sia che le due strutture formali sono diverse. Il MOTIVO DELL’‘ERRANZA’ (Motiv
der ‘Irre’ = es. 26, M-‘Ir’) è una palese riscrittura del motivo della cavalcata di Kundry (es. 7, Rittmotiv), che al-
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da dieses Waldes Rauschen
wieder ich vernehme,
dich guten Greisen neu begrüße?
Oder – irr’ ich wieder?
Verändert dünkt mich alles.
GURNEMANZ

So sag’, zu wem den Weg du suchtest?
PARSIFAL

Zu ihm, des’ tiefe Klagen
ich törig staunend einst vernahm,
dem nun ich Heil zu bringen
mich auserlesen wähnen darf.
Doch, ach! –
Den Weg des Heiles nie zu finden,
in pfadlosen Irren
trieb ein wilder Fluch mich umher:
zahllose Nöte,
Kämpfe und Streite
zwangen mich ab vom Pfade,
wähnt’ ich ihn recht schon erkannt.
Da mußte mich Verzweiflung fassen,
das Heiltum heil mir zu bergen,
um das zu hüten, das zu wahren,
ich Wunden jeder Wehr mir gewann;
denn nicht ihn selber
durft’ ich führen im Streite;
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poiché il mormorio di questa selva
nuovamente intendo,
e te, buon vecchio, nuovamente saluto?
Oppure – io erro ancora?
Tutto mutato mi sembra. 
GURNEMANZ

Dimmi dunque: verso chi cercavi strada? 
PARSIFAL

Verso colui, i cui profondi lamenti,
con stolido stupore un giorno intesi,
al quale ora salute portare
posso credermi eletto.
Eppure, ahimè! –
a mai non trovare la via della salute
in un errare senza strada,
qua e là mi spinse maledizione selvaggia:
tormenti senza numero
e lotte e battaglie
m’obbligarono fuor del sentiero,
quando già mi pareva riconoscerlo.
Allora per forza disperazione mi prese,
che potessi mai la reliquia salvare;
per custodirla, per conservarla,
ferite d’ogni arma io mi son prese;
poiché di quella a me stesso
non era lecito servirmi in battaglia.

segue nota 41

lude alla condivisione del destino errabondo della donna, cui Parsifal è stato condannato dalla «fiera maledizio-
ne» (wilder Fluch). Le lotte sostenute da Parsifal a difesa della reliquia introducono invece una declinazione ca-
valleresca e staccata del Detto del folle (es. 13) (MOTIVO DEL CAVALIERE NERO: es. 26, schw-R); e che si tratti di una
sfida al cerchio magico di Klingsor che lo serra, è sottolineato da una sorta di ‘GRIDO DI BATTAGLIA’ (es. 26, Kr) che
entra ripetutamente in collisione dissonante con l’incantesimo (es. 10) («poiché sentiero e strade, […] ecco – io te
li maledico», aveva appunto cantato Kundry sulla musica dell’ es. 10).
ESEMPIO 26

Ma è soprattutto la conclusione a prendere le distanze dal Vorspiel: mentre questo si spegneva mestamente, rein-
tonando il piano del tema della desolazione (es. 24), ora la consapevolezza del successo è espressa da una affer-
mativa cadenza in Fa diesis maggiore e – soprattutto – dalla versione ‘redenta’ del tema dell’Agape, che riluce ne-
gli ottoni (cfr. note 16 e 46, es. 30).
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unentweiht
führ’ ich ihn mir zur Seite,
den nun ich heimgeleite,
der dort dir schimmert heil und hehr:
des Grales heil’gen Speer.
GURNEMANZ (in höchstes Entzücken ausbrechend)
O Gnade! Höchstes Heil!
O Wunder! Heilig hehrstes Wunder! –
(Nachdem er sich etwas gefaßt)
O Herr! War es ein Fluch,
der dich vom rechten Pfad vertrieb,
so glaub’, er ist gewichen.
Hier bist du; dies des Grals Gebiet,
dein’ harret seine Ritterschaft.
Ach, sie bedarf des Heiles,
des Heiles, das du bringst! –
Seit dem Tage, den du hier geweilt,
die Trauer, die da kund dir ward,
das Bangen – wuchs zur höchsten Not.
Amfortas, gegen seiner Wunde,
seiner Seele Qual sich wehrend,
begehrt’ in wütendem Trotze nun den Tod.
Kein Fleh’n, kein Elend seiner Ritter
bewog ihn mehr des heil’gen Amts zu walten.
Im Schrein verschlossen bleibt seit lang’ der Gral:
so hofft sein sündenreu’ger Hüter,
da er nicht sterben kann,
wann je er ihn erschaut,
sein Ende zu erzwingen
und mit dem Leben seine Qual zu enden.
Die heil’ge Speisung bleibt uns nun versagt,
gemeine Atzung muß uns nähren;
darob versiegte unsrer Helden Kraft.
Nie kommt uns Botschaft mehr,
noch Ruf zu heil’gen Kämpfen aus der Ferne:
bleich und elend wankt umher
die mut und führerlose Ritterschaft.
In dieser Waldeck barg ich selber mich,
des Todes still gewärtig,
dem schon mein alter Waffenherr verfiel;
denn Titurel, mein heil’ger Held’,
den nun des Grales Anblick nicht mehr labte,
er starb, – ein Mensch, wie alle!

PARSIFAL (vor großem Schmerz sich aufbäumend)
Und ich – ich bin’s,
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Incontaminata
al mio fianco la porto,
ed ora lei rendo alla sua sede,
che risplende lassù augusta e sacra:
lancia sacra del Gral. 
GURNEMANZ (al colmo dell’entusiasmo prorompendo)
O Grazia! O colmo di salute!
O miracolo! Miracolo santo e augusto! –
(Dopo essersi un poco ripreso)
O Signore! Se maledizione era,
quella che dal retto sentiero ti distolse,
credi, ella se n’è partita.
Eccoti qui: dominio è questo del Gral,
te il suo cavalleresco ordine attende.
Ah di salvezza ha bisogno,
della salvezza che tu porti! –
Dal giorno che da noi tu ti fermasti,
il lutto che ti fu qui manifesto,
crebbe con l’ansia – a massimo tormento.
Amfortas riparo contro la propria ferita,
e la tortura dell’anima cercando,
a sfida ed a furore ormai bramò la morte.
Né preghiere o miseria dei suoi cavalieri
lo mosse più a compiere il sacro rito.
Da lungo tempo il Gral rimane chiuso nel suo 

[scrigno:
così, pentito peccatore, il suo custode spera,
poiché non potrà morire
finché gli sia dato contemplarlo,
per forza d’ottener la propria fine,
e con la vita il suo strazio finire.
Il santo cibo a noi riman negato,
vile mangime deve noi nutrire;
perciò la forza dei nostri eroi è languita.
Messaggio più non ci perviene,
né appello a sante lotte di lontano:
pallida, misera, s’aggira barcollando
senza duce e senz’animo la nostra cavalleria.
In quest’angolo di selva mi son solingo rifugiato,
in attesa tranquilla della morte,
cui già il mio vecchio signor d’armi è soggiaciuto;
poiché Titurel, eroe mio santo,
cui la vista del Gral più non confortava,
morì, – uomo come tutti! 
PARSIFAL (riluttando dal gran dolore)
Ed io – io sono,
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der all dies Elend schuf!
Ha! Welcher Sünden,
welches Frevels Schuld
muß dieses Torenhaupt
seit Ewigkeit belasten,
da keine Buße, keine Sühne
der Blindheit mich entwindet,
zur Rettung selbst ich auserkoren,
in Irrnis wild verloren
der Rettung letzter Pfad mir schwindet! 
(Er droht, ohnmächtig umzusinken. Gurnemanz
hält ihn aufrecht und senkt ihn zum Sitze auf den
Rasenhügel nieder. – Kundry holt hastig ein Becken
mit Wasser herbei, damit Parsifal zu besprengen)

GURNEMANZ (Kundry sanft abweisend)
Nicht so! –
Die heil’ge Quelle selbst
erquicke unsres Pilgers Bad.42
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l’autore di tutta codesta rovina.
Ah! di quali peccati,
di quali sacrilegi la colpa
deve su questo mio capo di folle
fin dall’eterno gravare,
se penitenza nessuna, nessuna espiazione
alla cecità mi sottrae;
eletto io stesso alla salvezza,
nell’errare selvaggiamente smarrito,
l’ultimo sentiero di salvezza mi scompare! 
(Minaccia di cadere svenuto. Gurnemanz lo sostie-
ne e lo adagia a sedere sul rialzo erboso. – Kundry
porta in fretta un bacile d’acqua per spruzzare Par-
sifal) 

GURNEMANZ (respingendo dolcemente Kundry) 
Non così! –
La stessa sacra fonte
sia ristoro e bagno al nostro pellegrino.

42 È un nuovo tema – il MOTIVO DELLA BENEDIZIONE (Segenspruch, es. 27), prima introdotto da corni, fagotti e cla-
rinetto basso, poi associato all’aspersione benedicente di Gurnemanz – a dare il tono alla composita scena rituale
che sta per svolgersi dinnanzi al nostro sguardo. 
ESEMPIO 27

È un diatonismo pacificato, che fonde in modi molteplici gli elementi del motivo iniziale dell’Agape (es. 1, L1:K),
del Gral (es. 2) e del loro Ciclo armonico (es 2.1, CLG; qualche cenno nell’es. 27), ed annuncia in modo esempla-
re il primato della sfera dell’Agape/Gral sulle pagine che seguiranno. Almeno sette sono le ‘stazioni’ del tableau
vivant, della parte dell’‘azione scenica sacrale’ al margine della fonte, che rende sempre più plausibile la defini-
zione del Parsifal come «paradigma d’un genere paradossale, il dramma agiografico» (DAHLHAUS 1971). 
FIGURA 4, MUSICA E DRAMMA NELLA SCENA ALLA FONTE
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Mir ahnt, ein hohes Werk
hab’ er noch heut zu wirken,
zu walten eines heil’gen Amtes:
so sei er fleckenrein,
und langer Irrfahrt Staub
soll nun von ihm gewaschen sein. 

(Parsifal wird von den beiden sanft zum Rande des
Quells gewendet. Während Kundry ihm die Bein-
schienen löst und dann die Füße badet, Gurnemanz
ihm aber den Brustharnisch entnimmt)
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Un’alta opera presagisco
ch’egli abbia oggi ancora ad operare,
e un sacro rito da compiere:
sia egli dunque mondo d’ogni macchia,
e la polvere del suo lungo errare
venga da lui detersa. 

(Parsifal è accompagnato dolcemente da tutti e due
al margine della fonte. Mentre Kundry gli scioglie gli
schinieri e poi gli immerge i piedi nell’acqua, Gur-
nemanz gli toglie il pettorale) 

segue nota 42

Il motivo della benedizione attraversa quasi a modo di refrain le partizioni I-IV della scena, per cedere poi il testi-
mone ad un secondo costrutto: il cosiddetto MOTIVO DEL PRATO FIORITO (Blumenauemotiv, es. 28), creato dall’o-
boe, che imperversa nelle sezioni V e VII e darà voce – allo stesso tempo – ai «colori delicati, forme leggiadre e pro-
fumi soavi» del bosco e del prato, e alla «dolce estasi» che essi inducono in Parsifal (AP65, 29/8; cfr. nota 20).
ESEMPIO 28

Che di un vero ‘passaggio di consegne’ si tratti, lo dimostrano le molte affinità ritmico-intervallari tra i due temi,
che mettono pertanto anche il Blumenauemotiv in stretto rapporto con la sfera dell’Agape/Gral. Percorso da ci-
ma a fondo dalle Melodie della purificazione (es. 25) il tableau presso la fonte parla insomma il linguaggio ri-
schiarato della Erlösung, della redenzione; linguaggio che trova la sua apoteosi nell’«incantesimo del Venerdì san-
to» illustrato da Gurnemanz (Karfreitags-Zauber, fig. 4, VII), ampio affresco irraggiato dalla «luce antimeridiana»,
che – impiantato in Re maggiore – interpreta liberamente uno schema ABA + coda. Il senso di questo incantesimo
– il Venerdì santo come «giorno d’innocenza» (Unschuldstag) della natura – è compendiato al meglio da una man-
ciata di battute a piena orchestra contenute nella ripresa di A: alle parole «la natura purificata», la musica so-
vrappone il profilo di una parte del motivo del prato fiorito (es. 28) al Gral (es. 2), facendoli combaciare. Il pro-
cesso di redenzione sembra lasciare tracce palpabili anche nel materiale leitmotivico associato con i personaggi qui
in scena, tracce che ne traducono il cambiamento interiore. Alla sfera dell’Agape/Gral appartiene per nascita – co-
me sappiamo (cfr. nota 25) – anche il motivo di Parsifal (es. 14): ma non è un caso che proprio ora, in corrispon-
denza della ‘incoronazione’ (fig. 4, III), esso si congiunga con l’es. 2 in una sorta di mistico matrimonio ‘PARSI-GRAL’
che ne illumina nel modo più decisivo la parentela. E cose singolari sembrano accadere anche ai motivi del ‘ma-
gico’, quasi fossero travolti e risucchiati anch’essi da questo clima irresistibile di Erlösung musicale: ad aprir bene
le orecchie, capita così di sentire guizzare un’improbabile versione diatonica del motivo di Klingsor (es. 12), e la
‘risata’ a precipizio di Kundry (Kundrymotiv, es. 7) capovolta dal clarinetto, e perfino le spire cromatiche del La-
mento delle fanciulle (es. 20, Mkl) – ultima spiaggia del tentativo di seduzione di Kundry (vedi nota 37) – che si
sciolgono in una delle Melodie della purificazione (es. 25). Tutto ciò accade durante l’unzione dei piedi (fig. 4, II),
quale segno tangibile di quanto la personalità di Kundry sia investita e trasfigurata dal rituale cui sta prendendo
parte attiva. Processo che trova il suo compimento nella stazione centrale del tableau (fig. 4, IV), con il battesimo
(Kundry abbraccia la fede: tema della fede, es. 3) e il pianto dirotto che pare seguirlo immediatamente (Kundry,
liberata, può finalmente vivere rimorso e penitenza: Lamento del Salvatore, es. 18).
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PARSIFAL (sanft und matt)
Werd’ heut zu Amfortas ich noch geleitet?
GURNEMANZ (während der Beschäftigung)
Gewißlich, unsrer harrt die hehre Burg:
die Totenfeier meines lieben Herrn,
sie ruft mich selbst dahin.
Den Gral noch einmal uns da zu enthüllen,
des lang versäumten Amtes
noch einmal heut zu walten –
zur Heiligung des hehren Vaters,
der seines Sohnes Schuld erlag,
die der nun also büßen will –
gelobt’ Amfortas uns. 

(Kundry badet ihm mit demutvollem Eifer die Füße.
Parsifal blickt mit stiller Verwunderung auf sie)
PARSIFAL (zu Kundry)
Du wuschest mir die Füße, –
nun netze mir das Haupt der Freund!

GURNEMANZ (mit der Hand aus dem Quell schöpfend
und Parsifals Haupt besprengend)
Gesegnet sei, du Reiner, durch das Reine!
So weiche jeder Schuld
Bekümmernis von dir! 

(Während Gurnemanz feierlich das Wasser sprengt,
zieht Kundry ein goldenes Fläschchen aus ihrem Bu-
sen und gießt seinen Inhalt auf Parsifals Füße aus;
jetzt trocknet sie diese mit ihren schnell aufgelösten
Haaren)

PARSIFAL (nimmt Kundry sanft das Fläschchen ab und
reicht es Gurnemanz)
Du salbtest mir die Füße,
das Haupt nun salbe Titurels Genoß,
daß heute noch als König er mich grüße.
GURNEMANZ (schüttet das Fläschchen vollends auf
Parsifals Haupt aus, reibt dieses sanft und faltet
dann die Hände darüber)
So ward es uns verhiessen,
so segne ich dein Haupt,
als König dich zu grüßen.
Du – Reiner!
Mitleidvoll Duldender,
heiltatvoll Wissender!
Wie des Erlösten Leiden du gelitten,
die letzte Last entnimm nun seinem Haupt!
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PARSIFAL (mite e stanco)
Sarò oggi stesso accompagnato da Amfortas? 
GURNEMANZ (mentre si dà da fare)
Certo; di noi la rocca augusta sta in attesa:
l’esequie solenni del mio amato signore,
là me stesso chiamano.
Il Gral a noi ancora una volta scoprire,
ed al rito per lungo tempo negletto
oggi ancora una volta adempire –
a suffragio d’un padre augusto
di suo figlio alla colpa soggiaciuto,
che il figlio stesso or vuole così espiare, –
a noi promise Amfortas. 

(Mentre Kundry lava i piedi a Parsifal con fervore di
grande umiltà, egli la riguarda, stupito, in silenzio)
PARSIFAL (a Kundry)
Tu m’hai lavato i piedi, –
il capo a me ora asperga l’amico! 

GURNEMANZ (attingendo dalla fonte con la mano e
aspergendo il capo a Parsifal)
Benedetto sia, tu puro, con quest’acqua pura!
Così si parta d’ogni colpa
l’angoscia via da te! 

(Mentre Gurnemanz asperge d’acqua con gesto so-
lenne, Kundry, tratta dal petto una fiala d’oro, ne
versa il contenuto sui piedi di Parsifal, poi li terge
coi capelli rapidamente sciolti)

PARSIFAL (toglie dolcemente la fiala a Kundry e la
porge a Gurnemanz)
Tu m’ungesti i piedi,
il capo ora m’unga il compagno di Titurel:
ch’ei mi saluti oggi stesso re! 
GURNEMANZ (vuota interamente la fiala sul capo di
Parsifal ungendolo con tocchi leggeri; quindi gli im-
pone le mani)
Come a noi fu promesso,
così il tuo capo io benedico,
per salutarti re.
Tu – puro,
che soffri e porti compassione,
che sai, e porti salvazione!
Come tu del redento i dolori hai dolorato,
così l’ultimo peso togli ora dal suo capo!
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PARSIFAL (schöpft unvermerkt Wasser aus dem Quell,
neigt sich zu der vor ihm noch knienden Kundry und
netzt ihr das Haupt)
Mein erstes Amt verricht’ ich so: –
die Taufe nimm,
und glaub’ an den Erlöser!

(Kundry senkt das Haupt tief zur Erde; sie scheint
heftig zu weinen)
PARSIFAL (wendet sich um und blickt mit sanfter Ent-
zückung auf Wald und Wiese, welche jetzt im Vor-
mittagslichte leuchten)
Wie dünkt mich doch die Aue heut so schön!
Wohl traf ich Wunderblumen an,
die bis zum Haupte süchtig mich umrankten;
doch sah ich nie so mild und zart
die Halme, Blüten und Blumen,
noch duftet’ all’ so kindisch hold
und sprach so lieblich traut zu mir.
GURNEMANZ

Das ist Karfreitags–Zauber, Herr!
PARSIFAL

O wehe, des höchsten Schmerzentags!
Da sollte, wähn’ ich, was da blüht,
was atmet, lebt und wieder lebt,
nur trauern, ach!, und weinen?
GURNEMANZ

Du siehst, das ist nicht so.
Des Sünders Reuetränen sind es,
die heut mit heil’gem Tau
beträufet Flur und Au:
der ließ sie so gedeihen.
Nun freut sich alle Kreatur
auf des Erlösers holder Spur,
will sein Gebet ihm weihen.
Ihn selbst am Kreuze kann sie nicht erschauen:
da blickt sie zum erlösten Menschen auf;
der fühlt sich frei von Sündenlast und Grauen,
durch Gottes Liebesopfer rein und heil.
Das merkt nun Halm und Blume auf den Auen,
daß heut des Menschen Fuß sie nicht zertritt,
doch wohl, wie Gott mit himmlischer Geduld
sich sein erbarmt’ und für ihn litt,
der Mensch auch heut in frommer Huld
sie schont mit sanftem Schritt.
Das dankt dann alle Kreatur,
was all’ da blüht und bald erstirbt,
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PARSIFAL (attinge, inosservato, acqua dalla fonte, s’in-
china, sopra Kundry, che gli sta ancora davanti ingi-
nocchiata, e le asperge il capo)
Al rito mio primo così io adempio: –
prendi il battesimo,
e credi al Redentore!

(Kundry curva profondamente il capo fino a terra e
sembra presa da pianto convulso)
PARSIFAL (si volta e guarda con dolce estasi sulla sel-
va e sul prato, che ora rilucono in luce antimeridia-
na)
Oh come bello m’appare oggi il prato!
Bene io mi trovai tra fior di meraviglia,
che intorno a me cupidi s’attorcevan fino al capo;
e pure mai io vidi sì mansueti e teneri,
fiori e steli in fioritura;
né mai così tutto odorò di cara fanciullezza,
né così mi parlò intimo e soave! 
GURNEMANZ

È l’incantesimo questo del Venerdì Santo, o signore. 
PARSIFAL

O giorno, ahimè, di dolore supremo!
Ma non dovrebbe, penso, quel che qui fiorisce,
quel che qui respira e vive e ancor rivive,
in lutto, ahimè, soltanto lagrimare? 
GURNEMANZ

Tu vedi: non è così.
Son queste le lagrime del peccatore pentito,
le quali oggi con rugiada sacra
hanno irrorato il prato e la campagna:
egli così li ha fatti fiorire.
Ed ora è lieta ogni creatura
sull’orma amica del Redentore,
e a lui vuol consacrar la sua preghiera.
Lui stesso in croce ella non può contemplare:
e però leva lo sguardo verso l’uomo redento;
che dal gravame del peccato libero si sente,
e puro e santo per l’amor del divino sacrifizio.
Di questo ora s’avvedon stelo e fiore sui prati:
che non li calpesta, oggi, piede di uomo.
Ma a quel modo che Dio con celeste pazienza
di lui ebbe pietà, per lui sofferse,
così anche l’uomo oggi con clemenza pia,
alleviando il suo passo, li risparmia.
Ecco, ne rende grazie ogni creatura,
quante han qui fiore e presto periranno,
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da die entsündigte Natur
heut ihren Unschuldstag erwirbt.

(Kundry hat langsam wieder das Haupt erhoben
und blickt feuchten Auges, ernst und ruhig bittend
zu Parsifal auf)
PARSIFAL

Ich sah sie welken, die einst mir lachten:
ob heut sie nach Erlösung schmachten? –
Auch deine Träne ward zum Segenstaue:
du weinest – sieh! es lacht die Aue.
(Er küßt sie sanft auf die Stirne)
(Fernes Glockengeläute, sehr allmählich anschwel-
lend)43

GURNEMANZ

Mittag. –
Die Stund’ ist da. –
Gestatte, Herr, daß dein Knecht dich geleite!

122

perché oggi la natura discolpata
conquista il giorno della sua innocenza!

(Kundry ha rialzato lentamente il capo e con gli oc-
chi umidi leva lo sguardo verso Parsifal in atto di
raccolta, tranquilla preghiera)
PARSIFAL

Appassire io vidi le a me ridenti un giorno:
chi sa non aspirino oggi anch’esse a redenzione? –
Diverrà anche la lagrima tua rugiada feconda:
tu piangi … guarda! E ride il prato!
(La bacia lievemente in fronte)
(Lontano concerto di campane, che lento lento cre-
sce in romba) 
GURNEMANZ

Mezzogiorno: –
è questa l’ora: –
Lascia, o signore, che ti guidi il tuo servo! – 

43 Il «lontano concerto di campane, che lento lento cresce in romba» richiama in azione le quattro Glocken dietro
le quinte intonate Do-Sol-La-Mi, che tornano ad eseguire il motivo che ci è familiare dall’atto primo (es. 17). Que-
sta volta, però, la musica che proviene dalla fossa orchestrale costringe il nostro orecchio a reinterpretarlo: non vi
udiamo difatti più i gradi I-V-VI-III di un ottimistico, esultante Do maggiore, bensì i VI-III-IV-I di un mesto Mi mino-
re, reso ancora più cupo da una arcaizzante figura che serpeggia nei bassi, mescolandosi ai suoni delle campane: 
ESEMPIO 29

La matrice di questo lugubre ostinato – nonché di altri dettagli di questa pagina – è stato scovata da Newman nel-
l’abbozzo di un tema di marcia funebre dedicato a Romeo e Giulietta e appuntato da Wagner sul Libro bruno nel
maggio 1868, poi riconsiderato per una progettata «sinfonia funebre» (Trauersymphonie) per i caduti tedeschi
della guerra 1870-71 (LB, p. 154; NOW, pp. 789-91). Nulla di sorprendente: tra breve essa sosterrà un ruolo di pri-
mo piano nella Totenfeier, nelle esequie di Titurel, segnate appunto dai movimenti processionali dei due cortei in-
crociati. La figura ci introduce – con le parole di Gurnemanz – alla seconda grande ‘musica della trasformazione
scenica’ del Parsifal, che scandisce il lento passo dei tre attraverso il percorso foresta volte rocciose sala
del Gral. Questa musica ha il volto ‘disfatto’ del tema della desolazione (es. 24), dei suoi tritoni, del suo cromati-
smo (es. 24, UL) e delle sue dissonanze, sul sordo pulsare dell’ostinato ‘funebre’ (es. 29). Una combinazione che
si propaga anche al tema del primo corteo, quello che reca Amfortas e il Gral: «Chiuso nel suo scrigno accompa-
gnamo». Il coro attacca peraltro in Si bemolle minore, a stridente distanza di tritono dal Mi minore della ‘musi-
ca di trasformazione’ e del Glockengeläute Do-Sol-La-Mi: un Si bemolle minore riproposto dal tema del corteo
con il feretro («Questo scrigno di lutto chiude l’eroe»), che persevera nei cromatismi e negli urti dissonanti del-
l’Ödethema, mentre i bassi virano al motivo delle campane. Questa distanza tritonale – che, come sappiamo, mar-
ca vistosamente anche la struttura intervallare del tema della desolazione – ben esprime lo stato di interna ‘disso-
nanza’ nel quale è ormai caduta la comunità del Gral, e soprattutto l’allontanamento, l’alienazione da quel
cerimoniale del calice che solo può nutrirla e preservarla. Il paradosso che imbrigliava Amfortas – der sündige Hü-
ter, «il custode peccatore» della reliquia, come ricordano le parole del secondo corteo – è infine esploso: il ‘pec-
catore’ rifiuta ormai da tempo di adempiere le mansioni di ‘custode’. (Quanto invece si armonizzava nell’atto pri-
mo il «soave scampanio» Do-Sol-La-Mi con il Do maggiore del primo coro dei Cavalieri della scena del Gral!). Il
gioco di domanda e risposta dei due cori prosegue poi su questi binari.
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(Gurnemanz hat seinen Gralsrittermantel herbeige-
holt; er und Kundry bekleiden Parsifal damit. Parsi-
fal ergreift feierlich den Speer und folgt mit Kundry
dem langsam geleitenden Gurnemanz. – Die Gegend
verwandelt sich sehr allmählich, ähnlicherweise wie
im ersten Aufzuge, nur von rechts nach links. Nach-
dem die drei eine Zeitlang sichtbar geblieben, ver-
schwinden sie gänzlich, als der Wald sich immer
mehr verliert und dagegen Felsengewölbe näher rük-
ken. In gewölbten Gängen stets anwachsend ver-
nehmbares Geläute. Die Felswände öffnen sich und
die große Gralshalle, wie im ersten Aufzuge, nur oh-
ne die Speisetafeln, stellt sich wieder dar. – Düstere
Beleuchtung. – Von der einen Seite ziehen die Titu-
rels Leiche im Sarge tragenden Ritter herein, von der
anderen Seite die Amfortas im Siechbett geleitenden;
vor diesem der verhüllte Schrein mit dem Grale)

(Gesang der Ritter während des Einzuges)
ERSTER ZUG (mit dem Gral und Amfortas)
Geleiten wir im bergenden Schrein
den Gral zum heiligen Amte,
wen berget ihr im düst’ren Schrein
und führt ihr trauernd daher? 
ZWEITER ZUG (mit Titurels Sarge)
Es birgt den Helden der Trauerschrein,
er birgt die heilige Kraft,
der Gott einst selbst zur Pflege sich gab:
Titurel führen wir her.
ERSTER ZUG (während die beiden Züge aneinander
vorbeischreiten)
Wer hat ihn gefällt, der in Gottes Hut
Gott selbst einst beschirmte?
ZWEITER ZUG

Ihn fällte des Alters siegende Last,
da den Gral er nicht mehr erschaute.
ERSTER ZUG

Wer wehrt ihm des Grales Huld zu erschauen? 
ZWEITER ZUG

Den dort ihr geleitet, der sündige Hüter.
ERSTER ZUG

Wir geleiten ihn heut, weil heut noch einmal
– zum letzten Male! –
will des Amtes er walten.
ZWEITER ZUG (Amfortas ist auf das Ruhebett hinter
dem Gralstische niedergelassen, der Sarg davor nie-
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(Gurnemanz è andato a prendere il suo mantello di
Cavaliere del Gral; aiutato da Kundry, ne riveste
Parsifal. Parsifal impugna solennemente la lancia e
insieme con Kundry segue lentamente Gurnemanz,
che fa da guida. – Il paesaggio muta molto lenta-
mente allo stesso modo come nel primo atto, però
da destra verso sinistra. I tre personaggi rimangono
per un certo tempo visibili, per scomparire del tutto,
quando la foresta sempre più dirada per far posto a
passaggi coperti dentro la roccia. Ivi il concento del-
le campane si fa sentire sempre più forte. Apertesi le
pareti della roccia, la gran sala del Gral riappare,
come nel primo atto, tranne per il fatto che manca-
no le mense. – Luce fosca. – Da una parte entrano i
Cavalieri, che portano, nella sua bara, il cadavere di
Titurel: dall’altra, coloro che accompagnano Am-
fortas sulla lettiga, preceduti dallo scrigno coperto
che contiene il Gral)

(Canto dei Cavalieri durante l’ingresso dei cortei) 
PRIMO CORTEO (col Gral e Amfortas)
Chiuso nel suo scrigno accompagnamo
il Gral a santo rito.
Nel fosco scrigno chi tenete chiuso,
e in lutto trasportate? 
SECONDO CORTEO (con la bara di Titurel)
Questo scrigno di lutto chiude l’eroe,
chiude il santo e il forte,
cui Dio un giorno donò sé stesso a custodire:
Titurel trasportiamo. 
PRIMO CORTEO (mentre i due cortei, passandosi vici-
no, s’incrociano)
Chi mai l’ha ucciso l’uom che, da Dio protetto,
protesse un giorno Dio stesso? 
SECONDO CORTEO

L’uccise il peso vincitore degli anni,
poiché il Gral non più poté contemplare. 
PRIMO CORTEO

Chi la grazia del Gral gli impedì di contemplare? 
SECONDO CORTEO

Colui che accompagnate, custode peccatore. 
PRIMO CORTEO

Oggi l’accompagnamo, perché oggi una volta ancora
– l’ultima! –
egli vuol compiere il rito. 
SECONDO CORTEO (Amfortas si trova ora adagiato sul
giaciglio dietro l’ara del Gral e davanti a lui è stata
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dergestellt worden: die Ritter wenden sich mit dem
Folgenden an Amfortas)
Wehe! Wehe! Du Hüter des Grals!
Ach, zum letztenmal
sei deines Amts gemahnt!
AMFORTAS (sich matt ein wenig aufrichtend)
Ja – Wehe! Wehe! Weh’ über mich!44

So ruf’ ich willig mit euch.
Williger nähm’ ich von euch den Tod, –
der Sünde mildeste Sühne! 

(Der Sarg wird geöffnet. Beim Anblick der Leiche
Titurels bricht alles in einen jähen Wehruf aus) 
AMFORTAS (von seinem Lager sich hoch aufrichtend,
zu der Leiche gewendet)
Mein Vater!
Hochgesegneter der Helden!
Du Reinster, dem einst die Engel sich neigten:
der einzig ich sterben wollt’,
dir – gab ich den Tod!
Oh! Der du jetzt in göttlichem Glanz
den Erlöser selbst erschaust,
erflehe von ihm, daß sein heiliges Blut, –
wenn noch einmal heut sein Segen
die Brüder soll erquicken,
wie ihnen neues Leben –
mir endlich spende – den Tod!
Tod! – Sterben –
einz’ge Gnade!
Die schreckliche Wunde, das Gift, ersterbe,
das es zernagt, erstarre das Herz!
Mein Vater! Dich – ruf’ ich,
rufe du ihm es zu:
«Erlöser, gib meinem Sohne Ruh’!».

DIE RITTER (drängen sich näher an Amfortas heran)
Enthüllet den Gral! –
Walte des Amtes!
Dich mahnet dein Vater:
Du mußt, du mußt! 
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deposta la bara: durante quel che segue, i Cavalieri si
rivolgono ad Amfortas)
Sventura! Sventura! O custode del Gral!
Per l’ultima volta
sii esortato al rito!
AMFORTAS (stanco, alzandosi un poco)
Sì – Sventura! Sventura! Sventura sopra di me!
Così di mio volere grido a voi.
Da voi più volentieri accetterei la morte, –
mitissima espiazione del peccato! 

(La bara viene aperta. Alla vista del cadavere di Titu-
rel, tutti prorompono in un grido violento di dolore)
AMFORTAS (sollevandosi alto dal suo giaciglio, volto
verso il cadavere)
Padre mio!
Benedetto tra tutti gli eroi!
Tu, purissimo, cui un giorno gli angeli
s’inchinarono:
io, che solo volevo morire,
a te – ho dato la morte!
O tu, che ora in splendore divino
il Redentore stesso contempli,
da lui impetra che il suo santo sangue, –
se pure la sua benedizione ancora una volta oggi
ai fratelli conforto portar deve,
come a loro nuova vita –
a me così largisca infin – la morte!
Morte! – Morire: –
unica grazia!
La tremenda velenosa ferita si consumi,
e irrigidisca il cuore, che il velen rode!
Padre mio! Te – io chiamo,
e tu a Lui il mio grido ripeti:
«Redentore, a mio figlio dà il riposo!».
I CAVALIERI (facendo ressa verso Amfortas in confuso
groviglio)
Scoprite il Gral! –
Adempi il rito!
Tuo padre t’esorta: –
lo devi! Lo devi! 

44 Inaugurata dalle terze cromatiche sincopate delle Grida d’angoscia dell’es. 18, Wl nel corno inglese e nel pri-
mo clarinetto, e subito dopo dal motivo della desolazione negli archi (che prende subito la sua incalzante ‘forma
accorciata’: es. 24, Ödv) («Sì – Sventura! Sventura! Sventura sopra di me!», mormora sfinito Amfortas), ha inizio
l’ultima grande pagina di Parsifal torturata dalla dissonanza. Qui un dettaglio squisitamente ‘tristaniano’ ripro-
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AMFORTAS (in wütender Verzweiflung aufspringend
und unter die zurückweichenden Ritter sich stürzend)
Nein! – Nicht mehr! – Ha! –
Schon fühl’ ich den Tod mich umnachten,
und noch einmal sollt’ ich ins Leben zurück?
Wahnsinnige!
Wer will mich zwingen zu leben,
könnt ihr doch Tod mir nur geben?
(Er reißt sich das Gewand auf)
Hier bin ich, – die offne Wunde hier!
Das mich vergiftet, hier fließt mein Blut:
heraus die Waffen! Taucht eure Schwerte
tief – tief, bis ans Heft!
Auf! Ihr Helden:
tötet den Sünder mit seiner Qual,
von selbst dann leuchtet euch wohl der Gral! … 

(Alles ist scheu vor Amfortas gewichen, welcher in
furchtbarer Ekstase einsam steht. – Parsifal ist, von
Gurnemanz und Kundry begleitet, unvermerkt un-
ter den Rittern erschienen, tritt jetzt hervor und
streckt den Speer aus, mit dessen Spitze er Amfortas’
Seite berührt)

PARSIFAL

Nur eine Waffe taugt: –
die Wunde schließt
der Speer nur, der sie schlug. 

(Amfortas’ Miene leuchtet in heiliger Entzückung
auf; er scheint vor großer Ergriffenheit zu schwan-
ken; Gurnemanz stützt ihn)
PARSIFAL

Sei heil, entsündigt und entsühnt!
Denn ich verwalte nun dein Amt.
Gesegnet sei dein Leiden,
das Mitleids höchste Kraft
und reinsten Wissens Macht
dem zagen Toren gab.
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AMFORTAS (balzando con furente disperazione e pre-
cipitandosi tra i Cavalieri che arretrano)
No! – Non più! Ah!
Già sento intorno a me farsi notte di morte,
e dovrei ancora una volta in vita ritornare?
Deliranti!
Chi vuole mai costringermi alla vita,
da poi che sol la morte voi mi potete dare?
(Strappandosi la veste)
Eccomi qui, – ecco la ferita aperta!
Il sangue che m’avvelena, ecco ne scorre:
fuori l’armi! Le spade vostre piantate
a fondo – a fondo, fino all’elsa!
Su, eroi:
uccidete il peccatore e il suo tormento, –
per sé stesso allora il Gral vi splenderà! … 

(Tutti sono arretrati spaurendo, davanti ad Amfor-
tas, che rimane in piedi, solo, in terribile delirio. –
Parsifal, accompagnato da Gurnemanz e Kundry, è
apparso inosservato tra i Cavalieri; s’avanza, pro-
tende la lancia e tocca con la punta il fianco d’Am-
fortas)

PARSIFAL

Soltanto un’arma vale: –
chiude la ferita,
la lancia soltanto che l’ha aperta. 

(Il viso di Amfortas s’illumina di un’estasi santa;
dalla grande commozione sembra barcollare. Gur-
nemanz lo sostiene) 
PARSIFAL

Sanato sii – purificato e assolto!
Poiché io sono, che ormai al tuo rito adempio.
Benedetto sia il tuo dolore,
che la forza suprema della compassione
e la potenza d’un purissimo sapere
donò ad un timido folle!

segue nota 44

pone il parallelo Amfortas-Tristan dell’atto terzo (cfr. nota 39): l’urto straziante del Sol corda vuota dei violini con
la triade di fa (cfr. il preludio all’atto terzo del Tristan). L’apertura del feretro suscita poi il fortissimo dell’orche-
stra, sul quale la prima tromba inizia a dipanare in diminuendo una versione a intervalli dilatati del motivo degli
angeli (es. 10), sulla quale Amfortas intonerà il suo estremo SALUTO BENEDICENTE A TITUREL (Weihegruß an Titu-
rel). Un’allusione – insieme verbale e musicale – al principio del racconto di Gurnemanz dell’atto primo che ci ave-
va presentato la venerabile figura del fromme Held («Tu, purissimo, cui un giorno gli angeli s’inginocchiarono»
richiama infatti «Titurel, il pio eroe, / […] a lui s’inchinarono, in sacra austera notte, / del Salvatore un tempo gli
angeli beati»). 
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(Er schreitet nach der Mitte, den Speer hoch vor sich
erhebend)45

Den heil’gen Speer –
ich bring’ ihn euch zurück!
(Alles blickt in höchster Entzückung auf den em-
porgehaltenen Speer, zu dessen Spitze aufschauend
Parsifal in Begeisterung fortfährt)
Oh! Welchen Wunders höchstes Glück!
Der deine Wunde durfte schließen,
ihm seh’ ich heil’ges Blut entfließen
in Sehnsucht nach dem verwandten Quelle,
der dort fließt in des Grales Welle. –
Nicht soll der mehr verschlossen sein:
Enthüllet den Gral – öffnet den Schrein!46

(Parsifal besteigt die Stufen des Weihtisches, ent-
nimmt dem von den Knaben geöffneten Schreine
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(avanza verso il mezzo, levando innanzi a sé alto la
lancia)
La santa lancia –
ecco io vi rendo! –
(Tutti, al colmo dell’ebbrezza, volgono lo sguardo
alla lancia sollevata. Fisso lo sguardo alla sua pun-
ta, Parsifal continua ispirato)
Oh! di quale miracolo, altissimo trionfo!
Da quella ch’ebbe potere di chiudere tua ferita,
un santo sangue scorrere contemplo,
bramoso volto alla congiunta fonte,
che nell’onda del Gral colà fluisce. –
Non deve più rimaner chiuso:
scoprite il Gral! – Apritene lo scrigno! 

(Parsifal sale i gradini dell’ara, toglie il «Gral» dal-
lo scrigno aperto dai ragazzi e, inginocchiatosi, si

45 Il Parsifal-re che reca ad Amfortas salvezza, purificazione e liberazione dal peccato, ed è pronto ad assumerne
il ministero, è giunto al termine del suo itinerario spirituale. È cambiato. Dove prima c’era esitazione («dem za-
gen Toren […]»), ora regnano la forza (Kraft) e il potere (Macht): il Parsifalmotiv (es. 14) risuona per l’ultima vol-
ta a piena forza in orchestra, significativamente privato del suo mesto epilogo (cfr. note 25 e 26); e il Detto del fol-
le (es. 13) corregge la sua prima nona verticale, minore (il Si che entra sul La al basso nell’es. 13) in un rischiarato
intervallo maggiore.
46 La richiesta mette in moto l’ultimo grandioso congegno-tableau di Parsifal, che ci condurrà con incedere sehr
langsam und feierlich («molto lento e solenne») alla calata del sipario. Mentre Parsifal sale sui gradini dell’altare
diretto allo scrigno, il suono dell’arpa – usato in tutta la partitura con parsimonia sorvegliatissima, che ne molti-
plica l’efficacia – accompagna il sorgere del motivo del Gral (es. 2), esposto nel piano dei legni e in La bemolle
maggiore – scelta tonale che invero non ci sorprende affatto. È il momento in cui la restitutio in integrum – la «re-
staurazione di tutte le cose» del discorso di Pietro (Atti degli Apostoli 3, 21), simboleggiata qui dalla ricomposi-
zione in unità dei due oggetti cristologici (BORCHMEYER 1991, 2003) – acquista piena evidenza scenica: dopo lun-
ghissime traversie, la lancia viene fisicamente restituita allo ‘sguardo’ del Gral, tolto dallo scrigno. Le reliquie sono
ricongiunte: «il sacro vaso, la santa augusta coppa, / ond’egli avea nell’Ultima Cena bevuto, / ov’anche il suo di-
vin sangue era in croce fluito, / e insiem la lancia che l’aveva versato» (Così Gurnemanz aveva rievocato nell’atto
primo la loro consegna a Titurel). Due tromboni elevano, in piano «espressivo», quella che conosciamo già come
la versione ‘redenta’ del tema dell’Agape (la PAROLA REDENTRICE di Lorenz: Erlösungswort, es. 30): giunto al suo
secondo segmento (es. 1, L2), il Melos non reclina più nella Figura del dolore (Schm), e in quella triade di do che
vi era connessa, bensì si fonde direttamente col profilo ascendente della lancia (L3) e vi conclude il suo corso, ar-
monicamente una quinta sopra l’inizio. Una versione ‘affermativa’ che – lo avevamo già notato a suo tempo – ri-
plasma il tema nella direzione indicata dal primissimo schizzo del Liebesmahlspruch (vedi es. 5). Non solo: ri-
mosso l’ostacolo della Figura del dolore, le fisionomie dei due temi dell’Agape e del Gral non sono mai apparse
così vicine, tanto comunicanti (vedi la discussione alla nota 9). La muta preghiera avviata da Parsifal inginocchiato
convoca immediatamente dopo in orchestra (negli archi – finora in silenzio –, nei corni e nei legni) il tema della
fede (es. 3), anch’esso piano. È invece la voce umana a recare l’ultimo elemento mobilitato da Wagner per questo
pannello: il primo della coppia di versi affidati al Tutti corale («Miracolo d’altissima salute!») viene intonato sul
Detto del folle (es. 13), che fa ovviamente la sua ultima apparizione nella recentissima versione con la nona mag-
giore (cfr. nota 45). Del proseguo, faremo notare solamente l’impressionante ascesa attraverso il circolo delle quin-
te nelle enunciazioni corali della Parola redentrice, ottenuta sfruttando l’impulso ‘a salire’ insito in questa nuova
forma del tema dell’Agape: un’apoteosi ‘circolare’ che in certo senso amplifica e trasfigura il Ciclo dell’Agape e
del Gral (es. 2.1, CLG), generando quello che non sapremmo chiamare se non Ciclo della Redenzione. Nelle bat-
tute estreme della coda ci attende l’ultimo, memorabile gesto drammaturgico-musicale (es. 30): i legni e i corni va-
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den «Gral» und versenkt sich, unter stummem Ge-
bete, kniend in seinen Anblick. – Allmähliche sanfte
Erleuchtung des «Grales». – Zunehmende Dämme-
rung in der Tiefe bei wachsendem Lichtscheine aus
der Höhe)

ALLE (mit Stimmen aus der mittleren, sowie der obe-
ren Hohe, kaum hörbar leise)
Höchsten Heiles Wunder!
Erlösung dem Erlöser! 

(Lichtstrahl: hellstes Erglühen des «Grales». Aus
der Kuppel schwebt eine weiße Taube herab und
verweilt über Parsifals Haupte. – Kundry sinkt, mit
dem Blicke zu ihm auf, langsam vor Parsifal entseelt
zu Boden. Amfortas und Gurnemanz huldigen
kniend Parsifal, welcher den Gral segnend über die
anbetende Ritterschaft schwingt)

(Der Bühnenvorhang wird langsam geschlossen).
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sprofonda, con silenziosa preghiera, nella sua con-
templazione. – Lento, mite raggiare del «Gral». –
Penombra crescente in basso, mentre dall’alto cresce
il bagliore)

TUTTI (con voci, così alla media come alla somma al-
tezza, sommessamente, in modo appena percettibile)
Miracolo d’altissima salute!
Redenzione al Redentore! 

(Raggio luminoso; abbagliante fulgore del «Gral».
Dalla cupola scende a volo aperto una bianca co-
lomba, arrestandosi sul capo di Parsifal. – Kundry,
lo sguardo levato verso di lui, cade lentamente a ter-
ra esanime davanti a Parsifal. Amfortas e Gurne-
manz, in ginocchio, rendono omaggio a Parsifal, il
quale traccia col Gral un gesto di benedizione sui
Cavalieri adoranti)

(La tela viene calata lentamente).

segue nota 46

rano infatti una versione imponente, allargata, del motivo del Gral; questa però s’interrompe a sorpresa sul La ,
e lascia che sia l’Agape ‘redenta’, l’Erlösungswort – subentrato nelle trombe e nei tromboni a partire dalla terza
battuta – a completarne il disegno (KINDERMAN 1995/2).
ESEMPIO 30

Il senso della metafora è esplicito, ed illumina retrospettivamente le quattro ore abbondanti di musica del Büh-
nenweihfestspiel: la ‘redenzione’ dell’Agape dal suo status corruptionis (Agape ¤ Gral) – ossia la rimozione della
Figura del dolore, il fattore di discordanza – ha restaurato infine la condizione di ‘perfezione’ (Agape = Gral) pre-
cedente alla Caduta (ossia al traviamento di Amfortas). Una relazione tematica che era stata finora più o meno la-
tente, si materializza finalmente con plastica evidenza. 
Ed è su questa fulminante restitutio in integrum musicale – armonicamente, una solenne cadenza plagale IV-I in La
bemolle maggiore – che Parsifal prende congedo dal suo pubblico, in un piano sussurrato dall’intera orchestra.



Raggio di luce sulla coppa, 

Corteo da destra dei CAVALIERI DEL GRAL che
si dispongono in fila presso le due tavole im-
bandite. 

«Zum letzten Liebesmahle»
(«Vo l t o  a l l ’ u l t i m a  a g a p e »)

DUE CORTEI DI SCUDIERI attraversano la sala.

Corteo da sinistra di QUATTRO FANCIULLI con
lo scrigno del Gral, seguiti da SCUDIERI e FRA-
TELLI SERVENTI che portano AMFORTAS sulla
lettiga e lo depongono sul giaciglio.

I QUATTRO FANCIULLI posano lo scrigno sul
tavolo di marmo.
I CAVALIERI prendono posto.

VOCI

(dall’alto)
«Nehmet hin meinen Leib»

(«P r e n d e t e  i l  m i o  c o r p o »)

«Blut und Leib der 
heil’gen Gabe» 

(«S a n g u e  e  c o r p o  d e l
d o n o  d i v i n o »)

«Nehmet hin mein Blut» 
(«P r e n d e t e  i l  m i o

s a n g u e »)

«Wein und Brot des 
letzten Mahles»

(«Vi n o  e  P a n e
d e l l ’ U l t i m a  C e n a »)

«Der Glaube lebt»
(«L a  f e d e  v i v e ») FEDE

AGAPE

I QUATTRO FANCIULLI scoprono lo scrigno e
svelano la coppa del Gral.
AMFORTAS in preghiera sul calice.

Oscurità

AMFORTAS benedice vino e pane.
Diraradamento dell’oscurità,

il Gral impallidisce
I QUATTRO FANCIULLI velano e rinchiudono il

Gral nello scrigno.
Luce del giorno

I QUATTRO FANCIULLI distribuiscono il pane e
il vino ai CAVALIERI, seduti all’agape.

Primo semicoro:
«Nehmet vom Brot»

(«P r e n d e t e  d e l  p a n e »)
Secondo semicoro:

«Nehmet vom Wein»
(«P r e n d e t e  d e l  v i n o »)

Entrambi i semicori:
«froh im Verein»

(«l i e t i  e  c o n g i u n t i »)
I CAVALIERI si alzano e si abbracciano.

«Selig im Glauben!»
(«B e a t i  n e l l a  f e d e ! ») «Selig im Liebe!» 

(«B e a t i  n e l l ’ a m o r e ! ») «Selig im Glauben!»
(«B e a t i  n e l l a  f e d e ! »)

(Coda: GRAL)

VOCI DI ADOLESCENTI

dalla zona intermedia 
della cupola

«Den sündigen Welten»
(«P e i  m o n d i
p e c c a t o r i »)

LAMENTO DEL

SALVATORE,

CAMPANE

VOCI DI FANCIULLI

dalla sommità della cupola
(Tessuto
musicale)

CAMPANE,

MARCIA DEGLI

SCUDIERI,

GRAL

Appendice I: La scena del Gral (atto I)
FIGURA 1

segue

«Soave scampanio, come di campane di cri-
stallo» (AP65, 28/8).

il Gral risplende
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I QUATTRO FANCIULLI si prendono cura di AM-
FORTAS e lo riaccompagnano alla lettiga.

Corteo dei QUATTRO FANCIULLI, degli SCUDIERI

e dei FRATELLI SERVENTI che portano via lo
scrigno ed AMFORTAS (nello stesso ordine col
quale sono venuti»).

Il corteo dei CAVALIERI abbandona la sala. 
Gli SCUDIERI attraversano ancora la sala.
«Nuovo concerto di campane»

FEDE

LAMENTO DEL

SALVATORE,

CAMPANE

CAMPANE,

MARCIA DEGLI

SCUDIERI,

GRAL

FIGURA 2

segue FIGURA 1

A B C D C B A

CAMPANE,

MARCIA DEGLI

SCUDIERI,

GRAL

LAMENTO DEL

SALVATORE,

CAMPANE

FEDE A G A P E FEDE

LAMENTO DEL

SALVATORE,

CAMPANE

CAMPANE,

MARCIA DEGLI

SCUDIERI,

GRAL

(Do) (La bemolle) (Do)

Ingresso 

dei cortei dei
Cavalieri del
Gral e degli

Scudieri.

Ingresso 

del corteo 
dello scrigno e
di Amfortas.

I quattro
fanciulli e
Amfortas.
Fine dei

preparativi.

Cerimonia del Gral

Svelamento del calice,
benedizione del pane e
del vino e banchetto

eucaristico.

I quattro
fanciulli e
Amfortas. 

Scioglimento
dell’adunanza.

Uscita 

del corteo 
dello scrigno e
di Amfortas.

Uscita 

dei cortei dei
Cavalieri del
Gral e degli

Scudieri.

(Mi bemolle) (Mi bemolle)

Amfor tas



1. La sala del Festpielhaus in una foto del primo Novecento, con la scena del Tempio del Gral (è la scena origi-
naria di Paul von Joukowsky (1845-1912), rimasta in uso fino al 1934).
2. La buca dell’orchestra di Bayreuth, in un disegno eseguito dal clarinettista Heinrich Venzl in occasione delle
prove del Parsifal. Nel «golfo mistico», invisibile perché infossato rispetto al piano della sala e coperto, gli orche-
strali sono disposti su sei file, digradanti dagli archi agli ottoni e percussioni. Il disegno coglie Wagner nell’atto di
dare istruzioni, attraverso una botola, al Kapellmeister Franz von Fischer (1848-1918). Da Opéra, a cura di An-
drás Batta, Köln, Könemann, 2000 (edizione tedesca, 1998).



Parsifal – testamento wagneriano – è la partitura che fa l’uso più scaltrito delle carat-
teristiche acustiche del Festspielhaus di Bayreuth. E quello sperimentato nel Parsifal è
un suono in qualche modo ‘altro’, certamente diverso da quello del Ring, al punto che
non sorprende vedere Debussy stigmatizzare il secondo e idolatrare il primo. Questa al-
terità è rimarcata anche da dati oggettivi. In particolare, rispetto all’opulenza della
Götterdämmerung – penultima partitura wagneriana – il reparto degli ottoni sembra
qui energicamente sfoltito: i corni sono dimezzati (4 invece di 8), e manca del tutto quel
quartetto poderoso di Tenor- e Basstuben (affidato al secondo gruppo di cornisti) che
era stato espressamente concepito da Wagner per ispessire il suono del Ring; né si con-
tano più una tromba bassa e un trombone contrabbasso. In realtà, questa contrazione
è almeno parzialmente compensata dal folto schieramento dietro le quinte destinato al-

L’orchestra

3 Flauti 
3 Oboi
Corno inglese
3 Clarinetti 
Clarinetto basso
3 Fagotti
Controfagotto

Violini I
Violini II
Viole
Violoncelli
Contrabbassi

4 Corni 
3 Trombe 
3 Tromboni
Tuba bassa

Timpani
2 Arpe

6 Trombe
6 Tromboni
Campane
Cassa rullante (molto grave)
Macchina per il tuono

Musica di scena
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la musica di scena (oltretutto rinforzabile con Militärmusik-Instrumente, gli ottoni del-
le bande militari); si potrebbe quindi parlare – almeno per certe sezioni della partitura
– di una ridislocazione del suono degli ottoni all’interno dello spazio drammaturgico/
teatrale.

Una novità rappresentò invece l’impiego del controfagotto: desideroso di dare un
‘contrabbasso’ ai legni, ma riluttante a servirsi dei vecchi modelli di controfagotto, nel-
l’ottobre 1879 Wagner fu infine persuaso dal suono del Kontrafagott di Heckel, e si ri-
solse ad adottarlo nella sua ultima prova.

Il «soave scampanio, come di campane di cristallo» (AP65, 28/8) – tassello cruciale
nell’immaginario sonoro del Parsifal – creò al compositore – e a generazioni di diret-
tori dopo di lui – non pochi grattacapi. Come ebbe ad osservare a suo tempo Cecil
Forsyth con il suo consueto humour britannico, disgraziatamente solo una grande cam-
pana ha il suono che dovrebbe avere una grande campana;1 e trascinarne una in un tea-
tro non è esattamente una pratica facile da sbrigare, non parliamo di quattro. La ri-
cerca di un surrogato fu estenuante, e invariabilmente frustrata da una certa delusione:
dai tam-tam cinesi cui aveva originariamente pensato Wagner, al ‘visionario’ marchin-
gegno ideato da Mottl (un ibrido tra un pianoforte a coda e un tavolo da biliardo, se-
condo l’inclemente Forsyth).2 Ultimamente, l’elettronica ha offerto soluzioni ritenute
praticabili e vantaggiose (una godibile narrazione dei dettagli di tutta la faccenda è dis-
ponibile on line, dalla penna di Derrick Everett).3
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1 CECIL FORSYTH, Orchestration, London, Macmillan, 19352 (rist. New York, Dover, 1982), pp. 52 e segg.
2 Ibid.
3 http://home.c2i.net/monsalvat/bells.htm.



«Perché [Wagner] ha voluto solo voci d’uomini
alla fine?» è la sconfortata domanda che Leonie
Rysanek poneva alla sua intervistatrice nel 1981.1
Domanda che nel suo totale candore – sappiamo
bene come le avrebbero risposto alcuni esegeti
wagneriani – punta il dito sulla caratteristica più
evidente della scrittura vocale di Parsifal: l’asso-
luto predominio, tra i solisti, delle voci virili. Dal-
le quali cominciamo la nostra rapida rassegna.
Molto distante dalla figura del classico Heldente-
nor, il ‘tenore eroico’ alla Siegfried dall’impres-
sionante volume di fuoco, il ruolo di Parsifal si
muove in un ambito per lo più medio (e a tratti
‘baritonale’), con escursioni nell’acuto che non ec-
cedono il La. Il profilo è insomma quello di un te-
nore ‘lirico spinto’, a metà appunto tra il lirismo
(e la tessitura più acuta) di un Lohengrin e il mag-
giore peso drammatico (e la tessitura più grave)
della voce di un Siegmund. Tecnicamente non

proibitivo, il personaggio pone nondimeno due onerose difficoltà d’interpretazione: la
necessità di tracciare col timbro della voce il percorso di maturazione psicologica che
conduce dal ‘folle’ dell’atto primo, al Parsifal-re che chiude il terzo; e – apparentemen-
te strano a dirsi – le ripetute porzioni del dramma nelle quali Parsifal è presenza attiva
ma silenziosa, che debbono essere adeguatamente riempite di significato dall’interpre-
te.2 Non meno ‘mediana’ è la cifra vocale del ruolo di baritono di Amfortas, oscillan-
te tra l’eroismo di Wotan e i toni lirici di un Wolfram; ed estensione baritonale ha an-
che Klingsor, che tuttavia esige – a sostanziale parità di ambito vocale – ben altri colori
rispetto al sofferente custode del Gral, come testimoniano diversi infelici tentativi di

Le voci

1 LEONIE RYSANEK, Kundry, sainte et péchesse, «L’Avant-Scène Opéra», 213, 2003, p. 164.
2 Cfr. PLACIDO DOMINGO, Les deux voix du rôle, ivi, p. 166.
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passare da un ruolo all’altro. La tenuta è infine la dote indispensabile dell’interprete di
Gurnemanz, basso d’estensione piuttosto centrale (non scende sotto il Sol 1) che ha sol-
leticato nel corso dei decenni l’interesse di baritoni ‘eroici’, di baritoni-bassi e bassi-ba-
ritoni, bassi profondi e bassi ‘cantanti’ – tutti egualmente alle prese con le insidie di una
parte che si segnala per lunghezza nel contesto del Parsifal. 

In netta minoranza, ma scolpita e messa in risalto da una duplicità di fondo è l’u-
nica parte solistica femminile, quella temibile di Kundry. Sotto i nostri occhi il ruolo si
sdoppia, fluttuando tra tessitura di mezzo- (Brangäne, Waltraute) e di soprano (Isolde,
Brünnhilde), in una irresolutezza di fondo che disegna un tracciato tra i più originali
della storia dell’opera: un canto intermittente e sovente mezzosopranile nell’atto primo;
l’impervia scrittura vocale del secondo, compendiata dalla terribile escursione della ‘ri-
sata’ – un gesto che attacca da un Si4 non preparato (registro acuto di soprano) e pre-
cipita per due ottave fino al Do 3 (cfr. nota 36) –; e un atto terzo che si esaurisce (let-
teralmente) in quattro crome, gettando le interpreti nelle braccia di un comprensibile
senso di frustrazione.3

Unica altra presenza femminile a ritagliarsi un ruolo vocale degno di nota è la pri-
ma Fanciulla-fiore, che nell’atto secondo è chiamata a sostenere un ruolo di seduttrice
relativamente impegnativo. 
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3 «Cela me frustre de n’avoir qu’à dire: “Dienen… Dienen…”!» (LEONIE RYSANEK, Kundry, sainte et péches-
se cit., p. 164).



Accantonata l’iniziale lettura nietzschiana di un lavoro del tutto separato dai precedenti, che ad-
dirittura quasi rinnega le conquiste testimoniate dal Tristan e dalla Tetralogia, ha prevalso nel
tempo la teoria di chi invece ne riconosce lontane anticipazioni in più momenti della precedente
vicenda creativa wagneriana.

A conferma di tale continuità, si sono evidenziate di volta in volta le affinità di Parsifal, per
esempio, con la contrapposizione fra amor sacro ed amor profano in Tannhäuser; con il tema
della rinuncia, legato a quella spiritualità buddista che già interessò il compositore (come pure il
pensiero di Schopenhauer), al punto da accarezzare l’idea del dramma, di soggetto appunto bud-
dista, Die Sieger (I vincitori). Del «puro folle» (secondo la discutibile etimologia ‘arabica’ di
«Parsifal» proposta da Wagner nel libretto, per il tramite di Kundry) si è osservata la somiglian-
za con il più muscolare Siegfried, altro grande ‘ingenuo’ del teatro wagneriano. Si è rammenta-
to poi come, in una delle ipotizzate conclusioni del Tristan, Wagner avesse previsto l’impiego di
Parsifal come Deus ex machina, redentore del notturno eroe dal dolore d’una ferita – ferita, fon-
damentalmente, del vivere – che non può non ricordare quella d’Amfortas, votato come Tristan
al cupio dissolvi.

Si è sottolineato inoltre come, proprio durante la gestazione del Tristan, Wagner si fosse avvi-
cinato al modello letterario assunto per il Parsifal: il Parzival di Wolfram von Eschenbach. Si è ri-
cordata l’agape sacra del brano sinfonico-corale Das Liebesmahl der Apostel (1843). Si è notato,
infine, come la produzione drammaturgica wagneriana anticipi e rovesci la fabula, collegando a
più di trent’anni di distanza Parsifal a Lohengrin, l’eroe che rivelava alla fine della propria av-
ventura di essere figlio appunto di Parsifal e cavaliere del Gral.

Quanto a Wagner, ammesso e non concesso che si debba credere alla sua «autobio(agio)gra-
fia», egli scrisse d’aver concepito per la prima volta l’idea d’un dramma sull’eroe cantato da von
Eschenbach nel venerdì santo del 1857. La stesura del testo si sarebbe dilungata per il venten-
nio comprendente il lavoro alla Tetralogia, al Tristan e ai Meistersinger, fino al 1877, anno del-
la pubblicazione con l’editore Schott. (Quest’ultima è ovviamente una data certa, come quella
del compimento della partitura, gennaio 1882, e della prima, 26 luglio 1882, al Festspielhaus
di Bayreuth.)

Assodata la continuità d’un’esperienza e d’una personalità creativa, dovrebbe esser chiaro a
tutti che «continuità» non esclude «evoluzione», ma si unisce, si mescola ad essa. L’atletico Sieg-
fried soccombe precisamente perché gli manca la consapevolezza: quanto il più mite Parsifal in-
vece conquista. La decisione di Tannhäuser è per l’amor profano (salvo redenzione in extremis),
quella di Parsifal è per l’amor sacro. Il cupio dissolvi di Tristan è legato sì all’insopportabilità del-
la vita, ma è, in quanto viatico all’eterna beatitudine del non-essere, una scelta paradossalmente
positiva: tutt’affatto opposta, dunque, al desiderio puramente autodistruttivo di Amfortas. Ed an-
cora, la palingenesi conclusiva della Tetralogia segna l’olocausto del mondo preistorico ed apre la

Parsifal, in breve
a cura di Gianni Ruffin



GIANNI RUFFIN

nuova era della storia (la storia degli uomini): tutto l’opposto del ristabilimento d’un perduto
equilibrio osservabile nel Parsifal.

Se dunque Nietzsche aveva almeno un po’ esagerato nella provocazione, nelle sue parole c’e-
ra qualcosa di vero. È in effetti osservabile, nel contenuto poetico di Parsifal, un tratto che può
apparire persino regressivo: le soluzioni fino ad allora prospettate nei vari drammi musicali po-
trebbero, durante la gestazione dell’ultimo suo capolavoro, esser state considerate da Wagner nul-
la più che illusioni, incapaci d’intaccare il nodo centrale del ‘problema’ del vivere e della sua in-
quietudine (che per Wagner, come proprio Nietzsche avrebbe notato nel 1883, comportava la vera
«maledizione della sua vita»: una «sessualità incredibilmente morbosa», tale da rendere tutt’altro
che astratte possibilità le alternative percorse da Klingsor e da Parsifal).

Con l’ambivalenza estetica e stilistica convive, in Parsifal, quella ‘ideologica’ e privata (mani-
festatasi anche al ‘pagano’ Nietzsche suscitandone l’inquieta incredulità) che accompagnò Wagner
per tutta la vita: la domanda sul trascendente, il dubbio circa la veridicità delle ‘risposte’ già date
a questa domanda… Per quanto ci riguarda, oggi abbiamo capito che l’opera d’arte può essere
considerata un valore in sé: che la si può apprezzare anche senza condividerne i contenuti, aldilà
dunque di qualsiasi riserva ideologica, filosofica o religiosa. 
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Ernst Georg Rüegg (1883-1948), manifesto per Parsifal allo Stadttheater di Zurigo, 1913.



Argomento

ATTO PRIMO

Sul far del giorno, nella radura d’una foresta, presso un lago, nel dominio del Gral. Gurnemanz,
cavaliere anziano del Gral, sveglia due scudieri esortandoli alla preghiera. Si attende il re Amfor-
tas, oppresso da una ferita sempre aperta, che la misteriosa Kundry vuol curare con un balsamo
dell’Arabia. Dopo che il corteo esce per accompagnare il re a un bagno lenitivo nel lago, Gurne-
manz prende le difese di Kundry, malvista dagli scudieri, assicurando che ha sempre servito fe-
delmente i cavalieri del Gral. Quindi le si rivolge direttamente, chiedendole dove fosse quando
Amfortas tornò al castello piagato, e privo della sacra lancia. Kundry, in disparte, risponde evasi-
vamente, assumendo uno sguardo torvo.

Gli scudieri interrogano Gurnemanz sulle vicende legate al Gral; egli allora racconta di come
il padre di Amfortas, Titurel, avesse ricevuto dagli angeli la lancia con cui Longino aveva trafitto
Cristo ed il sacro calice – il Gral, appunto – usato da Cristo nell’ultima cena e serbato poi da Giu-
seppe d’Arimatea per raccogliere il sangue colato dalla ferita. Titurel aveva costruito il castello di
Monsalvat, ov’era accorsa una schiera di eletti e puri cavalieri per custodire le sacre reliquie, traen-
do energia nella contemplazione del Gral. Klingsor, tuttavia, fu escluso dal consesso: non aveva
saputo redimersi dal peccato e, per salvarsi dalle tentazioni della carne, si era evirato. Da quel ge-
sto un incantesimo demoniaco aveva fatto germinare, in pieno deserto, il giardino incantato ov’e-
gli vive: luogo popolato da incantevoli fanciulle che seducono i custodi del Gral, dannandoli. Il
peccato, del resto, aveva colpito per primo Amfortas che, intrattenutosi con una donna bellissi-
ma, aveva perduto la lancia, ora nelle mani di Klingsor, procurandosi la piaga mai più guarita. Il
mago può dunque dominare il destino di Monsalvat e del suo tesoro. Fa sperare solamente la pro-
fezia ricevuta da Amfortas: un puro folle, divenuto sapiente per la consapevolezza dell’altrui do-
lore, recupererà la lancia. (Durante il lungo racconto di Gurnemanz Kundry si contorce con sel-
vaggia inquietudine.)

Delle grida provengono dal lago: un ragazzo sconosciuto (Parsifal) ha ucciso uno dei sacri ci-
gni. Il giovane viene interrogato, ma non conosce né il proprio nome né quello del padre; sa solo
d’aver abitato da sempre nel bosco e che il nome di sua madre è Herzeleide (Mal di cuore). Kundry
ne sa qualcosa in più: suo padre è Gamuret; lui è cresciuto in piena solitudine, riuscendone forti-
ficato. Quindi si rivolge al misterioso ragazzo e gli comunica che sua madre è morta. Lui la ag-
gredisce; ella si divincola e si dilegua.

Gurnemanz decide di portare con sé il giovane al castello; quando realizza che la sua sprovve-
dutezza lo rende ignaro persino dell’esistenza del Gral comincia a sperare che si tratti del «puro
folle». I due s’incamminano attraverso la foresta. Dopo non breve trasferta («spazio qui diventa
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il tempo», spiega Gurnemanz) i due giungono all’interno d’un santuario illuminato da una luce
che penetra dall’alto e pervaso dal suono delle campane. Gurnemanz invita il giovane ad osser-
vare: si appresta la cerimonia dello scoprimento del sacro Gral.

Amfortas viene portato davanti ai cavalieri per celebrare il rito, spronato dal vecchio Titurel,
ma è riluttante: peccatore, ad ogni rinnovata visione del Gral sente crescere a dismisura il dolore
della ferita. La funzione viene comunque portato a termine, mentre lo sconosciuto appare pro-
fondamente scosso dalla sofferenza del re. Gurnemanz gli chiede se abbia compreso qualcosa del-
l’accaduto e di fronte al suo totale disorientamento lo caccia in malo modo dal santuario. Una vo-
ce dall’alto ne accompagna però l’uscita ripetendo le parole dell’oracolo: «“Per compassione
sapiente / il puro folle”»; voci in coro rispondono «Beato nella fede!».

ATTO SECONDO

Castello incantato di Klingsor. Il mago attende l’arrivo di Parsifal e si prepara a perderlo. A tal fi-
ne Klingsor evoca Kundry: diavolessa, rosa d’inferno, Erodiade che ha già sedotto e condotto al-
la perdizione Amfortas. Dapprima ribelle all’idea di sottomettersi nuovamente alle forze del ma-
le, Kundry finisce per assoggettarvisi un’altra volta. Il castello di Klingsor scompare ed al suo
posto si materializza il giardino incantato. Il giovane giunge ed è stupefatto dal meraviglioso luo-
go, popolato di splendide Fanciulle-fiore che lo attorniano per sedurlo. Ciascuna di esse lo desi-
dera, a gara; ma tutte vengono fermate dall’apparizione di Kundry, che per la prima volta chiama
il giovane col suo nome: «Parsifal», ed egli ricorda un sogno in cui la madre lo chiamava allo stes-
so modo. Le Fanciulle-fiore si allontanano e Kundry spiega al giovane il significato di quel nome,
datogli dal padre Gamuret: «Parsi» significa «puro»; «Fal» vuol dire «folle». Kundry gli narra
quindi il momento della sua infanzia, quando la perdita della madre Herzeleide pose fine al suo
grande amore per la donna. Parsifal rivive un trauma violento, e per Kundry è il momento della
mossa decisiva: gli offre il proprio amore al posto di quello materno baciandolo sulla bocca. Par-
sifal ha un sobbalzo: si sottrae all’abbraccio mentre sente rivivere in sé il dolore della ferita di Am-
fortas. La condivisione della pena lo ha reso consapevole: sapiente per compassione. Egli allora
s’inginocchia ed invoca il Redentore, facendosi carico della colpa di Amfortas.

Kundry allora cerca di riguadagnare la fiducia di Parsifal, narrandogli la propria stessa male-
dizione, nata in seguito al momento in cui aveva deriso Cristo mentre saliva al Golgota, ma que-
sti non cade in trappola. Kundry allora evoca Klingsor, che appare d’improvviso scagliando con-
tro Parsifal la sacra lancia. Questa miracolosamente si ferma a mezz’aria prima di colpirlo.
Parsifal la afferra e con essa compie il segno della croce: immediatamente il castello di Klingsor
crolla ed il giardino inaridisce. Nell’attimo della partenza Parsifal si rivolge a Kundry con le pa-
role «tu sai dove mi potrai ritrovare!».

ATTO TERZO

Nel dominio del Gral. Paesaggio primaverile con un prato fiorito, ai margini del bosco. Molto
tempo è trascorso. Gurnemanz, l’aspetto d’un povero vecchio, sente un lamento e scopre fra gli
arbusti Kundry. La donna appare quasi paralizzata e riesce solo a ripetere parole dal significato
oscuro: «servire… servire». Egli cerca di darle conforto. Sopraggiunge allora un altro cavaliere,
completamente armato ed irriconoscibile; Gurnemanz lo saluta, senza ottenerne risposta. Lo sco-
nosciuto pianta la lancia a terra e s’inginocchia in preghiera togliendosi l’elmo: Gurnemanz rico-
nosce Parsifal e la sacra lancia.

Parsifal gli racconta la propria avventura. Gurnemanz gli illustra l’inevitabile decadenza del-
l’ordine dei cavalieri. Parsifal se ne attribuisce la colpa. Kundry, come Maddalena con Cristo, gli
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lava i piedi e li asciuga con i propri capelli; Gurnemanz lo unge re del Gral. Parsifal allora bat-
tezza Kundry mentre la stessa natura circostante risponde alla santità di quel giorno (è venerdì
santo) mostrandosi in tutto il proprio luminoso splendore.

Gurnemanz e Parsifal si dirigono alla volta del castello. Titurel è morto, Amfortas è certo di
esserne responsabile ed anela alla fine, invitando i cavalieri a trafiggerlo. Fra essi si fa largo Par-
sifal, che lo tocca con la lancia sacra: la ferita immediatamente si rimargina. Parsifal, nuovo re,
ordina che si proceda alla cerimonia dello scoprimento del sacro Gral, ridonato all’antica purez-
za. Nella cosmica gioia della ritrovata integrità una colomba bianca si adagia sul capo di Parsifal,
mentre risuona un ultimo verso enigmatico: «Redenzione al Redentore!».

Argument

PREMIER ACTE

Au lever du jour, dans une clairière de la forêt, près d’un lac, dans le domaine du Graal. Le vieux
chevalier Gurnemanz réveille deux écuyers en les exhortant à la prière. On attend le roi Amfor-
tas, tourmenté par une blessure toujours ouverte, que la mystérieuse Kundry veut soigner avec un
baume d’Arabie. Après le passage du cortège qui accompagne le roi à un bain lénitif dans le lac,
Gurnemanz prend la défense de Kundry, mal vue par les écuyers, en assurant qu’elle a toujours
servi fidèlement les chevaliers du Graal. Ensuite il s’adresse directement à la femme et lui deman-
de où était-elle quand Amfortas revint blessé au château, ayant perdu la lance sacrée. Kundry, se
tenant à l’écart, donne une réponse évasive, en les regardant d’un œil torve.

Gurnemanz, interrogé par les écuyers sur les événements liés au Graal, raconte comment le pè-
re d’Amfortas, Titurel, avait reçu des anges la lance avec laquelle Longinus avait transpercé le
flanc du Christ et le calice sacré – le Graal, justement – où le Christ avait bu pendant la Cène, que
Joseph d’Arimathie avait gardé et ensuite employé pour recueillir le sang coulé de la blessure. Ti-
turel avait alors édifié le château de Montsalvat, où une troupe de nobles et purs chevaliers s’était
rassemblée pour protéger les saintes reliques, puisant de l’énergie à la contemplation du Graal.

Klingsor fut cependant rejeté de la confrérie: comme il n’avait pas su tuer en lui le péché, il s’é-
tait émasculé de sa propre main pour échapper aux tentations de la chair. De ce geste, grâce à un
sortilège diabolique, surgit en plein désert le jardin enchanté où il vit maintenant, entouré de jeu-
nes filles ravissantes qui séduisent les gardiens du Graal, en les damnant. Le même Amfortas avait
ainsi succombé au péché: tandis qu’il s’entretenait avec une femme de merveilleuse beauté, Kling-
sor s’était emparé de la lance sacrée et lui avait infligé cette plaie qui est toujours ouverte. Le ma-
gicien peut donc dominer le destin de Montsalvat et de son trésor. Il reste un seul espoir, selon la
prophétie qui a été révélée à Amfortas: un chaste fol, rendu sage par la pitié du douleur des aut-
res, recouvrera la lance. (Pendant le long récit de Gurnemanz, Kundry se tord, en proie à un émoi
sauvage.)

Des cris se font entendre du côté du lac: un garçon inconnu (Parsifal) a tué un des cygnes sa-
crés. On l’interroge, mais il ne connaît pas son nom, ni celui de son père; il sait seulement qu’il a
toujours vécu dans la forêt et que sa mère s’appelle Herzeleide (mal au cœur). Kundry en sait da-
vantage: elle révèle que son père s’appelait Gamuret et qu’il a grandi en solitaire. Puis elle ajoute
que sa mère est morte. Le mysterieux garçon lui saute à la gorge, avant de s’effondrer; Kundry lui
apporte de l’eau et s’éloigne.

Gurnemanz décide de ramener le jeune homme au château; lorsqu’il se rend compte que son
ingénuité est telle qu’il ignore l’existence même du Graal, le vieux chevalier commence à espérer
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qu’il s’agisse vraiment du «chaste fol» attendu. Les deux hommes s’acheminent vers le chåteau à
travers la forêt. Au bout d’un étrange parcours («Le temps ici se fait espace», explique Gurne-
manz), les deux hommes se retrouvent à l’intérieur d’un sanctuaire, dans une vaste salle éclairée
par le haut et envahie par le son des cloches. Gurnemanz exhorte le garçon à regarder bien: la cé-
rémonie du dévoilement du Graal est sur le point de commencer.

Amfortas est porté devant l’autel pour qu’il puisse célébrer le rite, mais il hésite, bien que Ti-
turel l’exhorte à commencer: à cause de son péché, à chaque vision renouvelée du Graal ses souf-
frances augmentent au-delà du supportable. Il accomplit toutefois son office, pendant que
l’inconnu paraît profondément ému par la douleur du roi. Gurnemanz lui demande s’il a compris
quelque chose de ce qu’il a vu, mais comme il reste muet, le vieux chevalier, exaspéré, le pousse
rudement dehors. Pourtant, une voix venant de la coupole accompagne sa sortie en répétant les
paroles de la prophétie: «“Par pitié sage, le chaste fol”»; et des voix répondent en chœur «Bien-
heureux dans la foi!».

DEUXIÈME ACTE

Dans le château enchanté de Klingsor. Le magicien attend l’arrivée de Parsifal et s’apprête à le per-
dre. Dans ce but, il évoque Kundry, la diablesse, beauté d’enfer, Hérodiade qui a déjà séduit et me-
né à la perdition Amfortas. Kundry se révolte; elle ne veut pas se soumettre aux forces du mal,
mais ne peut pas résister au pouvoir du magicien. Le château de Klingsor disparaît et le jardin en-
chanté se matérialise à sa place. Parsifal arrive et contemple avec stupeur ce lieu merveilleux, peu-
plé de splendides Filles-fleurs qui l’entourent pour le séduire. Elles se disputent en vain ses faveurs,
mais elles s’arrêtent à l’apparition de Kundry, qui pour la première fois appelle le jeune homme
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par son nom: Parsifal. Il se rappelle alors que sa mère, jadis, l’avait appelé ainsi en rêve. Les Filles-
fleurs se dispersent et Kundry lui explique le sens de ce nom, qui lui a été donné par son père Ga-
muret: «Parsi» signifie «chaste» et «Fal» veut dire «fol». Kundry lui parle ensuite de son enfance,
évoque l’amour de sa mère et la mort de celle-ci provoquée par sa fuite. Parsifal en est violemment
bouleversé; Kundry en profite pour lui offrir son amour à la place de celui de sa mère et l’embrasse
sur la bouche. Parsifal tressaillit et s’arrache de ses bras: il a senti la douleur de la blessure d’Am-
fortas brûler dans son cœur. En partageant sa peine, il est devenu conscient: sage par pitié. Il s’a-
genouille et invoque le Rédempteur, en prenant sur soi la faute d’Amfortas.

Pour regagner sa confiance, Kundry lui raconte alors sa propre malédiction: elle s’était moquée
du Christ en croix. Mais comme Parsifal ne tombe pas dans le piège, elle évoque Klingsor, qui ap-
paraît tout à coup brandissant la lance sacrée. Mais l’arme s’arrête miraculeusement et reste
suspendue dans l’air avant de frapper Parsifal, qui la saisit et trace avec elle le signe de la croix.
Aussitôt le château s’écroule et le jardin se transforme en un désert. Avant de partir, Parsifal se re-
tourne vers Kundry et lui adresse ces mots: «Tu sais où tu pourras me retrouver».

TROISIÈME ACTE

Dans le domaine du Graal. Paysage printanier avec un pré en fleurs, à la lisière de la forêt. Des an-
nées ont passé. Gurnemanz, très vieilli, entend une plainte et découvre Kundry cachée dans les buis-
sons. La femme est presque raidie et ne fait que répéter les mêmes mots: «Servir... servir». Le
vieillard tâche de la réconforter. Un autre chevalier arrive, revêtu d’une armure noire qui le rend
méconnaissable; Gurnemanz le salue, mais n’obtient pas de réponse. L’inconnu plante sa lance en
terre, ôte son casque et s’agenouille en prière: Gurnemanz reconnaît alors Parsifal et la lance sacrée.

Parsifal lui raconte son aventure et Gurnemanz, à son tour, lui apprend la décadence inévita-
ble de l’ordre des chevaliers. Parsifal se blâme et se désespère. Kundry, comme Marie-Madeleine
avec le Christ, lui lave les pieds et les essuie de ses cheveux; Gurnemanz oint son front et le pro-
clame roi du Graal. Ensuite Parsifal baptise Kundry, pendant que la nature même, autour d’eux,
semble s’irradier d’un éclat extraordinaire: c’est le charme du vendredi saint. 

Gurnemanz et Parsifal se rendent au château. Titurel est mort; Amfortas s’en tient pour coupa-
ble et n’espère plus que la mort. Il exhorte les chevaliers à le transpercer, mais Parsifal avance et
touche sa blessure de la pointe de la lance sacrée: la plaie se referme aussitôt. Le nouveau roi Par-
sifal ordonne que le Graal soit dévoilé: c’est lui qui élève le saint calice rayonnant de lumière. Dans
le bonheur sublime de la pureté retrouvée, une blanche colombe descend du ciel et plane sur la tê-
te de Parsifal, pendant qu’un dernier vers énigmatique retentit: «Rédemption au Rédempteur!».

Synopsis

ACT ONE

Dawn in a clearing in a forest, near a lake in the kingdom of the Grail. Gurnemanz, a veteran
knight of the Grail, wakes two esquires for prayer. They are waiting for King Amfortas who is
suffering from an incurable wound, which the mysterious Kundry is going to heal with a balsam
from Arabia. Once the train has left to accompany the king for his curative bathe in the lake,
Gurnemanz defends Kundry who is disliked by the esquires, and assures them she has always
served the knights of the Grail with great faith. He then turns to her directly and asks where she
had been when Amfortas returned wounded to the castle and without the holy spear. Kundry is
aloof and replies evasively, glowering.
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The esquires are questioning Gurnemanz about the events linked to the Grail. He then tells
them how the angels entrusted Titurel, Amfortas’ father, with the spear that wounded Christ and
the holy chalice – the Grail – used by Christ during the Last Supper and then kept by Giuseppe
d’Arimatea to collect his blood when he was crucified. Titurel built the castle of Monsalvat as a
sanctuary where the relics were then protected by an order of especially chosen pure knights who
were fortified by energy from the Grail. However, Klingsor was excluded from this – he had not
been able to deliver himself from sin and castrated himself to save himself from the sins of the
flesh. The result of this act was an evil spell that created an enchanted garden in the middle of the
desert, and it was here that he lived– a place full of bewitching young girls who seduce the
guardians of the Grail, thereby damning them. Furthermore, the very first to be seduced was Am-
fortas who was bewitched by a beautiful woman and lost the Spear, which was now in the hands
of Klingsor, thus resulting in the wound that refused to heal. The magician therefore had complete
control over the destiny of Monsalvat and its treasure. The only hope left is that of the prophecy
Amfortas was given – a pure fool, who becomes wise through compassion for the pain of others
will retrieve the Spear. (While Gurnemanz is telling this long tale, Kundry writhes in a moment of
extreme disquiet).

Cries are heard from the lake. An unknown young man (Parsifal) has killed one of the sacred
swans. The young man is questioned but he knows neither his name nor that of his father. He on-
ly knows he has always lived in the woods and his mother’s name is Herzeleide (Heart’s sorrows).
Kundry knows more – his father is Gamuret. He grew up in complete isolation, but as a result is
made stronger. She turns to the young boy and tells him that his mother is dead. He attacks her
but she manages to get away and disappears.

Gurnemanz decides to take the young man with him and when he realises that he is so simple-
minded he is even completely unaware of the existence of the Grail, he begins to hope that he is
the «pure fool». Together they head towards the forest. They go just a short distance («time be-
comes space», Gurnemanz explains) before reaching a sanctuary illuminated by a light from
above and resounding with the echo of bells. Gurnemanz tells the young man to watch closely –
he is about to witness the ceremony of uncovering the Grail.

Amfortas is brought before the knights to celebrate the rite, spurred on by the elderly Titurel
but he is hesitant – since he is a sinner, each renewed vision of the Grail only increases the pain of
his wound. However this vision is completed while the stranger appears to be deeply moved by
the king’s suffering. Gurnemanz asks him if he understood anything of what he had witnessed and
when he shows the most total lack of comprehension, Gurnemanz sends him away from the sanc-
tuary in disappointment. However, a voice from above accompanies him on his way, repeating the
oracle’s words: «“Pure fool / made wise by compassion”»; the choir replies «Blessed in faith».

ACT TWO

Klingsor’s enchanted castle. The magician is awaiting Parsifal’s arrival and getting ready to de-
stroy him. Klingsor summons Kundry to assist him. She appears as a she-devil, a rose from hell,
Erodiade, the very one who had already seduced Amfortas and condemned him to damnation. At
first she rebels at the idea of succumbing once more to evil, but she ends up yielding once more.
Klingsor’s castle disappears and is replaced by the enchanted garden. The young man arrives and
is amazed at the beauty of the place, full of splendid flower maidens who surround him trying to
seduce him. They are all competing in their desire for him but are suddenly stopped by the ap-
pearance of Kundry who calls the young man by his name for the first time: «Parsifal», and it re-
minds him of a dream in which his mother was calling him in the same manner. The flower
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maidens leave and Kundry explains the meaning of the name his father Gamuret gaveto the young
man: «Parsi» means «pure» while «Fal» means «mad».

Kundry then tells him about the moment in his childhood when his mother Herzeleide died,
and thereby his love for all women. Parsifal has a violent shock and Kundry takes advantage of
this moment for her decisive move – she offers him her own love to replace that of his mother,
kissing him on the mouth. Parsifal recoils and distances himself, understanding the pain of Am-
fortas’s wound. Sharing this pain has made him aware – made wise through compassion. He falls
on his knees and evokes the Redeemer, taking Amfortas’s guilt on his own shoulders.

Kundry then tries to win back Parsifal’s trust by telling him of her own curse, which was the
result of laughing at Christ while he was on his way to be crucified, but he is not deceived.Kundry
then summons Klingsor who appears immediately and hurls the holy spear at Parsifal. Miracu-
lously it stops in midair before hitting him. Parsifal grasps it and makes the sign of the cross – at
which Klingsor’s castle crumbles immediately and the garden withers. Just as he is leaving, Parsi-
fal turns to Kundry with the words «You know where you can find me again!»

ACT THREE

In the kingdom of the Grail. Spring landscape with a meadow in bloom, near the edge of the
woods. Years have gone by. Gurnemanz, now resembling a poor elderly man, hears someone
groaning and discovers Kundry in the undergrowth. The woman seems to be almost paralysed
and do nothing but repeat words whose is unclear: «to serve … to serve». He tries to comfort her.
Another knight arrives, this one is armed and unrecognisable; Gurnemanz greets him but receives
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no reply. The stranger thrusts the spear into the ground and kneels down in prayer, removing his
helmet – Gurnemanz recognises Parsifal and the holy spear.

Parsifal tells him of his adventures. Gurnemanz explains the inevitable decay of the order of
the knights and Parsifal says he is to blame. As did Magdalena with Christ, Kundry washes his
feet and dries them with her own her, just like Magdalena with Christ. Gurnemanz proclaims him
King of the Grail. Parsifal then baptizes Kundry while the nature surrounding them responds to
the holiness of the day (it is Easter Friday), showing itself at its finest.

Gurnemanz and Parsifal head towards the castle. Amfortas holds himself responsible for Ti-
turel’s death and now does nothing but desire the end, begging his knights to stab him. Amongst
them is Parsifal who touches him with the holy spear– the wound disappears instantaneously. Par-
sifal, the new king, orders that the ceremony of uncovering the holy Grail shall be carried out, re-
stored to its original purity. In the cosmic joy of this new found unity, a white dove lands on
Parsifal’s head, while voices sing a final mysterious verse: «Saviour to the Redeemer!».

Handlung

ERSTER AKT

Im Morgengrauen auf einer Waldlichtung in der Nähe eines Sees, im Gebiet des Grals. Er alte
Gralsritter Gurnemanz weckt seine beiden Knappen und hält sie zum Morgengebet an. Alle war-
ten auf den an einer siechen Wunde leidenden Gralskönig Amfortas, den die mysteriöse Kundry
mit arabischem Balsam heilen möchte. Als der Zug aufbricht, um den König zu einem Heilbad im
See zu geleiten, ergreift Gurnemanz Partei für die von den Knappen beargwöhnte Kundry, indem
er erklärt, sie habe den Gralsrittern immer treu gedient. Schließlich fragt er Kundry, wo sie gewe-
sen sei, als Amfortas verwundet und ohne die heilige Lanze zur Burg zurückkam. Die etwas ab-
seits stehende Kundry antwortet ausweichend, ihr Blick trübt sich.

Die Knappen befragen Gurnemanz über den Gral; der Ritter erzählt ihnen, wie Amfortas’ Va-
ter Titurel von den Engeln die heilige Lanze empfangen habe, mit der Longinus einst Christo ver-
wundet hatte, sowie den Heiligen Kelch – eben den Gral –, den Christus beim letzten Abendmahl
gebraucht und mit dem Joseph von Arimathea das Blut Christi aufgefangen hatte. Titurel habe die
Burg Monsalvat errichtet, auf der sich anschließend eine Schar auserwählter tapferer Ritter zum
Schutz der heiligen Reliquie zusammengefunden habe. Der Gral, so erklärt Gurnemanz weiter,
verleiht seinem Betrachter Energie. Allerdings sei Klingsor seinerzeit von den Gralshütern ausge-
schlossen worden: im Kampf gegen die Sündhaftigkeit habe er sich selbst entmannt, um jeder Ver-
suchung widerstehen zu können. Bei dieser Geste aber sei durch einen bösen Spuk ein Garten
inmitten der Wüste erblüht, jener Zaubergarten, in welchem er seither lebe, und der von betören-
den Jungfrauen bewohnt sei, die versuchen, die Gralshüter zu verführen, um sie in die Verdamm-
nis zu schicken. Die Sünde habe bereits von Amfortas Besitz ergriffen, der beim Flirt mit einer
wunderschönen Dame die Lanze verloren und eine unheilbare Wunde erhalten habe. Die Lanze
befinde sich nun in Klingsors Besitz, wodurch der Zauberer Macht über die Gralsburg und ihren
Schatz erhalten habe. Einzig eine Amfortas übermittelte Weissagung gebe noch Anlaß zur Hoff-
nung: ein durch Mitleid wissender «reiner Tor» werde die Lanze zurückbringen. (Bei Gurnemanz’
langem Bericht windet sich Kundry in wilder Unruhe.)

Vom See dringen Rufe herüber: ein unbekannter Jüngling (Parsifal) hat einen der heiligen
Schwäne erlegt. Bei seiner Befragung kann der Jüngling weder seinen Namen noch den seines Va-
ters nennen; er weiß nur, daß er schon immer im Wald gelebt hat und daß seine Mutter Herzelei-
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de heißt. Kundry weiß mehr über ihn: sein Vater ist Gamuret; er selbst ist in völliger Einsamkeit
aufgewachsen und dadurch abgehärtet worden. Als sie dem mysteriösen Jüngling berichtet, daß
seine Mutter gestorben sei, wirft er sich wütend auf sie, doch Kundry entwindet ihm.

Gurnemanz beschließt, den Jüngling auf die Burg zu bringen; als er bemerkt, daß dieser nicht
einmal von der Existenz des Grals weiß, keimt Hoffnung in ihm, dieser könne der besagte «reine
Tor» sein. Die beiden begeben sich auf den Weg durch den Wald. Nach einem langen Marsch
(«zum Raum wird hier die Zeit», erklärt Gurnemanz) betreten die beiden eine von oben grell er-
leuchte Kapelle, in der Glockengeläut zu vernehmen ist. Gurnemanz fordert den Jüngling auf, al-
les genau zu beobachten: die Zeremonie der Gralsaufdeckung steht bevor.

Amfortas wird hereingetragen, um vor den Rittern den Ritus zu zelebrieren, wozu ihn der al-
te Titurel anhält. Aber Amfortas weigert sich: da er gesündigt hat, wächst sein Wundschmerz
beim Anblick des Grals ins Unerträgliche. Die Zeremonie wird dennoch abgehalten, der unbe-
kannte Jüngling ist von den Leiden des Königs sichtlich bewegt. Gurnemanz fragt ihn, ob er das
Gesehene begriffen habe, und als dieser ungläubig verneint, verweist er ihn brüsk der Kapelle. In
diesem Augenblick aber läßt sich eine Stimme aus dem Himmel vernehmen, die die Worte der
Weissagung wiederholt: «“Durch Mitleid wissend, der reine Tor”.» Und der Chor antwortet «Se-
lig im Glauben!».

ZWEITER AKT

Klingsors Zauberschloß. Der Zauberer erwartet Parsifals Ankunft und plant, ihn zu verwirren,
wozu er Kundry herbeiruft: diese «Urteufelin, Höllenrose! Herodias» hat bereits Amfortas ver-
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führt und in den Ruin gestürzt. Nach anfänglichem Widerstreben gibt Kundry den Kräften des Bö-
sen erneut nach. Klingsors Schloß verschwindet und an seiner Stelle erscheint der Zaubergarten.
Bei seiner Ankunft ist der Jüngling von der Pracht des Gartens und seiner Blumenjungfern, die ihn
umgarnen, überwältigt. Unter den Jungfern entbrennt ein Wettstreit um ihn; doch beim Erschei-
nen Kundrys verstummt alles. Sie ruft den Jüngling zum ersten Mal bei seinem Namen:«Parsifal»,
wodurch dieser sich an einen Traum entsinnt, in dem ihn die Mutter auf die gleiche Weise rief. Die
Blumenjungfern entfernen sich und Kundry erklärt ihm die Bedeutung seines Namens, den er von
seinem Vater Gamuret erhalten hat: «Parsi» bedeutet «rein»; «Fal» steht für «Tor». Anschließend
erzählt ihm Kundry jenen schicksalshaften Moment seiner Kindheit, als ihn der Tod der Mutter
Herzeleide erschütterte. Parsifal durchlebt erneut dieses heftige Trauma und Kundry nutzt ihre Ge-
legenheit: sie bietet ihm ihre Liebe als Ersatz der Mutterliebe an und küßt ihn auf den Mund. Par-
sifal schreckt zusammen und reißt sich aus der Umarmung los, da er für einen Augenblick
Amfortas’ Wundschmerz verspürt. Durch diese Erfahrung gelangt er zum vollen Bewußtsein:
durch Mitleid wissend. Er fällt auf die Knie und ruft den Heiland an, wobei er Amfortas Schuld
auf sich lädt.

Kundry versucht, sich Parsifals Vertrauen erneut zu erschleichen, indem sie ihm von ihrer ei-
genen Verdammung berichtet: sie sei in dem Moment zur Welt gekommen, in dem Christus auf
dem Weg zum Golgotha verhöhnt wurde. Doch Parsifal fällt nicht auf sie herein, so daß Kundry
Klingsor beschwört. Dieser erscheint plötzlich und schleudert die Heilige Lanze gegen Parsifal.
Aber die Lanze bleibt auf wundersame Weise in der Luft stehen. Parsifal ergreift sie und bekreu-
zigt sich mit ihr: im selben Moment stürzt Klingsors Schloß in sich zusammen und der Garten ver-
dörrt augenblicklich. Bevor er aufbricht, wendet sich Parsifal erneut an Kundry: «Du weißt - wo
du mich wiederfinden kannst!».

DRITTER AKT

Im Gebiet des Grals. Frühlingslandschaft mit einer blühenden Wiese am Waldesrand. Es ist viel
Zeit vergangen. Gurnemanz, im Gewand eines alten Einsiedlers, hört ein Wehklagen und entdek-
kt Kundry im Gebüsch. Die Frau ist wie gelähmt und lallt Worte mit einer düsteren Bedeutung
vor sich hin: «Dienen… dienen». Er versucht, sie zu trösten. Ein weiterer Ritter tritt auf. Er ist in
voller Rüstung nicht wiederzuerkennen und erwidert Gurnemanz’ Gruß nicht. Der Unbekannte
rammt seine Lanze in den Boden und kniet zum Gebet nieder, dabei nimmt er den Helm ab: nun
erkennt Gurnemanz Parsifal und die heilige Lanze.

Parsifal erzählt ihm von seinem Abenteuer. Gurnemanz berichtet seinerseits vom unausweich-
lichen Untergang des Ritterordens. Parsifal nimmt die Schuld auf sich. Wie Maria Magdalena dem
Christus, so wäscht ihm Kundry die Füße und trocknet sie mit ihrem eigenenHaar; Gurnemanz
salbt ihn zum Gralskönig. Darauf tauft Parsifal Kundry. Unterdessen spiegelt sich die Heiligkeit
des Tages (es ist Karfreitag) auch in der Natur wider, die sich in ihrer ganzen lichten Pracht zeigt.

Gurnemanz und Parsifal begeben sich zur Burg. Titurel ist bereits verstorben und Amfortas
glaubt, schuld daran zu sein. Er sehnt dahersein eigenes Ende herbei und bittet die Ritter, ihn zu
erstechen. Parsifal bahnt sich den Weg durch die Ritterschaft und berührt Amfortas mit der heili-
gen Lanze: augenblicklich schließt sich dessen Wunde. Der neue König Parsifal befiehlt, die Auf-
deckung des Heiligen Grals vorzubereiten, der nun zu seiner alten Reinheit zurückgefunden hat.
In der allgemeinen Freude über die wiedergefundene Unversehrtheit läßt sich eine weiße Taube auf
Parsifals Haupt nieder, dabei erschallt ein letzter rätselhafter Vers: «Erlösung dem Erlöser!».
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Parsifal è oggetto da reclamare attenzioni esclusive. Ecco perché ci concentreremo su una rosa di
proposte più o meno strettamente legate all’ultimo titolo wagneriano. Nel corso della quale evi-
denzieremo le letture che hanno più direttamente dato forma alla nostra guida (sigle in maiusco-
letto tra parentesi). Una seconda sezione sarà invece riservata ad alcuni snodi della storia della ri-
cezione del Bühnenweihfestspiel wagneriano.

Per chi cerchi di documentarsi, un’affidabile bibliografia, cui rivolgere le prime attenzioni, è nel-
l’edizione 2001 del New Grove.1 Il contesto biografico, storico e culturale della gestazione e della
produzione di Parsifal può essere ricostruito attingendo alle svariate monografie basate sullo sche-
ma ‘vita e opere di Wagner’ (delle quali è disponibile una buona scelta in lingua italiana): Mayer,
Newman (tuttora di riferimento), Gutman, Westernhagen, Gregor-Dellin e recentemente Köhler.2
Più concise e di taglio diverso – ma egualmente significative – altre iniziative editoriali.3 Da tenere
sempre a portata di mano sono un paio di buone opere di consultazione, basate sulla formula del
repertorio onnicomprensivo a più mani.4 Una discreta offerta di materiale iconografico e docu-
mentario, di Wagner e dei suoi contemporanei, è firmata da Mack, Voss e Barth.5

Le Regenerationsschriften compilate negli anni di Parsifal possono essere lette in tedesco nel
volume X delle diverse edizioni del corpus degli scritti e poemi di Wagner, a partire da quella cu-
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rata da Wagner stesso6 (una parte di questi saggi è approdata in lingua italiana).7 Come sappia-
mo, è disponibile una vasta raccolta di materiale documentario relativo a Parsifal (DOKP),8 fram-
menti del quale sono accessibili anche nella nostra lingua. È il caso dei documenti provenienti da
Il libro bruno (LB),9 in particolare del dettagliato abbozzo in prosa del Parzival steso da Wagner
tra il 27 e il 30 agosto 1865 (AP65). Si contano inoltre due edizioni dell’autobiografia, con i suoi
riferimenti a Parsifal (all’edizione EDT rinvia la sigla MV nella guida),10 una traduzione delle lette-
re ‘parsifaliane’ a Mathilde Wesendonk, nel contesto della pubblicazione del carteggio (LMW),11 e
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6 RICHARD WAGNER, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 10 voll., Leipzig, Fritzsch, 1871-1883, 1887-
18882 (rist. anastatica Hildsheim, Olms, 1976). Delle edizioni successive, ci limitiamo a segnalare una ghiotta no-
vità in CD-ROM, che accoglie tra l’altro buona parte dei 16 voll. delle Sämtliche Schriften und Dichtungen (Leip-
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Media, 2004.

7 ID., Religione e arte, a cura di Giulio Cogni, Roma, Volpi, 1963; ID., Religione e arte, Genova, Il melango-
lo, 1987.

8 ID., Sämtliche Werke, 30: Dokumente zur Entstehung und ersten Aufführung des Bühnenweihfestspiels Par-
sifal, a cura di Martin Geck, Egon Voss, Mainz, Schott, 1970.

9 ID., Il libro bruno: note di diario 1865-1882, a cura di Joachim Bergfeld, prefazione di Massimo Mila, ed.
italiana a cura di Sergio Sablich, Firenze, Passigli, 1992 (trad. di Das Braune Buch: Tagebuchaufzeichnungen 1865
bis 1882, Zürich, Atlantis, 1975).

10 ID., Autobiografia, Milano, Dall’Oglio, 1983 e La mia vita, a cura di Massimo Mila, Torino, Utet, 1953
(poi anche Torino, EDT, 1982). 

11 ID., Lettere a Mathilde Wesendonk, Milano, Archinto, 1988 (trad. parziale di Richard Wagner an Mathil-
de Wesendonk, Tagebuchblätter und Briefe 1853-1871, Leipzig, 1908).

Frontespizio della guida ufficiale del
Festival di Bayreuth, 1924 (Franz
Stassen; 1869-1949). Legenda: «No-
thung! Nothung! Neu und verjüngt!
Zum Leben weckt ich Dich wieder»
(Nothung! Nothung! Nuova e ringio-
vanita! Alla vita nuovamente ti desto).
Alle pp. 239 e segg. del Führer si leg-
ge: «Solo nel momento di entrare,
quando avesse inizio, nella grande lot-
ta di liberazione tedesca con l’eroismo
dei Cavalieri del Gral nel petto, svelle-
remo dal tronco la spada Nothung, e
allora nessun dio al mondo potrà
spezzarcela! La forza necessaria noi
l’attingiamo allo spirito di Bayreuth»
(citato in BRIGITTE HAMANN, Winifred
Wagner oder Hitlers Bayreuth, Mün-
chen, Piper Verlag 2002, p. 124).
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la versione italiana di Silvano Daniele (peraltro non l’unica, come sappiamo) delle annotazioni
programmatiche al preludio.12 Altamente raccomandabile è la lettura dell’abbozzo poetico del Je-
sus von Nazareth (nel catalogo wagneriano WWW 80),13 testo del 1849 che interagisce a vari li-
velli con il Parsifal e che è stato volto in italiano dall’infaticabile Gallia.14

Una panoramica delle fonti messe in gioco dal Parsifal wagneriano è presentata dai volumi di
Newman (NOW) e Lucy Beckett (BECKETT 1981), che valgono in generale come efficaci e scorrevoli
introduzioni al Bühnenweihfestspiel nel suo complesso, esaminato nei suoi rapporti tra musica/pa-
rola/gesto (senza dimenticare la monografia di Millington del 1984).15 Da questo punto di vista,
una lettura ‘d’autore’ ormai classica è certamente quella di Dahlhaus (DAHLHAUS 1971).16

Sul terreno più specifico dell’analisi musicale, come già dichiarato, la nostra guida riesamina
estensivamente le posizioni di Lorenz,17 affiancato da qualche altro occasionale ‘testimone d’epo-
ca’ (CHOP 1893). L’approccio di Lewin (LEWIN 1992)18 ha inciso non poco su alcune nostre scelte,
così come fruttuose sono state le indicazioni di altri ‘neo-riemanniani’ (ad esempio CHILDS 1998).19

Abbiamo beneficiato anche degli studi di Floros sulla ricezione (FLOROS 1982),20 ma soprattutto
del lavoro sul processo compositivo compiuto da Kinderman (KINDERMAN 1995/1 e 1995/2).21

Buoni spunti sulla strumentazione wagneriana, infine, continuano ad arrivare da Egon Voss (VOSS
1970).22

Concludiamo questa rapida carrellata segnalando alcuni saggi di imminente pubblicazione,
che promettono di ritagliarsi un posto nel nostro scaffale parsifaliano: un volume a molte mani
annunciato dalla Camden House, interamente dedicato al Bühnenweihfestspiel (A Companion to
Wagner’s «Parsifal», a cura di William Kindermann e Katherine Syer), nel quale tra l’altro vedre-
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14 RICHARD WAGNER, Poemi e abbozzi non musicati: «La Saracena», «Le miniere di Falun», «Gesù di Naza-
reth», «Wieland il fabbro», Pordenone, Studio Tesi, 1994.

15 ERNEST NEWMAN, Le opere di Wagner, Milano, Mondadori, 1981 (trad. di The Wagner Nights, London,
Putnam, 1949; pubblicato anche come The Wagner Operas, New York, Knopf, 1949); LUCY BECKETT, Richard
Wagner: «Parsifal», Cambridge, Cambridge University Press, 1981; cfr. anche PETER BURBIDGE e RICHARD SUTTON,
The Wagner Companion, London, Faber & Faber, 1979, e la buona sintesi fornita da un recente numero dedica-
to a Parsifal de «L’Avant-Scène Opéra» (213, 2003).

16 CARL DAHLHAUS, I drammi musicali di Richard Wagner, Venezia, Marsilio, 1984 (trad. de Die Musikdra-
men Richard Wagners, Hannover, Friedrich, 1971).

17 ALFRED LORENZ, Der musikalische Aufbau von Richard Wagners «Parsifal», Berlin, Max Hesse, 1933,
rist.: Tutzing, Hans Schneider, 1966; MAX CHOP [M. CHARLES], Führer durch Richard Wagner’s Tondramen, Leip-
zig, Rossberg’schen Hof-Buchhandlung, 1893.

18 DAVID LEWIN, Some notes on analyzing Wagner: the «Ring» and «Parsifal», «Nineteenth-Century Music»,
XVI/1, 1992, pp. 49-58. Cfr. anche ID, Amfortas’s Prayer to Titurel and the Role of D in «Parsifal»: The Tonal
Spaces of the Drama and the Enharmonic C /B, «Nineteenth-Century Music», VII/3, 1984, pp. 336-49.

19 ADRIAN P. CHILDS, Moving beyond Neo-Riemannian Triads: Exploring a Transformational Model for Se-
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20 CONSTANTIN FLOROS, Studien zur «Parsifal»-Rezeption, in Richard Wagner, «Parsifal», München, Text+
Kritik, 1982 («Musik-Konzepte», 25), pp. 14-57.

21 WILLIAM KINDERMAN, Die Entstehung der «Parsifal»-Musik, «Archiv für Musikwissenschaft», LII/1, 1995,
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mo finalmente cimentarsi con la musica di Parsifal uno dei più quotati analisti ed esegeti wagne-
riani dei nostri giorni, Warren Darcy;23 e uno studio di ampio respiro di Ryan Minor sulla fun-
zione del coro, destinato alle pagine del «Cambridge Opera Journal» (Wagner’s last chorus: Con-
secrating space and spectatorship in «Parsifal»).24

«Niente carne e molto, troppo sangue»…: Gutman, Zelinsky, Weiner e il messaggio di
«Parsifal»

Schopenhauer, Cristianesimo, Buddismo, l’universo delle leggende pagane sul Gral: questo il qua-
drilatero che sembra definire l’ambito entro cui si articola il messaggio – elusivo, sfuggente – di
Parsifal. Un quadrilatero di riferimenti culturali che è stato investigato da molti, e con particola-
re profitto da Lucy Beckett e Dieter Borchmeyer (BORCHMEYER 1991, 2003).25 Nella Beckett, in
particolare, si troverà una forte insistenza sull’«impulso autenticamente cristiano» (genuinely
Christian impulse) che sosterrebbe il Bühnenweihfestspiel – a suo dire, l’unico fattore in grado di
‘tenere insieme’ materiali drammatici dalle origini e dalle tendenze interne così disparate. Disco-
noscendo il primato di questo impulso, secondo la Beckett, facciamo appunto naufragare la sto-
ria raccontata dal Parsifal di Wagner in un mare di aporie, di difficoltà insolubili. Anche Borch-
meyer pone al centro della sua interpretazione il ‘Cristianesimo’ di Wagner, colto e discusso però
nelle sue peculiarità assai poco ortodosse. Le sue disamine offrono molti spunti: tra le altre cose,
il concetto di Restitutio in integrum; un composito ritratto di Kundry alla ricerca dei suoi model-
li e delle sue fonti; uno stimolante parallelo con Hans Christian Andersen; il punto sulle molte ri-
sonanze bibliche – e perfino cabalistiche (!) – di Parsifal; una formulazione del concetto wagne-
riano di ‘rigenerazione’.26 Ma Borchmeyer – cui non fanno difetto competenza e scaltrezza
espressiva – ha molto a cuore anche la tranquillità del suo lettore: non a caso dedica espressamente
una nota del suo libro del 1991 (Afterword: a Note on Wagner’s Anti-Semitism) a relativizzare in
ogni modo possibile la portata della ‘spiacevole’ vena antiebraica di Wagner. Dieci anni più tardi,
la difesa a tutto campo tocca toni vagamente surreali: paragonando Wagner al Joseph Arthur Go-
bineau dell’Essai sur l’Inégalité des Races humaines (1853-1855), gli scappa detto che «Wagner
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23 Warren Darcy è autore, tra l’altro, di Wagner’s «Das Rheingold», Oxford, Clarendon Press, 1993. Nel con-
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gart, 1982); ID., Drama and the World of Richard Wagner, Princeton, Princeton University Press, 2003 (trad. di
Richard Wagner. Ahasvers Wandlungen, Frankfurt-Leipzig, Insel, 2002).

26 Naturalmente anche gli altri vertici del ‘quadrilatero’ di Parsifal hanno attirato l’attenzione di qualche stu-
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Oxford, Oxford University Press, 1997 e ULRIKE KIENZLE, Das Weltüberwindungswerk: Wagners «Parsifal» – ein
szenisch-musikalisches Gleichnis der Philosophie Arthur Schopenhauers, Laaber, Laaber Verlag, 1992. L’intrigan-
te versante buddista di Parsifal è stato a sua volta oggetto di diverse ricognizioni: GUY RICHARD WELBON, The Bud-
dhist Nirvana and its Western Interpreters, Chicago, University of Chicago Press, 1968; WOLFGANG OSTHOFF, Ri-
chard Wagners Buddha-Projekt «Die Sieger». Seine ideellen und strukturellen Spuren in «Ring» und «Parsifal»,
«Archiv für Musikwissenschaft», XL/1983, pp. 189-211; CARL SUNESON, Richard Wagner och den Indiska Tan-
kevärlden, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1985 (trad. tedesca Richard Wagner und die indische Geisteswelt, Lei-
den, Brill, 1989).
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era un antisemita ma un oppositore del razzismo, mentre Gobineau era un razzista ma non un an-
tisemita». Tutto a posto, insomma. O forse no? Al di là del grano di verità che sta dentro il para-
dosso, non posso fare a meno di chiedermi se, dopo Auschwitz e proprio oggi, nel clima che si re-
spira dai fatti dell’11 settembre 2001, si possa ancora giocare così con le parole.

Ecco fatto. Se non riuscite a gestire l’ansia, e volete semplicemente essere tranquillizzati, ma-
gari con stile e autorevolezza, Borchmeyer fa al caso vostro. In alternativa ci si può affidare alle
suadenti rassicurazioni online di Derrick Everett.27 Meglio di una camomilla tripla. Il mondo non
vi sarà mai sembrato tanto buono, e bello.

Tanta enfasi ‘rasserenante’ nasconde, in realtà, la breccia aperta, da almeno trent’anni, da un
manipolo di studiosi, non persuasi che la verità di Parsifal si esaurisca nel quadrilatero che ab-
biamo delineato. Il primo, organico tentativo di ‘picconare’ gli strati più esterni di Parsifal è sta-
to probabilmente quello firmato da Gutman nei capitoli XV-XVI della sua monografia del 1968.28

Il frutto di questa rilettura fu scabroso, ed ha tolto il sonno a molti devoti wagneriani; nel suo
sovvertimento di ogni luogo comune della critica parsifaliana rimane tra le pagine da meditare e
rimeditare, nonostante qualche affondo gratuitamente scandalistico. Eccessi perdonabili, se con-
sideriamo che quello stesso anno veniva alla luce lo stucchevole ‘Vangelo di Curt von Western-
hagen’, biografia wagneriana guidata da un fervore e uno zelo apostolico tali da far sembrare
piccola cosa quelli di Matteo, Marco, Luca e Giovanni …29

La lettura di Gutman si sviluppa in fondo come una glossa – invero assolutamente non nietz-
schiana – alle parole indirizzate da Nietzsche al barone von Seydlitz nel gennaio 1878, subito do-
po la lettura del poema di Parsifal: «niente carne e molto, troppo sangue (specialmente quell’a-
gape sacra è molto, troppo sanguigna per me)».30 Gli si può dare ragione: davvero molto, il
sangue. E in nessun luogo dell’opera Gutman avverte un senso di morbosa ossessione per il san-
gue quanto nel grande lamento di Amfortas dell’atto primo. Le parole di Amfortas – contorte e
faticose – indugiano con compiacimento sul sadismo latente nello svelamento del Gral. In quelle
occasioni, l’organismo di Amfortas viene puntualmente straziato dallo scontro di flussi sanguigni
incompatibili. Un fenomeno sul quale getta ombre inquietanti Eroismo e Cristianesimo,31 saggio
wagneriano sorto nei paraggi di Religion und Kunst e pubblicato nei «Bayreuther Blätter» nel
1881. Gutman ritiene appunto che qui, in questo luogo cruciale del Parsifal si stia parlando del
crepuscolo dell’Europa ariana, imputato alla mescolanza razziale. E più precisamente dell’adulte-
razione del sangue europeo, amaro frutto della commistione tra non-consanguinei, tra razza su-
periore ed inferiore – della mescolanza tra mâitres ed esclaves, per usare le categorie del Gobini-
sme. Attivata dal «contenuto divino» (göttlicher Gehalt) del Gral, la «fonte» (Quell) divina-ariana
comincia a stillare nel cuore di Amfortas il «sangue più sacro» (heiligstes Blut), razzialmente su-
periore; ma l’organismo ariano di Amfortas è saturo di «sangue peccatore» (sündiges Blut), adul-
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27 La questione è affrontata diffusamente nel suo – peraltro eccellente – sito dedicato a Parsifal (http://home.
c2i.net/monsalvat/inxcommon.htm), ed emerge anche nel contesto della bibliografia ragionata che Everett cura per
humanities.music.composers.wagner (http://www.home.no/derrick/booksfaq.htm#top, che dedica a Parsifal la se-
zione G).

28 Cfr. ROBERT W. GUTMAN, Wagner, l’uomo, il pensiero, la musica, Milano, Rusconi, 1983 (trad. di Richard
Wagner. The Man, his Mind, and his Music, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1968). 

29 Mi riferisco alla biografia di CURT VON WESTERNHAGEN, Wagner, Milano, Accademia, 19772 (trad. di Wa-
gner, Zürich Freiburg, Atlantis, 1968).

30 Citiamo dalla traduzione della lettera che compare in MARIO BORTOLOTTO, Altra aurora, saggio premesso
a FRIEDRICH NIETZSCHE, Scritti su Wagner, Milano, Adelphi, 1979, pp. 9-73: 39.

31 Ausführung zu «Religion und Kunst». II. «Heldenthum und Christenthum» (Commento a «Religione e ar-
te». II. Eroismo e Cristianesimo).
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terato dal coito con la sanguemista Kundry. Il contatto provoca immancabilmente la «fuga folle»
(wahnsinnige Flucht) del secondo attraverso la ferita, in una passione straziante che si rinnova
sempre eguale. La situazione è grave: la Comunità del Gral, élite ariana fatta di eroici ‘schopen-
haueriani istintivi’, è seriamente minacciata dall’ebreo-gesuita Klingsor, che ha colpito Amfortas;
i talismani della razza ariana – il Gral/oro del Reno, e la lancia/asta di Wotan – non sono più al
sicuro. Gutman è inoltre il primo a sottolineare la natura allusivamente sessuale della ferita di Am-
fortas: il colpo di lancia inferto da Klingsor lo ha reso impotente (nel Parzival di Wolfram von
Eschenbach, sono espressamente i testicoli ad essere stati trafitti).

La salvezza è riposta, ancora una volta, nel sangue: quel sangue versato da Cristo nella croci-
fissione, che è il solo antidoto al declino della razza. Il segno della lancia recuperata da Parsifal di-
strugge Klingsor e rade al suolo le «metropoli ebraico-gesuitiche»; la sanguemista Kundry – schia-
va per natura, pedina del gioco dell’ebraismo – riceve infine il ‘premio’ dell’estinzione. Nella
ricostruzione di Gutman, quella celebrata da Parsifal alla fine del Bühnenweihfestspiel acquista i
contorni allarmanti di una ‘messa nera’: una glorificazione di quel ‘Gesù ariano’ che sarebbe sta-
to sposato con forza dai movimenti protonazisti e poi dal Terzo Reich, in quella che è «un’alle-
goria della caduta e della redenzione degli ariani».

Presto il lavoro di scavo compiuto da Gutman avrebbe trovato altri compagni di strada: Hart-
mut Zelinsky, seguito da Paul Lawrence Rose, Joachim Köhler, Marc A. Weiner, Michael Kater.
Non sempre, va detto, con esiti del tutto convincenti.

Zelinsky – molto attivo su questo fronte –32 ci insegna in particolare quanto sia mistificatorio
separare le prose dai poemi e dalla musica di Wagner, nel maldestro tentativo di preservare – se
non i secondi – almeno quest’ultima dai veleni che circolano vistosamente nelle prime. Ma sepa-
rare la parola prosastica dalla parola poetica e dal suono musicale che la accompagna, distanzia-
re il teorico e il polemista dall’artista, significa frantumare in un cumulo di schegge insensate la
‘missione’ della quale Wagner si sentiva investito, e che perseguiva attraverso una strategia mol-
teplice e convergente, investendone a sua volta i suoi seguaci (anche Millington sottolinea, degli
anni di Parsifal, l’allusione ricorrente, nella cerchia di Bayreuth che si riuniva a Villa Wahnfried,
alla unsere Sache, la ‘nostra missione’).33 Ecco perché la musica di Wagner è a sua volta – e im-
mancabilmente – «latrice di una concezione del mondo» (Weltanschauungsträger), la sua. Con la
quale bisogna, volenti o nolenti, fare i conti. Concezione che per Zelinsky sembra ruotare osses-
sivamente già dal 1848-49 attorno ad una reine Christuslehre, una ‘dottrina di Cristo’ impernia-
ta appunto sulla figura del Gesù ariano sul quale Gutman aveva attirato l’attenzione. O meglio
(peggio?), sull’urgenza di un processo di redenzione della figura di Cristo, che ne restauri il volto
ariano ormai ‘sfigurato’ dalla storia: dottrina messianica antisemita che Wagner sembra conse-
gnare nel modo più chiaro al suo Parsifal, e al verso che chiude la partitura – «Erlösung dem Er-
löser!»(«Redenzione al Redentore!»). Verso illuminato nei suoi risvolti da molte dichiarazioni wa-
gneriane – ad esempio da una lettera a Wolzogen del gennaio 1880, nella quale si vagheggia un
«Redentore [Erlöser] purificato e redento [erlösten] da ogni tirannica deturpazione alessandrino-
giudaico-romana». E verso a doppio fondo, che a sua volta custodirebbe il ‘segreto più riposto’
di Parsifal, condiviso solo con la moglie e la cerchia degli intimi (secondo una eloquente annota-
zione dei Tagebücher di Cosima). Nel quale vorremmo tanto non dover intravedere – come fa Ze-
linsky – lo sbandierato antisemitismo wagneriano degenerare in una vera e propria, inconfessabi-
le, ‘fantasia di sterminio’: l’Untergang inteso come annientamento, come fine ‘redentrice’ cui viene
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32 Ci soffermeremo in particolare su HARTMUT ZELINSKY, Rettung ins Ungenaue. Zu Martin Gregor-Dellins
Wagner-Biographie, in Richard Wagner: Parsifal cit., pp. 74-115 (su Parsifal specialmente §4-5).

33 MILLINGTON, Wagner cit., cap. 8 e 19. 



BIBLIOGRAFIA

destinata esemplarmente Kundry sul palcoscenico, e che attende egualmente quale unica speran-
za di redenzione – oltre il palcoscenico, nella vita reale – gli ebrei in carne ed ossa.34

Un libro recente – oltre a ampliare lo spettro delle possibili stoccate antisemite di Parsifal – mi
sembra ponga le basi di una lettura generalizzata del Bühnenweihfestspiel che oltrepassa l’antise-
mitismo. Per Weiner,35 (WEINER 19972) Parsifal assorbe e restituisce una visione patologica, piena
di angosce e paure, del rapporto tra il Sé e l’Altro da Sé, tra il Noi e lo Straniero, che ha molto da
dirci; un rapporto nel quale l’Altro, lo Straniero-Ebreo – un individuo qualsivoglia, insomma, por-

153

34 Ha qualcosa di malsano, l’interminabile discussione sulla collocazione semantica dell’ambiguo Untergang
– letteralmente l’‘andare sotto’ – predicato da Wagner agli ebrei quale unica forma di redenzione nelle ultime bat-
tute del Das Judenthum in der Musik (edizione del 1850: «die Erlösung Ahasvers: Der Untergang»): quanto indi-
cherebbe la mera necessità di un ‘tramonto’ ebraico, inteso come decadenza, come affondamento della ‘zavorra’
dell’ebraicità, premessa della redenzione-assimilazione dell’ebreo? E quanto, invece, ammiccherebbe sadicamente
allo spettro ben più crudo della fine, della morte dell’ebreo – sì, proprio nel senso della Vernichtung, dell’annien-
tamento fisico? (Viene da rispondere con una provocazione: ma fa davvero così differenza, da un punto di vista
concettuale? L’uno non prepara forse il terreno per l’altro; anzi, l’uno non è già in qualche modo l’altro, il piano
inclinato sul quale rotolerà ineluttabilmente il destino delle generazioni future?) Secondo il nostro modesto pare-
re, Zelinsky ha buon gioco a mostrare, documenti alla mano, come l’Untergang, ammantato da toni deliberata-
mente ‘idealizzati’ nelle manifestazioni pubbliche – compresi i drammi musicali –, tenda sempre più ad assumere
nel privato wagneriano (ovvero nelle ‘lezioni’ impartite a Cosima e ai seguaci più fidati, là dove cautela, reticen-
za e tatticismi non avevano ragion d’essere) il significato agghiacciante della Vernichtung.

35 MARC A. WEINER, Richard Wagner and the anti-semitic imagination, Lincoln, University of Nebraska,
19972.

Il Führer a Bayreuth, con Winifred e Wieland Wagner.
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tatore di un’alterità (razziale e/o sessuale e/o nazionale e/o religiosa) – è percepito unicamente co-
me Minaccia strisciante alla propria Identità. Il cuore del messaggio di Parsifal sarà allora «l’e-
spulsione forzata dell’elemento straniero corruttore» – dell’Altro che ci sfida con la Minaccia del-
la sua diversità – esplicitamente teorizzata nelle Aufklärungen über «Das Judenthum in der
Musik» (Chiarimenti sul «Giudaismo nella musica», 1869). Il quadro che Weiner ci consente di
tracciare acquista così una tremenda attualità: coi suoi occhiali, Parsifal diventa la registrazione
di un fenomeno che vorremmo chiamare ‘paranoia dell’infiltrazione’; affiancato, oltretutto, da
una demonizzazione – senza precedenti in Wagner – del corpo.

Lo Straniero-Ebreo è masturbatorio, improduttivo, devirilizzato, sterile (nel senso più largo del-
la parola): un ritratto di Klingsor – castratosi, lo ricordiamo, con le proprie mani. Ma non si ras-
segna a questa condizione: lo Straniero è tra Noi per rubarci ciò che gli è negato. Eccolo allora pro-
gettare e compiere il ‘furto’ della virilità e della potenza, ossia la sottrazione della lancia (simbolo
fallico) e la ‘castrazione’ di Amfortas (del valore sessuale della sua ferita, rimarcato da Gutman, ab-
biamo già detto prima). L’unico varco attraverso il quale lo Straniero si può infiltrare per corrom-
perci e derubarci è il corpo: quel corpo ‘sensuale’ che accomuna Klingsor ed Amfortas, e che anzi
costituisce il ‘Klingsor’ dentro Amfortas, l’Altro da Sé dentro il Sé. È appunto attraverso questo
ponte aperto che lo Straniero penetra subdolamente in Noi (lo strumento della conquista ovvia-
mente si chiama Kundry, seduttrice di Amfortas). Non sorprende pertanto che Parsifal tessa da ci-
ma a fondo un elogio dell’incorporeità: il massimo grado di nobiltà spetta appunto a Titurel – der
fromme Held, «il pio eroe» – e alle voci della cupola, ossia a presenze ‘disincarnate’. «Niente car-
ne», osservava già Nietzsche: e infatti è solo chiudendo il varco del corpo (ciò che ci unisce allo
Straniero) che possiamo ‘espellere l’elemento corruttore’ (nel caso di Amfortas), o respingere l’in-
filtrazione (nel caso di Parsifal). E riguadagnare la fertilità (la lancia che risana la ferita). Solo co-
sì, il Sé è salvo; l’Altro da Sé, bandito per sempre, annientato nell’Untergang. Ciò vale, s’intende,
per Klingsor ma anche per Kundry: in un cosmo misogino nel quale il Sé è rigorosamente Maschi-
le (Monsalvat, la rocca del Gral), la Donna è a sua volta Altro da Sé, e nell’atto terzo di Parsifal il
destino della Femminilità ch’ella rappresenta è sotto gli occhi di tutti.36

Il tempo ci dirà quanto di tutto ciò è forzato da letture eccessivamente ideologiche. Non lascia
tuttavia indifferenti il giudizio finale di uno degli storici più misurati e prudenti che si siano ci-
mentati con la questione dell’antisemitismo wagneriano. Jacob Katz – di lui stiamo parlando – è
noto per aver preso vigorosamente le distanze da interpretazioni come quelle di Gutman, Zelinsky
e Weiner, e dall’approccio che le ha generate. Ha sempre sommato cautela a cautela. Eppure, nel-
le pagine conclusive del suo libro, non impartisce a Wagner alcuna assoluzione. Giacché un certo
grado di «responsabilità storica» grava ineluttabilmente sulle spalle del compositore di Parsifal:
qualunque fosse la reale portata e coerenza del suo razzismo, qualunque fossero le sue reali in-
tenzioni, ha consegnato nelle mani di uomini senza scrupoli giocattoli estremamente pericolosi,
consentendo che ne facessero – già nel corso della sua vita – un uso potenzialmente letale. E irre-
sponsabilmente, «he did not […] eliminate the potential for disaster embedded in his life-work».37

Non fece nulla, cioè, per cancellare il potenziale disastroso insito nel lavoro della sua vita. 
All’alba nel nuovo secolo, non credo che la critica wagneriana possa fare un passo indietro ri-

spetto a questa – ancor tenue – condanna morale.
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36 La questione del rapporto maschile-femminile è stata indagata da JEAN-JACQUES NATTIEZ, Wagner andro-
gino: saggio sull’interpretazione, Torino, Einaudi, 1997 (trad. di Wagner androgyne: essay sur l’interpretation, Pa-
ris, Christian Bourgeois, 1990) (NATTIEZ 1990 nella guida).

37 JACOB KATZ, The Darker Side of Genius: Richard Wagner’s Anti-Semitism, Hanover NH, University Press
of New England, 1986, p. 131.



Per l’autore della Götterdämmerung è una bella rivincita l’essere tuttora adorato come un dio, con
tanto di fedeli e di santuario! Del resto nessun altro compositore è riuscito a trasformare la sua mu-
sica in una vera e propria religione, in una visione del mondo totalizzante, in cui arte e vita si com-
penetrano indissolubilmente, nel più rigoroso ossequio dei princìpi dell’estetismo. Ma, a differen-
za dagli esteti, cultori dell’arte per l’arte, Wagner con il suo teatro musicale ha inteso anche
divulgare un messaggio filosofico-politico, caratterizzato dall’intreccio tra l’esigenza nietzschiana di
rifondare la società, affrancandola dall’aurea mediocritas borghese, e un irriducibile pessimismo di
stampo schopenhaueriano, che risulta, in definitiva, prevalente, esprimendosi nel rifiuto del mon-
do reale. Sotto questo aspetto, tra l’altro, è abbastanza incredibile che questa musica sia divenuta,
nel tempo buio del nazismo, l’esaltante accompagnamento per quella che doveva essere la trionfa-
le affermazione della ‘razza eletta’. Sta di fatto, comunque, che dal fuoco purificatore, che alla fi-
ne del Ring riporta il mondo allo stato di primordiale innocenza, segnando la fine degli equivoci
inquilini del Walhalla, sembra essersi salvato solo il dio-Wagner, che nel mondo, quello vero – ma
anche in quello virtuale, che ci accingiamo ad esaminare – continua più che mai ad esercitare il suo
potere carismatico. Cerchiamo, dunque, di mettere un po’ di ordine nel marasma telematico.

Tra le monografie in italiano (ma esiste anche la versione inglese) la più pregevole è quella cu-
rata da un appassionato, che ha dedicato lo spazio più consistente alle opere (e stranamente nes-
suno alla vita), offrendo per ognuna di esse qualche notizia sulla prima rappresentazione («Intro-
duzione»), i file MIDI dei Leitmotive (presentati anche in forma scritta), nonché il libretto originale
con testo a fronte in italiano e vari collegamenti ipertestuali ai singoli motivi conduttori, nel pun-
to in cui essi compaiono per la prima volta o subiscono variazioni degne di nota (un’opportunità
davvero interessante per chi, anche privo di conoscenze musicali, voglia farsi un’idea della struttu-
ra tematica del Parsifal e delle altre opere). Il sito contiene, inoltre, una ricca galleria di immagini,
un’esauriente bibliografia, un Forum di discussione e il libro degli ospiti, oltre a interessanti Note
a L’anello del Nibelungo di Larry Brown (Limpscomb University, Nashville, Tennessee, USA).1

Stringati profili biografici sono reperibili sul dizionario multilingue Karadar, che oltre a un cen-
no sulla vita e qualche file MIDI, fornisce l’elenco delle opere teatrali con i dati essenziali relativi
alla prima e i libretti,2 sul sito della RAI3 e sull’enciclopedia Wikipedia, ricca di rimandi ipertestuali
in corrispondenza di nomi e date.4

Online
a cura di Roberto Campanella

L’eterno dio

1 http://www.rwagner.net/frame.html.
2 http://www.karadar.com/Dizionario/wagner.html.
3 http://www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite/archivio_2002/eventi/2002_04_27_maestri_cantori/wagner_bio.

cfm.
4 http://it.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner.
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In francese è notevole la monografia presente sul runico Walhalla, dall’aria vagamente nostal-
gica, che si divide in: «La galerie», «La vie», «L’œuvre», «Les lieux». La biografia è davvero am-
pia ed articolata, divisa in quindici periodi e arricchita da immagini. L’ultimo periodo riguarda l’e-
redità del Maestro, e in particolare la gestione del Festival di Bayreuth da parte degli eredi,5 i quali
– ci sia consentita qualche parola in proposito – contribuirono non poco a divulgare un’immagi-
ne distorta dell’arte wagneriana, facendone un baluardo della conservazione e del nazionalismo.
Una decisiva sterzata dell’entourage bayreuthiano verso l’estrema destra nazista avvenne, poi, gra-
zie al sodalizio tra l’intraprendente Winifred, moglie di Siegfried, e quel ‘simpatico’ condottiero
coi baffetti che i suoi bambini chiamavano affettuosamente «lo zio Wolf» (si può immaginare di
chi si trattasse). Certo è che una musica ricchissima di suggestioni e significati, rivoluzionaria per
molti aspetti in ambito armonico e formale, imprescindibile per ogni ulteriore sviluppo dell’arte e
della cultura fu asservita ad una turpe ideologia, basata su rozzi e anacronistici concetti ossessi-
vamente ripetuti, su una delirante semplificazione storica in cui il Male stava tutto da una parte
ed il Bene tutto dall’altra, vale a dire l’esatto contrario di quanto Wagner fa avvenire sulla scena
e in orchestra, dove l’elemento portante è il continuo ‘divenire’ a livello tematico-concettuale,
espresso anche attraverso le molteplici sfumature degli impasti sonori, e il polisenso domina, co-
me s’è detto, incontrastato, poiché tutto è imparentato con tutto.

Singolare un altro sito monografico (ancora in costruzione), che invece, in riferimento a «L’è-
re Winifred», tende a minimizzare i rapporti tra il clan wagneriano di Bayreuth e il nazismo, sot-
tolineando l’indipendenza di Winifred dal regime e l’alta qualità artistica del festival sotto la sua
‘reggenza’. Ma le argomentazioni, tratte da interventi della stessa Winifred (Hitler pagava di ta-
sca propria i biglietti, non interferì praticamente mai con la direzione artistica e si oppose all’in-
corporazione del festival nelle istituzioni teatrali del Reich), si scontrano con un dato di fatto in-
contestabile: la stretta amicizia tra il Führer e la nuora di Wagner. Va consultata, comunque, tutta
la sezione dedicata a Bayreuth, che comprende: la storia del festival e delle sue varie direzioni ar-
tistiche, la genealogia della famiglia Wagner, Villa Wahnfried e altro (ad esempio le regie bayreu-
thiane di Peter Hall e le scenografie di Emil Preetorius); il tutto con dovizia di foto, riguardanti
anche alcune celebri edizioni delle opere del Maestro (quanto al Parsifal, esse si riferiscono a quel-
le del 1956 e del 1937).6

Piuttosto ampie le biografie offerte da L’Encyclopédie de l’Agora, che si avvale di numerosi e
interessanti rimandi ipertestuali, dall’ipertestuale Wilkipedia, che consente, tra l’altro, l’acquisi-
zione integrale di alcuni saggi wagneriani (tradotti in inglese),7 da Musicologie.org, che propone
anche un catalogo completo delle composizioni,8 e dal sito del maestro Maurice Abravanel (con-
sultabile anche in inglese, tedesco e olandese).9

Più stringate, ma anche trionfalistiche, le pagine medievaleggianti di Angelfire che, tra aquile
e draghi, cavalli alati e angelicate fanciulle, traccia un apologetico profilo del musicista, accom-
pagnato dalla sintesi delle opere teatrali e da alcuni ritratti fotografici.10 Essenziale anche la bio-
grafia presente sul portale Lycos, arricchita da puntuali sintesi delle opere (scena per scena)11 e
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5 http://www.imperia-europa.org/Portraits/Wagner/.
6 http://richardwagner.free.fr/index.htm.
7 Rispettivamente http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers/Richard_Wagner e http://fr.wikipedia.org/wiki/Wa-

gner#L.27antis.C3.A9mitisme_de_Wagner_et_l.27appropriation_de_sa_musique_par_les_nazis.
8 http://www.musicologie.org/Biographies/w/wagner.html.
9 http://www.maurice-abravanel.com/wagner_francais.html.
10 http://www.angelfire.com/mn/wagner1/.
11 http://membres.lycos.fr/andros/b/wagn.htm e http://membres.lycos.fr/magnier/composit/wagner.html.
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quella reperibile sul portale Wanadoo, che sviluppa anche vari argomenti correlati.12 A queste pa-
gine vanno aggiunte quelle di Gallica, la sezione digitale della Bibliothèque nationale de France,
su cui si può trovare una ricchissima serie di ritratti relativi al Maestro13 e alla sua famiglia,14

nonché i ritratti di alcuni famosi cantanti wagneriani.15 È disponibile, altresì, una traduzione fran-
cese dell’intera Tetralogia.16

In tedesco stranamente non si trovano siti particolarmente ricchi: gli unici d’una certa am-
piezza sono Richard Wagner Werkstatt e Wagner Web. Il primo, oltre ad una cronologia della vi-
ta (di cui è possibile visualizzare nei particolari i vari periodi, selezionando i relativi riquadri), of-
fre il calendario delle attuali rappresentazioni wagneriane in Europa, una discografia essenziale
(relativa a registrazioni abbastanza recenti, con qualche dignitoso esempio musicale a confronto
nel formato MP3), i libretti, i Leitmotive (MIDI) del Ring, disegni raffiguranti scene dalla Tetralo-
gia ecc.17 Wagner Web contiene, a sua volta, una ricca sezione dedicata alle opere teatrali con no-
tizie varie (sulla prima, i ruoli vocali, la composizione orchestrale, la genesi ecc.), la discografia,
la sintesi della vicenda, il libretto, le composizioni vocali e strumentali; seguono altre sezioni ri-
guardanti, tra l’altro, la letteratura di e su Wagner, la biografia, il festival di Bayreuth e alcune im-
magini caricaturali.18 Abbastanza interessante anche la biografia offerta dalla versione tedesca di
Wilkipedia, sempre ricca di collegamenti ipertestuali come quella, molto più contenuta, presente
su Welt Chronik, mentre Projekt Gutenberg-DE, dopo una rapidissima sintesi della vita, propone
i libretti di alcune opere teatrali e il testo integrale del saggio Oper und Drama.19

A parte va segnalato Richard Wagner Archive (in buona parte anche in inglese), a cura di Han-
nu Salmi, consultabile presso il server dell’Università di Turku (Finlandia), consistente in un’im-
ponente raccolta di materiale, tra cui: notizie biografiche, gli scritti di Wagner (con alcuni testi in-
tegrali, il catalogo della produzione completa e varie citazioni), altre citazioni su Wagner,
ragguagli sulle opere del figlio Siegfried, alcuni studi di Hannu Salmi, una serie di cartoline, noti-
zie e testi relativi alle opere teatrali e ad altre composizioni, qualche citazione dalle lettere, la sto-
ria della Fondazione del Festival di Bayreuth, l’albero genealogico, la bibliografia, nonché le im-
magini di alcune scene operistiche illustrate dal pittore Ferdinand Leeke.20

In inglese, un sito da consultare è senz’altro Wagner Operas.com, che si avvale di una grade-
vole veste grafica e di un buon numero di immagini d’epoca: particolarmente interessanti le se-
zioni sulle produzioni bayreuthiane, con ricche pagine dedicate, tra l’altro, alle edizioni del Parsi-
fal (1882, 1951 e 2004) e al periodo del Terzo Reich, di cui si fornisce un’illustrazione attendibile.
Altrettanto interessante la sezione Wagnerians, che contiene notizie biografiche su grandi cantan-
ti e direttori wagneriani, accompagnate da qualche breve esempio musicale non sempre, però, di
buona qualità.21
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12 http://perso.wanadoo.fr/garry.holding/music/romantic/wagner/wagner.htm#opera.
13 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07722511.
14 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07722510.
15 Féliâ Vasil’evna Litvin (http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07721465), Alice Guszalewicz

(http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07721044), Lotte Lehmann (http://gallica.bnf.fr/scripts/Con-
sultationTout.exe?O=07721410), Paul Franz (http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?O=07720840).

16 http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Gallica&O=NUMM-55028. 
17 Il Parsifal è rappresentato da due edizioni: del 1990 (Barenboim) e del 1980 (Karajan).
18 http://home.arcor.de/rww2002/rww2002/menue/gesamt.htm.
19 Rispettivamente: http://de.wikipedia.org/wiki/Richard_Wagner, http://www.weltchronik.de/bio/cethegus/

w/wagner.html e http://gutenberg.spiegel.de/autoren/wagner.htm.
20 http://users.utu.fi/hansalmi/wagner.spml.
21 http://www.wagneroperas.com/.
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D’un certo rilievo è anche Richard Wagner: Master of the Music Drama, che offre informa-
zioni, immagini e ascolti riguardanti il Ring al Metropolitan (edizione del 1997), e all’Opera di
San Francisco (1999), oltre ad un’aggiornata discografia.22 Una particolareggiata cronologia del-
la vita, che confronta gli eventi biografici con la produzione musicale, librettistica e saggistica, è
disponibile su Monsalvat, ad opera di Derrick Everett.23

Più discorsiva, invece, la biografia, ugualmente articolata, di David C. F. Wright su Music
Web.24 Intrigante German Culture, che, dopo aver presentato il musicista come l’incarnazione
dello spirito tedesco, dedica una pagina alle sue donne;25 di opposto tenore il cimiteriale The An-
droom Archives, che mostra la tomba di Richard e Cosima nel giardino di Villa Wahnfried, oltre
al monumento di Monaco.26

Un sito monografico davvero imperdibile è l’ispanico Archivo Richard Wagner – Hemeroteca
wagneriana, che offre l’elenco delle opere con indicazione del numero di catalogo, la vita, artico-
lata in nove periodi, una monumentale discografia delle composizioni non concepite per la scena,
sia nella versione originale che trascritte da altri autori, il testo integrale (in spagnolo) di scritti del
Maestro e dei suoi familiari, altri testi (sempre in traduzione) di Wagner e su Wagner, la biblio-
grafia fondamentale (relativa ad edizioni tradotte in spagnolo), istruzioni per i ‘pellegrini’ alla vol-
ta di Bayreuth, i testi degli ultimi documenti pubblicati e, per finire, una ricca serie di link.27

Anche Wagnermanía, una sorta di rivista online, pubblicata a Saragozza, rappresenta una fon-
te inesauribile di notizie sempre aggiornate sulle rappresentazioni wagneriane in Spagna e nel re-
sto del mondo; inoltre offre la possibilità di ‘chattare’ con altri utenti registrati e di partecipare a
un Forum, nonché di conoscere quotidianamente i fatti più importanti nella vita del Maestro, ac-
caduti quel determinato giorno («Efemérides»). Pregevoli le sezioni concernenti la biografia (che
si sofferma brevemente sulla genesi del Parsifal), il Festival di Bayreuth (con il supporto di un po-
tente database relativo agli interpreti e alle opere), la bibliografia, la discografia, le opere e i dram-
mi (con l’indicazione di personaggi e ruoli vocali, la sintesi, il libretto, la discografia particolare, i
Film ecc.), le recensioni teatrali e discografiche («Postoperatorios» e «Discos»), la materia epica e
mitologica («In fernem Land» – vedi le parti riguardanti il Parsifal28), gli interpreti più famosi,
nonché l’analisi di alcuni fondamentali motivi conduttori («Leitmotivaciones»). Esiste anche un
aggiornato necrologio di artisti recentemente scomparsi.29

Meritano una citazione anche due siti in portoghese: Telepolis, che in Richard Wagner Bio-
grafía Obras consente una sorta di karaoke sulla musica dei Wesendonk Lieder30 e il brasiliano
Terra, che all’interno di un breve profilo offre un rapido, ma chiaro cenno sulla funzione dei Leit-
motive e sull’origine anche ‘buddista’ del Parsifal.31

Diverse sono le pagine che si occupano di saggi e articoli di e su Wagner. Belgacom offre vari
testi prevalentemente in inglese: A Glance at the operatic Stage of to-day, Prologue to a reading
of the «Götterdämmerung» before a select audience in Berlin Richard Wagner an Mathilde We-
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22 http://www.ffaire.com/wagner/.
23 http://home.c2i.net/monsalvat/wagnerlife.htm
24 http://www.musicweb.uk.net/Wagner/wright.htm
25 http://www.germanculture.com.ua/library/weekly/aa090900a.htm
26 http://www.xs4all.nl/~androom/index.htm?biography/p060031.htm.
27 http://archivowagner.info/index.shtml
28 Sui numeri di aprile, maggio, settembre, ottobre, novembre 2004.
29 http://www.wagnermania.com/.
30 http://club.telepolis.com/solerten/.
31 http://planeta.terra.com.br/arte/compositores/wagner.html
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sendonk e Tagebuchblätter und Briefe 1853-1871.32 Analogamente Blackmask Online propone
una serie di link, tramite cui si accede ad altri scritti, sempre in inglese: Art and Revolution, Bee-
thoven, On Conducting, On State and Religion, Parsifal-Wagner (riscritto da Oliver Huckel), The
destiny of Opera, The Wagner Story Book (di Henry Frost) e Wagner’s Tristan und Isolde (di
Hainslie Hight).33 Trell.org offre un commento e il testo originale relativo a Die Revolution,34

mentre su Carolina Classical è disponibile il saggio di Charles K. Moss Wagner: Zenith of Ger-
man Romanticism.35 Sui rapporti tra Nietzsche e Wagner segnaliamo Virtusens (tedesco-inglese)36

e, in italiano, Insieme,37 oltre a Filosofico.net (che contiene un breve commento a Il caso Wa-
gner)38 e Swif, il Sito web italiano per la filosofia (che propone due articoli: Al di là di Richard
Wagner di Franco Ferrarotti e Nietzsche & Wagner di Alessandra Iadiccio).39 L’espresso online
offre la recensione di Eugenio Scalfari a Wagner l’oscuro, saggio recente di Mario Bortolotto,40

mentre il tedesco Online Musik Magazin presenta Richard Wagner und die Juden, a cura di Die-
ter Borchmeyer, Ami Maayani e Susanne Vill, uscito in Germania nel 2000.41 Quanto al proble-
ma dell’antisemitismo, Jewry in Music riporta il resoconto di un seminario intitolato significati-
vamente The Jewishness of Richard Wagner (L’ebraicità di Richard Wagner);42 Jewish Virtual
Library, invece, propone un intervento polemico di Lilli Eylon, The Controversy over Richard
Wagner, in cui giustifica la messa al bando delle opere del Maestro da parte dello Stato d’Israe-
le43 (disposizione, comunque, ormai solo teorica, visto che il tabù antiwagneriano è stato di fat-
to infranto da Daniel Barenboim nel luglio del 2001, come riferiscono Le Monde diplomatique,
in un interessante articolo apparso quello stesso anno,44 e l’italofono Rodoni.ch45). Ancora Ro-
doni.ch riporta alcuni stralci polemici da lettere di Ferruccio Busoni, che costituiscono una sorta
di ‘Manuale del perfetto antiwagneriano’.46

Polemiche a parte, il culto di Wagner continua ad essere praticato in tutto il mondo, stando al-
meno al numero rilevante di associazioni wagneriane presenti sulla Rete. Tra questi siti il più pre-
stigioso è quello della Deutsche Richard Wagner Gesellschaft, che – oltre a varie informazioni sul-
l’associazione, i link di altre analoghe associazioni nel mondo, un archivio delle manifestazioni
promosse, il libro degli ospiti, l’elenco delle pubblicazioni, comunicazioni e testi interessanti ecc.
– contiene (in inglese) una sezione, davvero ghiotta, su Lauritz Melchior, con varie foto e notizie
riguardanti il grande tenore wagneriano, nonché i cantanti e i direttori del suo tempo.47

159

32 http://users.belgacom.net/wagnerlibrary/prose/.
33 http://www.blackmask.com/page.php?do=page&cat_id=489.
34 http://www.trell.org/wagner/revode.html.
35 http://www.carolinaclassical.com/articles/wagner.html.
36 http://www.virtusens.de/walther/wagner.htm#triumph.
37 http://www.in-sieme.it/grandi/Wagner.htm.
38 http://www.filosofico.net/nie32.htm.
39 http://lgxserver.uniba.it/lei/rassegna/020106.htm e http://lgxserver.uniba.it/lei/rassegna/001123a.htm.
40 http://www.espressonline.it/eol/free/jsp/detail.jsp?m1s=o&m2s=null&idCategory=4789&idCon-

tent=347602.
41 http://www.omm.de/feuilleton/metzler-wagner-juden.html.
42 http://www.smerus.pwp.blueyonder.co.uk/vulture_.htm.
43 http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/anti-semitism/Wagner.html.
44 http://www.monde-diplomatique.fr/2001/10/SAID/15667.
45 http://www.rodoni.ch/busoni/dibattiti/baremboim.html.
46 http://www.rodoni.ch/busoni/pensieri/wagner.html.
47 http://www.wagner-gesellschaft.de/.
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Più essenziale, il sito dell’Associazione Richard Wagner di Venezia mette a disposizione l’ar-
chivio delle manifestazioni svoltesi dal 1999 al 2004.48 Analogamente il sito della Finnish Wagner
Society offre, di interessante, il rapporto annuale della sua attività (2000-2003), oltre a un Wa-
gnerian-magazine con articoli e saggi.49 Piuttosto stringati anche tutti gli altri, di cui si fornisce
l’indirizzo in nota.50

Numerosi sono anche i siti che si riferiscono a musei, esposizioni e manifestazioni nel nome
del Maestro di Lipsia. Iniziamo ovviamente con Bayreuther Festspiele, che riguardo al più cele-
brato festival wagneriano offre informazioni generali, il programma per il 2005, notizie sugli in-
terpreti, piantine e foto d’epoca.51 Analogo al precedente, Festspiele.de presenta una galleria fo-
tografica sull’edizione dell’anno scorso, nonché una webcam con immagini dalla celebre cittadina
bavarese.52 Su Bayreuth si consiglia anche la consultazione della corrispondente sezione di Parsi-
fal, ricca, tra l’altro, di notizie e immagini sulla costruzione del ‘Tempio della musica wagneria-
na’.53 Altre pagine illustrano sinteticamente il museo che si trova nei pressi di Dresda54 e quello
di Tribtschen,55 mentre il sito di Luigi Verdi presenta, con dovizia di testi e pregevoli immagini,
la mostra, Richard Wagner e il wagnerismo a Bologna (1871-1914), svoltasi presso il Teatro Co-
munale del capoluogo emiliano nel 2002.56

Sui luoghi wagneriani a Venezia sono d’un certo interesse la presentazione su HF Distribuzione
del libro del fotografo Mario Vidor, Itinerari veneziani di Richard Wagner,57 e la bella pagina di
Venetia dedicata al Caffè Florian, di cui il Maestro era – com’è noto – un affezionato cliente.58

Quanto alle opere, segnaliamo il sito dell’Akademie der Wissenschaften und Literatur (Mainz), che
offre informazioni sull’edizione degli Opera omnia e il catalogo numerato delle composizioni.59

Ma veniamo al dramma sacro, ispirato al mito del Santo Gral, l’ultima titanica fatica del gran-
de compositore, che fu all’origine del voltafaccia di Nietzsche, mentre per molti rappresentò un
‘ritorno all’ordine’ rispetto al ‘rivoluzionario’ Tristano. Forse è così; tuttavia l’espressionismo del
canto, culminante nel ripetuto grido di Kundry come nei masochistici compiacimenti di Amfor-
tas, la sensualità sottesa alla vicenda, pur intrisa di misticismo, l’orchestrazione che tende ad esa-
sperare i contrasti timbrici, preannunciano il decadentismo conclamato e le avanguardie. Anche
sul Parsifal – punto di contraddizione per intellettuali e musicisti di ieri e di oggi, che ha provo-
cato fughe disperate dai teatri e, all’opposto, infiammato più che mai la devozione verso il suo di-
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48 http://www.cini.it/fondazione/04.centri/wagner.html.
49 http://users.utu.fi/hansalmi/sws/sws.html.
50 http://perso.wanadoo.fr/cercle.national.richard.wagner/, http://www.cercle-romand-rwagner.ch/, http://

www.wagner-nsw.org.au/, http://www.wagnersocietyny.org/, http://www.wagnersf.org/, http://www.wagner-
dc.org/, http://users.senet.com.au/~wagner/, http://www.richard-wagner-verband-bremen.de/, http://www.richard-
wagner-verband.de/frankfurt.html, http://www.richard-wagner-verband-hannover.de/, http://www.richard-wa-
gner-verband.de/france/index.html, http://www.richard-wagner-verband.de/muenster.html, http://www.wagner
verband.de/, http://www.desmeisterswerk.ch/srwg.htm, http://www.wagnersallskapet.com/, http://free.art.pl/tw/.

51 http://www.bayreuther-festspiele.de/.
52 http://www.festspiele.de/.
53 http://parsifal.de/bayreuth0.php.
54 http://www.dresden-online.de/index.php3/2193_1_1.html?g=12, http://www.pirna.de/cgi-bin/page.pl?idx=

251 e http://museen.smwk.sachsen.de/00000075.html
55 http://www.kulturluzern.ch/wagner-museum/index.html.
56 http://www.luigiverdi.it/wagner_a_bologna-mostra.htm.
57 http://www.hfdistribuzione.it/portfolio/vidor/.
58 http://www.venetia.it/lavena/lavena_w_ita.htm.
59 http://www.adwmainz.de/AkademieHomePage/mwagner.htm e http://www.adwmainz.de/AkademieHome-

Page/wagnerweb.htm.
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vino creatore – i siti non mancano. Innanzi tutto segnaliamo il sontuoso e davvero esauriente
Monsalvat, che, oltre al libretto e ad un’introduzione, offre un’ampia sintesi illustrata e un sur-
reale racconto sugli effetti nevrotizzanti del monumentale dramma, e soprattutto propone una
lunga serie di articoli su vari argomenti: dalle fonti filosofico-letterarie60 alle diverse interpreta-
zioni che si possono dare dell’opera, dalle rappresentazioni alle referenze biografiche e discogra-
fiche, dall’analisi della musica alle reazioni suscitate in intellettuali, letterati ed artisti.61

Decisamente più contenuti altri siti: ne citiamo soltanto alcuni. Richard Wagner.com (in ita-
liano e in inglese) propone la cronologia della composizione, il riassunto per punti, il libretto e
uno sguardo sull’edizione realizzata a Bayreuth nel 2004,62 mentre il Dizionario dell’Opera (Bal-
dini & Castoldi) si sofferma, con l’abituale chiarezza, sulla genesi e le fonti filosofico-letterarie,
oltre ad offrire un dettagliato riassunto e una breve analisi drammaturgico-musicale.63 Interes-
santi anche le analisi presenti sul francofono EPJ.Parsifal,64 che propone, inoltre, il libretto con
traduzione a fronte in francese e alcuni file audio, e sulle pagine in spagnolo relative a La Bús-
queda del santo Grial, che riportano una lettera dello stesso Wagner a Mathilde Wesendonck sul
significato del dramma.65

Sempre riguardo al Parsifal, l’Archivio storico del Teatro La Fenice, che, com’è noto, da qual-
che tempo è consultabile online, offre le locandine delle precedenti edizioni realizzate a Venezia,
da quella del 1914 (ancora tutta italiana, come si usava allora) a quella del 1989: vi si troveran-
no i nomi degli interpreti più famosi.66 Inoltre, per gli appassionati, dotati di adeguate compe-
tenze, l’Indiana University mette generosamente a disposizione sulla Rete la partitura dell’opera.67

Con ciò anche questa lunga rassegna si è conclusa: possiamo, dunque, scherzosamente unirci
all’invocazione di Wotan nell’atto secondo della Valchiria: «nur Eines will ich noch: / das Ende, /
das Ende!» («una cosa sola ancora voglio: / la fine, / la fine!»).
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60 Ad esempio il già ricordato influsso del buddismo, non a tutti noto.
61 http://home.c2i.net/monsalvat/inxcommon.htm e http://home.c2i.net/monsalvat/concommon.htm.
62 http://www.richard-wagner.com/parsifal.htm.
63 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=2272.
64 http://www.geocities.com/Tokyo/Shrine/1998/EPJ.Parsifal.html.
65 http://perso.wanadoo.es/ricardo.cob/gadaljul2001.htm.
66 http://81.75.233.46:8080/fenice/servlet/it.ads.glad.servlet.ProcessRequest?typeReq=0&txtCitta=&txtLuo-

go=&txtDal=&txtAl=&txtStagione=&txtTit=parsifal&txtTipoSpett=.
67 http://www.dlib.indiana.edu/variations/scores/baj5813/index.html e http://www.dlib.indiana.edu/varia-

tions/scores/baj5813/large/index.html.
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Peter Bissegger, bozzetti scenici (I.2, III.2 e II.2) per Parsifal al Teatro la Fenice di Venezia. 1970; regia di Frank De
Quell; costumi di Bissegger.



Quattro diversi anticipi introducono il pubblico veneziano alle delizie del Parsifal: l’Agape sacra
di domenica 19 maggio 1894 è la prima esecuzione del prezioso estratto dell’ultima opera di Wa-
gner, mentre il 26 febbraio 1903 è il preludio ad essere interpretato dall’orchestra della Fenice;
nelle due date seguenti, il 28 aprile del 1906 e il 15 maggio del 1913, viene invece proposto l’In-
cantesimo del venerdì santo. Sono quattro concerti dissimili per impegno e per programma: in due
di essi l’intera serata viene dedicata al massimo operista tedesco,1 mentre nei rimanenti le com-
posizioni wagneriane vengono diluite tra altri brani, nel primo caso la Pastorale di Beethoven e
Le rouet d’Omphale di Camille Saint-Saëns, nel secondo la Sinfonia n. 4 di Beethoven, la Rapso-
dia di Liszt e la Sinfonia n. 13 di Haydn (vi è anche una breve incursione nel barocco, con un tem-
po dal Concerto op. 3 n. 5 di Händel). Anche la caratura degli insiemi è senz’altro discontinua:
esclusa la prima occorrenza (della quale non si è tramandato il nome del direttore d’orchestra),
nel secondo concerto è la volta di Rodolfo Ferrari alla guida dell’orchestra veneziana, mentre il
terzo programma (per paradosso il meno coeso) è interpretato da un’orchestra ospite, la Kaim di
Monaco diretta da Georg Leonard Schneevoigl. Giuseppe Baroni dirige invece gli ottanta profes-
sori dell’Orchestra della Società «B. Marcello» nell’impegnativa serata del 15 maggio 1913, dove
sono ben sei le opere scelte a rappresentare l’intera parabola creativa di Wagner, dal Lohengrin si-
no al Parsifal toccando i punti salienti di una carriera senza eguali.

È quindi l’impegno profuso da Giuseppe Baroni a sollecitare un primo allestimento completo
del capolavoro tedesco, anche se il suo primo apparire in laguna nella stagione di primavera del
1914 viene salutato da una traduzione italiana del testo realizzata da Giovanni Pozza, fatto do-
vuto sia a una cautela allora di prassi nei confronti del pubblico (non si dimentichi, tuttavia, la
prima esecuzione integrale del Ring in lingua tedesca proprio alla Fenice, in celebrazione della
scomparsa di Wagner) sia soprattutto al cast completamente italiano e alle numerose difficoltà che
questi interpreti avrebbero avuto nell’interpretare un lavoro per molti punti di vista estremamen-
te ostico. Non stupisce invece in alcun modo la presenza di un’orchestra per certi aspetti non del
tutto usuale: gli ottanta elementi dell’anno precedente sono diventati ottantacinque, ai quali van-
no aggiunti inoltre venticinque bandisti, mentre il coro può contare sulla ragguardevole presenza
di novanta adulti e di ventiquattro ragazzi; meno presente il corpo di ballo, ristretto a una dozzi-
na di ballerine.

Dall’archivio storico del Teatro la Fenice
a cura di Franco Rossi

Parsifal 1914: in pubblico dominio

1 Questi i programmi completi: concerto del 26 febbraio 1903: 1. Oro del Reno: Entrata degli Dei nel Wal-
halla 2. Sigfrido: Mormorio della foresta 3. Tristano e Isotta: Preludio e morte d’Isotta 4. Crepuscolo degli Dei:
Viaggio di Sigfrido sul Reno 5. Parsifal: Preludio 6. Tannhäuser: Ouverture; concerto del 15 maggio 1913: 1. Va-
scello fantasma: Ouverture 2. Lohengrin: Preludio atto I 3. Walkyria: Incantesimo del fuoco 4. Tristan e Isotta:
Preludio e morte d’Isotta, 5. Parsifal: Incantesimo del Venerdì santo, 6. Tannhäuser: Ouverture.



FRANCO ROSSI

La stagione di primavera del 1914 appare subito di notevole interesse, privilegiando alla quan-
tità delle recite una serie di esecuzioni di qualità notevole. Sia pure con un intervento di carattere
straordinario, la stagione viene aperta da un’unica serata organizzata dalla Società «B. Marcello»
(nella quale già aveva un ruolo di primo piano Ugo Levi),2 con la partecipazione di un duo di ec-
cezione: il grande didatta veneziano Gino Tagliapietra accompagna sulle scene del teatro il vio-
loncellista Pablo Casals, allora agli esordi di una carriera quasi centenaria e in procinto di parti-
re per gli Stati Uniti dove aveva trionfato neppure trentenne in due fortunate tournées. Il
programma è di tutto rispetto anche se niente affatto monografico, comprendendo naturalmente
la Suite n. 3 di Bach e la Sonata op. 99 di Johannes Brahms, ma anche una sonata di Pietro An-
tonio Locatelli e persino il preludio di una delle suites di Emánuel Moór, compositore di origine
ungherese ma allora già trasferitosi in Svizzera.

La stagione di primavera in quanto tale prevede generalmente un numero limitato di spetta-
coli, sia per la minor importanza rispetto a quella invernale (già definita di carnevale e quaresi-
ma), sia per il minor numero di recite in generale: a maggior ragione risalta la presenza di due al-
lestimenti di rilievo assoluto come Parsifal e Falstaff. Nel caso della seconda opera si tratta
naturalmente di un gradito ritorno: dopo i fasti della tournée dei complessi scaligeri a breve di-
stanza dalla prima milanese (ne resta, preziosa traccia documentale, il telegramma di complimen-
ti del compositore alla direzione del teatro e un memoriale che raccoglie le firme di tutti i parte-
cipanti all’impresa) e della ripresa ben più modesta di due anni più tardi, l’allestimento del 1914
propone un cast più che dignitoso e – naturalmente – completamente diverso da quello assunto
per la realizzazione del lavoro wagneriano: sir John Falstaff è Angelo Scandiani, Ford e Fenton ri-
spettivamente Giuseppe Giardini e Giacomo Eliseo, mentre tra le signore spiccano la Quickly di
Virginia Guerrini e Nannetta di Virginia Crosa; il ruolo di Alice è attribuito a Laura Catastini; le
scene sono di Pietro Roullier. Al contrario, di autentico prestigio è la direzione di Edoardo Ma-
scheroni, vero e proprio specialista verdiano e primo interprete proprio del Falstaff nel 1893. La
cadenza delle rappresentazioni prevedeva quattro recite, aprendo la sera del 23 aprile e con suc-
cessive riprese la sera del 25, 28 e 2 marzo. Una presenza solo apparentemente modesta, soprat-
tutto ove si consideri il numero limitato di repliche previsto per le rappresentazioni operistiche di
quegli anni (in media tre per ciascun allestimento).

Fa naturalmente eccezione a questo avvenimento proprio il Parsifal (che ebbe ben sette repli-
che, con la prima di domenica 12 aprile), lasciando quindi spazio alle prime due serate del Fal-
staff, un ulteriore spettacolo wagneriano la sera del 26 aprile, la conclusione delle repliche ver-
diane e quindi un filotto di ben cinque recite: 3, 5, 7, 9 e 10 maggio, ultima della stagione. Fin
dall’inizio risulta evidente l’impronta mondana che si vuole conferire alla stagione: da una parte
assistiamo a un cambiamento veramente molto importante anche se oggi non del tutto di imme-
diata percezione, quale l’eliminazione dei posti in piedi in platea, sostituiti per la prima volta da
poltroncine numerate.3 È apparentemente novità di poco rilievo, ma che invece si segnala per la
carica innovativa, che richiede naturalmente ulteriori lavori di ripristino, ripulitura e ammoder-
namento di una struttura che oramai dimostrava buona parte dei propri anni. L’archivio del tea-
tro documenta in maniera puntuale questi interventi, offrendo anche lo spunto per alcune osser-
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2 Si notino le ripetute presenze della famiglia Levi, dalla direzione della Società «B. Marcello» di Ugo – poi
promotore della omonima fondazione musicale – ai vari scritti dedicati allo stato di salute di Giacomo Levi, al bi-
glietto listato a lutto per la sua scomparsa in cui ringrazia la direzione del teatro per la partecipazione alle ceri-
monie funebri.

3 I posti in piedi nella galleria e nel loggione scompariranno solo con la normativa di sicurezza in vigore a par-
tire dagli anni Ottanta.
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vazioni di costume: da una parte si affrontano spese ingenti per i restauri e le pulizie, dall’altra si
cerca di raccogliere qualche soldo in più con l’affitto dei proprio spazi a chiunque ne faccia ri-
chiesta, dimostri disponibilità economica e almeno un qualche decoro nell’uso.4 Prevalentemente
sono le Sale apollinee a ospitare convegni, conferenze ma anche banchetti e interventi altrimenti
conviviali, mentre la sala grande è destinata per le ricorrenze di maggior peso. In questa ricca mes-
se di richieste, alcune delle quali anche francamente bizzarre, spicca l’organizzazione di due aspet-
ti rilevanti sia pur per motivi opposti: da una parte viene messa a punto la strategia per i festeg-
giamenti legati alla inaugurazione dell’Undicesima esposizione internazionale d’arte, evento di
ampia risonanza internazionale, quindi ben gradito ai vertici del teatro, dall’altra l’organizzazio-
ne di un veglione di beneficenza a cura dell’Associazione della stampa veneta. L’esito positivo che
avrà anche questa richiesta (per la verità, quasi tutte lo ebbero) portò all’organizzazione di un bal-
lo mascherato che univa alla dizione storica legata a questo evento (la Cavalchina) un inopinato
quanto pacchiano e altisonante aureo aggettivo: «Cavalchina d’oro promossa dalla Associazione
della stampa veneta e dal Comitato generale di beneficenza», titolo perdonabile solo in virtù dei
fini assistenziali della serata. 

Accanto alle consistenti passività della stagione figurano anche alcuni sia pur piccoli introiti;
non deve stupire l’esiguità dei rapporti stabili di lavoro, limitati sostanzialmente a tre persone, il
segreterio-ragioniere glorioso erede del preziosissimo e insostituibile Guglielmo Brenna, un im-
piegato e un dipendente con mansioni di portinaio e custode (con relativo godimento di spazi abi-
tativi). Stupisce invece il modo nel quale viene tenuta l’amministrazione: consueta la puntualità
delle registrazioni, rimarchevole e ammirevole l’articolazione dei capitoli di spesa suddivisi in qua-
si una ventina di temi,5 sospetto l’accorpamento di spese destinate alla manutenzione del fabbri-
cato e del mobilio con il riconoscimento della dote teatrale annuale (ventimila lire) mettendo quin-
di sullo stesso piano le spese correnti (stipendi compresi) e quelle destinate alla buona
conservazione del fabbricato. Ma anche all’interno della struttura amministrativa non mancano
ampi motivi per discutere la distribuzione e la tipologia delle uscite; gli interventi di tipo idrauli-
co sono molto pesanti, incidendo in maniera sensibile sul bilancio con un sostanziale rifacimento
dei servizi igienici (già allora ben numerosi anche per un teatro), mentre di minore entità sono
piuttosto gli interventi murari, limitati e poco costosi. Naturalmente più sensibili le spese per la
ridipintura e la risistemazione del mobilio, mentre un capitolo di tutto rispetto viene riservato al-
la tappezzeria, ampiamente rinnovata e sostanzialmente pulita (sembra che una parte non indif-
ferente di questo intervento sia peraltro riservata alla spolveratura approfondita – sono espressa-
mente citate le battiture dei tappeti – e alla esposizione al sole e all’aria di ogni parte di stoffa in
qualche modo rimovibile dal teatro).6

Tra le altre, due spese risultano interessanti: da una parte la cifra investita nella assicurazione
contro gli incendi, articolata in più polizze, stipulate in genere con più compagnie simultanea-
mente (dividendone quindi i rischi), e la ripresa fotografica degli autografi di Rossini, Donizetti,
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4 Le richieste per la verità piovono da tutte le parti: il sindaco di Venezia si fa ripetutamente interprete di ri-
chieste per le realtà più disparate: ad esempio il 17 aprile chiede «l’uso della sala della Fenice ed adiacenze pel
banchetto che sarà offerto la sera di Giovedì 23 corrente alle ore 19 e mezza in onore di S. A. Reale il Duca di
Genova». 

5 Tra gli altri: «III Onorari, IV Spese inerenti agli spettacoli, V Affitti passivi, VI Assicurazione sugli incendi, VII
Manutenzione mobili e locali, VIII Imposte pubbliche, […] XI Restauri radicali e nuove opere, XII Spese di cancel-
leria, XIII Spese diverse, XIV Compensi ed abbonamenti passivi, XV Gratificazioni, XVI Fondo di riserva, XVII Parti-
te di giro, XVIII Depositi.

6 Persino «Il gazzettino» riserva ogni elogio per l’attività dell’ingegnere preposto alla realizzazione di queste
opere di ripristino.
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Verdi e altri presenti nell’Archivio storico del teatro ed evidentemente già allora scorporati dis-
sennatamente dalla residua documentazione del fondo. Peraltro lo scopo che portò alla ripresa
non coincise con un intento documentale e conservativo, bensì con il desiderio di mettere in ri-
salto il buon nome della Fenice in occasione della Esposizione verdiana di Parma, a cui quel ma-
teriale era destinato.7 Evidentemente però i tempi stanno cambiando in meglio, se accanto a que-
sta decisione possiamo allineare anche una richiesta bibliografica di Giuseppe Radiciotti, allora
massimo studioso e biografo rossiniano, che in una sua lettera e con l’appoggio di Taddeo Wiel –
pioniere della cronologia teatrale veneziana – chiede l’autorizzazione allo studio dei reperti rossi-
niani conservati in archivio.8 Orientativamente tra il 1° maggio 1914 e il 30 aprile 19159 le en-
trate assommano a 106.119,96 lire, mentre l’esposizione della Società proprietaria ammonta a
102.438,89 lire, realizzando quindi un utile nemmeno tanto piccolo di 3.681,07 lire.10

Un elemento di straordinaria novità e inscindibilmente legato con l’allestimento del Parsifal è
dato dagli importanti lavori realizzati dalla ditta A. Bezzi & Figli, vera figlia del Rinascimento, a
giudicare dalla chilometrica intestazione «Decorazioni artistiche per specchi mobili ecc.; Robinet-
teria e manetteria, bracci e lampadari d’ogni stile; Ventilatori, motori e trasformatori; Guarnizio-
ne in bronzo e ottone per carrozze e linee aeree di tramvie elettriche; Interruttori, commutatori,
valvole, morsetti; Cornette e fischietti; Impianti elettrici»; con queste premesse non è difficile ca-
pire la spesa di 26.000 lire che coprì peraltro l’intera lavorazione e l’«Allestimento scenico col
macchinario speciale e i panorami sferico divergente» recentemente inventati. Alcune cifre posso-
no efficacemente servire per far comprendere l’effettiva modernità dell’impianto: viene realizzato
un quadro distributore con cinquantasei interruttori, tre dei quali per l’accensione a diversi lumi
del lampadario centrale, e vengono predisposti all’uso 6.650 watt su 1.500 lampadine; sono na-
turalmente ben poca cosa rispetto ad oggi, però rappresentano una dimensione veramente maiu-
scola per l’epoca. «Abbiamo avuta la visita ieri ed oggi del Sig. Folin che abbiamo portato ad una
rappresentazione del Parsifal e sul palcoscenico della Scala; allo stesso abbiamo dato tutte le istru-
zioni necessarie pel proseguimento della modifica dell’impianto elettrico». Il successo di questi in-
terventi è ampiamente testimoniato dal «Gazzettino» il 15 aprile: «Il raggio bianco che dall’alto
tutto irradia come un nimbo d’argento la bianca figura dolorante di Amfortas» e ancora «L’ese-
cuzione concertata e diretta dal Ferrari resterà memorabile nella storia della Fenice. Ma dobbia-
mo aggiungere che gli effetti di luce ottenuti col nuovo regolatore a resistenze induttivo […] fu-
rono davvero eccellenti».

L’attesa del pubblico per la prima wagneriana è testimoniata da un paio di articoli preparato-
ri siglati da uno pseudonimo (Spes) apparsi sul «Gazzettino»:
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7 «Fotografie del Teatro delle Sale e degli autografi di Verdi, Donizetti, Rossini, Meyerbeer, Pacini Mercadante
etc. eseguite per l’Esposizione Verdiana di Parma» in data 17 novembre 1913, che comprendeva tre dozzine di la-
stre 13x18, sessanta cartoncini e «2 lampi al magnesio».

8 «Ill.mo Sig. Cavaliere, dal prof. Wiel di costì ho avuto tali assicurazioni su la cortesia della S. V. che, seb-
bene io non abbia l’onore di conoscerla, prendo coraggio per chiederle un favore. Vado in questo momento pre-
parando una estesa biografia del grande M.° Rossini, il quale, com’Ella sa, compose per “la Fenice” di Venezia tre
opere: Tancredi, Sigismondo e Semiramide. Sarei immensamente grato alla S. V. se avesse la bontà di permettere
a persona di sua fiducia (che io, naturalmente, ricompenserei) di consultare l’archivio di codesto teatro allo scopo
di cercar notizie su le relazioni tra il Rossini e l’impresario ed altre riguardanti la prima rappresentazione di dette
opere: lettere, scritture, patti ecc. […]» (lettera in data 3 maggio 1914).

9 Scegliamo questo per comodità, tanto la stagione viene comunque scissa in due parti.
10 La direzione del teatro è tenuta dai soci anziani P. L. Zannini, G. Lazzari e P. Trentinaglia, mentre i revi-

sori dei conti sono F. Nani Mocenigo e E. de Chantal.
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L’opera di Riccardo Wagner fu intensamente simbolica. La sua musica fu detta: musica dell’avvenire,
ma a torto poiché ella trova radici nel nostro Monteverde ed in Gluch [sic], «niente sotto il sole di
nuovo» è il postulato che si può applicare anche per la musica wagneriana che, lungi dall’essere rivo-
luzionaria fu quanto mai devota alle eterne regole dell’armonia, del contrappunto e della fuga. […]

Il simbolismo di Wagner cominciò dal religioso Lohengrin e terminò col religioso Parsifal. Questa
è infatti un’opera assolutamente religiosa […]. Qualche biografo opina che egli abbia scritto il Parsi-
fal per sublimare il sacramento dell’Eucarestia, nei momenti dell’influenza religiosa che gli proveniva
dalla suggestione di Listz. […]

Ora il Parsifal è di dominio pubblico […] Wagner domandò sempre a Venezia ispirazioni intense.
[…] Pochi giorni prima della morte il maestro aveva qui diretto un concerto; il leggio e la bacchetta
sono conservati fra i preziosi cimeli della Fenice. Sarebbe stato, a parer nostro, buona idea che la su-
prema opera di chi amò Venezia fosse diretta in quel leggio in segno di reverente omaggio.11

Non sono però solo interventi di ordine storico critico ad essere sollecitati dal quotidiano, ben-
sì anche più pratici rimedi alla lunghezza dell’opera,12 inusuale per il pubblico italiano, e minac-
ciosi richiami all’ordine:

Gli esercenti il caffè abbiano a far anche servizio di buffet freddo. Così fu convenuto anche perché le
esigenze sceniche del Parsifal impongono intervalli piuttosto lunghi tra un atto e l’altro: di circa mez-
zora ciascuno, forse più che meno. […] Si prega di osservare scrupolosamente la puntualità all’inizio
di ogni atto e la cortesia di non abbandonare la sala prima che il direttore d’orchestra abbia deposto
la bacchetta.13

Molto significativo è l’articolo apparso all’indomani della prima: il critico musicale propo-
ne una prosa assai sciolta, colloquiale e talvolta scopertamente ingenua, tesa da una parte sicu-
ramente a sottolineare il valore della musica, dall’altra a scusare puerilmente la stanchezza del
pubblico di fronte all’aitante presenza (vocale? fisica?) dei cantanti, talvolta persino minaccio-
sa (ad esempio nel caso di Assandria), tanto da far ritenere che l’articolo potrebbe nascondere
una prosa ironica, se solo fosse stata in qualche modo prevedibile in un giornale ‘governativo’
dell’epoca …

Il pubblico rispetta la religiosa progressione degli accordi non abbandonandosi al solito applauso seb-
bene il brano sia stato eseguito dall’orchestra con maestria superlativa. Il pubblico si scuote (sfido io!)
alle poderose note del basso Gaudio Mansueto, che potrebbe intronare una foresta di alberi più che una
foresta di cartone. Ma il suo enorme racconto (una mezz’ora) per quanto ricco di preziosi episodi or-
chestrali ingenera nella maggior parte degli ascoltatori un senso di stanchezza che apparisce visibile dal-
la disattenzione di molti.

Il dramma aspettato, il vero Parsifal teatrale comincia da quell’angoscioso stridere di violini che se-
gna la morte del cigno ferito da Parsifal, la cui entrata robustamente accennata dall’orchestra è anche
ben resa dal tenore Assandria, un Parsifal colossale, un puro folle da non prendersi in confidenza.

Irriverenti potrebbero sembrare anche i riferimenti alle sacre funzioni della Sistina, così del resto
come la scelta dell’espressione «povero cristo» pur di uso colloquiale appare sicuramente infelice.
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11 È appena il caso di sottolineare che oggi il leggio, la bacchetta (e il cappello, assente nell’articolo) di
Wagner sono conservati nel Conservatorio di musica veneziano, al quale sembra siano stati realmente donati
questi cimeli … («Il gazzettino», venerdì 10 aprile).

12 L’ora prevista per l’inizio sono le due e tre quarti, la fine per le otto di sera. A scanso equivoci viene anche
riprodotto il riassunto dell’opera, diviso atto per atto.

13 «Il gazzettino», sabato 11 aprile 1914.
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1. Parsifal al Teatro la Fenice di Venezia, 1949; regia di Carlo Piccinato.
2. Parsifal al Teatro la Fenice di Venezia, 1983; regia, scene e costumi di Pier Luigi Pizzi. In scena: Peter Hofman
(Parsifal), Franz Nentwig (Amfortas).
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Lo svolgimento del panorama semoventesi che aveva cagionato tante apprensioni, per l’ardita innova-
zione del macch. Pietro Spiga, riesce con assoluta precisione e si spande per la sala un mormorio som-
messo, ma significativo di ammirazione […]. Mentre si svolge la sacra funzione con una solennità da far
impallidire le funzioni della Cappella Sistina, un senso di pietà preme però il cuore del pubblico alla vi-
sta di quel povero cristo di Parsifal obbligato a rimanere lì duro impalato come un piuolo e, quel ch’è
peggio, senza capire niente di tutto quel po’ po’ che succede davanti a lui.14

Dopo il resoconto sul successo dell’atto primo,15 l’articolo avverte della propria prosecuzione
in quarta pagina, dove però lo spazio disponibile non può essere sottratto alle splendide inserzio-
ni pubblicitarie art déco, forse in qualche modo intonate pure loro all’azione wagneriana: farma-
ci contro la blenorragia (potrebbero giovare a Amfortas, secondo alcune interpretazioni), o il sem-
piterno Carbone di Belloc, utile a ogni tipo di disturbo gastrico (???), ma la parte migliore è data
dalla pubblicità a un prodotto in grado di procurare un «seno protuberante reso turgido, sodo e
idealmente perfetto», un misterioso farmaco del quale avrebbe forse dovuto beneficiare l’altret-
tanto misteriosa Kundry per ottenere maggior successo nella scena della seduzione …

In realtà l’assenza della conclusione promessa a tanto lunga recensione fu dovuta ancora una
volta al protrarsi dei tempi di esecuzione dell’opera e alla contestuale chiusura della tipografia; si
rimediò all’inconveniente pubblicando il pezzo il giorno successivo, e arricchendolo di un detta-
gliato commento circa la partecipazione dei singoli cantanti, tra i quali vennero isolati i contribu-
ti soprattutto di Assandria, Mansueto e Bucchi e riservando un posto speciale all’Amfortas di
Giardini, soprattutto per motivi campanilistici (era veneziano), e aggiungendo alle lodi comples-
sive già evidenziate la buona prestazione dei cori e del relativo maestro e rinnovando la conta di
ben diciotto chiamate complessive, testimonianza di un successo del tutto meritato. Venezia ave-
va dato il suo importante contributo alla circolazione del capolavoro estremo di Wagner, ora li-
bero di viaggiare, caduto il vincolo che lo legava al tempio dell’arte in Bayreuth, nei teatri di tut-
to il mondo.

Le riprese di Parsifal al Teatro La Fenice

1914 – Stagione di primavera

Parsifal, dramma mistico [Ein Bühnenweihfestspiel] in tre atti di Richard Wagner (trad.: Giovan-
ni Pozza) – prima rappresentazione a Venezia, 12 aprile 1914 (7 recite).
1. Parsifal: Augusto Assandria 2. Kundry: Teresina Burchi 3. Amfortas: Giuseppe Giardini 4. Gurnemanz:
Gaudio Mansueto 5. Klingsor: Leone Paci 6. Titurel: Giuseppe Pacchiani 7. Fiori: Irma Ronchi, Maria Leo-
nardi, Ilde Simoni, Giovannina Morella, Francesca Foresti, Enrichetta Bonaccini 8. Scudieri del Gral: Ida
Chiusoli, Maria Leonardi, Luigi Cilla, Alessandro Caccamo 9. Cavalieri del Gral: Primo Maini, Angelo Zo-
ni – M° conc.: Rodolfo Ferrari; dir. messa in sc.: Italo Capuzzo; scen.: Pietro Stroppa.

1949-1950 – Stagione lirica di carnevale

Parsifal – 30 dicembre 1949 (4 recite).
1. Parsifal: Günther Treptow 2. Kundry: Anny Konetzni 3. Amfortas: Marcello Cortis 4. Gurnemanz: Tan-
credi Pasero 5. Klingsor: Heinz Rehfuss 6. Titurel: Silvio Maionica 7. Primo cavaliere: Guglielmo Torcoli 8.
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14 «Il gazzettino», mercoledì 15 aprile 1914.
15 «Cinque chiamate alla fine dell’atto primo […]. Il pubblico accoglie questa seconda parte dell’atto con en-

tusiasmo chiamando sette volte alla ribalta cantanti e direttore», ibid.



FRANCO ROSSI170

Parsifal al Teatro la Fenice di Venezia, 1983; regia, scene e costumi di Pier Luigi Pizzi. In scena: Peter Hofman
(Parsifal), Gail V. Gilmore (Kundry).
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Secondo cavaliere: Ernesto Dominici 9. Primo scudiero: Ada Bertelle 10. Secondo scudiero: Luciana De Nar-
do Fainelli 11. Terzo scudiero: Cesare Masini Sperti 12. Quarto scudiero: Santo Messina 13. Primo fiore:
Sabina Actis 14. Secondo fiore: Nerina Ferrari 15. Terzo fiore: Ada Bertelle 16. Quarto fiore: Elena Pesenti
17. Quinto fiore: Lina Pesenti 18. Sesto fiore: Luciana De Nardo Fainelli – M° conc.: Herbert Albert; reg.:
Carlo Piccinato.

1962-1963 – XXXVI Festival internazionale di musica contemporanea

Parsifal – 10 aprile 1963 (in forma di concerto e in lingua originale, ripartito in tre serate).
1. Parsifal: Jess Thomas 2. Kundry: Regina Resnik 3. Amfortas: Gustav Neidlinger 4. Gurnemanz: Josef
Greindl 5. Klingsor: Frans Andersson 6. Titurel: Frederick Guthrie 7. Cavalieri del Gral: Frans Andersson,
Aldo Bottion 8. Scudieri: Aldo Bottion, Angelo Mori, Hanula Rzoska, Maja Zingerle 9. Fanciulle-fiore: Ma-
ria Luisa Carnio, Virginia De Notaristefano, Daniela Mazzuccato, Jolanda Michieli, Marisa Salimbeni, Ma-
ja Zingerle – Dir.: André Cluytens; m° coro: Sante Zanon. 

1969-1970 – Stagione lirica

Parsifal, Ein Bühnenweihfestspiel – 16 aprile 1970 (in lingua originale; 5 recite).
1. Parsifal: René Kollo 2. Kundry: Amy Shuard 3. Amfortas: Hubert Hofmann 4. Gurnemanz: Arnold Van
Mill 5. Klingsor: Georg Stern 6. Titurel: Walter Hagner 7. Primo cavaliere: Augusto Pedroni 8. Secondo ca-
valiere: Bruno Tessari 9. Primo scudiero: Edda Piccinini 10. Secondo scudiero: Hannelore Schulz-Picard 11.
Terzo scudiero: Guido Fabbris 12. Quarto scudiero: Nereo Ceron 13. Primo fiore: Rosetta Pizzo 14. Se-
condo fiore: Rosanna Lippi 15. Terzo fiore: Hannelore Schulz-Picard 16. Quarto fiore: Marisa Salimbeni
17. Quinto fiore: Gisela Neuner-Chionsini 18. Sesto fiore: Rina Pallini – M° conc.: Heinz Wallberg; reg.:
Frank De Quell; scen. e cost.: Peter Bissegger.

1983 – La Fenice per il carnevale - «Liebestod forever»

Parsifal – 11 febbraio 1983 (6 recite).
1. Parsifal: Peter Hofman (Volker Horn) 2. Kundry: Gail Gilmore 3. Amfortas: Franz Nentwig (Robert Chri-
stesen) 4. Gurnemanz: Hans Sotin (Thomas Thomaschke) 5. Klingsor: Hans G. Noecker 6. Titurel: Michail
Litmanov 7. I cavalieri: Volker Horn (Peter Maus), Weldon Thomas (Franz Treiber-Hajtas) 8. Primo scudie-
ro: Karin Eickstädt 9. Secondo scudiero: Karen Johnson 10. Terzo scudiero: Soto Papulkas 11. Quarto scu-
diero: Rainer Zagovec (Peter Maus) 12. Primo fiore: Deborah Sasson 13. Secondo fiore: Marjorie Yerlow 14.
Terzo fiore: Darina Kohut 15. Quarto fiore: Karin Eickstädt 16. Quinto fiore: Brune Femar 17. Sesto fiore:
Karen Johnson 18. Voce dall’alto: Karen Johnson – M° conc.: Gabriele Ferro; reg., scen., cost.: Pier Luigi Piz-
zi; cor.: Richard Caceres.

1989– Stagione di opere e balletto

Parsifal – 11 maggio 1989 (in forma di concerto; 4 esecuzioni).
1. Parsifal: Siegfried Jerusalem 2. Kundry: Waltraud Meier 3. Amfortas: Wolfgang Brendel 4. Gurnemanz:
Kurt Rydl (Hans Sotin) 5. Klingsor: Oskar Hillebrandt 6. Titurel: Goran Simic 7. I cavalieri: Volker Horn,
Ralf Lukas 8. Primo scudiero: Pamela Coburn 9. Secondo scudiero: Julia Conwell 10. Terzo scudiero: Vol-
ker Horn 11. Quarto scudiero: David Griffith 12. Primo fiore: Pamela Coburn 13. Secondo fiore: Hellen
Kwon 14. Terzo fiore: Kazuko Nagai 15. Quarto fiore: Barbara Carter 16. Quinto fiore: Julia Conwell 17.
Sesto fiore: Gitomi Katagiri 18. Voce dall’alto: Kazuko Nahai – Dir.: Giuseppe Sinopoli; Coro della Radio-
televisione polacca di Cracovia, m° coro: Henryk Wojnarowski; Coro Piccoli cantori veneziani, m° coro:
Mara Bortolato.
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Katalin Szabó 
Maurizio Trevisin 
Roberto Volpato 

Violoncelli 
Emanuele Silvestri •
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Mauro Roveri 
Renato Scapin 
Maria Elisabetta Volpi
Antonino Puliafito ¹

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
nnp * 
Marco Petruzzi 
Ennio Dalla Ricca 
Walter Garosi
Giulio Parenzan 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua 

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Walter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason •

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato

Clarinetto basso 
Renzo Bello 

Fagotti 
Dario Marchi •
Roberto Giaccaglia •
Roberto Fardin 
Massimo Nalesso

Controfagotto
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga

Trombe 
Fabiano Cudiz •
Fabiano Maniero •
Mirko Bellucco 
Gianfranco Busetto
Enrico Roccato ¹

Tromboni 
Giovanni Caratti •
Massimo La Rosa •
Athos Castellan
Federico Garato
Claudio Magnanini
Ciro Principe ¹
Fabio Rovere ¹

Tuba 
Alessandro Ballarin

Timpani 
Roberto Pasqualato •
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Claudio Cavallini
Attilio De Fanti 
Gottardo Paganin

Arpe 
Brunilde Bonelli • ¹
Antonella Ferrigato ¹

Pianoforte e tastiere 
Carlo Rebeschini •

³ primo violino di spalla
• prime parti
¹ a termine

Giuseppe Marotta direttore musicale di palcoscenico
Stefano Gibellato maestro di sala
Aldo Guizzo, Stefano Zabeo, Jung Hun Yoo, 
Ilaria Maccacaro maestri di palcoscenico

Pierpaolo Gastaldello maestro rammentatore

Gabriella Zen maestro alle luci
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¹ a termine

Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Piera Ida Boano 
Egidia Boniolo 
Lucia Braga 
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Anna Dal Fabbro 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 
Tosca Bozzato ¹
Annamaria Braconi ¹
Francesca Secondino ¹

Alti 
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Chiara Dal Bo’ 
Elisabetta Gianese 
Lone Kirsten Loëll 
Manuela Marchetto 
Victoria Massey
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi
Rita Celanzi ¹

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Sergio Boschini 
Salvatore Bufaletti 
Cosimo D’Adamo 
Roberto De Biasio 
Luca Favaron 
Gionata Marton 
Enrico Masiero 
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Ciro Passilongo 
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 
Dionigi D’Ostuni ¹
Dario Meneghetti ¹
Fabio Modica ¹

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Roberto Bruna 
Antonio Casagrande 
A. Simone Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Alessandro Giacon 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Claudio Zancopè 
Franco Zanette

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica

Emanuela Di Pietro
direttore del Coro

Ulisse Trabacchin
altro maestro del Coro
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Elettricisti 
e audiovisivi

Vilmo Furian 
capo reparto
Fabio Barettin 
vice capo reparto
Costantino Pederoda 
vice capo reparto
Alessandro Ballarin
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Michele Benetello
Marco Covelli
Cristiano Faè
Stefano Faggian
Euro Michelazzi
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Marino Perini
nnp *
Alberto Petrovich
nnp *
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Marco Zen

Attrezzeria

Roberto Fiori 
capo reparto
Sara Valentina Bresciani
vice capo reparto
Salvatore De Vero
Oscar Gabbanoto
Romeo Gava
Vittorio Garbin

Interventi 
scenografici

Giorgio Nordio
Marcello Valonta

Sartoria

Rosalba Filieri 
capo reparto
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Annamaria Canuto
Elsa Frati
Luigina Monaldini
Sandra Tagliapietra
Nicola Zennaro
addetto calzoleria

Macchinisti, 
falegnameria, 
magazzini
Vitaliano Bonicelli 
capo reparto
Andrea Muzzati 
vice capo reparto
Roberto Rizzo 
vice capo reparto
nnp *
nnp *
Roberto Cordella
Antonio Covatta
nnp *
Dario De Bernardin
Luciano Del Zotto
Paolo De Marchi
Bruno D’Este
Roberto Gallo
Sergio Gaspari
Michele Gasparini
Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
Adamo Padovan
Pasquale Paulon
nnp *
Arnold Righetti
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Federico Tenderini
Mario Visentin
Fabio Volpe

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA
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* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso




