Sty

FONDAZIONE
TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA




Albo dei Fondatori
- e oo @



a B
s -"f;# el i e Q) vodafone

c) I..'!'.

En'

.-

EllY c ﬂ?ﬂ “ﬂﬁ“

M CONSUEAN VENLFES NUOVAS
. Lol s s A IV T4
SALVELARIE DE VENEE

(=9
SDRIUBELLL LR L

ol

£*Mursilio

— By AL e L,
i g-"' MOTIA - SOMBAAKIA T KAVIGATIONE 5 7 &

-\.\.E

‘I“hh-lu

.'_'|
i.-i
_-\.-'

Cor
g
W
mﬁﬁ

%ETE;-:-JHII.& .- -:

H.H:ﬁLulLJ..rﬂum



Abbonati sostenitori

.&1:"-]1!:"'.‘1.‘."
o L
Al love
e SRR o

2 *| Psioranis m ﬂv “F“

La Copmiba

CONTOMPERATIVE
iows Prregegi 8 Vea MUNGARIA
PALACE
= hielEL
. y %mmmmhn
CONSORZIO VENEZIA NUDVA S ‘}”‘F'{__:_"r'_'”??ﬁ” 0T
~
298 '
IL GAZZETTINO
BAUER
ek B RS VR

i o I R ilEsg pEFgEA -
indlinerydl

iy BANCA DIROMA INS
LTI RLLE Rt dbme A I]"..lﬂl bt Teowoisvas m t;.'l-

fﬁ“ﬁil:l EE T T DI T RS TR ST Imll'“ T



Consiglio di Amministrazione

Paolo Costa
presidente

Cesare De Michelis
Pierdomenico Gallo
Achille Rosario Grasso
Mario Rigo
Luigino Rossi
Valter Varotto

Giampaolo Vianello
consiglieri

sovrintendente

Giampaolo Vianello
direttore artistico

Sergio Segalini
direttore musicale

Marcello Viotti

Collegio dei Revisori dei Cont
Angelo Di Mico

presidente
Adriano Olivetti

Paolo Vigo
Maurizia Zuanich Fischer

SOCIETA DI REVISIONE

PricewaterhouseCoopers S.p.A.




FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA

Les pécheurs de %)erles
(I pescatori di perle)

opera in tre atti

libretto di
Eugene Cormon e Michel Carré

musica di

Georges Bizet

Teatro Malibran
venerdi 16 aprile 2004 ore 19.00 turno A <%
domenica 18 aprile 2004 ore 15.30 turno B
martedi 20 aprile 2004 ore 19.00 turno D
giovedi 22 aprile 2004 ore 19.00 turni E-G
sabato 24 aprile 2004 ore 15.30 turni C-F

La Fenice prima dell'Opera 2004 4




Georges Bizet in una fotografia di Nadar (circa 1863, cioé all’epoca dei Pécheurs de perles).
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«Quel feu nouveau me consume -
Ta main repousse ma main»

Sono due versi che pongono qualche problema anche al pit ingenuo dei let-
tori: due prodi cacciatori di tigri, avvezzi alla dura vita delle foreste indiane,
si ritrovano in una spiaggia dell’isola di Ceylon dove I'uno, Zurga ¢ divenu-
to capo di un villaggio di pescatori di perle, mentre laltro, Nadlr ¢ Ii per fug-
gire i fantasmi di una passione amorosa che lo aveva portato, anni prima, a
rompere il sacro vincolo dell’amicizia (si veda in questo volume, per una piu
chiara spiegazione dell’antefatto, il dialogo parlato tra i due, secondo le re-
gole dell’opéra-comique, genere a cui Les pécheurs de perles erano inizial-
mente destinati).

Il topos dell’amicizia virile & diffuso nel teatro musicale dell’Ottocento (ba-
sti pensare a Don Carlo e Posa, nel Don Carlos di Verdi), ma nell’opera di Bi-
zet Iaffettivita che lega Nadir a Zurga ¢ decisamente piu marcata del solito,
tanto da costituire un nodo drammatico piu importante del legame amoroso
tra Léila e Nadir. Quando il capo dei pescatori puo vederne il volto, riconosce
la sacerdotessa di Brahma che entrambi hanno amato, e viene spinto dalla ge-
losia a emettere una sentenza di morte ma, all’alzarsi del sipario nel terz’atto,
la principale preoccupazione che esprime nel suo intenso monologo va alla
sorte del compagno d’un tempo («La fievre me dévore / Et mon ame oppres-
sée / N’a plus qu’une pensée ... / Nadir, Nadir, / Ah! Nadir doit expirer / Au
lever du soleil!»). E subito dopo, quando apprende dalla donna che 'amico ¢
innocente, egli gioisce perché ha rispettato il loro patto («Ainsi donc, ses ser-
ments et notre amitié sainte / ...O bonheur, Nadir, tu n’avais rien trahl»)

Laffetto profondo che unisce Zurga a Nadir trova riscontro nel cosiddet-
to motif de la déesse, su cui si sofferma Anselm Gerhard nel suo saggio: «Oui,
C’est elle», una melodia «soave» che s’ode nel duetto fra i due uomini e che
accompagna tutto lo sviluppo drammatico fino alle pagine conclusive. Ma
proprio qui «|’inebriante melodia della déesse», scrive Gerhard, «introdotta
in una situazione drammatica in cui deve esprimere un’amicizia maschile vo-
tata all’eternita [...] risuona per 'ultima volta in una situazione in cui uno dei
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due rivali rinuncia di propria volonta all’oggetto del suo desiderio erotico»,
tanto che «in quest’unica ‘soave’ melodia ¢ implicita un’ironia fondamental-
mente tragica che la conclusione apparentemente lieta di quest’opera non rie-
sce a smentire».

Nonostante la giovane eta dell’autore, e un libretto non di prima qualita,
Les pécheurs de perles ¢ un’opera dove il genio di Georges Bizet — come no-
ta, nella guida all’opera, Enrico Maria Ferrando — emerge nella «cura dei par-
ticolari» e nella «messa a punto della ‘tinta’ esotica che attraversa I’intero la-
voro». Gli esempi sarebbero molteplici, ma vorrei solo ricordare la romanza
n. 4 B di Nadir «Je crois entendre encore», una raffinatissima barcarola in 6/8
condotta nel segno della piu estenuante malinconia e del desiderio erotico,
che ¢ il soggetto del brano e trova in questo passaggio un esito drammatur-
gico-musicale indimenticabile:

—_ m
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Il Siz in pianissimo del tenore arriva come culmine dell’ebrezza, poi la voce
discende all’ottava inferiore verso la tonica, gesto che palesa il carattere illu-
sorio di una soddisfazione tanto agognata quanto elusa.

Forse gli appassionati ricordano meglio la romanza come «Mi par d’udire
ancora» e, in particolare (come succede a me), nell’interpretazione affascinan-
te che ne ha dato la voce d’oro di Beniamino Gigli, tra i vertici di un’arte som-
ma del legato. Non & un caso che Riccardo Pecci si occupi, in questo volume,
della ricezione italiana dei Pécheurs, visto che proprio nel nostro paese, dai
tardi anni Ottanta, hanno trovato il cielo e il mare che li ha meglio accolti, a
loro volta restituendo il favore, per aver «agito in profondita nelle scelte lin-
guistiche della cosiddetta ‘giovane scuola’ italiana». Anche per questo motivo
abbiamo scelto di utilizzare la traduzione italiana di Alfredo Zanardini, che ha
accompagnato il lungo cammino del lavoro di Bizet nel nostro paese (e si ve-
dano le dettagliate tabelle che Pecci pubblica come appendice al suo saggio).
Essa non corrisponde alla versione originale (1863), che viene ora presentata
alla Fenice, tanto che € stato necessario tradurre ex novo alcuni brani, ma ri-
flette bene lo spirito di quell’epoca, anche nell’assetto grafico dei versi - a vol-
te condensati o espansi, rispetto all’originale, oppure diversamente disposti —
e contribuisce a comprenderla meglio. Naturalmente udire «Une femme ap-
parait!» implica sfumature ben diverse rispetto a «Una vergine appar...», ma
il sacrificio €, tutto sommato, sopportabile ...

Michele Girardi
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Les pécheurs de perles

libretto e guida all’opera
a cura di Enrico Maria Ferrando

Il libretto di Les pécheurs de Perles € uno dei piu vituperati della storia del-
opera: la critica non ha mancato, sin dall’esordio, di sottolinearne limiti
drammaturgici e manchevolezze letterarie. D’altra parte oggi nessuno stu-
dioso serio, pur concedendogli una qualche autonomia, considererebbe un
libretto come un’entita estetica a sé, ed il livello letterario € giustamente re-
putato un valore aggiunto, ma non una condizione necessaria — né tantome-
no sufficiente — alla definizione di un testo per musica di qualita. In questo
senso i tempi sono maturi per una equilibrata riconsiderazione di un lavoro
che contribui a mettere a fuoco quel gusto per ’esotismo al quale tanto de-
ve la drammaturgia musicale fin de siecle, e che esibisce tratti di innegabile
originalita: pensiamo alla definizione (nel personaggio di Nourabad) di un
carattere ambiguamente sfaccettato, o al moderno understatement del fina-
le, grossolanamente disatteso nelle versioni postume dell’opera. In questo
senso ¢ decisiva, per una corretta valutazione del lavoro di Bizet, la prassi or-
mai consolidata di eseguirlo nella versione originale.

In mancanza di un’edizione critica, proponiamo il testo dell’opera tenen-
do conto della ricostruzione della versione originale realizzata da Michel Pou-
pet.! Ad esso ¢ affiancata la versione ritmica italiana (1885) di Angelo Za-
nardini:? ricordiamo che, come Faust di Gounod, € proprio in lingua italiana
che il lavoro di Bizet conquisto la propria posizione nel repertorio.3 La ver-
sione Zanardini ricalcava una di quelle con cui Les pécheurs de perles circolo

1 LES PECHEURS DE PERLES / opéra en trois actes / Livret de / Michel Carré / et / Eugéne Cor-
mon, Paris, Michel Lévy Fréres, [1863-1864]; cfr. il libretto in Georges Bizet, «Les Pécheurs de
perles» «I’Avant-Scéne Opéra», 124, 1989, pp. 27-65.

2 | PESCATORI / DI PERLE / opera in tre atti di / E. Cormon e M. Carré / MUSICA di / GIORGIO
BIZET / traduzione italiana di A. Zanardini, Milano, Sonzogno, 1885. Abbiamo preservato I'or-
tografia e la disposizione originale dei versi (utile a documentare la tradizione esecutiva tardo-
ottocentesca), e riportato in appendice le varianti apocrife dello scorcio conclusivo.

3 Si veda, a questo proposito, il saggio di Riccardo Pecci, in questo volume (pp. 97-128).
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dopo la morte di Bizet: pertanto ¢ stato necessario ometterne le parti corri-
spondenti alle aggiunte postume, e integrarla (tra parentesi quadre) con la tra-
duzione ex novo delle parti del libretto ripristinate. Tra il testo del libretto
stampato e quanto si legge nello spartito si possono riscontrare numerose di-
screpanze, riguardanti principalmente la punteggiatura, I'uso delle maiuscole
e le didascalie, che nello spartito sono riportate con drastiche semplificazioni
ed omissioni. Pochissime varianti sono rilevabili all’ascolto: oltre alle consue-
te ripetizioni di parole e segmenti di testo, si tratta di aggiunte di monosilla-
bi vocativi o esclamativi realizzate dal musicista come aggiustamenti resi ne-
cessari dalle esigenze del ritmo musicale. Non abbiamo ritenuto opportuno
segnalarle in dettaglio, poiché il necessario apparato avrebbe ecceduto i limi-
ti e gli scopi di questa pubblicazione.

Nel commento alla partitura si ¢ dedicata una particolare attenzione al-
Iarticolazione interna dei singoli numeri: Les pécheurs de Perles ¢ in effetti
un lavoro nel quale la maestria dell’autore emerge piu dalla cura dei parti-
colari che da una definizione unitaria dell’insieme. Nondimeno, la messa a
punto della ‘tinta’ esotica che attraversa I’intero lavoro, realizzata nei limiti
degli standard linguistici dell’epoca, € da sola in grado di rivelare in Bizet un
autore di teatro musicale non meno che geniale. Nella nostra analisi, per-
tanto, abbiamo cercato di focalizzare i dettagli della tecnica compositiva di
Bizet mettendone in luce le relazioni con la dimensione piu propriamente
drammaturgico-musicale dell’opera. Per I'analisi si ¢ fatto riferimento prin-
cipalmente allo spartito della versione 18634 utilizzando tuttavia anche la
partitura ‘tradizionale’.’

Indice

ATTO PRIMO p. 15

ATTO SECONDO p. 34

ATTO TERZO Quadro 1 p- 49
Quadro 11 p. 57

APPENDICE: Le varianti apocrife al finale m p. 65
Lorchestra p. 67
Le voci p. 69

4 GEORGES BIZET, Les pécheurs de perles | The Pearl Fishers, opéra en trois actes de Michel
Carré & Eugene Cormons, Paris, Choudens, © 1975 («Version originale 1863»).
5 GEORGES BIZET, Les pécheurs de perles, partition d’orchestre, Paris, Choudens, [1893].
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[ PESCATORI DI PERLE

OPERA IN TRE ATTI
DI
E. CORMON e M. CARRE
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Lazione ha luogo nell’lsola di Ceylan.



ACTE PREMIER'

Une plage aride et sauvage de Iile de Ceylan. On
apercoit quelques huttes en bambou et des pal-
miers; au loin, sur un rocher qui domine la mer,
les ruines d’une ancienne pagode indoue et la mer
éclairée par un soleil ardent. Des pécheurs ache-
vent de dresser leurs tentes pendant que des
autres dansent et boivent aux sons des instru-
ments indous.

[SCENE PREMIERE]

ATTO PRIMO

Una spiaggia arida e selvaggia nell’isola di Cey-
lan. - A destra e a sinistra, capanne intessute di
stuoje e di bambu. - Verso il proscenio, alcuni
grandi palmizi, ombreggianti cactus giganteschi
piegati dal vento. - Nel fondo, sovra uno scoglio
che domina il mare, le rovine di un’antica pago-
da indiana. - In distanza, il mare rischiarato da
un sole ardente.

SCENA PRIMA

Allalzarsi della tela, i pescatori dell’isola, womi-
ni, donne e fanciulli, ingombrano la riva. Chi fi-
nisce di rizzar le tende, chi da I'ultima mano alle

LES PECHEURS
Sur la gréve en feu?
ot dort le flot bleu,

L 11 breve Prélude (Andante, 3/4, Sol maggiore) ha un semplice impianto formale: un periodo sim-
metrico (quattro frasi di quattro battute) proposto una seconda volta in un registro piu acuto, con
una strumentazione piu ‘stratificata’; al termine di questa riesposizione ’orchestra si sofferma in cre-
scendo su una triade di dominante di Sol maggiore. Tutto il brano ¢ costruito su un pedale di domi-
nante:

ESEMPIO 1 (Prélude, bb. 2-5)

Andante
P mais bien chanté

N

Violini |

[ESVV

Qi
JHE

Violini 11

[EAVY]

B> o
hiv

Viole

Luso del pedale, caratteristico della tecnica armonica di quest’opera, € uno dei mezzi attraverso i
quali Bizet ricerca un colore esotico (la musica costruita su bassi di bordone ¢ tipica dei repertori et-
nici: percio nella musica colta il pedale, oltre che come artificio strutturale per la sottolineatura del-
le principali funzioni tonali, ¢ spesso utilizzato per creare connotazioni folcloriche).

2 n. 1 - Introduction (A) Cheeur (Allegro non troppo, 2/2, Sol minore).

Anche P'Introduzione — che segue senza soluzione di continuita — comincia con un pedale di domi-
nante. Si tratta di una pagina di ambientazione convenzionale e prevedibile, condotta tuttavia con
smaliziata padronanza della scrittura corale e della tecnica armonica. La prima sezione, affidata al-
la sola orchestra, & caratterizzata dal ritmo scandito da tamburo basco e triangolo. La tonalita ri-
mane in bilico tra Re minore e Sol minore, e "ambientazione esotica ¢ sottolineata da trovate armo-
niche come gli improvvisi scarti modulanti alle parole «Chassez par vos chants» (da Si bemolle
maggiore a La bemolle maggiore) ¢ «Chassez les esprits méchants» (da Si bemolle maggiore alla do-
minante di Re); questa inquietudine caratterizza anche la fase conclusiva, con la sua originale suc-
cessione di accordi e un ultimo cromatismo sulla perentoria cadenza («Dansez jusqu’au soir!»; il pri-
mo riferimento, con cifra di chiamata e numero di bb. che precedono o seguono, va alla rid. per canto
e pianoforte, il secondo alla partitura d’orchestra):
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GEORGES BIZET

nous dressons nos tentes;

Dansez jusqu’au soir,

filles a ceil noir,

aux tresses flottantes!

Chassez, chassez par vos chants,

Chassez, chassez les esprits méchants!
(Noblement.)

Voila notre domaine!3

Clest ici que le sort

tous les ans nous ramene,

préts a braver la mort!

Sous la vague profonde,

capanne selvagge. — Altri danzano e bevono, al
suono di vari strumenti indiani o chinesi.

CORO
Sulle arene d’or,
Dove I'onda muor,
La tribu si pianti!
E vi danzi al sol
Il virgineo stuol,
Dalle trecce erranti!
Il canto vostro val
A discacciar gli spiriti del mal!

plongeurs audacieux

a nous la perle blonde
cachée a tous les yeux.
A nous, a nous, a nous!

(Danze.)
IL CORO DEI PESCATORI
Torniamo ai mesti lidi,
Ove vuole il destin
Che la morte si sfidi,
Incerti del bottin!
Dove I'onda & piti fonda,
Audaci palombar,

Sur la gréve en feu etc.*

segue nota 2

ESEMPIO 2 (n. 1 A, due dopo 36; sei dopo 5D)

FLAUTO, OTTAVING

o . 5 i —
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3 1l carattere contrastante della sezione centrale del coro (Moderato maestoso, 3/4, Si bemolle mag-
giore) ¢ determinato dal passaggio al metro ternario e dal cambiamento della tonalita: il relativo
maggiore ¢ introdotto per giustapposizione, senza transizione modulante; la condotta armonica € tut-
tavia priva delle ambiguita e delle inquietudini cromatiche che avevano caratterizzato la prima par-
te. Le voci maschili sono impegnate in morbidi disegni e in ricercate entrate imitative, ed ai tenori &
richiesto di salire sino ad un impegnativo Sib; da cantare piano.

4 La ripresa della prima sezione (I Tempo, 2/2, Si bemolle maggiore) ¢ affidata ai soli soprani, che
ne ripetono, sempre piano, le prime dieci battute. La semplice ma efficace aggiunta di un Mi nel bas-
so determina un’inopinata sfumatura armonica, suggerendo che questa ripresa avvenga su una setti-
ma secondaria sul 11 grado di Re minore. Il resto del coro si unisce — con un fortissimo — alle parole
«Chassez par vos chants». Un breve passaggio modulante conduce ad una danza strumentale (in Mi
bemolle maggiore) dall’energia ritmica elementare e incisiva. Attaccata pianissimo, la danza giunge
crescendo alla coda corale («Dansez jusq’au soir») nella quale Parmonia ¢ caratterizzata dall’abbas-
samento del 1 grado (scala ‘napoletana’): un altro cromatismo utilizzato in funzione di coloratura
esotica.
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[SCENE II*™]

ZURGA
Amis, interrompez vos danses et vos jeux!’
Il est temps de choisir un chef qui nous commande,
qui nous protege et nous défende,
un chef aimé de tous, vigilant, courageux!
LES PECHEURS

Celui que nous voulons pour maitre®

et que nous choisissons pour roi

ami Zurga, c’est toi!
ZURGA

Qui, moi?
LES PECHEURS

Oui, sois notre chef!

Nous acceptons ta loi.
ZURGA

Vous me jurez obéissance?”
LES PECHEURS

Sois notre chef!
ZURGA

A moi seul la toute-puissance?

LES PECHEURS
Sois notre roi!

ZURGA
Eh bien, c’est dit, cest dit!

(Nadir parait et descend parmi les rochers.)

Rubiam la perla bionda,
Al seno arcan del mar!

Sulle arene d’0r, etc.
(Danze)

SCENA I

ZURGA
Omai, dal giocondarsi a noi convien ristar
Ora elegger si de’ chi obbedienza apprenda,
Chi ci protegga e ci difenda,
Un duce pien d’ardir ch’abbia ognuno ad amar!
CORO
Colui, che noi vogliam per duce,
E re nomiam de la tribu,
Dir tel dovea presago il cor: Sei tu!
ZURGA
Chi? i0?
CORO
Noi t’acclamiamo nostro re!
La legge ¢ sacra, che ci vien da te!
ZURGA
Voi mi giurate obbedienza?
CORO
Noi ti giuriamo obbedienza!
ZURGA
To solo avro onnipotenza?

CORO

Tu solo avrai onnipotenza!

ZURGA (stringendo loro la mano.)
Or ben! voi lo volete.... e re sard!

(Nadir comparisce nel fondo e scende gli scogli.)

5 n. 1 - (B) Scene et Cheeur (Large, 4/4, La bemolle maggiore].

La seconda sezione dell’Introduzione presenta il personaggio di Zurga, che esordisce in una conven-
zionale «Scena»: le sue frasi — per le quali I'indicazione «Récit» sottintende un’esecuzione ritmica-
mente pit libera - si alternano agli interventi in ritmo misurato dell’orchestra («A tempo»): peren-
torie interiezioni che sottolineano il carattere del personaggio.

6 Subito il coro maschile lo acclama come capo con un intervento (Moderato maestoso, 4/4, La be-
molle maggiore) la cui ostentata solennita si situa ai limiti del comico involontario.

7 Alla richiesta di Zurga di obbedienza cieca e assoluta (Stesso tempo, 3/4, Re bemolle maggiore),
sottolineata in orchestra da caratteristici squilli di tromba, gli vomini rispondono con un’ulteriore
frase corale omofonica: la conferma della loro fedelta avviene nell’arco di una cadenza alla tonica di
La bemolle (la tonalita principale di questa sezione).
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[SCENE IIT*™]

LES PECHEURS

Mais qui vient la?8

ZURGA (allant au devant de Nadir.)
Nadir, Nadir ami de ma jeunesse
est-ce bien toi que je revois?

LES PECHEURS
C’est Nadir, le coureur des bois!

NADIR
Oui, Nadir, votre ami d’autrefois!
Parmi vous compagnons, que mon bon temps
[ renaisse!

Des savanes et des foréts?
ou les traqueurs tendent leur rets,
Des savanes et des foréts
j’ai sondé "ombre et le mystére!
J'ai suivi le poignard aux dents,
le tigre fauve aux yeux ardents,
et le jaguar et la panthere!
(Noblement.)
Ce que jai fait hier, mes amis, !0
vous le feriez demain, oui, vous le feriez demain.
Compagnons, donnons-nous la main!
LES PECHEURS
Amis, amis, donnons-lui la main!
ZURGA
Demeure parmi nous, Nadir, et sois des notres!1!
NADIR
Oui! mes veeux désormais, mes plaisirs sont les
[votres!

SCENA III

CORO
Ma vien talun!

ZURGA (correndo incontro a Nadir.)
Nadir! d’infanzia amico!
Sei tu che dato ¢ a me di riveder?

CORO
E Nadir! il ramingo venturier!

NADIR
Si, Nadir! il fedel d’un’altra eta!
La felice stagione,
Amici, a voi vicin, rinascera!
Della jungla e della selva,
Dove insidia il cacciator,
Esplorai, siccome belva,
I mistero e il tenebror!
Inseguii, lo stil fra’ denti,
Il tigron dagli occhi ardenti,
Rintracciai da mane a sera
Lo jaguar e la pantera!
E quanto jeri, o fidi miei, facea
Fareste voi doman!

CORO

Si, diamoci la man!

ZURGA
Rimani in mezzo a noi, Nadir, e sii dei nostri!

NADIR
[ miei voti sin d’or, i gaudi sono i vostri!

8 Segue un tipico segmento di transizione (Allegro moderato, 12/8): anche qui le interiezioni «a tem-
po» di orchestra e coro si alternano alle frasi di recitativo di Nadir, che ha fatto il suo ingresso an-
nunciato da un ritmo incalzante degli archi.

9 Nel successivo arioso narrativo di Nadir (Allegro, 6/8, Fa minore) la regolarita metrica delle frasi
¢ controbilanciata dall’inquietudine del percorso armonico, che conduce ad una modulazione a Re
bemolle («I’ombre et le mystére») prima della conferma cadenzale di Fa minore.

10 La successiva sezione (Plus lent, 6/8, La bemolle) si svolge su un disegno ritmico di rassicurante
regolarita, per proseguire con una gagliarda ma convenzionale acclamazione corale a Nadir (I tem-
po, 6/8, La bemolle maggiore) che riporta alla tonalita iniziale.

11 n, 1 - (C) Récit et reprise du Choceur dansé (Mouvement du 1" Choceur, 2/2, Sol minore).

1l successivo recitativo utilizza un altro meccanismo convenzionale: le parole di Zurga si stagliano su
un tremolo in orchestra che sale per semitoni, e sul quale si proiettano rapide interiezioni di violini
e flauti.
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ZURGA
Eh bien! prends part a nos jeux!
Ami, bois avec moi, danse et chante avec eux!12
Avant que la péche commence,
saluons le soleil, Iair et la mer immense!

(Les danses reprennent.)

LES PECHEURS
Sur la gréve en feu, efc.13

[SCENE IVéme]
ZURGA

Cest toi, toi quenfin je revois! 14

Apres de si longs jours, aprés de si longs mois
ol nous avons vécu séparés I'un de l'autre,
Brahma nous réunit! quelle joie est la notre!
Mais parle, es-tu resté fidele a ton serment?
Est-ce un ami que je revois ou bien un traitre?

NADIR
De mon amour profond, j’ai su me rendre maitre!

ZURGA

Parti i nostri piacer! con me tu déi
Brindar, con essi cantar e danzar!

Ma, pria che all’opra sia lo spirto intenso,
Si salutino il sol e I’aer e il mar immenso!

IL CORO DEI PESCATORI
Sulle arene d’0r, etc.

(Si riprendono le danze; indi i pescatori si disper-
dono in varie direzioni. Zurga e Nadir restano so-
li in iscena.)

SCENA IV
ZURGA

Sei tu che dinante mi sta!
Trascorsi tanti i di, da poter dirla eta,
In cui vissuto abbiam, 'un dall’altro disgiunto,
Del rivederci alfin il dolce istante € giunto!
Or dimmi: al giuro tuo rimasto sei fedel?
Un puro amico in te rivedo, o un traditore?...

NADIR
Del mio fatale amor mi seppi far signore!

12 La seconda parte del recitativo (Un peu retenu, 2/2) & accompagnata da accordi il cui colore so-
lenne, oltreché dal timbro degli ottoni, & determinato dal sapore modale suggerito dal collegamento
per terze discendenti, che rende indeterminata la tonalita:

ESEMPIO 3 (n. 1 C, una dopo 33; una dopo 18A)
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13 Un’inaspettata risoluzione in Sol minore conduce alla ripresa del coro (I tempo). Nella coda Bizet
esibisce ulteriori artifici armonici di elementare efficacia: la fermata del coro sulla sesta napoletana
della dominante; una violenta ascesa per terze e seste parallele alla dominante di Sol; I’alternanza —
di sapore modale — di accordi sul 1 e sul vi grado in orchestra per accompagnare il Sol (tonica) can-
tato all’unisono dal coro («Sur la gréve en feu, dansez.»). La transizione al numero successivo av-
viene con un distensivo epilogo strumentale, che riprende elementi del recitativo di Zurga.

14 n, 2 — Récit et duo (A) Récit (Allegro/Recitativo, 4/4)
Questa introduzione al duetto tra Nadir e Zurga ha lo scopo di mettere lo spettatore al corrente degli
antefatti e non si discosta dai meccanismi linguistici convenzionali per questo genere di situazione.
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ZURGA

Oublions le passé, fétons ce doux moment!
Soyons fréres, restons amis toute la vie!
Mon ceeur a banni sa folie!

NADIR
Oui, le calme est venu pour toi,
mais "oubli ne viendra jamais!

ZURGA

Que dis-tu?

NADIR

Zurga, quand tous deux nous toucherons a ’age
o les réves des jours passés

de notre ame sont effacés,

tu te rappelleras notre dernier voyage

et notre halte aux portes de Candi.

ZURGA

Cétait le soir!

Dans Iair par la brise attiédi,

les brahmines au front inondé de lumiére,
appelaient lentement la foule a la priére!

NADIR
Au fond du temple saint!$
Paré de fleurs et d’or,
Une femme apparait!
Je crois la voir encor!

ZURGA
Une femme apparait!
Je crois la voir encor!

NADIR
La foule prosternéel6
La regarde, étonnée,
Et murmure tous bas:
Voyez, Cest la déesse

ZURGA

Per me sollevi allora un lembo del tuo ciel!

Come il tuo calmo ¢ il core e, al tuo simil, obblia
Un istante di febbre e di follia!

NADIR
Nol puoi tu dir! la calma il cor trovo,
Lobblio sperar non puo!

ZURGA
Che di’ tu?

NADIR
Quando avrem Peta raggiunta insieme,
In cui il sogno dei varcati di
Dall’anima svani,
Rammemorar dovrai le nostre gite estreme,
E quella sosta ai pressi di Candi!...

ZURGA

Fuggiva il sol - s’udia - tra i silenzi del ciel,
Il fervente bramino, al cader della sera,
Lentamente chiamar le turbe a la preghiera!

NADIR (alzandosi.)
Del tempio al limitar,
Parato a fiori e ad or,
Una vergine appat...
Mi par vederla ancor!

ZURGA
Una vergine appar...
Mi par vederla ancor!

NADIR
La turba, al Dio prostrata,
La contempla ammirata
E Pudiam mormorar:
Riguarda! ¢ qui la diva,

15 n. 2 - (B) Duo (Andante, 4/4, Mi bemolle maggiore)

Il collegamento tra recitativo e duetto & al contrario piuttosto interessante. Linizio del duetto («Au
fond du temple saint»), ha in effetti una funzione di transizione: ’armonia — che indugia sulla do-
minante di Mi bemolle - e I’elegante disegno degli archi determinano un’atmosfera di sospensione
dalla quale I’inopinato attacco di flauto e arpa soli (col quale inizia il duetto vero e proprio) emerge

con effetto di ancor piu piacevole sorpresa.

16 Certo, la scelta di una combinazione flauto-arpa per evocare la figura di una sacerdotessa pud non
apparire propriamente originale: tuttavia la loro improvvisa entrata (la voce dell’arpa non si era fin
qui sentita) avviene con un colpo di scena timbrico di innegabile efficacia:
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Qui dans 'ombre se dresse
Et vers nous tend les bras!

ZURGA
Son voile se souleve!
O vision! 6 réve!
La foule est a genoux!
NADIR et ZURGA
Oui, Cest elle, cest la déesse,
Plus charmante et plus belle;
Oui, Cest elle! Cest la déesse,
Qui descend parmi nous!
Son voile se souléve
Et la foule est & genoux!

NADIR
Mais a travers la foule!”
Elle s’'ouvre un passage.

ZURGA
Son long voile déja
Nous cache son visage!

Che dai limbi i arriva,
Il creato a bear!

ZURGA (alzandosi.)
Sollevasi il suo velo...
Oh! vision del cielo!
La stiamo ad adorar!

A due.

Mira! ¢ dessa! ¢ la dea,
Che col guardo ci bea,
Qual nuovo sole appar!
Sollevast il suo velo...
Oh! vision del cielo!
La stiamo ad adorar!

NADIR
Ma s’apre un varco omai tra la turba pregante..

ZURGA
Il suo velo di gia ci asconde il bel sembiante,..

NADIR NADIR
Mon regard, hélas, la cherche en vain! Spari!
segue nota 16
ESEMPIO 4 (n. 2 B, 45; 25)
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Questo tema, con la sua forte carica di suggestione, tornera piu volte nel corso dell’opera: vi faremo
riferimento come al motif de la déesse (si veda qui il saggio di Anselm Gerhard). Altrettanto sugge-
stiva ¢ la condotta di questo cantabile, con la melodia affidata all’orchestra e le voci impegnate in
una sorta di ‘parlante’: ora declamando su disegni subordinati alle linee strumentali, ora raddop-

piandole.

17 La ripresa del disegno di introduzione degli archi — questa volta sovrapposto a quello dell’arpa -
e il ritorno della melodia del flauto suggeriscono una ripresa del duetto; ma ’accompagnamento del-
Iarpa, che si fa immediatamente rarefatto, ed il flauto, che tace improvvisamente, esprimono con im-
mediatezza la sorpresa ed il disappunto per 'uscita di scena della donna, che rivivono nel ricordo di
Zurga e Nadir insieme con P'incantata suggestione della visione.
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ZURGA
Elle fuit!

NADIR

Elle fuit!

Mais dans mon dme soudain!$
Quelle étrange ardeur s’allume!
ZURGA

Quel feu nouveau me consume!
NADIR

Ta main repousse ma main!
ZURGA

Ta main repousse ma main!
NADIR

De nos cceurs 'amour s’empare
Et nous change en ennemis!

ZURGA

Non, que rien ne nous sépare!!®

NADIR

Non, rien!

ZURGA

Jurons de rester amis!

NADIR

Jurons de rester amis!

ZURGA et NADIR

Oui, oui! Jurons de rester amis!
Amitié sainte,20
Unis nos dmes fraternelles!
Chassons sans retour

ZURGA
Lo sguardo mio da allor la cerca invan!

NADIR
Ma nel mio seno, ahime!
Qual sorge ignoto ardore!

ZURGA

Qual m’ange ambascia il core!

NADIR

Respingi la mia man!
ZURGA

Respingi la mia man!
NADIR

Amor che entrambi ispira

Lun Paltro avversi fa!

ZURGA
Gelosa smania, od ira
Non franga 'amista!

A due.
Santa amistade, infondi il primo affetto all’alme,
E vinci nel mio cor
Codesto insano amor!
Fa che in una insertiam, compagni allor, le palme,
E debbaci un sospir
Insin a morte unir!
ZURGA
E, da quel di, dall’idol mio lontano,
Tristamente lasciai i giorni miei passar...

18 Di altrettanto elementare efficacia ¢ il brusco accordo che introduce il successivo recitativo, nel
quale i due uomini - riscuotendosi improvvisamente dal loro sogno ad occhi aperti - ritornano alla
realta.

19 Un breve declamato (Andantino ma non troppo) conduce alla seconda parte del duetto:

20 yn inno all’amicizia (Allegro moderato, 3/4, Fa maggiore) in forma tripartita (A-B-A, piu coda)
dal carattere pomposo e musicalmente piuttosto debole. Questa conclusione, sopravvissuta alla pri-
ma produzione dell’opera solo nello spartito per canto e pianoforte (e nella traduzione di Zanardi-
ni), fu ripresa — in una strumentazione realizzata per 'occasione da Arthur Hammond - soltanto nel-
la celebre produzione della Welsh National Opera Company che, nel 1975, ristabili la versione
originale dei Pécheurs de perles. Nella rielaborazione postuma entrata in repertorio a fine Ottocen-
to il brano si conclude invece con una ripresa del duetto, nella quale — in modo alquanto incon-
gruente — I'affermazione di reciproca lealta ed amicizia dei due uomini utilizza la musica (il motif de
la déesse) che evoca proprio la causa della loro discordia.
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Ce fatal amour,
Et la main dans la main,
En compagnons fidéles,
Jusques a la mort
Ayons méme sort!
Oui, la main dans la main,
En compagnons fidéles,
Oui, soyons amis,
Ah! soyons amis jusqu’a la mort!
ZURGA
Depuis ce jour, fidéle 2 ma parole,
J'ai laissé fuir loin d’elle
Et les jours et les mois.
NADIR
Pour me guérir de cette ivresse folle,
Jai fui parmi les loups
Et les oiseaux des bois.
ZURGA et NADIR
Comme le mien que ton cceur se console!
Soyons fréres, soyons amis, comme autrefois!

Amitié sainte, etc.

[SCENE Ve™e]

ZURGA

Que vois-je?2!

Un pirogue aborde pres d’ici!

Je Pattendais! O dieu Brahma, merci!
NADIR

Qui donc attendais-tu?

ZURGA
Une femme inconnue et belle autant que sage,22
Que les plus vieux de nous, selon le vieil usage,
Loin d’ici, chaque année, ont soin d’aller

[ chercher!

NADIR

A risanar da questo ardor insano,
Tra i lupi e gli sparvier, m’accinsi a ramingar!
ZURGA

Siccome il mio, il tuo cor si assereni!

Torniam fratelli ancor, siccome allor!

A due.
Santa amistade, infondi il primo affetto all’alme,
[etc.
SCENA V
ZURGA

Che miro! una piroga
A questa volta voga!...
lo l'attendea! sien grazie, o Brahma, a te!

NADIR
E chi attendevi tu su quest’arida spiaggia?

ZURGA

Una vergine ignota e bella al par che saggia,
Che gli anziani tra noi (lo stile € in ci0 costante)
Vanno in climi lontani, ogni anno, a rintracciar.

21 n, 3 - Récit, Cheeur et Sceéne (A) Récit (Allegro, 2/2, La maggiore)
La transizione alla scena successiva avviene, ancora una volta, su un recitativo del tutto convenzio-

nale.

22 Al contrario P'arioso di Zurga (Andante, 4/4) che annuncia P'arrivo di una «femme inconnue» non
passa inosservato: € I’inizio del crescendo di tensione di questo numero dalla complessa articolazio-
ne dedicato alla presentazione della protagonista. Il disegno del clarinetto sulla nota tenuta del cor-
no e il pizzicato dei bassi («Un long voile a nos yeux dérobe»), lo slancio della linea vocale del bari-
tono, che lo porta fino ad un impegnativo Sols, attirano infallibilmente I’attenzione dell’ascoltatore.
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Un long voile a nos yeux dérobe son visage;

Et nul ne doit la voir, nul ne doit "approcher!
Mais pendant nos travaux, debout sur ce rocher,
Elle prie, et son chant qui plane sur nos tétes
Ecarte les esprits méchants et nous protege!

Elle approche! ami, féte avec nous son arrivée!23
LES PECHEURS

Clest elle, elle vient;24

On I"amene ici! La voici!

[SCENE VI™™]
Léila, le front couvert d’un voile, parait suivie de
Nourabad. Nadir seul, plongé dans une réverie
profonde, n’apercoit pas Léila.

LE CHEUR (entourant Léila et lui offrant les
fleurs)

Agli sguardi un gran vel asconde il suo sembiante,
Ne alcun la puo veder, niun la deve accostar!
Ma, sin che noi peschiam, su quello scoglio in pig,
Ella prega e il suo canto, d’in sulle nostre teste,
Disvia del mar gli spirti, e acqueta le tempeste!

CORO
Ella vien! ella vien! sia tratta or qui!

SCENA VI

Leila, avvolta in ampio velo, comparisce nel fon-
do, seguita da quattro fakiri e da Nurabad. - Na-
dir ¢ accoccolato a parte, e sembra assorto in
profonda meditazione.

CORO DI DONNE (circondando Leila e
offrendole fiori.)

Sois la bienvenue,25

Amie inconnue,

Daigne accepter nos présents!
Chante, et que 'orage
Apaise sa rage,

Amie a tes doux accents!
Que la troupe immonde

Des esprits de I'onde
Senvole a ta voix!

T’appaga, t'appaga,
Incognita vaga,
Del misero don!

Acqueti il tuo canto,
Nuovissimo incanto,
Del mar la tenzon!

E l'atra ed immonda
Falange dell’onda
Sinvoli a quel suon!

23 AlParioso fa seguito una sezione di declamato (Allegro, 2/2), condotta interamente su un’armo-
nia di dominante di La, che confluisce nella ripresa della musica del preludio (Andante, 3/4, Mi mag-
giore), riproposta (un tono sopra) da un quartetto d’archi solisti. Il tema di apertura dell’opera - che
qui accompagna entrata in scena di Léila — viene cosi esplicitamente collegato alla protagonista.

24 Tlassociazione della musica del preludio al personaggio di Léila ¢ confermata nel segmento suc-
cessivo (Andante, 3/4, Mi maggiore), quando il coro esclama «C’est elle» sulla ripresa (tremolo de-
gli archi) del motif de la déesse.

25 n. 3 - (B) Cheeur (Andantino, 6/8, La maggiore).

Il clima di mistero — ed il crescendo di tensione — che hanno accompagnato P’arrivo di Léila si spez-
zano nel successivo coro di benvenuto. Berlioz lo trovava corrivo, ed ¢ abbastanza difficile dissenti-
re. Anche se certamente Bizet ha voluto sottolineare il contrasto tra il clima inquieto connesso al per-
sonaggio della sacerdotessa e 'atteggiamento candido della folla che I’accoglie, non & possibile non
rilevare 'impersonalita di questo pezzo manierato dall’irritante ritmica di saltarello, la cui atmosfe-
ra kitsch ¢ impietosamente sottolineata da leziosi disegni di accompagnamento dei legni in terze pa-
rallele. Per di piu Bizet non sembra essersi sforzato piu di tanto per porre rimedio alla goffaggine dei
versi del libretto, rassegnandosi ad una sciatta ritmizzazione che comporta veri e propri errori nella
corrispondenza tra gli accenti dei versi e quelli determinati dal metro musicale.
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Discaccia lontani
[ geni malsani
Dell’antro silvan!

T appaga, t'appaga,
Incognita vaga,
Di quanto ti dan!

Ah! viens chasser par tes chants
Les esprits de onde,

Des prés et des bois.

Amie inconnue

Ici regois nos présents,

Sois la bienvenue.
Protége-nous!

Veille sur nous! A noi dei schermo far,

Su noi vegliar!

ZURGA (s’avancant vers Léila.)
Seule au milieu de nous, vierge pure et sans
[ tache26
promets-tu de garder le voile qui te cache?
LEILA
Je le jure!
ZURGA
Promets-tu de rester fidéle & ton serment,
De prier nuit et jour au bord du gouffre sombre?

LEILA

ZURGA (avanzandosi verso Leila.)
Sola, in fra mezzo a noi, casta diva dell’onde,
Giuri tu custodir il vel che ti nasconde?
Giuri tu rimaner fedele al giuro ognor,
Giuri orar notte e di del baratro sul lembo,
Col tuo canto sviar gli spiriti del nembo
E i tuoi vedovi di passar qui senza amor?
LEILA

To lo giuro! io lo giuro!
ZURGA

Se tu sai ciecamente

Je le jure! Obbedic sol
edir solo a me

ZURGA . ’

y . . Noi serberem per te
D’écarter par tes chants les noirs esprits de - |

, La perla piu fulgente!
[Pombre, ., . . <
. . , Lumil fanciulla degna allor sara d’un re!

De vivre sans ami, sans époux, sans amant? R

(con accento di minaccia)
LEILA Ma ove tradir tu possa e il tuo spirto soccomba
Je lejure! Allinsidia terribile d’amor,
ZURGA Guai! guai a te! non rivedrai I'albor!

Si tu restes fidéle et soumise a ma loi,2”
Nous garderons pour toi la perle la plus belle,

CORO
Si, guai a te! non rivedrai 'albor!

26 n, 3 - (C) Scene et Cheeur (Large, 3/4)

La successiva «scena» incomincia invece con un segmento di recitativo tutt’altro che ordinario. Do-
po la parentesi disimpegnata del coro di benvenuto, 'orchestra ci richiama al dramma con un cu-
rioso procedimento. Ad una nota piano del corno, si aggiungono via via gli altri strumenti attaccan-
do in un disegno che si allarga simmetricamente e simultaneamente al grave e all’acuto, definendo
un accordo di Fa diesis minore fortissimo. Questo segnale richiama I’attenzione sul successivo giu-
ramento di Léila. La formula ¢ pronunciata da Zurga su un disegno nel quale i tromboni si allarga-
no da un Fa} ad una triade di Fa maggiore passando per intervalli dissonanti che generano un clima
di tensione. Léila risponde sui gradi v-1i;-v di Si bemolle minore: la tonalita lontanissima dal Fa die-
sis iniziale e la sospensione sulla dominante aggiungono mistero al rituale. La formula ha le fatidi-
che tre enunciazioni (ciascuna ripetizione avviene una terza minore sopra).

27 Tl successivo segmento cantabile di Zurga (Moderato, 4/4, Si bemolle maggiore) attacca — con stri-
dente contrasto motivato dalla situazione — in Si bemolle maggiore: la sua ipocrita lusinga nei con-
fronti della donna ¢ sottolineata dall’ascesa della voce ad un Fa; (ma la variante indicata nello spar-
tito suggerisce addirittura un Las, nota ovviamente non alla portata di tutti i baritoni, ma certo assai
pit efficace espressivamente).
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Et Phumble fille alors sera digne d’un roi! ZURGA

Mais si tu nous trahis, si ton ame succombe28 Per te s’apre la tomba!

Aux pieges maudits de 'amour, Malheur a toi! Tu déi perir!

LE CHEUR NADIR (alzandosi e avanzandosi.)

Malheur 2 toi! Fatal destino!

ZURGA LEILA (a parte, riconoscendo Nadir.)

Cest ton dernier jour! E desso!

LE CHEUR ZURGA (prendendo la mano di Leila.)
Malheur a toi! Ma tu che hai? la man tua trasalisce!

ZURGA Un reo presentimento, ahi forse! in cor ti sta?...
Pour toi souvre la tombe! Ebbene! il lido fuggi, ove il fato ci unisce,

LE CHEUR Ritorna a libertal...

Malheur 3 toi! In tempo ancor sei tu...

ZURGA CORO S

La mort t’attend! Parlal... rispondi!

LE CHEUR LEILA (collo sguardo volto verso Nadir.)

Oui! o resto!

Si, resto ... il fato mio glorioso, o funesto,

NADIR (se levant et s’avangant vers Léila.) Vi si compial... mia vita, amici, vappartien!

Ah! funeste sort!

LEILA (a part, reconaissant Nadir.)

Ah! Cest lui!

ZURGA

Qu’as-tu donc? Ta main frissonne et tremble,2°
D’un noir pressentiment ton cceur est agité!

(Alla voce di Leila, Nadir fa una mossa per slan-
clarsi verso lei, ma si raffrena e nasconde la pro-
pria emozione.)

28 Le successive minacce di Zurga (Méme mouvement, 3/4) sono sottolineate dall’inesorabile peda-
le di Fa: nota ripetuta prima dai bassi in orchestra, poi nelle interiezioni del coro («Malheur a toi»),
sovrapposte a squilli di trombe e corni su un disegno ritmico che la nostra memoria d’ascolto tende
ad associare ad un destino minacciosamente incombente:

ESEMPIO S (n. 3 C, otto dopo 68; otto dopo 37)
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29 Nel segmento successivo (Andante quasi allegretto) il trasalimento di Léila — che ha riconosciuto
la voce di Nadir - ¢ commentato da Zurga con un declamato sullo sfondo di due elementi tematici:
il motif de la déesse (tremoli degli archi) ed un motivo (la terzina ascendente dei bassi) gia prece-
dentemente associato allo stesso Zurga. Nella sua risposta Léila esprime la propria determinazione
con un recitativo caratterizzato da pregnanti frasi discendenti.
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Eh bien, fuis ce rivage ou le sort nous
Reprends ta liberté!

LE CHEUR

Parle! réponds!

LEILA

Je reste!

(Avec force.)

Je reste ici quand j’y devrais mourir!

Que mon sort glorieux ou funeste s’accomplisse!
Je reste, je reste, mes amis, ma vie est a vous!

ZURGA

ZURGA

Sta ben!... al guardo uman tu rimarrai velata,

Tu canterai per noi nella notte stellata ...
Giurato I'hail...

LEILA

rassemble,

Giurato ’ho!
CORO

Brahma, signor del ciel, ci protegga tua mano!
Degli spirti del mal tien 'agguato lontano!

O Brahma, re del ciel, siam a’ tuoi pie!

Ci prostriamo preganti inanzi a te!

Clest bien a tous les yeux tu resteras voilée.30

Tu chanteras pour nous sous la nuit étoilée,

Tu P’as promis!

LEILA

Je lai juré!

ZURGA

Tu las juré!

LEILA

Je Pai juré!

ZURGA et NOURABAD
Tu Pas juré!

LE CHEUR

(Ad un cenno di Zurga, Leila si avvia per lo stret-
to sentiero che guida alle rovine del tempio, se-
guita da Nurabad e dai fakiri; giunti sull'alto del-
lo scoglio, questi ultimi si volgono e fan cenno
alla folla di fermarsi; indi dispajono con Leila nei
profondi meandri del tempio; le donne e i fanciulli
si disperdono in varie direzioni; gli uomini scen-
dono verso la riva. Zurga si accosta a Nadir, gli
tende la mano, e si allontana coll'ultimo gruppo
di pescatori. - Il giorno vien man mano calando.)

Brahma, divin Brahma, que ta main nous

[ protege,3!

30 Anche il successivo segmento (Andante) si basa su due elementi tematici: un avvolgente disegno
dell’orchestra su un pedale di La («C’est bien a tous les yeux») ed un “fatidico’ disegno dei bassi su
un ritmo puntato che porta 'armonia alla dominante di La maggiore.

31 La tensione cosi accumulata si libera in un corale (Large, 4/4, La maggiore) la cui solennita & sot-
tolineata — oltre che dalla condotta armonica, ancora una volta di tipo modale - da passaggi imita-
tivi, ricchi di tensioni dissonanti, di sapore chiesastico:

ESEMPIO 6 (n. 3 C, 74; otto dopo 41)
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Luscita di scena di Léila (Andante, 3/4, La maggiore) ¢ accompagnata da un’ulteriore ripresa della
musica del preludio, che incornicia la scena e la conclude come in dissolvenza, stemperandone le ten-

sioni.
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Des esprits de la nuit, viens écarter le piege!
O Dieu Brahma, nous sommes tous a tes
[genoux!
O Brahma, divin Brahma, que ta main nous
[ protege!

(Sur un ordre de Zurga, Léila gravit le sentier qui
conduit au temple, suivie de Nourabad; ils dispa-
raissent bientot dans les profondeurs du temple;
les hommes descendent sur le rivage; Zurga se
rapproche de Nadir qui n'a cessé de suivre Léila
du regard. Celle ci, une seule fois, s'est retournée
vers lui. Zurga tend la main a Nadir et s’éloigne
avec un dernier groupe de pécheurs. Le jour bais-
se peu a peu.)

[SCENE VII™]

NADIR (seul)

A cette voix quel trouble agitait tout mon étre?32
Quel fol espoir! Comment ai-je cru reconnaitre? ...
Hélas! devant mes yeux, déja, pauvre insensé,

La méme vision tant de fois a passé!

Non, non, cest le remords, la fievre, le délire!
Zurga doit tout savoir! j"aurais dii tout lui dire!
Parjure 2 mon serment, j’ai voulu la revoir;

JPai découvert sa trace, et jai suivi ses pas;

Et caché dans la nuit et soupirant tout bas,
Jécoutais ses doux chants emportés dans espace ...

SCENA VI

NADIR
A quella voce, il sen m’agitava un affanno,
Folle speranza! in lei riconoscer credei...
Dinante agli occhi miei
La stessa vision, ahi troppo il so,
Quante volte passo!
No, no - rimorso ¢ questo - deliro, febbre rea,
Lo dee Zurga saper, svelar glielo dovea!...
Spergiuro alla mia fe, la volli riveder...
La traccia sua scopria,
I passi ne seguia,
E, ignorato amator,

32 n. 4 — Récit et Romance (A) Récit (Andante/Récit, 4/4)

Il recitativo di introduzione alla romanza di Nadir si svolge su moduli di accompagnamento con-
venzionali; si noti tuttavia la ripresa (dopo le parole «La fievre, le délire») di un elemento tematico
pill caratterizzato gia associato a Nadir in un recitativo precedente (n. 2):

ESEMPIO 7 (n. 4 A, due dopo 78; quattro prima di 44)
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Je crois entendre encore,33 Ascoltava i suoi canti
Caché sous les palmiers, Negli spazi vaganti!
Sa voix tendre et sonore
Comme un chant de ramiers.
O nuit enchanteresse,

Divin ravissement,

Mi par d’udire ancora,
Ascoso in mezzo ai fior,
La voce sua canora,
Qual di cigno in amor!

33 n. 4 - (B) Romance (Andante, 6/8, La minore)

1l celeberrimo assolo di Nadir si propone esplicitamente come un brano esornativo: un’oasi di puro
lirismo, contrapposto alla tensione drammatica della scena precedente. In effetti Bizet ha creato qui
una pagina di sicuro effetto — non a caso il singolo brano pit famoso dell’opera — determinandone
I’atmosfera, e mantenendone inalterata la magia, con mezzi dall’efficacia inversamente proporziona-
le alla loro semplicita. La forma complessiva ¢ elementare: un doppio periodo di sedici battute - in-
tegralmente ripetuto — preceduto da un’introduzione strumentale e seguito da una coda. Si tratta di
una pagina non diversa, apparentemente, da mille altri prodotti banali: ¢ la cura dei particolari a di-
stinguerla come il frutto del lavoro di un maestro. Si veda la terza frase del secondo periodo («O sou-
venir charmant, folle ivresse, doux réve!») dove I'interruzione della regolarita del ritmo (da 2+2 bat-
tute a 2+1+1) in corrispondenza dell’ascesa della voce al Sis,

ESEMPIO 8 (n. 4 B, sette dopo 82; undici prima di 47)
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e Iintensificazione del ritmo armonico (un accordo per ogni battuta anziché ogni due battute) de-
terminano un’impennata emotiva.

Con analoga sottigliezza ¢ trattata ’armonia. La tonalita di base & La minore, ma il Sol# & toccato
solo quando 'accordo di riferimento ¢ quello di dominante, che poi risolve sulla tonica. Altrimenti,
come nell’introduzione strumentale,

ESEMPIO 9 (n. 4 B, 80; 45)
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vengono utilizzati i suoni della scala ‘naturale’, conferendo all’armonia il colore modale al quale que-
sta romanza ¢ debitrice del proprio sapore esotico.

La strumentazione, altrettanto elegantemente aggraziata, ¢ affidata al corno inglese (che, anticipan-
do la melodia nell’introduzione, agisce come alter ego del tenore) al flauto (i clarinetti compaiono
solo nell’introduzione) e agli archi (violini e viole suonano con la sordina). Nella seconda sezione del-
la romanza il disegno di accompagnamento dei violini & ripreso da flauto e corno inglese, mentre i
violini eseguono un’aerea figurazione di semibiscrome.
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O souvenir charmant,
Folle ivresse! doux réve!
Aux clartés des étoiles,
Je crois encore la voir,
Entr’ouvrir ses longs voiles
Aux vents tiedes du soir.
O nuit enchanteresse, efc.
(I s’entend sur une natte et s’endort.)

[SCENE VIIIé™]

LE CHEUR (ax loin.)
Le ciel est bleu!34
La mer est immobile et claire!
Le ciel est bleu, le ciel est bleu!

(Léila, amenée par Nourabad, parait sur le rocher
qui domine la mer.)

segue nota 33

ESEMPIO 10 (n. 4 B, 81; 46)

Oh! notte di carezze,
Gioir che non ha fin,
Bel sogno, folli ebbrezze
Oh! sovvenir divin!

Delle stelle del cielo
Al tremolo balen,
La vegg’io d’ogni velo
Render libero il sen!
Oh! notte di carezze, etc.
(si adagia sulla stuoja e si assopisce.)

SCENA VIII

CORO DI PESCATORI (tra le quinte.)
Limpido & il ciel - il mar & immobile, lucente!...

(Leila, guidata da Nurabad e dai Fakiri, compa-
risce sull'alto scoglio, che domina il mare.)

A vl W

Violini I e Il

jmi H

T

D f
o T T

Celli e Bassi

Fl.leC.i

Violini e Il

Celli ¢ Bassi

Alla delicatezza dell’insieme dovrebbe fare riscontro un’esecuzione vocale di equivalente levigatezza:
il problema principale & ’approccio alle note acute, che non puo avvenire a piena voce. Nella prassi
esecutiva & poi invalso 'uso di ripetere, alla fine del pezzo, le parole «Charmant souvenir» — can-
tandole sulla parte del corno inglese — allo scopo di esibire un Dos. Soluzione discutibile, poiché -
contraddicendo Iindicazione scenica — rovina Peffetto voluto da Bizet, che interrompendo la parte
del tenore su un Mi (da smorzare fino ad annullarlo) e facendo proseguire e concludere la melodia
dal corno inglese, esprime in modo davvero suggestivo 'immagine suggerita dal libretto.

34 n. 5 — Final (A) Scéne et Cheeur (Andante, 6/8)
Nonostante il titolo, in questo numero ¢ il coro a precedere la scena. Un coro assai breve, eseguito
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NOURABAD

Toi, reste 13, debout sur ce roc solitaire!33

(Des prétres allument un grand feu; Nourabad at-
tise la flamme, apres avoir tracé du bout de sa ba-
guette un cercle magique dans l'air.)

Aux lueurs du brasier en feu,

Aux vapeurs de 'encense

Qui monte jusqu’a Dieu,

Chante, chante, nous t'écoutons!

NURABAD

Tu ritta tergi or 1, sullo scoglio sporgente!
(I Fakiri si accoccolano ai piedi di Leila, ed ac-
cendono una catasta di rami e di erbe secche, di
cui Nurabad avviva la fiamma, dopo di aver trac-
ciato colla punta di un vincastro un cerchio magi-
co in aria.)

Ora, ai baglior dell’ardente bracier,

Dell’incenso al vapor che sale insino al Dio,

NADIR (i demi endormi.) Canta... noi t'ascoltiam!

Adieu, doux réve, adieu!
I:EILA (debout sur la roche.)
O Dieu Brahma!3¢

O maitre souverain du monde!

LE CHEUR (au loin.)
O Dieu Brahma! O Dieu Brahma!

NADIR (mezzo assopito al proscenio.)
Addio, bel sogno!.... addio.

CORO DI PESCATORI (interno.)

Limpido ¢ il ciel - il mar ¢ immobile, lucente!
LEILA (dall'alto dello scoglio.)

Brahma! gran Dio, supremo re del mondo!

LEILA CORO (tra le quinte.)

Blanche Siva! Re del ciel! re del ciel!

Reine a la chevelure blonde! LEILA

LE CHEUR (de méme.) Candida Siva,
Blanche Siva! Blanche Siva! Alma regina dal folto crin biondo!
LEILA CORO

Esprits de I'air, esprits de I'onde, Candida Dea!

Des rochers, des prés, des bois!

segue nota 34

dietro le quinte dai soli tenori e bassi, ai cui interventi rispondono, dalla buca d’orchestra, i legni e
Iarpa. Il coro ¢ introdotto da un La, in ottava, pianissimo, dei corni. La nota La ¢ la tonica della ro-
manza di Nadir, e, sentendola risuonare da sola, ci aspetteremmo una prosecuzione in questa tona-
lita. Ma Pattacco del coro su una triade di Fa ci costringe a reinterpretare la nota dei corni come la
terza dell’accordo. Come effetto-sorpresa sara risaputo, forse anche modesto: ma ¢ un dettaglio che
denota la cura dedicata da Bizet a questa breve pagina di transizione.

35 11 successivo segmento (Allegro vivo, 3/4) comincia ancora con un La, qui ribattuto in ottave, in
un ritmo sempre pit concitato, da violini e viole: questa volta ci riporta alla tonalita di La minore,
alla quale si resta ancorati durante la scena di Nourabad, le cui frasi declamate si alternano a con-
venzionali interiezioni dell’orchestra. Ma ancora una volta i corni fanno risuonare un La in ottava:
e quando trombe, flauti, clarinetti e fagotti si uniscono ad essi in un accordo di settima di dominan-
te, questa nota assume la funzione di sensibile di Si bemolle maggiore, la tonalita della successiva se-
zione del finale.

36 n. 5 - (B) Air et Choceur (Large, 9/8, Si bemolle maggiore)

Anche per questo numero il titolo & fuorviante, trattandosi di un’aria con coro, destinata a mettere
in evidenza il personaggio di Léila. Purtroppo questa volta si tratta di una pagina dall’ispirazione de-
cisamente modesta e dalla debole concezione drammaturgico-musicale. Nella prima parte in tempo
lento le invocazioni del soprano si alternano a quelle — all’unisono - del coro dietro le quinte. I can-
to della sacerdotessa, che dovrebbe esprimere rapimento mistico, si traduce in una linea di agile flui-
dita, ma non puo contare su un’invenzione genuinamente ispirata.
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NADIR (s’éveillant.)

Ciel!

Encor cette voix!

LEILA

Ecoutez ma voix, écoutez ma voix!

CHEUR

Esprits de I'air, esprits de I'onde,

Esprits des bois!

LEILA
Dans le ciel sans voile,37
Parsemé d’étoiles,
Au sein de la nuit
Transparent et pur,
Comme dans un réve,
Penché sur la gréve,
Mon regard, oui,
Mon regard vous suit
A travers la nuit;
Ma voix vous implore,
Mon cceur vous adore,
Mon chant léger,
Comme un oiseau
Semble voltiger!

LE CHEUR (au loin.)

Ah! chante, chante encore!

Oui, que ta voix sonore,

Ah! que ton chant léger,

Loin de nous, chasse tout danger!
LEILA
Ah!

LEILA
Spirti dell’aere, spirti
Dell’onde, delle selve,
Dei vertici, del pian,
Chi mi da ascolto?
NADIR (destandos.)
Ciel! la voce istessa!

LEILA

Nei limpidi cieli,
Degli astri tra i veli,
Ai mesti chiarori,
Al fulvi bagliori,
Sul vortice china,
Deserta regina,
Vi veggo spuntar,
Vi sento vagar!

V’invoca, v’implora
Il cor che vadora,
E pari ad augel,
Mi libro nel ciel!

MALIARDE e CORO (tra le quinte.)

Deh! canta, canta ancora!
La voce tua canora,
Il canto tuo legger

Scongiura i danni e scaccia i rei pensier!

NADIR (a parte.)
O tu che imploro,

O tu che adoro,

Bel sogno menzogner,
Fascino falso, incanto passeggier!

(Si trascina a’ piedi dello scoglio. — Leila si curva
verso di lui e scosta per un istante il suo velo.)

(a mezza voce.)

NADIR O Leila, Leila mia!

Piui paventar non dei,

(Nadir se glisse jusqu’an pied du rocher.)

Dieu, c’est elle!38

37 La situazione non migliora nel successivo Allegretto (6/8, Sol minore), alla cui impostazione bril-
lante non corrisponde un’invenzione davvero godibile. Con Iingresso del coro e il passaggio al mo-
do maggiore, poi, il ritmo assume un carattere di barcarola che crea un concreto rischio di umori-
smo involontario: ci si potrebbe aspettare di veder entrare i pescatori di perle mascherati da
gondolieri... Al loro canto si sovrappone la voce di Léila che sfoggia un catalogo di figure belcanti-
stiche: trilli, arpeggi, e per finire una scala di due ottave.

38 Sull’esclamazione di Nadir, che la riconosce, riappare il motif de la déesse (cfr. es. n. 4), condu-
cendo ’armonia nella lontana regione di Si maggiore. Questo spunto musicale — autenticamente sug-
gestivo — e la situazione scenica — i due protagonisti finalmente si riconoscono — fanno si che ci si
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Léila! Léila!
(Léila se penche vers lui et écarte son voile un ins-

Son sacri 1 giorni miei,
Celeste diva, a te!

tant.) ‘ CORO
Ne redoute plus rien! Deh! canta, canta ancora! efc.
Me voici! Je suis la, NADIR
Prét a donner mes jours, mon sang Deh! canta, o tu che adoro! etc.
Pour te défendre! LEILA ’
LE CHEEUR V’invoca, v’implora

Ah! chante, chante encore! efc. 1l cor che v’adora! etc
LEILA

Il est la! 1l m’écoute!
Pour toi, pour toi que j’adore,
Ah! je chante encore,
Je chante pour toi que j’adore!
[l est 1a! Il m’écoute!
Ah!

NADIR
Ah! chante, chante encore!
O toi que jadore,
Ne crains nul danger,
Je viens pour te protéger.
Ne crains rien, je suis la!
Léila, ne crains rien!
Léila, je suis la!
LE CHEUR
Ah! chante, chante encore! efc.

segue nota 38

aspetti un salto di qualita nella temperatura espressiva, nonostante la sparata tenorile di Nadir, che
nella cadenza si concede un poderoso La#s. Invece la risoluzione d’inganno della dominante di Si
maggiore porta alla ripresa, a questo punto davvero incongrua, della barcarola in Sol maggiore. Il
turbamento di Léila nel ritrovare antico amante ci ¢ comunicato da una breve frase («Il est 1a! Il
m’écoute») che la sacerdotessa declama sovrapponendosi al coro. Poi Léila — dichiarando di canta-
re, ora, «pour toi que j’adore!» — riprende il proprio motivo infiorettato: ma la sua melodia, priva
di vero carattere, risulta estranea all’emozione per ’antico amore ritrovato non meno di quanto lo
fosse, prima, all’espressione dell’estasi mistica. Laria si conclude — mentre il coro vocalizza a boc-
ca chiusa (soluzione inaspettatamente elegante, in questo contesto) — con le esclamazioni rassicu-
ranti di Nadir e quelle di giubilo di Léila, che culminano in un arpeggio spezzato nel quale la can-
tante pud esibire I'intera gamma vocale per due ottave, da Si, a Sis (0 da Res a Res, come suggerito
in variante).



ACTE DEUXIEME

Les ruines d’un temple indien. Au fond, une ter-
rasse élevée, dominant la mer. Le ciel est étoilé,
vives luers de lune. Léila, Nourabad et les fakirs
sont au fond de la scéne.*

[SCENE PREMIERE]

LE CHEUR (au loin.)
La, la, Ia, la, la!40
Lombre descend des cieux,
La nuit ouvre ses voiles,
Et les blanches étoiles
Se baignent dans 'azur
Des flots silencieux!
Lombre descend des cieux,
La nuit étend ses voiles, efc.

NOURABAD (s’avancant vers Léila.)

Les barques ont gagné la gréve,*!

Pour cette nuit, Léila, notre tiche s’achéve!
Ici tu peux dormir.

LEILA

Allez-vous donc, hélas! me laisser seule?
NOURABAD

Oui; mais ne tremble pas,

39 n. 6 — Entr’acte, Choceur et Scéne.

ATTO SECONDO

Le rovine d’'un tempio indiano. - Nel fondo, un
terrazzo tialzato da alquanti gradini, che domina
il mare. Palmizi e cactus s’ergono a lato delle co-
lonne infrante; intrecci di liane, cariche di fiori,
pendono dagli architravi e dalle volte, rimaste in-
tatte. 1l cielo ¢ stellato; i raggi della luna rischia-
rano vivamente il terrazzo del fondo ed un lato
intero della scena.

SCENA PRIMA

CORO (tra le quinte.)
Sta ombra per calar,
La notte spiega i veli
E le stelle, dai ciel,
Si bagnan nell’azzurro immobile del mar!...

NURABAD (muovendo verso Leila.)
Toccato riva han le piroghe; o Leila,
Per questa notte I'opra nostra tace...
Or qui posar puoi tu.

LEILA

Numi del ciel!
Sola mi lasci?

NURABAD
Si, ma non tremar.
Che paventi? cola gli scogli dirupati,
Cui fa difesa il flagello del mar;
Da questo lato il campo; e 13, di ferro armati,

Il second’atto si apre con un brevissimo preludio — o meglio «Intermezzo» (Allegretto, 4/4, Sol mag-
giore) suddiviso in tre segmenti: il primo si basa su un disegno cromatico discendente pizzicato degli
archi, il secondo su un inciso del clarinetto, che da luogo ad una progressione ascendente la cui clau-
sola ¢ ripresa, nel terzo segmento, dalle viole e poi dal violoncello solo.

40 La frase del violoncello resta sospesa sulla sensibile della tonalita di Sol maggiore per lanciare il
successivo Coro (Allegretto, 2/4, Sol maggiore), cantato a cappella dietro le quinte. La ricerca di un
clima esotico ¢ affidata alle note di bordone e al ritmo ostinato dei bassi, ad alcune colorature ar-
moniche (scarti tonali sul 111 grado e nel modo minore), agli arabeschi di due ottavini, anch’essi col-
locati dietro le quinte.

41 Segue la scena (Large/Récit/Andantino/ Récit, 4/4) in cui si confrontano Léila e Nourabad. Il lo-
ro dialogo ¢ sottolineato da procedimenti espressivi efficaci, ancorché convenzionali: si ascolti per
esempio il ritmo inquietante dei timpani alle parole di Nourabad «sois sans crainte» o Iinsinuante
ripresa da parte del clarinetto, alle sue parole «Si ton cceur reste pur», del tema precedentemente as-
sociato alle parole di Zurga «Si tu reste fidéle» (cfr. n. 3 Récit, Choceur et Scéne):
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Sois sans crainte!
Par 1a des rocs inaccessibles
Défendus par les flots grondants.
De ce cOté, le camp; et la, gardiens terribles,
Le fusil sur 'épaule et le poignard aux dents,
Nos amis veilleront!
LEILA
Que Brahma me protége!
NOURABAD
Si ton cceur reste pur, si tu tiens ton serment,
Dors en paix sous ma garde et ne crains aucun
[ piege!

LEILA
En face de la mort,
J'ai su rester fidele au serment
Qu’une fois j’avais fait!
NOURABAD
Toi? Comment?
LEILA
J'étais encore enfant un soir, je me rappelle,*2
Un homme, un fugitif, implorant mon secours,
Vint chercher un refuge en notre humble

[ chaumiére;
Et je promis, le cceur ému par sa priére,
De le cacher a tous de protéger ses jours.
Bientot, une horde farouche
Accourt, la menace a la bouche.

segue nota 41

ESEMPIO 12 (n. 6, una dopo 112; una dopo 64)

Agitanti fra’ denti il tremendo coltel,
Veglieranno i Fakiri!

LEILA
Me protegga il gran Brahma!

NURABAD
Se il tuo vergine cor resta al giuro fedel,
Mia custodia t’affidi! fia sventata ogni trama!

LEILA
In faccia della morte a un sacro giuramento
Non fallii che pieta mi strappo...

NURABAD
Tu!... deh narra!

LEILA
Ero fanciulla ancor... un di... me lo rammento...
Fuggiasco, ansante un uom, implorante mercg,
Un asil mi chiedea nel mio misero tetto...
Gli promettea, straziato il cor al triste aspetto,
Che salva, ascoso a ognun, la vita avria per me.
Bentosto una barbara gente
Accor minacciante, furente,
Mi s’investe, un pugnal s’appunta contra me,
Muta sto - cade il di - ei fugge - in salvo egli ¢!
Ma, pria di riparar nella fitta savana,
O generoso cor, dic’ei: «questa collana
Serba in memoria mia, che di mia man ti do!
lo pur mi sovverro!»
Gli avea la vita salva e il giuro mio mantenni!

NOURABAD
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42 La tensione si alza ulteriormente nel successivo declamato narrativo (Allegro vivo/Récit, 2/2): i
pizzicati ascendenti degli archi alle parole di Léila «J’étais encore enfant» il concitato disegno ritmi-
co che sottolinea «bientdt une horde farouche!» i tremoli a «je me tais» e i guizzi volitivi degli archi
alle parole «Moi, je me souviendrai» sono si assolutamente convenzionali: eppure Iefficacia del lo-
ro montaggio ¢ indice — se non di una vena ispirata — quantomeno di un sicuro talento.
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On m’entoure, un poignard sur mon front est levé ...
Je me tais!

La nuit vient, il fuit, il est sauvé!

Mais, avant de gagner la savane lointaine:

O courageuse enfant, dit-il, prends cette chaine
Et garde-la toujours en souvenir de moi!

Moi, moi, je me souviendrai!

Javais sauvé sa vie et tenu ma promesse.

NOURABAD
Cest bien! Songes-y,

NURABAD
Sta ben! ad altro giuro or sii fedel!
Ne devi a Zurga stretto conto... Pensaci
E pensa al ciel!
(esce coi Fakiri)

CORO (interno.)
Sta 'ombra per calar,
La notte spiega i veli
E le stelle, dai cieli,
Si bagnan nell’azzurro immobile del mar!

De tous nos maux, Zurga peut te demander compte
Songes-y, songe a Dieu!
(Nourabad sort avec les fakirs.)*3
LE CHEUR (au loin)
La, la, la, la, la! efc.44

[SCENE I[eme] SCENATI

LEILA (sola.)
La notte & scesa e sola io sono ... sola,
In fra quest’ombre, ove il silenzio regna!
(guardandosi intorno con paura)
Il terrore... m’assal... ¢ il sonno fugge a vol ...
(guardando dal lato del terrazzo)
Ma egli & 1a!... questo cor illudersi non suol!
Come altra volta, il di mancando,
Dall’ombra folta, in cui dispar,
Ei sta la mia notte vegliando...
In pace alfin poss’io sognar!
E lui!... lo potei ravvisar!

LEILA

Me voila seule dans la nuit.4

Seule en ce lieu désert ou regne le silence!
(Elle regarde autour d’elle.)

Je frissonne, j’ai peur et le sommeil me fuit!
(Regardant du coté de la terrasse.)

Mais il est la! Mon cceur devine sa présence!

Comme autrefois dans la nuit sombre,*6
Caché sous le feuillage épais,

Il veille pres de moi, dans "ombre,

Je puis dormir, réver en paix.

43 Di analoga pregnanza espressiva il breve corteggio (Moderato) che, accompagnando 'uscita di
scena di Nourabad su un pedale di Re minore, esprime al tempo stesso la solennita del personaggio
e la sottile inquietudine suscitata dalle sue parole.

44 La ripresa del coro (I tempo, 2/4, Sol maggiore) — questa volta senza I'intervento degli ottavini —
chiude in dissolvenza una scena importante per lo sviluppo drammatico dell’opera, se non per la qua-
lita del contenuto musicale.

45 n. 7 — Récit et Cavatine

La concitata introduzione strumentale al recitativo di Léila (Allegro agitato, 3/4, Re minore) si ri-
collega significativamente alla tonalita della sortita di Nourabad: le parole della fanciulla, infatti (Ré-
cit/Andantino, 3/4), esprimono sentimenti di paura e solitudine, che la consapevolezza di aver ritro-
vato Nadir illuminano di inquietudine e di speranza al tempo stesso.

46 Sono i sentimenti espressi nella successiva grande aria (Andante, 9/8, Fa maggiore): una pagina in
tre sezioni (A-B-A’) di impeccabile fattura, la cui atmosfera notturna esprime un romanticismo dai
colori cupi e dalla patina vagamente rétro. Le battute introduttive sono dominate dalla voce dei cor-
ni: il 1 anticipa Pincipit tematico dell’aria,
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Clest lui, mes yeux Pont reconnu, E lui!... rincorata son io!...

Clest lui, mon dme est rassurée. Si appaga I'immenso desio!...

O bonheur! Joie inespérée! Sapea per me sola tornar!

Pour me revoir, il est venu! Come altra volta, il di mancando,

O bonheur, il est venu, il est 1a Dall’ombra folta, in cui dispar,

Prés de moi, ah! Comme autrefois, efc. Ei sta la mia notte vegliando,
(Elle s*étend pour dormir.) In pace alfin poss’io sognar.

(Le son d’une guzla se fait entendre au loin et on

entend Nadir.)

NADIR NADIR (dall’interno.)
De mon amie, Fleur endormie#” De la mia vita,
Au fond du lac silencieux Rosa assopita

segue nota 46

ESEMPIO 13 (n. 7, tre dopo 123; dieci dopo 65)

CORNIIell
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e si snoda poi in una linea parallela a quella del soprano nella prima sezione (A): un periodo artico-
lato su tre frasi. Un breve passaggio dei flauti e del 1 clarinetto nella regione acuta, su un pedale in-
terno dei corni

ESEMPIO 14 (n. 7, due dopo 125; 66)
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fa da cerniera con il segmento centrale (B) (Plus vite), nel quale ’armonia si porta nella regione della
dominante, che viene introdotta indugiando elegantemente su una triade di Reb (Vi grado abbassato).
La strumentazione di questo passaggio (arpeggi del clarinetto nel registro grave — pili avanti ripresi e
spezzati dagli archi - su bicordi dei violoncelli) conferma la stilizzazione notturna e rarefatta, vaga-
mente debitrice del primo romanticismo tedesco, tra Weber e Mendelssohn. La ripresa (A') & condot-
ta senza varianti né turbamenti: ricompare anche I’episodio-cerniera di flauti e clarinetto (cfr. es. n.
14), che questa volta conduce ad un’impegnativa cadenza vocale, nella quale il soprano ha modo di
sfoggiare il Dos. La coda strumentale riprende i due elementi di maggiore spicco: il tema principale
(cfr. es. 13) - affidato ai corni come nell'introduzione - ed il disegno-cerniera dei legni (cfr. es. 14). 1l
carattere cupo dell’ambientazione sonora ¢ infine suggellato da un preziosismo nella strumentazione:
il bicordo ribattuto (Fa-Do) affidato ai timpani, su cui I’aria si conclude smorzando.

47 n. 8 — Chanson (Andante, 9/8-12/8, Re minore/maggiore)

Darrivo di Nadir ¢ annunciato dalla canzone intonata dal tenore fuori scena. Introdotta da un oboe
solo, che crea un’atmosfera orientaleggiante con le sue voluttuose circonvoluzioni, & poi accompa-
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Jai vu dans 'onde claire et profonde
Etinceler le front joyeux et les doux yeux!
(La voix se rapproche.)
Ma bien-aimée est enfermée
Dans un palais d’or et d’azur;
Je Pentends rire, et je vois luire
Sur le cristal du gouffre obscur
Son regard pur!
LEILA
Dieu! La voix se rapproche!
Un doux charme m’attire!
Ciel! Ah! c’est lui!

(Nadir parait sur la terrasse; il descend parmi les
ruines.)

[SCENE IIT*™]
NADIR
Léila! Léila!48
LEILA
Dieu puissant, le voila!

segue nota 47

Tra lalghe, in braccio al verde mar,
La, dov’e 'onda
Limpida e fonda,

Il bel pallor - ¢ il crine d’6r
Vedea brillar!...

LEILA
Tutto ¢ silenzio e la notte & profonda...
Sol la nota amorosa odo echeggiar!

NADIR
La mia diletta
Il bacio aspetta
Di chi per lei vorria morir...
Ne irradia il viso
Etereo riso
E veggo l'onda intiepidir
1l suo sospir!
LEILA
Ciel!.... la voce s’appressa...
Dolce incanto m’attragge... ei vien... ei vien!

(Nadir comparisce sul terrazzo. - Ei s'avanza con
precauzione e scende verso le rovine.)

SCENA III
NADIR
Leila mia! Leila mia!
LEILA

Numi! & Nadir!

gnata dall’arpa, che suona dietro le quinte. Linsieme richiama inevitabilmente la canzone di Manri-
co («Deserto sulla terra»): ma qui si perde Pirresistibile effetto di aspettativa che Verdi crea facendo
ascoltare fuori scena la voce del trovatore prima che il pubblico abbia avuto modo di vedere il per-
sonaggio. L’aria ha una struttura assai semplice: un periodo ripetuto (A-A’), con Iintervento anche
di Léila (sulla scena) nella ripetizione. Lalternanza di battute di 9/8 e 12/8 ed il trattamento non ac-
cademico dell’armonia (transizione improvvisa da Re minore a Fa maggiore, contrasto tra la triade
maggiore e quella minore di Re) alludono allo stesso tempo ad una dimensione esotica e ad un’ese-
cuzione improvvisata (la didascalia indica che si ode il suono di una guzla: anche se la guzla & uno
strumento ad arco, e non a corde pizzicate come I’arpa).

48 n.9-Duo

Il n. 8 si rivela essere parte di un’unita formale piu ampia: infatti funge da introduzione (alla stregua
della «Scena» dell’opera italiana coeva) al duetto Léila-Nadir: un brano dalla perfetta architettura
espressiva, che si presenta immediatamente all’ascoltatore come uno dei momenti cruciali dell’ope-
ra. Il duetto ¢ introdotto da un breve recitativo (Allegro molto, 6/8) nel quale il tremolo degli archi
crea — in maniera efficace per quanto convenzionale — un clima di tensione.
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NADIR NADIR

Pres d’elle, me voila! Son io che vengo a te!

LEILA (si slancia verso Leila.)
Par cet étroit sentier*? LEILA

Qui borde un sombre abime, Il ripido sentier, che a picco Perto ascende,
Comment es-tu venu? Tentar os0 il tuo pié?

NADIR NADIR

Un Dieu guidait mes pas, A me fu guida un Dio, celeste ardor m’accende,
Un tendre espoir m’anime! Alfin son presso a te!

Rien, non rien ne m’a retenu!

LEILA LEILA

Que viens-tu faire ici? Ed or... che chiedi a me?... va! perduti noi siamo!

Fuis, la mort te menace!

49 | recitativo confluisce direttamente in un segmento (Méme mouvement, 2/4) dalla funzione di
«tempo d’attacco» — per continuare a rubare la nomenclatura alle forme dell’opera italiana. Il serra-
to dialogo tra i due protagonisti & reso con slancio su un accompagnamento ostinato

ESEMPIO 15 (n. 9, 134; 71)
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in frasi che, dopo un’ingannevole partenza in Mi bemolle maggiore, cadenzano, attraverso un in-
quieto percorso armonico, in Sol minore, in Fa maggiore, in Do minore per fermarsi su una caden-
za sospesa alla dominante (di Sol minore) alle parole «Ah! Va-t’en!» di Léila. Nadir risponde con una
frase di ampio respiro («Ah! le jour est loin encore»), sostenuta in orchestra da un concitato disegno
in terzine — variante ritmica del disegno di accompagnamento della prima sezione. Questa frase cen-
trale si svolge nell’area della dominante di Sol minore, la cui risoluzione viene evitata. E si rimane so-
spensivamente sulla dominante di Sol minore alla ripresa della prima sezione, col suo tipico modulo
di accompagnamento, alle parole di Léila «Non, ne séparons-nous». La tensione di questa prolun-
gata dominante non si risolve con un riposo sulla tonica che al termine di una energica frase discen-
dente di Léila, alla quale si unisce infine la voce di Nadir. La straordinaria efficacia emotiva di que-
sta prima sezione deriva dalla costruzione melodico-armonica, che delinea un fraseggio di
amplissimo respiro in un unico arco di tensione. La transizione al segmento successivo avviene at-
traverso un passaggio ritmicamente incalzante, basato su una semplice figura ritmica puntata segui-
ta da un disegno di flauto e clarinetto, che riecheggia la frase discendente di Léila

ESEMPIO 16 (n. 9, sette prima di 139; sette prima di 74)
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e si ferma sulla dominante di Sib.
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NADIR

Apaise ton effroi, pardonne!
LEILA

J'ai juré! Je ne dois pas t'entendre,
Hélas, je ne dois pas te voir!
NADIR

Ah! fais-moi grace!

LEILA

Le mort est sur tes pas!
NADIR

Ne me repousse pas!

LEILA

Ah! va-ten!

NADIR

Ah! le jour est loin encore

Nul ne peut nous surprendre!
Ah! Léila, souris a mon espoir!
LEILA

Non, séparons-nous!

Il en est temps encore.

Ah! va-ten, la mort est sur tes pas!
Ah! pitié, éloigne-toi!

NADIR

Ah! pourquoi repousser

Un ami qui t'implore?

Léila! Léila! Hélas!

Ton cceur n’a pas compris le mien:50

Au sein de la nuit parfumée,

Quand j’écoutais, I'ame charmée,

Les accents de ta voix aimée,

Ton ceeur n’a pas compris le mien!
LEILA

Ainsi que toi je me souviens;

Au sein de la nuit parfumée,

Mon dme alors libre et charmée

NADIR
Da pace al tuo terror!... perdonal... o Leila, io
[t’amo!
Deh! non mi discacciar!
LEILA
To ’ho giurato!... ahime!
Non fia che un guardo volga, che porga ascolto a te.

NADIR
E il di lontano ancor!... non fia che alcun ci
[incolga,
Sorridi a tanto amor!
LEILA
No! - separiamcil... in tempo siamo ancor!

NADIR

Non hai compreso un cor fedel,
Allor che Pombra ascesa in ciel,
Stava quest’alma estasiata
Ad ascoltar tua voce amata!

Non hai compreso un cor fedel!

LEILA

Me ne sovviene, o cor fedel,
Allor che Pombra ascesa in ciel,
To palpitava inebriata
Di volutta non pria sognata!

Me ne sovviene, al par di te!

NADIR

Giurato avea la tua vergin corona
Con un sospiro mai non profanar,
Ma... dell’amor lo strale non perdona,
Potea, mio ben, la tua luce evitar?

LEILA

Nel suon lontan del tenero tuo canto
Ho divinato il sospir d’un fedel!
Io t’attendea... ti sentiva daccanto,
La voce tua trasportavami in ciel!

50 Dopo il tempo d’attacco in Sol minore ci si potrebbe aspettare una sezione in Si bemolle maggio-
re. Al contrario il successivo cantabile (Andante non troppo, 6/8) attacca in Si bemolle minore, con
effetto di sorprendente morbidezza. L'atmosfera carezzevole ¢ sottolineata dalla levita del modulo
reiterato nell’accompagnamento e dall’elegante uso dei rivolti (per quanto I'armonia indugi tran-
quillamente sulle funzioni principali di Si bemolle minore, limitandosi a sfiorare il relativo maggio-

re, Re bemolle):
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A Pamour n’était pas fermée.
Ainsi que toi, je me souviens!

NADIR
Javais promis d’éviter ta présence,!
Et de me taire a tout jamais!
Mais de ’amour, hélas! ¢ fatale puissance,
Pouvais-je fuir les beaux yeux que j’aimais?
LEILA
Malgré la nuit, malgré ton long silence,
Mon ceeur charmé avait lu dans ton cceur.
Je tattendais, j’espérais ta présence,52
Ta douce voix m’apportait le bonheur!
NADIR
Est-il vrai? Que dis-tu?

NADIR

E mai ver?... che di’ tu?... gioir celeste
Si! hai tu compreso un cor fedel,
Allor che, Pombra ascesa in ciel,
Stava quell’alma estasiata
Ad ascoltar la voce amatal...

Si - comprendesti un cor fedel!

LEILA
Me ne sovviene, o cor fedel...
Allor che 'ombra ascesa in ciel,
To palpitava inebriata
Di volutta non pria sognata!
Me ne sovviene, al par di te!
Deh! torna, torna, o caro, in te! fuggir

Ratto tu devi... io tremo!...

NADIR
Ogni notte, mio ben, nell’ombra ci vedremo...

Doux aveu! O bonheur!

Oui, ton cceur n’a pas compris le mien:33
Au sein de la nuit parfumée,

segue nota 50

ESEMPIO 17 (n. 9, 139; 74)

Andante non troppo
NADIR
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n'a pas com-pris le mien
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Al periodo di Nadir, Léila risponde con perfetta simmetria, eccezion fatta per una variante melodica
che la conduce al Sibs.

51 La frase di Léila conclude con un accordo di dominante, sulla cui risoluzione attacca direttamen-
te una tipica sezione di transizione (Plus vite) nella quale orchestra esibisce, a sostegno delle ener-
giche frasi del tenore, tutto il classico repertorio della concitazione espressiva: rapide frasi ascenden-
ti/discendenti dei violini, violente sincopi, un disegno ripreso in imitazione. Sulla risposta di Léila
Iorchestra si tranquillizza per ricomporsi alle parole «Mon cceur charmé avait lu dans ton cceur».

52 Quattro battute di transizione in Do maggiore (Plus lent) collegano al successivo segmento: un
breve arioso di Léila (Adagio) che attacca in Mi maggiore per riportarsi bruscamente in Do maggio-
re con una cadenza d’inganno di grande efficacia espressiva (in corrispondenza della parola
«bonheur»). Un’ultima sezione a carattere di recitativo (Animez peu a peu) conduce, su un basso di-
scendente per gradi, alla dominante della tonalita di Si bemolle.

53 Nella sezione conclusiva del duetto (Pii mosso, 6/8, Si bemolle maggiore) Bizet ci riserva una tro-
vata originale: il tema della sezione cantabile (cfr. es. n. 17) ¢ ripreso da soprano e tenore all’uniso-
no nel modo maggiore, in tempo pitt mosso, e con un nuovo disegno di accompagnamento al quale
la sestina ascendente sul primo movimento conferisce un carattere marcatamente propulsivo. Il tono
espressivo del cantabile ne viene completamente ridefinito: dalla tenerezza titubante alla fiduciosa
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Quand j’écoutais, 'ame charmée,

Les accents de ta voix aimée,

Ah! oui, ton cceur avait compris le mien!
LEILA

Ah! Ainsi que toi je me souviens:

Au sein de la nuit parfumée,

Mon dme alors libre et charmée

A Pamour n’était pas fermée.

Ainsi que toi, je me souviens!

LEILA et NADIR
O doux moment!

(On entend au loin un orage.)

LEILA
Ah! revenez a la raison, partez, partez vite, je
[tremble!s#

NADIR
Que 'amour chaque soir dans 'ombre nous
[ rassemble!S
LEILA
Oui, oui, demain je t’attendrai!
NADIR
Oui, demain je te reverrai!

(Ils se séparent. L'orage se rapproche. On entend
de coups de feu. Léila pousse un cri et tombe a ge-
noux. Nourabad parait avec des gardes qui se lan-
cent a la poursuite de Nadir.)

segue nota 53

LEILA
Ah! si, doman tattendero!

NADIR
Doman, cor mio ti rivedro!

(Si separano. - Colpo di fuoco nelle quinte. Leila
manda un grido e cade in ginocchio.)

NURABAD e i FAKIRI

Sventura a noi! Sventura a lor!

Corra ognuno a punir i traditor!
(attraversano il fondo della scena, inseguendo

Nadir.)

baldanza. Dal punto di vista della struttura, questa ripresa variata assolve la funzione di sfogo emo-
zionale propria delle strette concitate, conferendo all’insieme della forma una solida omogeneita. Do-
po la cadenza una coda piti tranquilla conclude il brano stemperandone la tensione: accompagnate dai
cullanti arpeggi del clarinetto e da un controcanto ascendente (violoncelli, poi viole), le voci conclu-
dono smorzando la dinamica, fino al pianissimo dell’«6 doux moment» conclusivo. Lo spartito sug-
gerisce a Léila di concludere sul Sib4 solo come alternativa al pit comodo Rey, sottindendendo che ’a-
cuto non dovrebbe essere affrontato che da un soprano in grado di sostenere un impeccabile filato.

54 n. 10 — Final

Una frase di recitativo di Léila funge da ponte tra il precedente duetto e il finale del second’atto (Ré-

cit - 4/4).

55 Tl senso di continuita tra i due numeri & confermato nel successivo dialogo tra Nadir e Léila (Mou-
vement de I’Andante du Duo, 6/8), declamato sullo sfondo del tema del duetto (cfr. es. n. 17), que-

sta volta affidato al flauto.
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NOURABAD
Malheur sur eux! Malheur sur nous!5¢
Accourez! venez tous! Accourez! venez tous!

(I s’¢lance & son tour e la poursuite de Nadir. Les

pécheurs apparaissent sur le seuil du temple
savancent dans Uombre, en prétant oreille
bruit de la tempéte.)

[SCENE IVe™e]

LE CHEUR
Quelle voix nous appelle?57
Quelle sombre nouvelle?

Quel présage de mort nous attend en ces lieux;

O nuit d’épouvante!

La mer écumante

Souléve en grondant ses flots furieux!

Pale et frémissante,

Muette et tremblante,

D’ot vient sa terreur, d’ot vient son effroi?
O nuit deffroi, nuit d’horreur,

Mon ceeur d’effroi palpite,

Brahma, pitié, pitié!

et
au

SCENA IV

CORO
Qual voce ci appella?
Qual atra novella?
Presagio fatal
Gli spiriti assal!

(la tempesta scoppia colla massima furia)

Oh! notte funesta!
Oh! fiera tempesta!
Al culmini sal

1l fiotto feral!

(ricompare Nurabad, seguito da Fakiri, muniti di

torce)

56 T due sacrileghi innamorati vengono sorpresi da Nourabad (Allegro molto, 3/4), il cui declamato
rispecchia come al solito il rigore della sua personalita. La concitazione dell’accompagnamento del-
Iorchestra rende esplicito I"approssimarsi del temporale che, annunciato nel libretto, si concretizza
in figure consuete per questo genere di situazione. Su questi disegni entra il coro («Quelle voix nous
appelle?»): il suo intervento declamato & quasi un recitativo di introduzione alla notevole pagina suc-

cessiva, che lo vede protagonista.

57 1l coro «O nuit d’*épouvante» (Moderato, 6/8, Do minore), in forma tripartita, & introdotto da due
battute nelle quali viene presentato il disegno di accompagnamento che rimarra pressoché invariato
per quarantuno battute. Quindi le voci esprimono concitato terrore in un susseguirsi di entrate in

imitazione

ESEMPIO 18 (n. 10, due dopo 153; due dopo 81)
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(Nourabad reparait, accompagné des gardes qui
portent des torches. D’autres gardes tiennent
Nadir.)’8

NOURABAD
Dans cet asile sacré,
Dans ces lieux redoutables,

La pallida orante
Sta muta, anelante...
Perche quel terror?
Oh notte d’orror!

NURABAD
In questo sacro asilo, dove stanza han li dei,
Un uomo, uno stranier, dagli scogli del mar,

Un homme, un étranger, CORO

Profitant de la nuit, Che mai dice?

A pas furtifs sest introduit NURABAD

Le voici! Furtivo osava il pié portar!

LE CHEUR CORO

Que dit-il? Est-il vrai? E fia ver!

NQURABAD NURABAD (additando Nadir che vien tratto dal
Voici les deux coupables! fondo e Leila.)

LE CHEUR Nanzi a voi qui stanno entrambi 1 rei!
Voici les deux coupables! CORO

Ah! Nadir! O trahison!5?

R Nadir!... oh! traditor !... su, noi, crudel,
Nadir! O trahison!

Scatena il tuo fallir

segue nota 57
Nella sezione centrale, («Pale et frémissante») la linea melodica & punteggiata dalle nervose interie-
zioni che sottolineano gli accenti forti delle battute.
ESEMPIO 19 (n. 10, 155; 82)
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Nella terza sezione si torna all’andamento imitativo, mentre ’armonia si porta al relativo maggiore,
per risolvere poi sulla tonica (Do minore) all’attacco della coda. Qui "accompagnamento ostinato si
interrompe momentaneamente lasciando posto ad un tremolo su un disegno cromatico discendente
dei bassi: ricompare pero sull’accordo conclusivo, suggellando una pagina di grande tensione espres-
siva, che si giova di un’impeccabile scrittura corale.

58 Un breve stacco di tre battute (Allegro moderato, 4/4) introduce P'intervento di Nourabad (Alle-
gro, 3/4, Mi minore): come sempre il sacerdote declama inflessibilmente, mentre orchestra rievoca
un disegno gia associato (n. 5) al personaggio. Il coro ne punteggia le frasi ieratiche con brevi inte-
riezioni ed infine

59 esprime sdegno e stupore con una frase all’unisono (Large, 4/4) che termina su un accordo di se-
sta eccedente.
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(Ils menacent Nadir de leurs poignards et s’écrient Le folgori del ciel!

a la voix étouffée.) (minacciando coi pugnali imbranditi Nadir e Leila.)
Pour eux point de grace! Non!60 Non trovi lor sorte

La mort, la mort, la mort! Pietade, merce !...

Pour eux point de grace, etc. Orrenda una morte

60 Questo accordo di grande tensione € la doppia dominante della tonalita della successiva pagina
corale (Allegro vivace, 3/4, Re minore): un altro brano di notevole energia espressiva, dalla liberissi-
ma forma tripartita (introduzione/A/b-b>-b”/A). Nell’introduzione, su un lungo pedale di dominan-
te, i bassi insinuano il tema principale («Pour eux point de grace»)

ESEMPIO 20 (n. 10, cinque dopo 162; cinque dopo 84)
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alternandosi e poi unendosi alle esclamazioni di tenori e soprani. La prima sezione (A), nella quale
le voci di Nadir e Léila si sovrappongono al coro, ¢ costruita come un’energica modulazione alla to-
nalita di La minore: solisti e coro ne cantano all’unisono la frase cadenzale. Un accenno di ripresa in
La minore di A conduce invece inaspettatamente ad un segmento (b) in Fa maggiore («Esprit des
ténebres») nel quale le voci agiscono a tre livelli distinti: il serpeggiante disegno ascendente/discen-
dente dei bassi; il corale di soprani e tenoris le interiezioni nelle quali Nadir e Léila esternano il pro-
prio terrore. Il secondo segmento della sezione centrale (b’) ¢ una trovata corale di grande effetto: le
voci entrano, ‘stratificandosi’ su un pedale, in una successione di accordi dissonanti che preparano
la dominante di La:

ESEMPIO 21 (n. 10, 167; cinquantuno prima di 86)

Soprani

T T T
L T T
4 T T

I I

BN

Tenori

Bassi

Nell’ultimo elemento della sezione centrale (b”) le minacce del coro («la mort!») si alternano alle fra-
si di sfida di Nadir («Venez je vous brave...») su un crescendo dell’orchestra in disegni spezzati, sem-
pre sul pedale di dominante di La minore. Al culmine di questo crescendo comincia la terza sezione
del coro, in Re minore (A'): una breve ripresa della frase principale che sfocia in un’ampia coda. Qui
una prima frase inesorabilmente energica (le parole sono spezzate in sillabe isolate e scandite sui tem-
pi forti delle battute) confluisce (con un accordo di sesta napoletana) sull’esclamazione del coro
«QOuli, punissons leur forfait»; a questa si sovrappone (con ritmo differente e percio perfettamente di-
stinguibile) la frase all’unisono dei solisti: le parole di Nadir sono un’ulteriore sfida alla folla, quelle
di Léila una disperata invocazione a Brahma. La frase del coro e la minaccia/invocazione dei solisti
si ripetono infine su un pedale di tonica; la conclusiva scala cromatica ascendente dell’orchestra ri-
solve poi, anziché alla tonica, su un accordo di settima diminuita: il piu classico dei trucchi operisti-
ci per creare un effetto di suspense.
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LEILA
O sombre menace, 0 funeste sort!
O sombre menace, hélas, funeste sort!

NADIR
Leur demander grace, non plut6t la mort!
Leur demander grace, non plut6t la mort!

LE CHEEUR

Malgré sa menace, qu'ils aient méme sort!
Esprits des ténébres,
Préts a nous punir,

Vos gouffres funebres
Pour eux vont s’ouvrir!
LEILA

Tout mon sang se glace!
Pour nous c’est la mort!
Hélas! Je tremble! O ciel!
La mort nous menace!
Funeste sort!

NADIR

Leur folle menace

Fait mon bras plus fort!

Ne crains rien,

Mon bras te protége!

Je saurai braver leurs coups.

LE CHEUR

Ni pitié, ni merci, etc.

LEILA

Funeste sort, etc.

NADIR

Plutdt la mort!

Venez, je vous brave!

Venez, oui, je brave les cieux, efc.

LE CHGEUR

Oui, punissons leurs forfait,
Pour eux la mort,

Oui, pour tous deux la mort!
LEILA

Brahma, protege-nous!

Je meurs d’effroi, protége-nous!

NADIR

Je ris de leur courroux!
Je braverai leur fureur!
Venez, je vous attends!

Colpire li de”!
Dellatre tenébre
La fiera deita
Labisso funébre
Per essi aprira!
LEILA
Minaccia fatale,
Funesto avvenir
La morte m’assale,
La sento venir.

NADIR
Me solo dovete,
Crudeli colpir!
Di sangue alla sete
Sol basti Nadir!

(I pescatori si scagliano per ferirli. — Nadir fa ri-
paro col suo petto a Leila.)
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(On va pour les frapper, Nadir se jette devant Léi-
la pour la protéger. Zurga parait tout a coup au
fond de la scene.)

[SCENE Veme]
ZURGA

Arrétez! arrétez!6!
Cest 2 moi d’ordonner de leur sort!

LE CHEUR
La mort pour eux, etc.6?

ZURGA (s’interposant.)

Vous m’avez donné la puissance,63
Vous me devez obéissance!
Compagnons, j’ai votre serment,
Obéissez, je le veux!

(Les pécheurs s’arrétent indécis et chuchotent entre
eux.)
LE CHEUR
Qu'ils partent donc, Nous faisons grace au

[ traitre,64
Zurga le veut, Zurga commande en maitre!
ZURGA (bas, a Léila et Nadir.)
Partez, partez!
NOURABAD (arrachant le voile de Léila.)
Avant de fuir, a tous fais-toi connaitre!65
(Zurga reconnait Léila.)
ZURGA (d'une voix étouffée.)
Ah! qu'ai-je vu? Cétait elle! O fureur!66

SCENA V

ZURGA
Varrestate! a me sol 'impero, a me!
CORO
Non v’ha, non v’ha pieta! perir dovranno!
ZURGA

Mi fu dato da voi
Limpero e obbedienza a me si de”!

(I pescatori si fermano indecisi e stanno disputan-
do fra loro sottovoce.)

NADIR (a parte.)
Oh generoso cor!

LEILA (a parte.)
Oh nobil difensor!
CORO (in atto di sommissione, volgendosi a
Zurga.)
Si sparmi allora il fellon venturiero!
Zurga lo vuol... egli ha su tutti impero!

ZURGA (sottovoce a Leila e a Nadir.)
Ite! fuggir conviene...

NURABAD (strappando il velo di Leila.)
Pria di fuggir, le tue sembianze svela!

61 La successiva «Scena» — che si sviluppa in proporzioni piuttosto concise, per quanto sia articola-
ta in numerose sezioni — comincia al sopraggiungere di Zurga che in una frase di recitativo (Mode-
rato, 4/4) rivendica la propria autorita di supremo giudice.

62 La folla ribadisce la propria ira con una ripresa (Moderato, 3/4) di elementi del precedente coro.

63 Quando Zurga ricorda il giuramento di obbedienza ricevuto, il suo recitativo (Large, 4/4) ¢ pun-
teggiato in orchestra dagli squilli di tromba che avevano caratterizzato la sua richiesta di prestare
quel giuramento (cfr. n. 1 B): un’altra delle reminiscenze tematiche che ricorrono in questo finale, sot-
tolineandone la centralita dal punto di vista dello sviluppo drammatico.

64 Allautorevole richiamo del capo il coro risponde (Méme mouvement, 3/4) sommessamente all’u-
nisono, e all’esortazione di Zurga («Partez!»; Récit, 4/4) risuona il motif de la déesse (cfr. es. n. 4):
un presagio di quanto sta per accadere.

65 Nourabad impone a Léila (Allegro, 3/4) di scoprire il volto,

66 ¢ la sorpresa di Zurga nel riconoscerla da luogo (Moderato, 4/4) ad un fulmineo declamato escla-
mativo che comincia (e poi conclude) su un Sol acuto.
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Vengez-vous! vengez-moi, malheur, malheur!
Malheur sur eux, malheur!

CHEUR

Pour eux point de gréce, etc.6”
LEILA

O sombre menace, ec.
NADIR

Leur demander grace, etc.

ZURGA

Ni pitié, ni grace!

Pour tous deux la mort!

Point de pitié, qu'ils meurent! etc.

(L'orage éclate avec fracas.)

NOURABAD

Ah! la foudre en éclats va tomber sur nos fronts!
Brahma!

(Tous tombent a genoux.)

LEILA et NADIR
Brahma, divin Brahma! Que ta main nous

[ protege!68
O Dieu Brahma, nous sommes tous 4 tes genoux!
ZURGA, NOURABAD et LE CH(EUR
Brahma! divin Brahma! Que ta main nous protége!
Nous jurons de punir leur amour sacrilege!
O dieu Brahma, nous sommes tous a tes genoux!

(Sur un geste impérieux de Zurga, on entraine
Nadir; Léila est emmenée par les prétres.)6®

ZURGA (ravvisando Leila.)
Ciel! che vegg’io?... era dessal... oh furor!
Vendicar mi si de’!...
Costor trovar non possano merce!...
Non trovi lor sorte,
Pietade, merce!
Orribile morte
Colpire li de”!
LEILA
Minaccia fatale,
Funesto avvenir!
La morte m’assale,
La sento venir!

NADIR
Me solo dovete,
Crudeli, colpir!
Del sangue alla sete
Sol basti Nadir!

NURABAD e CORO
Non trovi lor sorte,
Pietade, merce!
Orrenda una morte
Colpire li de”!
(la tempesta scoppia colla massima forza.)
NURABAD
Ahi! la folgore sta
Noi tutti per colpir! Brahma! pieta!
TUTTI I PESCATORI (cadendo in ginocchio.)
Brahma, celeste re, i tuoi figli difendi!
Ajutaci a punir i lor crimini orrendi!
Brahma, mercé!
O eccelso Dio, noi ci prostriamo a te!
(Ad un cenno di Zurga, Nadir vien tratto a forza
dai pescatori, mentre i Fakiri trascinano seco loro
Leila.)

67 La condanna di Zurga, espressa in incisi brevi e perentori, da quindi luogo alla ripresa della ter-
za sezione (A') del precedente coro (Allegro vivace, 3/4). Questa volta il disegno cromatico dell’or-
chestra si arresta sulla dominante di La e su un’ennesima frase declamata di Nourabad, alla quale fa

seguito la

68 ripresa — con una strumentazione piu solenne e declamatoria — dell’inno (Méme mouvement, 4/4,
La maggiore) gia ascoltato nel n. 3 del prim’atto (cfr. es. n. 8).

69 Una coda concitata, retoricamente costruita su elementi convenzionali (Allegro con fuoco, 2/2, La
maggiore) accompagna la calata del sipario su questo second’atto dall’invenzione certamente di-



ACTE TROISIEME

PREMIER TABLEAU
Une tente indienne, fermée par une draperie. I

fait encore nuit. L'orage se calme au loin. Une
lampe brille sur une petite table en jonc.”

[SCENE PREMIERE]
Zurga seul. Il est assis et semble absorbé dans ses

pensées. Apres un temps, il se leve, va au fond,
écarte la draperie et regarde au dehors.

ZURGA

Lorage sest calmé.”!

Déja les vents se taisent!

Comme eux les coléres s’apaisent!

(Il laisse tomber la draperie.)

Moi seul j’appelle en vain

Le calme et le sommeil.

La fievre me dévore

Et mon ame oppressée

N’a plus qu’une pensée ...

Nadir, Nadir,

Ah! Nadir doit expirer

Au lever du soleil!

(Il tombe accablé sur les coussins.)
O Nadir, tendre ami de mon jeune age!7”2
O Nadir, lorsqu’a la mort je tai livré,

segue nota 69

ATTO TERZO

QUADRO PRIMO

Una tenda indiana, chiusa da cortine; una lam-
pada arde sopra un piccolo tavolo di giunco.

SCENA PRIMA

Zurga solo. E adagiato sopra una stuoja e sem-
bra assorto nei suoi pensieri. Poco appresso si al-
za, si avvia verso il fondo, scosta i lembi delle
cortine e guarda al di fuori.

ZURGA
Il nembo si calmo - il vento anch’esso tace,
E, al par del vento, anche I'ire hanno pace!
(lascia ricadere le cortine.)
To solo invoco invan la calma e il sonno - io sol
Me strugge orribil febbre e ad imagin funesta
Il mio pensier s’arresta!
Nadir spirar dovra al sorgere del sol!
(ricade accasciato sovra i cuscini.)
O Nadir, primo amor d’eta lontana,
Allor che a morte io ti dannava, ahime!
Da qual ira fatal insieme e insana
Invaso era il mio cor!
(alzandosi con accento disperato.)
No - no, non fu, non sial...
La mente mia travia!

scontinua, e tuttavia concluso da due numeri — il duetto e il finale — idealmente collegati in un unico
crescendo di tensione, gestiti con una sicura padronanza del mestiere e con una intuitiva percezione
dei tempi psicologici: tanto che, da soli, basterebbero a qualificare Bizet come uno dei massimi ope-
risti di ogni tempo.

70 n. 11 — Entr’acte, Récit et Air.

1l terz’atto si apre con una scena ‘a solo’ di Zurga, preceduta da un’introduzione strumentale di am-
pio respiro (Allegro con fuoco, 2/2, Re minore) nella quale la tonalita di Re minore e la nervosa suc-
cessione di brevi frammenti contrastanti disegnano un clima di concitazione espressiva. Si tratta di
una pagina di buon mestiere, ma nulla di pit. Verso la conclusione si riascoltano gli accordi solenni
gia collegati, alla sua prima apparizione, al carattere autorevole del personaggio.

71 Neppure il successivo recitativo (Andante, 4/4) si solleva da questo livello di convenzionalita, no-
nostante la studiata cura nel disegno della linea vocale.

72 Ci si aspetterebbe, a questo punto, un’esibizione di invenzione melodica di convenzionale mestie-
re, e non si puod negare che nell’aria di Zurga (Andante, 3/4, Re maggiore) si trovi anche questo: I'in-
volucro &, prevedibilmente, un ampio cantabile in forma tripartita (A-B-A’). Ma cio che sorprende
favorevolmente ¢ la corrispondenza tra il clima espressivo e la situazione psicologicamente tormen-
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O Nadir, hélas, par quelle aveugle rage
Par quelle aveugle et folle rage

Mon ceeur était-il déchiré?

Non, non, ¢’est impossible!

J'ai fait un songe horrible!

segue nota 72

Non tu, Nadir, tradita hai la tua f¢!
Altro reo non v’ha quivi infuor di me!
O Nadir, primo amor d’eta lontana,
O Leila, e tu, radiante belta,
Perdonar non vi gravi all’ira insana,

tata di Zurga, combattuto tra I'ira e i contrastanti sentimenti di amicizia per Nadir e di amore per
Léila: a cominciare dalla sottigliezza con cui il breve e pregnante preludio individua — a partire dal
Sol bemolle minore cui aveva condotto il recitativo — la tonalita di Re maggiore dell’aria, per prose-
guire con l’attacco stesso dell’aria, un capolavoro di understatement melodico e, insieme, di uso
drammaticamente espressivo dell’armonia; a questo proposito si osservi, nelle prime quattro battute

ESEMPIO 22 (n. 11, una prima di 193; cinque dopo 94A)
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Iattacco della voce su una sensibile che non risolve, ’elusione di una chiara risoluzione sulla tonica
e la conclusione della frase sulla sottodominante, che ci restituiscono con naturalezza espressiva I’in-
decisione ed il disorientamento di Zurga. Cintero primo periodo (A) sembra evitare un’esplicita as-
serzione melodica, e procede come una sorta di arioso dal respiro lunghissimo, che solo alla fine tro-
va esito in una cadenza perfetta. La sezione centrale («Non, ¢’est impossible») piu che un periodo
melodico autonomo, ¢ una parentesi di arioso quasi a carattere di recitativo la cui armonia — sempre
evitando un’esplicita affermazione delle triadi principali - si aggira tra le tonalita di Sol maggiore e
di La maggiore (rispettivamente sottodominante e dominante del tono d’impianto dell’aria). Il ca-
rattere strutturale di questa sezione ¢ quello di una sospensione sulla dominante: la sua tensione di-
venta esplicita col pedale («O remords, 6 regrets... Ah qu’ai je fait») che precede la ripresa. Alla ri-
presa (A') fa seguito un’ampia coda a carattere di declamato, che culmina in una cadenza vocale —
introdotta dal regolamentare accordo di quarta e sesta di dominante — dalla linea studiatamente tor-
mentata:

ESEMPIO 23 (n. 11, cinque prima di 194; dieci dopo 94B)
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Quest’aria — una delle pagine piu efficaci e riuscite dell’opera per ’aderenza dei mezzi espressivi alla
situazione drammatica — ¢ suggellata da un breve postludio nel quale i violini, e poi il corno inglese,
riprendono (ovviamente alla tonica) i ‘singhiozzi’ gia ascoltati alla dominante prima dell’attacco del
baritono.
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Non, tu n’as pu trahir ta foi
Et le coupable, hélas, c’est moi!
O remords, 6 regrets!
Ah! qu'ai-je fait!
O Nadis, tendre ami de mon jeune Age!
O Léila, radieuse beauté!
O Nadir, 6 Léila, pardonnez a Paveugle rage,
De grice pardonnez aux transports d’un cceur
[irrité!
Malgré moi, le remords m’oppresse!
Nadir! Léila! Hélas!
J’ai honte de ma cruauté!
Ah! pardonnez aux transports d’un cceur irrité!
Ah! pardonnez!
(Il tombe accablé. Léila parait. Deux pécheurs la
tiennent et la menacent de leurs poignards.)

[SCENE I1é™e]
Quai-je vu? O ciel! quel trouble!73
Tout mon amour se réveille a sa vue!
Prés de moi, qui tamene?
LEILA
Jai voulu te parler ... a toi seul.
ZURGA (aux pécheurs.)
Cest bien! vous sortez!
(Ils se retirent et laissent retomber la draperie qui
ferme Pentrée de la teinte.)

73 n. 12 - Scéne et duo (A) Récit

Perdonate a chi ben pit omai non ha!

Nadir, Leila, pieta!
Mi mette orror Porrenda crudelta!
(Cade nuovamente accasciato. Leila comparisce
allingresso della tenda. Due pescatori, branden-
do il pugnale, le stringono i polsi, minacciandola.)

SCENAII

ZURGA
Oh ciel! chi mai vegg’io ! Leila!
(fra se.)
Qual ansia!
Al sol vederla il primo ardor rinasce.
(a Leila.)
Tu? presso a me? che ti guida?
LEILA
Deslo,
Di parlare a te sol!...
ZURGA
Sta ben!
(ai pescatori.)
Uscite!

La successiva scena ¢ introdotta da una curiosa transizione strumentale (Moderato, 4/4): un disegno
ascendente dei bassi, ambiguamente sospeso tra Sol minore e Si bemolle maggiore, accompagnato da
accordi scanditi sui tempi deboli della battuta. Lincontro tra Zurga e Léila avviene invece con un
classico declamato dei protagonisti che ha per sfondo un’ulteriore citazione del suggestivo motif de
la déesse (cfr. es. n. 4), cui il timbro velato del flauto nel registro grave e i pizzicati dei bassi in con-
trattempo (che riprendono il ritmo dell’introduzione) conferiscono un carattere di sommessa esita-
zione. E un recitativo non banale, capace di tenere alto il livello della tensione espressiva.
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[SCENE IIT*™]

LEILA (a part.)
Je frémis, je chancelle, de son ame cruelle,”*
Hélas, hélas, que vais-je obtenir?
Sous son regard, I'effroi vient me saisir.
De son dme cruelle que vais-je obtenir? etc.

ZURGA
Je frémis devant elle, Léila, qu’elle est belle!
Oui, plus belle encor, au moment de mourir,
Oui, C’est Dieu qui la conduit ici pour me punir!
Oui, je frémis, ah! qu'elle est belle!

(A Léila.)

Ne tremble pas, approche, je t'écoute!

LETLA (se jetant aux pieds de Zurga.)

SCENA III

LEILA (fra se.)
Qual m’assal rio terror! da quel barbaro cor
Che m’¢ dato sperar?
In sen gli ferve atra procella!
ZURGA (c.s.)
Fremo d’ansia e d’affanno! Sommi Dei, quanto
[¢ bella!
Piu bella ancor, mentre sta per morir!
Il Dio crudel, che qui 'ha tratta,
Latroce palpito volle punir!
LEILA (c. s.)
Lo sguardo suo m’ha fatto trasalir!

ZURGA (a Leila.)

Zurga, je viens demander grace,”’

' ' Perche tremar? t’accosta! io qui t’ascolto
Par Brahma, par le ciel, par tes mains que

e LEILA
, . [j CMPrasse, Da te mercede imploro!
Epargne un innocent et ne frappe que moi! Di Brahma per la fé
ZURGA Pel crudo mio martoro,
Quoi! Innocent? Lui, Nadir? Ah! comment?76 Risparmia lui, si lui che reo non &.
Parle vite! [ZURGA
Dans Dasile sacré, ne l'attendait tu pas? Che! Tnnocente? Lui. Nadir? Ah. come?
LEILA . o Su, parla!
Vers moi, le hasard seul avait guidé ses pas. Non lo attendevi forse nel sacro asilo?
ZURGA LEILA

Doit-je te croire? Soltanto il caso ha guidato a me i suoi passi.

74 n. 12 - (B) Duo (Andante non troppo, 9/8, Fa maggiore)

Questa tensione & confermata nel successivo duetto, dall’attacco decisamente inusuale: il baritono
risponde in imitazione al tema esposto dal soprano, poi le due voci procedono simultaneamente, ma
con linee melodiche e carattere espressivo autonomi, evidenziando con efficace immediatezza la di-
stanza psicologica che separa i personaggi. Dopo una coda distensiva («Ne tremble pas, approche,
je t'écoute.»)

75 segue una breve scena di transizione (Moderato, 4/4) imperniata su una plastica frase di Léila:
’accompagnamento, con la voce del flauto che emerge dai tremoli degli archi, allude pur senza ci-
tarlo al motif de la déesse. La versione tradizionale dell’opera collega direttamente la conclusione di
questo recitativo al segmento che inizia alle parole «Pour moi je ne crains rien, Zurga», con un ta-
glio davvero inopportuno: infatti non ha senso che dopo la frase interlocutoria di Léila («Epargne un
innocent et ne frappe que moi») si prosegua ascoltando nuovamente la sua voce («Pour moi je ne
crains rien, Zurga»).

76 In effetti nella versione originale dell’opera si prosegue con la logica replica di Zurga (Allegro Mo-
derato, 2/4): una pagina sintatticamente e formalmente assai libera, imperniata sulla tonalita di La
minore/maggiore (per quanto lo spartito rechi un bemolle in chiave e non si trovi una stabile caden-
za alla tonica), nella quale la musica modella il dubbio ed il sospetto con due disegni cromatici for-
temente caratterizzati: il primo dal ritmo assillante
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LEILA ZURGA

Ah! que je sois maudite Devo crederti?

Sije te trompe et si mens! LEILA

Ah! Zurga, par tes mains que j’embrasse, efc.

ZURGA

Ainsi donc, ses serments et notre amitié sainte ...

O bonheur, Nadir, tu n’avais rien trahi,
Non, Nadir, tu n’avais rien trahi!
O bonheur, innocent, lui, Nadir! Ah!
LEILA

Pour moi je ne crains rien, Zurga,””

segue nota 76

ESEMPIO 24 (n. 12, nove dopo 200)

Allegro moderato

Ah, possa essere maledetta

Se t'inganno e mentisco!

Ah! Zurga, per le tue man ch’io bacio,
Risparmia un innocente, e punisci me sola!

ZURGA

Dunque i suoi giuramenti, la nostra
sacra amicizia....

O gioia, Nadir, tu non hai tradito,
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laltro dal profilo tumultuoso,
ESEMPIO 25 (n. 12, nove dopo 201)
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trattato in progressione. Quando Léila si unisce a Zurga le due voci si incalzano in una nuova pro-
gressione, con un crescendo di tensione sottolineato — sul conclusivo sfogo all’acuto — dall’elusione
della cadenza in La maggiore cui ’armonia aveva insistentemente puntato.

77 E a questo punto che nella versione originale si ascolta, con consequenziale logica sia drammati-
ca che musicale, I’arioso del soprano «Pour moi je ne crains rien, Zurga» (Andante, 3/4, Mi bemol-
le minore), nel quale il baritono interviene solo con poche interiezioni. Latteggiamento supplice di
Léila si traduce nell’insistente reiterazione di un frammento tematico caratteristico — variato, traspo-

sto, riecheggiato in orchestra:
ESEMPIO 26 (n. 12, due dopo 205; due do
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Mais je tremble pour lui!

Ah! sois sensible 2 ma plainte
Et deviens notre appui.

Il me donne son dme!

Il est tout mon amour!

ZURGA

Tout son amour! ...

LEILA

Ardente flamme, hélas, voici son dernier jour!
ZURGA

Son dernier jour!

LEILA

Ah! pitié Zurga, ah, pitié!

Par ma voix qui supplie, ah! laisse-toi fléchir!
Accorde-moi sa vie, Zurga je t’en conjure,
Accorde-moi sa vie, pour m’aider & mourir!
ZURGA

Qu’entends-je?

LEILA

Ah, laisse-toi fléchir!

Accorde-moi sa vie, pour m’aider a mourir!
ZURGA

Pour t’aider a mourir!78

Ah! Nadir! j’aurais pu lui pardonner peut-étre
Et le sauver, car nous étions amis,

Mais tu I'aimes, tu ’aimes, tu I’aimes!
LEILA

Grand Dieu! Je frémis!

Dieu!

ZURGA

Ce mot seul a ranimé ma haine et ma fureur,
En croyant le sauver, tu le perds pour jamais!
LEILA

Par grace, par pitié!

segue nota 77

No, tu non hai tradito, Nadir!
O gioia, innocente, Nadir & innocente!]
LEILA
Temer non so per me,
Tremo per lui soltanto...
Deh! cedi a questo pianto
Concedi a noi merce!
L’anima sua mi diede,
Tutto il mio cielo egli é!
Celeste flamma, ahime!
E il di fatal per te!
Lardente mia preghiera
Ti possa impietosir!
In te soltanto spera
Latroce mio martir!
M’accorda la sua vita
E ajutami a morir!

ZURGA

Ch’io t’ajuti a morir? Oh! che di’ tu!
Mai! - perdonar io forse lo potea,
Che 1 nostri cori univa 'amista,

Ma tu 'ami!... tu ami, il motto solo
Val Podio mio feroce a ravvivar!

LEILA
Pieta! m’ascolta!

ZURGA
Ogni tua prece ¢ vana!
Geloso io sono!
LEILA
Ahime!
ZURGA
Che di costui,
Donna fatale, piu che al par 'amai!
[LEILA
Ah!

La seconda parte, nel modo maggiore, si conclude con un’ampia cadenza che porta la voce del so-
prano ad un Dobs acuto, per poi farla discendere per due ottave. Questa cadenza ¢ preceduta da una
frase dei violini che - significativamente — cita la cadenza cantata da Zurga al termine della sua aria

(cfr. es. 24).

78 1l duetto prosegue con una breve scena (Large/Récit, 4/4) ed una concitata sezione ‘a due’ (Alle-
gro, 2/2) che introducono il movimento conclusivo.
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ZURGA
Plus de priére vaine!
LEILA
Par grace, par pitié!
ZURGA
Je suis jaloux!
LEILA
Jaloux!
ZURGA
Comme lui, Léila, comme lui je t’aimais!
LEILA
Ah!
ZURGA
Tu me demandais sa vie,”?
Mais de ma jalousie
Ranimant la furie,
Tu le perds pour toujours!
Que larrét s’accomplisse
Et qu'un méme supplice
Me venge et réunisse
Vos coupables impurs!
Oui, réunisse vos coupables amours!
LEILA
De mon amour pour lui, tu m’oses faire un crime?
ZURGA
Son crime est d’étre aimé quand je ne le suis pas!
LEILA
Ah! du moins dans son sang ne plonge pas tes
[ bras!

ZURGA
En voulant le sauver, tu le perds a jamais!

LEILA
Ah! que de ta fureur, seule je sois victime!

ZURGA

Tu mi hai chiesto la sua vita,

Ma risvegliando la furia

Della mia gelosia

Lo hai perduto per sempre!

Si esegua la sentenza

E lo stesso supplizio

Vendichi me e riunisca

Voi nel vostro amore colpevole!

Si, vi riunisca nel vostro amore colpevole!]

LEILA

Dell’amor mio, Nadir,

A te vien colpa data!
(a Zurga.)

Ma di tua mano almen
Non gli squarciare il sen!
Deh! sia dal tuo furor
Sol io sacrificata!

ZURGA
D’esser amato ¢ reo,
Mentre odiato io son!

LEILA
Pel tuo Dio! pel tuo ciel!

ZURGA
Ei perira!
LEILA
Ebbene!... or va
Lultrice vampa, o vile, ad attizzar!
La vita mia ti prendi!...
§i - I'empia pira accendi,
Ma rei rimorsi orrendi
T’inseguiranno ognor!
Il nostro fato compiasi!
Abbia il rogo congiunti,
Appena il giorno spunti,

79 La pagina conclusiva del duetto & una sorta di cabaletta in tre sezioni. La prima (Stesso tempo,
2/2, Sol minore), sostenuta da un tipico accompagnamento dalla ritmica di bolero, ¢ affidata intera-
mente alla voce del baritono. Nelle versioni postume dell’opera questa sezione € omessa, il che non
solo rende incongruente la successiva (Allegro moderato, 4/4) — che attacca alle parole «De mon
amour pour lui» con una progressione che le conferisce un carattere palesemente di transizione — ma
priva del necessario antecedente il segmento conclusivo («Va, prends aussi ma vie»; I tempo, 4/4, Si
bemolle maggiore), affidato ad entrambe le voci. Una coda energica e un po’ convenzionale & sug-
gellata dalla ripresa a tutta orchestra del tema principale della cabaletta.
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ZURGA
Tu Paimes ...
LEILA
Par pitié!
ZURGA
Tu laimes ...
LEILA
Par le ciel!
ZURGA
Il doit périr!
LEILA
Eh bien! va, venge-toi donc, cruel!
Va, cruel, va, va, prends aussi ma vie,
Mais, ta rage assouvie, le remords, 'infamie,
Te poursuivront toujours!
Que larrét s"accomplissent,
Et qu'un méme supplice
Dans les cieux réunisse
A jamais nos tendres amours!
Va, prends ma vie, je te défie!
Oui, Iinfamie, etc.
ZURGA )
O rage! O fureur! O tourment affreux!
O jalousie! Tremble! Ah! crains ma fureur!
Crains ma vengeance! O fureur!
O jalousie! Que I’arrét s’accomplisse!
Point de grace, point de pitié!
Tu vas périr avec lui!
Pour tous deux, oui, la mort!
Point de grace!
LEILA
Ah! barbare!
ZURGA
Point de pitié!
LEILA
Ah! cruel! Zurga, je te maudis,
Je te hais et je aime a jamais!
ZURGA
O fureur, 6 fureur!

[ dolcissimi amor!

ZURGA
Con Nadir dei perir! non ho pieta!
LEILA
Spietato cor! Sii maledetto, o vile!
Odio sol ho per te,
Per esso eterno amor!
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[SCENE IVéme]
Nourabad reparait au fond, suivi de quelques pé-
cheurs. Cris de joie dans 'éloignement.

NOURABAD

Entends au loin ce bruit de féte,80
Lheure est venue!

LEILA

Et la victime est préte!

ZURGA

Allez!

LEILA

Pour moi s’ouvre le ciel!

(a un jeune pécheur.)

Ami, prends ce colliers!

Et quand je serai morte,

Qu’a ma mére on le porte!

Va, va, je prierai Dieu pour toi!
(On entraine Léila. Zurga s’empare du collier,

pousse un cri de surprise et sort sur les traces de
Léila.)82

DEUXIEME TABLEAU

1l fait encore nuit. Nadir est assis au pied de la
statue de Brahma sur un biicher préparé au mi-
lien du thédtre. Il est gardé par deux pécheurs ar-
més. Les Indiens animés par Uivresse exécutent
des danses furibondes. Le vin de palmier circule
dans les coupes; les feux allumés & différent
places éclairent la scéne d’une lueur sinistre.83

80 (C) Scene (Andante moderato, 3/4)

SCENA IV

Nurabad ricompare nel fondo, seguito da alcuni
pescatori. Grida di gioja, in distanza.

NURABAD
Non odi tu questo gridio di festa?
E giunta Pora!
LEILA
E la vittima € presta!

ZURGA
Si mova alfin!

LEILA
Per me si schiude il ciel!
(ad un giovane pescatore.)
Fratel, questo monil, quand’io sia morta,
Alla mia madre porta!
(gli porge una collana di perle.)
Vanne che il cielo pregherd per te!

(Leila vien tratta fuor di scena. Zurga si accosta
rapidamente al pescatore, gli strappa di mano la
collana di perle, e nel riguardarla manda un grido
di stupore, indi si slancia sulle tracce di Leila.)

QUADRO SECONDO

Una landa selvaggia. - Nel mezzo della scena, un
rogo. — Fuochi accesi in varie parti projettano
sulla scena bagliori sinistri. - A destra del rogo,
un tripode, con sovrapposta una conca per ar-
dervi profumi. Gli indiani, in preda all’ebbrezza,
intrecciano danze sfrenate; il vino di palma circo-
la nelle tazze ricolme.

1l primo quadro del terz’atto ¢ concluso da una breve scena.

81 Alla prima sezione, nella quale interviene Nourabad, fa seguito un’ulteriore ripresa del motif de
la déesse (Andante, 4/4), in una nuova strumentazione, ma (come nell’introduzione del duetto) con
i caratteristici pizzicati dei bassi in contrattempo.

82 Pinsieme € suggellato da un breve e veemente intervento dell’orchestra (Allegro molto).

83 n. 13 - Cheeur dansé.

1l secondo quadro si apre con un’ampia scena corale tripartita, che riprende, accentuandone la vio-
lenza espressiva, atteggiamenti gia visti nel coro di apertura dell’opera. La lunga introduzione stru-
mentale (Allegro feroce, 6/8, Do minore) ¢ condotta nella regione della dominante di Do minore, co-
minciando con un lungo pedale. A creare un’atmosfera concitata concorrono il nervoso scambio di
incisi tra archi e fiati
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[SCENE PREMIERE]

LE CHEUR (hommes)
Deés que le soleil,
Dans le ciel vermeil,
Versera sa flamme,
Nos bras frapperont
Et se plongeront
Dans leur sang infime!

LE CHEUR (fermmes)
Quand le soleil
Versera sa flamme,
Nous répandrons
Leur sang infame.

TOUS
Ardente liqueur
Verse en notre ceeur
Une sainte extase!
Qu’un sombre transport,
Présage de mort,
Soudain les embrase.
Brahma! Brahma! Brahma!

LE CHEUR (hommes)
Deés que le soleil, etc.

LE CHEUR (fermmes)
Brahma! Brahma! etc.

NADIR
Hélas! Qu’ont ont-ils fait de Léila?84
Pour la sauver, s'il suffit de ma vie.

segue nota 83

SCENA PRIMA

CORO [UOMINT]
Appena del ciel

Un raggio abbia il vel
Dell’ombra fugato,
Un sacro furor

Avra di costor

Il sangue versato!

CORO [DONNE
Quando il sole
Versera la sua fiamma
Spargeremo

Il loro sangue infame.

CORO UOMINI]

Ardente licor,

Deh! versaci in cor
Lebbrezza del forte!

E turbi il lor sen

I tetro balen,

Presago di morte!

[Brahma! Brahma! Brahma!

CORO (UOMINI)
Appena del ciel etc.

CORO DONNE

Brahma! Brahma! Brahma!

(Le danze cessano.)

NADIR

Ohimé! Che hanno fatto di Leila?
Se per salvarla bastasse la mia vita,

ESEMPIO 27 (n. 12, otto prima di 216; diciotto dopo 104)

e la ritmica di tarantella, che - se oggi puo farci sorridere — nell’Ottocento italiano e francese era fre-
quentemente associata ad un clima di esaltazione orgiastico, in una sorta di variante mediterranea
del demonismo romantico. Nello stesso clima espressivo — culminando nell’esaltata invocazione a

Brahma - si svolge la prima parte del coro.

84 La sezione centrale ¢ un assolo di Nadir, sottolineato da un appassionato controcanto in orche-
stra. La tonalita ¢ ora quella del relativo maggiore (Mi bemolle), € la ripresa — ampliata da nuovi epi-
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Que sur moi seul leur rage enfin soit assouvie.
Je me livre a leurs coups,
Je suis prét, me voila!
Hélas! Qu’ont ont-ils fait de Léila?
Hélas! Hélas! Léila!
LE CHEUR
Pour le sacrifice, tout est prét!
Que la sombre forét
De nos cris retentisse!
Brahma! Brahma!
Ardente liqueur, etc.

[SCENE I1*™]
Léila est conduite par Nourabad et les fakirs.

NOURABAD

Sombres divinités,33

Zurga la livre a vos bras irrités!

LE CHEUR

Sombres divinités,

Zurga la livre a nos bras irrités!

NADIR

Ah! Léila!

LEILA (sélancant dans les bras de Nadir.)
Nadir, je viens mourir a tes cOtés!

NADIR
Viens!

NADIR et LEILA
Ah! Je vais mourir hereux/se a tes cotés!

segue nota 84

Sia sazia a mio danno soltanto la loro rabbia.
Mi consegno ai loro colpi
Eccomi, sono pronto!

Ohimé! Che hanno fatto di Leila?
Ohimé! ohimé! Leila!

CORO

Tutto € pronto per il sacrificio!
La tetra foresta

Echeggi delle nostre grida!
Brahma! Brahma!]

Ardente licor, efc.

SCENA II
Leila ¢ condotta da Nurabad e dai fakiri.

NURABAD
Tetre divinita,
In vostra mano Zurga omai li da!

CORO
In nostra mano Zurga omai li da!

[NADIR

Ah! Leila!

LEILA (gettandosi tra le braccia di Nadir.)
Nadir, moriro accanto a te!

NADIR

Vieni!

NADIR e LEILA

Ah! Accanto a te moriro felice!

sodi e arricchita di varianti nella scrittura corale — avviene in questa tonalita, per ristabilire la toni-
ca (Do minore) solo in un secondo momento. Nella coda, a carattere di stretta, il modo cambia da
minore a maggiore e il metro si contrae da 6/8 a 2/4, mentre il ritmo propone una violenta sincope.
Dopo una grande pausa ad effetto, il coro ¢ suggellato da un’invocazione in fortissimo (Large, 4/4).

85 n. 14 — Scene et Duo (A) Scene (Largo, 4/4)

Il clima sinistro della scena in cui Léila viene condotta al rogo ¢ creato da un efficace effetto timbri-
o (tam-tam combinato con timpani e cassa). La successiva invocazione alle divinita & una specie di
corale in Fa minore cui la condotta armonica, evitando una perentoria affermazione della tonica ed
indugiando su gradi secondari, conferisce un sapore allo stesso tempo solennemente chiesastico e
candidamente esotico. Questa scena perfino troppo concisa & conclusa da un segmento di recitativo
a due tra Léila e Nadir dal quale prende avvio il successivo duetto.
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O lumiére sainte,86 O luce santa

O divine étreinte, Abbraccio divino,

O lumiére sainte, luce santa

Mon cceur sans crainte Senza timore il mio cuore

Brave leur colére Sfida la loro collera

Et rit du trépas. E irride la morte.

Un Dieu nous délivre Un Dio ci salva

Et nous fait revivre, E ci fa rivivere.

Oul, je veux te suivre; Si, voglio seguirti,

Jattends sans palir Senza impallidire attendo

La mort dans tes bras! La morte tra le tue braccia!
NOURABAD et LES HOMMES NURABAD e gli UOMINI
Voyez, ils blasphément! Ecco, bestemmiano!
NADIR NADIR

Dans I'espace immense Nell'immenso spazio

Brille un jour plus pur. Splende un giorno piu puro.

Notre ame s’élance La nostra anima si proietta

Au sein de azur. Nel cuore dell’azzurro.
LEILA LEILA

Un palais splendide Un palazzo splendido

S’entr’ouvre a nos yeux, Si schiude ai nostri occhi

8 n. 14 - (B) Duo (Moderato, 4/4, Sol maggiore)

E una pagina piuttosto manierata alla quale il trattamento omoritmico delle voci sull’accompagna-
mento scandito dall’arpa conferisce il carattere di un inno di apoteosi. La sezione centrale si apre con
un solo di Nadir in Do maggiore, seguito da un analogo solo di Léila (modulante da Do a Mi mag-
giore): ancora una volta Bizet ricerca un tono di solenne esotismo attraverso una sintassi degli ac-
cordi eccentrica:

ESEMPIO 28 (n. 14, due dopo 232)
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Sull’intervento del coro (che da questo momento accompagna i solisti fino alla fine del duetto con le
proprie interiezioni) le voci di Nadir e di Léila si sovrappongono, e dopo una cadenza all’unisono
riattaccano il tema principale; dopo aver cantato all’unisono la prima parte, si alternano alle frasi
«Dieu nous délivre / Et nous fait révivre», per unirsi nuovamente nella frase conclusiva («Oui je veux
te suivre» ). Nella coda il gioco delle voci — che attaccano in un gioco imitativo per poi riunirsi all’u-
nisono in disegni svolazzanti — si fa piuttosto lezioso, e diventa decisamente stucchevole nella ca-
denza, quando si inseguono su un arpeggio ascendente, mentre le voci del coro si sovrappongono nel-
I’accordo di tonica di Sol maggiore riprendendo la trovata delle entrate ‘stratificate’ (cfr. es. 22).
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Notre essor rapide
Nous emporte vers les cieux.

LE CHEUR

Lombre nous couvre encor,

Le jour ne parait pas!

NADIR et LEILA

Venez, je brave votre fureur! Ah!

O lumiére sainte, efc.

LE CHEUR

Le jour bientdt va poindre aux cieux! efc.
NADIR

Adieu, Léila, adieu!

LEILA

Adieu, Nadir, adieu!

(Une lueur rouge éclaire tout a coup le fond de la
scene.)

NOURABAD et LES BASSES
Le jour enfin perce la nue!8”
Le soleil luit, ’heure est venue!
Frappons! Oui!

[SCENE II*™]

ZURGA (entrant, effaré et tentant une hache a
la main.)

Non! non! ce n’est pas le jour!88

Regardez, Cest le feu, le feu du ciel

87 n. 15 — Finale

Il nostro volo
Ci porta via su verso il cielo

CORO
Lombra ci avvolge ancora
La luce del giorno non appare

NADIR e LEILA
Venite, sfido il vostro furore! Ah!

O luce santa, etc.

CORO
Presto la luce del giorno apparira nel cielo! efc.

NADIR
Addio, Leila!
LEILA

Addio, Nadir!]

(Un bagliore rossastro, che rischiara ad un tratto
il fondo della scena, fa supporre agli Indiani che
stia per ispuntare il giorno.)

NURABAD e il CORO (con impeto, agitando
alti i pugnali.)

Penétra il giorno tra la nube! il sole

Splende!... raggiunta ¢ oral... orsu !... feriam!

(Mentre Nadir e Leila stanno per salire il primo
gradino del rogo, Zurga irrompe sulla scena, con
un’ascia in mano.)

SCENA III

ZURGA

No! - non ¢ questo il di! - Mirate, € il foco!

Foco del ciel, che irato il Dio slancio!
Accorra ognun! la vampa

Ancora una volta il cambiamento di situazione scenica ¢ determinato dall’intervento di Nourabad
(Andante moderato, 3/4). Raddoppiato dai bassi, il sacerdote declama nuovamente su un ritmo pun-
tato che, intensificando gli accenti delle note sui tempi forti, conferisce alla sua espressione un tono

minaccioso.

88 I brevissimo recitativo € interrotto da Zurga, che sopraggiunge a sua volta indicando le fiamme
che si levano dal villaggio (Allegro, 4/4). Anche il suo recitativo si avvale di mezzi tecnici conven-
zionali: declamato su tremolo, guizzi ascendenti dei violini, un nervoso disegno dei bassi ripetuto a
partire da vari gradi della scala. Uno stacco strumentale basato su una figurazione di terzine accom-
pagna I’uscita di Nourabad e del coro, € la scena prosegue sempre sui meccanismi tipici dei recitati-
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Tombé sur nous des mains de Dieu!

La flamme envahit et dévore votre camp!

Courez tous! il en est temps encore

Pour arracher vos enfants au trépas,

Courez, courez, que Dieu guide vos pas!

(Les Indiens sortent en désordre. Zurga se tourne
vers Nadir et Léila.)

Mes mains ont allumé le terrible incendie

Qui menace leurs jours et vous sauve la vie,

Car je brise vos fers!

NADIR
Dieu!

(D’un coup de hache il brise les fers qui retenaient
Nadir et Léila et montre a Léila le collier.)

ZURGA

Léila, souviens-toi, tu m’as sauvé jadis!
LEILA

O ciel!

ZURGA

Soyez sauvés par moi!

LELA et NADIR

Dieu!

(Tous deux s’élancent dans ses bras.)
ZURGA

Par ce passage resté libre, fuyez, fuyez!
NADIR

Et toi, Zurga?

ZURGA

Dieu seul sait I'avenir, partez, partez!
TOUS

Adieu!

(Nadir et Léila sortent. Au méme instant, les
femmes indiennes rentrent du coté opposé et s’en-
fuient, emportant leurs enfants dans leur bras et
suivies par Nourabad et les Indiens effrayés.)

segue nota 88

Ha gia invaso e consuma il vostro campo.
Accorra ognun! forse in tempo s’¢ ancora
I figli vostri alla morte strappar!

(Gli Indiani escono tumultuosamente. |Zurga si
volge verso Nadir e Leila])

Acceso di mia man fu 'incendio fatale,
Che minaccia i lor giorni € a trarvi in salvo vale.
Franti i nodi gia son!... sovvenga, o Leila, a te,

[NADIR
Dio!

(Con un colpo d'ascia spezza i ferri che tenevano
avvinti Nadir e Leila, e mostra a Leila la collana.)
ZURGA

Sovvenga, o Leila, a te,
Che salvo un di m’hai tu,
LEILA
Cielo!

ZURGA
che salva or sei per me!

LEILA e NADIR

Dio!

(Si gettano entrambi tra le sue braccia.)
ZURGA

Presto, fuggite per questo passaggio rimasto libero!
NADIR

Ma tu? ma tu?

ZURGA

Dio sol sa 'avvenir! Andate!

TUTTI
Addio!

(Leila e Nadir escono. Contemporaneamente, le
donne indiane in fuga rientrano dalla parte op-
posta portando con sé in braccio i bambini, se-
guite da Nurabad e dagli indiani affranti.)

vi (Récit/A tempo allegro). Quando Nourabad libera Léila e Nadir, I'uscita dei due amanti & accom-
pagnata da un nuovo disegno concitato dell’orchestra (Allegro vivo, 2/2).
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[SCENE IVéme]

LEILA et NADIR (ax loin.)
Plus de crainte, 6 douce étreinte,8?
Le bonheur nous attend la-bas!
Sainte ivresse,
Plus de tristesse,
Sur tes flots, je dors dans tes bras!
Ah, viens, ah viens!
Le bonheur nous attend 1-bas!

ZURGA
Ma tiche est achevée,
Jai tenu mon serment!
Il vit, elle est sauvée!
Réves d’amour! adieu!

(Les lueurs de l'incendie envabissent le thédtre.
Les Indiens s'élancent a travers la forét. Zurga
reste debout au milieu de la scéne, appuyé contre
Pidole et la hache au main.).

FIN

SCENA IV

LEILA e NADIR (in lontananza)
Non piu timore, O dolce abbraccio,
Laggiu ci attende la felicita!

Santa ebbrezza,

Mat piu tristezza,

In mezzo ai flutti dormo tra le tue braccia!
Ah, vieni!

Laggiu ci attende la felicita!
ZURGA

Ho compiuto il mio dovere,
Mantenuto il mio giuramento!

Egli ¢ vivo, essa ¢ salva!

Addio, sogni d’amore!

(I bagliori dell'incendio invadono la scena. Gli in-

diani si slanciano nella foresta. Zurga resta in pie-
di in mezzo alla scena, appoggiato all’idolo.))

FINE

89 La conclusione giunge rapida, quasi piu frettolosa che concisa, ma con una soluzione non priva
di suggestione: su un’ultima apparizione del motif de la déesse (cfr. es. n. 4) in un luminoso Mi be-
molle maggiore (Moderato, 4/4) ascoltiamo dalle quinte le voci dei due innamorati che si allontana-
no verso il loro futuro di felicita, mentre Zurga, solo sulla scena, nobilmente si rallegra di aver te-
nuto fede al proprio giuramento, e sulle parole «Réves d’amour, adieu!» si unisce, con un Mibs, alla
cadenza cantata da Léila e Nadir. Poche battute convenzionali eseguite fortissimo dall’orchestra ac-

compagnano la chiusura del sipario.



Il Théatre Lyrique, che ospito le prime rappresentazioni dei Pécheurs e della Jolie fille de Perth.
Inaugurato nel 1851 col nome di Opéra-National (assunse il nome di Lyrique I’anno successivo), fu
per circa un ventennio un rivale dell’Opéra e dell’Opéra-Comique. Tra le sue grandi prime: Faust,
Roméo et Juliette, Les Troyens a Carthage.



Le varianti apocrife del Finale terzo

La versione corrente dell’opera — I'unica conosciuta prima del revival della
versione originale, ristabilita da Arthur Hammond e presentata a Cardiff
dalla Welsh National Opera Company nel 1974 - presenta le seguenti va-
rianti al terz’atto:

n. 13. Cheeur dansé
La sezione centrale con l'intervento di Nadir € soppressa, ed il coro € sinte-
tizzato in un’unica sezione.

n. 14. Sceéne et Duo
La suggestiva scena di introduzione € modificata ampliando I’intervento del
coro, che ripete altre due volte la frase «Zurga les livre a vos bras irrités», e
viene conclusa con una solenne cadenza perfetta in Fa minore.

Di qui si prosegue con quello che - nella versione originale del 1863 — &
il finale dell’opera, che comincia dal recitativo di Nadir «Le jour enfin per-
ce la nue», per proseguire con la scena di Zurga, fino alle sue parole «Soyez
sauvés par moi» seguite dall’esclamazione «Dieu!» di Léila e Nadir. A que-
sto punto attacca un terzetto spurio (in forma tripartita), nel quale Nadir,
Léila e Zurga cantano un riadattamento del testo originale del duetto n. 14,
condotto con solenne convenzionalita.

n. 15. Finale
Il finale della versione postuma comincia con una scena nella quale Zurga
esorta gli amici a fuggire al sopraggiungere di Nourabad, che fa il suo in-
gresso accompagnato da quattro notabili, e pugnala a morte Zurga. Poi, a
partire dalle parole «Plus de crainte» di Nadir e Léila (intonate sul motif de
la déesse), il finale procede come nella versione originale.

Segnaliamo infine che tra il 1885 e il 1893 - prima, ciog, della ripresa al-
’Opéra-Comique - circolo un’altra variante del finale, ancora meno fedele
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all’originale. In questo caso dopo I’attacco — uguale a quello della versione
1893 - Nourabad rientra accompagnato da tutto il coro, che si impossessa
di Zurga per condurlo al rogo: si prosegue con la ripresa del n. 13, che con-
clude I'opera.

In questa versione del finale risiede la spiegazione del rimaneggiamento
del brano corale: spostata qui la seconda parte per utilizzarla come conclu-
sione dell’opera sfruttandone il culmine tensivo, I'intervento ‘a solo’ di Na-
dir non era piu giustificato. E sorprendente tuttavia che, con il ripristino nel
finale dell’addio di Léila e Nadir sulla musica della visione, non fosse stato
contestualmente ripristinato il Coro n. 13 nella sua versione originale, deci-
samente piu soddisfacente ed efficace.



[’orchestra

2 Flauti (il o anche Ottavino) 4 Corni

2 Oboi (il 1 anche Corno inglese) 2 Cornette a pistoni
2 Clarinetti 3 Tromboni

2 Fagotti Arpe (1 parte reale)
Timpani (2 caldaie) Violini 1

Gran cassa Violini 11

Piatti Viole

Tamburo basco Violoncelli
Triangolo Contrabbassi
Tam-tam

Tamburo

Sul palco: 2 Ottavini, Tamburo basco, Arpa

Lorchestra di Les pécheurs de perles utilizza un organico di dimensioni pic-
cole, anche rispetto agli standard dell’epoca in cui fu composta.

[ legni sono ‘a due’, e soltanto il 11 flauto e il 11 oboe si alternano, rispetti-
vamente, con I'ottavino e il corno inglese, mentre clarinettisti e fagottisti uti-
lizzano soltanto lo strumento ordinario. Tra gli ottoni troviamo le consuete
due coppie di corni e una coppia di cornette. Nata in Francia intorno al
1825, la cornetta ¢ affine alla tromba, dalla quale si differenzia per il tipo di
canneggio, marcatamente conico e di sezione piu ampia, che le conferisce
maggiore agilita, a scapito pero della brillantezza del suono. La presenza in
orchestra delle cornette (spesso affiancate ad una coppia di trombe) ¢ un ca-
rattere distintivo tipico delle partiture francesi. La sezione ¢ completata da
tre tromboni: manca per6 uno strumento nel registro contrabbasso.

Ai timpani si affianca una sezione percussiva relativamente nutrita, alla
quale ¢ affidata un’importante funzione nella determinazione per via timbri-
ca del colore esotico dell’opera.
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La partitura prevede infine — oltre al consueto coro degli strumenti ad
arco — una parte di arpa, alla quale corrisponde tuttavia I’indicazione
«Harpes», al plurale, come di consueto avviene nelle partiture francesi:
evidentemente la prassi esecutiva, pur auspicando il raddoppio, prevedeva
realisticamente la possibilita di utilizzare una sola arpa.

Les pécheurs de perles richiede infine 'uso di alcuni strumenti sul palco-
scenico, dietro le quinte («dans les coulisses»); in particolare gli ottavini e il
tamburo basco — combinazione curiosa e non banale - contribuiscono a crea-
re ’atmosfera esotica del n. 6 (Entr’acte, Choceur et Scéne), mentre I’arpa ac-
compagna la Chanson (n. 8) di Nadir. In questo caso I'uso dell’arpa corri-
sponde ad una precisa funzione drammaturgico-musicale. Secondo una tipica
convenzione operistica, infatti, in quel contesto ’arpa esegue musica ‘nella’
musica: il pubblico decodifica cio che viene suonato dall’arpa come la musica
eseguita e/o ascoltata dai personaggi nel contesto della finzione scenica.



Le voci

e (#)  Les pécheurs de perles colpisce senz’altro per

Fa
Leila Fés | Desiguita del cast vocale. Lopera infatti presen-
R ta tre personaggi principali (il minimo indispen-
sabile per dare vita ad un’interazione dramma-
- = . tica) affiancati da un solo comprimario.
Nadir HST i L di Léil ita di .
5 a parte di Léila necessita di un soprano in
(., grado di eseguire con morbidezza alcuni pas-
2 = saggi che richiedono una vocalizzazione fluida
O ] . .
Zurga [P  ed elegante. Non si tratta peraltro di una parte
dal registro particolarmente acuto: il confine
- superiore ¢ un Dos — il Res essendo indicato so-
O = . lo come possibile variante alla fine del n. 5 (Fi-
Nourabad ie |

nal). Al contrario la voce della protagonista si
spinge al grave fino al Siy, ed indugia spesso in
frasi intensamente espressive nel registro centrale. In definitiva si tratta di
una tipica parte di soprano lirico, in grado di mettere in evidenza la qualita
timbrica dell’interprete, e che idealmentre richiederebbe una voce dotata di
purezza ed omogeneita di emissione nei vari registri.

Un discorso tutto sommato analogo dovrebbe essere fatto per la voce di
Nadir. Tradizionalmente viene affidata a tenori leggeri a causa della tessitura
acuta della famosa romanza «Je crois entendre encore». Andrebbe tuttavia os-
servato che quel brano richiederebbe I'uso della mezzavoce, e che per il resto
dell’opera la parte del tenore non risulta particolarmente acuta — non oltre-
passa il Siz (il Dos conclusivo € frutto di un’interpolazione entrata ingiustifi-
catamente nella tradizione esecutiva). Nel registro grave Nadir non si spinge
al di sotto del Mib,: la sua puo essere quindi classificata come una parte di te-
nore lirico, la cui valorizzazione dovrebbe derivare non tanto da una voce par-
ticolarmente dotata in termini di estensione o di agilita, quanto dalla padro-
nanza tecnica dell’emissione e da un’intelligente misura interpretativa.
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Dal punto di vista della prestanza vocale il ruolo piu impegnativo &
senz’altro quello di Zurga: baritono che necessita di una voce dotata di un
centro di robusta risonanza e della capacita di conservare sicurezza di
emissione e timbro vibrante nel registro acuto, nel quale ¢ impegnato assai
di frequente, con numerose ascese al Fas e al Sols (il La; € indicato come
alternativa in un’occasione — dove peraltro risuona con plausibile effetto
drammatico ed innegabile efficacia emotiva).

La parte di Nourabad, meno estesa di quella di Zurga sia all’acuto che al
grave, ¢ affidata ad un basso. Anche questo ruolo, come quello del baritono,
¢ decisamente sbilanciato verso il registro acuto (nel quale si svolgono i nu-
merosi declamati affidati al personaggio), e dovrebbe tuttavia essere affida-
to ad una autentica voce grave per consentire una precisa distinzione tim-
brica rispetto a quella di Zurga.



Les pécheurs de perles in breve
a cura di Gianni Ruffin

Ovvio, e in qualche modo persino giusto, € che un autore come Bizet sia co-
munemente ricordato nel nome del suo grande capolavoro, Carmen. Meno
corretto € che, come accade, da centro focale dell’immagine su di lui colti-
vata e tramandata, Carmen ne divenga I’oggetto esclusivo. Cio impedisce in-
fatti quantomeno di osservare — e, se del caso, apprezzare — il modo in cui
Bizet ¢ giunto all’ideazione del proprio capolavoro, nonché, fatto forse an-
cor piu grave, nega la possibilita di ritrovare ampi motivi di soddisfazione
estetica in lavori diversi da Carmen e non meno degni d’attenzione. Les pé-
cheurs de perles €, appunto, uno di questi: Bizet li compose su libretto di
Eugene Cormon e Michel Carré, presentandoli al Théatre Lyrique di Parigi
il 30 settembre 1863; in seguito, dopo la promettente sequenza d’una venti-
na di repliche, opera cadde velocemente nell’oblio, non da ultimo a causa
della scarsa attenzione suscitata nei critici francesi (con la sola luminosa ec-
cezione di Hector Berlioz). Ad onta dello sciovinismo francese fu, nel 1889,
un italiano a trarla dall’oblio: ’editore Sonzogno, che la ripropose al pub-
blico parigino in occasione dell’Expo Universelle; alla successiva diffusione
dell’opera contribuirono in seguito alcuni grandi tenori italiani (come Gigli
e Caruso), stimati interpreti del ruolo di Nadir.

Dalla fine dell’Ottocento I'opera € tornata a frequentare con discreta as-
siduita i cartelloni teatrali, sebbene, sovente rimaneggiata con ‘miglioramen-
ti’ di dubbio gusto. Il pit vistoso concerne il finale, che nell’originale resta in
qualche modo ‘aperto’ (Zurga osserva Léila e Nadir allontanarsi), laddove
nelle rielaborazioni seriori ¢ stato marcatamente connotato in senso tragico,
inscenando, in diverse varianti, la morte di Zurga.

Les pécheurs de perles ¢, come Carmen, un’opera incentrata sul tema-
principe dell’opera ottocentesca: I’'amore. immagine ch’essa ne trasmette
non ¢ tuttavia quella dell’amore «cinico, innocente, crudele» (parole di
Nietzsche) magistralmente tratteggiato in Carmen, ma, in modo piu con-
venzionale per I’Ottocento, quella d’'un amore pit ‘modestamente’ (e nor-
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malmente) sentimentale, cosicché se a Nietzsche la spagnola Carmen sareb-
be apparsa «africana», I’estremo oriente di Les pécheurs de perles finisce per
avere ai nostri occhi un colorito assai piu familiare, persino italianeggiante
(il che spiega per "appunto il favore tributato a quest’opera dalle menziona-
te personalita dell’opera lirica nostrana; si veda qui, in proposito, il saggio
di Riccardo Pecci).

Non che, nei Pécheurs, manchino brani caratterizzati nella prospettiva del
color locale, anzi: agli occhi (ed agli orecchi) d’un ascoltatore europeo del
1863, ad esempio, il coro notturno «Brahma, divin Brahma» e la successiva
aria di Nadir potevano efficacemente rappresentare I’aura misteriosa della
notte d’oriente; e cosi pure tale carattere poteva esser percepito all’ascolto del
duetto tra Nadir e Léila nel second’atto, in virtu del sofisticato gioco timbri-
co che lo pervade. Si tratta, beninteso, d’un color locale che nulla possiede
dell’autentica musica di Ceylon (notoriamente I'odierna Sri Lanka); ma cio
nulla toglie alla sua efficacia icastica, alla luce del fatto che ad un pubblico
europeo (e non certo di Ceylon o dell’India) quest’opera si rivolgeva. Ci si po-
trebbe chiedere inoltre se la stessa trama possieda tratti veramente e necessa-
riamente esotici; di primo acchito si puo notare come la struttura drammati-
ca dei Pécheurs mobiliti un archetipo fra i pit comuni dell’opera europea del
tempo: quello fondato sul triangolo amoroso. Il tema della sacerdotessa com-
battuta fra voto religioso e amore terreno, inoltre, fatalmente evoca sia Nor-
ma di Bellini che La Vestale di Spontini; ed infine una prima ipotesi aveva in-
dividuato nel Messico una possibile ambientazione della trama.

Loriginalita della piece non risiede tanto nel fornire un quadro d’am-
biente, quanto nel fatto che, a ben vedere, entro una struttura drammatur-
gica tipica della tradizione operistica occidentale, la trama insinua di sop-
piatto un tema di sorprendente novita: quello d’'un’affettivita fra Nadir e
Zurga che lascia sospesa (ma pone) la domanda circa la loro latente omo-
sessualita. Una volta accettata come effettiva la presenza di questo tema (e
dopo I’ascolto d’un brano quale «[Corage s’est calmé» I'ipotesi sembra assai
poco peregrina), ’ambientazione esotica diventa allora in un certo qual mo-
do necessaria: se non altro nella misura in cui essa garantisce I'esorcismo
d’un contenuto represso, proiettandolo in un confortevole ‘altrove’ che, se-
condo i canoni di quel tempo, Iavanzato’ occidente riteneva inferiore.
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Argomento

ATTO PRIMO

In una spiaggia dell’isola di Ceylon, sullo sfondo delle rovine di un’antica pagoda indu,
alcuni pescatori stanno sistemando le reti, altri bevono, danzano e suonano. Il pesca-
tore Zurga ricorda ai presenti che ¢ giunto il momento di eleggere il nuovo capo. Tut-
ti acclamano immediatamente lo stesso Zurga Dopo aver girovagato nella foresta so-
praggiunge Nadir, un giovane pescatore gia amico di Zurga, dal quale ¢ riconosciuto
e festegglato con canti e danze, insieme alla sua gente. Rimasti soli, Zurgae Nadir rie-
vocano i tempi trascorsi insieme e la giovane di Candi (la prlnapale citta dell’isola)
bella come una dea, di cui erano entrambi innamorati perdutamente, ma alla quale
avevano rinunciato, entrambi, nel nome della loro amicizia.

Subito dopo approda una barca che trasporta una donna velata, accompagnata dal
sacerdote bramino Nourabad: si tratta della sacerdotessa Léila, prescelta per la ceri-
monia propiziatrice annualmente ripetuta al fine di favorire la pesca delle perle e, in-
sieme, per scacciare gli spiriti maligni. Vuole il destino che Léila sia precisamente la
stessa donna appena magnificata dai due, i quali pero, nonostante il vivido ricordo,
non la riconoscono. I pescatori, tutti insieme, le offrono dei fiori; ella, sempre coperta
dal velo, di fronte a Zurga assume un voto d’obbedienza che comporta, pena la mor-
te e la maledizione eterna, la dedizione alla preghiera giorno e notte, la solitudine e la
castita. Ora, a differenza di Zurga, Nadir la riconosce e ne € a sua volta riconosciuto.
Alla richiesta di spiegazioni avanzata da Zurga, che, vedendola agitata, offre alla don-
na la possibilita di recedere dal voto appena assunto, ella oppone solennemente la pro-
pria decisione. Un inno a Brahma chiama tutti al tempio.

Léila e Nourabad entrano nel tempio; Zurga ed il coro si allontanano. Nadir, ri-
masto solo, confessa finalmente di non aver mai smesso di pensare a lei, di averla an-
zi seguita fin [i di proposito; quindi si addormenta. Sullo sfondo del canto dei pesca-
tori, Nourabad accompagna Léila; ella, rimasta sola, scioglie un canto in onore del dio
Siva, ma viene bruscamente interrotta da Nadir... I'inno si trasforma in un’intensa di-
chiarazione d’amore.

ATTO SECONDO

Tra le rovine d’un tempio indiano, Nourabad conduce Léila a vegliare nella notte, ri-
cordandole il voto di castita. Prima che il sacerdote prenda congedo lei gli narra co-
me, un tempo, abbia salvato la vita ad uno sconosciuto fuggiasco, proteggendolo da
una cattura altrimenti certa. Come segno di riconoscenza 'uomo le aveva donato una
collana, pregandola di tenerla sempre con sé.
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Umberto Brunelleschi, figurini per Les pécheurs de perles (Milano, Scala, 1938). Milano, Museo
Teatrale alla Scala.

Lasciata sola, Léila esprime un’intensa gioia per la vicinanza dell’amato. Poco do-
po giunge Nadir; nella notte profumata i due si abbracciano. Prima d’accomiatarsi Na-
dir le da appuntamento per la notte successiva, ma poco dopo il suo allontanamento
si ode un colpo: Nourabad chiama a sé le guardie e si lancia alla caccia dell’intruso; la
gente del villaggio prega. Catturato, Nadir viene introdotto a forza davanti a tutti ed
accusato insieme a Léila; solo Zurga, intervenuto in extremis, riesce a fermare il sicu-
ro linciaggio dei due, cui suggerisce di andarsene al piu presto. Nourabad pero esorta
Zurga a sollevare il velo che copre il viso alla donna: finalmente riconosciutala, Zur-
ga lascia esplodere la propria rabbia ed ¢ egli stesso a condannarla a morte insieme a
Nadir. Condotti via i due colpevoli, tutti invocano I’aiuto di Brahma.

ATTO TERZO

Zurga, solo nella sua tenda, sta esprimendo tristemente il proprio grande rammarico
per aver condannato I"amico Nadir, quando giunge Léila, che ha implorato d’incon-
trarlo. Ambedue esprimono una profonda angoscia, ma nel momento in cui ella cerca
d’intercedere per la vita di Nadir, sostenendone I'innocenza ed addossandosi tutta la
colpa, Zurga si rende conto che ella ¢ legata all’amico da un vincolo amoroso assai
profondo e viene travolto di nuovo dalla gelosia. Giungono quindi Nourabad ed i pe-
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scatori per condurre al rogo le vittime. Léila si toglie la collana e fa per affidarla ad un
giovane pescatore affinché la consegni a sua madre. In preda ad un’intensa agitazione,
Zurga s’impossessa a forza del monile, riconoscendo in Léila la donna che lo aveva
aiutato salvandolo da una morte sicura.

Presso una statua di Brahma ¢ pronta la pira sacrificale; i pescatori bevono, danza-
no e ballano, assetati di sangue. Insieme ad alcuni fachiri, Nourabad conduce Léila. Si
sta per appiccare il fuoco quando sopraggiunge Zurga, trafelato, a chiamare tutti alla
salvezza del villaggio, devastato dalle fiamme. Tutti accorrono disordinatamente ver-
so il villaggio tranne Nourabad; Zurga libera i due colpevoli e spiega di aver egli stes-
so dato fuoco al villaggio esibendo a Léila la collana per motivare il proprio gesto di
riconoscenza, quindi li accomiata e rimane, solo, ad osservarli mentre si allontanano.

Argument

PREMIER ACTE

Sur une plage de Iile de Ceylan, avec les ruines d’une ancienne pagode indoue a I’ar-
riere-plan, des pécheurs sont en train de réparer leurs filets pendant que des autres boi-
vent, dansent et jouent. Le pécheur Zurga rappelle aux présents qu’il est temps de choi-
sir un chef nouveau. Tous les pécheurs acclament aussitot le méme Zurga. Aprés avoir
erré dans la forét arrive Nadir, un jeune pécheur ami d’autrefois de Zurga, qui le re-
connait et lui fait féte avec les siens, en chantant et en dansant. Restés seuls, Zurga et
Nadir évoquent les temps passés ensemble et la jeune fille de Candi (la ville principa-
le de I'tle), belle comme une déesse, dont ils étaient éperdument amoureux tous les
deux, a laquelle ils avaient pourtant renoncé tous les deux, au nom de leur amitié.

Immédiatement apres une barque aborde, en transportant une femme voilée ac-
compagnée par le prétre brahmane Nourabad: il s’agit de la prétresse Léila, qui a été
désignée pour officier la cérémonie de propitiation qui se répéte chaque année, dans le
but de favoriser la péche des perles et aussi d’écarter les mauvais esprits. Le destin veut
que Léila soit justement la méme femme dont les deux hommes viennent de chanter les
louanges; cependant ils ne la reconnaissent pas, malgré le vif souvenir qu’ils en gar-
dent. Les pécheurs lui offrent des fleurs tous ensemble et elle, toujours couverte du voi-
le, fait veeu de se consacrer nuit et jour aux priéres dans la solitude et la chasteté, sous
peine de mort et de malédiction éternelle. Maintenant Nadir la reconnait, contraire-
ment a Zurga, et Léila aussi le reconnait a son tour. Zurga s’apercoit de I’émoi de la
femme et lui donne la possibilité de revenir sur le veeu qu’elle vient de prononcer, mais
elle confirme solennellement sa décision. Un hymne a Brahma appelle tout le monde
au temple.

Léila et Nourabad entrent dans le temple; Zurga et le chceur s’éloignent. Nadir, res-
té seul, avoue finalement qu’il n’a jamais cessé de penser a elle, au contraire il I'a sui-
vie jusque-la expres; ensuite il s’endort. On entend sur le fond le chant des pécheurs,
pendant que Nourabad accompagne Léila; restée seule, elle entonne un chant en I’hon-
neur du dieu Siva, mais elle est brusquement interrompue par Nadir... Chymne se
transforme en une intense déclaration d’amour.
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Umberto Brunelleschi, figurini per Les pécheurs de perles (Milano, Scala, 1938). Milano, Museo
Teatrale alla Scala.

DEUXIEME ACTE

Nourabad conduit Léila a veiller pendant la nuit dans les ruines d’un temple indien,
en lui rappelant son veeu de chasteté. Avant que le prétre prenne congé, elle lui racon-
te que jadis elle a sauvé la vie a un fugitif inconnu, en lui évitant une capture sans ce-
la certaine. ’homme lui avait donné un collier en signe de reconnaissance et I'avait
priée de le porter toujours.

Lorsqu’elle se retrouve seule, Léila se réjouit ardemment de la proximité de son
bien-aimé. Peu apres Nadir arrive et les deux amoureux s’embrassent dans la nuit par-
fumée. Avant de prendre congé, Nadir lui donne rendez-vous pour la nuit suivante,
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mais peu apres son départ on entend un coup: Nourabad appelle les gardes et se lan-
ce a la chasse de I'intrus, pendant que les gens du village prient. Nadir est capturé et
emmené de force devant tout le monde. On accuse les deux amoureux; seulement Zur-
ga, qui intervient a la derniére minute, réussit a empécher leur lynchage certain et les
exhorte a partir aussitot. Cependant Nourabad arrache le voile qui couvre le visage de
la femme: Zurga finalement la reconnait et c’est alors lui-méme, fou de rage, qui la
condamne a mort avec Nadir. Les deux coupables sont emmenés et tous invoquent la
protection de Brahma.

TROISIEME ACTE

Zurga, seul dans sa tente, est en train de regretter amérement d’avoir condamné son
ami Nadir, quand il voit arriver Léila, qui a supplié de pouvoir le rencontrer. Tous les
deux sont en proie a la plus grande angoisse, mais au moment ou elle cherche d’inter-
céder pour sauver la vie de Nadir, en affirmant qu’il est innocent et en prenant toute
la faute sur soi, Zurga comprend qu’elle aime profondément son ami et il est emporté
de nouveau par la jalousie. Nourabad et les pécheurs viennent conduire les victimes au
btcher. Léila enléve son collier et le tend a un jeune pécheur, pour qu’il le remette a sa
mére, mais Zurga s’en empare de force et ainsi reconnait en Léila la femme qui jadis
I’avait aidé et sauvé d’une mort certaine.

Le bucher sacrificatoire a été dressé aupres d’une statue de Brahma; tout autour les
pécheurs assoiffés de sang boivent, dansent et chantent. Nourabad apparait avec des
fakirs, en conduisant Léila. On est sur le point de mettre le feu au bicher lorsque Zur-
ga arrive en courant, hors d’haleine, et appelle tout le monde au secours: le village est
en train d’étre dévasté par les flammes. Tous les pécheurs sortent en désordre en di-
rection du Vlllage sauf Nourabad. Zurga libére les deux coupables et explique que
C’est lui-méme qui a mis le feu au village; il montre a Léila le collier pour motiver son
geste de reconnaissance, puis congédie les amoureux et reste seul, en les regardant
s’enfuir.

Synopsis

ACT ONE

On the beach of an island in Ceylon, against the background of the ruins of an ancient
Hindu pagoda, some fishermen are fixing their nets while others are drinking, danc-
ing and making music. Zurga, one of the fishermen arrives and reminds everyone that
it is time to elect a new chief. Everyone immediately chooses Zurga. After wandering
in the forest, Nadir arrives, a young fisherman who has been friends with Zurga ever
since they were young. The latter recognises him and celebrates his arrival with songs
and dances together with his tribe. Once they are alone, Zurga and Nadir remember
the times they spent together and a young woman from Candi (the island’s biggest
city), who was as beautiful as a goddess and in whom they had both fallen madly in
love. However, they both agreed that their friendship was more important and re-
nounced their love.
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Immediately afterwards, a boat with a veiled woman approaches, accompanied by
the Brahmin high priest Nourabad. It is no other than the priestess Léila who has been
chosen for the annual ceremony of praying for the success of the pearl fishers and to
keep away all evil spirits. As destiny would have it, Léila was the very same woman the
two men had just been singing the praises of. However, despite their vivid memories
they do not recognise her. Together, the pearl fishers all offer her flowers. Still covered
by her veil, she promises Zurga she will pray day and night, live alone and in chastity.
Should she break her vows, she risks death and eternal damnation. Now however, un-
like Zurga, Nadir and Léila recognise one another. When Zurga perceives she is great-
ly perturbed and gives her the possibility of taking back the oath she has just made, she
solemnly repeats her decision. A hymn to Brahma calls everyone to the temple.

Léila and Nadir enter the temple while Zurga and the choir leave. Once alone,
Nadir finally confesses that he had never ceased to think about her and that he had ac-
tually come there on purpose. He then falls asleep. Nourabad accompanies Léila to the
singing of the fishermen. Left alone, Léila sings a hymn in honour of the God Siva but
is suddenly interrupted by Nadir. The hymn is transformed into an intense declaration
of love.

ACT TWO

In the ruins of an Indian temple. Nourabad is leading Léila to the place she is to pray
and reminds her of her oath of chastity. Before the high bishop leaves, she tells him
how she once saved the life of an unknown man who was fleeing from certain death.
As a sign of his thanks, he gave her a necklace and begged her to keep it with her al-
ways.

When she is alone, Léila expresses her intense joy at being so near her beloved. A
little later, Nadir arrives and they embrace in the perfume of the night. Before saying
farewell, they agree to meet the following night, but just after he leaves, a gunshot is
heard: Nourabad is summoning the guards and is hunting down the intruder. All the
people in the village begin to pray. Once captured, Nadir is brought before the crowd
and accused together with Léila. It is only thanks to Zurga’s intervention in extremis
that their certain death can be hindered and he tells them to leave as soon as possible.
Nourabad, however, tells Zurga to lift the veil covering the woman’s face. When he
recognises her, Zurga is overcome with anger and it is now he who condemns them
both to death. The couple are led away and everyone prays to Brahma for help.

ACT THREE

Alone in his tent, Zurga is expressing his sorrow for having condemned his friend
Nadir to death when Léila arrives, having implored him for a meeting. Both express
their deepest anguish but when she tries to intercede to save Nadir’s life saying he is
innocent and the blame is all hers, Zurga realises that she is deeply in love with him
and is once again overcome with jealousy. Nourabad and the pearl fishers then arrive,
drinking and dancing, thirsty for blood. Nourabad arrives with Léila accompanied by
some fakirs. Just when they are about to set light to the fire Zurga arrives out of breath
— he summons everyone to come and save the village which is being devastated by a
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fire. Everybody rushes chaotically towards the village except Zurga. He frees the guilty
couple and tells them it was he who set fire to the village. He shows Léila the necklace
to explain his actions before sending them on their way. Alone, he watches them dis-
appear in the distance.

Handlung

ERSTER AKT

An einem Strand der Insel Ceylon sind einige Fischer im Schatten der Ruinen einer an-
tiken Hindu-Pagode mit dem Flicken ihrer Netze beschiftigt; andere trinken, tanzen
und musizieren. Der Fischer Zurga erinnert die Anwesenden daran, daf§ es an der Zeit
ist, ein neues Oberhaupt zu wihlen. Sofort rufen alle Zurga zum neuen Oberhaupt
aus. Der junge Fischer Nadir ist einige Zeit im Wald herumgestreift und tritt nun hin-
zu. Er ist ein alter Freund Zurgas, der ihn wieder erkennt und seine Ankunft mit sei-
nen Leuten zusammen mit Sang und Tanz feiert. Als Zurga und Nadir schlieflich al-
lein sind, unterhalten sie sich tiber gemeinsame Zeiten und tiber das Madchen von
Candi (der Hauptstadt der Insel), das so schon war wie eine Gottin und in das beide
unsterblich verliebt waren. Im Namen ihrer Freundschaft hatten beide damals auf das
Maidchen verzichtet.

Wenig spater legt ein Schiff an, auf dem sich eine verschleierte Frau in Begleitung
des brahmanischen Priesters Nourabad befindet: Es ist die Priesterin Léila, die fiir die
Versohnungsfeier auserwihlt worden ist, welche alljahrlich zum guten Gelingen des
Perlenfischens und zur Abwehr boser Geister abgehalten wird. Wie es der Zufall will,
ist Léila eben jene Frau, von der die beiden Manner gerade in den hochsten Tonen
gesprochen haben. Doch trotz ihrer lebhaften Erinnerung erkennen sie sie nicht. Alle
Fischer uberreichen ihr Blumen; die weiterhin verschleierte Léila legt vor Zurga das
Gelobnis ab, Tag und Nacht zu beten und einsam und keusch zu leben: bricht sie das
Gelobnis, erwarten sie die Todesstrafe und ewige Verdammnis. Im Gegensatz zu Zur-
ga erkennt Nadir sie jetzt und wird seinerseits von ihr erkannt. Zurga bemerkt ihre in-
nere Erregung und verlangt eine Erklarung. Aber auf sein Angebot hin, sie konne noch
vom eben abgelegten Gelobnis zurticktreten, bekraftigt sie feierlich ihre zuvor getrof-
fene Entscheidung. Mit einer Hymne an Brahma werden alle zum Tempel gerufen.

Leila und Nourabad betreten den Tempel; Zurga und der Chor entfernen sich.
Nadir, der allein zuriickgeblieben ist, gesteht endlich, daff er niemals aufgehort hat, an
sie zu denken und ihr sogar absichtlich gefolgt ist; darauf schlift er ein. Unter dem
Gesang der Fischer begleitet Nourabad Leila; als sie allein ist, stimmt sie einen Gesang
zu Ehren des Gottes Siva an, wird jedoch jih von Nadir unterbrochen... die Hymne
wandelt sich zu einer innigen Liebeserklarung.

ZWEITER AKT

Zwischen den Ruinen eines indischen Tempels fiihrt Nourabad Leila zur Nachtwache
und erinnert sie dabei an ihr Keuschheitsgelobnis. Bevor der Priester Abschied von ihr
nimmt, erzahlt sie ihm, wie sie frither einmal einem unbekannten Flichtling das Leben
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gerettet habe, indem sie ihn vor der sicheren Ergreifung schiitzte. Zum Zeichen seines
Dankes habe ihr der Mann eine Kette geschenkt und sie gebeten, diese immer bei sich
zu tragen.

Als sie endlich allein ist, bringt Léila ihre innige Freude tiber die Anwesenheit des
Geliebten zum Ausdruck. Kurz darauf tritt Nadir zu ihr; in der Duft geschwingerten
Nacht umarmen die beiden einander. Bevor Nadir von ihr geht, verabredet er sich mit
ihr fur die folgende Nacht, doch kurz nach seinem Abgang ist ein Schlag zu horen:
Nourabad ruft die Wachter zu sich und nimmt die Verfolgung des Eindringlings auf;
die Dorfbewohner beten. Der gefangene Nadir wird ihnen allen vorgefiihrt und zusam-
men mit Léila angeklagt; nur dem im letzten Moment eingreifenden Zurga gelingt es
zu verhindern, dafs beide an Ort und Stelle gelyncht werden. Er rat ihnen zur Flucht.
Nourabad verlangt jedoch von Zurga, den Schleier zu liiften, der das Gesicht der Frau
verhiillt: als auch er sie endlich erkannt hat, gerdt Zurga in Wut: er selbst verurteilt sie
und Nadir nun zum Tod. Als die beiden Schuldigen abgefithrt worden sind, rufen alle
Brahma um Hilfe an.

DRITTER AKT

Allein in seinem Zelt bringt Zurga traurig sein grofSes Bedauern dartiber zum Aus-
druck, den Freund Nadir verurteilt zu haben. Im selben Augenblick tritt Léila hinzu,
die er angefleht hat, zu ihm zu kommen. Beide haben grofle Angst, aber als sie ihn bit-
tet, Nadir am Leben zu lassen, indem sie diesen fiir unschuldig erklart und selbst alle
Schuld auf sich ladt, begreift Zurga, daf sie eine starke Liebe an seinen Freund bindet.
Die Eifersucht iiberkommt ihn erneut. Darauf tritt Nourabad mit den Fischern auf, um
die Opfer zum Scheiterhaufen zu fithren. Leila nimmt ihre Halskette ab und will diese
einem jungen Fischer anvertrauen, der sie ihrer Mutter tiberbringen soll. Stark erregt
bemachtigt sich Zurga gewaltsam des Schmuckstiicks, anhand dessen er in Leila jene
Frau wieder erkennt, die ihm einst geholfen und ihn vor dem sicheren Tod bewahrt
hatte.

In der Nihe einer Brahma-Statue ist der Scheiterhaufen aufgerichtet worden; die
blutdiirstigen Fischer trinken und tanzen. Gemeinsam mit einigen Fakiren bringt
Nourabad Léila zu ihnen. Eben soll das Feuer entziindet werden, als Zurga atemlos
eintrifft und alle zusammenruft, um das in Flammen stehende Dorf zu retten. Alle
aufler Nourabad laufen hastig zum Dorf; Zurga befreit die beiden Verurteilten und
bekennt, selbst im Dorf Feuer gelegt zu haben. Zur Begriindung seiner Tat zeigt er
Léila ihre Kette. Er nimmt Abschied von ihnen und bleibt allein zuriick, wihrend sie
sich unter seinen Blicken entfernen.



Anselm Gerhard
«Qui, c’est elle»: il significato strutturale di una
melodia ‘soave’ nei Pécheurs de perles di Bizet

E solo grazie a un’unica opera che alcuni compositori sono entrati nella co-
scienza della posterita — Amilcare Ponchielli con La Gioconda, Friedrich von
Flotow con Martha o Leo Délibes con Lakmé. Di altri musicisti € rimasta
impressa nella memoria degli appassionati d’opera non piu di una singola
melodia, come «Mes amis, écoutez I'histoire» da Le postillon de Longjumeau
di Adolphe Adam, o «Ebben, ne andro lontana» da La Wally di Alfredo
Catalani.

Georges Bizet puo essere addotto come esempio per tutti e due questi
estremi. Per quanto concerne una reale fortuna della sua opera complessiva,
solo un suo lavoro, Carmen, ¢ riuscito ad entrare nel repertorio. Invece de-
gli altri suoi titoli rappresentati con una certa regolarita (Les pécheurs de
perles dal 1863) ¢ rimasta davvero presente soltanto un’unica melodia.

1. Alla fine di una scena di sortita che si richiama alle convenzioni dramma-
turgiche coeve, ci si attenderebbe, quale culmine della conversazione tra due
amici, un duetto a ritmo di marcia come «Suoni la tromba e intrepido» nei
Puritani di Bellini oppure, solo quattro anni dopo I"opera di Bizet, il conci-
so duetto «Dieu tu semas dans nos ames» («Dio che nell’alma infondere»)
nel Don Carlos di Verdi. Invece Nadir, il tenore, e Zurga, il baritono, sono
innanzitutto immersi nei «réves des jours passés», nei sogni dei giorni tra-
scorsi e soprattutto nel ricordo di un contatto amoroso avvenuto attraverso
lo sguardo. Nadir narra come «au fond du temple saint» sia apparsa davanti
ai suoi occhi, e a quelli del suo amico, una donna bellissima. Nei due uomi-
ni il lontano ricordo € cosi presente che essi credono di «la voir encor». Pro-
prio in questo momento risuona in orchestra una melodia celestiale che per-
turba i sensi mentre Nadir prosegue il suo racconto.

La caratteristica melodia, affidata al flauto e ‘accompagnata’ dal canto
dei due ‘solisti’, € puntualmente ripresa da Nadir e Zurga solo dopo dician-
nove battute. Per terze e seste essi cantano: «Oui, c’est elle, C’est la déesse!»:
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Chi ha ascoltato solo una volta il motivo della «déesse» non lo dimenti-
chera tanto facilmente. Cosi infatti si legge in una recensione alla prima rap-

presentazione: «non abbiamo mai sentito nulla di piu soave, di piu mistico
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delle strofe dialogate tra il tenore e il baritono Au fond du temple saint».2
Poche invenzioni melodiche del x1x secolo si imprimono nella mente in mo-
do cosi durevole come questa «piu bella ispirazione dell’opera [...], che ha
suscitato unanimi applausi».3 Cio desta tanta piu meraviglia se si considera
che la cantilena di Bizet sembra spiccatamente esotica rispetto ad altri gran-
di successi. Il modo in cui Bizet ha saputo alternare e nel contempo equili-
brare semplicita e apparenza esotica rivela una raffinatezza senza paragone
del ventiquattrenne compositore.

Va innanzitutto rilevata I’organizzazione metrica, cioe¢ la suddivisione del-
la melodia in singole frasi, e rispettive semifrasi, che corrispondono di volta
in volta a quanto i cantanti possono cantare con un respiro. Di norma vi ¢
la successione di una frase aperta e di una chiusa, ciascuna di quattro battu-
te, oppure il raddoppiamento di questo semplice schema in modo da otte-
nere complessivamente quattro frasi di quattro battute. Bizet sceglie pero tre
frasi di quattro battute, la prima delle quali si apre in modo del tutto con-
venzionale verso la dominante (Si bemolle maggiore), sottolineata da una ca-
denza imperfetta in corrispondenza alle parole «plus belle». Ad essa corri-
sponde una seconda frase di quattro battute con cadenza perfetta, in cui un
accordo di settima di dominante porta a una (nuova) tonica (Si bemolle
maggiore). In questo modo, poiché la cadenza («parmi nous») rafforza la
dominante e non la tonalita d’impianto (Mi bemolle maggiore), ’apertura
tonale contrasta con il carattere conclusivo del passo cadenzale. Solo la ter-
za sezione di quattro battute porta a compimento I’attesa delusa dell’ascol-
tatore con una cadenza costruita parallelamente («a genoux») nella tonalita
iniziale di Mi bemolle maggiore, tuttavia all’inizio di questa frase ’orienta-
mento tonale dell’ascoltatore € turbato dall’accenno a un circolo di quinte -
ma di cio si dira in seguito.

La melodia stessa ¢ contrassegnata dal procedere per intervalli estrema-
mente piccoli, e gli acuti sono raggiunti solo con movimenti verso I’alto per
grado congiunto, anche su frammenti di scala. Tra le movenze verso il basso,
che qui predominano, accanto a intervalli di seconda si trovano anche terze
discendenti, la prima volta alle parole «C’est la déesse!». Non si trova mai cio
che caratterizza la maggior parte delle melodie del canto popolare e del re-

2 H. L. D’AUBEL, «[’Europe artiste» dell’11 ottobre 1863, citato da HERVE LACOMBE, Geor-
ges Bizet. Les pécheurs de perles. Dossier de presse parisienne (1863), Heilbronn, Galland,
1996, p. 80, («Critiques de I"opéra francais du xixéme siecle, 8»). «Nous n’avons rien entendu
de plus suave, de plus mystique, que les strophes dialoguées par le ténor et le baryton Au fond
du temple saint.».

3 GUSTAVE BERTRAND, «Le Ménestrel» del 4 ottobre 1863, ivi, p. 97; «plus belle inspiration
de ouvrage [...], qui a soulevé d’unanimes applaudissements».
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pertorio operistico, cio¢ intervalli di quarta e di quinta. Solo nel passaggio
dalla seconda frase alla terza la voce-guida del tenore ascende di un’ottava fi-
no al Sib acuto, come se con un atto di forza dovessero essere catturate le
energie tendenti verso il grave di questa melodia. La cantilena di Bizet ¢ con-
trassegnata da movimenti discendenti a tutti i livelli: la seconda frase termina
una quarta sotto rispetto alla nota iniziale della melodia, la terza frase addi-
rittura una quinta sotto. Solo nella prima frase si trova una minima tensione
verso I'alto, 1a dove la nota finale € una seconda sopra rispetto a quella ini-
ziale. Con mezzi gestuali tanto semplici quanto efficaci Bizet illustra la lonta-
nanza dalla realta, legata al passato, della situazione. La sua melodia non
emana alcun ottimismo proiettato in avanti, in senso ascendente, ad essa ¢ in-
scritta fin nel piu piccolo dettaglio la ricaduta nelle profondita del ricordo.

Cio vale anche per I'organizzazione motivica delle tre frasi, ove nulla de-
pone a favore di un dinamismo rivolto al futuro. La prima e la seconda fra-
se iniziano con la stessa curva melodica che secondo Emmanuel Chabrier
nella sua recensione alla prima rappresentazione aveva il «torto di ricordare
un po’ il Dies irace».* In effetti la successione delle prime quattro altezze so-
nore coincide con quella che apre la sequenza medievale. Tuttavia il com-
mento del collega compositore suona decisamente saccente, visto che tace la
differenza decisiva tra i due brani — nella composizione medievale vi € il mo-
vimento della terza verso il primo grado del modo dorico, in Bizet il movi-
mento della tonica verso il sesto grado di Mi bemolle maggiore. Va pero no-
tato che anche I'inizio della terza frase riprende questo stesso motivo, solo
lievemente modificato in senso tonale, il che ¢ inevitabile visto che il com-
positore vuole concludere in Mi bemolle maggiore. Cio comunque rafforza
Pimpressione uditiva che per tre volte sia detta la stessa cosa: i due amici so-
no fissati su un ricordo immutabile di fronte ai loro occhi.

In modo del tutto analogo ¢ tenuta in sospeso la linea del canto anche nel
secondo gioiello di questa partitura, il cui testo istituisce una precisa corri-
spondenza con «Je crois la voir encor!» di Nadir e Zurga in modo da riba-
dire la situazione drammatica del quadro onirico appena descritto. Nella ro-
manza di Nadir «Je crois entendre encore» alla fine del primo atto sono
messi in rilievo con note tenute tutti i gradi della scala di La minore - in suc-
cessione quinto, sesto, quarto, secondo, settimo e terzo grado. Solo la toni-
ca, La, non si trova mai in posizione stabile ed e raggiunta solo alla trentu-
nesima battuta di questo ampio canto. Il fatto di evitare continuamente la
dominante Mi maggiore, decisiva per la sensibilita europea delle tonalita mi-

4 EMM[ANUEL] CHABRIER, «Le Parisien» del 12 ottobre 1863, ivi, p. 116; il «tort de rappe-
ler un peu le Dies ire».
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nori, conferisce alla melodia una colorazione esotica. Un effetto molto simi-
le & ottenuto da Bizet nell’invocazione della «déesse»: alla fine della seconda
frase del primo canto simultaneo di Nadir e Zurga, al posto della progres-
sione ‘tradizionale’ (Si bemolle maggiore - Mi bemolle maggiore - Fa mag-
giore - Si bemolle maggiore), vi ¢ una sequenza di accordi piuttosto strana:
Re minore - Do minore - Fa maggiore - Si bemolle maggiore che, soprattut-
to per il percorso in contromarcia da Re minore a Do minore, contravviene
chiaramente alle norme dell’armonia cadenzale europea.

Se si ¢ prestata attenzione al significato della sottile armonizzazione del-
la melodia della «déesse», € chiaro quanto i dettagli armonici rafforzino
I'impressione di una ricaduta negli strati lontani del ricordo e del passato.
Gli otto accordi della prima frase non seguono I’ovvio modello di triadi mag-
giori (Mib - Sib- Mib - Lab - Sib - Mib - Lab - Sib - Mib), ma sono lievemente
modificati da Bizet nella seconda parte: Mi bemolle maggiore - Si bemolle
maggiore - Mi bemolle maggiore - La bemolle maggiore - Sol maggiore - Do
minore - Fa minore - Si bemolle maggiore - Mi bemolle maggiore.

In questo modo le ultime quattro tappe corrispondono a un moto circo-
lare di quinte che si riscontra in innumerevoli concerti di Vivaldi e composi-
zioni per tastiera di Bach, ed era ancora insegnato nei corsi ottocenteschi di
composizione. Nella terza frase del canto simultaneo Bizet sembra ideare un
andamento per quinte ancora piu ampio quando pone sotto la prima nota
non, come ci si aspetterebbe, I’accordo di Si bemolle maggiore, ma quello di
Sol minore, e cosi accenna all’inizio di un circolo di quinte (Sol minore - Do
minore - Fa minore - Si bemolle maggiore - Mi bemolle maggiore - La be-
molle maggiore - Re minore ecc.). In terza posizione non vi € un accordo di
Fa minore, ma il suo relativo maggiore La bemolle, pero anche in seguito la
linea del basso di questa terza frase ¢ contrassegnata da quinte discendenti:
La bemolle maggiore - Re minore, Do minore - Fa minore - Si bemolle mag-
giore - Mi bemolle maggiore.

Questi tre frammenti (Sol minore - Do minore, La bemolle maggiore - Re
minore, Do minore - Fa minore - Si bemolle maggiore - Mi bemolle mag-
giore) non corrispondono al modello standard. Ma proprio frammentando
volutamente lo schema cadenzale implicito nell’orizzonte d’attesa dell’ascol-
tatore, il compositore fa capire che a questo punto non ¢ piu possibile orga-
nizzare sensatamente lacerti di ricordi. E utilizzando I’espediente barocco del
circolo di quinte, egli gioca in modo sottilmente duplice con I'idea del cade-
re: da una parte il cadere attraverso le quinte discendenti, dall’altra la rica-
duta nei giorni lontani della musica del passato.

Rispetto alla raffinatezza di queste opzioni costruttive la melodia € stru-
mentata in modo molto piu semplice: non appena si sente il dialogo dei due
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Antonio Bonamore (1845-1907), Tavola disegnata in occasione della prima rappresentazione ita-
liana di Les pécheur de perles (Milano, Teatro alla Scala, 1886; duetto Léila-Zurga nell’atto 11). Da
«Il Teatro illustrato», aprile 1886. Basata sul bozzetto originale di Giovanni Zuccarelli.
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personaggi in scena, il flauto solo, in pianissimo, ¢ accompagnato da accor-
di spezzati dell’arpa. In questo modo sono impiegati solo i due strumenti
connessi alla personificazione di suoni della natura nel pensiero musicale il-
luministico e romantico, il flauto come discendente di una canna intagliata
di bambu, ’arpa come strumento apparentato all’arpa eolia, le cui corde ri-
suonano mosse dal vento. In effetti i cantanti, quando fanno propria la me-
lodia ariosa proposta dal flauto, sono accompagnati dal tutti orchestrale in
piano e pianissimo «mentre un trombone marca i bassi sul primo e terzo
tempo».5 Ma ai fini della percezione uditiva € di nuovo decisiva la ripresa
vocale della melodia sempre con il flauto e "accompagnamento dell’arpa.
Cosi il vero carattere di questo motivo, vocale o strumentale, resta alla fin
fine imprecisato. Con il suo paludamento ‘romantico’ esso richiama simbo-
licamente un sogno ad occhi aperti e un allontanamento oblioso dalle realta
del presente.

2. Bizet deve aver intuito che bel colpo gli era riuscito con questa melodia.
«Questo passo, deliziosamente accompagnato dal flauto e dall’arpa, ha un
effetto incantevole; ha il solo torto di ricomparire otto volte nel corso del-
'opera».6 Cio che parve eccessivo non solo a questo critico fu invece calco-
lato consapevolmente dal compositore. Ogni volta che si parla dell’amore di
Nadir e Zurga per Léila & ripreso il motif de la déesse. Per lo spettatore mo-
derno la prima ripetizione € anche la meno appariscente. Alla fine della se-
zione lenta del duetto di Nadir e Zurga si sentono le prime quattro battute
del motivo nella strumentazione originale, con un minimo cambiamento: la
melodia non chiude sul Fa minore con funzione di dominante secondaria, ma
si perde in un Sol, terzo grado di Mi bemolle, armonizzato in Sol maggiore e
sostenuto per una battuta a mezza. Il ricordo non va registrato, «elle fuit!».
E cosi Nadir si rende improvvisamente conto che il comune innamora-
mento per la bella sconosciuta rende rivali lui e il suo amico: «De nos cceurs
'amour s’empare, / Et nous change en ennemis!». Ma la loro amicizia
dev’essere piu forte, risponde Zurga in rime di taglio pretenzioso: «Non! -
que rien ne nous sépare, / Jurons de rester amis!». E chiaro che questo duet-
to non ¢ composto di un’unica sezione, ma bipartito, del tipo con due sezio-
ni conchiuse, ancora in uso a quel tempo, ove al cantabile «Oui, C’est elle,

5 NESTOR ROQUEPLAN, «Le Constitutionnel» del 5 ottobre 1863, ivi, p. 66; «pendant qu'un
trombone marque les basses sur le premier et troisieme temps».

6 EDMUND NEUKOMM, «L’Art musical» dell’8 ottobre 1863, ivi, p. 59; «Ce passage, déli-
cieusement accompagné par la flite et la harpe, est d’un charmant effet; il n’a que le tort de re-
paraitre huit fois dans le cours de 'ouvrage».
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Cest la déesse!» fa seguito una cabaletta con l’obbhgatorlo giuramento d’a-
micizia. Bizet ha infatti messo in musica una sezione conclusiva di carattere
contrastante sui versi poco ispirati «Amitié sainte, unis nos ames fraternel-
les! / Chassons sans retour / Ce fatal amour!>».

Persino P'attesa di ritmi di marcia viene soddisfatta dal musicista con Ii-
nizio puntato di una melodia la quale - e cio € tutt’altro che scontato — € in
3/4, tempo inadatto per una marcia. In effetti questa ¢ una delle pagine tra
le meno ispirate delle opere giovanili di Bizet e cosi si spiega il fatto che dal-
le prime riprese di quest’opera, nel 1887-89, fino ad oggi questa cabaletta,
che per giunta ci ¢ pervenuta solo nella riduzione per canto e pianoforte, sia
regolarmente sostituita da una ripetizione innodica di «Oui, c’est elle, C’est
la déesse». Sul piano drammaturgico ¢ totalmente inaccettabile che nella ri-
elaborazione ampliata dopo ’esclamazione «Non! - que rien ne nous sépa-
re, / Jurons de rester amis!» segua ancora I'invocazione alla bella sconosciu-
ta. Ma d’altra parte va detto che questa versione corrotta rende evidente lo
scetticismo inscritto nella marcia di Bizet in 3/4. Nelle frasi piu liriche della
cabaletta del 1863 si accenna al fatto che per Nadir e Zurga il desiderio di
ricongiungersi a Léila sara piu importante dell’amicizia tante volte giurata.
Allontanandosi dalle convenzioni scontate del duetto in tempo di marcia Bi-
zet sottolinea la sua distanza scettica da un modello drammaturgico al qua-
le i suoi personaggi non intendono poi tanto sottomettersi.

Diversamente da quanto € sempre stato scritto sui Pécheurs de perles di
Bizet, in questa prospettiva I'uso del motif de la déesse come Erinnerungs-
motiv (reminiscenza) non ¢ affatto la semplice prosecuzione di una conven-
zione risalente al xvir secolo. Connipresenza di questo motivo nella parti-
tura non implica tanto il riconoscimento di determinate figure, quanto che
i personaggi di questo bizzarro dramma riconoscano reciprocamente se
stessi e i propri sentimenti. Cosi avviene anche nella seconda ripetizione del
motivo nel corso del primo atto: quando Léila entra per la prima volta nel-
la scena corale conclusiva, essa non riconosce Nadir. Solo lo spettatore ca-
pisce immediatamente che si tratta senz’altro del grande amore del tenore:
il flauto solista, in piu che pianissimo e in La maggiore, intona il motivo ac-
compagnato da un tremolo di violini e viole; il coro rende inconfondibile
tale riferimento con un intervento non previsto dai librettisti: «C’est elle, el-
le vient!». Di nuovo in Mi bemolle maggiore, ma ora in 3/4, per giunta sen-
za il flauto e senza la terza frase di quattro battute, la melodia accompagna
la scena in cui Léila riconosce Nadir, e Zurga nota come in lei la «main fris-
sonne et tremble», anche lui naturalmente senza capire la vera identita del-
la donna. Quando nel finale del primo atto Nadir riconosce finalmente il
suo grande amore, € ripetuto — e come potrebbe essere altrimenti? — per la
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quarta volta il motivo-reminiscenza, questa volta in Si maggiore e in 6/8,
con il tremolo dei violini in funzione melodica e con un accompagnamento
accordale dell’arpa.

Un breve frammento del motivo si incontra anche nel finale del se-
cond’atto, quando Zurga invita alla fuga il suo amico Nadir ¢ la sua amata,
che egli non ha ancora riconosciuto, questa volta in La bemolle maggiore e
di nuovo nella versione con il flauto solista e il tremolo dei violini, accom-
pagnato da un pizzicato degli archi gravi. Il raccorciamento in un’unica fra-
se corrisponde a quanto avviene in scena e cioe che Zurga non permette la
fuga alla coppia di amanti dopo aver infine capito il diretto coinvolgimento
di Léila.

Nel terzo atto il grande duetto tra Léila e Zurga € incorniciato da altre
due ripetizioni del motivo. Quando Zurga guarda la sacerdotessa che poco
dopo riconoscera («Ah! qu’ai-je vu? c’était elle, 6 fureur!»), il flauto solo in-
tona di nuovo in Re maggiore la sempiterna melodia, sostenuta dal tremolo
dei violini e accompagnata da accordi pizzicati degli archi gravi. Alla fine del
duetto il motivo in Re bemolle maggiore e per la prima volta in una versio-
ne strumentale piu densa (due flauti, due clarinetti e archi) assicura Iatten-
zione del pubblico per la scena decisiva sul piano drammatico: Léila porge a
un anonimo pescatore la collana la quale permette a Zurga di riconoscere in
lei la stessa persona che un tempo gli ha salvato la vita — in una recensione
della prima rappresentazione cio ¢ beffeggiato come « uno scioglimento del
tutto nuovo, imprevisto, ingegnoso».” L'ottava ed ultima ripetizione del n20-
tif de la déesse suggella infine il nuovo, imprevedibile e ingegnoso happy en-
ding di questa trama operistica — di nuovo in Mi bemolle maggiore e con
un’orchestrazione molto simile a quella iniziale.

Linsistenza su una idée fixe particolarmente orecchiabile dimostra quan-
to deve essere stata importante per il compositore la realizzazione armonica
della melodia qui dettagliatamente descritta: € modificato il tipo di ritmo del
motivo, che viene presentato complessivamente in sei diverse tonalita — oltre
alloriginale Mi bemolle maggiore, anche in La bemolle, La, Si, Re bemolle
e Re —, mentre lo schema armonico dell’accompagnamento resta sempre lo
stesso. Inoltre il costante ritorno di una melodia tanto semplice dimostra
quanto il pensiero compositivo di Bizet fosse vicino alle tecniche calcolate di
assemblaggio di hit particolarmente elettrizzanti presenti nell’opéra-bouffe
di Offenbach, nell’operetta viennese e negli attuali musical. Se si considera

7 NEUKOMM, «L’Art musical» dell’8 ottobre 1863, ivi, p. 61; «un dénouement tout a fait
neuf, imprévu, ingénieux».
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inoltre con che tipo di libretto il giovane Bizet avesse a che fare, la concen-
trazione della partitura su una melodia inconfondibilmente pregnante puo
essere considerata come la scelta consapevole di un debuttante che cerca di
creare, attraverso la musica, una coesione non chiaramente presente nell’a-
zione approntata dai librettisti Cormon e Carré.

3. Se nel ventesimo secolo andava di moda prendere in giro i punti deboli dei
libretti d’opera, nella Parigi del diciannovesimo secolo, al contrario, i critici
si sforzavano regolarmente di rendere giustizia a questo genere drammatico,
soggetto a particolari condizionamenti. Il loro giudizio sui Pécheurs de per-
les fu comunque stroncante. Si mise in luce senza alcun ritegno come la ve-
ste esotica della vicenda non riuscisse mai a dissimulare la quantita di effet-
ti déja vu di cui pullulava questo libretto cosi poco stringente:

[Léila] riconosce Nadir, che ella ama anche perché ¢ tenore; ella non ama Zurga
perché é baritono. Questa ¢ la regola sia in India che in Europa, a quanto pare. Po-
veri baritoni! Meno pagati, meno amati dei tenori!8

In effetti sorprende anche dal punto di vista attuale la sfacciataggine con
cui un esperto uomo di teatro come Michel Carré e il suo socio Eugene Cor-
mon abbiano fatto sistematicamente ricorso ad opere di successo del passato
- sempre Carré, benché insieme a un altro coautore, cioé Jules Barbier, si era
fatto un nome con eclatanti successi come il Faust di Gounod e Le Pardon de
Ploérmel (Dinorah) di Meyerbeer, entrambi del 1859. Il second’atto dei Pé-
cheurs de perles segue fin nei minimi dettagli la disposizione dello stesso at-
to della Vestale di Jouy e Spontini del 1807.° Probabilmente i librettisti ave-
vano sperato che quest’opera del tempo di Napoleone fosse da tempo caduta
nell’oblio collettivo. Ma erano infinite anche le reminiscenze di opere piu re-
centi, come ammoni un altro critico, che prese di mira con i Pécheurs de Ca-
tane una produzione degli stessi due autori dell’anno 1860:

I signori Carré et Cormon hanno composto questa volta una mistura del Trovato-
re, della Statue, di Lalla-Roukh e di Norma ed hanno confezionato I pescatori di
perle, che qui potrebbero chiamarsi altrettanto bene I pescatori di Catania o I pe-

8 NESTOR ROQUEPLAN, «Le Constitutionnel» del 5 ottobre 1863, ivi, pp. 64-65; «[Léila] re-
connait Nadir, qu’elle aime aussi parce qu’il est ténor; elle n’aime pas Zurga, parce qu’il est
baryton. Cest la régle aussi bien dans I'Inde qu’en Europe, a ce qu’il parait. Pauvres barytons!
Moins aimés, moins payés que les ténors!».

9 Si veda su cio, estesamente, HERVE LACOMBE, Les Voies de I'opéra francais au xixe siecle,
Paris, Fayard, 1997, pp. 112-114.
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scatori di gamberetti senza che I'azione fosse pit comprensibile e che le situazioni
offrissero un interesse piu positivo.!0

Una tale stroncatura non era un caso isolato. Emmanuel Chabrier conclude:

Intitolate quest’opera La pesca di aringhe o I pescatori di ostriche e I'interesse non
ci perdera nulla, visto che non ¢’¢ nulla da perdere.!!

E nei principali periodici specializzati d’argomento musicale si leggeva: «Le
drame de MM. Cormon et Carré est a peu prés aussi transparent qu’une
bouteille d’encre».12

Ma perché Bizet aveva accettato un libretto tanto problematico? Sempli-
cemente per mancanza di alternative. Il Théatre-Lyrique, da poco fondato
nel 1847, era riuscito sotto la guida del suo intraprendente direttore Léon
Carvalho ad essere accolto come quarta sede teatrale parigina tra i teatri sov-
venzionati dallo stato — naturalmente a una condizione fissata in un decreto

del 5 giugno 1863:

Il direttore del Théatre-Lyrique dovra far rappresentare ogni anno almeno un’ope-
ra in tre atti, la cui musica sara stata composta da borsisti o da ex borsisti del-
I’Accademia di Francia a Roma.!3

Con questa disposizione il governo voleva reagire alla sedimentazione da piu
parti deplorata del repertorio operistico e Bizet, vincitore del prestigioso Prix
de Rome nel 1857, nella sua qualita di esponente di maggior spicco della
giovane generazione, si proponeva come il primo musicista rispondente ai
requisiti del nuovo regolamento. Secondo la mentalita del tempo era del tut-
to scontato che un direttore di teatro fosse piu adatto a giudicare le qualita

10 CHARLES DESOLME, «I’Europe artiste» del 4 ottobre 1863, in Dossier de presse parisien-
ne, p. 72; «MM. Carré et Cormon ont composé, cette fois, une mixture du Trouvére, de la Sta-
tue, de Lalla-Roukh et de Norma, et ont confectionné Les Pécheurs de perles, qui pourraient
tout aussi bien s’appeler les Pécheurs de Catane, ou les Pécheurs de crevettes, sans que I’action
fat plus compréhensible, et que les situations offrissent un intérét plus positif».

11 EMM[ANUEL] CHABRIER, «Le Parisien» del 12 ottobre 1863, ivi, p. 114; «Intitulez cet ou-
vrage La péche aux harengs ou Les pécheurs d’huitres, et 'intérét ne perdra rien, vu qu’il n’a
rien a perdre.».

12 LEoN DUROCHER, «Revue et gazette musicale de Paris» del 4 ottobre 1863, ivi, p. 147;
«Il dramma dei signori Cormon e Carré ¢ trasparente press’a poco quanto una bottiglia d’in-
chiostro.».

13 Citato da HERVE LACOMBE, Georges Bizet. Naissance d’une identité créatrice, Paris,
Fayard, 2000, p. 297: «Le directeur du Théatre-Lyrique devra chaque année faire représenter
au moins une piéce en trois actes, dont la musique aura été composée par des éléves pension-
naires ou anciens pensionnaires de France a Rome».
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drammaturgiche di un libretto rispetto a un compositore principiante. E que-
sto direttore evidentemente riteneva che un debuttante abbisognasse della
massima quantita di situazioni melodrammatiche convenzionali, per poi po-
ter orientare anche la sua musica secondo modelli riconoscibili. Nessuno
chiese nulla a Bizet, cui fu messo davanti il libretto acquistato da Carvalho:

Cosi com’e, questo poema dei Pécheurs de perles, il signor Bizet deve ritenersi for-
tunato di averlo avuto, e di averlo avuto gratuitamente. A caval donato non si
guarda in bocca.!*

Comunque tre decadi dopo fu divulgato ’aneddoto secondo il quale la sera
della prima rappresentazione uno dei due librettisti, Eugéne Cormon, si sa-
rebbe pentito di aver trattato cosi male Bizet: «Se fossimo stati a conoscenza
del talento del signor Bizet, non gli avremmo mai dato questo dramma!».15

4. In aggiunta a tutto questo avvenne che Bizet, non ancora ventiquattren-
ne, dovette allestire la partitura con enorme urgenza. Inoltre fino a quel mo-
mento egli non poteva avere alcuna esperienza di opere in piu atti: all’epoca
era stato rappresentato — sempre come esito di un concorso — solo ’atto uni-
co Le Docteur Miracle (1857) al Théatre des Bouffes-Parisiens di Offenbach.
Bizet fece di necessita virtu e ricorse a tecniche d’assemblaggio simili a quel-
le del teatro d’intrattenimento, in cui era consuetudine travestire musiche ri-
ciclate con testi nuovi. Il coro «Brahma, divin Brahma» a meta del primo e
alla fine del second’atto fu preso dal Te Deum composto a Roma, in cui non
veniva cantata la lode di divinita esotiche ma il cattolicissimo testo «Pleni
sunt cceli et terra gloria tua». Il finale a barcarola del prim’atto («Ah! Chan-
te, chante encore!») veniva dal Don Procopio, un’opera buffa ugualmente
composta a Roma tra il 1858-59, ma rappresentata per la prima volta a
Monte Carlo nel 1906, solo molto tempo dopo la morte di Bizet. Qui ¢’¢ il
coro «Senza strepito partiamo», quando suonatori non richiesti se ne vanno
alla chetichella dopo essersi resi conto che una serenata era poco auspicata.
Il racconto di Léila nel quadro d’apertura del second’atto («O courageuse
enfant, dit-il, prends cette chaine») viene dalla cantata Clovis et Clotilde,

14 A[UGUSTE| DE ROVRAY, «Le Moniteur universel» del 7 ottobre 1863, in Dossier de pres-
se parisienne cit., p. 107; «Tel qu’il est, ce poeme des Pécheurs de perles, M. Bizet doit s’esti-
mer heureux de ’avoir eu, et de I’avoir eu pour rien. A cheval donné, on ne regarde pas a la
bride.».

1S ALBERT SOUBIES, Histoire du théatre lyrique: 1851-1870, Paris, Fischbacher, 1899, p. 38;
«Si nous avions connu le talent de M. Bizet, nous ne lui aurions jamais donné cette piece!».
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scritta nel 1857 come pezzo d’esame per il Prix de Rome. E anche Dintro-
duzione orchestrale a mo’ di marcia funebre per ’esecuzione capitale nel ter-
zo atto («Sombres divinités») riprende una Marche funebre composta a Ro-
ma. Se si considera che alcune opere giovanili di Bizet sono ormai perdute,
si possono di certo ipotizzare altri prestiti di questo tipo.16

Qui come altrove ¢ chiaro che Bizet non cerco mai di imitare il patetismo
integrale del suo maestro Gounod. Benché qui si tratti di una storia d’amo-
re in veste esotica tanto drammatica quanto patetica, vale per i Pécheurs de
perles cio che piu tardi Nietzsche doveva elogiare in Carmen:

Questa musica [...] si avvicina leggera, morbida, con cortesia. [...] Questa musica
¢ malvagia, raffinata, fatalistica [...]. Questa musica [...] ha su di sé la fatalita, la
sua felicita ¢ breve, improvvisa, senza remissione.!”

Bizet stesso lo aveva riconosciuto in una lettera alla madre nel 1858: «So-
no proprio fatto per la musica buffa e mi ci dedico completamente».!8 Se si
pensa a Carmen, composta un quindicennio dopo, questa affermazione ha
quasi qualcosa di profetico, quando uno dei critici della prima rappresenta-
zione faceva notare che di li a poco la nuova moda dell’esotismo sarebbe sta-
ta oggetto di parodie proprio come i tradizionali soggetti operistici basati
sull’antichita classica:

Dopo Jaquarita, la Perle du Brésil, la Statue, Lalla-Roukh, la Reine de Saba e al-
tre opere di cui non voglio sforzarmi di cercare i titoli, € indifferente per il pubbli-
co che Iazione si svolga a Delhi, a Timbuctu o in Cile oppure a Quimper-Coren-
tin. Allah e Brahma cominciano ad essere screditati quanto Giove ed Apollo; presto
ad essi non rimarra altro da fare che andare come gli dei dell’Olimpo a fare la pa-
rata ai Bouffes-Parisiens.1?

16 Cfr. LAcOMBE, Georges Bizet cit., p. 299, divergente anche da LACOMBE, Les Voies de
Popéra francais au X1xe siecle cit., p. 314.

17 FRIEDRICH NIETZSCHE, Il caso Wagner [1888], in NIETZSCHE, I] caso Wagner. Crepusco-
lo degli idoli. L'anticristo. Scelta di frammenti postumi, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Mon-
tanari, Milano, Adelphi, 1970, pp. 7, 9 («Opere di Friedrich Nietzsche», vol. vi, tomo ).

18 Lettera del 25 giugno 1858, in LACOMBE, Georges Bizet, p. 218; « Je suis décidément ba-
ti pour la musique bouffe, et je m’y livre complétement».

19 JoHANNES WEBER, «Le Temps» del 6 ottobre 1863, in Dossier de presse parisienne cit.,
p. 165; «Apres Jaquarita, la Perle du Brésil, la Statue, Lalla-Roukh, la Reine de Saba et d’au-
tres opéras, dont je ne veux pas me donner la peine de rechercher les titres, il est aussi indiffé-
rent au public de voir Paction se passer a Delhi, a Tombouctou ou au Chili, qu’a Quimper-Co-
rentin. Allah et Brahma commencent a étre discrédités non moins que Jupiter et Apollon;
bientot il ne leur restera plus d’autre art que d’aller comme les dieux de I’Olympe, faire la pa-
rade aux Bouffes-Parisiens».
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Antonio Bonamore (1845-1907), Tavola disegnata in occasione della prima rappresentazione ita-
liana (Milano, Teatro alla Scala, 1886; duetto Léila-Zurga nell’atto 1m1). Da «II Teatro illustrato»,
aprile 1886. Basata sul bozzetto originale di Giovanni Zuccarelli.

Bizet fece invero pochi sforzi per trasformare musicalmente il carattere eso-
tico di un argomento che inizialmente avrebbe dovuto essere ambientato in
Messico:20 con mezzi piuttosto sottili, come si ¢ mostrato nel motif de la
déesse, ma anche con palesi allontanamenti dalle norme compositive euro-
pee come avviene nel coro d’apertura del prim’atto («Sur la gréve en feu /
Ou dort le flot bleu»), ove al posto della convenzionale dominante in Re
maggiore I'intero preludio strumentale ¢ tenuto in Re minore con una se-
conda abbassata (Mib invece di Mi). Va anche menzionata la linea di canto
assegnata a Nadir nella sua primissima sortita («Des savanes et des foréts»):

20 Si veda la lettera di Charles Gounod a Georges Bizet del 7 aprile 1863, in LACOMBE,
Georges Bizet cit., p. 298.
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qui sono accentuate in una linea melodica discendente le settime maggiori e
minori, mentre nella canzone di Nadir del second’atto («De mon amie, /
Fleur endormie») ripetuti cambi di ritmo e ornamentazioni da muezzin sui
tempi deboli corrispondono a un concetto vulgato di esotismo. Cio non ha
nulla a che fare con un serio interesse per la musica extra-europea come
quello che si riscontra nell’ode-sinfonia Le Désert di Félicien David del
1846, o piu tardi in Claude Debussy, come Camille Saint-Saéns doveva no-
tare mezzo secolo dopo: «Non € con il nostro sistema di semitoni e di note
enarmoniche che si puo essere nella verita musicale».2!

Lapparenza dell’esotico in Bizet come nella maggior parte dei compositori
dei secoli XV e XIX € ottenuta unicamente attraverso la negazione consapevo-
le di tratti distintivi della propria tradizione, come attraverso I’«uso di suoni
rauchi, di intervalli discendenti, di combinazioni che fanno fremere, di accordi
non preparati e non risolti» che un recensore stigmatizzo come «algebra musi-
cale in una sola parola».22 Naturalmente non solo nel colorito ‘spagnolo’ di
Carmen, ma anche gia nell’«algebra» ceylonese dei Pécheurs de perles e so-
prattutto nel suo modo «malvagio, raffinato, fatalistico» di elaborare il motif
de la déesse si rinviene una tecnica del distanziamento ironico che Bizet intro-
dusse come essenziale nuovo ‘mezzo’ nel teatro musicale serio dell’Ottocento.

Il compositore del Docteur Miracle e del Don Procopio non aveva bisogno
del Théatre des Bouffes-Parisiens per chiaroscurare la sua rappresentazione di
passioni umane e di situazioni nostalgiche con ironia malinconica e con scet-
ticismo fatalista. Sembra quasi che Bizet non abbia mai preso davvero in con-
siderazione I’ardua eventualita di un esito felice del «ménage a trois» tra
Nadir, Zurga e Léila. Uinebriante melodia della déesse parla solo d’innamora-
mento ed é difficile associarla a qualcosa di diverso dalla percezione maschile
della bellezza femminile. Tale melodia pero € introdotta in una situazione
drammatica in cui deve esprimere un’amicizia maschile votata all’eternita e ri-
suona per I'ultima volta in una situazione in cui uno dei due rivali rinuncia di
propria volonta all’oggetto del suo desiderio erotico. Cosi in quest’unica ‘soa-
ve’ melodia ¢ implicita un’ironia fondamentalmente tragica che la conclusione
apparentemente lieta di quest’opera non riesce a smentire.

(traduzione dal tedesco di Maria Giovanna Miggiani)

21 CAMILLE SAINT-SAENS, L'avenir de la musique en France in «La grande Revue», Xx/3,
1916, pp. 1-16: 14; «Ce n’est pas avec notre systeme de demi-tons et de notes synonymes que
I’on peut étre dans la vérité musicale».

22 NEuKOMM, «L’Art musical» dell’8 ottobre 1863, in Dossier de presse parisienne cit,
p. 59; «emploi des sons rauques, des intervalles discordants, des combinaisons a faire frémir,
des accords non préparés et non résolus», «algebre musicale en un mot».
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I Pescatori ‘ripescati’ e la «musa italica»
Sui Pécheurs in 1talia, e sull'ltalia nei Pécheurs (1886-1900)

1. Leila, Nadir e Zurga «sotto questo bel cielo ispiratore»: storia di un
salvataggio all’italiana’

Dalla sua scomparsa dal cartellone del Théatre-Lyrique, la partitura dei Pécheurs
de perles non € mai stata rappresentata di nuovo in Francia né altrove, che io sap-
pia. Non sara il momento di riconsegnarla alle scene, oggi che il pubblico, che ap-
plaude Carmen e acclama apertamente come capolavoro I'ultima partitura del po-
vero grande artista, € degno di capirla e di ammirarla; oggi che la sua educazione
compiuta a meta, che il suo gusto quasi formato lo spingono ad allontanarsi con
disprezzo dalle bricconate musicali, dalle cascades e dalle musichette orecchiabili,
e quasi ad amare cio che ¢ davvero bello, sincero, originale? Sia benedetto il diret-

tore che ci restituira quest’opera, e di seguito la Jolie fille de Perth!? Fara opera uti-

le e vantaggiosa per I’Arte, cosa di cui i signori Direttori — quantomeno i Direttori
parigini — per lo piu non si curano, lo so bene, ma nel contempo - ed a cio li cre-
do assai piu sensibili — opera proficua e lucrosa. E tutti coloro che infangarono nel
1863 i Pécheurs de perles col loro ingiusto disprezzo arrossiranno per la vergogna,

S€ possono ancora arrossire!

Questo ¢ appello — insieme accorato e risentito — che si leva da una pagina
di George Bizet et son ceuvre, monografia pubblicata nel 1886 (a undici an-
ni dalla morte del compositore) dal biografo «semiufficiale»? di Bizet, Char-
les Pigot.# Indirettamente, una fotografia attendibile — scattata da un bio-
grafo sovente inattendibile — della condizione di abbandono nella quale
versava la partitura dei Pécheurs de perles nei due decenni abbondanti che

I Ringrazio mio padre Giancarlo per il contributo essenziale dato alla ricerca e al reperi-
mento del materiale documentario necessario alla stesura di questo saggio, e Lisa Navach per

averlo letto con occhio critico suggerendo alcune migliorie.

2 La jolie fille de Perth & la successiva opera portata a compimento da Bizet (nel 1866, su

libretto di Jules-Henri-Vernoy de Saint-Georges e Jules Adenis, da Scott).
3 WINTON DEAN, Bizet, Torino, EDT, 1980, p. VIL.
4 CHARLES Pi1GoT, George Bizet et son ceuvre, Paris, Dentu, 1886, p. 62.
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erano allora trascorsi dalle repliche (diciotto) dell’autunno del 1863. Nel
corso di quel lungo oblio, pochi dovevano immaginare che quel sipario ca-
lato definitivamente il 23 novembre 1863 al Théatre-Lyrique di Carvalho
potesse tornare ad aprirsi, da qualche parte, sulla vicenda di Nadir, Zurga e
della prétresse Leila, collocata da Carré e Cormon sullo sfondo di un’im-
probabile fle de Ceylan I critici un tempo ostili al Bizet venticinquenne dei
Pécheurs, dormivano pertanto — ne siamo certi — sonni assolutamente tran-
quilli: nessun rossore sembrava destinato a ravvivare le loro guance.

Le cose tuttavia andarono diversamente. Il triste referto dell’estinzione
dei Pécheurs dai palcoscenici, stilato da Pigot nel suo George Bizet, ¢ in
realta, al tempo stesso, 'annuncio della loro imminente resurrezione. Il coup
de thédtre arriva infatti da una breve nota stampata a pié della stessa pagi-
na della monografia: poche righe che - col sapore concitato dell’*ultim’ora’
giornalistico — informano il lettore dell’«<importante ripresa di quest’opera
piena di giovinezza al teatro della Scala di Milano, per la stagione di carne-
vale 1886».

Linformazione ¢ corretta. Preceduti da Carmen e - di stretta misura — da
La bella fanciulla di Perth,5 ¢ esattamente il 20 marzo 1886 quando, dopo
ventitré anni d’indifferenza dei compatrioti — complice forse una certa disaf-
fezione maturata dallo stesso Bizet —, i Pécheurs riguadagnano la scena al no-
stro Teatro alla Scala (sia pure in una veste stoltamente ‘infedele’),6 nella ver-
sione ritmica italiana di Angelo Zanardini: la bacchetta competente di
Franco Faccio dirige un cast formato da Ernestina Bendazzi-Secchi (Leila),”
Fernando Valero (Nadir), Angelo Tamburlini (Zurga) e Raffaele Terzi (Nu-
rabad). Una manciata di mesi prima, i primi tre avevano animato - Faccio
dal podio, la Bendazzi-Secchi nel ruolo eponimo e Valero come Don José -
la premiere scaligera di Carmen (26 dicembre 1885).

Lallestimento dei Pescatori & un episodio della sfida lanciata — con un bel
po’ di audacia e di sana impudenza — alla ‘corazzata’ Ricordi (sinonimo di

5 Carmen aveva debuttato, nella versione ritmica italiana di Achille de Lauziéres, al Teatro
Bellini di Napoli il 15 novembre del 1879; La bella fanciulla di Perth - tradotta dallo stesso Za-
nardini — al Teatro Argentina di Roma il 20 novembre 1883.

6 Non possiamo discutere in questa sede I’entita e la natura degli interventi che sfiguraro-
no la partitura di Bizet nel corso della storia della sua ricezione. In questo saggio abbiamo per-
tanto tralasciato le osservazioni della critica italiana ottocentesca che non troverebbero piu ri-
scontro nella versione ristabilita dell’opera. Una veloce ed efficace carrellata introduttiva sui
rimaneggiamenti subiti dai Pécheurs € offerta da MICHEL POUPET, Le rétablissement de la par-
tition originale (1863), in Georges Bizet, «Les pécheurs de perles», «’Avant-Scene Opéra»,
124, ottobre 1989, pp. 16-9.

7 Discorrendo delle rappresentazioni italiane, useremo le grafie dei nomi della traduzione
del libretto approntata da Zanardini per Sonzogno (cfr. nota 43).
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Rossini Bellini Donizetti Verdi) da un intraprendente rampollo della famiglia
di editori milanesi Sonzogno, Edoardo, nella sua piu che trentennale attivita
di imprenditore musicale. E non senza gratificazioni importanti. Sotto la sua
abile gestione (1874-1909), la casa editrice sarebbe di li a poco diventata —
per dirla con un’immagine di Gavazzeni — I'indiscussa «‘centrale’ del Veri-
smo operistico»;8 all’epoca del debutto italiano dei Pescatori, tuttavia, il
concorso che premiera Cavalleria rusticana, regalando alla scuderia Sonzo-
gno uno dei suoi cavalli piu redditizi, ¢ di [a da venire, ed Edoardo punta a
incrinare il monopolio del temibile concorrente guardando oltralpe, alle ope-
re e operette che avevano calcato con successo le scene parigine. E su questo
repertorio che il fiuto dell’editore edifica le prime fortune. Al punto da strap-
pare in privato al tenore Roberto Stagno (il primo Turiddu) I'ingenerosa
qualifica di «quell’autocrato milionario... venduto allo straniero».” Del re-
sto, il bottino dei diritti per I'Italia via via acquisiti con denaro sonante a par-
tire dal 1875 € davvero variegato e sostanzioso: Berlioz Hervé Lecocq Mas-
senet Offenbach Saint-Saéns Thomas. E Bizet, appunto. Che, la serata del 20
marzo 1886, fece senza dubbio il dono di un bel successo ad Edoardo. Le
cronache raccontano di un’accoglienza entusiastica del primo atto, andata
invero un poco scemando nei due successivi, complici un certo nervosismo
dei cantanti e qualche problema alla voce di Tamburlini, che fece tagliare I’a-
ria del terz’atto (n. 11, «nella quale dovevano riescirgli assai incomode le no-
te al disopra del rigo, di cui questo pezzo ¢ abbondantemente fornito», fu il
- malizioso? — commento di Filippo Filippi).10 Orchestra e direzione venne-
ro salutate come impeccabili. Difficile invece giudicare dell’efficacia
dell“esotica’ messinscena: inevitabilmente «splendida» e «accuratissima»
per gli organi aziendali di Sonzogno,!! «elegante» per Filippi e per il critico
de «Il Trovatore»,12 «discreta» per Giulio Ricordi,!3 fu liquidata pero come

8 Beninteso «salvo Puccini (‘verista’ con beneficio di inventario) preso in tempo all’amo di
Giulio Ricordi»: GIANANDREA GAVAZZENL, Gli editori amici, in MARIO MORINI, NANDI OSTALI,
PIERO OSTALI JR., Casa Musicale Sonzogno. Cronologie, saggi, testimonianze, 2 voll., Milano,
Sonzogno, 1995, 1, pp. 17-21: 17.

9 Stralcio di una lettera del 5 ottobre 1889 al librettista Carlo D’Ormeville pubblicato da
JonN RosseLLL, Sull’ali dorate. 1l mondo musicale italiano dell’Ottocento, Bologna, il Mulino,
1992, p. 117.

10 [FrLpo] FiLiepy, I Pescatori di Perle, «La Perseveranza», 22 marzo 1886.

11 A[MINTORE| G[ALLI], I Pescatori di perle, «Il Secolo», 21-22 marzo 1886; recensione ri-
presa con variazioni ne «Il Teatro Illustrato», aprile 1886, pp. 60-2: 62.

12 [FiLippO] FiLIPPL, I Pescatori di Perle, «La Perseveranza», 21 marzo 1886; Settimana tea-
trale, Il Trovatore», xxxm/13, 26 marzo 1886, p. 1.

13 G[uLo] R[1corDI], I «Pescatori di Perle» al teatro alla Scala, «Gazzetta Musicale di Mi-
lano», x11/13, 28 marzo 1886, pp. 95-6: 96.
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«meschina assai» dal Corriere teatrale.'* In ogni caso, cancellate le piccole
‘macchie’ del debutto, nel corso delle recite successive i Pescatori divente-
ranno «— certamente senza aspettarselo e con loro grande stupore — uno dei
sostegni della stagione».15 Risultato lusinghiero, per una partitura abbinata
al ballo Amor - il nuovo, monumentale, applauditissimo poema coreografi-
co di Luigi Manzotti — quasi nella posizione umiliante di lever de rideau, co-
me qualcuno lamento prontamente sulla stampa.16

Quello stesso anno, i Pescatori ‘ripescati’ iniziano la loro marcia nella pe-
nisola (che abbiamo cercato di ricostruire in modo dettagliato nell’ Appendi-
ce, limitatamente al periodo 1886-1900). Nel volgere d’un lustro, tocche-
ranno gran parte di quelle piazze e di quei teatri — poco piu d’'una decina —
che contano davvero nell’Ottocento lirico di casa nostra. Tra I"autunno e
I'inverno del 1886 raggiungono I’Argentina di Roma e il Regio di Torino; il
1887 ¢ la volta del San Carlo di Napoli e del Carlo Felice di Genova. Il 1888
aggiunge alla lista il Comunale di Bologna, mentre nel 1889 i Pescatori ap-
prodano al Costanzi di Roma e alla Fenice di Venezia. La Pergola di Firen-
ze li accoghe nel 1892. Due anni prima li aveva ospitati Palermo, seppure
nella cornice del Politeama Garibaldi e non in quella della ‘massima’ vetrina
della citta — il Teatro Massimo, giustappunto. Anche Catania riserva loro un
palcoscenico minore — quello del Castagnola - nella stagione 1897-98.

Nel frattempo, tra fughe rocambolesche d’impresari (accadra al Reinach
di Parma, e non sara la prima né l'ultima volta nella storia dell’opera italia-
na del secondo Ottocento), tragicomiche ‘disgrazie’ che mettono fuori uso
strumenti ed orchestrali,1” e i soliti veementi anatemi contro la versificazio-
ne di Zanardini,!8 i Pescatori dilagano dappertutto, raggiungendo gli ango-
li piu remoti della penisola del melodramma. Tanto che gia nel febbraio
1888, in occasione di una ripresa al Teatro Apollo di Roma, il sonzognano
«Teatro Illustrato» poteva con legittimo orgoglio riprodurre le parole del
marchese Francesco D’Arcais:

14 NIX., La prima rappresentazione dei «Pescatori di Perle» alla Scala, «Corriere della Se-
ra», 21-22 marzo 1886.

15 Settimana teatrale, Il Trovatore», xxxm/15, 9 aprile 1886, p. 1.

16«1 Sole», 21 marzo 1886.

17 Cfr. «La Provincia» di Cremona, 31 agosto e 3 settembre 1887.

18 «Di veramente cattivo proprio non c’€ che la traduzione dello Zanardini. Avesse egli al-
meno scritta qualcuna di quelle frasi famose ed indimenticabili per Iilarita che suscitano e che
abbiamo ammirate in altri libretti. Invece ha buttato giu le solite strofette nel solito linguaggio
bolso, sconclusionato e offendendo grammatica e sintassi» (ETTORE SACCHI, «I Pescatori di Per-
le» — Gli Artisti della Concordia — «Le Due Gemelle», «La Provincia» di Cremona, 7 settem-
bre 1887).
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[ Pescatori di perle — scrive I'illustre d’Arcais dell’Opinione — si rappresentano ora-
mai in tutto il mondo, salvo... a Parigi. In Italia, rappresentati la prima volta alla
Scala di Milano, son diventati un’opera di repertorio.!?

Una constatazione che, in quegli stessi mesi, viene fissata sulla carta — as-
sai meno effimera di quella volatile d’una rivista — della monografia di Leo-
poldo Mastrigli su Bizet: «oggi i Pescatori di Perle fanno il giro di tutti i prin-
cipali teatri del mondo, dovunque accolti con entusiasmo».20 Frase — va
detto — un poco figlia di quella retorica agiografica della quale non riesce mai
a liberarsi il volenteroso libretto del Mastrigli; € tuttavia innegabile che en-
tro il dicembre di quell’anno I'opera é stata bene o male rappresentata a Co-
burgo, Lisbona, Ginevra, Londra (Covent Garden), Barcellona, Bruxelles,
Citta del Messico, Buenos Aires, Budapest. Quasi dappertutto cantata (col-
ovvia eccezione delle piazze francofone) in lingua italiana.

Ma restiamo appunto entro i nostri confini nazionali: nel 1900, i Pesca-
tori hanno ricevuto le attenzioni di oltre cinquanta teatri del Regno, disse-
minati in piu di quaranta citta, per un totale che sfiora i settanta allestimen-
ti. Non sono numeri trascurabili, e parlano di un ‘fenomeno Pescatori’ - sia
pure fenomeno minore — sul quale varra la pena di riflettere un poco.

2. Lltalia nei «Pescatori»: la parola a Ricordi, Mastrigli, Filippi, Galli...

La discesa dei Pécheurs al di qua delle Alpi ¢ appena un’onda della mareg-
giata gallica che impazza tra i teatri della penisola gia a partire dagli anni
Sessanta, inaugurata dalle fortune italiane del grand-opéra di Meyerbeer e
Halévy e del Faust di Gounod (riformulato in «dramma lirico», ossia con
la sostituzione del dialogo parlato col recitativo cantato). Riassorbito e me-
tabolizzato I'impatto rivoluzionario del grand-opéra nel genere tutto no-
strano dell’«opera-ballo» (Aida e Gioconda, per intenderci), all’epoca del
debutto scaligero della partitura di Bizet la gustosa novita transalpina € or-
mai il cosiddetto opéra-lyrique, che seduce il pubblico del Regno con la gia
ricordata Carmen formato «dramma lirico», ma anche con titoli — oggi me-
no scontati — come la Mignon di Ambroise Thomas (1° rappr. Parigi, 1866;
1% rappr. ital. gia Trieste, 1870)2! o la Lakmeé di Léo Delibes (Parigi, 1883;
Roma, 1884).

19l Teatro Hllustrato», vir/86, febbraio 1888, p. 29.

20 LEOPOLDO MASTRIGLI, Giorgio Bizet: la sua vita e le sue opere, Roma, Paravia, 1888, p.
52 nota 2.

21 Qvviamente Trieste era ancora sotto il dominio austriaco.
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Approdati alla Scala, i Pescatori cadono preda della stampa (specializza-
ta e non) e dei temuti professionisti della critica musicale militante. E la gia
citata recensione di Giulio Ricordi sulla sua «Gazzetta Musicale di Milano»
da il tono alla ricezione che attende I"opera. Al figlio di Tito, i Pescatori del
rivale Sonzogno piacciono, e non poco. E le sue parole cadono in un mo-
mento particolarmente delicato per il sistema produttivo dell’opera italiana.
Lapertura dei teatri all’Europa ¢ appunto il sintomo degli inquietanti scric-
chiolii che provengono da un sistema per molti versi ‘inceppato’. Il fatto &
che quella meravigliosa vena autarchica che aveva regalato una supremazia
ininterrotta alla tradizione melodrammatica italiana appariva ormai fiacca,
se non isterilita: con ’unica, solida eccezione di Verdi, I’esportazione di me-
lodrammi nuovi al di la delle Alpi era diventata negli anni una voce sempre
piu esigua del bilancio del sistema produttivo nostrano (la chiusura a Parigi
del Théatre des Italiens nel 1878 ¢ un simbolo irresistibile di questo declino).
«LItalia poco da e molto riceve...», ¢ ’'amara persuasione che Francesco
D’Arcais consegna proprio nel 1886 al suo necrologio di Ponchielli.22 Tra
crisi d’identita, lusinghe dell’opéra-lyrique e sfida wagneriana, per il nostro
mondo musicale ¢ insomma un’epoca di smarrimento, di gesticolazioni
scomposte contro nemici pitt 0 meno immaginari, e di ricerca di nuovi equi-
libri, strutture ed impasti stilistici, in un misto di attrazione e repulsione per
I’Altro da sé, sia esso Wagner o Gounod. In particolare, i critici nostrani, di-
sorientati, paventano quasi all’unisono I*intedescamento’ dell’opera italia-
na, polemlzzando contro un Musikdrama wagneriano ancora sostanzial-
mente incognito, tutt’al piu ‘orecchiato’ (a differenza, s’intende, del Wagner
‘romantico’: parafrasando Verdi, il ‘brutto cigno’ del Lohengrin era sbarca-
to a Bologna gia nel 1871). Una questione che a maggior ragione toccava sul
vivo un personaggio come Giulio Ricordi, per il quale questa infuocata po-
lemica culturale aveva un prosaico risvolto commerciale - di portafoglio, di-
ciamo —: a detenere P’esclusiva per I'Italia sul catalogo wagneriano era infat-
ti ’editore Lucca, che sarebbe stato assorbito solo nel 1888. Fino a quella
data, per la casa editrice milanese mettere i bastoni tra le ruote di Wagner
sara insomma anche una faccenda di milanesissimi... danee.

Un punto, comunque, ¢ chiaro ai piu: per combattere Iintedescamento’ e
rimettere in sella la tradizione italiana, rinnovandola senza lacerazioni, oc-
corrono nuove ‘ricette’ — ricette vincenti — e ‘cuochi’ talentosi in grado di cu-
cinarle. Ebbene, il buon Giulio - che in questi anni sta gia (caparbiamente ed
amorevolmente) covando il genio di Puccini — dopo Desito felice in Italia di

22 Citato in RosseLLL, Sull’ali dorate cit., pp. 115-6.
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Tavola del «Teatro illustrato», con Gli spettacoli in voga nella stagione di carnevale 1886-87. La
vignetta dei Pécheurs de perles ¢ in basso a sinistra. Flora Mirabilis & un’opera di Spiros Samaras
(Milano, Teatro Carcano, 1886).
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Carmen, de La bella fanciulla di Perth?3 ed ora dei Pescatori ha ormai rac-
colto elementi sufficienti per decretare che quella indicata da Bizet € una stra-
da remunerativa. Di ‘innovazione, ma nel solco della ‘tradizione’, come ama-
no dire i manager al timone di una grande impresa. Ecco dunque perché, sulle
pagine della «Gazzetta Musicale di Milano», in quel marzo del 1886, Ricor-
di fa del compositore dei Pescatori il vessillifero di un’alleanza feconda e pro-
mettente, quella tra la «scuola italiana» e la «vera e buona scuola francese».
Snocciolando al suo lettore gli ingredienti di quella ricetta che aveva saputo
convincere il suo palato: da una parte, una melodia italianamente intesa co-

me «pietra di paragone del genio, e dell'ingegno», cui & concesso di «cam-
peggiare sovrana», e scolpita con chiarezza, semplicita ed zspzmzzone (ben
lungi insomma da quelle «melodie talmente infinite che non vi & possibile tro-
varne il capo e la coda»); dall’altra, un’armonizzazione drammaticamente
pertinente, ravvivata dalle opportune pennellate di colore locale, che sa si gio-
care (all’'uso di Francia) una «ricca parte» nell’ordito sonoro ma — per cosi di-
re — pur sempre con la debita souplesse, senza strafare, ossia non al punto da
torturare 'orecchio coll’algebra di «astruse o barocche armonie». Il bersaglio
polemico che s’intende colpire elogiando melodia ed armonia dei Pescatori,
come s’intuisce, ¢ quello di prammatica: entrambe le stoccate convergono sul
nome di Richard Wagner, rispettivamente sulla sua unendliche Melodie -
quella «<melopea wagneriana» contrapposta gia vent’anni prima dal D’Arcais
alla «melodia semplice, chiara e ritmica» congeniale allo spirito italiano?* — e

23 La Fanciulla aveva saputo ingraziarsi subito il pubblico e la critica italiana. «E una del-
le opere piu interessanti e simpatiche che da gran tempo sieno state rappresentate sui nostri tea-
tri. Il successo della musica € stato, a Roma, immediato, pieno, incontrastato», aveva procla-
mato Francesco D’Arcais su «La Capitale» il 21 novembre 1883 recensendo la premiere
romana. Per quanto oggi possa suonare paradossale, 'accoglienza riservata alla ‘sorella mag-
giore’ Carmen era stata invece inizialmente piu guardinga e compassata. Il lancio napoletano
del 1879, infatti, se non fu certo un tonfo, comunque - nelle parole della «Gazzetta Musicale
di Milano» — «non ando a gonfie vele» (xxx1v/48, 30 novembre 1879, p. 410). 1l riscatto do-
veva per0 giungere appena un anno piu tardi. Come avrebbe annotato Aldo Capetti nel cin-
quantenario della prima rappresentazione di Carmen — e della morte del suo autore —, «il suc-
cesso signoreggiatore, clamante, sgominatore d’ogni diffidenza, Carmen non I’ebbe che [...] a
Milano, al Dal Verme, il 4 novembre 1880». E da allora in avanti, superate le ultime diffiden-
ze e qualche estremo incidente di percorso, 'opera «parve in sé perfetta, completa» (cosi «La
Lombardia», 6 novembre 1880). (Cfr. MORINI, OSTALL, OSTALI JR., Casa Musicale Sonzogno cit.,
IT, pp. 35 € sgg e 54 e sgg.; ALDO CAPETTI, Carmen in Italia, «La Lettura», Xxv/2, febbraio
1925, pp. 154-6. Sulla ricezione di Carmen vedi ora anche SERGIO VIGLINO, La fortuna italia-
na della «Carmen» di Bizet (1879-1900), Torino, EpT, 2003).

24 FRANCESCO D’ARCAIS, I] teatro musicale in Italia, «Nuova antologia», 1, vol. 1, 1866, pp.
114-30: 115-7 (cfr. RENATO D1 BENEDETTO, Poetiche e polemiche, in Storia dell’opera italiana,
a cura di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, vol v1 I sistemi, Torino, EDT, 1988, pp. 1-76: 65).
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sulla ‘indigesta’ densita della sua scrittura armonica. Stupisce poi che i Pe-
scatori — quantomeno i due primi atti — vengano addirittura preferiti alla Car-
men per ‘melodiosita’.

Sugli ingredienti e sulla bonta della ‘ricetta’ bizetiana, opinione di Ri-
cordi non rimase isolata.2S In particolare, doveva accordarsi perfettamente
con quella non meno autorevole — per quanto ancor meno disinteressata —,
del direttore artistico della Casa musicale Sonzogno, Amintore Galli, espres-
sa sulle pagine ‘aziendali’ del «Secolo» e del «Teatro Illustrato»:

Lopera I pescatori di perle ha un pregio per noi sommo, e cioé d’essere un getto
continuo di squisita melodia. Bizet la scrisse coll’anima piena d’entusiasmo per la
musa italica: tutto € luce, tutto ferve di vita in questa partizione aliena da quanto
suol riuscire ozioso, pesante, inefficace. Come avremo a notare piu oltre: I'italia-
nita delle forme dei Pescatori di perle, rammenta spesso il lato pit nobile e piu gen-
tile del genio di Bellini.26

Non solo: anche al critico, trattatista e didatta riminese (I’insegnante di
storia e filosofia della musica del protégeé di Giulio, Puccini) i Pescatori par-
vero perfino piu ‘melodiosi’ della Carmen, della quale era stato peraltro il
primo, fine ed influente esegeta italiano.2”

Sulla stessa lunghezza d’onda di Ricordi e Galli si muove inoltre la re-
censione firmata su «La Perseveranza» da Filippo Filippi (22 marzo 1886).
Rovesciando con veemenza il giudizio di quel Pougin che aveva ascritto
qualche anno prima i Pécheurs allo style wagnerien (una «madornale min-
chioneria»),28 anche Filippi plaude infatti «I’espansione melodica, originale,
periodata, proprio all'inverso della cosiddetta melodia infinita del Wagner»,
e in particolare loda le «cantilene chiare, spiccate, originalissime» del primo
atto. La «minchioneria» attribuita specificatamente a Pougin, a dire il vero,

25 «Il Bizet segue le orme dei grandi maestri italiani in cio che riguarda il canto, senza tra-
scurare punto il lavorio orchestrale [...]»: cosi ad esempio il «Caffaro» sintetizzava di fatto la
‘ricetta’ di Ricordi recensendo I'allestimento del febbraio 1887 del Teatro Carlo Felice di Ge-
nova (citato in EDILIO FRASSONI, Due secoli di lirica a Genova, 2 voll., Genova, Cassa di Ri-
sparmio di Genova e Imperia, 1980, I (dal 1772 al 1900), p. 369).

26 G[ALLI], I Pescatori di perle, «Il Secolo» cit.

27 «Nella Carmen la melodia si identifica colla parola in ogni pezzo, e mira alla massima
verita dell’espressione drammatica: nei Pescatori invece questo vero estetico € raggiunto del pa-
ri, ma lasciando scorrere piu copiosa I'onda della cantilena italiana»: Ip., I Pescatori di perle,
«Il Teatro Illustrato» cit., p. 60. Per quanto concerne la tempestiva riflessione dello studioso ri-
minese sulla Carmen segnaliamo soprattutto Ip., Del melodramma attraverso la storia e dell’o-
pera verista del Bizet, <1l Teatro Illustrato», 1v/39, marzo 1884, pp. 34-6 (ora in VIGLINO, La
fortuna italiana cit., pp. 105-13).

28 Filippi fa riferimento alla voce Bizet comparsa nei Supplément et complément alla Bio-
graphie universelle des musiciens et bibliographie génerale de la musique di Francois-Joseph Fé-
tis compilati (1878-80) da Arthur Pougin.
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era stata uno dei Leitmotive piu ossessionanti della ricezione dei Pécheurs da
parte della critica francese nel 1863.2° Ne sembra consapevole «Il Trovato-
re», I'informatissimo «giornale letterario, artistico, teatrale» (con annessa
agenzia) di Carlo Brosovich, che qualche giorno piu tardi riporta con una
certa incredulita come «a Parigi, lo [Bizet] accusarono di posare a wagneri-
sta (1), di scrivere delle melopee che sacrificavano l'ispirazione ed il pensiero
musicale (!!)».30 Ed egualmente «II Pungolo» quando, recensendo [allesti-
mento al San Carlo di Napoli del febbraio 1887, assume una posizione mol-
to simile a quelle di Galli, Ricordi e Filippi:

Ma é soprattutto curioso di apprendere perché la critica parigina del 1863 inveisse
contro Bizet wagnerista, e si giudicasse nebuloso e tormentato, lui che, ventiquat-
tr’anni dopo, doveva rivelarsi a noi in alcune parti, e le pit notevoli, dei Pescatori
di perle pit italiano di parecchi compositori italiani del tempo nostro. Il successo
di jeri sera, fatto di emozioni delicate e di dolci sorprese, ¢ per molta parte in que-
sta italianita di frase chiara e fluida, e di fattura elegante senza smancerie.3!

Qui, come si vede, la rivendicazione dell’“italianita’ di Bizet assume ac-
centi ancora piu marcati, quasi provocatori («[...] piu italiano di parecchi
compositori italiani del tempo nostro»). Ed ¢ una rivendicazione sfaccetta-
ta, molteplice, che ritroveremo in tutta la stampa che si occupera dei Pe-
scatori: in una fase di crisi di identita dell’opera italiana, la critica italiana
festeggia Bizet, e — volente o nolente - se lo annette, si riconosce in lui e vi
si aggrappa (come a dire: «Bizet € uno di noi»). Prendiamo Ricordi, col suo
articolo sulla «Gazzetta». Dopo aver debitamente sottolineato il periodo
trascorso dal musicista in Italia tra i pensionnaires del Prix de Rome (1857-
60), e aver ricordato 'opera buffa Don Procopio, da lui composta su «una
farsa italiana sul genere di Don Pasquale»32 del librettista Carlo Cambiag-
gio, che rappresento appunto uno dei previsti envois de Rome, Giulio usa
infatti il nome di Bizet assieme a quelli di Gounod, Massenet, Mozart e
Meyerbeer per avanzare una tesi... vibrante di italico orgoglio: per ridesta-
re in un artista oltremontano quelle «speciali qualita» indispensabili ad as-
sicurare il successo nel melodramma, & fondamentale che costui soggiorni
nella penisola, e che magari provi a scrivere «su parole italiane». E di con-

29 Cfr. HERVE LACOMBE, The Keys to French Opera in the Nineteenth Century, Berkeley,
University of California Press, 2001, pp. 74-82; FREDERIC ROBERT, Sur les traces des maitres in-
fluents e DIDIER VAN MOERE, Les échos de la presse, «I”Avant-Scéne Opéra» cit., pp. 20-4 e pp.
81-4.

30 Settimana teatrale, «Il Trovatore», xxxm/13, 26 marzo 1886, p. 1.

31 Riprodotto ne I Pescatori di Perle di Bizet al teatro San Carlo di Napoli, «Il Teatro Illu-
strato», VII/75, marzo 1887, pp. 44-S.

32 Stralcio di una lettera di Bizet citato in DEAN, Bizet cit., p. 21.
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seguenza I’editore se la prende con quegli «italianofobi» che avevano co-
minciato a manifestare dubbi sull’utilita della trasferta a Villa Medici dei
vincitori del «gran premio di Roma».

Un paio di anni piu tardi, sara Mastrigli a impossessarsi di questo tema e
ad ingigantire fino all’inverosimile il significato della permanenza di Bizet
«sul monte Pincio», ai piedi del quale «si distende immensa» «la citta eter-
na co’ suoi monumenti e co’ suoi palazzi».33 In alcune pagine inflammate del
suo Giorgio Bizet, il biografo s’accoda infatti al poeta e critico belga Jéro-
me-Albert-Victor van Wilder, che su «Le Ménestrel» aveva difeso a spada
tratta il soggiorno dei vincitori del Prix de Rome nella Ville éternelle — obiet-
tivamente si povero di lusinghe musicali da suscitare legittime perplessita in
Francia. Nel suo intervento, Wilder enfatizzava per contro «I’influsso di que-
sta alma parens», simbolo di un’Italia concepita come «ampio museo che si
stende dalle Alpi al Mediterraneo», sugli artisti che ne avevano «attraversa-
to le gallerie con passo rispettoso ed animo commosso».3# Un invito a noz-
ze, per il nostro buon Mastrigli, che lungo le trenta pagine del secondo ca-
pitolo della sua monografia3s s’affanna a dimostrarci come «Giorgio Bizet si
accese dell’avvenire nella culla stessa del passato», dipingendoci a sazieta il
ritratto di un giovane pieno di talento accolto, allevato ed infine partorito al-
I’Arte dal ‘grembo’ benigno di Roma. E ricamando nel contempo infinite va-
riazioni sul tema wilderiano della citta eterna come alma parens, come ge-
nerosa nutrice degli ingegni transalpini:

Gli artisti che per effetto del grand prix acquistano il diritto di completare i loro
studi a Roma, sciolti come sono dai fastidi della vita materiale, assolutamente li-
beri del loro lavoro, sotto questo bel cielo ispiratore, innanzi allo spettacolo di ma-
gnifici paesaggi e de’ piu grandi edifici, delle piu splendide opere d’arte, fra popo-
lazioni pittoresche, col contatto continuo delle memorie d’un passato piu vivo, e
piu eloquente del presente, gli artisti, per fermo, debbono trovare ampio sviluppo
alla loro immaginazione, al loro genio.

Speriamo che il Mastrigli - originario di Albano Laziale — ignorasse I'idea
assai poco lusinghiera che Bizet s’era fatto delle «popolazioni pittoresche»
che lo circondavano: in uno dei suoi aforismi fulminanti affidati alla carta
da lettera, si dice infatti che gli Italiani «sanno far baccano e formare gover-
ni provvisori, tutto qui».3¢ (Brucia un poco dover ammettere che — a un se-
colo e mezzo di distanza — non possiamo ancora dargli pienamente torto...)

33 MASTRIGLI, Giorgio Bizet cit., p 14.
34 Tvi, pp. 17-9.

35 viy p. 31.

36 Citato in DEAN, Bizet cit., p. 19.



108 RICCARDO PECCI

E se Giulio e Mastrigli avevano rivendicato I*italianita’ di Bizet facendo
leva sui suoi anni di formazione a Villa Medici, Filippi insistera piuttosto sul-
la cecita dei suoi compatrioti e sul ruolo ‘salvifico’ degli Italiani. Il critico,
che in un locale parigino era stato presentato al compositore dall’editore Jac-
ques-Léopold Heugel «ad eguale distanza di tempo dalla prima rappresen-
tazione della Carmen e dalla morte, cosi repentina, fatale, del suo ispirato
autore» (dunque nell’aprile del 1875), ha le idee ben chiare in proposito: co-
me gia era accaduto colla Carmen, solo «per merito dell’Italia», del suo pub-
blico e della sua critica lungimiranti, Bizet poteva infine sedere tra i grandi
operisti dell’Ottocento. Parole che scomodano un altro grande Leitmotiv —
il terzo — della ricezione italiana di Bizet, gia ampiamente agitato a proposi-
to della Carmen:37 dopo il Bizet ‘italiano’ per stile, il Bizet ‘italiano’ per for-
mazione, tocca ora al Bizet tutto ‘italiano’ per riscoperta. Come sintetizzera
«Il Resto del Carlino» di Bologna recensendo I’allestimento ferrarese del
maggio 1887: «Tutte le opere di questo compositore in Francia la prima vol-
ta udite non piacquero molto; spetta all’Italia il vanto certo di averne rico-
nosciuto ed affermato universalmente il valore ed il genio».38

Ma ¢ tempo di scendere nei dettagli. Esattamente, quale ‘Italia’ venne sco-
perta nei Pescatori?

Qualche considerazione la strappa gia il (bistrattato) libretto. Ragionan-
do del plot di Carré e Cormon, cosi vistosamente imparentato con quello

elaborato da Victor-Joseph- Etienne de Jouy per La Vestale di Gaspare Spon-
tini (Par1g1 Opéra, 1807),3 Galli si ricordera dell’ultima incarnazione — que-
sta si tutta italiana — del tema della vergine sacerdotessa di Vesta, che aveva
peraltro calcato non infelicemente le scene: quella di Saverio Mercadante su
libretto di Salvatore Cammarano (Napoli, Teatro San Carlo, 1840).40 Il fat-
to davvero curioso ¢ pero che - a differenza dei critici francesi (come Alexis
Azévédo de «I’Opinion nationale»)*! — nessuno pare accorgersi delle ombre
gettate sulla trama dei Pescatori dall“italianissima’ Norma. Eppure la «tra-

37 Cfr. nota 23.

38 Riportato ne I Pescatori di Perle a Ferrara ed a Rovereto, «Il Teatro Illustrato», vi/78,
giugno 1887, pp. 92-3.

39 il soggetto dei Pescatori ¢ quello medesimo della Vestale trasportato nell’India. Le si-
tuazioni, specialmente nel secondo atto, son quasi identiche a quelle del capolavoro di Sponti-
ni, ma di questa somiglianza non si trova traccia alcuna nella musica del Bizet»: questo ad esem-
pio il giudizio di D’Arcais sull’«Opinione» da lui diretta, riprodotto ne «I Pescatori di Perle»
di Giorgio Bizet al Teatro Comunale Argentina di Roma, «Il Teatro Illustrato», vi/71, novem-
bre 1886, p. 172. Sul rapporto tra le due strutture drammatiche cfr. ora LAcoMBE, The Keys to
French Opera cit., pp. 112-3.

40 G[ALLI, I Pescatori di perle, «Il Teatro Illustrato» cit., p. 62.

41 Cfr. VAN MOERE, Les échos de la presse cit., p. 82.
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gedia lirica in due atti» di Felice Romani musicata da Bellini nel 1831, con
la sua vicenda della «druidessa» Norma, del «proconsole di Roma» Pollio-
ne e di Adalgisa, la «giovine ministra del tempio d’Irminsul», avrebbe dovu-
to facilmente suggerire qualche parallelo ai melomani di casa nostra.4?

E la musica, in ogni caso, a suscitare un’interessante rete di associazioni.
Tanto per incominciare, la stampa € lesta a rendersi conto che una parte vi-
stosa del debito contratto da Bizet con la «musa italica» sta nella scrittura
corale dei Pescatori. A finire sotto il riflettore ¢ subito I'Introduzione (n. 1),
e precisamente il Moderato maestoso intonato all’'unisono da tenori e bassi
(«Colui che noi vogliam per duce», corrispettivo zanardiniano di «Celui que
nous voulons pour maitre»):43 a Galli non sfugge infatti che «il coro con cui
gli isolani di Ceylan eleggono Zurga (basso) a loro capo € della piu schietta
italianita, cosi nella melodia larga, simmetrica, piana, come nell’accompa-
gnamento semplicissimo».+4

Ma a collezionare il maggior numero di segnalazioni ¢ indubbiamente il
Finale del medesimo atto (n. 5).45 Molti recensori — per lo piu compiaciuti
- puntarono il dito sulla combinazione di elementi ‘italiani’ nell’ Allegretto
dell’Aria e Coro (parte B del Finale), «una specie di barcarola»*¢ che sten-
de il canto ammaliatore e leggierissimo (tres léger) della velata/svelata Lei-
la sugli inviti ripetuti («Deh canta, canta ancora» — «Ah! chante, chante en-
core!») rivolti dalla tribu ignara alla loro vergine. «Il Pungolo» scrisse senza
mezzi termini: «il finale dell’atto “V’invoca, v’implora - il cor che v’adora™
[sic] [...] sembra, per grazia di motivo, limpidezza di melodia ed efficacia
d’espressione, musica nostra, e della migliore».#7 Sia come sia, nessuno
poteva d’altronde non accorgersi — come fece il solito Galli — che nelle pi-
roette sempre piu acrobatiche di Leila «il vocalizzo di puro stile italiano
prende il sopravvento».48 Fu tra ’altro proprio il dominio delle agilita bel-
cantistiche dispensate da questo «canto vocalizzato» — graditissimo al pub-

42 Sull’intera questione cfr. i rilievi - largamente condivisibili — di ROBERT POURVOYEUR, Es-
sai de réévaluation des personnages, «I’Avant-Sceéne Opéra» cit., pp. 70-6: 73-6.

43 D’ora in avanti 1 riferimenti s’intendono ad un esemplare d’epoca dell’edizione italiana
dello spartito: GIORGIO BIZET, I pescatori di perle, opera in tre atti di E. Cormon e M. Carré,
traduzione italiana di A. Zanardini, riduzione per canto e pianoforte, testo italiano e tedesco,
Milano, Sonzogno, s. d., n. ed. A.C. 6686.

44 G[ALLL, «I Pescatori di perle», «Il Secolo» cit. e ID., «Il Teatro Illustrato» cit., p. 61.

45 Secondo il «Caffaro», «tutto il finale primo» sarebbe «una vera ispirazione italiana»
(FRASSONI, Due secoli di lirica cit., 1, p. 369).

46 NIX., La prima rappresentazione dei «Pescatori di Perle» alla Scala, «Corriere della Se-
ra» Cit.

47 «I Pescatori di Perle» di Bizet al teatro San Carlo di Napoli, «Il Teatro Illustrato», cit.

48 G[ALLI, I Pescatori di perle, «Il Secolo» cit. e ID., «Il Teatro Illustrato» cit., p. 62.
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blico — a determinare una quota non irrilevante del successo scaligero della
Bendazzi-Secchi.*®

Non meno familiare suono I’altro ingrediente della pagina, quella ‘barca-
rola’ dei pescatori, in 6/8 e colla tipica linea ‘ondulata’ del basso, che fa da
discreto fondale all’esibizione canora di Leila. Impressione d’italianita tanto
meno sorprendente, se si considera che si trattava di un riutilizzo da parte di
Bizet del coro «Cheti, piano!» del Don Procopio, pastiche stilistico nel qua-
le — al pari dell’operetta Le Docteur Miracle (1856) — aveva davvero, e deli-
ziosamente, “italianeggiato”... Una ‘italianita’ di fattura che riconobbe an-
che Giulio Ricordi, seppure, in questo caso, un poco a malincuore: «né meno
bella sarebbe la chiusa dell’atto, se il Bizet avesse trovato una barcarola ca-
ratteristica, anziché intrecciare alla voce del soprano e del tenore una barca-
rola di spiccato carattere italiano, per quanto graziosa». (Perfino per I’edi-
tore di Verdi, insomma, ‘italianita’ non puo far invariabilmente rima con
‘belta’...).50 A spingersi oltre queste generiche rivendicazioni sara pero la
cronaca del «Corriere della Sera», che ravvisera una precisa parentela «col
motivo»S! di una specifica pagina del nostro melodramma, la notissima Bar-
carola del Finale secondo dei Vespri siciliani di Verdi — Atto 11, Scena vin (ver-
sione italiana: ma come si sa, Les vépres siciliennes avevano debuttato a Pa-
rigi otto anni prima dei Pécheurs, ospiti delle manifestazioni dell’Exposition
Universelle del 1855). E se a Ricordi la leggiadra barcarola bizetiana era par-
sa «graziosa» quanto musicalmente (e drammaturgicamente?) sfocata, affi-
data com’¢ a... rudi pescatori di Ceylon coinvolti in un rito religioso dal
quale (non dimentichiamocelo) dipende bene o male la loro sopravvivenza,
«musica graziosa ed allegra» — ma sorretta al contrario da solide implica-
zioni drammaturgiche — ¢ quella messa in bocca da Verdi al Conte Vaude-
mont «uffiziale francese» ed al «coro sul mare» («Del piacer s’avanza I’o-
ral») per espressa richiesta del libretto di Scribe e Duveyrier.52 Al di la di
queste considerazioni, a guardarle assieme le due barcarole mostrano effet-
tivamente qualche legame (di profilo melodico) che pare andar oltre le ovvie
affinita di genere:

49 Ibidem.

50 R[1coroi], I «Pescatori di Perle» al teatro alla Scala cit., p. 95. Addirittura I'agiografico
Mastrigli esprimera timide riserve sul pezzo: «le riprese del coro interno: “Deh! canta, canta an-
cora!“ non hanno, per vero dire, la melodia molto distinta» (MASTRIGLI, Giorgio Bizet cit.
p. 46).

51 NIX., La prima rappresentazione dei «Pescatori di Perle» alla Scala cit.

52 Rispetto al Bizet dei Pécheurs, I“allegria’ spensierata della Barcarola verdiana, intonata
dagli invitati alla festa nella reggia (il «coro sul mare»), € difatti deliberatamente provocatoria,
ed € congegnata per funzionare come innesco della rivolta dei Siciliani sdegnati che assistono al
loro transito su una barca «splendidamente adorna».
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ESEMPIO 1 a — I Pescatori di perle, n. 5b53
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Reminescenze o stilemi di matrice italiana, in ogni caso, non saranno in-
dividuati - con maggiore o minore compiacimento — soltanto nelle pagine
corali o solistico-corali. Il ‘gioco’ &€ appena iniziato, e si estendera anche ad
arie e duetti. «Una vera ispirazione italiana»:5* questa, ad esempio, sara la
reazione piu diffusa alla apprezzatissima romance di Nadir «Je crois enten-

33 Confrontiamo rispettivamente BIZET, I pescatori di perle cit., p. 78, battute 1-3, e GIU-
SEPPE VERDI, I Vespri Siciliani, opera in cinque atti di G. Scribe e C. Duveyrier, opera completa
per canto e pianoforte, traduzione italiana, Milano, Ricordi e Lucca, s. d. [1888?], n. ed. AA

50278, p.

133, batt. 6-8.

54 Cosi il «Caffaro» nella recensione gia menzionata (FRASSONI, Due secoli di lirica cit., 1,

p. 369).
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Apsaras (ninfe celesti). Affresco di Sigiriya (antica capitale di Ceylon).

dre ancore» («Mi par d’udir ancora», n. 4), destinata presto ad incontrare
la voce di Beniamino Gigli con esiti memorabili. Nella ‘caccia’ ai modelli, il
nome che viene piu spesso alla penna dei recensori € quello del composito-
re di Norma: e se per Galli la melanconica réverie di Nadir «rammenta tut-
ta la ineffabile soavita dei canti belliniani»,’S il «Caporal Terribile», in oc-
casione dell’allestimento del giugno 1890 al Politeama Garibaldi, parlera
tout court di «paradisiaca melodia belliniana».5¢ Ma Paccostamento piu
puntuale doveva rimanere quello apparso su «Le Parisien» gia il 12 ottobre
1863, a firma nientemeno che di Emmanuel Chabrier. Che evocava ancora
una volta Pombra di Verdi: il musicista, ancora ventiduenne, faceva infatti
risalire una parte dell’ispirazione di «Je crois entendre ancore» a «I’air de
Manrique a la fin du 1er acte du Trouvere», lavoro che — nella traduzione
di Emilien Pacini — aveva raggiunto I’Opéra di Parigi sette anni prima.5” In-

35 G[ALLL, I Pescatori di perle, «Il Secolo» cit.

56 Riportato da Bollettino teatrale, «Il Trovatore», xxxvi/24, 13 giugno 1890, p. 7.

57 Seconda delle due cronache dei Pécheurs redatte da Chabrier per «Le Parisien», che si
possono leggere in ROGER DELAGE, Chabrier et Bizet, «I’Avant-Scéne Opéra» cit., pp. 77-80:
79-80.
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dubbiamente Chabrier pensava in realta ad «Ah si, ben mio, coll’essere»
(Parte 1, Scena Vi), quel cantabile con espressione nel quale Manrico ester-
na alla promessa sposa Leonora il significato profondo che I'imminente ri-
to nuziale riveste per lui, poco prima della terribile visione del rogo appa-
recchiato per Azucena che scompigliera tutti i piani.58 Il raffronto non ¢ del
tutto privo di fondamento, se limitato alle prime battute e inteso in senso
molto generale: sia il trovatore che il coureur des bois bizetiano insistono
infatti sulla dominante delle rispettive tonalita minori; la scansione del set-
tenario da parte di Manrico & confrontabile colla declamazione sillabica su
ritmo di barcarola di Nadir; e - per finire — la figura d’accompagnamento
affidata da Bizet a due violoncelli soli puo suonare come una versione ar-
ricchita degli scheletrici arpeggi verdiani:

ESEMPIO 2 a — I pescatori di perle, n. 4b5°
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ESEMPIO 2 b — VERDI, II trovatore, 111, n. 11
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58 Ringrazio Daniele Carnini per aver discusso con me questo punto.
39 T luoghi messi qui a confronto appartengono rispettivamente a BIZET, I pescatori di per-
le cit., p. 64, battute 12-6, e a GIUSEPPE VERDI, I/ Trovatore, dramma lirico in quattro parti di
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Louis Dumoulin (1860-1924), Ingresso di un tempio indiano.
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Rossini ¢ invece il nome che viene avanzato per un’altra ‘italianissima’
aria, la Cavatina di Leila del second’atto «Siccome un di caduto il sole»
(«Comme autrefois, dans la nuit sombre», n. 7).6% Ciliegina sulla torta, il
tocco di virtuosismo del passaggio di bravura che si dispiega sulla settima di
dominante nella Coda, che fece parlare con soddisfazione di una «cadenza
riuscitissima, fatta [...] all’'uso nostro di una volta».6!

I ‘numi tutelari’ di Bellini e Donizetti si contendono invece il cosiddetto
‘duetto d’amore’ del second’atto (n. 9), sballottato dai critici sotto I’ala pro-
tettrice dell’'uno o dell’altro.62 Una delle considerazioni piu interessanti del-
la stampa € pero la rivendicazione dell’italianita della «forma», o — come
dira Galli — della «condotta» del duetto.3 Probabilmente, nella sequenza dei
tempi contrastanti si videro riflesse — o si vollero proiettare, i toto o in par-
te — le familiari ‘4 + 1’ sezioni della «solita forma de’ duetti», il marchinge-
gno basilare che governa 'opera italiana per larga parte dell’Ottocento.6

Salvatore Cammarano, opera completa per canto e pianoforte, a cura di Mario Parenti, Mila-
no, Ricordi, s. d. [1963, rist. 2002], 111, 2614, Per un’analisi drammatico-musicale della roman-
ce cfr. LACOMBE, The Keys to French Opera cit., pp. 175-8.

60 «La cavatina di Leila melodicamente ricorda molto da vicino un celebre motivo pateti-
co della Semiramide, ma Iistrumentazione nuova ed indovinata trasforma talmente il concetto
musicale da non lasciare diritto ad accusa di plagio»: cosi «Il Resto del Carlino» di Bologna («I
Pescatori di Perle» a Ferrara ed a Rovereto, «Il Teatro Illustrato» cit.).

61 Sono parole de «Il Pungolo» («I Pescatori di Perle» di Bizet al teatro San Carlo di Na-
poli, Il Teatro Illustrato» cit.).

62 «Anche il secondo atto prova come I’autore si sia abbeverato alle fonti pure e soavi del-
la musica italiana; prova ne sia I’aria del soprano ed il duetto d’amore a cui il Donizetti non
avrebbe sdegnato di apporre il suo nome»: € ancora il «Caffaro» (FRASSONI, Due secoli di liri-
ca cit., 1, p. 369). Ma se lo sguardo del critico si concentra sull’ Andante non troppo in 6/8, le
valutazioni cambiano: «Il motivo del duetto: Non hai compreso un cor fedel, ha una spiccatis-
sima impronta belliniana che si rivela anche nella condotta e nelle cadenze del pezzo» (NiX., La
prima rappresentazione dei «Pescatori di Perle» alla Scala, «Corriere della Sera» cit.). Dello
stesso avviso Galli: «Ed eccoci al duetto d’amore fra Leila e Nadir: Non hai compreso un cor
fedel. Per I'affetto che spira da questa melodia, dolce, elegiaca, per 'ampiezza della frase e del
suo sviluppo, per la spontaneita e fluidita del pensiero, e infine per la semplicita dell’accompa-
gnamento, questa pagina dei Pescatori di perle potrebbe portare il nome del piu squisito genio
melodico del secolo: il nome di Bellini» (G[ALLI], I Pescatori di perle, «Il Secolo» cit. e ID., «Il
Teatro Illustrato» cit., p. 62).

63 Di «forma prettamente italiana» del duetto scrivera il «Corriere della Sera» (NIx., La
prima rappresentazione dei «Pescatori di Perle» alla Scala cit.), in sintonia con Galli: «La con-
dotta del duetto & prettamente italiana, e dimostra come il compositore di talento sappia ap-
profittare — a tempo e a luogo — delle diverse forme assunte dal pensiero musicale, dacché esi-
ste l'arte dei Pergolese, dei Gluck, dei Rossini» (G[ALLI], I Pescatori di perle, «Il Secolo» cit. e
Ip., «Il Teatro Illustrato» cit., p. 62).

64 ABRAMO BASEVI, Studio sulle opere di Giuseppe Verdi, Firenze, Tofani, 1859, p. 191.
Com’¢ noto, la baseviana «solita forma de’ duetti», nell'interpretazione di HAROLD S. POWERS
(«“Melodramatic Structure”. Three Normative Scene Types», in ID., «La solita forma» and



116 RICCARDO PECCI

1l vadatage (tempio buddhista) di Polonnaruwa (Ceylon).

D’altronde, il gioco sembra trovare qualche appiglio: il brano € aperto da un
Allegro molto che esordisce in 6/8 con alcune caratteristiche compatibili con
una tipica ‘sezione 0’ (la Scena) della «solita forma»; prosegue poi in 2/4 (Lo
stesso mov[imen]Jto) in una sorta di plausibilissima ‘sezione 1’ (0 Tempo
d’attacco) “all’italiana’; cede infine il passo al cuore lirico del duetto, un An-
dante non troppo in 6/8 e in tonalita minore, di tipo «simmetrico» (nel sen-
so che i due cantanti eseguono la stessa melodia in successione),®5 che puo
far pensare a sua volta ad una ‘sezione 2’ della «solita forma». Il tutto si con-
clude in un tempo Pizt mosso, nel quale le due voci (che reintonano i mate-

«the uses of convention», in Nuove prospettive della ricerca verdiana, Parma-Milano, Istituto
di studi verdiani-Ricordi, 1987, pp. 74-109; anche in «Acta musicologica», Lix/1, 1987, pp. 65-
90) si articola in ‘4 + 1” sezioni costruite intorno ad una struttura bipartita ‘lento/espressivo-ve-
loce/brillante’, nell’ordine: la Scena (sezione 0); un Allegro introduttivo in funzione di Tempo
d’attacco (sezione 1); un Andante/Adagio lirico ed espressivo (sezione 2); un vivace Tempo di
mezzo (sezione 3); un brillante Moderato/Allegro conclusivo (sezione 4).

65 JULIAN BUDDEN, Le opere di Verdi, 3 voll., Torino, EDT, 1985, 1 Da «Oberto» a «Rigo-
letto», p. 19.
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riali dell’ Andante) si muovono in unisono e in maggiore, sorrette dall’italia-
nissima ‘sviolinata’.66 Lo stesso Chabrier, del resto, aveva deplorato la smac-
cata italianita di questo commiato, con una censura traboccante di aristo-
cratico disgusto: «la strette, tout a la Verdi, est d’un golt détestable».6” A
sua volta, Azévédo era stato piuttosto infastidito nei Pécheurs da pretese,
scolorite emulazioni dei brillanti Moderato/Allegro conclusivi ‘all’italiana’,
ossia delle classiche ‘sezioni 4’ della «solita forma»: a queste ultime allude,
difatti, quando rimarca la presenza di «certaines cabalettes a I'italienne, mais
dénuées de tout ce qui fait le charme et la force de la bonne musique ita-
lienne».68 Losservazione non ¢ peregrina: un inconfondibile ritmo da caba-
letta ha, ad esempio, "accompagnamento dell’ultima sezione del duetto del
terz’atto (n. 12 b) che contrappone Leila e Zurga: , [ J—.J.6°

3. E dopo i «Pescatori»?

La rassegna di spunti fin qui setacciati nella critica ci offre uno spaccato suffi-
ciente. Resta per0d un punto in sospeso da chiarire. Dopo aver navigato tra
buone intuizioni critiche e tanta, tanta enfasi retorica, possiamo concludere
che esiste innegabilmente un qualche rapporto di dipendenza che lega la par-
titura di Bizet al melodramma dell’Italia risorgimentale. Ma tanto i1 Pescatori
hanno preso, tanto - se non piu - ci hanno reso. Gli allestimenti degli anni Ot-
tanta e Novanta, difatti, dei Pécheurs — e delle ‘sorelle’ Mignon, Carmen,
Lakmé, Manon — spargeranno in Italia semi destinati a fruttare, nella breve co-
me nella lunga distanza. Semi, quantomeno, di liberta: nell’'uso degli accordi,
nel trattamento orchestrale, nella manipolazione delle forme. Tutti lieviti che
avrebbero agito in profondita nelle scelte linguistiche della cosiddetta ‘giova-
ne scuola’ italiana. La resurrezione italiana dei Pécheurs — e ancor piu, si ca-
pisce, quella della Carmen - giocheranno insomma come uno dei presupposti
irrinunciabili della ‘resurrezione’ fin de siecle del melodramma italiano, dopo
un’opaca stagione di crisi d’identita. Il debito di gratitudine contratto da Bizet
sara dunque — e ampiamente — saldato.

66 La melodia vocale ¢ cioé raddoppiata in ottave dai violini primi.

67 DELAGE, Chabrier et Bizet cit., p. 80.

68 Cfr. VAN MOERE, Les échos de la presse cit., 83.

62 Anche di questo duetto, per inciso, Galli sottolineava il carattere italiano del tempo len-
tolespressivo, individuandolo nella rigogliosita di un melodizzare attentamente modellato sul
decorso psicologico dei personaggi: «Anche I’Andante di questo duetto &, pel genere di canto e
per la forma o condotta, affatto italiano: le melodie succedono alle melodie, variando esse col
variare dei sentimenti espressi dal testo poetico» (G[ALLI], I Pescatori di perle, «Il Secolo» cit. e
Ip., «Il Teatro Illustrato» cit., p. 62).
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Prendiamo ad esempio il duetto del primo atto tra Nadir e Zurga, indiscu-
tibilmente il brano pit osannato da critica e pubblico nostrani come perfetto
compromesso tra novita e tradizionalita di fattura. Ammirazione concorde su-
scito in particolare quel motivo della visione (che Gerhard qui definisce motif
de la déesse) di cui parlera Galli nelle sue due recensioni, ossia la melodia in-
trodotta dal timbro del primo flauto, che si srotola (prevalentemente in mini-
me) in pianissimo sul sostegno armonico fornito dalle arpe. Colpi la vaghezza
di quest’armonia largamente consonante, tutta fatta — o quasi — di accordi per-
fetti in stato fondamentale, che sa bene perod quando ‘deragliare’ dai binari ro-
dati — ed usurati — della cadenza (come indica ad esempio I'uso efficace e ri-
petuto dell’accordo perfetto sulla mediante). Uno «stupendo lavoro d’arpa e
di flauto»,”0 insomma, che strappera ai commentatori unanimi caratterizza-
zioni da ‘musica sacra’: della melodia, lo stesso Galli dira appunto che «é di
carattere religioso, quasi di corale, poiché essi, nel trasporto dell’accesa fanta-
sia, credono ammirare in lei una dea!»; Filippi parlera a sua volta di «accom-
pagnamenti paradisiaci».

Tre lunghi decenni piu tardi, Puccini avrebbe imbastito a sua volta un’o-
pera attorno alla figura di una religiosa, per quanto non una esotica pré-
tresse di Brahma, e neppure una druidessa celtica o una vestale romana, ben-
si una ‘ordinaria’ suorina del Seicento: Suor Angelica (New York, 1918).
Ebbene, si ripensi ad Angelica «rimasta sola» in parlatorio, gravata dal pe-
so tremendo della consapevolezza che non potra mai piu stringere tra le
braccia il figlio illegittimo, mentre intona la struggente «Senza mammay:
non crediamo di sbagliare se cogliamo nel ‘corale’ strumentale in minime sul
quale s’appoggia il canto della suora nella strofa «Ora che sei un angelo del
cielo» un’eco lontanissima dello «stupendo lavoro d’arpa e di flauto» del
duetto di Bizet, se non altro di quello «stile sobrio, elevato, di grande sem-
plicita di linee» che negli allestimenti dei Pescatori degli anni Ottanta sem-
bro capace di coniugare malinconica affettuosita e mistico senso dell“infini-
to’.7!  Circonfuse entrambe da un’atmosfera ‘sacrale’, ’evocazione
dell’immagine della déesse Leila da parte dei due amanti ha lasciato il cam-
po a quella del bimbo morto — ora «angelo del cielo» - da parte di una ma-
dre amorevole. Di li a poco, anche I'ultima grande stagione dell’opera ita-

70 MASTRIGLI, Giorgio Bizet cit., pp. 44-5.

71 «E tutto un mondo di splendori eterei, tutta una meraviglia di melodia fulgidissima», con-
tinuava Mastrigli. E ancora: «poche volte la musica ha espresso un pensiero piu sottile, piu af-
fettuosamente melanconico ed ha cosi bene espresso l'infinito come in questo duetto» (Ibidem).
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liana si sarebbe estinta.
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Il dio Brahma a cavallo dell’oca. Pittura rajput (prima meta del Settecento). Acquarello opaco su
carta. Collezioni Howard Hodkin.
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Appendice
[ Pescatori in Italia (1886-1900)!

a cura di Giancarlo e Riccardo Pecci

Tabella A: cronologia degli allestimenti

ANNO PRIMA RAPPR. CITTA TEATRO N. RAPPR.
1886 20 marzo Milano Alla Scala 15
5(0 62) ottobre Roma Argentina
31 ottobre Rovigo Sociale
novembre Treviso Sociale
26 dicembre Torino Regio 18
1887 20 gennaio Ancona delle Muse
27 gennaio Verona Filarmonico
8 febbraio Napoli San Carlo 19
febbraio Messina della Munizione
12 febbraio Genova Carlo Felice
9 aprile Milano Alla Scala 2
maggio Rovereto? Comunale
18 maggio Ferrara Comunale
7 settembre Cremona Concordia
15 settembre Perugia Morlacchi
1888 7 gennaio Roma Apollo 7
2 febbraio Pisa Nuovo
12 maggio Bologna Comunale 8
30 maggio Parma Reinach 4
15 agosto Carpi Comunale
ottobre Alessandria Comunale
1889 19 gennaio Roma Costanzi S
febbraio Vereelli Civico
febbraio Firenze Pagliano
2 marzo Venezia La Fenice 6
marzo Livorno degli Avvalorati

! La cronologia pubblicata in MORINI, OSTALI, OSTALI JR., Casa Musicale Sonzogno, cit.,
vol. I, pp. 57-63 ¢ stata confrontata ed integrata con le cronologie dei teatri attualmente di-
sponibili e con le informazioni ricavate mediante lo spoglio delle riviste «Il Teatro Illustrato» di
Sonzogno (dal gennaio 1886 all’agosto 1892, data di cessazione del periodico) e de «Il Trova-
tore» (annate 1886-1900). Al lettore si offrono tre distinte modalita di accesso alle notizie rac-
colte: attraverso le date (Tabella A), le citta e i teatri (Tabella B) ed infine gli interpreti coinvolti
nelle rappresentazioni (Tabella C). La ricognizione non pretende ovviamente di essere del tutto
esauriente, né — come si vedra — ¢ stato sempre possibile offrire dati completi.

2 La citta era ancora sotto il dominio austriaco.



APPERDICE — 1 PESCATORI IN ITALIA (1886-1900) GIANCARLO E RICCARDA 2BcCl

ANNO PRIMA RAPPR. CITTA TEATRO N. RAPPR.
1890 15 gennaio Napoli San Carlo 15
gennaio Mantova Sociale
13 febbraio Trieste? Comunale 2
18 marzo Milano Alla Scala 1
19 marzo Padova Verdi
1 maggio Roma Costanzi S
2 giugno Palermo Politeama Garibaldi
25 dicembre Parma Regio 8
1891 gennaio Napoli Bellini
21 febbraio Bari Piccinni 3
aprile Napoli Bellini
5 maggio Roma Costanzi 5
settembre Varese Sociale
1892 20 gennaio San Remo Chiarle
febbraio Vicenza Eretenio
16 febbraio Cremona Concordia
marzo Palermo Politeama Garibaldi 14
luglio Napoli Sannazzaro
dicembre Firenze della Pergola
26 dicembre Milano Dal Verme
1893 8 febbraio Ferrara Comunale
settembre Bergamo Riccardi
1894 17 aprile Napoli San Carlo 5
29 dicembre Milano Alla Scala 3
1895 gennaio Cuneo Civico almeno 4
giugno Verona Ristori
settembre Cento Comunale
dicembre Brescia Grande
dicembre Piacenza Municipale
1896 11 marzo Milano Alla Scala 3
aprile Firenze Politeama
ottobre Torino Vittorio Emanuele
1897 2 gennaio Sassari Politeama
gennaio Pesaro Rossini almeno 15
4 dicembre Milano Lirico
1898 Carnevale Catania Castagnola
Carnevale Modica Garibaldi
Carnevale Napoli Mercadante
Carnevale Vittoria Comunale
3 febbraio Genova Carlo Felice
novembre Guastalla Comunale
1899 — — — —
1900 18 marzo Milano Lirico

TOTALE: 68 edizioni 42 citta 54 teatri
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Tabella B: le citta, i teatri, le compagnie

CITTA TEATRO PRIMA LEILA NADIR ZURGA NURABAD  DIR.
Alessandria  Comunale ot 1888 Teriane  Giordano  Barbieri ? Bimboni
Ancona delle Muse 20 gen 1887  Groll Petrovich ~ Carpi ? Seppilli
Bari Piccinni 21 feb 1891 Buti Maina Medini ? Lovati-
Cazzulani
Bergamo  Riccardi  set 1893 Brambilla Iribarne Bacchetta ~ Masetti ?
Bologna Comunale 12 mag 1888 Toresella Giordano  Barbieri Villelmi Faccio
Brescia Grande dic 1895 Rastelli-  Emiliani Federici Caldeira ~ Zanetti
Parodi
Carpi Comunale 15 ago 1888 Martinez Giordano  Barbieri Villelmi Gori
Cento Comunale  set 1895 Martinez- Mazzoni Stinco- Masini ?
Branca Palermini
Cremona  Concordia
1 7 set 1887  Calvé Giordano  Athos Coda Acerbi
2 16 feb 1892 Bendazzi- Maina De Bernis ~ Trombini  Sormani
Garulli
Cuneo Civico gen 1895 Benetti/  Laura Federici Greco Zurlo
Citti-Litti
Ferrara Comunale
1 18 mag 1887 Toresella Baldini De Bernis 2 Sangiorgi
2 8 feb 1893  De Marzi Baldini Barbieri ? ?
Firenze Pagliano  feb 1889 Calvée/  Del Papa  Bacchetta ~ Fabbro Fornari
Torrigi-Heriot
della Pergola dic 1892 Toresella  Baldini Bellatti Brancaleoni Venturi
Politeama  apr 1896 Rastelli/  Emiliani Barbieri ? Zanetti
Parodi
Genova Carlo Felice
1 12 feb 1887 Rubini-  Giordano ~ Medini Jeronimi  Bozzano
Scalisi
2 3 feb 1898  Pinkert/  Caruso De Luca Carozzi Pomé
Corsi
Guastalla. ~ Comunale nov 1898  Del Torre ? De Luca ? ?
Livorno degli mar 1889 Toresella Giordano  Barbieri Villelmi Vanzo
Avvalorati
Mantova  Sociale gen 1890 Brambilla Giannini-  Riera Greco ?
Grifoni
Messina della feb 1887 Ravogli  Martelli Zardo Di Giorgio ?
Munizione
Milano Alla Scala
1 20 mar 1886 Bendazzi- Valero Tamburlini ~ Terzi Faccio
Secchi
2 9 apr 1887  Colonnese Garulli Magini- ? Faccio

Coletti
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CITTA TEATRO PRIMA LEILA NADIR ZURGA NURABAD _ DIR.
(Milano, Alla Scala)
3 18 mar 1890 Brambilla Colli Barbieri ? Faccio
4 29 dic 1894 Toresella Bayo Beltrami Silvia/ Ferrari
Terzi
S 11 mar 1896 Del Frate/ Quiroli Broggi- ? Ferrari
Leoni Muttini
Dal Verme 26 dic 1892 Toresella Bayo Maggi Brancaleoni Ferrari
Lirico
1 4 dic 1897  Pinkert  Bayo Bouvet Brancaleoni Zuccani
2 18 mar 1900 Toresella  Dani Bellatti ? Polacco
Napoli San Carlo
1 8 feb 1887  Toresella Anton Brogi Tamburlini/  Gialdini
Wulmann
2 15 gen 1890 Calvé/  DeLucia  Terzi/ Rotolo Pomé
Toresella Fumagalli
3 17 apr 1894 Toresella  Masini Brombara  Contini/ Ferrari
Terzi
Bellini
1 gen 1891 Domelli ~ Percopo Broggi- ? Sormani
Muttini
2 apr 1891 Occhiolini- Bayo ? ? ?
Rizzini
Sannazzaro lug 1892 Del Torre Giordano ~ Kamionski ~ Scotti Lombardi
Padova Verdi 19 mar 1890 Occhiolini Del Papa  Alberti Terzi Mastrilli
Palermo  Politeama Garibaldi
1 2 gin 1890  Bendazzi- Garulli Magini- Terzi Gialdini
Garulli  Coletti Tansini
2 mar 1892 Russell ~ Cremonini  Pini- Mariani Mugnone
Corsi
Parma Reinach 30 mag 1888 Garagnani Del Papa  Bacchetta ~ Masini Gerbella
Regio 25 dic 1890  Bendazzi- Garulli Bacchetta ~ Cromberg ~ Gialdini
Garulli
Perugia Morlacchi 15 ser 1887  Bendazzi- Baldini Vaselli Roveri Mancinelli
Garulli Marino
Pesaro Rossini gen 1897 ? Francesconi  Cerratelli ? Tango
Piacenza ~ Municipale dic 1895 Pane Quiroli Cattadori ~ ? Bandini
Pisa Nuovo 2feb 1888  Martinez Massimi  Puto Martini Bimboni
Roma Argentina 506 ott 1886 Bendazzi- Garulli Pessina Balisardi ~ Campanini
Secchi/
Colonnese
Apollo 7 gen 1888  Teriane  Valero Pignalosa ~ De Probizzi Mascheroni
Costanzi
1 19 gen 1889 Calvé Del Papa  Bacchetta  Poggi Mugnone
2 1mag 1890 Gargano Giordano  Salassa ? Mugnone
3 5 mag 1891 Calvé De Lucia  Salassa De Grazia Mugnone
Rovereto?  Comunale mag 1887  Teriane  Del Papa  Salassa ? Acerbi
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CITTA TEATRO PRIMA LEILA NADIR ZURGA NURABAD _ DIR.
Rovigo Sociale 31 ott 1886 Toresella Baldini Povoleri ? Bolzoni
San Remo ~ Chiarle 20 gen 1892 Starvetta Pagano Bensaude  ? Guerrera
Sassari Politeama 2 gen 1897  Saroglio  Quadri Della Torre 2 ?
Torino Regio 26 dic 1886  Colonnese Del Papa  Aristidi/ Ratti Bolzoni
Tansini
Vittorio ott 1896 Saroglio  Bayo Broggi- ? Pintormo
Emanuele Muttini
Treviso Sociale nov 1886  Teriane  Lanfredi Fari Galeazzi  Pomé
Trieste? Comunale 13 feb 1890 Toresella Giordano ~ Moro ? ?
Varese Sociale set 1891 Brambilla Massimi ~ Fumagalli  ? Sormani
Venezia La Fenice 2 mar 1889  Calvé Giordano  Bortolamasi Terzi Bimboni
Vercelli Civico feb 1889 Domelli  Buzzi Bucci Carottini ~ Keller
Verona Filarmonico 27 gen 1887 Teriane  Baldini Salassa ? Usiglio
Ristori gin 1895 ? Daddi Bellatti Paoletti ?
Vicenza Eretenio  feb 1892 Miotti ~ Piccaluga  De Filippi 2 Pettinella
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Tabella C: gli interpreti

INTERPRETE R.  ALLESTIMENTO INTERPRETE R.  ALLESTIMENTO
Acerbi Domenico Dir  Cremona 1887 Brambilla Laura L Mantova 1890
Rovereto 1887 Milano 1890
Alberti Z  Padova 1890 Varese 1891
Anton Andrea Na  Napoli 1887 Bergamo 1893
Aristidi Mario Z  Torino 1886 Brancaleoni Ettore Nu  Firenze 1892
Athos Sante Z  Cremona 1887 Milano 1892
Bacchetta Cesare Z  Parma 1888 Milano 1897
Firenze 1889 Broggi-Muttini Z  Napoli 1891
Roma 1889 Milano 1896
Parma 1890 Torino 1896
Bergamo 1893 Brogi Augusto Z  Napoli 1887
Baldini Francesco Na Rovigo 1886 Brombara Vittorio Z  Napoli 1894
Ferrara 1887 Bucci Z  Vercelli 1889
Perugia 1887 Buti Giuseppina L Bari 1891
Verona 1887 Buzzi Attilio Na  Vercelli 1889
Firenze 1892 Caldeira Nu  Brescia 1895
Ferrara 1893 Calvé Emma L Cremona 1887
Balisardi Giovanni Nu Roma 1886 Firenze 1889
Bandini Primo Dir Piacenza 1895 Roma 1889
Barbieri Emilio Z  Alessandria 1888 Venezia 1889
Bologna 1888 Napoli 1890
Carpi 1888 Roma 1891
Livorno1889 Campanini Cleofonte Dir Roma 1886
Milano 1890 Carottini Leopoldo Nu  Vercelli 1889
Ferrara 1893 Carozzi Oreste Nu  Genova 1898
Firenze 1896 Carpi Z  Ancona 1887
Bayo Gioacchino Na  Napoli 1891, 2 Caruso Enrico Na  Genova 1898
Milano 1892 Cattadori Ferdinando Z  DPiacenza 1895
Milano 1894 Cerratelli Arturo Z  DPesaro 1897
Torino 1896 Citti-Litti Ines L Cuneo 1895
Milano 1897 Coda Vittorio Nu  Cremona 1887
Bellatti Virgilio Z  Firenze 1892 Colli Ernesto Na  Milano 1890
Verona 1895 Colonnese Elvira L Roma 1886
Milano 1900 Torino 1886
Beltrami Ottorino Z  Milano 1894 Milano 1887
Bendazzi-Garulli L Milano 1886 Contini Ludovico Nu  Napoli 1894
(Secchi) Ernestina Roma 1886 Corsi Emilia L Genoval898
Perugia 1887 Cremonini Giuseppe Na  Palermo 1892
Palermo 1890 Cromberg Leopoldo Nu  Parma 1890
Parma 1890 Daddi Francesco Na  Verona 1895
Cremona 1892 Dani Carlo Na  Milano 1900
Benetti Lina L Cuneo 1895 De Bernis Emilio Z  Ferrara 1887
Bensaude Maurizio Z  San Remo 1892 Cremona 1892
Bimboni Oreste Dir  Alessandria 1888 De Filippi Z  Vicenza 1892
Pisa 1888 De Grazia Giuseppe Nu  Roma 1891
Venezia 1889 De Luca Giuseppe Z  Genova 1898
Bolzoni Giovanni Dir  Rovigo 1886 Guastalla 1898
Torino 1886 De Lucia Fernando Na  Napoli 1890
Bortolamasi Francesco Z  Venezia 1889 Roma 1891
Bouvet Max Z  Milano 1897 De Marzi Ettorina L Ferrara 1893
Bozzano Emilio Dir  Genova 1887 De Probizzi Carlo Nu  Roma 1888
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INTERPRETE R.  ALLESTIMENTO INTERPRETE R.  ALLESTIMENTO
Del Frate Ines L Milano 1896 Gori Ferruccio Dir  Carpi 1888
Del Papa Dante Na  Torino 1886 Greco Nu  Mantova 1890
Rovereto 1887 Cuneo 1895
Parma 1888 Groll L Ancona 1887
Firenze 1889 Guerrera Nicolo Dir  San Remo 1892
Roma 1889 Iribarne Luigi Na  Bergamo 1893
Padova 1890 Jeronimi Giuliano Nu  Firenze 1887
Del Torre Italia L Napoli 1892 Kamionski Z  Napoli 1892
Guastalla 1898 Keller Dir  Vercelli 1889
Della Torre Nestore Z  Sassari 1897 Lanfredi Na  Treviso 1886
Di Giorgio Nu  Messina 1887 Laura Na  Cuneo 1895
Domelli L Vercelli 1889 Leoni L Milano 1896
Napoli 1891 Lombardi Vincenzo Dir Napoli 1892
Emiliani Oreste Na  Brescia 1895 Lovati-Cazzulani
Firenze 1896 Carlo Dir Bari 1891
Fabbro Ferdinando Nu  Firenze 1889 Maggi Z  Milano 1892
Faccio Franco Dir  Milano 1886 Magini-Coletti
Milano 1887 Antonio Z  Milano 1887
Bologna 1888 Palermo 1890
Milano 1890 Maina Vincenzo Na Bari 1891
Fari Giulio Z  Treviso 1886 Cremona 1892
Federici Francesco Z  Brescia 1895 Mancinelli Marino Dir  Perugia 1887
Cuneo 1895 Mariani Angelo Nu  Palermo 1892
Ferrari Rodolfo Dir  Milano 1892 Martelli Na  Messina 1887
Milano 1894 Martinez(-Branca)
Napoli 1894 Antonietta L Carpi 1888
Milano 1896 Pisa 1888
Fornari Dir  Firenze 1889 Cento 1895
Francesconi Umberto Na  Pesaro 1897 Martini Gaetano Nu  Pisa 1888
Fumagalli Leone Z  Napoli 1890 Mascheroni Edoardo Dir Roma 1888
Varese 1891 Masetti Giovanni Nu  Bergamo 1893
Galeazzi Bernardo Nu  Treviso 1886 Masini Angelo Na  Napoli 1894
Garagnani Carolina L Parma 1888 Masini Ercole Nu  Parma 1888
Gargano Giuseppina L Roma 1889 Cento 1895
Garulli Alfonso Na Roma 1886 Massimi Na  Pisa 1888
Milano 1887 Varese 1891
Palermo 1890 Mastrilli Dir  Padova 1890
Parma 1890 Mazzoni Na  Cento 1895
Gerbella Eraclio Dir Parma 1888 Medini Achille Z  Genova 1887
Gialdini Gialdino Dir  Napoli 1887 Bari 1891
Palermo 1890 Miotti L Vicenza 1892
Parma 1890 Moro Achille Z  Trieste 1890
Giannini-Grifoni Enrico  Na  Mantova 1890 Mugnone Leopoldo Dir Roma 1889
Giordano Enrico Na Cremona 1887 Roma 1890
Genova 1887 Roma 1891
Alessandria 1888 Palermo 1892
Bologna 1888 Occhiolini-Rizzini Anita L Padova 1890
Carpi 1888 Napoli 1891
Livorno 1889 Pagano Na  San Remo 1892
Venezia 1889 Pane Adelina L Piacenza 1895
Roma 1890 Paoletti Nu  Verona 1895
Trieste 1890 Percopo Federico Na  Napoli 1891
Napoli 1892 Pessina Arturo Z  Roma 1886



128

GIANCARLO E RICCARDO PECCI

INTERPRETE R.  ALLESTIMENTO INTERPRETE R.  ALLESTIMENTO
Petrovich Marcello Na  Ancona 1887 Tango Egisto Dir  Pesaro 1897
Pettinella Dir  Vicenza 1892 Tansini Giovanni Z  Torino 1886
Piccaluga Nino Na  Vicenza 1892 Nu  Palermo 1890
Pignalosa Luigi Z  Roma 1888 Teriane Elena L Treviso 1886
Pini-Corsi Antonio Z  Palermo 1892 Rovereto 1887
Pinkert Regina L Milano 1897 Verona 1887
Genova 1898 Alessandria 1888
Pintorno Vincenzo Maria Dir  Torino 1896 Roma 1888
Poggi Paolo Nu Roma 1889 Terzi Raffaele Z  Napoli 1890
Polacco Giorgio Dir  Milano 1900 Nu  Milano 1886
Pomé Alessandro Dir Treviso 1886 Venezia 1889
Napoli 1890 Padova 1890
Genova 1898 Palermo 1890
Povoleri Paride Z  Rovigo 1886 Milano 1894
Puto Antonio Z  DPisa 1888 Napoli 1894
Quadri Na  Sassari 1897 Toresella Fanny L Rovigo 1886
Quiroli G. Na  Piacenza 1895 Ferrara 1887
Milano 1896 Napoli 1887
Rastelli-Parodi Marcellina L.~ Brescia 1895 Bologna 1888
Firenze 1896 Livorno 1889
Ratti Faustino Nu  Torino 1886 Napoli 1890
Ravogli Sofia L Messina 1887 Trieste 1890
Riera Michele B. Z  Mantova 1890 Firenze 1892
Rotolo Donato Nu  Napoli 1890 Milano 1892
Roveri Gaetano Nu  Perugia 1887 Milano 1894
Rubini-Scalisi Fanny L Genova 1887 Napoli 1894
Russell Ella L Palermo 1892 Milano 1900
Salassa Gaudenzio Z  Rovereto 1887 Torrigi-Heriot Leyda L Firenze 1889
Verona 1887 Trombini Nu  Cremona 1892
Roma 1890 Usiglio Emilio Dir  Verona 1887
Roma 1891 Valero Fernando Na  Milano 1886
Sangiorgi Filippo Dir  Ferrara 1887 Roma 1888
Saroglio L Torino 1896 Vanzo Vittorio Maria Dir  Livorno 1889
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Uno sguardo durante la caccia delle tigri
Dialogo opéra-comique per due pescatori di perle
a cura di Anselm Gerhard

In origine Les pécheurs de perles erano concepiti come opéra-comique, cioe
con dialoghi parlati in prosa, invece dei recitativi. Un libretto manoscritto,
che fu depositato alla censura teatrale I'11 agosto 1863 - solo sette settima-
ne prima della creazione —, ci permette di farci un’idea di questa stesura, do-
ve 'intrigo ¢ sviluppato di maniera molto piu limpida. In particolare, il dia-
logo che prepara il primo duetto fra Nadir e Zurga, un numero cruciale per
la concezione della drammaturgia musicale di Bizet,! mostra quanto la scel-
ta di versi cantati per il recitativo abbia significato la rinuncia ad un’esposi-
zione molto piu ricca di cambiamenti sorprendenti e di richiami emotivi tea-
trali: ¢ lo sguardo durante la caccia delle tigri che prepara quello amoroso,
oggetto della profusione canora nel duetto che segue.

Acte premier, scéne quatrieme?

ZURGA
Mon cher Nadir !

NADIR
Mon brave Zurga !

ZURGA

Ceest donc toi ! Toi qui je croyais ne plus
revoir ! Mais comment t’ai retrouvé-je en
cette contrée déserte, sur cette plage dont
nos pécheurs de perles osent a peine, une
fois I’an, affronter les périls ?

Atto primo, scena quarta

ZURGA
Mio caro Nadir!

NADIR
Mio prode Zurga!

ZURGA

Sei tu, dunque! Ed io credevo che non ti
avrei rivisto mai pit! Ma cosa fa si ch’io ti
ritrovi in questa landa deserta, su questa
spiaggia i cui pericoli noi, pescatori di per-
le, non osiamo affrontare che una volta al-
I’anno?

I Si veda il mio contributo in questo volume (pp. 81-96); la traduzione italiana del brano &

di Enrico Maria Ferrando.

2 Paris, Archives Nationales de France, F18 737; citato da LESLIE WRIGHT, «Les pécheurs de
perles»: before the premiere, «Studies in Music», 20, 1986, pp. 27-45: 36-37.
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Alfredo Edel (1856 0 1859-1912), figurini di Nadir, Léila, Zurga e Nourabad.

NADIR

J’y suis venu par une nuit d’orage, dans une
pirogue que la vague furieuse ne tarda pas
a briser. Des que le soleil reparut a I’hori-
zon, je jetai les yeux autour de moi, j’étais
seul ! seul dans ce désert immense ou je
n’avais plus a craindre de violer le serment
que nous nous étions fait I'un a Pautre!

ZURGA

Comme toi, j’ai voulu rester fidéle 4 ma
promesse, et, pour guérir la fievre de mon
ceeur, jai quitté les foréts ot nous avions
passé tant d’années ensemble. Tu cherchais
’oubli dans la solitude; moi, dans la foule
et le bruit. Jai visité les ports, les bazars des
cités marchandes; les jardins et les palais
des Rajahs. J’ai vu la ville aux sept pagodes
et ses fétes religieuses, mélange hideux de
sacrifices humains et d’orgies effrénées. J’ai
noyé ma raison dans la liqueur de feu, ce
poison doré que nous envoie I'Europe;
puis, fatigué de plaisirs, las et honteux de
mon oisiveté, je suis venu redemander
I’énergie et la force aux rudes travaux des
pécheurs de la cote. Maintenant je suis cal-
me ... je suis guéri ... Et toi ?

NADIR

Vi sono giunto in una notte tempestosa, su
una piroga che le onde furiose non hanno
tardato a distruggere. E quando il sole &
riapparso all’orizzonte, ho gettato lo sguar-
do intorno a me, e mi sono ritrovato solo!
solo, in questo immenso deserto dove non
dovevo piu temere di infrangere il giura-
mento che ci eravamo fatti I'un I’altro.

ZURGA

Come te, anch’io ho voluto rimanere fede-
le alla mia promessa, e, per guarire il mio
cuore, ho abbandonato le foreste dove ave-
vamo trascorso insieme tanti anni. Tu hai
cercato l’oblio nella solitudine; io, nella fol-
la e nel frastuono. Ho visitato i porti, i ba-
zar delle citta dei mercanti; i giardini e i pa-
lazzi dei Raja. Ho visto la citta dalle sette
pagode e le sue feste religiose, orribili com-
mistioni di sacrifici umani e orge sfrenate.
Ho affogato la mia ragione nel liquore di
fuoco, veleno dorato che I’Europa ci invia;
poi, annoiato dai piaceri, provando noia e
vergogna per la mia dissolutezza, sono tor-
nato a cercare forza e vigore nel rude lavo-
ro dei pescatori della costa. Ora mi sento
tranquillo... sono guarito... E tu?
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NADIR
Le mal était profond ... je m’en suis rendu
maitre.

ZURGA

Alors, bénissons le ciel qui n’a pas voulu
que deux amis comme nous vécussent plus
longtemps séparés ! (Ils se prennent les
mains. Deux jeunes enfants, sur un signe
de Zurga, placent a terre une natte, des
coussins, un flacon et des coupes en terre
cuite.) Viens t’asseoir sur ma natte et bu-
vons ce vin de palmier a nos souvenirs de
jeunesse.

NADIR

Au bonheur de nous revoir ! (apres avoir
bu et posant sa coupe) Ainsi donc, Zurga,
le fier chasseur de tigres est aujourd’hui
simple pécheur de perles.

ZURGA (gaiement)

Il faut essayer de tout dans ce monde ! ...
D’ailleurs me voila leur chef. Ils m’ont
choisi pour leur maitre et j’ai le droit de vie
et de mort sur eux pendant tout un mois !
... Cest un honneur dont je suis fier ! Et
puis le métier a ses dangers aussi! plus
d’un hardi plongeur s’est brisé la téte en
disputant aux roches marines la perle ca-
chée au fond des flots. Tel autre a du sou-
tenir de terribles luttes avec les requins, ces
tigres des mers qu’il faut combattre corps-
a-corps : le couteau a la main et ensevelis
tous deux sous la vague sanglante !

NADIR
Voila les plaisirs qu’a toujours recherchées
Zurga.

ZURGA

Et Nadir ne les dédaignait pas jadis. (I/ se
leve.) Ah ! je me rappelle qu’elle était notre
joie quand I'un de nous découvrait la trace
de P'ennemi et avec quelle ardeur nous le

NADIR
Il male era grave. Ma ho saputo domi-
narlo.

ZURGA

Dunque, benediciamo il cielo che non ha
permesso che due amici come noi rimanes-
sero piu a lungo separati! (Si stringono le
mani. Due bambini piccoli, a un cenno di
Zurga, poggiano a terra una stuoia, dei cu-
scini, una bottiglia e dei bicchieri di terra-
cotta). Vieni a sederti sulla mia stuoia e
brindiamo con questo vino di palma ai no-
stri ricordi di gioventu.

NADIR

Alla gioia di esserci ritrovati! (dopo aver
bevuto, posando il bicchiere) E dunque
Zurga, il fiero cacciatore di tigri, adesso &
un umile pescatore di perle.

ZURGA (allegramente)

Bisogna provare di tutto a questo mon-
do!... E poi adesso sono il loro capo. Mi
hanno scelto quale loro guida ed ho potere
di vita e di morte su di loro per un mese in-
tero!... E un onore di cui vado fiero! E poi
anche questo mestiere ha i suoi azzardi! piu
di un coraggioso tuffatore si ¢ rotto la testa
contendendo alle rocce del mare la perla
nascosta sotto i flutti. Altri han dovuto so-
stenere terribili lotte contro i pescecani,
queste tigri del mare che bisogna affronta-
re corpo a corpo: con il coltello in mano,
sepolti entrambi dall’onda insanguinata!

NADIR
Ecco i piaceri che Zurga ha sempre perse-
guito.

ZURGA

E Nadir non li disdegnava, un tempo. (Si
alza) Ah! ricordo che era una gioia per noi,
quando uno di noi trovava le tracce del ne-
mico: e con quale ardore le seguivamo at-
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suivions a travers les jongles ! Et comme
notre cceur battait quand, tout-a-coup, nos
yeux rencontraient les siens ! Une seconde
d’hésitation, une balle perdue, c’était la
mort pour 'un de nous.

NADIR
Vingt fois ton adresse m’a sauvé la vie !

ZURGA

Vingt fois ton courage a préservé la mien-
ne ! (Ils se serrent de nouveau la main.) Et,
quand notre provision de fourrures était
faite, nous allions ’échanger a la ville pro-
chaine contre de la poudre, du plomb et
quelques pieces d’or qui, de nos mains pas-
saient bien vite dans celles de quelque belle
fille du Penjab ou de Cachemir, dont les
danses et les chants charmaient les loisirs
de la route ! heureux temps ! ... Allons, il
n’y faut plus songer ! Buvons !

NADIR

Zurga ! ... quand I’age viendra ou les sou-
venirs du passé s’effacent de notre mémoi-
re, il en est un qui restera jeune et bralant
au fond de notre dme. En vain nous nous
sommes séparés pour chercher le calme et
Poubli. Le calme est venu peut-étre ! ...
Loubli ne viendra jamais !

ZURGA
Hélas ! ... dis-tu vrai ? ...

NADIR

Jamais tu n’oublieras, plus que moi, le der-
nier soir de notre dernier voyage a Kandi.
Avant de quitter la ville, nous nous arré-
tames a la voix des Brahmines appelant les
fideles a la priere.

ZURGA
Oui ... oui ... je me souviens ...

traverso la giungla! Come battevano i no-
stri cuori quando, all'improvviso, il nostro
sguardo incrociava il suo! Un attimo di esi-
tazione, una pallottola sprecata, e per uno
di noi due sarebbe stata la morte.

NADIR
Venti volte il tuo ardimento ha salvato la
mia vita!

ZURGA

Venti volte il tuo coraggio ha protetto la
mia! (87 stringono di nuovo la mano). E,
una volta fatta la nostra provvista di pellic-
ce, si andava nella citta piu vicina a barat-
tarla con polvere, piombo e qualche mone-
ta d’oro che, dalle nostre mani, ben presto
passava a quelle di qualche bella fanciulla
del Penjab o del Kashmir i cui canti e le cui
danze allietavano il riposo nel nostro cam-
mino! tempi felici! ... Ma via, basta fanta-
sticare! Beviamo!

NADIR

Zurga!... quando verra I’eta in cui i ricordi
del passato svaniranno dalla nostra memo-
ria, uno ne restera, vivo e bruciante, nel
profondo della nostra anima. Inutilmente
ci siamo separati per cercare la pace e 'o-
blio. La pace I'abbiamo trovata, forse. Lo-
blio, non lo troveremo mai.

ZURGA
Ahimé!... sara vero cio che dici?...

NADIR

Tu non dimenticherai mai, né io potrd mai
dimenticare, l'ultima sera del nostro ultimo
viaggio a Kandi. Prima di lasciare la citta,
ci trattenemmo all’udire la voce dei brami-
ni che richiamavano i fedeli alla preghiera.

ZURGA
Si... si... me ne ricordo...



Hector Berlioz
Les pécheurs de perles’

8 ottobre 1863

La partitura di quest’opera ha ottenuto un autentico successo, contiene un
numero considerevole di bei pezzi espressivi, pieni di fuoco e di ricco colori-
to. Non ¢’¢ ouverture, ma un’introduzione cantata e danzata pervasa di ver-
ve e brio.

Il duetto successivo, «Au fond du temple saint», ¢ ben condotto e di uno
stile sobrio e semplice. Il coro che si canta all’arrivo di Léila ¢ sembrato piut-
tosto ordinario, ma quello che lo segue ¢ invece maestoso e dalla notevole
enfasi armoniosa. Davvero ammirevole I’aria di Nadir, con accompagna-
mento obbligato dei violoncelli e di un corno inglese; Morini d’altronde ’ha
cantata in modo delizioso. Citiamo ancora un grazioso coro eseguito dietro
le quinte, uno scorcio in tre movimenti in cui un @ solo del violino produce
un effetto originale. Amo meno P’aria di Léila sulla montagna [«Dans le ciel
sans voile» — ndt], accompagnata da un coro il cui ritmo € di quelli che og-
gi non si osa piu scrivere. Un’altra aria di Léila, con a solo del corno [«Com-
me autrefois dans la nuit sombre» — ndt], € colma di grazia, e I'intervento di
un gruppo di tre strumenti a fiato, introdotto e ripreso superlativamente, vi
produce un effetto di incantevole originalita. Ampiezza e bei movimenti
drammatici caratterizzano il duetto fra Nadir e Léila «Ton cceur n’a pas
compris le mien». Rimprovererei ’autore solo di avere un poco abusato, in
questo duetto, dei raddoppi d’ottava. L'aria del capo dei pescatori, nel
terz’atto [«O Nadir, tendre ami de mon jeune age!» — ndt|, ha carattere; la
preghiera di Léila € commovente; lo sarebbe maggiormente senza i vocalizzi
che, a mio avviso, ne guastano la conclusione.

1 Si propone qui la recensione di Hector Berlioz ai Pécheurs de perles, apparsa sul «Jour-
nal des Débats» (8 octobre 1863), I'ultimo Feuilleton pubblicato dal compositore su quelle pa-
gine. Il brano ¢ tratto da HECTOR BERLIOZ, Les musiciens et la musique, introduction par An-
dré Hallays, Paris, Calmann Lévy, [1903].
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Bizet, vincitore del Prix de Rome, ha gia portato a termine il soggiorno
in Italia, ed ¢ tornato senza aver dimenticato la musica. Al suo rimpatrio a
Parigi, ha conquistato ben presto una reputazione speciale e davvero rara, di
incomparabile lettore di partiture. Il suo talento di pianista ¢ abbastanza
grande, d’altronde, perché in queste riduzioni dalle partiture d’orchestra che
realizza cosi, a prima vista, nessuna difficolta tecnica possa fermarlo. Dopo
Liszt e Mendelssohn, si sono visti pochi lettori di questo livello. Ma, senza
dubbio, lo si sarebbe imprigionato in questa specialita, senza I’intervento be-
nevolo del conte Walewski e il sussidio trasmesso al Théatre Lyrique da que-
sto amico delle arti, nel momento di lasciare il ministero. I centomila fran-
chi di cui Carvalho puo ora disporre annualmente gli danno coraggio, e non
indietreggia piu davanti ai pericoli che la maggior parte dei vincitori del Prix
de Rome ha fama di far correre ai direttori delle istituzioni musicali. La par-
titura dei Pécheurs de perles fa il piu grande onore a Bizet, tanto che saremo
costretti ad accettarlo come compositore, malgrado il suo raro talento di pia-
nista lettore.

(traduzione dal francese di Cecilia Palandri)



Marco Gurrieri

Bibliografia

La letteratura critica su Georges Bizet — a meno di riesumare ["obsoleta pro-
duzione storiografica a cavallo tra Ottocento e Novecento — non € sicura-
mente fra le piu vaste. Ma se si vuole dare credito al vecchio adagio secon-
do cui, laddove quantita viene a mancare, qualita la fa da padrone, anche
il recensore piu ottimista si rendera presto conto che quello su Bizet non ¢
certamente il settore musicologico piu adatto dove trovarvi solide confer-
me. Le monografie di un certo rigore scientifico si possono, infatti, contare
sulle dita di una mano. Fatta eccezione, quindi, per le primissime pubblica-
zioni di taglio biografico, a cui senza dubbio devono essere riconosciuti i
meriti di un’attivita pionieristica — in Francia quelle di Charles Pigot, Ca-
mille Bellaigue, Hugues Imbert, Paul Landormy e Marc Delmas,! in ambi-
to tedesco quelle di Paul Voss, Adolf Weissmann e di Julius Rabe,? in Italia
quella di Guido M. Gatti,3 in Gran Bretagna quelle di D. C. Parker e di
Martin Cooper* —, ben poche monografie si impongono all’attenzione degli
studiosi, come anche di coloro che vogliano approfondire in maniera det-
tagliata i loro interessi di appassionati.

A questi ultimi una prima segnalazione: per un approccio preliminare,
sara sicuramente molto utile e di facile reperibilita I'Invito all’ascolto di Bi-

1 CHARLES PIGOT, Bizet et son ceuvre, Paris, E. Dentu, 18861, Delagrave, 19112; CAMILLE
BELLAIGUE, Georges Bizet, sa vie, son ceuvre, Paris, Delagrave, 1890; HUGUES IMBERT, Georges
Bizet, Paris, Paul Ollendorff, 1899; PAUL LANDORMY, Bizet, Paris, Félix-Alcan, 1924; MARC
DELMAS, Georges Bizet, Paris, Pierre Bossuet, 1930.

2 PauL Voss, Georges Bizet, Leipzig, Philipp Reclam junior, s.d.; ADOLF WEISSMANN, Bizet,
Berlin, Marquardt et Co, 1907; JuLius RaBE, Georges Bizet, Uppsala-Stockholm, Almquist e
Wiksells Forlag, 1925.

3 Gupo M. GaTTl, Giorgio Bizet, «La riforma musicale», Torino, 1914.

4 DOUGLAS CHARLES PARKER, Bizet, London, K. Paul-Trench-Trubner, 19261 (London, Rou-
tledge and Kegan Palu Ltd., 1951); MARTIN COOPER, Georges Bizet, London-New York-To-
ronto, Oxford University Press, 1938.
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zet,5 pubblicazione di alto livello divulgativo, con un’accurata cronologia
e profilo biografico, cui fanno seguito la parte dedicata alla produzione
musicale, il catalogo delle opere e la discografia essenziale, come del resto
vuole I'inveterata tradizione della collana pubblicata dalla casa editrice
Mursia.

Per quel che riguarda, invece, le monografie propriamente dette, i volumi
di Rémy Strickeré e di Hervé Lacombe,” di recente pubblicazione, confer-
mano vistosamente, piu il primo meno il secondo, la differenza tra le mono-
grafie francesi, di stampo esclusivamente biografico,3 e le monografie di area
anglofona — Mina Curtiss® e Winton Deanl® — piu attente a dare il giusto
spazio al punto di vista critico e agli aspetti di stretta pertinenza musicolo-
gica: analisi motivico-tematica in relazione allo sviluppo drammatico, in-
quadramento sullo stato di tradizione di un’opera e valutazione delle edi-
zioni disponibili in partitura... Di tutt’altro taglio, pertanto, il volume di
Stricker presenta una biografia quasi romanzata — chiara in tal senso la tri-
partizione della vita di Bizet: Furori (Fureurs), Menzogne (Mensonges) e Di-
spiaceri (Chagrins) -, totalmente incentrata su Carmen: tutto € visto in fun-
zione del capolavoro di Bizet dall’introduzione fino alla conclusione, una
specie di resoconto sulla ricezione di Carmen attraverso la fortuna editoria-
le della versione di Ernest Guiraud (con i recitativi al posto delle parti reci-
tate), le testimonianze dei celebri personaggi (Pétr II’ic Cajkovskij, Friedrich
Nietzsche, Ludovic Halévy) che assistettero alle rappresentazioni successive
alla prima (Opéra-Comique, 3 marzo 1875), le trascrizioni di altri composi-
tori (Pablo de Sarasate e Ferruccio Busoni) e una carrellata sulle trasposizio-
ni e rivisitazioni cinematografiche ad essa dedicate (Cecil B. De Mille, Ernst
Lubitsch, Otto Preminger, Peter Brook, Carlos Saura e Francesco Rosi).1!

Piu completa, invece, la monografia di Lacombe, che ¢ la piu dettaglia-
ta biografia oggi disponibile in commercio. La vita di Bizet viene qui pre-
sentata in tutte le sfaccettature che un’accurata e lunga indagine (quella
scrupolosamente condotta da Lacombe in anni di ricerca) riesce a portare

5 GIORGIO CORAPL, [nwito all’ascolto di Georges Bizet, Milano, Mursia, 1992.

6 REMY STRICKER, Georges Bizet. 1838-1875, Paris, Gallimard, 1999.

7 HERVE LACOMBE, Georges Bizet. Naissance d’une identité créatrice, Paris, Fayard, 2000.

8 Anche la monografia precedente di JEAN ROY si riduce ad una aneddotica biografia: Bi-
zet, Paris, Seuil, 1983.

9 MINA CURTISS, Bizet and his world, Westport, New York, Knopf, 1958! (Greenwood,
19772).

10 WINTON DEAN, Bizet, London, Dent, 1948 (nuova ed.: Georges Bizet, his Life and Work,
London, Dent, 19753); trad. it. di Anna Levi Bassan: Bizet, Torino, EDT, 1980.

11 STRICKER, Georges Bizet cit., pp. 273-89.
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alla luce: dalla genealogia della famiglia Bizet alla misteriosa morte!? del-
Iautore di Carmen, dalla sua formazione presso il Conservatoire alla diffi-
coltosa ascesa verso le luci della ribalta, non mancando di dipingere il mon-
do musicale parigino attraverso le istituzioni artistico-culturalil3 e i
personaggi che ne amministrarono la fortuna (Luigi Cherubini, Fromental
Halévy, Charles Gounod,'* Jacques Offenbach, Gioachino Rossini, Léon
Carvalho). Come gia accennato, pero, lo scrupolo documentario, le testi-
monianze dei contemporanei, i resoconti della critica all’indomani delle pri-
me rappresentazioni delle opere di Bizet, gli scambi epistolari e I"aneddoti-
ca di vario genere occupano interamente le pagine del volume di Lacombe
tralasciando gli aspetti analitici (c’¢ un solo esempio musicale in piu di 850
pagine!) e un approfondimento adeguato sulla problematica tradizione che
tanto ha inciso sulla fisionomia originaria di molte opere di Bizet: nessun
cenno, ad esempio, su Carmen in relazione all’edizione critica di Fritz Oe-
ser,15 il cui maldestro tentativo di ripristinare I'assetto opéra-comique in-
flammo pagine e pagine della monografia di Dean.!6 Né propone un ag-
giornamento sull’attuale situazione alla luce dei nuovi ritrovamenti — a
riguardo vanno segnalati i contributi di Lesley A. Wrigth, con particolare
riferimento alla sua dissertazione di dottorato in cui, oltre a includere un
excursus sugli autografi manoscritti di Bizet, si avanzano interessanti ipote-

12 FRANZ HERMANN FRANKEN, Die Krankheiten grosser Komponisten. 111: Nicolo Paganini,
Richard Wagner, Georges Bizet, Gustav Mahler, Max Reger, Wilhelmshaven, Noetzel 1986-
1997.

13 Lesley A. Wright esamina scorrettezze e influenze nelle giurie come fattori decisivi nelle
competizioni musicali nella Francia di Napoleone 1, soffermandosi in particolare sul Prix de
Rome vinto da Bizet nel 1857: LESLEY A. WRIGHT, Bias, Influence and Bizet’s Prix de Rome,
«Nineteenth-Century Music», XV/3, 1992, pp. 215-28; in RUTH BERGES, That Elusive Prix de
Rome, «<The Music Review», 1v/2, 1994, pp. 146-52 ¢ possibile leggere una storia completa del
concorso parigino, dalla sua inaugurazione nel 1666 al 1968, quando la competizione divenne
discontinua.

14 Wright dedica un saggio molto interessante alle relazioni personali e stilistiche fra Gou-
nod e Bizet: EAD., Gounod and Bizet. A study in musical paternity, «The Journal of Musicolo-
gical Research», xm/1-2, 1993, pp. 31-48. Piu incentrato sulle connessioni biografiche fra i due
compositori, il saggio di MICHEL POUPET, Gounod et Bizet, in Cahiers Ivan Tourgéniev, Pauli-
ne Viardot, Maria Malibran, 12, 1988, pp. 113-30.

1S GEORGES BIzeT, Carmen. Kritische Neuausgabe nach den Quellen und deutsche Tex-
teinrichtung der von Ernest Guiraud nachkomponierten Rezitative. Mit Vorlagenbericht, a cu-
ra di Fritz Oeser, Kassel, Alkor, 1964.

16 T toni si inaspriscono nel suo articolo: WINTON DEAN, The corruption of «Carmen». The
Peril of Pseudo-musicology, «Musical Newsletters», 1v, 1973, pp. 7-12. Meno intransigente ri-
spetto a quella di Dean, la recensione di Maurits Sillem («Musikforschung», xx/2, 1967, pp.
227-9) minimizza gli errori di Oeser, in consedarazione della problematicita della partitura di
Carmen.
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si sulla possibile collocazione di altri manoscrittil” - e della piu recente, e
finalmente corretta, edizione critica del compianto Robert Didion.18

In definitiva, dovendo consigliare una monografia su Bizet, reperibilita,
costo, snellezza e completezza nella trattazione - 1 dodici capitoli che com-
pongono il volume si dividono equamente fra sezione biografica e sezione
dedicata alla produzione musicale (con analisi e critica) — fanno pendere I’a-
go della bilancia dalla parte di Winton Dean; nonostante tutto, pero, la mo-
nografia di Lacombe, in virtu dei pregi innegabilmente presenti, rimane un
punto saldo nel panorama editoriale su Bizet: in attesa di un catalogo siste-
matico — in corso di pubblicazione a cura di Hugh Macdonald!® — Lacombe
propone in appendice un catalogo delle opere di Bizet aggiornato agli ultimi
ritrovamenti, il quale, con la sola esclusione dei progetti da Bizet non porta-
ti a termine e di cui non resta alcuna traccia, va a completare e a correggere
gli elenchi delle opere proposti nei volumi di Curtiss e Dean.

Per chi volesse contestualizzare la figura di Bizet nel quadro piu ampio del
teatro musicale nella Francia dell’Ottocento, sono assolutamente imprescindibi-
li i volumi di storiografia musicale di Thomas J. Walsh,20 Fabrizio Della Seta,?!
Anselm Gerhard.22 Inoltre, la dissertazione di dottorato di Elinor Olin23 esami-
na la produzione operistica francese piu significativa, nel periodo che va dal
1871 al 1913, mentre, piu specificamente, Hervé Lacombe24 e, di recente, anche
Sergio Viglino?’ hanno indagato sulla ricezione dell’opera di Bizet in Italia.

17 Lesty A. WRIGHT, A New Source for «Carmen», «Nineteenth-Century Music», 1/1,
1978, pp. 61-71; EAD., Bizet Before Carmen, Ph.D., University of Princeton, 1981. Di recente la
studiosa ha curato I'importante Georges Bizet, «Carmen» dossier de presse parisienne (1875),
Weinsberg, Lucie Galland, 2001.

18 GEORGES BIZET, Carmen. Opéra-comique en quatre actes, a cura di Robert Didion,
Mainz, London, Madrid, New York-Paris-Tokyo-Toronto, Schott, 1998.

19 Sua anche la voce «Bizet, Georges (Alexandre-César-Léopold)», in The New Grove Dic-
tionary of Music and Musician, London-New York, Macmillan, 20012, 29 voll., i, pp. 641-56.

20 THOMAS J. WALSH, Second Empire Opera. The Thédtre-Lyrique, Paris 1851-1870, Lon-
don- New York, John Calder-Riverrun Press, 1981.

21 FABRIZIO DELLA SETA, Italia e Francia nell’Ottocento, Torino, EDT, 1993 («Storia della
musica, 9», a cura della Societa Italiana di Musicologia).

22 ANSELM GERHARD, Die Verstddterung der Oper. Paris und das Musiktheater des 19.
Jabrbunderts, Stuttgart, Metzler, 1992; trad. ingl. di Mary Whittall: The Urbanization of Ope-
ra. Music Theater in Paris in the Nineteenth Century, Chicago, The University of Chicago Press,
1998.

23 ELINOR OLIN, Le ton et la parole. Melodrama in France, 1871-1913, Ph.D., Northwe-
stern University, 1991.

_ 2% HERVE LACOMBE, La réception de I'ceuvre dramatique de Bizet en Italie, in «M¢langes de
I’Ecole frangaise de Rome. Italie-Méditerranée», 1996/1, pp. 100-5.

25 SERGIO VIGLINO, La fortuna italiana della «Carmen» di Bizet (1879-1900), Torino, De

Sono/EDT, 2004.
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Zampa, Samson et Dalila, Lakmé, e di Wagner: Tetralogia, Tristano, Maestri cantori, Parsifal), An-
gelo Zanardini (1820-1893) fu anche librettista in proprio e compositore.
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A tutt’oggi non esiste una pubblicazione valida dell’epistolario di Bizet.
LCunica in commercio, Georges Bizet. Lettres (1850-1875),2¢ ¢ un coacervo
di errori, sviste e tagli inconsapevoli. Il corpus di lettere a cura di Claude
Glayman si divide in cinque gruppi: i primi quattro — da Roma ai genitori
(1857-60), al suo allievo Edmond Galabert (1865-72), a Paul Lacombe
(1867-74), alla moglie durante il periodo della Comune (1871) - sono stati
ripresi tali e quali da pubblicazioni a cavallo tra Ottocento e Novecento,2”
che, perlopiu in forma di estratti, presentano lacune e tagli non segnalati;
I’ultimo gruppo di lettere € invece una miscellanea, conosciuta anche col no-
me di collezione Nydahl (Stoccolma), che Glayman presenta come inedita
poiché conterrebbe centouno lettere mai edite.28 In realta I'intera collezione
Nydahl era stata gia pubblicata a cura di Lesley A. Wright.2? Ai lettori ac-
caniti di scambi epistolari non resta dunque che armarsi della proverbiale
pazienza del ‘topo di biblioteca’ e andare alla ricerca dei singoli gruppi di let-
tere pubblicati in articoli di riviste musicologiche o raccolti in pubblicazioni
molto settoriali.30

Per quel che riguarda la letteratura su Les pécheurs de perles, la critica
musicologica si muove in due direzioni principali: 1. la complessa stratifi-
cazione di varianti in seguito alla prima rappresentazione (Théatre Lyrique,
30 settembre 1863); 2. 'inquadramento dell’opera in relazione al fenome-
no dell’esotismo in musica. Contrariamente a quanto vorrebbe uno ‘stori-
co’ luogo comune della musicologia, che accusa gli studiosi francesi di una
certa distrazione o noncuranza nei confronti della musicologia sistematica,
le recenti pubblicazioni sulla delicata questione filologica dei Pécheurs di-

26 GEORGES BIZET, Lettres (1850-1875), a cura di Claude Glayman, Paris, Calmann-Lévy,
1989.

27 HUGUES IMBERT, Lettres inédites de Georges Bizet, in Portraits et études: Cesar Franck,
C. M. Widor, Edouard Colonne, Jules Garcin, Charles Lamoureux, Faust par Robert Schu-
mann Requiem de Brahms, a cura di Hugues Imbert, Paris, Fischbacher, 1894; GEORGES BIZET,
Lettres a un ami 1865-1872, a cura di Edmond Galabert, Paris, Calmann-Lévy, 1909; Lettres
de Georges Bizet: impressions de Rome (1857-1860). La Commune (1871), a cura di Louis
Ganderax, Calmann-Lévy, 1907.

28 Cfr. la recensione di WINTON DEAN («Music & Letters», 1xx1/1, 1991, pp. 125-6).

29 GEORGES BIZET, Letters in the Nydahl Collection, a cura di Lesley A. Wright, Stockholm,
Kungliga Musikaliska Akademien, 1988.

30 EDMOND GALABERT, Georges Bizet. Souvenirs et correspondances, Paris, Calmann-Levy,
1877; MINA CurTISS, Unpublished Letters by G. Bizet, «The Musical Quarterly», XXxv1/3,
1950, pp. 375-409; ALBERTO BASSO, La collezione di autografi musicali della RAI di Torino,
«Nuova Rivista Musicale Italiana», /5, 1969, pp. 942-49 (contiene una lettera autografa di
Bizet); MICHEL POUPET, A propos de la mort de Bizet: une lettre inédite de Célestine Galli-Ma-
rié, «Revue de Musicologie», Lxu1/1, 1977, p. 52; CHRISTOPH SCHWANDT, Georges Bizet. Mit
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten dargestellt, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 1991.
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mostrano che in Francia qualcosa sta cambiando. Sara che I'introduzione
della moneta unica ha scosso i nostri cugini d’oltralpe dal loro torpore scio-
vinista, sara piuttosto che le leggi di un mercato operistico sempre piu inte-
ressato al teatro musicale francese hanno avuto la meglio sul biografismo
imperante in Francia, fatto sta che alla ‘mosca bianca’ Michel Poupet, da
tempo I’unico studioso francese ad indagare sulla tradizione dei Pécheurs,3!
si & presto affiancato anche Hervé Lacombe con risultati davvero eccellen-
ti, arrivando a superare i suoi predecessori.32 Les voies de I'opéra francais
au XIx¢ siecle, recentemente tradotto in inglese,33 ha raccolto una messe di
premi e riconoscimenti notevoli (Prix Bernier de I’Académie des Beaux-Arts
1997, Prix des Muses 1998-Prix Spécial du Jury, Prix «Eugene Carriére» de
I’Académie Francaise 1998). A scapito del tono generico del titolo, il volu-
me di Lacombe vede al centro della sua trattazione i Pécheurs, qui assunti
come esempio paradigmatico per una esplorazione pit ampia nel mondo
operistico francese del x1x secolo, passando cosi dalla genesi di tante altre
opere liriche ad un quadro completo dei tratti stilistici e delle estetiche de-
gli operisti francesi presi in considerazione. Infine, le sette appendici a chiu-
sura del libro, tutte dedicate ai Pécheurs, rendono atto del rigore scientifi-
co che sta a monte delle ricerche di Lacombe: a tratti sembra di leggere un
abbozzo dell’ancora inesistente edizione critica, con tanto di recensio, ap-
parato critico musicale e testuale.

Laltro indirizzo di ricerca sui Pécheurs si innesta in un campo di studi che
riguarda un po’ tutto ’Ottocento musicale (con ampi sconfinamenti anche
nel secolo successivo) ed in particolare la produzione operistica francese. Si
tratta, come gia detto, del fenomeno dell’esotismo musicale, argomento sul
quale ¢ possibile consultare un buon numero di pubblicazioni, tutte, ad ec-

31 MICHEL POUPET, Les infidélités posthumes de partitions lyriques de Georges Bizet. «Les
Pécheurs de perles», «Revue de Musicologie», 1/2, 1965, pp. 170-200; Comptes rendus/Musi-
que: «Les Pécheurs de perles», «Revue de Musicologie», Lx11/2, 1976, pp. 343-9; Quelques
éclaircissements sur les différentes versions de I'opéra de Bizet «Les Pécheurs de perles», Pa-
ris, Braun, 1976; Le rétablissement de la partition originale des «Les Pécheurs de perles» de
G. Bizet, Paris, Choudens, 1976, parzialmente confluito ne Le rétablissement de la partition
originale (1863), in Georges Bizet, «Les Pécheurs de perles», «I’Avant-Scéne Opéra», 124,
1989, pp. 16-9.

32 A cominciare da Georges Bizet, «Les pécheurs de perles». Dossier de presse parisienne
(1863), che Hervé Lacombe ha curato nel 1996 (Heilbronn, Galland). Oltre a Poupet va ricor-
data anche LESLEY A. WRIGHT, «Les Pécheurs de perles». Before the premiére, «Studies in Mu-
sic», 20, 1986, pp. 27-45.

33 HERVE LACOMBE, Les voies de I'opéra francais au Xix¢ si¢cle, Paris, Fayard, 1997; trad.
ingl. di Edward Schneider: The Keys to French Opera in the Nineteenth Century, Berkeley-Los
Angeles-London, University of California Press, 2001.
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cezione del saggio di Helmut Christian Wolff 34 che si concentra sul caso spe-
cifico di Djamileh (Opéra-Comique, 22 maggio 1872), con ampi riferimen-
ti ai Pécheurs.35 Di particolare interesse per ’analisi sull’incidenza dell’eso-
tismo in Bizet € il saggio di Michele Girardi,36 in cui i Pécheurs occupano
una posizione di rilievo inseriti all’interno del quadro piu ampio di una trat-
tazione che inizia da Félicien David per arrivare fino a Olivier Messiaen. Se
poi si vuole accogliere I’istanza onnicomprensiva del concetto di esotismo ar-
rivando ad inglobare anche il fenomeno dell’ispanismo, allora il panorama
delle pubblicazioni si amplia notevolmente. James Parakilas3” nel suo saggio
pubblicato a puntate su «The Opera Quarterly» sembra effettivamente co-
gliere questa istanza forse in considerazione del fatto che in Francia la vici-
nanza geografica della Spagna non € mai stata percepita come tale — a cau-
sa piu della lontananza culturale della penisola iberica che delle reali
limitazioni nei collegamenti fra i due paesi separati dal confine naturale dei
Pirenei. Oggetto di questo, e di tanti altri studi, € ovviamente il capolavoro
di Bizet, Carmen.

Come facilmente si pud immaginare, la saggistica specifica sull'ultima
opera di Bizet ¢ a dir poco sterminata (si ha quasi voglia di urlare «Ancora
una volta Carmen!»38), arrivando a sviscerare ogni possibile campo di inda-
gine. Nata con una polemica ad opera del compositore Raoul Laparra,3 la
questione sulla messa in musica della Spagna romanzata di Prosper Mé-
rimée, con annesse le problematiche relative alla realizzazione del colore lo-
cale spagnolo e all’indagine sul realismo musicale, ha interessato numerosi

34 HELLMUTH CHRISTIAN WOLFF, Der Orient in der franzosischen Oper des 19. Jabrhun-
derts, in Die ‘Couleur locale’ in der Oper des 19. Jahrhunderts, a cura di Heinz Becker, Regen-
sburg, Bosse, 1976, pp. 371-85.

35 HELMUT SCHMIDT-GARRE, Exotismus in der Musik, «Neue Zeitschrift fir Musik»,
Cxxix/1, 1968, pp. 27-33; RaLPH P. LOCKE, Reflections on Orientalism in Opera and Musical
Theater, «<The Opera Quarterly», x/1, 1993, pp. 48-64; JEAN-PIERRE BARTOLI, L’Orientalisme
dans la musique francaise du x1x“" siecle. La punctuation, la second augmentée et I'apparition
de la modalité dans les procédures exotiques, «Revue Belge de Musicologie», L1, 1997, pp. 137-
70; KAREN HENSON, Of Men, Women and Others: Exotic Opera in Late Nineteenth-century
France, Ph.Diss., Christ Church, University of Oxford, 1999; HERVE LACOMBE, The Writing of
Exoticism in the Libretti of the Opéra-Comique, 1825-1862, «Cambridge Opera Journal»,
X1/2, 1999, pp. 135-58.

36 MICHELE GIRARDI, Esotismo e realismo nell’opera lirica francese del Romanticismo, in
«Teatro Regio - Citta di Parma. Stagione lirica 1986-1987», n. 18, 1986, pp. 105-45.

37 JAMES PARAKILAS, The Soldier and the Exotic. Operatic Variations on a Theme of Racial
Encounter, «The Opera Quarterly», x/1-2, 1994, pp. 33-56, 43-69 rispettivamente,

38 KARIN REITTER, Und noch einmal Carmen. Marginalien zu einem Mythos, «Osterreichi-
sche Musikzeitschrift», Xtvi/s, 1992, pp. 258-67.

39 RAOUL LAPARRA, Bizet et ’Espagne, Paris, Delagrave, 1935.
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studiosi, in particolare: Rudolph Angermiiller,40 Carl Dahlhaus,*! Theodore
Beardsley,*> Max Peter Baumann.*3

Un altro campo di indagine ¢ legato alla ricezione dell’opera attraverso le
testimonianze di personaggi appartenuti al panorama culturale europeo fin
de siecle (nutrita la serie di studi sul ruolo che ebbe Carmen nell’allontana-
mento di Nietzsche da Wagner#4) e attraverso i film che hanno sancito il mi-
to della protagonista femminile dell’opera. Su quest’ultimo aspetto il miglior
testo di riferimento ¢ senza dubbio quello di Susan McClary#S che dedica un
intero capitolo alla filmografia su Carmen. 1l resto del libro, che viene in-
trodotto da un saggio di Peter Robinson sul romanzo di Mérimée, offre una
carrellata, non sempre corretta — pur riconoscendo i propri debiti nei con-
fronti delle importanti monografie di Curtiss e Dean, entra piu volte in con-
traddizione con i dati riportati da Dean — ma spesso ricca di idee molto fer-
tili,*¢ sulla genesi dell’opera e sul linguaggio musicale di Bizet. Tuttavia, il
vero punto di forza del volume della studiosa americana, attiva nel settore
dei gender studies,*’ € rappresentato dal terzo capitolo: una lettura politica

40 RUDOLPH ANGERMULLER, Zigeuner und Zigeunerisches in der Oper des 19. Jabrhunderts,
in Die ‘Couleur locale’ cit., pp. 131-59.

41 CARL DAHLHAUS, Musikalischer Realismus. Zur Musikgeschichte des 19. Jabrhunderts,
Miinchen, R. Piper & Co. Verlag, ©1982; trad. it. di Susanna Gozzi (revis. di Lorenzo Bianco-
ni): Il realismo musicale. Per una storia della musica ottocentesca, Bologna, Il Mulino, 1987.

42 THEODORE BEARDSLEY, The Spanish Musical Sources of Bizet’s «Carmen», «Inter-Ameri-
can Music Review», X/2, 1989, pp. 143-6.

43 MAaX PETER BAUMANN, The Reflection of the Roma in European Art Music, «Journal of
the International Institute for Traditional Music», xxxvi/1, 1996, pp. 95-138.

44 FREDERICK R. LOVE, Nietzsche, Music and Madness, «Music & Letters», 1X/2, 1979, pp.
186-203; Fritz RECKOW, «Cette musique est méchante, rusée, fataliste!» Un défi lancé a
Pexégese de «Carmen» de Bizet, in Les écrivains francais et I'opéra, Koln, DME, 1986, pp. 197-
214; GONTHER METZ, «Il faut méditerraniser la musique». Zu Bizets «Carmen», in Musica -
Scientia et Ars. Eine Festgabe fiir Peter Fortig zum 60. Geburtstag, Frankfurt am Main, Lang,
1995, pp. 125-41; STEVE SWEENEY TURNER, Pulp Philosophy. Nietzsche and the Transvalutation
of the Popular, in Critical Musicology. A Transdisciplinary Online Journal, 1997:
http://www.leeds.ac.uk/music/Info/CM]/Articles/1997/04/01.html; GiovaANNt GUANTI, Estetica
musicale. La storia e le fonti, Milano, La Nuova Italia, 1999.

45 SusaN McCLARY, Georges Bizet. «Carmen», Cambridge, Cambridge University Press,
1992 («Cambridge Opera Handbooks»).

46 1| parallelismo dei timpani del motivo di Carmen con il motivo di Samiel (Der Freischiitz
di Carl Maria von Weber) conferma la connotazione diabolica della fermme fatale bizetiana, let-
tura del resto gia esposta in HELMUT SCHMIDT-GARRE, Der Teufel in der Musik, «Neue Zeit-
schrift fir Musik», /3, 1975, pp. 174-83.

47 SusaN McCLARY, Paradigm Dissonances:. Music Theory, Cultural Studies, Feminist Cri-
ticism, «Perspectives of New Music», XxXX1/1, 1994, pp. 68-85; Structures of Identity and Dif-
ference in Bizet’s «Carmen», in The Work of Opera. Genre, Nationhood, and Sexual Differen-
ce, a cura di Richard Dellamora e Daniel Fischlin, New York, Columbia, 1997, pp. 115-29: qui
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dell’incidenza del colonialismo sul fenomeno sociale della prostituzione, sul-
la Parigi bohémienne e sul ruolo della donna.

Dal massiccio dispendio di energie profuso dagli studiosi su Carmen, e
dal parallelo deficit che in un’inevitabile logica di contro-bilanciamento va a
colpire alcuni settori della produzione musicale di Bizet — pochi infatti gli
studi sulle altre opere liriche*® o sulla musica sinfonica*® o sul Te Deums0 -
si puo avere I'impressione che un’eccessiva attenzione alle esigenze di mer-
cato, a lungo andare, possa arrivare a minare I’attendibilita della critica mu-
sicologica. E se non dovessero bastare i moniti che da tempo ci vengono dal-
la situazione degli atenei americani, spesso in balia di standard produttivi e
di canoni di appetibilita commerciale ai confini dell’imprenditoria, a volte
anche a scapito della qualita, rimane sempre un dubbio a suggello di tale im-
pressione: che c’entra Elvis Presley con Carmen?5!

il diatonismo viene visto come il simbolo della dominazione maschile sulle donne, mentre il cro-
matismo di Carmen corrisponde al potere seduttivo femminile.

48 WINTON DEAN, Bizet’s «Ivan 1V», in Fanfare for Ernest Newman, a cura di Herbert Van
Thal, London, Baker, 1955, pp. 58-85; WOLFF, Der Orient cit. (su Djamileh).

49 RatpH P. LOCKE, The French Symphony: David, Gounod and Bizet to Saint-Saéns,
Franck and Their Followers, in The Nineteenth-Century Symphony, a cura di D. Kern Holo-
man, New York, Schirmer, 1997, pp. 163-94.

50 Joser WEILAND, Untergetaucht im Reich des Vergessens. Das «Te Deum» von Georges
Bizet, «Neue Zeitschrift fir Musik», cxrix/10, 1988, pp. 3-7.

51 CHRISTOPHER NEWTON, Modern Pop Currency in Contemporary American Opera. A
Case Study of Elvis in Vancouver’s Production of «Carmen», 1986, in Opera and the Golden
West. The Past, Present and Future of Opera in the U.S.A., a cura di John L. Degaetani,
Rutherford, Fairleigh Dickinson University, 1994, pp. 265-79.
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I Pescatori nella rete

Tra i geni assoluti della musica d’ogni tempo va certamente annoverato Geor-
ges Bizet, un compositore divenuto ‘popolare’ nel mondo soprattutto grazie
a Carmen, quel capolavoro irresistibile, che sa toccare il cuore d’ogni spetta-
tore, quale che sia il suo bagaglio culturale. Infatti, come tutti i grandi ‘clas-
sici’ parla un linguaggio originale e, nel contempo, universale, che trascende
il realismo della vicenda e fa dimenticare la straordinaria padronanza della
tecnica compositiva, cui I'autore era arrivato sia per le sue eccezionali attitu-
dini sia per la perfetta assimilazione della migliore tradizione musicale fran-
cese ed europea.

Genio precoce e ‘maledetto’, Bizet — com’¢ noto — fu stroncato poco me-
no che trentasettenne da una crisi cardiaca, appena tre mesi dopo I’appari-
zione della sua Carmen sulla scena dell’Opéra-Comique, peraltro fraintesa e
osteggiata dal pubblico, scandalizzato per la scabrosa vicenda. Durante la
sua breve esistenza non fu praticamente mai premiato dal successo, almeno
in teatro, né riusci ad entrare a pieno titolo nel mondo accademico, a diffe-
renza del contemporaneo Massenet che, oltre ad essere un operista afferma-
to, tenne per molti anni la cattedra di composizione al conservatorio di Pa-
rigi. Ma, come si sa, 1 verl innovatori spesso Sl trovano su posizioni troppo
avanzate per essere compresi dai benpensanti: e questo fu il caso di Bizet e
del suo capolavoro che, per una delle solite beffe del destino, fu tacciato al
suo esordio addirittura di wagnerismo — con buona pace di Nietzsche, che di
li a poco ne avrebbe fatto il simbolo d’un arte solare e mediterranea da con-
trapporre a quella dell’autore del Parsifal.

Neanche le altre opere ebbero particolare fortuna: gli stessi Pécheurs de
perles, nonostante la suadente dolcezza delle melodie, la prorompente e-
spressivita delle pagine corali, la brillantezza dell’orchestrazione, furono ac-
colti piuttosto freddamente, con la sola eccezione, a dire il vero, d’uno spetta-
tore di qualche rilievo: Hector Berlioz, che nel venticinquenne Bizet - fino ad
allora apprezzato, su segnalazione dello stesso Liszt, quasi solo per il suo raro
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talento di pianista-lettore a prima vista — riconobbe un compositore di razza.
Il destino di quest’opera sarebbe stato, anche in futuro, piuttosto travagliato
per via dei rimaneggiamenti inferti al finale, alla ricerca di un piu sicuro effet-
to (contrariamente alle intenzioni dell’autore, che I’aveva, invece, concepito
quasi come una dolce dissolvenza), cui si aggiunse ’abuso di ‘mezze voci’, ‘fal-
settoni’ e ‘corone’ varie da parte di tenori dal dubbio gusto, che conferirono
alla parte loro affidata un tono stucchevole. A cio si aggiunga che questo la-
voro, dopo la prima rappresentazione (1863), fu per lungo tempo bandito dal-
le galliche scene, ottenendo semmai un certo successo in Italia — Nemo prophe-
ta in Patria: e non poteva non essere cosi per lo sfortunato compositore
francese.! Verrebbe da pensare che lo sciagurato bagno nelle gelide acque del-
la Senna, al quale, sebbene da tempo malato, non volle rinunciare quel 29
maggio 1875, e che avrebbe scatenato la tremenda crisi d’artrite reumatica e
il successivo fatale attacco di angina pectoris, sia stato inconsciamente I’estre-
mo atto di sfida e di rifiuto, rivolto al mondo da un grande incompreso, po-
chi mesi dopo I'insuccesso dell’ultima sua opera, Carmen, alla cui partitura (a
lungo puntigliosamente ritoccata) s’era dedicato anima e corpo.
Lindifferenza o la saccente sottovalutazione dei suoi meriti, che il com-
positore dovette subire in vita (simile in questo ad un altro grande musicista
del suo tempo: Musorgskij, come il francese prematuramente scomparso)
non lo abbandonarono neanche dopo la morte: molti decenni furono neces-
sari, ad esempio, perché la sua opera maggiore fosse proposta in una ver-
sione piu rispettosa degli intendimenti del Maestro (e il nome...alla mente),
che, pur non scartando l'ipotesi di musicare i recitativi, 'aveva concepita co-
me opéra-comique (e il nome dell’autore del Boris torna ancora alla mente);
per non parlare di certe sguaiataggini veristiche, che alterarono in molte ese-
cuzioni Iessenza piu pura del dramma (un grande ‘classico’, si diceva
poc’anzi) o di alcune infelici espressioni, anche dal punto di vista ritmico,
presenti nella traduzione italiana del libretto, che, tuttavia, si impose cosi a
lungo sulla versione originale. Un’opera, dunque, che, a prescindere dall’e-
norme popolarita che seppe conquistarsi abbastanza rapidamente, subi non
pochi fraintendimenti, analogamente a quanto avvenne per Les pécheurs de
perles, com’¢ stato gia ricordato. Ma il ‘caso Bizet’ ¢ ancora lungi dal trova-
re una soluzione: troppe gemme preziose restano da riscoprire e valorizzare
adeguatamente. Due composizioni fra tutte: I'incantevole operina Djamileh,
che si merito 'apprezzamento di Strauss e di Mahler (che ne curo la prima
viennese), € la suite Jeux d’enfants — nella versione per pianoforte a quattro

1 Si veda il saggio di Riccardo Pecci, in questo volume (pp. 97-128).
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mani e in quella per orchestra, piu breve, ma di grande fascino timbrico — in
cui si coglie un Bizet pieno di verve e originalita, gia tutto proiettato verso il
futuro, sia nel ritmo che nell’armonia.

Del resto, anche un lavoro come la suite orchestrale dalle musiche di sce-
na per ’Arlésienne di Daudet, tra le sue poche composizioni da teatro che
conobbe, sin dalla prima esecuzione, il favore del pubblico, si ascolta abba-
stanza raramente nelle sale da concerto, nonostante la raffinatezza lungimi-
rante dell’armonia e dell’orchestrazione (chi non rimane incantato, ad esem-
pio, dal sassofono nel Menuet?), e la felice caratterizzazione ritmica e
melodica delle varie pieces, che non scadono mai nel colore locale.

A tanto valore non corrisponde purtroppo una posizione di adeguato ri-
lievo nel firmamento musicale: per molti, troppi, il nome di Bizet coincide
ancora oggi quasi esclusivamente con 'autore di Carmen, e perde quella
connotazione di musicista ‘a tutto tondo’ che sola ne permette una piena
comprensione poetica, in una visione complessiva del percorso creativo, in
cui «tout se tient».

Il web, come spesso accade, rispecchia in modo abbastanza fedele la
«realta effettuale», cosicché alle innumerevoli pagine (spesso alquanto insi-
gnificanti) costruite intorno al nome di Carmen corrisponde ben poco, dal
punto di vista sia quantitativo che qualitativo, sulla vita e la produzione com-
plessiva dell’autore o su singole sue opere, anche perché non esiste un vero e
proprio sito ufficiale, come invece accade per musicisti decisamente minoris il
che la dice lunga sull’attualita del ‘caso Bizet’. Il solo sito che sembra recepi-
re ’esigenza di rendere giustizia al compositore, che — come si afferma nella
pagina iniziale — resta ancora nell’ombra e con molte opere non ancora pub-
blicate, nonostante la fama universale di Carmen, ¢ quello dell’associazione
francese Les amis de Bizet,2 che vanta tra i fondatori Jean Lacouture (attuale
presidente), il musicologo Hervé Lacombe (vicepresidente), autore di una re-
centissima monografia sull’autore, e artisti del calibro di Teresa Berganza, Al-
fred Brendel, Henri Dutilleux, e Léon Heischer. Abbastanza interessante la se-
zione dedicata alla mostra organizzata dall’Association Patrimoine &
Urbaniste, con il concorso delle citta di La Celle St. Cloud e di Bougival, che
ha avuto luogo dal 28 aprile al 7 giugno 2001, nella villa di Pauline Viardot
a Bougival.3 Dopo I'illustrazione degli scopi di questa manifestazione e scar-
ne informazioni generali, seguono: una breve bibliografia sulla ‘divina’ Pau-
line e sull’autore; la descrizione di Villa Viardot e del salotto culturale che vi

2 http://baillet.vincent.free.fr/amis.html.
3 http://baillet.vincent.free.fr/expo/expo_0.html.
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1-2. Les pécheurs de perles a Venezia (Teatro La Fenice, 1946); regia di Augusto Cardi. Cantava-
no Lyana Grani (Léila), Giuseppe Di Stefano (Nadir), Giuseppe Valdengo (Zurga), Eraldo Coda
(Nourabad).
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3. Les pécheurs de perles a Venezia (Teatro La Fenice, 1946); regia di Augusto Cardi.
4. Pier Luigi Pizzi, modellino per Les pécheurs de perles (Venezia, La Fenice al Malibran, 2004).
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si riuniva; alcune pagine rispettivamente dedicate alla memoria, ma sarebbe
meglio dire all’ingiusta indifferenza che circonda il compositore nella stessa
regione di Bougival, alla sfortunata prima di Carmen, agli interpreti (pagina,
peraltro, ancora in costruzione) e alle rappresentazioni del capolavoro di Bi-
zet nel mondo. Altre sezioni forniscono il programma degli appuntamenti
(conferenze, film,* concerti e spettacoli’) collegati alla mostra, tra cui spicca
la rappresentazione dell’operetta Le Docteur Miracle.

Tra le biografie I'unica d’un certo respiro si trova all’interno della rivista
virtuale francofona Res Musica, a firma di Xavier Minnaert:® si tratta di una
sintesi abbastanza ampia ed articolata, che mette a fuoco vari aspetti dell’e-
sperienza umana ed artistica del compositore, tentando anche I’analisi criti-
ca di qualche opera. Resta comunque una trattazione non sempre costruita
con il dovuto equilibrio tra le parti e, in generale, inadeguata a tratteggiare
un ritratto esauriente. Piu succinte e incomplete le biografie contenute in al-
tri portali e siti (prevalentemente in francese): quella offerta da Yahoo!,” for-
se eccessivamente trionfalistica, cita, in particolare, il nietzscheano Caso Wa-
gner; France Diplomatie,8 propone, oltre ad uno scarno profilo, il catalogo
delle opere (distinte per livello d’importanza), una breve discografia e una
stringatissima bibliografia; il dizionario multilingue Karadar, sempre estre-
mamente conciso a livello biografico, ha il merito di soffermarsi sull’opera
cameristica (segnatamente la gia ricordata suite Jeux d’enfants per pianofor-
te a quattro mani)? e di presentare una breve galleria fotografica,!? oltre al-
Ielenco delle opere teatrali con indicazione di luogo, data e cast della prima,
fornendo per le piu importanti (tra cui Les pécheurs de perles) anche il li-
bretto;!! L’Encyclopédie de I’Agora, infine, dedica una breve analisi alla gio-
vanile Sinfonia in Do, mettendone in giusto rilievo gli aspetti che ne fanno
ben piu di un lavoro meramente scolastico. Merita d’essere citata anche una
concisa biografia in italiano, all’interno della rivista virtuale Concertoggi!2
che, a differenza di tante altre, dedica qualche parola al ‘caso Bizet” «vera-
mente bizzarro, o meglio paradossale». Degno di segnalazione anche un si-
to anglofono specializzato nel genere liederistico, che contiene un elenco del-

4 http://baillet.vincent.free.fr/colloque/colloque_0.html.

5 http://baillet.vincent.free.fr/spectacles/spectacles_0.html.

6 http://www.resmusica.com/aff_article.php3?art=500.

7 http://frencyclopedia.yahoo.com/articles/sy/sy_595_p0.html.

8 http://www.france.diplomatie.fr/culture/galerie_composit/bizet.html#oeuvre.
2 http://www.karadar.com/Dizionario/bizet.html#opere.

10 http://www.karadar.com/PhotoGallery/bizet.html.

11 http://www.karadar.com/Operas/bizet.html.

12 http://[www.concertoggi.it/compositori/bizet.htm.
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le composizioni riferibili a questo genere musicale, di cui si fornisce in mol-
ti casi il testo.13

Per trovare una bibliografia abbastanza estesa, relativa a pubblicazioni
piuttosto recenti, si vada al sito francese Musicologie.org, che offre anche
una delle tante elementari biografie (arricchita pero da qualche interessante
foto). Indicazioni di testi risalenti un po’ piu indietro nel tempo sono conte-
nute nel sito dell’Association pour la connaissance et la diffusion des musi-
ques écrites frangaises.*

Una discografia accettabile si puo consultare all'interno di Operone.de,!s
che oltre ad una dignitosa biografia e ad una cronologia (in tedesco), forni-
sce I’elenco delle opere teatrali corredato, per ognuna di esse, da informa-
zioni relative a: genere, librettista, autore della fonte letteraria, luogo e data
della prima.

Documenti iconografici e lettere vengono offerti dal server della Bi-
bliothéque Nationale de France: i primi comprendono cinque ritratti del
Maestro, una sua caricatura e il monumento custodito all’interno dell’Opé-
ra-comique, oltre alla casa di Bougival e a un acquarello di Prosper Merimée
contenente una scena di Carmen;'6 le lettere, raccolte all’interno di un volu-
me di Hugues Imbert, sono indirizzate agli amici Paul Lacombe!” e Ernest
Guiraud.!8 Altre lettere, questa volta inviate a Bizet da un amico insigne
come Charles Gounod, si possono reperire nel sontuoso sito ufficiale a que-
st’'ultimo dedicato.

Quanto alle pagine che hanno per argomento specifico Les pécheurs de
perles, il portale francese Lycos, ad integrazione di una scialba biografia del
Maestro, ne offre una sintesi, che fa da pendant a quella di Carmen,'® men-
tre il sito dedicato agli scambi culturali tra Sri Lanka e Francia, in riferi-
mento ad una rappresentazione in versione originale al’Opéra di Marsiglia
(27 aprile-6 marzo 2001), propone una piccola nota filologica, corredata da
qualche preziosa immagine e seguita da una breve bibliografia.20 Altri due
siti, quello francese della Chorale Accord di Massy?! e quello italiano della
rivista Del Teatro, che permette la consultazione online del benemerito Di-

13 http://209.16.199.17/lieder/b/bizet.html.

14 http://www.mef-asso.freesurf.fr/bizetgeo.biblio.htm#b.

15 http://www.operone.de/komponist/bizet.html.

16 http://gallica.bnf.fr/scripts/Consultation Tout.exe? 0=07720229.

17 http://gallica.bnf.fr/scripts/Consultation Tout.exe?E=0& O=N073812.
18 http://gallica.bnf.fr/scripts/ConsultationTout.exe?E=0& O=N073812.
19 http://membres.lycos.fr/andros/b/bizet.htm.

20 http://www.chez.com/suriyakantha/Musique.htm.

21 http://accord.massy.free.fr/pecheurs.htm.
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Pier Luigi Pizzi, bozzetto per Les pécheurs de perles (Venezia, La Fenice al Malibran, 2004).

zionario dell’Opera (Baldini & Castoldi),22 propongono, dopo una piu o
meno breve sintesi, un’elementare analisi drammaturgico-musicale. Tra le
pagine commerciali di alapage.com si trovano, invece, numerosi frammenti
musicali tratti dall’edizione EmI del 2002, i cui interpreti principali sono Bar-
bara Hendricks, John Aler e Gino Quilico, sotto la direzione di Michel Plas-
son. Un ulteriore ascolto ¢ possibile accedendo ad una pagina del portale
Yahoo! GeoCities, che offre, una volta tanto integralmente, la celeberrima
aria di Nadir «Je crois entendre encore» nell’interpretazione ‘storica’ di Ni-
colai Gedda.

Chiudiamo con una curiosita: un puzzle con la caricatura di Bizet, che ¢
possibile costruire all’interno del sito Métronimo.23 Buon divertimento!

Ed ora dal mare di Ceylon agli abissi informatici!

22 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=1401.
23 http://www.metronimo.com/fr/puzzle/bizet4.htm.



Georges Bizet
a cura di Mirko Schipilliti

1838

1842

1848

1850

Esistono due tipi di genio: quello naturale e quello razionale.
Ammiro moltissimo il secondo, ma non posso nascondere
che sono soprattutto attratto dal primo.

GEORGES BIZET

Registrato col nome di Alexandre-César-Léopold alla nascita e negli
atti d’iscrizione al Conservatorio di Parigi, Georges Bizet (cosi bat-
tezzato il 16 marzo 1840) nasce il 28 ottobre a Parigi, figlio di
Adolphe-Armand (1810-1886), parrucchiere, acconciatore, compo-
sitore dilettante e insegnante di canto; sua madre Aimée-Marie Del-
sarte (1815-1861) proviene da una famiglia di musicisti, ¢ valente
pianista e sorella di Francois-Alexandre-Nicolas-Chéri Delsarte, no-
to docente di canto (fra i suoi allievi alcune celebri voci dell’epoca).

Crescendo in un ambiente fortemente legato alla musica, a otto anni
il padre gli impartira i primi rudimenti di pianoforte e armonia, sco-
prendo un precoce talento musicale.

Grazie all’intermediazione dello zio, a nove anni ¢ ammesso come
uditore, poi come effettivo, al Conservatorio di Parigi (direttore & Da-
niel Auber, «ricco di talento ma non di idee», scrivera Bizet), e studia
pianoforte nella classe di Antoine-Frangois Marmontel. Studia priva-
tamente contrappunto e fuga con Pier-Joseph Zimmermann, allievo
di Cherubini, a casa del quale conosce Charles Gounod, con cui Bizet
stringe presto amicizia, e per cui nutrira immensa stima, rimanendo
sempre suo fedele discepolo.

Si distingue come pianista eccellente (in futuro sara apprezzato da Li-
szt e Berlioz, secondo cui «non esiste nessuna difficolta meccanica ca-
pace di fermarlo»).
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1852

1853

1854

1855

1856

1857

1858

1859

In Conservatorio studia organo e vince un secondo premio ex-@quo
in pianoforte. Gounod gli offre i primi incarichi remunerati facendo-
gli trascrivere alcune sue composizioni (fra cui opera La nonne san-
glante, per canto e pianoforte).

Prosegue gli studi di composizione in Conservatorio sotto la guida di
Fromental Halévy (1799-1862).

Le prime composizioni pubblicate sono due romanze per voce e pia-
noforte. Scrive la Grande valse de concert e un primo Nocturne per
pianoforte. Compone alcuni brani per 'operetta La prétresse.

Vince il primo premio in organo e fuga. Scrive la Sinfonia in Do, pri-
ma opera di rilievo.

Con la cantata David vince il secondo premio al Prix de Rome, mas-
SIMO riconoscimento per giovani compositori.

Con l'opera buffa Le Docteur Miracle vince ex-equo il premio isti-
tuito da Offenbach per un’operetta in un atto da allestire al Théatre
des Bouffes-Parisiens. Frequenta Offenbach e viene presentato a Ros-
sini: il compositore italiano lo incoraggera molto, definendolo «ec-
cellente studente di composizione», «buon pianista», «persona in-
cantevole». Conquista il Prix de Rome (Berlioz era in giuria) con la
cantata Clovis et Clotilde (che anticipa ’aria «O courageuse enfant»
di Léila nel second’atto dei Pécheurs, eseguita con grande successo al-
I’Académie des Beaux-Arts e parte per Roma.

A Firenze assiste a [ Lombardi alla prima crociata di Verdi. A Roma
si fa notare come pianista di successo, prende lezioni di italiano e
compone un Te Deum per soli, coro e orchestra. Tipico di Bizet sara
abbandonare o rigettare progetti e opere, per forte senso di autocriti-
ca («non é facile diventare se stessi»), ipersensibilita e momenti di de-
pressione. Per I’Académie compone I'opera comica Don Procopio, su
libretto e modelli italiani.

Viaggia nei dintorni di Roma e in Lazio, affascinato dai paesaggi e si
gode anni sereni. Visita quindi Pompei e Napoli, dove ha un primo
attacco di reumatismo articolare. ’Académie giudica molto positiva-
mente Don Procopio. Passa in rassegna differenti soggetti operistici e,
dopo gli abbozzi di una seconda sinfonia, che rigetta e brucia, scrive
I’ode sinfonica Vasco de Gama. Riesce a farsi prolungare di un anno
la permanenza in Italia.
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Georges Bizet in un disegno risalente al suo soggiorno italiano (aveva vinto il Prix de Rome nel 1857).
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1860

1861

1862

1863

1865

1867

Félix-Henri-Giacomotti dipinge il suo ritratto. Raggiunto e accompa-
gnato dall’amico Ernest Guiraud, si reca a Viterbo, Perugia, Raven-
na, Bologna, Ferrara, Padova e Venezia, progettando il brano sinfo-
nico Rome, Venise, Florence et Naples, che confluira nella sinfonia
Roma. Informato delle cattive condizioni di salute della madre ¢ co-
stretto ad anticipare il ritorno a Parigi, dove sara ancora borsista per
due anni. Porta a termine I'ode sinfonica Vasco de Gama.

A Parigi ascolta e ammira Tannhduser. Completa la riduzione piani-
stica di Philémon et Baucis di Gounod e compone per I’Académie —
terzo brano d’obbligo — uno Scherzo (poi inserito in Roma), una Mar-
che funébre e Pouverture La chasse d’Ossian. E apprezzato interpre-
te di Bach, Beethoven, Chopin, Mendelssohn. Suona in casa Halévy,
conoscendovi Liszt, che ne ammira le qualita di virtuoso. Muore la
madre, a cui era molto legato.

La governante Marie Reiter da alla luce Jean, inizialmente ritenuto fi-
glio di Adolphe Bizet, ma dichiarato figlio di Georges nel 1920. Su
commissione di Léon Carvalho, direttore del Théatre-Lyrique, inizia
il grand-opéra Ivan Iv.

Vasco de Gama viene eseguita alla Société Nationale des Beaux Arts
suscitando pareri negativi. Ritira La guzla de I'émir dopo le prime
prove, per dedicarsi a Les pécheurs de perles, da aprile ad agosto, che
vanno in scena il 30 settembre riscuotendo un caloroso successo di
pubblico (diciotto repliche), ma distaccati giudizi della critica con
I'importante eccezione di Berlioz (sul «Journal des débats»: «bei pez-
zl, tutti espressivi, pieni di fuoco e colore»).

Distrugge la partitura di Ivan 1v, rifiutata dall’Opéra, ma conserva la
prima stesura. Completa la raccolta di trascrizioni operistiche Le Pia-
niste Chanteur, centocinquanta pezzi in sei volumi per ’editore Heu-
gel, e compone per pianoforte una Chasse fantastique e la serie di
Chants du Rhin. Fino al 1868 continuera a dedicarsi alla composi-
zione di brani pianistici, accogliendo influenze dal romanticismo te-
desco e da Liszt.

A Parigi ascolta ma non apprezza Don Carlos di Verdi. Concorre sen-
za successo al consistente premio per una cantata e un inno all’Espo-
sizione Universale (vince Saint-Saéns). Si dedica alla composizione di
mélodies: capolavoro di questi anni e Adieux de I'hétesse arabe, su te-
sto di Hugo. Si fidanza con Genevieve Halévy (1849-1925), legame
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1868

1869

1870

1871

1872

1873

inizialmente troncato a causa dell’opposizione della famiglia di lei.
E molto amico di Saint-Saéns, di cui trascrive 'opera Le Timbre d’Ar-
gent. Al Théatre de I’Athénée debutta 'operetta Malbrough s’en va-t-
en guerre, di cui compone il prim’atto. Ultimata ’anno precedente,
La jolie fille de Perth, commissionata da Carvalho, viene rappresen-
tata dal Théatre-Lyrique, unico lavoro che ottiene positive reazioni
della critica.

Lavora alla partitura di Noe, opera lasciata incompiuta da Halévy.
Scrive le Variations chromatiques per pianoforte e completa la sinfo-
nia Roma.

Termina I'opera in tre atti La coupe du roi de Thulé, per un concorso
all’Opéra a cui cerca di partecipare segretamente, ma senza vincere, di-
struggendone quindi la partitura. Sposa Geneviéve Halévy, ma la con-
vivenza si rivelera difficile. Partecipa alla giuria del Prix de Rome.

Per ’Opéra-Comique inizia la composizione delle opere Grisélidis,
Calendal e Clarissa Harlowe, le ultime due solamente abbozzate. Du-
rante lo scoppio della guerra franco-prussiana si arruola nella Guar-
dia Nazionale.

Prima a Bordeaux, dalla suocera, dove la moglie ¢ colpita da una cri-
si depressiva, si trasferisce poi a Le Vésinet, dopo la proclamazione
della Comune di Parigi. Rinuncia all’incarico di maestro del coro,
chef du chant, al’Opéra, forse per protesta contro un infelice allesti-
mento. Distrugge anche la partitura di Grisélidis dopo il rifiuto del-
’Opéra di allestirla per ragioni economiche. E fra i primi soci della
neofondata Société Nationale de Musique. Per ’editore Durand com-
pone la suite per due pianoforti Jeux d’enfants, da cui trae la Petite
suite d’orchestre.

All’Opéra-Comique va in scena Djamileh, tacciata di ‘wagnerismo’,
ma apprezzata da Massenet («unica e originalissima»). Nasce il figlio
Jacques (morira suicida nel 1922). Al Vaudeville si da I’Arlésienne di
Alphonse Daudet, con le sue musiche di scena: dopo P'insuccesso del-
lo spettacolo, ricava una suite, con alcune modifiche (una seconda
suite verra assemblata da Guiraud dopo la morte di Bizet, con I’ag-
giunta del minuetto dalla Jolie fille de Perth). Si occupa della riedi-
zione di Romeéo et Juliette di Gounod.

La Petite suite d’orchestre viene eseguita ai Concerts Colonne. Inter-
rompe la composizione di Carmen, giunta al second’atto, a causa di
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1874

1875

attriti con la direzione del teatro. Sconfortato dagli eventi, decide di
comporre Poratorio Genevieve de Paris.

Louverture Patrie viene accolta con successo. La partitura di Carmen
¢ ultimata, ma le prove iniziano tardi per dubbi sul soggetto da parte
della direzione, difficolta organizzative e nel reperire un cast adegua-
to. D’estate si trasferisce a Bougival, lungo la Senna vicino Parigi.
Dubbia la relazione sentimentale con la cantante Célestine Galli-Ma-
rié, interprete di Carmen. In Conservatorio frequenta in incognito le
lezioni d’organo di Franck, occasione per conoscere il giovane Vin-
cent d’Indy.

Carmen, per Bizet «un lavoro che ¢ tutta chiarezza e vivacita, pieno
di colore e di melodia», va in scena all’Opéra-Comique, presenti Mas-
senet, Saint-Saéns, Gounod, Thomas, con triste insuccesso soprattut-
to di critica, scandalizzata per il forte realismo del soggetto e per il
trattamento musicale. Rimane in cartellone con quarantasei recite,
ma l’esito del debutto affligge Bizet. Con I’Opéra-Comique era gia
stato stipulato un contratto per una nuova opera. A Bougival, dopo
un bagno nella Senna, Bizet muore il 3 giugno, in seguito alle gravi
complicazioni della malattia reumatica di cui soffriva, con un im-
provviso aggravamento della concomitante cardiopatia. Qualcuno
ipotizzera un suicidio (per depressione o per cause amorose). Le ese-
quie si celebrano nella chiesa di La Trinité a Montmartre, fra quat-
tromila persone, presenti suo padre, Gounod, Thomas, Massenet,
Dumas figlio, Du Locle. Una commovente recita di Carmen va in sce-
na il giorno del funerale. In ottobre viene rappresentata all’Opera di
Vienna coi recitativi composti da Ernest Guiraud, ed ¢ finalmente un
enorme successo, ammirata da Brahms, Wagner, Cajkovskij. Copera
trionfa poi nei principali teatri europei, e torna nel repertorio del-
’Opéra-Comique dal 1883. Nel 1886 la moglie, che sara amica di
Proust (a lei si ispirera lo scrittore per il personaggio della Duchessa
di Guermantes nella Recherche), si risposera con un ricco avvocato, e
dimostrera scarsa cura per i manoscritti del compositore.



FONDAZIONE TEATRO LA FENICE DI VENEZIA

SOVRINTENDENZA
Giampaolo Vianello, sovrintendente

DIREZIONE ARTISTICA
Sergio Segalini, direttore

DIREZIONE MUSICALE
Marecello Viotti, direttore

DIREZIONE AMMINISTRAZIONE
Tito Menegazzo, direttore

DIREZIONE MARKETING E COMMERCIALE
Cristiano Chiarot, direttore

DIREZIONE PERSONALE
Paolo Libettoni, direttore
DIREZIONE PRODUZIONE E
ORGANIZZAZIONE SCENICO-TECNICA
Bepi Morassi, direttore



DIREZIONE ARTISTICA

Sergio Segalini
direttore artistico

Marecello Viotti

direttore musicale

Maestri collaboratori

Stefano Gibellato !
Gabriella Zen ' Silvano Zabeo !
Alberto De Piero !

Giuseppe Marotta ! Joyce Fieldsend 1!
Pierpaolo Gastaldello !

Raffaele Centurioni !

ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

Violini primi
Roberto Baraldi 3
Ermanno Molinaro 3 !
Nicholas Myall
Gisella Curtolo
Pierluigi Pulese
Mauro Chirico
Pierluigi Crisafulli
Loris Cristofoli
Andrea Crosara
Roberto Dall’Igna
Marecello Fiori
Elisabetta Merlo
Sara Michieletto
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi
Mariana Stefan
Anna Tositti

Anna Trentin

Maria Grazia Zohar
Martina Molin !

Violini secondi
Alessandro Molin
Gianaldo Tatone
Enrico Enrichi
Mania Ninova
Luciano Crispilli
Alessio Dei Rossi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Marco Paladin
Rossella Savelli
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
Muriel Volkaert
Roberto Zampieron

Viole

Daniel Formentelli e
Francesco Lattuada e !
Antonio Bernardi
Paolo Pasoli

Elena Battistella
Ottone Cadamuro
Rony Creter

Anna Mencarelli
Stefano Pio

Katalin Szabd
Maurizio Trevisin
Roberto Volpato

Violoncelli
Alessandro Zanardi e
Emanuele Silvestri o !
Nicola Boscaro
Marco Trentin
Bruno Frizzarin
Gabriele Garofano
Paolo Mencarelli
Mauro Roveri
Renato Scapin

Maria Elisabetta Volpi
Loris Balbi !

Contrabbassi
Matteo Liuzzi e
Stefano Pratissoli
Massimo Frison
Marco Petruzzi
Ennio Dalla Ricca
Walter Garosi
Giulio Parenzan
Denis Pozzan

Ottavino
Franco Massaglia

Flauti

Angelo Moretti ®
Andrea Romani e
Luca Clementi

Oboi

Rossana Calvi e
Marco Gironi e
Angela Cavallo
Walter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti
Alessandro Fantini e
Vincenzo Paci ¢
Federico Ranzato

Clarinetto basso
Renzo Bello

Fagotti

Dario Marchi o
Roberto Giaccaglia o
Roberto Fardin
Massimo Nalesso

Controfagotto
Fabio Grandesso

Corni

Konstantin Becker o
Andrea Corsini ®
Guido Fuga

Adelia Colombo
Stefano Fabris
Loris Antiga

Trombe

Fabiano Cudiz
Fabiano Maniero
Gianluigi Petrarulo e !
Mirko Bellucco
Gianfranco Busetto

Tromboni
Giovanni Caratti e
Massimo La Rosa e
Athos Castellan
Federico Garato
Claudio Magnanini

Tuba
Alessandro Ballarin

Timpani
Roberto Pasqualato ¢
Dimitri Fiorin e

Percussioni

Attilio De Fanti
Gottardo Paganin
Claudio Cavallini
Roger Catino !
Fabio Dalla Vedova !

Arpa
Brunilde Bonellj o !

Pianoforte e tastiere
Carlo Rebeschini e

3 primo violino di spalla
e prime parti
L a termine



Soprani

Nicoletta Andeliero
Cristina Baston
Lorena Belli

Piera Ida Boano
Egidia Boniolo
Lucia Braga
Mercedes Cerrato
Emanuela Conti
Anna Dal Fabbro
Milena Ermacora
Susanna Grossi
Michiko Hayashi
Maria Antonietta Lago
Loriana Marin
Antonella Meridda
Alessia Pavan
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti
Ester Salaro

Elisa Savino

Anna Maria Braconi !

CORO DEL TEATRO LA FENICE

Piero Monti
direttore del Coro

Ulisse Trabacchin
aiuto maestro del Coro

Alti

Valeria Arrivo
Mafalda Castaldo
Claudia Clarich
Marta Codognola
Chiara Dal Bo’
Elisabetta Gianese
Lone Kirsten Loéll
Manuela Marchetto
Victoria Massey
Misuzu Ozawa
Gabriella Pellos
Francesca Poropat
Orietta Posocco
Nausica Rossi
Paola Rossi

Tenori

Domenico Altobelli
Ferruccio Basei
Sergio Boschini
Salvatore Bufaletti
Cosimo D’Adamo
Roberto De Biasio
Luca Favaron
Gionata Marton
Enrico Masiero
Stefano Meggiolaro
Roberto Menegazzo
Ciro Passilongo
Marco Rumori

Bo Schunnesson
Salvatore Scribano
Paolo Ventura
Bernardino Zanetti
Cristian Bonnes !
Carlo Mattiazzo !
Dario Meneghetti
Domenico Menini !
Andrea Siragusa !

Bassi

Giuseppe Accolla
Carlo Agostini
Giampaolo Baldin
Julio Cesar Bertollo
Roberto Bruna
Antonio Casagrande
A. Simone Dovigo
Salvatore Giacalone
Alessandro Giacon
Umberto Imbrenda
Massimiliano Liva
Nicola Nalesso
Emanuele Pedrini
Mauro Rui
Roberto Spano
Claudio Zancope
Franco Zanette
Fabio Bonavita !

Personale area artistica

Cristiano Beda
Gianluca Borgonovi
Salvatore Guarino
Santino Malandra
Luisa Meneghetti
Andrea Rampin
Susanne Schmidt
Gianfranco Sozza
Francesca Tondelli



Personale area
amministrativa

Gianni Bacci
Rossana Berti
Simonetta Bonato
Elisabetta Bottoni
Nadia Buoso
Stefano Callegaro
Domenico Cardone
Andrea Carollo
Giovanna Casarin
Giuseppina Cenedese
Walter Comelato
Laura Coppola
Antonella D’Este
Liliana Fagarazzi
Lucio Gaiani
Alfredo Tazzoni
Stefano Lanzi
Renata Magliocco
Gianni Mejato
Anna Migliavacca
Fernanda Milan
Barbara Montagner
Elisabetta Navarbi
Gilberto Paggiaro
Ruggero Peraro
Lorenza Pianon
Vladimiro Piva
Cristina Rubini
Daniela Serao
Thomas Silvestri
Marica Tileti
Anna Trabuio

Roberto Urdich
Lorenza Vianello
Irene Zahtila

Personale area produzione

Massimo Checchetto,
responsabile allestimenti
scenici

Paolo Cucchi,
direttore di palcoscenico
Lucia Cecchelin
Valter Marcanzin
Giovanni Pilon
Francesca Piviotti
Lorenzo Zanoni

Personale area tecnica

Macchinisti,
falegnameria, magazzini
Vitaliano Bonicelli,
capo reparto

Michele Arzenton
Massimiliano Ballarini
Roberto Cordella
Antonio Covatta
Giuseppe Daleno
Dario De Bernardin
Luciano Del Zotto
Paolo De Marchi
Bruno D’Este

Roberto Gallo

Sergio Gaspari

Michele Gasparini
Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
Andrea Muzzati
Adamo Padovan
Pasquale Paulon
Mario Pavan
Arnold Righetti
Roberto Rizzo
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Federico Tenderini
Mario Visentin
Fabio Volpe

Elettricisti e audiovisivi

Vilmo Furian,

capo reparto

Fabio Barettin,

vice capo reparto
Costantino Pederoda,
vice capo reparto
Alessandro Ballarin
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Michele Benetello
Marco Covelli
Cristiano Fae
Stefano Faggian
Euro Michelazzi
Roberto Nardo
Maurizio Nava

Marino Perini
Roberto Perrotta
Alberto Petrovich
Stefano Povolato
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Marco Zen

Attrezzeria e calzoleria

Roberto Fiori,

capo reparto

Sara Valentina Bresciani,
vice capo reparto

Marino Cavaldoro
Salvatore De Vero

Oscar Gabbanoto
Romeo Gava

Vittorio Garbin

Nicola Zennaro

Interventi scenografici

Giorgio Nordio
Marcello Valonta

Sartoria
Rosalba Filieri,

capo reparto
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Annamaria Canuto
Elsa Frati

Luigina Monaldini
Sandra Tagliapietra



A.C. FENICE

La squadra di calcio della Fenice si € costituita come gruppo culturale - sportivo
per organizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si &€ conquistata negli ultimi anni una
posizione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti ri-
sultati: la conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il
secondo posto, sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa
Italia nel 2001 e nel 2003 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato par-
tite con la nazionale cantanti e dei giornalisti.

La squadra, che si autofinanzia, intende con la propria attivita portare un contri-
buto alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente I'attivita sportiva ¢ sostenuta da Kronos, Kele & Teo Tour Operator
srl; Cassa di Risparmio di Venezia; Transport Service; Bullo Tecnologie e Servizi
srl; Regazzo Strumenti Musicali; Arti Grafiche Venete - La Tipografica srl; Da-
matherm srl; Markas; Green Computer; Guerrato SpA.



Programmi di sala del Teatro La Fenice
a cura di Michele Girardi

WOLFGANG AMADEUS MOZART, Cosi fan tutte, 2002/1, 220 pp., ess.
mus.: saggi di Daniel Hearz, Luca Fontana, Maria Giovanna
Miggiani

David Parsons Dance Company, 2002/2, 40 pp.: saggi di Rita
Zambon

GIOACHINO ROSSINI, La scala di seta, 2002/3, 132 pp.: saggi di
Marco Beghelli, Emilio Sala, Carlida Steffan

GruseppE VERDI, Otello, 2002/4, 220 pp., ess. mus.: saggi di Guido
Paduano, Anselm Gerhard, Marco Marica

GAETANO DONIZETTI, Don Pasquale, 2002/5, 208 pp., ess. mus.:
saggi di Paolo Fabbri, Giorgio Pagannone, Marco Emanuele,
Francesco Bellotto

GiacoMO PucciN, Tosca, 2002/6, 184 pp.: saggi di John Rosselli,
Gabriele Dotto, Andrea Chegai, Gabriella Biagi Ravenni,
Massimo Acanfora Torrefranca

RICHARD STRAUSS, Capriccio, 2002/7, 252 pp., ess. mus.: saggi di
Jirgen Maehder, Giovanni Guanti

RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, 2002/8, 188 pp.: saggi di
Virgilio Bernardoni, Guido Paduano

LEON MINKUS, Don Quichotte, 2002/9, 55 pp.: saggi di Rita
Zambon, Andrea Toschi

ADRIANO GUARNIERI, Medea di 2002/10, 184 pp.: saggi di Anna
Maria Morazzoni, Ettore Cingano, Giordano Ferrari



Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2002-2003
a cura di Michele Girardi

JULES MASSENET, Thais, 1, 146 pp., ess. mus.: saggi di Enrico Maria
Ferrando, Jiirgen Maehder, Adriana Guarnieri, Mercedes
Viale Ferrero

GIUSEPPE VERDI, La traviata, 2, 124 pp. ess. mus.: saggi di Marco
Marica, Fabrizio Della Seta, Guido Paduano

LEOS JANACEK, Kdt’a Kabanovd, 3, 140 pp., ess. mus.: saggi di
Riccardo Pecci, Alessandro Roccatagliati, Paul Wingfield,
David Pountney

GAETANO DONIZETTI, Lelisir d’amore, 4, 116 pp., ess. mus.: saggi di
Giorgio Pagannone, Emanuele Senici, Alessandro Di Profio,
Francesco Bellotto

RICHARD STRAUSS, Ariadne auf Naxos, 5, 156 pp., ess. mus.: saggi di
Marco Marica, Virgilio Bernardoni, Davide Daolmi, Giovanni
Guanti

UMBERTO GIORDANO, Andrea Chénier, 6, 148 pp., ess. mus.: saggi di
Giorgio Pagannone, Marco Emanuele, Giovanni Guanti,
Cecilia Palandri

GILBERT & SULLIVAN, The Mikado, 7, 124 pp. ess. mus.: saggi di
Jesse Rosenberg, Carlo Majer, Andrea Chegai

GAETANO DONIZETTI, Marino Faliero, 8, 172 pp., ess. mus.: saggi di
Giorgio Pagannone, Paolo Fabbri, Francesco Bellotto, Guido
Paduano, documenti inediti

DANIEL AUBER, Le domino noir, 9, 236 pp., ess. mus.: saggi di
Marco Marica, Hervé Lacombe

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2004
a cura di Michele Girardi

GIUSEPPE VERDI, Nabucco, 1, 186 pp. ess. mus.: saggi di Marco
Marica, Marco Capra, Claudio Toscani, Guido Paduano,
Giuliano Procacci

BENJAMIN BRITTEN, A Midsummer Night’s Dream, 2, 222 pp. ess.
mus.: saggi di Riccardo Pecci, Julien Budden, Davide Daolmi,
Guido Paduano, Benjamin Britten, Cecilia Palandri

GIUSEPPE VERDI, Attila, 3, 182 pp. ess. mus.: saggi di Marco Marica,
Emanuele Senici, Guido Paduano, Lorenzo Bianconi, Stefano
Castelvecchi, John Rosselli
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