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Clavicembalo francese a due manuali copia dello
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francese – sono state eseguite dal laboratorio 
dei fratelli Guido e Dario Tonoli di Meda (MI).
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Sommario



Franz Kafka ventitreenne nel 1906, l’anno della laurea in legge alla Karl-Ferdinands-Universität di Praga. Foto
Atelier Jacobi.



La porta della legge
quasi un monologo circolare

libretto e musica di 

Salvatore Sciarrino
dalla parabola Vor dem Gesetz (Davanti alla legge) di Franz Kafka

prima rappresentazione assoluta: Wuppertal, Opernhaus, 25 aprile 2009

editore proprietario Edizioni musicali Rai Trade

prima rappresentazione italiana

personaggi e interpreti

maestro concertatore e direttore 

Tito Ceccherini
regia 

Johannes Weigand
scene e costumi 

Jürgen Lier

video designer 

Jakob Creutzburg

Orchestra del Teatro La Fenice
con sopratitoli in italiano

allestimento Wuppertaler Bühnen

L’uomo 1 Ekkehard Abele
L’usciere Michael Tews

L’uomo 2 Roland Schneider
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direttore musicale di palcoscenico Marco Paladin
direttore dell’allestimento scenico Massimo Checchetto

direttore di scena e di palcoscenico Lorenzo Zanoni
maestro di sala Luca De Marchi

altro maestro di sala Federico Brunello
altro direttore di palcoscenico Valter Marcanzin

assistente alla regia Balázs Varnái
maestro di palcoscenico Raffaele Centurioni

maestro alle luci Maria Parmina Giallombardo
capo macchinista Massimiliano Ballarini

capo elettricista Vilmo Furian
capo audiovisivi Alessandro Ballarin

capo sartoria e vestizione Carlos Tieppo
capo attrezzista Roberto Fiori

responsabile della falegnameria Paolo De Marchi
capo gruppo figuranti Guido Marzorati

scene, attrezzeria, costumi, calzature Wuppertaler Bühnen
trucco Effe Emme Spettacoli (Trieste)

sopratitoli Studio GR (Venezia)



16 settembre 1920. Alle volte hai quest’impressione: ti è stato affida-
to un certo compito, hai forze sufficienti per attuarlo (non troppe, né
troppo poche, devi badare a non disperderle, ma senza eccessive tre-
pidazioni), tempo libero ne hai quanto basta, né ti manca la buona
volontà di lavorare. Qual è dunque l’ostacolo che impedisce la riu-
scita della straordinaria impresa? Non perdere tempo a cercare osta-
coli, forse non ce ne sono.

FRANZ KAFKA.*

Max Brod ha molti meriti artistici e culturali. I melomani, in particolare, gli devono la
quasi totalità del teatro di Janácek, come ricordavo nel volume dedicato a Vec Makro-
pulos:1 fu il suo entusiasmo dopo la prima praghese di Jenufa nel 1916, infatti, a conta-
giare il grande direttore d’orchestra Otto Klemperer, che fece conoscere il genio del com-
positore ben al di là dei confini cèchi, stimolandolo a produrre i grandi capolavori della
maturità. Ma tutti gli amanti dell’arte devono a Brod la salvezza di un corpus letterario
fondamentale nato ai principi del secolo scorso, che non ha mai perso sinora la sua at-
tualità, e che guadagna meriti estetici a mano a mano che la distanza temporale si fa
maggiore, consentendo riflessioni più approfondite. Se Brod avesse dovuto seguire alla
lettera le volontà espresse dall’amico malato e pessimista, stroncato dalla tubercolosi nel
1924 a soli quarantuno anni, ogni scritto di Franz Kafka avrebbe dovuto essere brucia-
to, compresi i tre romanzi, svariati racconti – pochi ne aveva pubblicati in vita, fra essi
Die Werwandlung [La metamorfosi, 1915], il più famoso –, diari e molto altro.

Non andò così, per fortuna, e oggi Kafka occupa un posto di assoluto rilievo nella
letteratura mondiale di ogni tempo. Dopo gli anni folli del razzismo antisemita al po-
tere in Germania e Italia, che ostacolarono la diffusione degli scritti d’un ebreo ashke-
nazita, campione di arte degenerata, oltre a mandarne a morte le sorelle nei campi di
concentramento, venne la riscossa, che Le procès, il celebre film di Orson Welles
(1962) celebrò nelle sale cinematografiche di tutto il mondo – si veda la foto di scena

Sciarrino, Kafka e la legge

* Frammenti da quaderni e fogli sparsi, in FRANZ KAFKA, Confessioni e diari, a cura di Ervino Pocar, Milano,
Mondadori, 1972, p. 895 («I meridiani»).

1 «Una lunga vita sarebbe terribile, terribile… e dopo…?», «La Fenice prima dell’Opera», 2012-2013, 4, pp.
13-36: 13-14; nello stesso numero si può leggere il toccante necrologio pubblicato da Brod in occasione della mor-
te di Janácek nel 1928 (pp. 47-50).



MICHELE GIRARDI

qui a p. 20 che mi sembra un’introduzione icastica pressoché ideale anche per l’opera
di Sciarrino. Emanuele Bonomi si occupa, nel secondo saggio di questo volume, dei la-
vori di teatro musicale che, nel secondo dopoguerra e fino ai nostri giorni (l’ultimo ha
debuttato pochi giorni fa a Londra), hanno adottato come fonte un soggetto di Kafka,
anche nelle drammatizzazioni approntate da Brod (del Castello e di America). La lista
è aperta, a guisa d’aperitivo, dagli Studi per «Il processo» di F. Kafka del veneziano
Bruno Maderna, «presentati il 13 settembre 1950 alla Fenice», scrive Bonomi, «come
una singolare cantata-oratorio per voce recitante, soprano lirico e orchestra […], con-
cepita come un lavoro preventivo per un progetto operistico mai compiuto». Anche se
questa musica non raggiunse la scena, nel richiamo conclusivo a Josef K., protagonista
assente di questo lavoro, «urlato nel silenzio dell’orchestra» si percepisce una carica
drammatica coinvolgente, che interpreta finemente «la complessa polisemanticità della
scrittura kafkiana», e prelude a «un genere innovativo di teatro musicale».

La porta della legge di Salvatore Sciarrino figura senza dubbio fra gli adattamenti
più significativi di un soggetto dovuto al genio problematico di Kafka (il racconto Vor
dem Gesetz [Davanti alla legge], fonte tanto breve quanto intensa di questo «quasi mo-
nologo circolare», si può leggere in questo volume prima del libretto con guida al-
l’opera, alle pp. 53-54). Gianfranco Vinay, autore del saggio d’apertura, ci introduce
nel mondo drammatico di Sciarrino partendo dal cuore del messaggio che lancia que-
sto racconto ai suoi esegeti: «l’incapacità dell’uomo di cogliere ciò che è manifesta-
mente aperto di fronte a lui, passando il suo tempo (e quindi sprecandolo) a porsi e a
porre vane domande». Nel «“quasi monologo circolare” La porta della legge», scrive
Vinay, «sono i suoni della realtà circostante filtrati dalla coscienza del protagonista […]
che creano ad un tempo décor e dramma», un dramma in cui «flussi pressoché conti-
nui di frammenti testuali, se proferiti dalla voce dell’uomo esprimono raptus di ango-
scia e di ansia, se proferiti dall’usciere, il suo potere e la sua arroganza, messi in parti-
colare risalto dagli scoppi dei suoni multipli degli aerofoni che aureolano la sua voce.
Tale caratterizzazione dei personaggi si accorda con l’interpretazione politica della pa-
rabola kafkiana, secondo la quale Davanti alla legge è una rappresentazione profetica
del potere tirannico esercitato dalla burocrazia nei regimi totalitari, ma anche nelle de-
mocrazie in crisi, come quella italiana sulla quale Sciarrino si sofferma con amarezza e
rabbia nell’introduzione alla partitura». 

Un dramma, dunque, che trova nel dettaglio delle sonorità calibrate e ‘parlanti’ e
nella circolarità formale della macrostruttura la sua giustificazione più profonda, oltre
che la sua dimensione teatrale più autentica. E anche una profondità critica che l’ascri-
ve al rango del teatro musicale italiano di alto profilo etico, come Intolleranza nel pas-
sato prossimo, chiaramente espressa anche in un’intervista del 2010 (qui alle pp. 25-
27) nella quale Sciarrino dichiara che «per entrare nel mondo kafkiano ho ripensato a
quello che ho vissuto in Italia negli ultimi quindici anni: questa amministrazione ucci-
de e opprime in modo subdolo».

Michele Girardi
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La porta della legge (scena prima) all’Opernhaus di Wuppertal, aprile 2009; direttore Hilary Griffiths, regia di Jo-
hannes Weigand, scene e costumi di Jürgen Lier, video di Jakob Creutzburg. In scena: Ekkehard Abele (l’uomo 1),
Michael Tews (l’usciere). Foto Michael Hörnschemeyer / Wuppertaler Bühnen. L’allestimento, riproposto a Mann-
heim nel luglio 2009, a New York nel luglio 2010, a Bogotá nel marzo 2012 e a Ostrava nel giugno 2012, è ora
ripreso in prima italiana al Teatro Malibran, ottobre 2014.



La porta della legge (scena prima) all’Opernhaus di Wuppertal, aprile 2009; direttore Hilary Griffiths, regia di Jo-
hannes Weigand, scene e costumi di Jürgen Lier, video di Jakob Creutzburg. In scena: Ekkehard Abele (l’uomo 1),
Michael Tews (l’usciere). Foto Michael Hörnschemeyer / Wuppertaler Bühnen. 



La porta della legge (scena prima) all’Opernhaus di Wuppertal, aprile 2009; direttore Hilary Griffiths, regia di Jo-
hannes Weigand, scene e costumi di Jürgen Lier, video di Jakob Creutzburg. In scena: Ekkehard Abele (l’uomo 1),
Michael Tews (l’usciere). Foto Michael Hörnschemeyer / Wuppertaler Bühnen. 



La porta della legge (scena seconda) all’Opernhaus di Wuppertal, aprile 2009; direttore Hilary Griffiths, regia di
Johannes Weigand, scene e costumi di Jürgen Lier, video di Jakob Creutzburg. In scena: Gerson Sales (l’uomo 2),
Michael Tews (l’usciere). Foto Michael Hörnschemeyer / Wuppertaler Bühnen. 



La porta della legge (scena seconda) all’Opernhaus di Wuppertal, aprile 2009; direttore Hilary Griffiths, regia di
Johannes Weigand, scene e costumi di Jürgen Lier, video di Jakob Creutzburg. In scena: Gerson Sales (l’uomo 2),
Michael Tews (l’usciere). Foto Michael Hörnschemeyer / Wuppertaler Bühnen. 



La porta della legge (fotogramma dal video della scena terza) al Teatro Malibran di Venezia, ottobre 2014; diret-
tore Tito Ceccherini, regia di Johannes Weigand, scene e costumi di Jürgen Lier, video di Jakob Creutzburg (le ca-
bine degli ascensori riprendono quelle del Teatro Malibran). In scena: Ekkehard Abele (l’uomo 1), Roland Schnei-
der (l’uomo 2), Michael Tews (l’usciere). L’allestimento, ripreso a Venezia in prima italiana, è andato in scena in
prima assoluta a Wuppertal nell’aprile 2009, ed è stato successivamente riproposto a Mannheim nel luglio 2009,
a New York nel luglio 2010, a Bogotá nel marzo 2012 e a Ostrava nel giugno 2012.



Nel corso del penultimo capitolo del Processo, un sacerdote, che è poi il cappellano del-
la prigione, nella cattedrale vuota racconta a Joseph K., il protagonista, la parabola del-
la porta della legge: una storia breve [Vor dem Gesetz] che Kafka aveva pubblicato in
un periodico del 1915 e poi in una raccolta di novelle quattro anni dopo. In sintesi
stringata la trama è la seguente.1 Un guardiano avvolto in un cappotto di pelliccia sor-
veglia una porta aperta, la porta della legge. Un uomo di campagna gli chiede di acce-
dere alla legge, ma il guardiano risponde che ora non può, magari più tardi. Passano i
giorni, i mesi, gli anni, l’uomo tenta di convincere il custode di lasciarlo entrare cer-
cando anche di corromperlo con regali, ma la risposta è sempre la stessa. L’uomo rim-
bambisce, invecchia, si rattrappisce, sta per morire. Ormai alla fine, chiede al guardia-
no perché, dal momento che tutti tendono verso la legge, nessun altro abbia chiesto di
entrare. Al che il guardiano risponde: «Nessun altro poteva entrare qui perché questo
ingresso era destinato soltanto a te. Ora vado a chiuderlo».

Cosa vuole rappresentare questa storia, semplice solo in apparenza? Già nell’episo-
dio della cattedrale del Processo le opinioni del protagonista e del sacerdote divergono.
La prima, immediata reazione di Joseph K. è che il guardiano ha ingannato l’uomo di
campagna perché gli ha rivelato la verità solo alla fine, quando l’informazione non po-
teva più giovargli. Ma il sacerdote controbatte affermando che la sua analisi è superfi-
ciale e non rispetta la lettera del testo. Le due informazioni che il guardiano fornisce al-
l’uomo, che non può entrare ora e, alla fine, che l’ingresso era destinato soltanto a lui,
non sono in contraddizione; il guardiano non esclude la possibilità che l’uomo possa
entrare in seguito. L’unico responsabile è l’uomo che, pur essendo libero e intravve-
dendo la luce al di là dell’uscio, interpreta l’atteggiamento del guardiano come un veto
assoluto e insormontabile. Il sacerdote, inoltre, si fa portavoce di altre interpretazioni
come quella secondo la quale, tra i due, il vero succube è il guardiano, costretto dal suo
ruolo, compiuto con zelo, a rimanere a disposizione dell’uomo di campagna per tutto
quel tempo. 

Tali interpretazioni, messe in bocca a questi due personaggi del Processo, non sono
che l’avvio di un intenso esercizio ermeneutico condotto da importanti intellettuali su

Gianfranco Vinay 

La porta della legge: gli enigmi di Kafka
e il «quasi monologo circolare» di Sciarrino

1 La si legga in questo volume, alle pp. 53-54.
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Manifesto del film The Trial [Il processo, titolo originale Le procès] di Orson Welles (1962). Il film si apre con la
voce fuori campo di Welles che racconta la parabola Davanti alla legge, illustrata da una serie di diapositive rea-
lizzate con la tecnica dello schermo di spilli luminosi da Alexandre Alexeieff. L’immagine della porta, centrale nel-
la parabola, diviene poi l’elemento visivo determinante dell’intero film.
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questo testo che contiene il nocciolo del pensiero e del messaggio kafkiano: l’incapaci-
tà dell’uomo di cogliere ciò che è manifestamente aperto di fronte a lui, passando il suo
tempo (e quindi sprecandolo) a porsi e a porre vane domande. In un saggio pubblica-
to nel 1985 Massimo Cacciari affermava a tal proposito:

possiamo entrare solo lì dove possiamo aprire. Il già-aperto immobilizza […]. Il contadino non
può entrare, poiché entrare è ontologicamente impossibile nel già-aperto. Le sue domande ruo-
tano vertiginosamente intorno a questa insormontabile aporia, senza riuscire a riconoscerla.2

L’intero Processo si basa sulle ipotesi formulate da Joseph K. per cercare di com-
prendere le aporie, i paradossi, gli enigmi di una realtà che lo fagocita, lo stritola e lo
uccide. Per formulare tali ipotesi Joseph K. scruta attentamente il comportamento de-
gli altri, e in tal modo distoglie l’attenzione da se stesso e dalla legge, imperativa, im-
placabile, necessaria. L’episodio della porta della legge è il punto culminante, prima
della fine (del romanzo e del protagonista), e una sorta di riassunto, di silloge, di que-
sto dramma gnoseologico che, evidentemente, per le sue molteplici valenze metafori-
che, può essere interpretato (e lo è stato e lo è) anche in senso esistenziale, politico,
teologico. 

Tale scatenamento di interpretazioni, che avvalora la portata universale del messag-
gio, non deve far perder di vista che Kafka non è un filosofo, ma uno scrittore. Uno
scrittore dotato di un senso dell’ironia e dello humour che diventava particolarmente
manifesto quando leggeva i suoi testi (fra cui La metamorfosi, ma anche l’inizio del
Processo) agli amici, i quali scoppiavano talora in franche risate trascinando lo stesso
autore a ridere fino alle lacrime. Uno scrittore dotato di un gran senso teatrale sia in
senso scenografico che in senso drammaturgico. Nel racconto breve Vor dem Gesetz
[Davanti alla legge] scenografia e drammaturgia sono ridotte all’essenziale, come in un
dramma bechettiano. 

Pochi oggetti: lo sgabello su cui si siede l’uomo di campagna, la pelliccia del guar-
diano piena di pulci e, naturalmente, la porta della legge, splendente e sempre aperta. 

Pochissimi tratti fisionomici: quelli del guardiano (il suo lungo naso a punta, la lun-
ga barba tartara, nera e rada). 

Alcuni gesti dell’uomo e del guardiano: l’uomo che si china per dare un’occhiata,
dalla porta, nell’interno; quando il guardiano se n’accorge, si mette a ridere; il guar-
diano dà uno sgabello all’uomo e lo fa sedere di fianco alla porta dove rimane seduto
per giorni e anni; l’uomo osserva il guardiano quasi senza interruzione; maledice il ca-
so disgraziato, nei primi anni ad alta voce, poi quando invecchia si limita a brontolare
tra sé; l’uomo fa un cenno al guardiano perché non può ergere il corpo che si sta irri-
gidendo; il guardiano è costretto a piegarsi profondamente verso di lui, poiché la diffe-
renza di statura è mutata a sfavore dell’uomo di campagna. 

Alcune frasi, lapidarie ed essenziali. L’unico vero dialogo in forma diretta da parte
di entrambi è alla fine.

2 MASSIMO CACCIARI, La porta aperta, in ID., Icone della Legge, Milano, Adelphi, 1985, pp. 134-170.
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Enigmaticità, scenografia e drammaturgia minimaliste, laconicità. Caratteri che cer-
tamente hanno contribuito a decidere Salvatore Sciarrino a mettere in musica Davanti
alla legge (con il titolo leggermente mutato, La porta della legge). Già il sottotitolo,
«quasi un monologo circolare», offre spunti di riflessione sul modo in cui la dramma-
turgia sciarriniana ha assimilato il testo kafkiano adattandolo alle sue esigenze. Il «qua-
si» attenua un po’ la discrepanza fra il sostantivo utilizzato («monologo») e la natura
apparentemente dialogica del melodramma, in cui la voce di basso interpreta sempre il
ruolo dell’usciere (così è denominato da Sciarrino il guardiano) mentre il ruolo dell’uo-
mo è attribuito ad altre voci (baritono nella prima scena, controtenore nella seconda, le
due congiunte nella terza). Dunque: dialoghi fra lo stesso usciere e uomini diversi. 

Ma a ben guardare e intendere, l’uomo (sia il primo che il secondo, che il binomio
finale) si esprime in prima persona e riporta per lo più le risposte dell’usciere introdu-
cendole con un «dice». Ognuna delle scene del dramma può quindi interpretarsi come
un flash-back, come una di quelle reminiscenze folgoranti che in punto di morte riper-
corrono l’intera esistenza dell’individuo. È questa la proposta interpretativa offerta da
Sciarrino nella sua introduzione alla partitura:

Un rantolo sigla e scandisce quest’opera. All’ascolto è chiaro che il dramma cominci mentre il
protagonista è prossimo a morire. Il pensiero si volge indietro per un istante che tutto ricorda,
tutto riassume. Di questo sguardo disperato siamo spettatori.

Passa un’intera esistenza nello spazio di pochi minuti, e poi di nuovo passa un’intera esi-
stenza, la stessa o quella di un altro. E ricomincia.

Il «rantolo» di cui parla Sciarrino è il gesto iniziale della viola immediatamente rie-
cheggiato dal flauto basso in Do: un gruppetto di tre note cui rispondono glissandi di
tono o semitono discendenti o ascendenti. Il suono flautato, vetroso, della viola e quel-
lo fluido del flauto basso, prodotto combinando tale gesto con trilli rapidissimi su altre
note,3 costituiscono dunque una sorta di introduzione agonica alla prima scena. Dei
soffi negli altri due flauti (il flauto in Do e il flauto contralto in Sol) suggeriscono la re-
spirazione di un essere (ancora) vivente. 

Un suono percussivo in pianissimo (pianoforte, log drum e grancassa, con l’indica-
zione «M—[uted]»4) segna l’inizio della prima scena. Il dramma principia quando il
fluire di gesti, figure e suoni ventosi è interpuntato da suoni percussivi. Il rapporto dia-

3 Questo il passaggio del flauto basso:                                      . La notazione è così illustrata nelle istruzio-
ni premesse alla partitura d’orchestra: «mescolanza di trilli con note estranee. Sovrapporre alle note (suonate dal-
la mano sinistra) un trillo continuo e fitto di Re e Re , da eseguirsi a dita distese e leggere (mano destra), in mo-
do che si alternino i due movimenti di ciascuna chiave. Ne risulta una miscela di suoni discontinui di estrema
fluidità. La causa di questo fenomeno è nella doppia velocità di frammentazione prodotta dal doppio movimento
meccanico combinato all’alta velocità del trillo» (SALVATORE SCIARRINO, La porta della legge. Quasi un monologo
circolare, Roma-Milano, Edizioni musicali Rai Trade, © 2009 (RTC – 3104), p. II). 

4 Ancora Sciarrino precisa, a proposito dell’indicazione «muted»: «pressare la pelle con la mano sinistra men-
tre l’altra percuote. […] Il tipo di suono richiesto è puro impulso e niente vibrazione. Non più un tamburo, ma un
leggerissimo colpo direttamente sui visceri di chi ascolta» (ibid.).



LA PORTA DELLA LEGGE: GLI ENIGMI DI KAFKA 19

lettico fra queste due sonorità è un principio fondamentale della drammaturgia sonora
di Sciarrino, che nella nota di programma del Responsorio delle tenebre (2001) argo-
menta in questo modo:

Ascoltando la realtà con un orecchio d’insetto e uno da gigante, cerco di restituirla in una nu-
vola di vento e di pietra. Esperienze di ascolto queste che, più di ogni altra, potrebbero defi-
nirsi ecologiche.

Non credo che Sciarrino utilizzi l’espressione «nuvola di vento e di pietra» per sug-
gerire genericamente la sua poetica naturalista. «Nuvola», «vento» e «pietra» sono re-
altà e fenomeni naturali che la sua musica evoca attraverso una vasta gamma di effet-
ti sonori. Per quanto riguarda il vento, lo scuotimento di lastre, i suoni soffiati e le
respirazioni negli aerofoni, ma anche i soffi degli armonici iperacuti dei cordofoni o le
messe di voce in crescendo. Per quanto riguarda la pietra, oltre alla percussione di ciot-
toli (ad esempio, nel terzo brano di Cantare con silenzio) o la sua imitazione per mez-
zo di suoni elettronici (in Perseo e Andromeda), vi sono anche i suoni secchi prodotti
dai colpi di lingua dei legni e una vasta gamma di suoni pizzicati iperacuti. Nuvola,
altro fenomeno naturale, suggerisce quella sorta di placenta sonora che avviluppa
l’ascoltatore sospendendo il tempo e imponendo una diversa percezione dello spazio
acustico circostante.

I suoni ventosi e i suoni petrosi rappresentano due categorie temporali diverse e con-
trapposte: la categoria della continuità temporale e quella della discontinuità e dell’ac-
cidentalità. Nella prima scena della Porta della legge il suono ventoso di più lunga du-
rata è quello della lastra, che copre l’intero arco temporale, dal primo suono percussivo
fino alla fine, continuativamente. Il suo ruolo fondamentale non è tanto quello di rap-
presentare il ciclo della vita, evocato piuttosto dalle respirazioni sonore degli aerofoni
o dai soffi vetrosi degli armonici acuti dei cordofoni, ma di creare un orizzonte che de-
finisce il paesaggio sonoro. Nella musica di Sciarrino la persistenza regolare di un suo-
no o di un’immagine sonora crea un orizzonte. Una persistenza molto prolungata tra-
sforma tale orizzonte in un punto di riferimento che orienta l’ascolto in un senso
spaziale (suoni più acuti e suoni più gravi), temporale (lunga durata e suono continuo
/ figure sonore corte e discontinue), dinamico (relazione tra la dinamica del suono-oriz-
zonte e quella degli altri suoni), testurale (rarefazione / densità). Il paesaggio sonoro co-
sì raffigurato è tanto più potente e drammatico in quanto modifica profondamente la
nostra percezione del tempo e dello spazio acustico, annullando la distanza tra rappre-
sentazione ed ascolto. L’ascolto diventa rappresentazione. Noi viviamo nel tempo e nel-
lo spazio acustico, partecipiamo all’ecologia sonora sciarriniana.

In questo arco di tempo-spazio aperto dal suono continuo della lastra e da suoni
ventosi discontinui di aerofoni e strumenti ad arco, l’attacco brusco e istantaneo di suo-
ni percussivi come quelli pianistici agli estremi della tastiera o gli scoppi di suoni mul-
tipli degli aerofoni, sincronizzati gli uni e gli altri con i frammenti vocali del «quasi mo-
nologo circolare», striano l’orizzonte sonoro di eventi simili ma mai identici; sempre
diversi quanto a durate degli eventi e delle transizioni dall’uno all’altro, a combinazio-
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Foto di scena per il manifesto del film The Trial [Il processo] di Orson Welles (1962). Nella foto Anthony Perkins
(Josef K.).
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ni di frammenti testuali e gesti vocali, ad avvicendamenti e riecheggiamenti di gesti vo-
cali e strumentali. Tali gesti sono quelli tipici del linguaggio musicale di Sciarrino: mes-
se di voce; glissandi, per lo più di semitono e di tono, che talora indugiano su una o due
sillabe, talaltra sono trascorsi da una sillabazione rapida di intere parole; brevi motivi
atonali. Combinati insieme secondo raffinate strategie ritmiche e dinamiche, questi ge-
sti creano una sorta di prosodia musicale, di recitazione intonata che rispecchia la mo-
dularità del testo sciarriniano.

Secondo una prassi consolidata nel corso di almeno un trentennio, Sciarrino elabo-
ra lui stesso i libretti dei suoi melodrammi e delle sue opere vocali a partire da testi let-
terari, drammatici, poetici, trasformandoli secondo le sue esigenze poetiche e composi-
tive. Il trattamento consiste soprattutto nell’estrazione di alcune espressioni e parole
chiave del testo che vengono ricomposte, ripetute e permutate. Ad esempio, proprio al-
l’inizio, la frase del racconto di Kafka «il guardiano dice che ora non gli può concede-
re di entrare» si trasforma in: «Niente / niente non può concedermelo / non può / nien-
te dice che / niente / niente / niente / dice che non dice che non può dice / non può
concedermelo dice niente / niente / niente / dice / dice che non può concedermelo / non
può / non può / niente / niente». Le ripetizioni, separate da pause più o meno lunghe e
intonate dall’uomo su moduli recitativi diversi ma non troppo, comunicano l’ansia e
l’ossessione di una coscienza alterata, angosciata, allucinata. Talora le ripetizioni sono
iterate fino alla saturazione, come un disco che si è inceppato. È il caso di «fisso l’uscie-
re» che in permutazioni varie delle stesse parole è ripetuto più di venti volte. In questo
caso la ripetizione ossessiva è anche suggerita dal perdurare nel tempo e negli anni del-
lo stesso atteggiamento: «Durante tutti quegli anni l’uomo osserva il guardiano quasi
senza interruzione», nella versione originale del testo. 

In altri casi, flussi pressoché continui di frammenti testuali, se proferiti dalla voce
dell’uomo esprimono raptus di angoscia e di ansia, se proferiti dall’usciere, il suo pote-
re e la sua arroganza, messi in particolare risalto dagli scoppi dei suoni multipli degli
aerofoni che aureolano la sua voce. Tale caratterizzazione dei personaggi si accorda con
l’interpretazione politica della parabola kafkiana, secondo la quale Davanti alla legge
è una rappresentazione profetica del potere tirannico esercitato dalla burocrazia nei re-
gimi totalitari ma anche nelle democrazie in crisi, come quella italiana sulla quale Sciar-
rino si sofferma con amarezza e rabbia nell’introduzione alla partitura che si conclude
con queste parole:

Essere uccisi dalla burocrazia: morte per burocrazia non è oggi infrequente. Burocrazia non si-
gnifica soltanto disfunzione pubblica, o un eccesso di rigidezza nella società. Burocrazia è so-
prattutto una forma spicciola di tirannia, rivalsa di piccoli frustrati assetati di potere. L’ordine
in sé ne viene privato di senso. La paralisi burocratica affila ritardi, ingranaggi atroci e, para-
dossalmente, arresta il lavoro proprio e altrui; nel nome dell’efficienza genera un tranello, co-
prendo la voragine del far niente, a cui senza scampo conduce.

La circolarità del monologo, cui Sciarrino si riferisce nel sottotitolo, non deriva sol-
tanto dal trattamento modulare del testo e dei gesti vocali, ma anche e specialmente dal



modo con cui le tre scene sono concatenate fra loro. Nella seconda scena la vicenda si
ripete, ma con varianti rispetto alla prima. L’uomo è questa volta interpretato da un
controtenore; il «muro d’orizzonte» contro cui si infrangono le sue suppliche, le sue re-
criminazioni e gli interventi aggressivi dell’usciere, è costituito da eolians dei flauti,5 da
soffi di fiati o da armonici acutissimi degli archi: suoni tutti che, come già la lastra, ap-
partengono alla categoria della «nuvola di vento». Il testo è una variante della prima
parte. Le parole mutano, ma esprimono concetti e immagini analoghe. Ad esempio, al-
l’inizio, in luogo di «Niente. Non può concedermelo. Dice che non può concedermelo,
dice», con parole ripetute e permutate, come si è visto sopra, il controtenore recita can-
tando: «Non può farmi entrare. Dice che non può. Glielo chiedo ogni giorno. Anche
oggi. Lo prego. Lo supplico», con parole che subiscono lo stesso tipo di permutazioni
e di ripetizioni. 

A partire dalla prima replica dell’usciere («Piu tardi. No. No. Forse» nella prima
parte e «Forse più tardi, ora no» nella seconda), Sciarrino riprende nella seconda par-
te gli stessi gesti vocali nella stessa successione della prima. Mentre quelli dell’uomo
mutano di registro e di ottava (da baritono a controtenore), quelli dell’usciere invece ri-
mangono allo stesso registro di basso. Talora qualche gesto vocale è ripreso dagli stru-
menti. Il gioco di identità e differenza, di ripetizione e di trasformazione dell’intreccio
fra testo e intonazione vocale, fa sì che la seconda scena sia percepita come una sorta
di reminiscenza della prima. Si potrebbe anche parlare di variante, di ripetizione varia-
ta, ma la complessa articolazione dei gesti vocali di Sciarrino non permette di rimemo-
rarli, soprattutto ad un primo ascolto. Per cui è più a livello subliminale che cosciente,
come un vago senso di déjà entendu, che si coglie questo gioco; appunto come in una
reminiscenza, o in un sogno. Afferma Sciarrino a questo proposito nella già citata in-
troduzione alla partitura:

Mutevole e ineluttabile, il paesaggio due volte ritorna per intero, e vi rimbalzano in punti
identici i recitativi, assai differenziati talvolta, ma sempre severi, in quanto privati affatto
d’ogni slancio lirico. Fra la vita del primo uomo e quella del secondo (e il curioso finale a due)
una singolare statistica della mente regola il colorito emozionale, distribuisce frasi forse egua-
li e forse no. Una comparativa drammaturgia testuale e musicale fra le parti, fra due e più vi-
te. Ciò che la prima volta induce l’ansia che rimugina se stessa, scorre invece la volta succes-
siva; e viceversa, ciò che fluiva s’inceppa e ora si dispiega innanzi a noi nella sua realtà
rappresentativa. Il parallelismo avviene qui non tra dimensioni simultanee bensì fra episodi
posti in sequenza, e dunque lontani, affinché la memoria e il dubbio possano interferire reci-
procamente e mescolarsi.

Interferenza e mescolanza di memoria e dubbio: lo spaesamento e l’incertezza che ne
derivano sono in sintonia con la sensazione di smarrimento e di enigma che ci coglie
alla lettura dei testi di Kafka.

GIANFRANCO VINAY22

5 «Suoni eolian (whistle tone), ronzìo acutissimo, appena avvertibile e instabile; si producono fra il labbro e
la boccola riducendo al minimo il suono fondamentale, indicato fra parentesi» (ibid.).
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Due fotogrammi dal film The Trial [Il processo] di Orson Welles (1962), con l’onnipresente segno visivo della por-
ta. Nel primo Josef K. (Anthony Perkins) si affaccia all’aula del processo. Nel secondo giunge in una stanza dove
vengono proiettate le diapositive della parabola Davanti alla legge (viste nella prima sequenza del film), che l’av-
vocato Hastler (Orson Welles) gli mostra citando il testo del racconto.
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Un interludio scandito da un ostinato ritmico, tanto più sorprendente in un’opera in
cui la regolarità ritmica è assente, e una ripresa dell’introduzione strumentale alla pri-
ma scena con le parti raddoppiate, annunciano un rinforzo di sonorità che caratteriz-
za «il curioso finale a due». Sul continuo brusio della lastra, i due uomini cantano in
ottava, aggrediti dagli interventi brutali dell’usciere che riprende le espressioni fatidi-
che: «Forse più tardi», «ora no». La brusca interruzione, che alla fine trancia di netto
l’ultimo intervento dei due uomini accomunati nella sorte fatale, suggerisce sia una con-
clusione violenta, sia la circolarità del monologo a due, che può riflettersi a proiezione
prismatica sull’intera umanità, nei secoli dei secoli.

Il «quasi monologo circolare» La porta della legge, rappresentato con la regia di Jo-
hannes Weigand in prima mondiale all’Opernhaus di Wuppertal il 25 aprile 2009, si
iscrive in una serie di monologhi inaugurata da Sciarrino nel 1983 con Lohengrin, al-
la quale appartiene anche Infinito nero. Estasi di un atto (1998). Pur se rappresentate
in forma scenica, sono azioni elettivamente «invisibili» perché concepite secondo una
drammaturgia e una scenografia essenzialmente sonore. Sono i suoni della realtà circo-
stante filtrati dalla coscienza del protagonista, o da lui stesso prodotti in uno stato di
esaltazione, di delirio, di trance, che creano ad un tempo décor e dramma. In Lohen-
grin questo scambio tra il dentro e il fuori transita sul confine incerto fra uomo e na-
tura, fra antropologia e biologia. In Infinito nero vi è scambio e identità mistica fra cor-
poreo e spirituale, fra sensazioni e visioni, donde una proliferazione di fantasmi sottili,
di spiriti pneumatici, di pulsazioni cardiache. 

Nella Porta della legge lo sfondo sonoro delimitato dalla fissazione dei due diversi
orizzonti così come l’assenza di slanci lirici nei recitativi che rimacinano parole e gesti
affini, creano una scenografia musicale molto severa, scabra, essenziale. La circolarità
del dramma, l’usura del linguaggio e delle immagini, comunicano un senso di spolia-
zione, di ritualizzazione dell’attesa, di annientamento e di annichilimento, simile a quel-
lo di un dramma di Beckett, Ionesco o Bernhard.



L’oppressione della burocrazia, la fatica della creatività, la potenza espressiva dei ru-
mori quotidiani. Salvatore Sciarrino, in arrivo a New York per la prima americana del-
la sua opera La porta della legge, tratta da un racconto di Kafka, si lascia andare ai te-
mi più impegnativi, intorno alla sua identità di compositore e musicista, riconosciuto a
livello internazionale, ma con vita difficile in Italia.

Il pubblico americano è più attento, colto e informato – ci dice –. In Italia invece si
soffoca sotto il peso della burocrazia: il cittadino non è più libero.

La porta della legge è una produzione del teatro dell’opera di Wuppertal in Ger-
mania ed è ora ospite del Lincoln Center Festival, dal 20 al 22 luglio al Gerald W.
Lynch Theater presso il John Jay College. Si tratta della rielaborazione di un rac-
conto breve di Kafka, comparso in seguito nel romanzo Il processo. La tematica è
nota: l’individuo inerme, ‘presunto colpevole’, posto di fronte alla macchina del po-
tere.

Per entrare nel mondo kafkiano ho ripensato a quello che ho vissuto in Italia negli ul-
timi quindici anni: questa amministrazione uccide e opprime in modo subdolo. Non
posso far finta di non vedere questo problema.

La morsa della burocrazia è una condizione italiana da sempre... 

Sì, è vero, ma ora si sente maggiormente.

Per quanto riguarda il testo di Kafka: il libretto dell’opera gli è rimasto fedele? 

Il meccanismo della scrittura mi ha attirato molto. Inizialmente ho lasciato la versio-
ne originale invariata. Poi è emerso che la lingua di Kafka non funzionava sulla sce-
na e quindi il testo ha subito delle trasformazioni.

Kafka e l’incubo italiano
Intervista al compositore Sciarrino
a cura di Francesca Gentile*

* L’intervista si è svolta per telefono da New York il 7 luglio 2010. Le opinioni di Salvatore Sciarrino, che ri-
spondeva dalla sua casa in Umbria, sono in tondo. Il testo è apparso sul periodico «America oggi. Quotidiano ita-
liano pubblicato negli Stati Uniti» (online http://www.americaoggi.info/2010/07/07/19579-intervista-al-compo si-
tore-sciarrino-kafka-e-lincubo-italiano, verificato il 10 ottobre 2014).
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Quattro schizzi autografi di Franz Kafka: schermidore, uomo tra grate, uomo con bastone da passeggio, il pensa-
tore. Da Einmal ein grosser Zeichner. Franz Kafka als beeldend kunstenaar, a cura di Niels Bokhove e Marijke
van Dorst, Utrecht, Salon Saffier, 2002.
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Lo stile dell’opera?

Potremmo parlare di drammaturgia minimalista, più precisamente la descriverei co-
me uno ‘stillicidio di parole’.

Per il lavoro di Sciarrino si è usata spesso la parola «avanguardia». Le sonorità iso-
late, i silenzi frequenti, sono il suo marchio di fabbrica. Come definirebbe la sua mu-
sica?

La mia è una musica ‘fisiologica’. Un tempo ero considerato un eretico, ora forse so-
no un classico. So che il mio stile è diventato riconoscibile. Ogni volta che lavoro e
compongo (soprattutto all’estero devo dire), cerco di andare oltre, come se oltrepas-
sassi delle colline, ma dopo questo sforzo, di colline ce ne sono altre, e altre ancora.
Il lavoro creativo è molto faticoso e non dà mai soddisfazioni.

Palermitano, classe 1947, Sciarrino è considerato uno dei compositori di musica
classica contemporanea più importanti e influenti. Ha cominciato a comporre al-
l’età di dodici anni, da autodidatta – raccontano le biografie – il suo primo concer-
to pubblico è datato 1962. Molto ampia la discografia: circa 80 CD, editi dalle più
prestigiose etichette internazionali. Ha insegnato in conservatorio a Milano, Peru-
gia e Firenze. Ha vinto numerosi premi, tra i quali nel 2006 il Musikpreis Salzburg.
Torniamo alla Porta della legge. Come è strutturato questo, usando la sua defini-
zione, «stillicidio di parole»?

È un monologo circolare, assistiamo più volte alla morte della stessa persona, come
un incubo che si ripete. Anche le parole sembrano le stesse. È un effetto voluto che ge-
nera angoscia.

I suoi silenzi sono conosciuti quanto i suoi suoni. Come considera invece i rumori?

I rumori sono la vita degli esseri viventi, è il tessuto della quotidianità. In questo mo-
mento sento che dall’altra parte del mio filo telefonico c’è una stanza con dei rumori,
che appartengono al luogo dove lei si trova in questo momento. Direi che ho un rap-
porto affettivo con i rumori del mondo.



La prima pagina della partitura della Porta della legge di Salvatore Sciarrino. Roma-Milano, Edizioni musicali
Rai Trade, © 2009 (RTC – 3104).



Quando si ascolta la musica della Porta della legge può essere utile suddividere il pae-
saggio sonoro in tre livelli. Sullo sfondo Sciarrino lavora con suoni quasi impercettibi-
li: respiri, raschiamenti, fruscii, i suoni del vento attraverso gli alberi e dell’aria attra-
verso i corridoi. Per ottenerli, usa flauti, trombe, tromboni e corni con diverse modalità
di soffio senza produzione di una nota specifica, accompagnati dal fruscio del crine de-
gli strumenti ad arco sul legno della cassa e dalla vibrazione di una lastra d’acciaio (una
macchina del tuono grande e molto sottile) nella prima scena, e dai suoni eolian (detti
anche whistle tones) dei flauti nella seconda.

Su questo fondale di ‘suono bianco’ udiamo interiezioni più forti, più aggressive,
spesso associate al personaggio dell’usciere: accordi (o «suoni multipli») ai legni, frul-
lati («Flatterzunge») agli ottoni, glissandi d’armonici naturali agli archi. In primo pia-
no, infine, rimbalzano frammenti melodici della viola sola o del violoncello solo sup-
portati dalle rispettive sezioni, feroci esclamazioni dei tromboni e ampi commenti del
clarinetto contrabbasso. Talora compare un suono lungo e minaccioso alla corda più
grave dei contrabbassi o un suono armonico acutissimo dei violini, che discendono poi
gradualmente per intervalli microtonali risolvendosi in una tipica fioritura sciarriniana.

Due pianoforti a coda, due grancasse, campane tubolari, tam-tam e un marimbone
(un marimbafono di grandi dimensioni) arricchiscono lo spettro cromatico della parti-
tura fornendo allo stesso tempo un supporto ai cantanti e una base ritmica alla musi-
ca. Le linee vocali del primo e del secondo uomo sono costituite quasi esclusivamente
o da note sostenute molto lunghe, spesso abbinate a portamenti lenti e graduali, o da
frasi molto veloci, spesso per microtoni, con ripetizioni multiple delle parole in un or-
dine continuamente variabile. Sovente nelle parti dei due uomini questa lacerazione del-
le frasi e questo spezzettamento delle parole si risolvono in una sorta di mormorio os-

Hilary Griffiths

La partitura della Porta della legge
Appunti del direttore d’orchestra 
della prima assoluta*

* HILARY GRIFFITHS, Note from the Conductor, in Salvatore Sciarrino, La porta della legge, New York, Lin-
coln Center Festival, 2010 (programma di sala), p. [8]. Traduzione dall’inglese di Elena Tonolo. Hilary Griffiths,
direttore britannico particolarmente attivo nei paesi di lingua tedesca, ha diretto la prima assoluta della Porta del-
la legge a Wuppertal nell’aprile 2009, e le riprese a New York nel luglio 2010 e a Bogotá nel marzo 2012. Tito
Ceccherini, che dirige l’opera a Venezia in prima italiana, ha diretto le recite del luglio 2009 e gennaio 2010 al Na-
tionaltheater di Mannheim, mentre la produzione di Ostrava del giugno 2012 è stata diretta dal direttore e com-
positore ceco Petr Kotík.



sessivo punteggiato da un improvviso grido di protesta. L’usciere, generalmente ac-
compagnato dai fiati, canta invece in uno stile più secco e brutale, ma con un ritmo
d’eloquio normale.

La struttura dell’opera riflette il sottotitolo: «quasi un monologo circolare». La se-
conda scena è l’esatta ripetizione delle precedenti quattrocentocinquantacinque battu-
te della prima, anche se con un’orchestrazione differente e un testo sottilmente variato,
e con le linee vocali e strumentali talora scambiate. L’opera inizia con una brevissima
introduzione di sette battute che presenta uno dei temi principali alla viola solista e al
flauto basso. Le dieci battute successive, nelle quali il primo uomo comincia a cantare,
sono anch’esse importanti, poiché ritornano parecchie volte nel corso dell’opera. Dopo
la seconda scena, seguita da un interludio di diciassette battute nel quale la somiglian-
za del disegno musicale con il suono di occupato di un telefono italiano non è casuale,
attacca una breve terza scena che riprende passaggi precedenti della partitura, con ul-
teriori variazioni dell’orchestrazione e con tutti e tre i personaggi in scena. Alla fine la
musica si interrompe improvvisamente, ma in teoria potrebbe andare avanti, sempre
avanti, ripetendosi all’infinito…
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Scrittore tra i più originali e sfuggenti del secolo scorso, Franz Kafka sublimò nella sua
tormentata parabola artistico-esistenziale la crisi di un’epoca e di un ambiente sociale,
derivandone una severa dottrina ontologica che pone l’angoscia quale condizione in-
trinseca dell’esistenza umana. Cresciuto nel vivace milieu culturale legato alla comuni-
tà ebraica di Praga, visse con profondo disagio entro i confini angusti di una cerchia fa-
miliare opprimente – traumatici furono in particolare i rapporti con il padre, un
commerciante facoltoso di madrelingua tedesca1 – e di una squallida routine quale
ispettore di assicurazioni, alla perenne ricerca di una stabilità affettiva e sentimentale
destinata a rimanere inappagata. La vocazione letteraria, coltivata come unica possibi-
le via d’uscita dal grigiore di un’anonima e frustrante esistenza impiegatizia, rappre-
sentò così un’irrinunciabile esigenza vitale, rifugio privilegiato per trasfigurare incubi,
paure e ossessioni e sola ancora di salvezza per fuggire il terribile morbo, la tubercolo-
si, che dal 1917 lo costrinse a vagabondare per i sanatori asburgici fino alla morte set-
te anni più tardi. 

Distribuita quasi totalmente nell’ultimo quindicennio, la produzione kafkiana si di-
pana lungo due direzioni distinte, eppure spesso sovrapponibili: i racconti, brevi prose
narrative ma anche frammenti drammatici, parabole allegorico-morali, aforismi, schiz-
zi, riflessioni, e tre romanzi mai portati a termine. Ad accomunare l’intero lascito, cui
va aggiunto un ricco corpus autobiografico che comprende i Diari e l’epistolario (com-
posto in gran parte dalla lettere indirizzate alle donne amate),2 è il suo carattere di pro-

Emanuele Bonomi

Kafka-Opern nel secondo dopoguerra

* Per avermi cortesemente permesso la consultazione delle partiture delle opere citate nelle pagine seguenti
ringrazio gli editori: Associated Music Publishers, Boosey & Hawkes, Bote & Bock, Breitkopf & Härtel, Chou-
dens, Dunvagen, Durand, Faber & Faber, Lemoine, Ricordi, Schott, Suvini-Zerboni, Theodore Presser, Universal
e Wilhelm Hansen.

1 Accanto ai padri ‘letterari’ introdotti nei racconti Das Urteil [La condanna, 1913] e Das Ehepaar [I coniu-
gi, 1922] e intesi principalmente quali minacciose figure simbolico-allegoriche, il legame problematico con un ge-
nitore percepito come figura autoritaria e volitiva è documentato in particolare dall’autobiografica Brief an den
Vater [Lettera al padre, 1919].

2 La prima edizione integrale delle opere di Kafka, curata da Max Brod a partire dagli anni cinquanta (Ge-
sammelte Werke, 8 voll., Frankfurt am Main/New York, Fischer, 1950-1974), è stata ormai soppiantata dalle più
recenti Kritische Ausgabe. Schriften, Tagebücher, Briefe, a cura di Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pas-
ley e Jost Schillemeit, Frankfurt am Main, Fischer, 1982-, e Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe sämt-
licher Handschriften, Drucke und Typoskripte, a cura di Roland Reuß e Peter Staengle, Frankfurt am Main/Basel,
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Franz Kafka nel 1884, all’età di un anno; Hermann e Julie Kafka, genitori di Franz, nel 1930; Franz con la sorel-
la Ottla (Ottilie) davanti alla casa dei genitori a Praga, 1914 ca.
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blematica incompiutezza, riflesso quanto mai suggestivo dell’impossibilità per l’autore
di esorcizzare con la scrittura il proprio lacerante dissidio interiore.3

Motivi insistenti della poetica di Kafka sono quelli della colpa, intesa quale condi-
zione universale che vincola inesorabilmente ogni agire umano, e della punizione, de-
stino ineluttabile cui l’individuo è condannato da un Tribunale imperscrutabile e bef-
fardo. Sorpreso nella più banale quotidianità da circostanze improvvise e inspiegabili,
l’eroe kafkiano – dietro cui si cela sovente l’autore4 – si trova catapultato, suo malgra-
do, in una dimensione grottesca e onirica (ma abitata da incubi piuttosto che da sogni!)
che lo imprigiona come in un limbo spettrale. A nulla valgono i suoi disperati tentati-
vi di uscirne, perché il labirinto cieco nel quale è costretto a ‘muoversi’, ripetendo os-
sessivamente azioni prive di senso, rispecchia l’enigmatica assurdità dell’esistenza. Luo-
ghi e ambienti familiari (la casa, la stanza, i corridoi, le pareti, le scale) si configurano
allora come spazi disadorni e rigorosamente geometrici, dove le infinite porte socchiu-
se che li collegano lasciano intravedere solo parzialmente la realtà esterna, ma da un’ot-
tica sfuocata e quindi deformata. In tali dedali architettonici, governati da logiche in-
comprensibili e chiusi in un impenetrabile groviglio di piani sovrapposti, i personaggi
regrediscono al ruolo di pupazzi caricaturali, intrappolati all’interno di squallide e asfis-
sianti camere di morte, succubi di una Legge del tutto indecifrabile e irraggiungibile.

Alla sconvolgente modernità delle tematiche, circostanza che in sede critica non ha
mai smesso di stimolare un’affascinante pluralità di letture – dall’interpretazione del-
l’opera in chiave religiosa come allegoria del rapporto conflittuale tra uomo e divinità
all’esegesi politica che ha scorto nella solitudine straziante dell’eroe kafkiano la meta-
fora dell’uomo alienato nella contemporanea società industriale, stritolato dagli ingra-
naggi di una burocrazia statale disumana, senza tralasciare i latenti impulsi misticheg-
gianti propri della cultura ebraica natia o la manifesta matrice autobiografica nella
rielaborazione narrativa di traumi psico-patologici pregressi –, corrisponde inoltre una
cifra stilistica personalissima. Se lo scopo dell’arte non è quello di descrivere il reale, ma
di svelarne l’illusorietà e la dimensione grottesca, Kafka si serve di uno stile voluta-
mente asettico e astratto, che traspone con gelido distacco d’enunciazione gli eventi as-
surdi che colgono improvvisi i suoi personaggi. Capace di esprimere la disperata alie-
nazione dell’uomo moderno, il tono preciso, lucido, realistico e del tutto privo di
pathos del linguaggio diventa così mirabile espediente tecnico per trasmettere il poten-
ziale risvolto allucinante del quotidiano. Al contempo, l’assenza quasi totale di deter-

Stroemfeld, 1995-. In italiano la più completa edizione degli scritti kafkiani rimane quella data alle stampe da
Mondadori a cura di Ervino Pocar – Lettere a Milena (1954), Epistolario (1964), Romanzi (1969), Racconti
(1970), Lettere a Felice, 1912-1917 (1972), Confessioni e diari (1972), Lettere a Ottla e alla famiglia (1976) –, da
affiancare alle Lettere (a cura di Ferruccio Masini, 1988).

3 A riprova ulteriore della natura ‘privata’ e quasi autoreferenziale della sua produzione è la generale refrat-
tarietà di Kafka a veder pubblicati i suoi lavori, atteggiamento che lo spinse a dar disposizioni testamentarie al-
l’amico Max Brod affinché i manoscritti fossero distrutti integralmente alla sua morte.

4 Basti pensare alla laconica iniziale con cui sono identificati i quasi omonimi protagonisti del Processo (Josef
K.) e del Castello (K.), o alla chiara assonanza tra il cognome del modesto commesso viaggiatore della Metamor-
fosi (Samsa) e il cognome dello scrittore.



minazioni concrete per identificare ambienti e individui trasfigura questi ultimi in ‘si-
gle’ indistinte dell’irrazionale che governa l’esistenza, scandita da rituali ossessivi e pan-
tomime ridicole quanto terribili.

Se in ambito letterario l’ermeneutica kafkiana si è segnalata fin dai suoi esordi tan-
to per la vastità bibliografica che per la caleidoscopica ricchezza degli approcci, non
meno ampia è stata la fortuna musicale dello scrittore. Già corposo nella pionieristica
catalogazione compilata sul finire degli anni settanta da Ulrich Müller,5 il numero del-
le trasposizioni vocali e/o strumentali di lavori dell’autore praghese ha subito negli ul-
timi decenni un ulteriore considerevole incremento, parallelo non a caso al fiorire di
nuove prospettive critiche, che hanno ripudiato il dogmatismo imperante delle teorie
metafisiche, esistenziali o politiche omnicomprensive in favore di letture più minuziose
e specifiche. Oggetto del presente saggio sono alcune delle riduzioni operistiche (in  veste
scenica, da camera o radiofonica) di soggetto esclusivamente kafkiano,6 selezionate,
senza alcuna pretesa di completezza, tra i titoli più significativi che hanno finora otte-
nuto gli onori del palcoscenico. Seppur vincolata alle esigue dimensioni contenutistiche
concesse in questa sede, l’analisi vuole affrontare il vasto e assai articolato fenomeno
della ricezione del ‘fenomeno Kafka’, muovendo da una disamina cronologica delle
opere ispirate a suoi capolavori che indaghi primariamente le originali architetture
drammaturgiche e sonore elaborate per tradurre in musica, con mezzi scenico-registici
sperimentali, l’universo allucinato dell’autore.7

Punto di partenza obbligato per una ricognizione temporale della materia sono, sen-
za dubbio, gli Studi per «Il processo» di F. Kafka di Bruno Maderna, pionieristico e ori-
ginalissimo contributo nel trattamento sonoro della paradossale enigmaticità della pro-
sa kafkiana. Iniziati tra il 1948 e il 19498 e presentati il 13 settembre 1950 alla Fenice
di Venezia in occasione del XIII Festival internazionale di musica contemporanea della

5 Cf. ULRICH MÜLLER, Vertonungen, in Kafka-Handbuch. Band 2 (Das Werk und seine Wirkung), a cura di
Hartmut Binder, Stuttgart, Kröner, 1979, pp. 851-859.

6 Sono stati tralasciati, di conseguenza, i molti titoli (soprattutto recenti) basati su liberi assemblaggi di testi
kafkiani combinati con altre fonti letterarie eterogenee – valgan su tutte le intonazioni di Nils Viggo Bentzon, Faust
III (21 giugno 1964, Opernhaus, Kiel) e Rolf Riehm, Das Schweigen des Sirenen (9 ottobre 1994, Staatsoper, Stoc-
carda) –, o che non hanno ancora beneficiato di un allestimento scenico, come nel caso dell’inedito Le château di
Michèle Reverdy (ultimato nel 1986).

7 Preziosissimo motore di ricerca per reperire informazioni bibliografico-documentarie sulla musica contem-
poranea è il sito multimediale della mediateca dell’Institut de recherche et coordination acoustique/musique (IR-
CAM) parigino: http://brahms.ircam.fr/.

8 La ricostruzione storica della stesura e delle prime esecuzioni dell’opera è riportata nella prefazione al-
l’edizione a stampa della partitura: BRUNO MADERNA, Studi per «Il Processo» di F. Kafka per soprano, voce re-
citante e orchestra (1950), a cura di Rossana Dalmonte, Milano, Suvini Zerboni, 2010, V-IX («Riedizione critica
delle opere di Bruno Maderna»). Specifici sulla struttura drammatico-musicale del lavoro sono inoltre: ROSSANA
DALMONTE, Letture maderniane del «Processo» di Franz Kafka, in Bruno Maderna. Studi e testimonianze, a cu-
ra di Rossana Dalmonte e Marco Russo, Lucca, LIM, 2004 («Quaderni di Musica/Realtà», 53), pp. 9-40; e GIAN-
MARIO BORIO, La tecnica seriale in «Studi per “Il processo” di Franz Kafka» di Bruno Maderna, «Musica/Real-
tà», XI/32, 1990, pp. 27-39; trad. fr., La technique sérielle dans les «Studi per “Il processo” di Franz Kafka», in
À Bruno Maderna, a cura di Geneviève Mathon, Laurent Feynerou e Giordano Ferrari, vol. 1, Paris, Basalte,
2007-2009, pp. 25-37.
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Max Brod in arrivo all’aeroporto di Amsterdam-Schiphol il 9 settembre 1965. Foto Joost Evers / Anefo, © Na-
tionaal Archief. Nonostante le disposizioni di Kafka, che l’aveva nominato suo esecutore testamentario, Brod (Pra-
ga 1884 - Tel Aviv 1968) salvò dalla distruzione il corpus letterario dell’amico, e ne curò la pubblicazione postu-
ma. Curò inoltre gli adattamenti teatrali dei romanzi Amerika (1957) e Das Schloss (1964).
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9 Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo Restagno, in Nono, a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT,
1986, pp. 3-73: 24.

10 L’indagine accurata della sapiente operazione di collage è anch’essa reperibile nella Premessa all’edizione
critica della partitura; cfr. MADERNA, Studi per «Il Processo» cit., XVI-XXIV.

11 Nella sua veste radiofonica Ein Landarzt ottenne il Premio RAI per le opere musicali nella quinta edizione
(1953) del prestigioso concorso radiofonico internazionale Prix Italia.

Biennale, tali ‘materiali’ si configurano come una singolare cantata-oratorio per voce
recitante, soprano lirico e orchestra – nella folta compagine strumentale si segnala l’im-
piego, primo caso nell’ambito della musica colta, di una chitarra elettrica –, concepita
come un lavoro preventivo per un progetto operistico mai compiuto. Secondo i detta-
mi dogmatici della Neue Musik darmstadtiana, il serialismo post-weberniano agisce da
matrice e motore dell’intera composizione, costruita a partire da «un materiale minimo
[…] di intervalli» variamente combinati, che ancora negli anni ottanta Luigi Nono eleg-
gerà come modello di «economia compositiva».9 Eppure, nella stupefacente inventiva
cui sono sottoposte, per permutazioni e trasformazioni, cellule e nuclei tematici l’auto-
re si allontana dalla rigida ortodossia seriale, per creare un edificio sonoro composito
che alterna sezioni discorsive e oasi più espressive in una mirabile miscela di tessiture
contrastanti e timbriche preziosissime. Due soli personaggi ‘interagiscono’ in scena: una
voce recitante maschile, incaricata di evocare la scena invisibile mediante l’enunciazio-
ne di lacerti testuali che riguardano le bizzarre circostanze processuali in cui si trova in-
vischiato il protagonista, e un soprano lirico (Leni), che intona frasi o semplici vocaliz-
zi su sensuali arabeschi melodici dal ritmo cullante. Nulla rimane invece di Josef K.,
onnipresente eroe del romanzo kafkiano, se non un appello stentoreo in chiusura,
quando il suo nome viene urlato nel silenzio dell’orchestra quasi a prefigurarne il subi-
taneo ingresso – come imputato in tribunale? –. Il curioso montaggio librettistico, cui
Maderna perviene assemblando frammenti non consecutivi del testo originario,10 ser-
ve così ad annullare ogni sviluppo drammatico percepibile, affidando a un genere del
tutto sperimentale di drammaturgia sonora, assai duttile sul piano tecnico-formale e
non scevra da repentine pulsioni espressionistiche di derivazione schönberghiana, il
compito di riflettere la complessa polisemanticità della scrittura kafkiana. Di più, il de-
liberato rifuggire dell’opera da una classificazione univoca – gli episodi testuali e musi-
cali che, scanditi da precise indicazioni di agogica e dinamica, si susseguono nell’unico
movimento possono essere intesi sia nel loro antitetico sovrapporsi, sia nel reciproco
integrarsi in una sintesi compiuta – testimonia tanto la volontà del compositore di con-
servare l’affascinante molteplicità di letture della fonte, quanto il suo deciso indirizzar-
si verso un genere innovativo di teatro musicale che avrà piena realizzazione in Hype-
rion (1964) e nei tre radiodrammi destinati al mezzo radiofonico (RAI).

Al medesimo genere appartiene anche Ein Landarzt [Il medico di campagna], ope-
ra radiofonica di Hans Werner Henze composta su commissione del Nordwestdeut-
scher Rundfunk di Amburgo che la trasmise dai suoi studi il 19 novembre 1951,11 per-
venutaci in quattro versioni differenti. Negli anni sessanta, ormai raggiunta notorietà



internazionale come operista, l’autore rielaborò il lavoro in veste scenica – la premiè-
re avvenne a Francoforte il 30 novembre 1965, ma fu preceduta il 13 ottobre da
un’esecuzione in forma concertistica come monodramma per baritono e piccola or-
chestra, interpretato da Dietrich Fischer-Dieskau –, per poi riprendere la partitura ori-
ginaria un trentennio più tardi allo scopo di eliminarne «tutte le debolezze».12 Con-
formemente al breve racconto di Kafka, di cui Henze musica il testo integralmente
come Literaturoper, il lavoro è concepito quale esteso monologo interiore dell’umile
dottore, al contempo narratore e personaggio del surreale episodio occorsogli.13 Le fi-
gure secondarie, che nella fonte rivivono soltanto, filtrate dalla memoria dell’io nar-
rante, quando egli ne riporta le parole qua e là in citazione diretta, acquistano invece
concretezza fisica come ruoli comprimari, pur senza intaccare l’assoluta centralità
drammatica del protagonista. Cadenzata in quattordici ‘numeri’, ognuno dei quali
pensato quale singola e autonoma entità musicale – il fluire orchestrale ammutolisce
solo nella scena XI quando il medico ‘interrompe’ la propria narrazione per prendere
amaramente coscienza dell’inutilità del suo agire –, l’architettura formale dell’atto uni-
co si dipana lungo un doppio codice semantico-espressivo. Se infatti l’ambigua prosa
kafkiana poggia su una rete capillare di rimandi metaforici e simbolici di natura psi-
coanalitica (la ferita, «rosa» come la donna amata, il capovolgimento/identità dei ruo-
li di medico e paziente, la paradossale equivalenza tra malattia e dolorosa perdita ‘spi-
rituale’ di un senso ultimo), atti a svelare la dimensione esistenziale della parabola
narrata in cui personaggi, ambienti e azioni altro non sono che proiezioni esterne di
un lacerante dissidio interiore, alla musica è demandata invece la compiuta ‘interio-
rizzazione’ del contenuto metafisico del testo. Frammentarietà stilistica e deliberata ca-
sualità nell’ordito sinfonico-vocale di stampo dodecafonico – alla varietà di sfumatu-
re espressive richieste al baritono protagonista (dal semplice parlato al declamato
ritmico, dallo Sprechgesang di evidente ascendenza schönberghiana fino alla melodia
spianata) corrisponde una cura minuziosa nelle più diverse combinazioni orchestrali –
assurgono allora a sigle quanto mai pregnanti della perturbante assurdità del raccon-
to. Metafore sonore di una realtà ineluttabilmente sfuggente, motivi, timbri e armonie
si rincorrono senza direzione apparente alla stregua di «sforzi espressivi, suppliche gri-
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12 HANS WERNER HENZE, Anmerkungen. «Ich schreibe Musik für ein erträumtes Volk», «Die Glocke», 1 ot-
tobre 1996. La seconda versione radiofonica dell’opera è stata trasmessa dall’emittente Westdeutscher Rundfunk
di Colonia il 27 settembre 1996. 

13 Dedicati soprattutto alle peculiarità drammaturgico-espressive dell’opera sono ULRICH MÜLLER, Kafka für
große Orchester. Die Kafka-Vertonungen von Gottfried von Einem, Hans Werner Henze und Wladimir Sommer,
in Kafka-Nachlese, a cura di Gerd-Dieter Stein, Stuttgart, Heinz, 1988, pp. 281-292 («Stuttgarter Arbeiten zur
Germanistik», 208); MICHAEL MÄCKELMANN, Hans Werner Henzes frühe Einakter «Das Wundertheater», «Der
Landarzt» und «Das Ende einer Welt», in Geschichte und Dramaturgie Des Operneinakters, a cura di Winfried
Kirsch e Sieghart Döhring, Laaber, Laaber, 1991 («Thurnauer Schriften zum Musiktheater», 10); PETER PETERSEN,
Der Terminus “Literaturoper” - eine Begriffsbestimmung, «Archiv für Musikwissenschaft», LVI/1, 1999, pp. 52-
70; KLAUS OEHL, Oper auf der Couch. Hans Werner Henzes Funkoper «Ein Landarzt», in Hans Werner Henze.
Musik und Sprache, a cura di Ulrich Tadday, München, Text + Kritik, 2006, pp. 81-103 («Musik-Konzepte. Die
Reihe über Komponisten», 132). 
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date, atmosfere e gesti»,14 mentre sedimentazioni tardo-romantiche sotto forma di la-
certi oppure citazioni affiorano repentine da un tessuto dichiaratamente anti-dramma-
tico, dove musica e ‘azione’ seguono percorsi autonomi, che solo di rado si incontrano.

Di impianto più tradizionale è invece Der Prozeß15 di Gottfried von Einem, opera
in due parti già progettata per essere allestita durante i Salzburger Festspiele del 1950,
ma posticipata a causa delle divergenze sorte tra librettista e compositore. Assurto a re-
pentina celebrità grazie al trionfo, colto al suo esordio sulla scena lirica, di Dantons
Tod (1947), il musicista si era di nuovo rivolto a Boris Blacher, rimanendo però insod-
disfatto di una riduzione librettistica (in sei quadri, esattamente come nel capolavoro
precedente) giudicata insufficiente per affrontare la segreta ambiguità del testo kafkia-
no e per occupare un’intera serata. Toccò quindi allo scrittore Heinz von Cramer rie-
laborare il disegno originario, innestandovi tre nuove scene e articolandolo secondo
una libera concatenazione di pannelli di ampie dimensioni inframmezzati da episodi
più brevi svolti a mo’ di interludi. Nella sua forma definitiva il lavoro ricevette l’attesa
première salisburghese solo il 17 agosto 1953, ottenendo un caloroso successo, confer-
mato dalle immediate repliche che si succedettero su molti palcoscenici internazionali
(Berlino, Vienna, Amburgo, Mannheim, Berna, Napoli e New York).16 Assai lontana
dalla dirompente potenza tragica della pièce ‘rivoluzionaria’ di Büchner, trapiantata da
Einem in un tumultuoso affresco di respiro corale, la sibillina laconicità del romanzo
kafkiano si coniuga con il brusco accostamento di tableaux contrastanti, in sé autono-
mi per caratteristiche stilistiche e formali. L’intreccio tra squallida quotidianità e sur-
reale circostanza, realtà triviale e imprevisto avvolto dalla più sinistra imponderabilità
prende corpo nella ruvida scansione a scatti dell’azione, dal taglio quasi cinematogra-
fico – non mancano, curiosamente, suggestive analogie con la versione filmica del ro-
manzo realizzata nel 1962 da Orson Welles, impreziosita dai mirabili virtuosismi tec-
nici impiegati: il montaggio sempre più frenetico, gli accesissimi contrasti cromatici del
bianco e nero, il costante ricorso al grandangolo per ottenere effetti prospettici distor-
ti. Unici principi di coesione drammaturgica in tale incedere per scarti linguistici e squi-
libri narrativi – allusione assai efficace alla dissociazione tra realtà tangibile e apparen-
za onirica – sono la compattezza tonale dell’insieme e la cruda asprezza del dettato
vocale. Pur innervato da pungenti durezze armoniche, ogni quadro è impiantato nella
sua ben salda tonalità, orientata al contempo in un percorso complessivo in equilibrio
tra il dolente Do minore degli episodi estremi, Die Verhaftung (n. 1) e Im Dom (n. 9),

14 Neue Aspekte der musikalischen Ästhetik. I. Zwischen den Kulturen, a cura di Hans Werner Henze, Frank-
furt, Fischer, 1979, p. 18. 

15 Accanto alle recensioni licenziate all’indomani della fortunata première (GOTTFRIED VON EINEM, Der Pro-
zess, «Österreichische Musikzeitschrift», VIII/7, 1953, pp. 198-200; MAX GRAF, «Der Prozess» von Gottfried von
Einem, ivi, VIII/9, 1953, pp. 259-264; WILLI REICH, Der Prozess, «Musical Quarterly», XL, 1954, pp. 62-76) citia-
mo soprattutto il corposo volume monografico di FRIEDRICH SAATHEN, Einem-Chronik. Dokumentation und Deu-
tung, Wien-Köln-Graz, Böhlau, 1982.

16 Presente in cartellone con discreta regolarità fin dentro gli anni settanta, l’opera è caduta nell’oblio negli ul-
timi decenni: l’ultimo allestimento (in forma concertistica) ha avuto luogo per i Salzburger Festspiele nel 1988. 



e il Do maggiore ridicolmente squillante della scena cruciale dell’interrogatorio, Erste
Untersuchung (n. 4). Nell’intonazione prosastica e neutra affidata al tenore protagoni-
sta – una sorta di recitativo declamato reso ancora più spigoloso dalle irregolarità rit-
miche di chiaro sapore stravinskiano nell’accompagnamento strumentale – Einem imi-
ta invece il tono impersonale dell’uomo comune, riservando gli esigui momenti di
genuino lirismo alla morbida sensualità delle tre donne amate da Josef K., personifica-
te significativamente da un’unica interprete sopranile.

Sperimentazione tecnologica e propensione della Nuova Musica a intendere l’opera
in musica quale espressione più diretta del molteplice e del discontinuo caratterizzano
gran parte delle trasposizioni kafkiane degli anni sessanta. Pensata come «dimostra-
zione» sonora della cornice metafisica del racconto, la partitura approntata da Erwin
Hartung per l’adattamento scenico del raccapricciante In der Strafkolonie [Nella colo-
nia penale] curato dal regista-scenografo Willi Schmidt e presentato nel 1962 all’Aka-
demie der Künste di Berlino si risolve in un’esile trama orchestrale – l’organico came-
ristico è formato da due pianoforti, ottoni e percussioni – intercalata, insieme a inserti
di danza e pantomima, tra le parti dialogiche del testo, recitate da due attori. Lo sfrut-
tamento a fini espressivi di materiali sonori generati oppure elaborati elettronicamente
mediante processi di sintesi artificiale informa invece l’atto unico Kolonia karna di Jo-
anna Bruzdowicz su libretto di Jaroslav Simonides, opera commissionata dal Národní
divadlo (Teatro nazionale) di Praga nel 1967, ma andata in scena solo cinque anni do-
po al Grand Théâtre di Tours con il titolo La colonie pénitentiaire e ripresa, in una nuo-
va versione drasticamente trasformata nella strumentazione, al Théâtre Royal di Liegi
nel 1986.17 Una curiosa ‘rivisitazione’ della materia narrativa del Processo, trapianta-
ta in epoca moderna sullo sfondo della segregazione razziale americana, contraddistin-
gue The Visitation, esordio teatrale di Gunther Alexander Schuller.18 Composta come
‘jazz opera’ su invito di Rolf Liebermann, allora direttore della Staatsoper di Ambur-
go, e allestita con vivo successo sul palco della città anseatica la sera del 12 ottobre
1966, l’opera riflette nella sua suggestiva fusione di serialismo e improvvisazione jazz
il paradigma estetico propagandato dall’autore a partire dal 1957 e condensato nel-
l’espressione Third Stream, «un nuovo genere musicale a metà strada tra il jazz e la mu-
sica classica».19 Proprio come il protagonista Carter Jones, studente nero ben istruito
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17 Rispetto alla compagine orchestrale di stampo sinfonico (di diciannove o di quarantacinque elementi) pre-
vista nella versione originaria, affiancata da una coppia di nastri preregistrati, la compositrice polacca optò suc-
cessivamente per un modesto quintetto di fiati bilanciato da una congerie di materiali sonori (suoni elettronici e
‘proiezioni’ orchestrali) riversati su nastro. Nel 2008 il lavoro ha beneficiato della prima rappresentazione in ter-
ra polacca a Breslavia, seguita due anni più tardi da un nuovo allestimento a Pozna .

18 Alla disamina delle peculiarità estetico-stilistiche dell’autore sono dedicati la dissertazione dottorale di RO-
BERT L. LARSEN, A Study and Comparison of Samuel Barber’s «Vanessa», Robert Ward’s «The Crucible», and
Gunther Schuller’s «The Visitation», Phd Diss., University of Indiana, 1971; e il denso contributo di ANDREW L.
PINCUS, Gunther Schuller. «Who cares what style it’s in?», in ID., Musicians with a Mission. Keeping the Classical
Tradition Alive, Boston, Northeastern University Press, 2002, pp. 91-135.

19 GUNTHER SCHULLER, Musings. The Musical World of Gunther Schuller. A Collection of His Writings, New
York-Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 114.
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20 Ibid., p. 232.
21 MAX BROD, Amerika. Komödie in 2 Akten (16 Bildern) nach dem gleichnamigen Roman von Franz Kaf-

ka, Frankfurt am Main, Fischer, 1957.
22 Un’acuta recensione è stata redatta da WOLFGANG BURDE, Amerika, «Neue Zeitschrift für Musik», XXVII,

1966, pp. 438-441.
23 La più completa documentazione su attività e concerti del più antico e prestigioso festival di musica nuova

è reperibile in JOSEF HÄUSLER, Spiegel der Neuen Musik. Donaueschingen. Chronik – Tendenzen – Werkbespre-
chungen, Kassel, Bärenreiter, 1996, in particolare pp. 424-467.

eppure incapace di adattarsi sia alla società bianca dominante che lo perseguita che al
rozzo milieu afro-americano di provenienza, la musica si incarica di fondere «elementi
jazzistici in un idioma atonale e dodecafonico contemporaneo».20 Se i primi si tradu-
cono essenzialmente in sezioni in stile improvvisativo giustapposte attraverso espedien-
ti aleatori e affidate a un ‘concertino’ di sette solisti collocati in buca accanto all’or-
chestra sinfonica, il linguaggio sonoro dell’orchestra è di esclusiva matrice seriale,
basato su una serie principale di dodici suoni e sulle sue derivazioni. Effetti microtona-
li e l’uso di mezzi elettronici in funzione drammatica – mirabile esempio è la diffusio-
ne tramite altoparlanti, all’inizio e alla fine dell’opera, di frammenti registrati della no-
stalgica canzone di Bessie Smith Nobody Knows You When You’re Down and Out –
accrescono inoltre l’eterogeneità stilistica di una partitura che l’autore considerava co-
munque ben lontana dal porsi quale cosciente e radicale esperimento d’avanguardia.
Impulsi stilistici innovativi e tensione verso nuovi orizzonti espressivi sono solo abboz-
zati anche in Amerika, tragicommedia in tre atti di Ellis Bonoff Kohs ricavata dalla tra-
duzione inglese di Edwin Muir dell’omonimo romanzo di Kafka e dal successivo adat-
tamento teatrale di Max Brod.21 Presentato il 19 maggio 1970 al Western Opera
Theatre di Los Angeles in forma semiscenica, parziale e con organico ridotto a due pia-
noforti con percussioni e poi eseguito alla San Francisco Opera il 27 maggio, il lavoro
miscela liberamente principi tonali e seriali in un serrato continuum sonoro dagli asim-
metrici contorni ritmici bartokiani, da cui emergono tuttavia frequenti squarci orche-
strali lirico-decorativi – ogni scena è inframezzata da interludi e ben due, il pasto con-
sumato a sbafo da Robinson e Delamarche ai danni di Kark (II.2) e le ingarbugliate
visioni del protagonista sul treno diretto a Oklahoma (III.4), si risolvono in gustose pan-
tomime – e un’ampia serie di numeri ‘chiusi’ chiaramente delimitati (arie, duetti, ter-
zetti e persino un quintetto posto in chiusura dell’atto secondo). Ad enfatizzare la pe-
culiare carica parodica dell’insieme intervengono inoltre una caratterizzazione dei
personaggi indirizzata principalmente a svelarne la cifra comico-grottesca e una netta
prevalenza nella scelta dei ruoli vocali di parti leggere o buffe. 

Radicata nel clima dell’avanguardia radicale post-weberniana è invece Amerika,22

opera in due atti che Roman Haubenstock-Ramati scrisse a partire dal 1962 su com-
missione del sovrintendente della Deutsche Oper di Berlino, Gustav Rudolf Sellner. Por-
tato a termine nel 1964, ma rappresentato solo due anni più tardi dopo l’esecuzione di
alcuni frammenti orchestrali ai Donaueschinger Musiktage23 – la première, diretta da
Maderna l’8 ottobre 1966, si risolse in uno scandalo di tali proporzioni da minare non
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24 Gli allestimenti già previsti a Wiesbaden (1971) e Francoforte (1978) furono addirittura cancellati e solo
nel 1992 l’opera fu ‘resuscitata’ a Graz in una nuova versione diretta dall’allievo del compositore Beat Furrer; una
ripresa ancora più recente è avvenuta nel 2004 presso il Theater Bielefeld. Dalla trasposizione strumentale di al-
cune parti di Amerika Haubenstock-Ramati ricavò inoltre due importanti lavori orchestrali: le Vermutungen über
ein dunkles Haus (1964) per tre orchestre e la Symphonie K. (1967).

poco la successiva fortuna del titolo24 –, il lavoro si presenta quale esplorazione dav-
vero sistematica delle possibilità di integrare masse acustiche in movimento e collages
sonori all’interno di un ‘ambiente’ drammatico-musicale multidimensionale, operata da
un compositore appena reduce da una fervida collaborazione a Parigi con il Groupe de
musique concrète di Pierre Schaeffer e noto per le pionieristiche partiture grafiche. Pro-
fonda convinzione della piena attualità del teatro d’opera, ma esigenza al tempo stesso
di esperire nuovi e più attuali modelli di architettura formale si sposano in una parti-
tura dal carattere sperimentale esplicito, i cui intenti programmatici (corredati da pre-
cise indicazioni per la messinscena) sono ben illustrati nell’estesa prefazione apposta
dall’autore: 

REGIA – SCENA – COREOGRAFIA
Il palco: uno spazio il più possibile ampio, immerso nell’oscurità.
Niente quinte in senso stretto: una sorta di fondali variabili che possano incorporare le diver-
se trasformazioni.
L’oscurità: un’oscurità relativa, scenica, talvolta anche buio. È punto di partenza e d’arrivo di
ogni trasformazione e avvenimento. 
Non c’è alcuna azione nel senso di «sviluppo visivo» del dramma: TUTTO È PRESENTE!
La dimensione temporale non è promossa a causa dell’azione: è solo una qualità dell’esi-
stenza! 
L’illuminazione: una dimensione autonoma, in grado di creare forme. Oltre a mettere in risal-
to il visibile dall’oscurità per poi lasciarvelo sprofondare, consente di disegnare e far nascere
intrecci e giochi specifici.
Se la scena dovesse rimanere incessantemente aperta, possibili trasformazioni dovrebbero es-
sere concepite come parti integrali dell’intera messinscena. 
La messinscena, il gioco di fondali variabili e delle luci, la coreografia e la pantomima devono
conservare ampia libertà di realizzazione all’interno di questa «visione onirica» – come inten-
do il romanzo di Kafka.
Alcune scene sono provviste solo di un titolo, altre corredate in aggiunta da una frase (a mo’ di
motto) – per la maggior parte con le parole di Kafka: sono allusioni – al posto delle rigide no-
te sceniche e di regia – per esprimere il senso, o meglio il non senso di determinate situazioni. 
Come in sogno incontriamo da un lato il reale, il conosciuto e l’evidente, dall’altra l’irreale, il
non chiaro e l’ambiguo (dimensioni che non si completano da sole, ma che si proiettano – at-
traverso coscienza e subconscio – autonomamente secondo modalità diverse), così sulla scena
questa DIVISIONE DELL’INDIVISIBILE deve essere perseguita su due livelli differenti. 
Da un lato la coscienza: con la chiarezza e l’univocità degli avvenimenti narrati, dei personag-
gi e degli oggetti; dall’altro le proiezioni dei medesimi personaggi, oggetti e azioni nel subcon-
scio attraverso l’immagine vaga, confusa e deformata e le azioni equivoche e spesso assurde.
Da un lato: dialogo, canto, personaggi e forme riconoscibili come ESPRESSIONE del reale e del-
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25 ROMAN HAUBENSTOCK-RAMATI, Amerika. Eine Oper in zwei Teilen nach dem gleichnamigen Roman von
Franz Kafka und der Bühnenbearbeitung von Max Brod. Libretto von Roman Haubenstock-Ramati. Revidierte
Fassung, Wien, Universal Edition, ©1970 (UE n. 14774). Le traduzioni sono mie.

26 Nella Canzone di Brunelda (n. 16), ad esempio, la traccia vocale preregistrata è combinata con la mani-
polazione elettronica live della melodia del mezzosoprano.

la coscienza; dall’altro lacerti di parola, monologhi, confusione di voci, sezioni danzate, as-
surde pantomime, deformazioni di oggetti e proiezioni astratte, totale oscurità e giochi di luce
come IMPRESSIONE del subconscio e del trascendente.25

Distribuita in due parti e venticinque segmenti drammatici più un epilogo, la materia
narrativa viene destrutturata drasticamente tanto nella scansione diacronica degli even-
ti quanto nell’unitarietà della prospettiva: le scene inquadrano azioni differenti ma si-
multanee, collegate o sovrapposte con ordine imprevedibile – per la seconda parte l’au-
tore indica ben tre diverse possibilità di combinare i singoli episodi – a determinare
un’intelaiatura drammaturgica assai stratificata in cui trama, tempo e luoghi sono trat-
tati alla stregua di elementi scenici mobili. In tale congerie intenzionalmente eterogenea
e caotica la «divisione dell’indivisibile» invocata dal musicista, vale a dire l’illogica con-
temporaneità dell’inconciliabile, è resa asse portante di una partitura ‘aperta’ che rece-
pisce il principio costruttivo del concertato, vetusto baluardo del melodramma tradi-
zionale, per amalgamare più voci percorse da emozioni contrastanti, quale forma
privilegiata per trasporre la condizione di alienante meccanicità che caratterizza la mo-
derna società umana. L’assenza di sviluppo drammatico, e anzi le episodiche anticipa-
zioni narrative allo scopo di giustificare la calibrata interscambiabilità dei singoli qua-
dri, hanno così l’effetto di comprimere e deformare il piano visivo della scena,
confinandola a una dimensione di ‘realtà’ sognata che ben asseconda il tono utopistico
e corale del romanzo kafkiano. 

Sul piano musicale le maggiori innovazioni avanguardistiche coinvolgono tecniche e
modalità di organizzazione del materiale sonoro. Innanzitutto un’orchestra di propor-
zioni immani – assai nutrita è in particolare la famiglia delle percussioni, affidate a ben
sette esecutori diversi – miscela inusuali mescolanze timbriche in cluster (fruscii degli
archi, picchiettii degli idiofoni, esplosioni dei fiati), amplificata attraverso elaborazioni
elettroniche in tempo reale26 e sovrapposta a musiche preregistrate su nastro magneti-
co e diffuse da una sequela di altoparlanti posizionati, con effetto stereofonico, tra pal-
co e platea. Un idioma rigorosamente dodecafonico, basato su due serie originarie poi
sottoposte a permutazioni e dissolte di frequente in sottili e ondeggianti pulviscoli di
microstrutture (notate in partitura grafica), informa la ricca filigrana orchestrale, men-
tre la parte vocale prevede un pervasivo Sprechgesang svuotato di ogni prerogativa li-
rica e frammisto a una variegata gamma di gradazioni espressive, dalle più disparate
sfumature del parlato (fin nell’emissione di rumori) alla riproduzione elettronica e stra-
niante dell’inflessione cantata. Se le parti corali, derivate dalle sezioni narrative del ro-
manzo, agiscono da fondale caotico – per il disorganico affollarsi sulla scena di panto-
mime paradossali moltiplicate dai compositi giochi di luce e proiezioni – ma silenzioso
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Bruno Maderna sul podio a Darmstadt nel 1951. I suoi Studi per «Il processo» di F. Kafka, lavoro preparatorio
per un progetto operistico mai compiuto, erano stati presentati al Teatro La Fenice di Venezia il 13 settembre
1950.
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– non di rado al limite del percettibile –, quelle solistiche sono invece ricavate princi-
palmente dagli inserti dialogici e affiorano quali lacerti testuali indefiniti, accostati a
collages in un caleidoscopio di segmenti discorsivi (grida, sproloqui, ordini, lamenti) or-
dinati alla rinfusa – dall’enorme magma indistinto fa capolino persino una fuggevole e
umoristica citazione di Carmen (n. 21). Unico, fragilissimo elemento di ‘coerenza’ for-
male in un edificio drammaturgico costruito sulla simultanea pluralità dell’esperienza
sensoriale resta la speranza miracolistica – e in fondo solamente sognata – in un’inat-
tingibile realtà superiore, mirabilmente cristallizzata nell’enigmatica esortazione pro-
nunciata dal Narratore 1: «Non disperare, neppure del non disperare»27 che, posta in
apertura e chiusura d’opera, condensa l’intero universo frammentario di Kafka nel se-
gno di una sconcertante allucinazione. 

Abbandonando lo sperimentalismo totalizzante e la continua problematizzazione
linguistica dei due decenni precedenti28 – unica, parziale eccezione è costituita dal-
l’opera da camera Metamorphosis di Brian Howard, febbrile traduzione musicale in
chiave modernista del fortunato adattamento scenico di Steven Berkoff eseguita in pri-
ma assoluta il 30 settembre 1983 sul palco del St. Martin’s Theatre di Melbourne dal-
la Victoria State Opera Company29 –, le riletture kafkiane degli anni ottanta recupe-
rano l’intrinseca vocazione narrativa dell’opera lirica, ripristinando al tempo stesso
principi e artifizi tecnico-formali specifici della discorsività musicale tradizionale.
Esemplari nel trattamento lineare finalizzato all’unità espressivo-drammatica del-
l’azione svolta in scena sono le trasposizioni quasi coeve del romanzo Das Schloss [Il
castello] plasmate da André Laporte e Aribert Reimann. Derivati dalla versione tea-
trale curata da Max Brod,30 entrambi i lavori condividono non soltanto la medesima
ossatura drammaturgica – nove scene scandite da corposi preludi orchestrali e svilup-
pate quali tasselli in sé autonomi di un inflessibile decorso narrativo –, ma anche la
scelta di un comune lessico seriale che si sforzi di delineare luoghi, emozioni e situa-
zioni con immediatezza giovandosi di una fitta rete di Leitmotive nel segno di un cau-
to espressionismo rinvigorito dalle proporzioni davvero massicce degli organici stru-
mentali. Le differenze risiedono, al contrario, nella difformità dell’approccio stilistico.
Iniziato già dal 1981 su richiesta di Gerard Mortier per il Théâtre royal de la Mon-
naie di Bruxelles e messo in scena la sera del 16 dicembre 1986, il capolavoro di La-
porte vuole essere nelle intenzioni del compositore un’ironica retrospettiva sull’intero

27 FRANZ KAFKA, Tagebücher. Band 2 (1912-1914), Frankfurt am Main, Fischer, 1994, 19972, p. 182 (21 lu-
glio 1913).

28 Pur privo della dimensione scenica, è doveroso citare nel novero delle trasposizioni kafkiane più sperimen-
tali il singolare Das Urteil nach Franz Kafka (Projekt II) di Dieter Schnebel, «Raummusik per strumenti denatura-
ti, voci naturali, altre sorgenti sonore e pubblico» composto nel 1959 e sottoposto a revisione nel 1990; cfr. la mi-
nuziosa analisi dell’opera condotta da GISELA NAUCK, Musik und Raum - Raum und Musik. Ein Beitrag zur
Geschichte der seriellen Musik, Stuttgart, Steiner («Beihefte zum Archiv für Musikwissenschaft», 38), pp. 154-163. 

29 Accolto con successo unanime nel suo primo decennio di vita, il lavoro ha beneficiato di una recente ese-
cuzione in forma concertistica il 3 novembre 2006, nella stagione inaugurale dell’appena fondata Victorian Ope-
ra Company di Melbourne.

30 MAX BROD, Das Schloss. Nach Franz Kafkas gleichnamigem Roman, Frankfurt am Main, Fischer, 1964.
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31 Specifici sull’opera sono ARIBERT REIMANN e DIETRICH STEINBECK, Oper heute. Stoff, Musik, Inszenierung.
Ein Gespräch, in Musik - Musiktheater - Musiktheater-Regie. Festschrift anläßlich des 60. Geburtstages von Götz
Friedrich sowie des zwanzigjährigen Bestehens des Studienganges Musiktheater-Regie der Universität Hamburg
und der Hochschule für Musik und Theater, a cura di Johannes Krogoll e Dietrich Steinbeck, Frankfurt [et al.],
Lang, 1994, pp. 43-57; e una serie di contributi contenuti in Theater ist ein Traumort. Opern des 20. Jahrhun-
derts von Strauss bis Widmann, a cura di Hanspeter Krellmann e Jürgen Schläder, Berlin, Henschel, 2005 (WILLY
DECKER, «Sein eigener Stirnknochen verlegt ihm den Weg…». Der Weg in Kafkas/Reimanns «Schloß» als religiö-
ses Gleichnis, pp. 254-256; HANS JOACHIM KREUTZER, Der Tod des Fremden. Von Kafkas Romanfragment «Das
Schloß» zu Reimanns Libretto, pp. 257-263; REINHARD SCHULZ, Zeichen hintergründiger Gegenwart. Zu Aribert
Reimanns Kafka-Oper «Das Schloß», pp. 264-269); cui vanno aggiunti preziosi studi monografici pubblicati in
anni recenti: WOLFGANG BURDE, Aribert Reimann, Leben und Werk, Mainz [et al.], 2005; Aribert Reimann, a cu-
ra di Ulrich Tadday, München, Text + Kritik, 2008 («Musik-Konzepte. Neue Folge», 139); e ARKADI JUNOLD, Me-
thoden der Sprachvertonung in Reimanns Opern, Berlin, Arkadien, 2012.

panorama novecentesco del teatro in musica. Citazioni esibite oppure celate, altrui
(Wagner e Berg innanzitutto, e ancora Mahler, Strauss, Stravinskij, Hindemith) e pro-
prie (un frammento dal brano per soli archi Transit, del 1979, compare nel penultimo
quadro per suggerire con la progressiva ‘transizione’ sonora verso il silenzio il trapas-
so esistenziale del caparbio agrimensore), innervano la partitura alla stregua di fla-
shback allegorici in un compiaciuto gioco autoreferenziale di rimandi e analogie con
il repertorio passato. Immaginativa e capace di tratteggiare assai vividamente i carat-
teri, la musica impiega con mirabile eclettismo i registri più disparati: dalle atmosfere
surreali e angoscianti, trasmesse da intricate texture sonore ricche di cluster, agli in-
termezzi ridicoli – su tutti la spassosissima scena nello studio del sindaco (II.2) –, sen-
za disdegnare le inflessioni lamentose e grottesche, come nel caso della coppia di buf-
fi servitori Jeremias e Arthur, o spigliati ritmi di danza (valzer e fox-trot). Del pari ricca
di sfumature è la vocalità, adoperata in un’ampia varietà di stili, in prevalenza Spre-
chgesang e canto di coloratura, ma sempre duttile e dalla grande cantabilità, mentre
l’assoluta centralità drammatica del protagonista K. è garantita con efficacia dalla per-
vasività della serie dodecafonica a lui associata e trasfigurata man mano nel corso del-
le infruttuose investigazioni del personaggio. 

Presentato al pubblico all’inaugurazione della quarantaduesima edizione del Festi-
val dell’Opera di Berlino il 2 settembre 1992, il titolo di Reimann31 attinge per contro
un’insolita potenza emotiva dall’adozione costante di un’intonazione tragica e inflessi-
bile, che nella densità ora concentrata e scabra, ora leggera e vellutata del tessuto so-
noro stende sull’intera partitura una patina espressiva uniforme, quasi una sorta di ‘tin-
ta’ verdiana. Pur nella molteplicità delle situazioni emozionali – così almeno parrebbe
immaginando il duetto d’amore intimista tra K. e Frieda nella terza scena (Im Herren-
hof) e le numerose scene comiche sparse nella trama –, una tonalità cupa e crepuscola-
re domina l’insieme, suggerendo la presenza misteriosa di un’entità invisibile che tutto
governa. Allo scopo il musicista piega in aggiunta l’ordito musicale dell’opera a fini
drammatici, materializzando in un greve motivo ascendente di quindici suoni – la cel-
lula tematica, intesa quale germe tematico dei motivi restanti, è dapprima esposta da-
gli archi in apertura di sipario, quindi percorre sotterranea tutta l’azione scenica – l’im-
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Nove compositori di opere musicali tratte da lavori di Kafka: 1. Hans Werner Henze (foto © Erich Auerbach/Hul-
ton Archive/Getty Images), 2. Gottfried von Einem (foto © Fayer), 3. Gunther Schuller, 4. Roman Haubenstock-
Ramati (foto © Charlotte Till-Borchardt), 5. André Laporte (foto © KVAB), 6. Aribert Reimann (foto © Peter An-
dersen / Schott Promotion), 7. Philip Glass, 8. Philippe Manoury (foto © Pauline de Mitt), 9. Michaël Lévinas (foto
© C. Daguet / Éditions Henry Lemoine).
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32 La première americana dell’opera, ribattezzata Letter to My Father e tradotta in inglese dallo stesso com-
positore, ha avuto luogo al Kaye Playhouse di New York il 28 giugno 2000.

magine iridescente del Castello. Crude cacofonie, costruzioni seriali, cluster, quarti di
tono e tessiture spinte verso l’acuto divengono del pari metafore affascinanti dell’im-
placabile ingranaggio burocratico che dall’alto regola il villaggio sottostante, mentre
immagini timbriche ricorrenti paiono cristallizzare i poli drammatici della vicenda. Se
un impasto assai originale di pianoforte, ottavino e Glockenspiel sopra stereotipati
schemi ritmici di danza palesa in più di un’occasione la dimensione surreale della si-
tuazione, agglomerati dissonanti di fiati e violente sezioni di sole percussioni – nella
quarta scena (Die Wirtin) la cruciale apostrofe con la quale l’ostessa denuncia sgo-
menta l’estraneità di K. rispetto al mondo circostante è percorsa dal selvaggio ostinato
di cinque tom-tom – tradiscono la ‘durezza’ di una legge amministrata in modo ferreo
eppur incomprensibile nelle sue disposizioni contraddittorie. Come il protagonista
compare in ogni scena diventando il centro nodale di un’estesa rete di relazioni umane,
pur rimanendone sempre fatalmente escluso – e Reimann, non a caso, evita qualsiasi
caratterizzazione esplicita di K. intendendolo quale impercettibile ‘alterazione’ di un
inerte meccanismo vitale perpetuato dagli abitanti della comunità –, così il motivo prin-
cipale riemerge di continuo come suggestiva epifania di un potere occulto ma onnipre-
sente fino all’ultima ripresa nella scena conclusiva, Ein wirklicher Schlossbeamter (n.
9), quando intessuto in un canone intricatissimo degli archi (a quarantuno voci!) san-
cisce la definitiva vittoria del Castello: con accento frivolo e spensierato il segretario
Bürgel svela finalmente all’agrimensore dettagli preziosi sugli astrusi automatismi che
disciplinano i rapporti tra amministrazione burocratica e villaggio, intrappolando K. in
un torpore di indefinitezza onirica prima che l’uomo, mortalmente spossato, si addor-
menti cullato da due arpe in attesa della fine.

Negli ultimi tre decenni la rinnovata tendenza postmodernista al pluralismo etero-
geneo e a un fluido eclettismo si è riflessa in un proliferare di ‘esperienze’ artistiche che
hanno affrontato la produzione kafkiana da nuove e più diversificate prospettive. La
scarna lapidarietà dei racconti ha sovente agito da stimolo, in particolare, per la ‘tra-
scrizione’ dei ridotti mezzi linguistici della fonte letteraria nella dimensione intimista
peculiare delle chamber opera: pochi personaggi, apparato scenico limitato e compagi-
ne orchestrale di esili proporzioni. Tale è il caso dei lavori di Stanley Walden, autore di
una struggente e minuziosa trasposizione lirica (con echi persistenti di musica ebraica)
della drammatica Lettera al padre – insieme a frammenti significativi del tormentato la-
scito epistolare – presentata al Bremen Stadttheater il 12 ottobre 1996 con il titolo elo-
quente di Liebster Vater,32 e di Philip Glass, In the Penal Colony, nato su commissio-
ne del Contemporary Theatre di Seattle e giunto in scena il 31 agosto 2000. Supportata
da una messinscena di rara efficacia teatrale che innalza i cinque solisti del quintetto
d’archi al rango di veri e propri personaggi, ‘reclusi’ anch’essi nella colonia accanto ai
quattro personaggi principali (un tenore e un basso/baritono per la coppia di protago-



nisti e due attori a incarnare il condannato e il soldato, più un quinto personaggio che
venne aggiunto alla première, Kafka stesso, che nella duplice veste di narratore e spet-
tatore intercala l’azione recitando alcuni passi tratti dai Diari), l’intera materia musi-
cale si limita, secondo i dogmi del minimalismo, a cellule melodico-ritmiche minime,
essenziali e ben individuate, i cui incessanti processi di variazione molto dilatati nel
tempo conferiscono al dramma un effetto straniante di impermeabile staticità frammi-
sta a una concezione dinamica dello spazio sonoro.33

Condotte, viceversa, con grande dispiegamento di mezzi orchestrali sono le opere K.
di Philippe Manoury (3 luglio 2001, Opéra Bastille, Parigi) e Kafka’s Trial di Poul Ru-
ders (12 marzo 2005, Det Kongelige Teater, Copenaghen), entrambe ricavate dal nu-
cleo tematico del Processo e apparentate da comuni ‘ripensamenti’ autoriali in sede di
genesi creativa. Il soggetto della prima doveva essere, nel progetto iniziale, nientemeno
che Orson Welles, idea poi scartata in favore della frammentarietà narrativa del ro-
manzo kafkiano – il libretto è stato redatto in tedesco da Bernard Pautrat e André En-
gel – secondo una predilezione tecnico-compositiva già collaudata dal compositore in
numerosi lavori precedenti.34 La mancanza di transizioni tra le scene accentua così la
carica paradossale delle situazioni drammatiche, sebbene la dimensione ciclica dell’im-
palcatura drammaturgica – il preludio altro non è che una prefigurazione in flash for-
ward della passacaglia conclusiva che scorta K. nella sua fatale marche au supplice –
agisca da collante formale. Molteplici risultano inoltre le accortezze tecniche adottate
– fluida mutevolezza della densità strumentale, deliberata combinazione di musica elet-
tronica e di un’orchestra sinfonica, manipolazione elettronica delle voci allo scopo di
ottenere un coro virtuale, ponderata pluralità delle fonti sonore garantita da un poten-
te sistema di amplificazione preinstallato in sala – nel tentativo di rendere concreto un
‘teatro dell’immaginario’ che, marcando la distanza tra ‘visto’ e ‘udito’ grazie a sofisti-
cate illusioni acustiche, sia capace di simulare (oppure dissimulare) la presenza e il pas-
saggio tra sorgenti sonore diverse. Culmine di tale ricerca di spazializzazione multidi-
mensionale ottenuta con accorgimenti elettronici è offerto dalla scena nella cattedrale
(n. 11), dove l’imponente massa acustica prodotta dai sedici altoparlanti in sala è fa-
scinosamente depotenziata dagli effetti d’eco dei fiati collocati in buca e dalle compa-
gini corali create per sintesi artificiale. 

Motivando la scelta con l’esigenza di ‘umanizzare’ i personaggi rappresentati, for-
nendo all’opera il necessario climax drammatico nel quadro ambientato nell’hotel ber-
linese Askanischer Hof dove Kafka ruppe il fidanzamento da poco iniziato con la ste-
nografa Felice Bauer (controscena n. 12: The Tribunal - 12 July 1914), il librettista di
Kafka’s Trial di Poul Ruders, Paul Bentley, concepisce all’opposto una ingegnosa am-
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33 Philip Glass è ritornato quest’anno su Kafka, con l’opera in due atti The Trial, dal Processo, che ha de-
buttato il 10 ottobre 2014 al Linbury Studio Theatre, Royal Opera House, di Londra.

34 Nell’opera 60ème parallèle (10 marzo 1997, Théâtre du Châtelet, Parigi), per citare un esempio paradig-
matico, il complesso intreccio di storie che hanno luogo nella sala d’aspetto di un aeroporto si dipana lungo una
struttura musicale continua, ma di cui non si odono che lacerti disseminati nella successione di materiali sonori
eterogenei.
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plificazione narrativa, combinando la materia letteraria con circostanze autobiografi-
che dello scrittore. Nell’opera la cronaca del triangolo sentimentale che lega Kafka al-
le due donne (Felice e la sua amica Greta Bloch) è dunque sovrapposta sistematica-
mente ai singoli capitoli del libro, creando in tal modo una perfetta convergenza tra il
tormento mai represso dello scrittore praghese e le tragiche peripezie del perseguitato
impiegato di banca, non a caso interpretati dal medesimo cantante. Alle molteplici sol-
lecitazioni del testo Ruders risponde con una partitura stilisticamente diversificata, che
aderisce a personaggi e avvenimenti sfruttando un ampio bacino di risorse linguistico-
timbriche – sprezzanti accensioni atonali che ricordano assai da vicino Prokof’ev abbi-
nate a riff minimalisti per le situazioni più grottesche, mordaci contrappunti orchestra-
li nelle sezioni di massima concitazione verbale, gemiti di fiati e archi a connotare il
piagnucolio infantile dei burocrati – in una miscela di frenetica energia e rabbiosa dis-
sonanza che però si stempera in oasi di pura cantabilità nei momenti lirico-meditativi.
Culmine espressivo e semantico dell’intero lavoro è certamente la penultima scena,
quella del ‘processo’ intentato allo scrittore dalla coppia di amanti tradite, svolta nella
sua parte conclusiva come toccante soliloquio di Felice, cui s’aggiunge Greta in un com-
mosso duetto consolatorio sul quale le donne abbandonano Kafka (e Josef K.) al suo
triste destino.

Luca Mosca al pianoforte con il librettista Gianluigi Melega. Il suo K. Trilogia della solitudine, tratto dai tre ro-
manzi di Kafka, è andato in scena il 30 settembre 2000 al Teatro Piccolo Arsenale di Venezia.



Spiccate tendenze moderniste sono infine presenti nelle due più recenti trasposizioni
operistiche del più celebre racconto kafkiano: il curioso Kafka Projekt 12/14 di Hans-
Jürgen von Bose, allestito il 27 giugno 2002 al Cuvilliés-Theater di Monaco di Baviera
e composto, su un libretto che mescola brandelli testuali e lettere dell’autore, per un or-
ganico ridotto al minimo – un controtenore che deve incarnare sul palco o in video una
pletora veramente impressionante di personaggi (l’intera famiglia Samsa, Felice Bauer,
Josef K. e altri ancora) accompagnato da un violoncello –, e La métamorphose di Mi-
chaël Lévinas, presentata in prima mondiale il 7 maggio 2011 all’Opéra di Lilla e in-
centrata su una rigorosa esplorazione delle possibilità di interazione tra elettronica e
vocalità attraverso processi d’ibridazione informatica delle voci degli interpreti – con il
protagonista di nuovo affidato a un sopranista. Assai originale nella costruzione sono-
ra di un sogno/incubo surreale e minaccioso ma con venature comiche è inoltre l’atto
unico Café Kafka di Francisco Coll (17 marzo 2014, Linbury Studio Theatre, Londra),
in cui la librettista Meredith Oakes trasferisce la caratteristica sensazione kafkiana di
allucinata e disperata claustrofobia in una sottile esplorazione della relazione tra i ses-
si, costruita a partire da frammenti di vari racconti – in un bar un quartetto di avven-
tori (due uomini e due donne) disquisisce e filosofeggia spensierato fino al rabbrividen-
te coup de théâtre conclusivo con la comparsa improvvisa del lugubre e misterioso
cacciatore Gracco.

Tra i numerosi titoli italiani che nell’ultimo ventennio si sono accostati al parados-
sale universo kafkiano ricavandone stimoli per un rinnovamento del linguaggio occor-
re almeno menzionare la coppia di opere da camera America (25 maggio 1999, Teatro
La Fenice, Venezia) e K.35 di Luca Mosca, che condensa i tre romanzi in un frammen-
tato mondo sonoro di chiara matrice stravinskiana; Il processo di Alberto Colla, ope-
ra vincitrice del concorso internazionale bandito dal Comitato promotore delle cele-
brazioni verdiane nel 2001 ed eseguita alla Scala l’anno successivo in cui il dettato
musicale è parcellizzato in una miriade di scaglie strumentali appartenenti a stili ed epo-
che disparati; Josef K. - il processo continua di Francesco Hoch (12 ottobre 2007, Tea-
tro Nuovo, Lugano), «azione scenica musicale in otto stazioni» che gravita intorno al-
la contrapposizione tra due ‘cori’ (sei attori e sei cantanti) sottoposti a un continuo
gioco di scambi di ruoli sopra un ordito quasi esclusivamente verbale – l’apporto stru-
mentale è dato da due soli violini – che vuole riflettere la struttura labirintica della ri-
cerca della verità.
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35 Come indicato dall’autore in calce alla partitura, l’opera può essere eseguita o da sola, oppure come se-
condo atto, dopo America, di K. (Trilogia della solitudine). Opera da camera in due atti dai romanzi «America»,
«Il processo» e «Il castello» di Franz Kafka. In questa veste ‘completa’ il lavoro è stato rappresentato il 30 set-
tembre 2000 alla Biennale di Venezia.
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La prima edizione di Vor dem Gesetz nelle colonne del settimanale praghese «Selbstwehr. Unabhängige jüdische
Wochenschrift», IX/34, 7 settembre 1915.



Davanti alla legge c’è un guardiano. Davanti a lui viene un uomo di campagna e chie-
de di entrare nella legge. Ma il guardiano dice che ora non gli può concedere di en-
trare. L’uomo riflette e chiede se almeno potrà entrare più tardi. «Può darsi» risponde
il guardiano, «ma per ora no». Siccome la porta che conduce alla legge è aperta come
sempre e il custode si fa da parte, l’uomo si china per dare un’occhiata, dalla porta,
nell’interno. Quando se ne accorge, il guardiano si mette a ridere: «Se ne hai tanta vo-
glia prova pure a entrare nonostante la mia proibizione. Bada, però: io sono potente,
e sono soltanto l’infimo dei guardiani. Davanti a ogni sala sta un guardiano, uno più
potente dell’altro. Già la vista del terzo non riesco a sopportarla nemmeno io». L’uo-
mo di campagna non si aspettava tali difficoltà; la legge, pensa, dovrebbe pur essere
accessibile a tutti e sempre, ma a guardar bene il guardiano avvolto nel cappotto di
pelliccia, il suo lungo naso a punta, la lunga barba tartara, nera e rada, decide di at-
tendere piuttosto finché non abbia ottenuto il permesso di entrare. Il guardiano gli dà
uno sgabello e lo fa sedere di fianco alla porta. Là rimane seduto per giorni e anni. Fa
numerosi tentativi per passare e stanca il guardiano con le sue richieste. Il guardiano
istituisce più volte brevi interrogatori, gli chiede notizie della sua patria e di molte al-
tre cose, ma sono domande prive di interesse come le fanno i gran signori, e alla fine
gli ripete sempre che ancora non lo può far entrare. L’uomo che per il viaggio si è prov-
veduto di molte cose dà fondo a tutto per quanto prezioso sia, tentando di corrompe-
re il guardiano. Questi accetta ogni cosa, ma osserva: «Lo accetto soltanto perché tu
non creda di aver trascurato qualcosa». Durante tutti quegli anni l’uomo osserva il
guardiano quasi senza interruzione. Dimentica gli altri guardiani e solo il primo gli
sembra l’unico ostacolo all’ingresso nella legge. Egli maledice il caso disgraziato, nei
primi anni ad alta voce, poi quando invecchia si limita a brontolare tra sé. Rimbam-
bisce e siccome studiando per anni il guardiano conosce ormai anche le pulci del suo

Franz Kafka

Davanti alla legge [Vor dem Gesetz, 1914]*

* Scritto da Kafka nel 1914 all’interno del capitolo IX del romanzo Der Process (pubblicato postumo nel
1925), il racconto Vor dem Gesetz [Davanti alla legge], fonte dell’opera di Sciarrino, fu pubblicato per la prima
volta nel settimanale «Selbstwehr» (1915, n. 34), quindi nell’antologia Vom jüngsten Tag. Ein Almanach neuer
Dichtung (Leipzig, Wolff, 1916), infine nella raccolta FRANZ KAFKA, Ein Landarzt. Kleine Erzählungen [Un medi-
co di campagna. Racconti brevi] (München-Leipzig, Wolff, 1919). La traduzione italiana di Rodolfo Paoli viene
da FRANZ KAFKA, Racconti, a cura di Ervino Pocar, Milano, Mondadori, 1970 («I Meridiani»), pp. 328-329.



bavero di pelliccia, implora anche queste di aiutarlo e di far cambiare opinione al guar-
diano. Infine il lume degli occhi gli si indebolisce ed egli non sa se veramente fa più
buio intorno a lui o se soltanto gli occhi lo ingannano. Ma ancora distingue nel-
l’oscurità uno splendore che erompe inestinguibile dalla porta della legge. Ormai non
vive più a lungo. Prima di morire tutte le esperienze di quel tempo si condensano nel-
la sua testa in una domanda che finora non ha rivolto al guardiano. Gli fa un cenno
poiché non può ergere il corpo che si sta irrigidendo. Il guardiano è costretto a pie-
garsi profondamente verso di lui, poiché la differenza di statura è mutata molto a sfa-
vore dell’uomo di campagna. «Che cosa vuoi sapere ancora?» chiede il guardiano, «sei
insaziabile». L’uomo risponde: «Tutti tendono verso la legge, come mai in tutti questi
anni nessun altro ha chiesto di entrare?». Il guardiano si rende conto che l’uomo è
giunto alla fine e per farsi intendere ancora da quelle orecchie che stanno per diventa-
re insensibili, grida: «Nessun altro poteva entrare qui perché questo ingresso era de-
stinato soltanto a te. Ora vado a chiuderlo».

(traduzione dal tedesco di Rodolfo Paoli)
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Nucleo germinativo, nel suo enigmatico e surreale nòcciolo drammatico, del romanzo
incompiuto Der Process (pubblicato postumo nel 1925) – non a caso il laconico
racconto fu inserito da Kafka, quasi con funzione di morale, all’interno del penultimo
capitolo dell’opera –, l’inquietante parabola Vor dem Gesetz (1914) condensa nello
spazio di poche righe una critica ferocissima al concetto di legge quale verità assoluta.
In un assurdo universo popolato da due soli individui, un timido e indolente uomo di
campagna consuma l’intera sua esistenza nella vana attesa di partecipare della luce
inesauribile della legge, frenato sulla soglia da un guardiano assai zelante che con
cinismo imperterrito gli ostenta il misterioso divieto ad accedervi. Pedanteria e studiata
monotonia dello stile contribuiscono ad accrescere la percezione di una realtà straniata
e allucinata, in cui la dimensione temporale della vicenda, proiettata con turbinosa
rapidità su tutta la durata di una vita umana, viene mirabilmente annullata in un
presente atemporale che disvela le manifeste valenze metafisiche della materia narrata.
La complessa pluralità di ‘letture’ del testo kafkiano, che il compositore adatta alle
esigenze musicali affidando all’arrendevole protagonista un incalzante monologo
interiore interrotto solo saltuariamente da fugaci inserti dialogici con il sadico aguzzino,
si traduce nell’opera in un’affascinante duplicazione dei piani drammatici. Come
dichiarato con toni assai accorati nella prefazione alla partitura, l’universalità del
messaggio è stata infatti «trasposta in una terra di climi più miti» per configurarsi sul
versante più dichiaratamente politico quale feroce atto d’accusa all’intero apparato
politico italiano contemporaneo. Nell’amministrare un potere conferitogli da chi occupa
i livelli più alti della scala gerarchica, il guardiano (l’usciere) incarna lo stuolo immane
di infimi portaborse e tronfi lacchè che popolano i ramificatissimi gangli burocratici
della macchina statale nostrana, di fronte a cui il cittadino comune (l’uomo) si adagia
supinamente, divenendo compartecipe silenzioso della corruzione e della degradazione
morale della società. Allo stesso tempo gli ineludibili riflessi esistenziali del soggetto
vengono potenziati da una struttura drammaturgica quanto mai singolare, che prevede
la triplice ripetizione di un medesimo episodio scenico-musicale sublimato a rituale
universale e tragicamente ineluttabile.

Nel sottotitolo dato alla partitura, Quasi un monologo circolare, l’autore esplicita fin
dal principio l’impianto ciclico del lavoro, costruito intorno alla reiterazione ossessiva di
una feroce ‘liturgia’ del quotidiano dove si assiste, con violento realismo simbolico, al
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totale annichilimento della coscienza individuale consumato da una burocrazia feroce e
corrotta. Per comprimere in poco più di un’ora la schiera infinita di esistenze umane
sacrificate in un’attesa snervante destinata a restare insoddisfatta per sempre – nell’opera
il ruolo del protagonista è scisso e affidato a una coppia di voci maschili, un baritono
(uomo 1) e un controtenore (uomo 2), che si alternano nelle due scene iniziali per poi
combinarsi nella fulminea sezione conclusiva –, Sciarrino decide di concatenare la
sequela di eventi drammatico-musicali secondo un’incessante ripetizione di moduli
impercettibilmente variati, che ha come effetto quello di dilatare oltre misura le
dimensioni spazio-temporali in un eterno presente dai contorni angosciosi. Se l’iterarsi
in bocca ai personaggi delle medesime parole, modificate soltanto nella successione o
nella qualità prosodica, serve a tradurre icasticamente l’affastellarsi nevrotico di
domande, dubbi, chiarimenti e suppliche cui nessuno potrà mai rispondere, la piatta
uniformità del fluire orchestrale, percorso da frammenti strumentali isolati sullo sfondo
di una selva (talora udibile a stento) di brontolii e bisbigli, pare comprimere l’esistenza
del questuante in un paesaggio sonoro monocorde perché svuotato al suo interno di ogni
afflato emotivo. Disagio e apatia divengono così cifre emblematiche di un ‘dialogo’
irrazionale, a tratti onirico, dove i lacerti testuali continuamente iterati che si rincorro-
no ossessivamente nel febbrile esaurirsi di una vita devono essere letti quali sintomi
patologici della progressiva perdita di coscienza di un protagonista cui è affidata la
duplice veste di narratore e di attore.

Commissionata dalle Wuppertaler Bühnen, La porta della legge ha ricevuto il suo
battesimo la sera del 25 aprile 2009 all’Opernhaus di Wuppertal, riscuotendo
un’unanime messe di consensi che ha favorito la pronta ripresa dell’opera su alcuni
palcoscenici internazionali nei mesi a seguire: Mannheim (Nationaltheater 18 luglio
2009), New York (Lincoln Center, 20 luglio 2010), Bogotá (Teatro Cafam de Bellas Ar-
tes, 29 marzo 2012) e Ostrava (Divadlo Antonína Dvoráka, 26 giugno 2012). In
mancanza di un libretto in quanto tale, avendo Sciarrino rielaborato in forma dialogica
il racconto della fonte – la prima intenzione era però quella di mantenere la prosa
originale senza modifiche –, il testo adottato per questa edizione è quello riportato come
premessa alla prima edizione della partitura orchestrale, dalla quale sono tratti gli
esempi musicali.1
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1 SALVATORE SCIARRINO, La porta della legge. Quasi un monologo circolare, Roma-Milano, Edizioni musica-
li Rai Trade, © 2009 (RTC – 3104); realizzazione della partitura a cura di Claudio Meroni e Paolo Mellini. Nella
guida all’opera ogni esempio musicale viene identificato mediante la cifra di chiamata con l’indicazione del nu-
mero di battute in apice che la precedono (a sinistra) oppure la seguono (a destra), oltre che dal n. progressivo di
battuta.
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«Le disuguaglianze degli uomini […] non permettono che
alcun’arte possa indicare qualcosa di semplice, che serva in
tutti i casi e in tutti i tempi […] La legge […] tende proprio
a questo, come un uomo prepotente e ignorante […] anzi
nemmeno lascia che altri lo interroghi».

È un passaggio delle Leggi di Platone, che sembra offri-
re spunto al racconto di Kafka Davanti alla legge, che lo
scrittore inserirà tale e quale nel Processo.

In una lettera a Felice Bauer (1913) Kafka dice che un
funzionario «si presenta come il muro del mondo». Proprio
a tal genere di figura appartiene l’usciere, personaggio chia-
ve dell’opera. L’uomo, il protagonista, è la sua vittima di tur-
no, però soffre di una complice debolezza. Uomo, e poi an-
cora due in una voce, e il moltiplicarsi degli uomini accenna
a una serie infinita di vittime, una dopo l’altra. 

Dietro l’usciere la musica lascia intrasentire, traverso
brevi spiragli, un altro mondo ricco di suono: egli canta dei
suoi superiori, terribili come le antiche gerarchie angeliche.
Alla fine (una fine ricorrente), quando l’usciere si china sul-
l’uomo, mostra la confidenza di un Dio con la creatura, e in-
fonde sul suo volto il soffio della morte.

Ogni giorno ciascun uomo si sveglia. Eppure giungono
momenti in cui da svegli ci svegliamo, guardiamo in modo
nuovo. Ci sveglia la coscienza davanti a spettacoli naturali
o estetici, ma pure di fronte alla nostra miseria. Da anni os-
servo i problemi della convivenza, e così mi sento testimone
non muto di una forte regressione sociale. Dinanzi al gra-
duale verificarsi di ciò che chiunque, pacatamente, era in
grado di prevedere, ci si accorge che di colpo ci è stato tol-
to il respiro, insieme con la fiducia in migliori giorni di ci-
viltà a venire: ecco lo stupore assale, prima del malcontento
che ci roderà.

Se un bel giorno scopriste che la cultura, i progetti più
coraggiosi sono vani, che il vostro paese non ha raggiunto
neanche una parvenza di identità? Se vi sembrasse di assi-
stere solo a una messinscena beffarda, che ne è della vostra
vita? È quanto sta succedendo a noi. Altri possono scivola-
re nella decadenza, il nostro paese no, non può decadere
perché ha perso un secolare appuntamento, quello di realiz-
zare l’ideale stesso dell’Italia.

Senza identità non v’è società: allora la burocrazia, so-
vrapposta alla disgregazione, diviene micidiale. Vediamo
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che la vita non è libera, il singolo è inascoltato, paralizzato,
su di lui la pubblica amministrazione può esercitare il so-
pruso perché essa corteggia solo i gruppi e le masse. Non
parlo della precaria condizione di un artista. Parlo della so-
pravvivenza fisica mia, tua, sua. Le ombre della situazione
attuale forse da tempo posano sulla mia musica, nell’affan-
no di alcune opere.

Non è facile abbordare l’argomento senza gridare o sen-
za sorridere: chi non abita qui non può sapere come la mia
nazione abbia spinto oggi a perfezione l’assurdo universo di
Kafka, la burocrazia assassina, trasposta in una terra di cli-
mi più miti, fra diversi contesti di architettura e in chiarità,
niente nebbie controluce: folklore, televisione spazzatura e
sporcizia vera.

1999. Su un muro di Firenze, a via del Moro, leggevo il
seguente epigramma enigmatico, intelligente:

L’ARGO1 ALL’ITALIA
CHE PRODUCE E LAVORA
E CHE DIVORA.

APPUNTI DIETRO LA PORTA
Un rantolo sigla e scandisce quest’opera. All’ascolto è chia-
ro che il dramma cominci mentre il protagonista è prossimo
a morire. Il pensiero si volge indietro per un istante che tut-
to ricorda, tutto riassume. Di questo sguardo disperato sia-
mo spettatori.

Passa un’intera esistenza nello spazio di pochi minuti, e
poi di nuovo passa un’intera esistenza, la stessa o quella di
un altro. E ricomincia. Vi sono farfalle che nascono al mat-
tino e già al tramonto sono moribonde. Per noi uomini, che
coroniamo con il sonno il buio, il ritmo della luce richiama
la brevità e suona leggermente a morto. Frattalità del vive-
re: perché basta un sol giorno a riflettere tutto l’arco dei
giorni? È potenza del simbolo? O vera equivalenza di forme
temporali, connaturate ed evidenti così da non richiedere
spiegazioni?
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1 Non è facile capire come Sciarrino abbia inteso il riferimento, se cioè Argo sia il gigante della mitologia clas-
sica dai cento occhi, come simbolo di vigilanza, oppure il gigante che chiude i suoi cento occhi addormentandosi
al suono del flauto di Ermes – interpretabile come la televisione, che addormenta le coscienze (ndc).



La musica crea un’ampia scansione di periodi simili e di-
seguali. Un paesaggio sonoro dove inaspettati scoppiano i
pieni di una dimensione parallela, terribile come un’appari-
zione dalla spada fiammante, come quella che ci escluse dal
Paradiso. Mutevole e ineluttabile, il paesaggio due volte ri-
torna per intero, e vi rimbalzano in punti identici i recitati-
vi, assai differenziati talvolta ma sempre severi, in quanto
privati affatto d’ogni slancio lirico. Fra la vita del primo uo-
mo e quella del secondo (e il curioso finale a due) una sin-
golare statistica della mente regola il colorito emozionale,
distribuisce frasi forse uguali e forse no. Una comparativa
drammaturgia testuale e musicale fra le parti, fra due e più
vite. Ciò che la prima volta induce l’ansia che rimugina se
stessa, scorre invece la volta successiva; e viceversa, ciò che
fluiva s’inceppa e ora si dispiega innanzi a noi nella sua re-
altà rappresentativa. Il parallelismo avviene qui non tra di-
mensioni simultanee bensì fra episodi posti in sequenza, e
dunque lontani, affinché la memoria e il dubbio possano in-
terferire reciprocamente e mescolarsi.

Il ripetersi delle azioni ci logora, il quotidiano scema l’in-
teresse. Le nevrosi dilagano, i tic, le domande sospese nel ca-
tastrofico tardare (sebbene infinitesimo) delle risposte, il ri-
prodursi delle domande senza risposte, il rintronare dei
dinieghi nelle solitudini della mente.

Poco ancora.
Essere uccisi dalla burocrazia: morte per burocrazia non

è oggi infrequente. Burocrazia non significa soltanto disfun-
zione pubblica, o un eccesso di rigidezza nella società. Bu-
rocrazia è soprattutto una forma spicciola di tirannia, rival-
sa di piccoli frustrati assetati di potere. L’ordine in sé ne
viene privato di senso. La paralisi burocratica affila ritardi,
ingranaggi atroci e, paradossalmente, arresta il lavoro pro-
prio e altrui; nel nome dell’efficienza genera un tranello, co-
prendo la voragine del far niente, a cui senza scampo con-
duce.

Salvatore Sciarrino 
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SCENA PRIMA1

L’UOMO 1
Niente. Non può concedermelo. Dice che non può
concedermelo, dice.2

L’USCIERE

Forse più tardi
L’UOMO 1
dice. La porta della legge è sempre aperta. Insisto:
vorrei entrare.
L’USCIERE

Forse più tardi3

L’UOMO 1
dice
L’USCIERE

ora no.
L’UOMO 1
Sbircio nel vano, il guardiano ride.
L’USCIERE

Se l’attira tanto
L’UOMO 1
dice
L’USCIERE

provi a passare! Attento, io sono l’ultimo, soltanto
l’ultimo! Ogni sala ha il suo usciere, uno più potente
dell’altro. Già col terzo neppure io riesco a parlare.
L’UOMO 1
È una difficoltà imprevista, sono venuto qui appo-
sta.4 Fisso l’usciere. Meglio che arrivi un permesso.
Lui m’ha offerto uno sgabello. Da anni mi ci siedo,
sono stanco. Mi sottopone a piccoli interrogatori
sulla mia vita precedente. Domande indifferenti, for-
mali come sono i signori. Mi lasci entrare, supplico.
Infastidito, ripete che ancora non può. Da casa ero
partito con un gran bagaglio. Così gli regalo qualco-
sa, cerco di corromperlo. Lui dice:
L’USCIERE

Vediamo cosa si può fare. Aspetti lì.
L’UOMO 1
Prima maledicevo la sorte, a voce alta. Da vecchio mi
contento di borbottare.
Ridivento bambino. Conosco le pulci della sua pel-
liccia, una per una. Vi prego, pulci, aiutatemi, fate
cambiare idea all’usciere!

Ormai vedo tutto confuso. Al buio distinguo appena
il chiarore della porta. Non mi resta molto da vive-
re. La memoria si condensa in una domanda nuova.
Faccio cenni con la testa perché il mio corpo è irrigi-
dito. Non ho fiato, l’usciere deve piegarsi su di me.
L’USCIERE

Che vuole sapere ancora? Lei è insaziabile.
L’UOMO 1
Se tutti aspirano alla legge, come mai – dico – in tut-
to questo tempo, nessun altro ha chiesto di entrare?
Vacilla il mondo. Mi si chiudono le orecchie. Il guar-
diano capisce che sono allo stremo, la sua voce, lon-
tano, ruggisce:
L’USCIERE

Qui nessuno poteva entrare, la porta era destinata
solo a te. Ora vado a chiuderla.

SCENA SECONDA

L’UOMO 2
Non può farmi entrare.5 Dice che non può. Glielo
chiedo ogni giorno. Anche oggi.
Lo prego. Lo supplico.
L’USCIERE

Forse più tardi
L’UOMO 2
dice il guardiano
L’USCIERE

ora no.
L’UOMO 2
La porta della legge è sempre aperta. Allungo il col-
lo per guardare dentro e lui ride.
L’USCIERE

Se ti attira tanto
L’UOMO 2
dice
L’USCIERE

provaci. Attento, io sono l’ultimo degli uscieri, sol-
tanto l’ultimo. Già la vista del terzo, manco io riesco
a reggerla.
L’UOMO 2
Non so che fare. Osservo la sua faccia. Meglio at-
tendere un permesso. M’ha dato uno sgabello. Sono
stanco, da anni mi ci siedo. A volte mi interroga, su
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di me, sul mio paese. Parla con disgusto, come i gran
signori. Azzardo la mia richiesta. Infastidito, ripete
che non può, non può ancora lasciarmi entrare.
Partendo m’ero portato tante cose. Ne offro in dono
qualcuna. L’usciere dice:
L’USCIERE

Vediamo quanto si può fare. Aspetta lì.
L’UOMO 2
Anni che aspetto, non so quanti. Sono vecchio, mi
contento di brontolare fra me.
Conosco le pulci della sua pelliccia, una per una le
conosco. Ridivento bambino. Vi prego pulci, aiuta-
temi, fategli cambiare idea!
Dalla porta irradia appena un albore. Non vedo più,
le cose svaniscono. O sono gli occhi a ingannarmi.
Non mi resta molto da vivere. Nella mente si con-
densa una domanda che non ho rivolto fin’ora al-
l’usciere. Gli faccio cenni, non sono più capace di
alzarmi. Non ho più fiato, l’usciere deve piegarsi su
di me.
L’USCIERE

Che vuoi sapere ancora? Sei insaziabile.

L’UOMO 2
Se ogni uomo aspira alla legge, come mai – dico – in
questo lungo tempo, nessuno oltre me si è presenta-
to? Tutto vacilla. Mi si chiudono le orecchie. Il guar-
diano capisce che sono allo stremo, lontana
gorgoglia la sua voce:
L’USCIERE

E chi poteva entrare? La porta era per te, solo per te.
Ora vado a chiuderla.

SCENA TERZA

L’UOMO 1 e L’UOMO 2 (insieme)
Sono davanti alla porta.6 Il guardiano non mi lascia
entrare.
Riprovo: niente da fare. Niente, ripete che non è pos-
sibile.
L’USCIERE

Forse più tardi
L’UOMO 1 e L’UOMO 2
dice
L’USCIERE

ora no.

SALVATORE SCIARRINO64

1 Lento non troppo – alternanza di battute in e . 
Di lunghezza pressoché equivalente, le due scene iniziali ripropongono, come in un incubo, la stessa situazione,
articolata secondo il lento avvicendarsi di ampie macro-sequenze, tessere ineluttabili di un’attesa estenuante de-
stinata a concludersi soltanto con la morte dell’individuo. 
2 Una timida e ricorrente figurazione in flautato della viola sostenuta da refoli inarticolati dei fiati (da 7A, b. 1)
introduce le richieste insistenti con cui l’uomo incalza il suo interlocutore per entrare (scena I, da A2, b. 10; sce-
na II, da M3, b. 466). Alla caparbietà del postulante il guardiano reagisce con tono impenetrabile (scena I, da B10,
b. 54; scena II, da 12N, b. 483), tronfio anzi nell’ostentare, mentre l’uomo cerca inutilmente di indirizzare lo sguar-
do oltre la porta socchiusa (scena I, da 16E, b. 134; scena II, da 6N, b. 489), un riso sarcastico tradotto in orche-
stra dai rabbrividenti incisi sul ponticello dei violini sugli accordi tenuti e contrapposti dei legni (da E3, b. 153).
Incisi che punteggiano le repliche insolenti del basso – e alla luce della «messinscena beffarda» della situazione
socio-politico-culturale odierna l’immagine diventa metafora assai pregnante di un potere che prospera nella to-
tale indifferenza all’ombra di un sogghigno compiaciuto. Entrambi si esprimono in un declamato assai fluido che
privilegia un sillabato spiccio vicino al parlato, ma se le insistenti implorazioni dell’uomo tendono a un lamento
sconsolato,
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ESEMPIO 1 (A, bb. 8-11)

3 le repliche sbrigative dell’usciere sono invece sorrette da un cupo ribollio strumentale che tradisce la disumana
sfrontatezza del subalterno, suggerendo al contempo l’esistenza di un mondo sonoro ‘altro’ pur se inattingibile.
ESEMPIO 2 (B20, bb. 64-68)
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A simboleggiare l’invisibile barriera contro cui si infrangono inflessibilmente le lagnanze del protagonista inter-
viene poi un impalpabile fondale sonoro che nella scena iniziale si materializza nel pervasivo scuotimento di una
lastra metallica, mentre in quella seguente prende corpo nelle debolissime vibrazioni dei fiati (eolians e soffi dei
flauti) o negli armonici sovracuti degli archi.
4 Intimorito dai perentori ammonimenti dell’usciere, il questuante (e questo atteggiamento segna una svolta
drammaturgica) fissa l’usciere, non riesce a reggere il confronto e decide, con sofferenza, di attendere un per-
messo ufficiale per entrare (scena I, da 14G, b. 209; scena II, da O7, b. 540). Egli accetta quindi un crudele inter-
rogatorio sulla sua vita che gli fa perdere progressivamente il senso della missione – unico passatempo, giunto
oramai alle soglie della vecchiaia, diviene quello di contare le pulci sulla pelliccia del guardiano –, finché la sce-
na culmina con l’interrogativo ‘risolutivo’ a proposito dell’insensata proibizione (scena I, da 2K, b. 390; scena II,
da 2V, b. 809). Adottando uno stile intenzionalmente spoglio, che l’autore stesso non esita a definire «minimali-
sta» intendendolo alla stregua di uno «stillicidio di parole», istanze e dinieghi si rincorrono in una trama com-
posita di velati, eppur mai identici parallelismi verbali, che la musica si incarica di scandagliare popolando la sce-
na deserta di spettri sonori inquietanti – si osservi, ad esempio, l’irritato mugugno del clarinetto contrabbasso
che nella parte finale della scena prima (da 17I, b. 296) riverbera il sommesso piagnucolio dell’uomo come fosse
quello di un anziano mendicante sull’orlo del collasso mentale. Impacciati brandelli melodici, generalmente affi-
dati a singoli strumenti ad arco irrobustiti da fuggevoli squilli degli ottoni, affiorano d’altro canto da un denso
quanto impercettibile magma orchestrale che però dischiude all’improvviso secchi gesti strumentali – semplici
movimenti intervallari o incrostazioni accordali – riecheggianti il dettame vocale dei due personaggi. 
5 La riproposizione speculare di figurazioni e stilemi musicali equivalenti in entrambi i quadri, che si avvicenda-
no non a caso senza soluzione di continuità, diventa efficace espediente drammatico per suggerire l’eterno pro-
trarsi di un’identica condizione. Pure, nelle minime trasformazioni timbriche e testuali il compositore invita an-
che a investigare la «realtà rappresentativa» delle vite rappresentate sul palco, avvicinate oppure contrapposte da
segreti processi mentali che agiscono a livello inconscio. Ecco allora che alle recriminazioni oramai sfibrate del-
l’uomo, personificato ora da un controtenore, si alternano i rifiuti ancor più sgarbati del guardiano, i cui sghi-
gnazzi paiono assumere quasi consistenza fisica nella glaciale freddezza dell’impasto orchestrale – singole note
nei registri estremi dei due pianoforti sopra il battito insistito del log drum (da N28, b. 523). 
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6 Un ruvido interludio costruito su un ostinato ritmico che suona quale manifestarsi minaccioso di una fatidica
pulsazione temporale – meccaniche palpitazioni simultanee di clarinetto e pianoforte su irrequieti pizzicati in con-
trotempo della viola da eseguirsi oltre il ponticello –
ESEMPIO 3 (X, bb. 882-883)

conduce infine alla ripresa (da X6, b. 888), su parti però duplicate e sonorità rafforzate – alle percussioni si ag-
giungono due esecutori al marimbone –, dell’introduzione orchestrale d’inizio opera. Scortata di nuovo dall’oscil-
lare della lastra, la scena conclusiva (da 2Y, b. 897) riespone per la terza volta l’emblematica vicenda, ma in una
replica ancora più stringente e dai toni quasi ipnotici: la causa è ora perorata da entrambi gli uomini che cantano
ad una sola voce all’ottava, neutralizzati immancabilmente dagli insolenti rifiuti dell’usciere. A sancire la fatale ina-
nità degli insistiti appelli è la fulminea interruzione che tronca di netto i disperati tentativi dei due (tre, cinque, mil-
le) protagonisti, ignari l’uno dell’altro. La perfetta circolarità di un meccanismo drammaturgico implacabile che
stritola come una morsa ogni esistenza umana viene così proiettata su scala universale.



La prima pagina delle istruzioni per gli esecutori premesse da Salvatore Sciarrino alla partitura della Porta della
legge, Roma-Milano, Edizioni musicali Rai Trade, © 2009 (RTC – 3104), p. II.



L’orchestra

flauto 
flauto contralto
flauto basso
oboe
corno inglese
clarinetto
clarinetto basso
clarinetto contrabbasso
2 fagotti

2 pianoforti

violini I
violini II
viole
violoncelli
contrabbassi

2 corni
2 trombe
2 tromboni

percussioni (4 esecutori):
campane tubolari
marimbone
2 log drum
lastra d’acciaio
tam-tam
2 grancasse

Senza discostarsi dal vivace sperimentalismo orchestrale che fin dagli esordi ha con trad-
distinto la multiforme produzione teatrale del compositore, l’organico del penultimo ti-
tolo operistico di Sciarrino recupera, nonostante la sintesi assai personale, dimensioni
e proporzioni dell’orchestra sinfonica ‘classica’. L’impiego ‘a due’ degli ottoni e di par-
te dei legni (con due fagotti e il corno inglese a rimpiazzare il secondo oboe) richiama
infatti da vicino la tradizione settecentesca, eccezion fatta per un’insolita ripartizione ‘a
tre’ di flauti e clarinetti che ha lo scopo di irrobustirne il rispettivo registro grave. Piut-
tosto corposa è anche la compagine degli archi, per la quale il compositore specifica so-
lo un numero minimo di strumenti da impiegare, mentre alle percussioni, che rag grup-
pano al loro interno idiofoni in genere poco sfruttati (eppure già adoperati dall’autore
in lavori precedenti) quali log drums (di legno o bambù, emettono due o più suoni in-
tonati) e marimbone, bisogna affiancare la coppia di pianoforti, utilizzati in funzione
squisitamente percussiva.



Riprendendo le fila di una ricerca stilistica originalissima intrapresa fin dai primi an-
ni Settanta, la funzione della parte orchestrale della Porta della legge sembra essere non
soltanto quella di amplificare e commentare, mediante una fitta rete di corrispondenze
tra gesti orchestrali e frasi vocali, un’angosciante parabola narrativa ridotta a pura es-
senza metafisica, ma anche (e forse soprattutto) quella di sovrapporre all’inesorabile ci-
clicità della struttura drammaturgica una dimensione emotiva connessa alla sfere più
recondite dell’attività psichica. Timbri isolati che emergono enigmatici dal contesto cir-
costante, impercettibili variazioni dello statico paesaggio sonoro sullo sfondo, silenzi
dilatati che amplificano l’impietosa crudeltà delle domande inevase, dei rifiuti reiterati,
degli ambigui sottintesi servono così a tradurre sullo spazio scenico vuoto, eppur abi-
tato da spettri invisibili, le segrete pulsioni legate ai livelli più arcaici dell’inconscio.
Nell’assiduo adattare il proprio peso specifico in relazione agli interventi della coppia
di protagonisti, l’orchestra rivela inoltre simbolicamente il drammatico scollamento tra
cittadino e apparati di potere, la cui cinica autoreferenzialità è riflessa nelle brusche
quanto selvagge accensioni sonore che accompagnano i dinieghi dell’impietoso usciere. 

Improntata di frequente a una densità timbrica pressoché impalpabile esemplificata
da un tessuto sonoro composto da soffi, fruscii, ronzii, respiri e «rumori» debolissimi
– che l’autore si premura di illustrare con dovizia in apertura di partitura, assegnando
alla minuziosa annotazione della dinamica un ruolo sostanziale nel comporre «rilievo
e fascinazione spaziale» –, la filigrana orchestrale vuole restituire la consistenza mate-
rica di gesti, parole, espressioni e nevrosi dei personaggi. Assai efficaci risultano allora
gli incisi ostinati di viola e violoncello a ritrarre la pervicace insistenza dell’uomo 1 op-
pure lo scuro brontolio del clarinetto contrabbasso che nella medesima scena ne ritrae
l’indugiare rassegnato. Esemplare è, inoltre, l’insistito ricorso a una lastra metallica, le
cui costanti vibrazioni materializzano con rara efficacia tanto l’ostacolo fisico (la por-
ta sorvegliata dal guardiano) quanto l’insormontabile barriera psicologica d’indifferen-
za che impedisce l’accesso al postulante. Fragili vibrazioni dei fiati, spesso null’altro che
aliti isolati all’interno dello strumento senza l’articolazione di note specifiche, e armo-
nici acutissimi degli archi sono infine bilanciati, all’estremo del registro grave, da sorde
palpitazioni di contrabbassi, fagotti e pianoforti sulle sonorità smorzate di ottoni e
grancasse in un alternarsi di rantoli e sussurri che scandiscono implacabili l’esistenza
disperata del protagonista.
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Le voci

Nonostante la triplicazione narrativa operata
da Sciarrino a partire dallo scarno racconto
kafkiano, il cast vocale della Porta della legge
rispecchia, nella sua esiguità di mezzi, le pro-
porzioni della fonte. Dei due soli personaggi
attorno cui si polarizza un ‘dialogo’ inconclu-
dente della durata di un’intera esistenza,
l’anonimo «Mann vom Lande» (uomo di
campagna) kafkiano viene affidato in ognuna
delle tre scene che compongono l’opera a ti-
pologie vocali sempre diverse – dapprima un
baritono, quindi un controtenore, infine en-
trambi –, eppure identiche nel suggerire la
moltiplicazione in eterno di un disperato «mo-

nologo» esistenziale che accomuna tutta l’umanità. Da qui l’impiego per le molteplici
‘voci’ del martoriato protagonista di registri intermedi – con il termine ‘controtenore’ si
indicano le parti maschili scritte nella tessitura di contralto –, elevati a paradigma del-
l’uomo comune destinato a soccombere di fronte alla disumana imperturbabilità di un
compiaciuto subordinato, affidato a un basso onnipresente. 

Basata sull’ossessiva iterazione di figurazioni ritmico-intervallari assai simili tra lo-
ro, la parte del guardiano si caratterizza per la perentorietà degli attacchi, sintomi
quanto mai icastici di una brutale ferocia che l’orchestra si incarica di amplificare con
esplosioni fragorose. Ben più vari, al contrario, i due ruoli dell’uomo, il cui trascolora-
re di illusioni, speranze, frustrazioni e atteggiamenti nevrotici è trasfigurato in un va-
riegato declamato che alterna un’asettica e magnetica sillabazione sconfinante non di
rado in schizofrenico falsetto a un dolente quanto vano rimuginare su valori esagera-
tamente lunghi. Né il cambiamento di voce che intercorre tra le scene, né la sovrappo-
sizione della coppia di interpreti nella perorazione estrema modificano in alcun modo
la fisionomia sonora degli interventi del/i questuante/i, ulteriore espediente per infon-
dere allo sviluppo drammatico una valenza rituale di «fine ricorrente». 



Gli interpreti della prima rappresentazione assoluta della Porta della legge di Salvatore Sciarrino (Wuppertal
2009): Ekkehard Abele (l’uomo 1), Gerson Sales (l’uomo 2), Michael Tews (l’usciere).



Umberto Eco, in un articolo sull’«Espresso», ha duramente criticato i suoi connazionali. Con lo
slogan «Ogni società ha il governo che si merita», ha accusato gli italiani di insufficiente resisten-
za a un sistema politico che passo dopo passo sta scardinando gli equilibri tra interessi della co-
munità e sete di potere dell’individuo. Quello del graduale affievolirsi della ricerca dell’uguaglian-
za sociale a favore del profitto, senza ostacoli, di pochi è tema centrale anche per un altro
intellettuale italiano collega di Eco, il compositore siciliano Salvatore Sciarrino. Nei suoi numero-
si lavori di teatro musicale egli ha, di volta in volta, messo in scena la sottile drammaturgia di
un’esistenza umana soffocata dalla brama di potere (Macbeth, da Shakespeare, Schwetzingen
2002), la spietatezza di un obsoleto codice d’onore (Luci mie traditrici, da una tragedia seicente-
sca di Giacinto Andrea Cicognini, Schwetzingen 1998), l’egoismo dei potenti (Lohengrin, dalla
moralité di Jules Laforgue, Piccola Scala 1983).

Nella sua penultima opera, La porta della legge (Wuppertal 2009), Sciarrino va ben oltre la
semplice trasposizione della parabola di Kafka Davanti alla legge in un conciso brano di teatro
musicale, e si lancia in una tragica denuncia dell’estirpazione della cultura nella terra di Miche-
langelo e Pasolini – come testimonia la sua premessa alla partitura, in cui con insolita asprezza
esplicita l’attualità dell’opera. Per Sciarrino le catastrofiche conseguenze di questo processo sono
evidenti, anche se le sue intuizioni e le sue idee musicali faticano a raggiungere i suoi connaziona-
li dal momento che le sue opere non sono ascoltate a Milano, Roma o Napoli, bensì in Germa-
nia, Francia, Austria e Svizzera. La porta della legge non è solo un attacco alla burocrazia, è la
diagnosi di una mancanza di comunicazione tra apparato di potere e cittadino che ha radici pro-
fonde, e che porta con sé un cinico corollario: per Sciarrino l’apparato esiste oggi solo come fine
a se stesso, ed è causa di morte per coloro per i quali era stato in origine istituito. Le analogie con
l’attuale situazione italiana sono, dichiara il compositore, non accidentali ma intenzionali.

L’indifferenza del sistema politico di fronte ai bisogni della comunità si rispecchia nel modo in
cui la vicenda dell’opera è raggelata nel tempo. Come in gran parte dei suoi lavori per il teatro,
Sciarrino è interessato meno all’azione esteriore che ai temi universali dell’esistenza umana, che
egli mette a nudo, strato dopo strato, con il preciso scalpello delle sue sonorità ossessive e som-
messamente penetranti. Le molteplici interpretazioni del testo kafkiano di Davanti alla legge – un
passo chiave del romanzo Il processo, pubblicato autonomamente già nel 1915 nel settimanale
ebraico «Selbstwehr» (Autodifesa) – certamente favoriscono il suo intento. Un anonimo «uomo
di campagna» si confronta con un altrettanto anonimo guardiano, cui chiede accesso alla Legge.

La porta della legge in breve
a cura di Michael Struck-Schloen*

* MICHAEL STRUCK-SCHLOEN, About the Program, in Salvatore Sciarrino, La porta della legge, New York,
Lincoln Center Festival, 2010 (programma di sala), pp. [5-6]. Traduzione italiana di Elena Tonolo dalla traduzio-
ne inglese di Hilary Griffiths.



Se questa legge vada intesa in un contesto ebraico, come spesso è stato suggerito, o nell’ambito di
una più generale ricerca del significato della vita umana non è specificato. Il guardiano lo respin-
ge, fermamente ma non irreversibilmente, tenendo aperta la possibilità di una successiva riconsi-
derazione ma sottolineando l’improbabilità di un esito positivo. In questo modo lega l’uomo a sé
offrendogli un barlume di speranza, e insieme lo condanna a un sempre crescente disorientamen-
to. L’uomo attende per anni davanti alla porta, e solo poco prima di morire apprende che quella
porta era stata creata apposta per lui, e che ora, con la sua morte, verrà richiusa.

Sciarrino modifica radicalmente l’orizzonte linguistico della parabola di Kafka e sceglie di en-
fatizzare la graduale perdita di acuità mentale che accompagna l’interminabile, incessante passa-
re del tempo. I lacerti di letteratura popolare, le ripetizioni, i frammenti di discorso diretto presi
dalle favole che Kafka piazza ad arte nel racconto, nell’opera sono dissolti e smembrati. In essa le
ripetizioni senza fine di frammenti di discorso e di frasi mutilate sembrano suggerire la diagnosi
di una condizione psicopatologica, evidente quando l’uomo 1 si installa definitivamente davanti
alla porta della legge e balbetta incessantemente: «fisso l’usciere». Il fatto che i due personaggi del-
l’uomo 1 e dell’uomo 2 agiscano e contemporaneamente descrivano le loro azioni provoca una
sorta di offuscamento delle loro identità e uno stato di crescente confusione e perdita di consape-
volezza del corso degli eventi. I due postulanti si concentrano sempre meno sul loro reale obietti-
vo, e preferiscono invece contare le pulci sulla pelliccia del guardiano. Il processo di invecchia-
mento è accompagnato da una disintegrazione mentale che termina in un totale disorientamento.

Il mondo di Sciarrino, da lui sviluppato nell’arco di molti anni insieme con i suoi interpreti,
sfugge ad analisi nette e definitive. Nella Porta della legge trasuda una sorta di magia ipnotica,
profondamente radicata negli strati arcaici della coscienza. Sciarrino e Kafka non si incontrano in
superficie, ma all’estremità delle terminazioni nervose.
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Argomento
L’uomo 1 (baritono) chiede all’usciere (basso) di accedere alla legge, la cui porta è sempre aperta.
L’usciere nega il permesso, ma non esclude che l’uomo possa essere ammesso in seguito. L’uomo
consuma l’intera vita nell’inutile tentativo. L’usciere lo esorta a passare nonostante il divieto, ma lo
avverte che altri uscieri più terribili attendono all’interno. Le tangenti sono accettate, ma non han-
no alcuna utilità. L’uomo conta le pulci del cappotto di pelliccia dell’usciere. Sul punto d’esalare il
suo ultimo respiro, domanda come mai nessun altro sia venuto a chiedere di essere ammesso e
l’usciere risponde che quella porta era riservata a lui solo, e ora verrà chiusa. L’uomo 2 (controte-
nore) appare, e la scena si ripete, con lievi variazioni. Poi i due uomini cantano simultaneamente in
una breve scena finale che suggerisce la ripetizione del dialogo tre, quattro, mille volte, all’infinito.

Argument
L’homme 1 (baryton) demande à l’huissier (basse) d’accéder à la loi, dont la porte est toujours ou-
verte. L’huissier lui refuse la permission, mais lui dit qu’il est possible qu’il soit admis par la suite.
L’homme passe toute sa vie dans cette vaine tentative. L’huissier l’exhorte à entrer en dépit de l’in-
terdiction, mais l’avertit que d’autres huissiers, plus terribles encore, l’attendent à l’intérieur. Les
dessous de table sont acceptés, mais n’ont aucune utilité. L’homme compte les puces du manteau
de fourrure de l’huissier. Lorsqu’il est sur le point d’exhaler son dernier soupir, il demande com-
ment cela se fait que personne n’est venu demander d’être admis, et l’huissier lui répond que cette
porte était réservée à lui seul, et que maintenant elle sera fermée. L’homme 2 (contre-ténor) paraît
et la scène se répète, avec de légères variations. Ensuite, les deux hommes chantent à l’unisson dans
une courte scène finale, qui suggère la répétition du dialogue trois, quatre, mille fois, à l’infini.

Synopsis
Man 1 (baritone) stands before the Gatekeeper (bass) and asks for entry to the Law, where the
gate is always open. The Gatekeeper refuses, but says that maybe admittance will be granted lat-
er. The man spends his life in this futile quest. The Gatekeeper tells him he can try to pass, but
warns that other, more terrible Gatekeepers await within. Bribes are accepted, but are of no use.
The man counts the fleas in the Gatekeeper’s fur coat. With his dying breath, he asks why no one
else has come to ask for admittance and is told that the gate was for him alone, and now it will
be closed. Man 2 (countertenor) appears, and the scene is repeated, with slight variations. Then
Man 1 and Man 2 sing together in a brief final scene that indicates that the encounter will be
played again and again, indefinitely.

Argomento-Argument-Synopsis -Handlung



Handlung
Der Mann I (Bariton) bittet den Türhüter (Bass), ihn zum Gesetz vorzulassen, dessen Tür immer
offen steht. Der Türhüter lässt ihn nicht hinein, schließt aber nicht aus, dass er ihn vielleicht spä-
ter einlassen wird. So verbringt der Mann sein ganzes Leben mit dem vergeblichen Versuch. Der
Türhüter gibt ihm zu verstehen, dass er ja trotz des Verbots eintreten könne, warnt ihn jedoch zu-
gleich, dass drinnen noch viel schrecklichere Türhüter auf ihn warten. Bestechungsgelder werden
zwar angenommen, haben aber keinerlei Nutzen. Der Mann zählt die Flöhe im Pelzmantel des
Türhüters. Als er im Sterben liegt, fragt er, warum bisher niemand anders hier um Einlass gebeten
habe. Der Türhüter antwortet ihm, dieser Eingang sei nur für ihn bestimmt gewesen und er wer-
de ihn nun schließen. Der Mann II (Kontratenor) tritt auf und die Szene wiederholt sich mit klei-
nen Variationen. Dann singen die beiden Männer gleichzeitig in einer kurzen Schlussszene, die
darauf hindeutet, dass sich der Dialog noch Hunderte, Tausende, unzählige Male wiederholen
wird.
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Orgogliosamente affezionato al proprio apprendistato musicale condotto per la maggior parte da
autodidatta, Salvatore Sciarrino è uno dei compositori più importanti della generazione del ‘dopo
Darmstadt’. Nato nel 1947 e segnalatosi fin da giovanissimo per la precocità nel comporre – do-
po i primi esperimenti condotti dall’età di dodici anni sotto la guida di Antonino Titone e Turi Bel-
fiore, i suoi Frammenti op. 1 per orchestra ebbero il privilegio di un’esecuzione pubblica nel cor-
so della Terza Settimana della Nuova Musica a Palermo nel 19621 –, il musicista siciliano
completa i propri studi a Roma esplorando le molteplici possibilità offerte dalla musica elettroni-
ca con Franco Evangelisti, considerato uno dei padri spirituali della sua arte insieme a Karlheinz
Stockhausen. Nel rifuggire i procedimenti compositivi tipici di molta della produzione coeva per
prediligere materiali timbrici rarefatti e materici ottenuti a partire dai registri estremi del suono
tramite tecniche strumentali molto vicine al virtuosismo, Sciarrino ha inaugurato una nuova mo-
dalità di concepire la materia sonora ponendola al centro della propria creazione musicale.2 No-
nostante gli esiti ancora immaturi dei primi lavori – e forte di tale convinzione Sciarrino è infatti
giunto a rigettare tutte le opere composte prima del 1966 –, la spiccata originalità stilistica del-
l’autore è andata consolidandosi fin dagli esordi in un catalogo dalle proporzioni vastissime (e tut-
tora in continua e rapida espansione)3 che ha spinto il musicista a rifuggire per quanto possibile
dall’attività pedagogico-didattica per dedicarsi soltanto alla composizione.

Basata su una concezione estetica assolutamente personale quanto innovativa, la poetica mu-
sicale di Sciarrino si riallaccia all’acceso sperimentalismo dell’avanguardia musicale, pur senza rin-
negare del tutto i legami con la tradizione. Attraverso una concezione della musica indirizzata ver-
so una modernissima «ecologia» del suono dove la reiterazione delle figure, l’incessante
esplorazione delle più diverse possibilità timbriche, i contorni sempre cangianti delle linee melo-
diche e l’enigmatica spazializzazione degli eventi sonori inducono il fruitore a nuove modalità

Bibliografia
a cura di Emanuele Bonomi

1 Per un resoconto dettagliato della breve ma gloriosa esperienza del festival dedicato alle avanguardie musi-
cali si veda Visione che si ebbe nel cielo di Palermo. Le Settimane Internazionali Nuova Musica (1960-1968), a
cura di Floriana Tessitore, prefazione di Dario Oliveri, Roma, CIDIM-ERI, 2003 («Documenti sonori e studi», 3).

2 Un interessante documento incentrato sull’aspetto grafico delle prime composizioni di Sciarrino è costituito
dal catalogo della mostra tenuta a Latina nel 1985: SALVATORE SCIARRINO, L’immagine del suono. Grafici 1966-
1985, Latina, Batiment Deux, 1985.

3 Dopo un lungo sodalizio inauguratosi nel 1969 con casa Ricordi, dal 2005 l’esclusiva delle opere di Sciar-
rino è passata a RAI Trade. Tra i cataloghi più completi in commercio citiamo: Salvatore Sciarrino. Catalogo del-
le opere pubblicate da Casa Ricordi-BMG Ricordi, Milano, Ricordi, 2003; Salvatore Sciarrino. Catalogo delle ope-
re pubblicate da RAI Trade, Roma-Milano, RAI Trade, 2006. Un elenco, per quanto non aggiornato, del materiale
documentario, discografico e bibliografico è contenuto invece in ROBERTO GIULIANI, Salvatore Sciarrino. Catalogo
delle opere. Musiche e scritti. Discografia, nastrografia, videografia. Bibliografia, Milano, Ricordi, 1999.



d’ascolto, il musicista siciliano elabora un mondo sonoro raffinato e intimista costruito sulla ri-
petizione micro-variata di strutture timbriche ricercate ed evanescenti. Dinamiche e sonorità ven-
gono modellate plasticamente fino a farle sfumare in un tessuto orchestrale diafano e rarefatto,
spesso prossimo al «suono zero» del silenzio (che l’autore considera già musica) e popolato da una
moltitudine indistinta di fremiti sonori microscopici intenzionalmente ridotti all’essenziale – em-
blematici a tal proposito sono alcuni titoli come Esplorazione del bianco I-II (1986), Cantare con
silenzio (1999) o Il suono e il tacere (2004). Essenziale nella definizione della cifra stilistica di
Sciarrino è inoltre la peculiare attenzione rivolta dal compositore alla voce umana le cui infinite
modalità espressive, dalla vocalità variegata e totalizzante di Lohengrin (1984) alle linee ostina-
tamente stilizzate e quasi raggelate di Luci mie traditrici (1998), diventano veicolo privilegiato di
una drammaturgia musicale dai contorni secchi e frammentari, incentrata sugli aspetti più cadu-
chi e sottaciuti della realtà soggettiva.

A dispetto della giovane età, gli studi su Sciarrino hanno assistito nel corso dell’ultimo tren-
tennio a uno straordinario fermento editoriale, singolare riflesso dell’inesauribile vena creativa del
proprio oggetto di ricerca. Punto di partenza obbligato per un primo approccio alla personalissi-
ma estetica musicale del compositore siciliano sono, ovviamente, i suoi scritti e le numerose in-
terviste rilasciate a mezzo stampa.4 Se nel pregevole studio interdisciplinare Le figure della musi-
ca da Beethoven ad oggi5 l’autore offre un’originale disamina della forma musicale lasciando
manifestamente trasparire l’intento pedagogico attraverso la curiosa suddivisione in ‘lezioni’, un
corposo volume stampato di recente raccoglie saggi, articoli e altri testi di vario genere a comporre
un ritratto quanto mai esaustivo del suo percorso artistico.6 A completare il quadro generale so-
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4 LEONARDO PINZAUTI, A colloquio con Salvatore Sciarrino, «Nuova Rivista Musicale Italiana», XI/1, 1977,
pp. 50-57; MARCO TUTINO, Il mondo è vanità, «Discoteca», XXII, 1982, pp. 42-43; SANDRO CAPPELLETTO, Com-
porre dentro il silenzio, intervista con Salvatore Sciarrino, «Il giornale della musica», IV/27, 1988, p. 2; FRANCE-
SCO DEGRADA, A colloquio con Salvatore Sciarrino, in Perseo e Andromeda, Milano, Teatro alla Scala, 1992, pp.
75-81 (programma di sala); La musica in Italia dal 1945 a oggi. Un archivio vivente. Colloquio di Luigi Pesta-
lozza con Salvatore Sciarrino, a cura di Monica Boni, «Musica/Realtà», XVIII/54, 1997, pp. 173-184; PAOLO PE-
TAZZI, Salvatore Sciarrino im Gespräch mit Paolo Petazzi, in Die tödliche Blume, Schwetzinger Festspiele-Wiener
Festwochen, 1998, pp. 36-40 (programma di sala); DONATELLA BARTOLINI, La genialità? Il segreto è nell’universo
infantile. Intervista a Salvatore Sciarrino, «Nuova rivista musicale italiana», XXXIII/2, 1999, pp. 227-232; LUISA
CURINGA, Une conversation avec Salvatore Sciarrino. L’œuvre pour flûte entre mythe, rite et magie, in L’imaginaire
musical entre création et interprétation, a cura di Mara Lacchè, Paris, L’Harmattan, 2006, pp. 257-281.

5 SALVATORE SCIARRINO, Le figure della musica da Beethoven ad oggi, Milano, Ricordi, 1998. 
6 SALVATORE SCIARRINO, Carte da suono (1981-2001), a cura di Dario Oliveri, introduzione di Gianfranco Vi-

nay, Palermo-Roma, CIDIM-Novecento, 2001 («Dialoghi musicali», 1). Oltre alla ristampa di alcuni preziosissimi
saggi che aiutano a svelare le complesse implicazioni estetiche dell’arte di Sciarrino – Webern. Testimonianza, in
Webern cento anni. La scelta trasgressiva, a cura di La Biennale Settore musica, Venezia, Biennale di Venezia,
1983, pp. 94-95; Appunti di viaggio, in Quartetto della maledizione. Materiali per «Rigoletto», «Cavalleria» e
«Pagliacci», «Fanciulla», a cura di Gae Aulenti e Marco Vallora, Milano, Ubulibri, 1985, pp. 14-15; Le cosmesi
di Glauco, in Stravinskij oggi. Atti del Convegno Internazionale (Milano, 28-30 maggio 1982), a cura di France-
sco Degrada, Anna Maria Morazzoni, Milano, Unicopli, 1986, pp. 268-273 («Quaderni di Musica/Realtà», 6);
Mozart svelato? Una possibile ricostruzione della sua prassi compositiva, «Rivista italiana di Musicologia»,
XXVII/1-2, 1992, p. 205-224; K491. L’imperfetta nascita della forma classica, «Studi musicali», XXXVI/1, 1997, pp.
263-269; Diario parigino, «Avidi lumi», v/12, 2001, pp. 29-36 – la miscellanea presenta anche, nella sezione dei
libretti d’opera, i testi originali di Vanitas, Lohengrin, Perseo e Andromeda, Luci mie traditrici, Infinito nero, La
terribile e spaventosa storia del Principe da Venosa e della bella Maria, Macbeth. Appena licenziato alle stampe è
inoltre l’interessante contributo firmato da GRAZIA GIACCO e MARCO ANGIUS, Les écrits de Salvatore Sciarrino
(1981-2001). Une cartothèque (in)sonore, in Écrits de compositeurs. Une autorité en questions (XIXe et XXe siè-
cles), a cura di Michel Duchesneau, Valérie Dufour e Marie-Hélène Benoit-Otis, Paris, Vrin, 2013, pp. 217-228.



no le molte monografie edite nell’ultimo decennio che propongono una lettura del personalissimo
linguaggio di Sciarrino da prospettive diverse eppure complementari: dai titoli di Marco Angius –
stimato interprete della musica sperimentale italiana del secondo Novecento7 – e Pietro Misura-
ca, incentrati sulle sue peculiarità timbrico-sonore,8 ai contributi di Grazia Giacco9 e Gianfranco
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7 MARCO ANGIUS, Come avvicinare il silenzio. La musica di Salvatore Sciarrino, Roma, Rai ERI, 2007. Dello
stesso autore segnaliamo inoltre: Il pianoforte e la trasformazione del suono nell’opera di Salvatore Sciarrino, te-
si di laurea, Università di Bologna, 1991; ID.; Le voci sottovetro. Da Sciarrino a Gesualdo, «Hortus Musicus»,
III/11, 2002, pp. 39-45; ID., Da «Infinito nero» a «Cantare con il silenzio». Sciarrino, l’estasi e Bergson (I), ibid.,
IV/13, 2003, pp. 48-53; ID., Dalla forma alla trans-forma. Sciarrino e l’anamorfosi, ibid., V/19, 2004, pp. 58-63;
ID., «Lohengrin». Azione invisibile. Da Sciarrino a Laforgue, ibid., V/20, 2004, pp. 149-153.

8 PIETRO MISURACA, Salvatore Sciarrino. Itinerario di un alchimusico, Palermo, Unda maris, 2008.
9 GRAZIA GIACCO, La notion de “figure” chez Salvatore Sciarrino, Paris, L’Harmattan, 2001. Dedicati alla me-

desima tematica sono anche: EAD., Entre l’espace et le temps. Les figures de Sciarrino, «Dissonance», LXV, 2000,
pp. 20-25; EAD., Autour d’une dramaturgie intime. Le théâtre musical de Salvatore Sciarrino, de «Vanitas» à
«Macbeth», «Dissonance», n. 102, 2008, pp. 20-25; EAD., Approche comparée des UST et des figures de la mu-
sique de Salvatore Sciarrino, in Vers une sémiotique générale du temps dans les arts. Actes du colloque «Les Uni-
tés Sémiotiques Temporelles (UST), nouvel outil d’analyse musicale. Théories et applications» (Marseille, 7-9 dé-
cembre 2005), a cura di Emmanuelle Rix e Marcel Formosa, Paris-Sampzon, IRCAM/Centre Pompidou-Delatour
France, 2008, pp. 113-124.

Franz Kafka con l’amico medico e scrittore Ernst Weiss sulla spiaggia danese di Marielyst il 25 luglio 1914, tre
giorni prima dello scoppio della prima guerra mondiale. Tra l’estate 1914 e il gennaio 1915 Kafka scrisse il ro-
manzo incompiuto Der Process [Il processo] che contiene, nel capitolo Im Dom [Nel duomo], la parabola Vor
dem Gesetz [Davanti alla legge], fonte dell’opera di Sciarrino.



Vinay dedicati agli aspetti formali e di drammaturgia musicale,10 per concludere con un volume
redatto a più mani di carattere celebrativo.11
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10 GIANFRANCO VINAY, «Quaderno di strada» de Salvatore Sciarrino, Paris, Michel de Maule, 2007; ID., Im-
magini Gesti Parole Suoni Silenzi. Drammaturgia delle opere vocali e teatrali di Salvatore Sciarrino, Milano-Ro-
ma, Ricordi-Accademia nazionale di Santa Cecilia, 2010 («Opere, documenti, orientamenti del Novecento musi-
cale», 9) – diviso in due parti il libro analizza in ordine cronologico l’intero corpus vocale del compositore siciliano
tracciando l’evoluzione del rapporto tra testo, musica e architettura drammatica per poi passare all’analisi minu-
ziosa di Quaderno di strada, un ciclo di liriche per baritono e organico da camera composto nel 2003 su fram-
menti testuali elaborati da Sciarrino. Brevi accenni sulla drammaturgia musicale del musicista sono reperibili inol-
tre in: ID., L’invitation au silence, «Résonance», 15, 1999, pp. 16-17; ID., La construction de l’arche invisible.
Salvatore Sciarrino à propos de dramaturgie et de son théâtre musical, «Dissonance», LXV, 2000 (intervista sul pro-
gramma Salvatore Sciarrino del Festival d’Automne à Paris, 31 ottobre-4 dicembre 2000), pp. 14-19; ID., L’invi-
sible impossible. Voyage à travers les images poétiques de Salvatore Sciarrino, «Filigrane», n. 2, Traces d’invisible,
2005, pp. 139-162.

11 Omaggio a Salvatore Sciarrino (Torino, Settembre Musica XXV edizione, 3-7 settembre 2002), a cura di En-
zo Restagno, Torino, Settembre Musica, 2002.

La tomba di Franz Kafka e dei genitori nel nuovo cimitero ebraico di Praga a Žižkov. La targa appoggiata al cip-
po ricorda le sorelle minori Gabriele, Valerie e Ottilie, assassinate dai Nazisti nei campi di sterminio di Chełmno
e Auschwitz tra il 1942 e il 1943. Kafka morì di tubercolosi laringea nel 1924, un mese prima del suo quarantu-
nesimo compleanno.



Dedicata a tematiche più specifiche è infine una vasta mole di contributi eterogenei su Sciarri-
no – in misura assai significativa si tratta di dissertazioni universitarie di vario livello in diverse se-
di nel mondo12 – che comprende brevi saggi di impostazione generale,13 studi su singole opere (con
una netta predilezione per il teatro musicale, ch’è d’altronde un asse portante del suo catalogo)14 e
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12 CARLO CARRATELLI, Il «Lohengrin» di Salvatore Sciarrino. Genesi dell’opera, tesi di laurea, Università Ca’
Foscari di Venezia, 2001; ID., L’integrazione dell’estesico nel poietico nella poetica musicale post-strutturalista. Il
caso di Salvatore Sciarrino, una «composizione dell’ascolto», dissertazione dottorale, Università di Trento-Uni-
versité de Paris IV-Sorbonne, 2006; LETIZIA BONZIO, Salvatore Sciarrino. «Luci mie traditrici», tesi di laurea, Uni-
versità Ca’ Foscari di Venezia, 2004; CAROLA GAY, Lo specchio dello specchio. Drammaturgia e vocalità in due
opere di Salvatore Sciarrino. «Luci mie traditrici» e «Lohengrin», tesi di laurea, Università di Milano, 2005; SONG
JU-PING, Writing the Sonic Experience. An Analytical Narrative of a Journey into Salvatore Sciarrino’s Five Piano
Sonatas (1972-1994), PhD Dissertation, New York University, 2006; MEGAN R. LANZ, Silence. Exploring Salvato-
re Sciarrino’s Style Through «L’opera per flauto», PhD Dissertation, University of Nevada, 2010; BRAHIM KER-
KOUR, Beyond the Poetry of Silence. Musical Process and Perception in Salvatore Sciarrino’s «Introduzione al-
l’oscuro», Master’s Thesis, Columbia University, 2010; LEONARDO SCHIAVO, Analisi di una ‘cosmofonia’. «Luci
mie traditrici» di Salvatore Sciarrino, tesi di laurea, Università di Padova, 2010; FRANCESCA GUERRASIO, Les terri-
toires sonores de Salvatore Sciarrino. L’écoute écologique, le théâtre musical, l’esthétique figurale, dissertazione
dottorale, Université Paris IV-Sorbonne-Università di Padova, 2012.

13 GIOACCHINO LANZA TOMASI, I due volti dell’alea, «Nuova Rivista Musicale Italiana», III/6, 1969, pp. 1076-
1095; PAOLO EMILIO CARAPEZZA, De musices novissimae extremis elementis, «Cronache musicali», IV/10, 1979,
pp. 3-5; rist. ampl. in Pagine. Polsko-włoskie materiały muzyczne. Argomenti musicali polacco-italiani, a cura di
Michał Bristiger, vol. 5, Warszawa-Kraków, Polska Rada Muzyczna-Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 1989, pp.
302-309; Dossier Salvatore Sciarrino, «Entretemps», IX, 1990 (contiene: MARTIN KALTENECKER, «L’exploration du
blanc», pp. 107-116; GUALTIERO DAZZI, «Action invisible», drame de l’écoute, pp. 117-134; MARTIN KALTENEC-
KER, Entretien avec Salvatore Sciarrino, pp. 135-142; GÉRARD PESSON, Héraclite, Démocrite et la Méduse, pp. 143-
150); GIANMARIO BORIO, Der italienische Komponist Salvatore Sciarrino, «Neue Zeitschrift für Musik»,
CVII/5,1991, pp. 33-36; GAVIN THOMAS, The Poetics of Extremity. Gavin Thomas Introduces the Remarkable Mu-
sic of Salvatore Sciarrino, «The Musical Times», CXXXIV/1802, 1993, pp. 193-196; NICHOLAS HODGES, A Volca-
no Viewed from Afar. The Music of Salvatore Sciarrino, «Tempo», CXCIV, 1995, pp. 22-24; PAOLO SOMIGLI, «Va-
nitas» e il teatro musicale di Salvatore Sciarrino, «Il Saggiatore musicale», XV/2, 2008, pp. 237-267; SIMONE
BROGLIA «Urlar li fa la pioggia come cani». Ambiente sonoro, voce ed elettronica nell’«Inferno» di Sciarrino,
«Doctor Virtualis», rivista online di storia della filosofia medievale, n. 10, jan. 2011. ISSN 2035-7362, disponibile
all’indirizzo <http://riviste.unimi.it/index.php/DoctorVirtualis/article/view/806> (data di accesso: 7 ottobre 2014,
doi: 10.13130/2035-7362/806).

14 FEDELE D’AMICO, Lohengrin ha la tosse, «L’Espresso», 6 febbraio 1983; rist. in ID., Scritti teatrali 1932-
1989, a cura di Renato Garavaglia e Alberto Sinigaglia, Milano, Rizzoli, 1992, pp. 328-331; MARCO MARIA TO-
SOLINI, «Un’immagine di Arpocrate» by Salvatore Sciarrino, in Musical Grammars and Computer Analysis. Atti
del Convegno (Modena, 4-6 ottobre 1982), a cura di Mario Baroni e Laura Callegari, Firenze, Olschki, 1984, pp.
287-294 («Quaderni della Rivista italiana di Musicologia», 8); GIORGIO PESTELLI, «Aspern» di Sciarrino (1978),
in ID., Di tanti palpiti. Cronache musicali (1972-1986), Pordenone, Studio Tesi, 1986, pp. 40-42; TONI (ANTONI-
NO) GERACI, La «Sonatina» per violino e pianoforte di Salvatore Sciarrino, in L’analisi musicale. Atti del conve-
gno (Reggio Emilia, 16-19 marzo 1989), a cura di Rossana Dalmonte e Mario Baroni, Milano, Unicopli, 1991,
pp. 174-187; FRANCESCO GIOMI e MARCO LIGABUE, Gli oggetti sonori incantati di Salvatore Sciarrino. Analisi este-
sico-cognitiva di «Come vengono prodotti gli incantesimi?», «Nuova rivista musicale italiana», XXX/1-2, 1996,
pp. 155-179; rist. in Les Universaux en musique. Actes du quatrième Congrès international sur la signification mu-
sicale (Paris, 9-13 octobre 1993), a cura di Costin Miereanu e Xavier Hascher, Paris, Sorbonne, 1998, pp. 411-
426 («Esthétique», 1); ALVISE VIDOLIN, I suoni sintetici nel «Perseo e Andromeda» di Salvatore Sciarrino, in Nel-
l’aria della sera. Il Mediterraneo e la musica, a cura di Carlo De Incontrera, Trieste, Stella, 1996, pp. 355-387 (in
occasione del Festival del Teatro monfalconese tenuto a Monfalcone nel 1996); ID., Percorsi sonori di un teatro
immaginario. Da «Noms des airs» a «Lohengrin II» di Salvatore Sciarrino, in Il suono trasparente. Analisi di ope-
re con live electronics, a cura di Andrea Cremaschi e Francesco Giomi, «Rivista di analisi e teoria musicale», XI/2,
2005, pp. 89-109; PAOLO PETAZZI, «…isola, mare, prigionia, spazio…». Il «Perseo e Andromeda» di Salvatore
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Le locandine di Amore e Psiche e della versione definitiva di Cailles en sarcophage di Salvatore Sciarrino, esegui-
te al Teatro La Fenice di Venezia nel 1977 e nel 1980. Archivio storico del Teatro La Fenice.



BIBLIOGRAFIA 83

indagini sulle peculiarità timbrico-formali della concezione artistica del compositore.15 Recente e
prezioso è un altro contributo che viene d’oltralpe, curato da uno specialista della musica d’avan-
guardia come Laurent Feneyrou.16

Sulla Porta della legge si legga il tempestivo contributo di Rainer Nonnenmann.17

Sciarrino, in ID., Percorsi viennesi e altro Novecento, Potenza, Sonus, 1997, pp. 241-252; LUISA CURINGA, «Vene-
re che le Grazie la fioriscono». Salvatore Sciarrino and Music Figurative Arts and Myth, in IMS 2002 Leuven. Pro-
gramme & Abstracts. 17th International Congress (Leuven 1-7 August 2002), Leuven, Alamire Foundation, 2002,
pp. 198-199; EAD., Trascrizione o trasfigurazione? Elaborazioni di Salvatore Sciarrino da Carlo Gesualdo, in La
musica del principe. Studi e prospettive per Carlo Gesualdo. Atti del convegno internazionale di studi (Potenza-
Venosa 17-20 settembre 2003), a cura di Luisa Curinga, Lucca, LIM, 2008, pp. 347-364; SUSANNA PASTICCI, Co-
hérence musicale et unité de la dramaturgie dans «Perseo e Andromeda» de Salvatore Sciarrino, in Musiques vo-
cales en Italie depuis 1945. Esthétique, relations texte-musique, techniques de composition. Actes du colloque
(Strasbourg, 29-30 novembre 2002), a cura di Pierre Michel e Gianmario Borio, Notre Dame de Bliquetuit, Mil-
lénaire III, 2005, pp. 65-83; LAURA ZATTRA, La ‘drammaturgia’ del suono elettronico nel «Perseo e Andromeda»
di Salvatore Sciarrino, in La musica sulla scena. Lo spettacolo musicale e il pubblico. Atti della Giornata di Studi
annuale del Laboratorio per la Divulgazione Musicale (Parma, 11-12 novembre 2005), a cura di Alessandro Ri-
golli, «Quaderni Ladimus», 2, Torino-Parma, EDT-La Casa della Musica, 2006, pp. 41-58; CARLO CARRATELLI, Le
strategie cognitive nella musica di Salvatore Sciarrino, «Doce notas preliminares: revista de música y arte», nn. 19-
20, 2007, pp. 334-348; JOÃO MIGUEL PAIS, Salvatore Sciarrinos «Variazione su uno spazio ricurvo», «Musik &
Ästhetik», XI/41, 2007, pp. 62-79; REBECCA LEYDON, Narrativity, Descriptivity, and Secondary Parameters. Ec-
stasy Enacted in Salvatore Sciarrino’s «Infinito nero», in Music and Narrative since 1900, a cura di Michael L.
Klein e Nicholas Reyland, Bloomington, Indiana University Press, 2012, pp. 308-328.

15 HERBERT STUPPNER, Salvatore Sciarrinos archaisierende Sphärenklänge, in Brennpunkt Nono. Program-
mbuch Zeitfluß 93, a cura di Josef Häusler, Zürich-Salzburg, Residenz, 1993, pp. 103-104; SEBASTIAN CLAREN,
Musikalische Figurenlehre. Salvatore Sciarrino als Analytiker und Komponist, «Musik & Ästhetik», XXII, 2002,
pp. 106-111; FRANCESCA GUERRASIO, Musica e letteratura. Sciarrino e Laforgue. Gli enigmi irrisolti, «Studium»,
CII/6, 2006, pp. 915-934; ELVIO CIPOLLONE, Musica Rhetoricans. Entre figures de Sciarrino. Unités sémiotiques
temporelles et Figurenlehren baroques, in Vers une sémiotique générale du temps dans les arts, cit., pp. 125-144;
MARION SAXER, Scheiternde Verständigung. Melancholie im Musiktheater Salvatore Sciarrinos, «Neue Zeitschrift
für Musik», CLXVII/6, 2006, pp. 26-29; ENRICO BIANCHI, «Introduzione all’oscuro» di Salvatore Sciarrino. Aspet-
ti formali e simbolici correlati al timbro, «Rivista di analisi e teoria musicale», XIV/2, 2008, pp. 93-110; BRENDAN
P. MCCONVILLE, Reconnoitering the Sonic Spectrum of Salvatore Sciarrino in «All’aure in una lontananza», «Tem-
po», LXV/255, 2011, pp. 31-44. 

16 Silences de l’oracle. Autour de l’œuvre de Salvatore Sciarrino, a cura di Laurent Feneyrou, Paris, CDMC,
2013, che ospita saggi di GRAZIA GIACCO (…un cielo notturno dalle bianche veloci nuvolette… Salvatore Sciarri-
no et ses lieux d’écoute), SALVATORE SCIARRINO (Notes pour un journal parisien, Le son et le silence, La couleur du
son, «Cailles en sarcophage», L’espace dans l’esprit, La forme à fenêtres, «Perseo e Andromeda», opéra en un ac-
te, Connaître et reconnaître, La mélancolie des études), MARCO ANGIUS (Le son comme fiction: studi per l’into-
nazione del mare, «Macbeth». Trois actes sans nom) LAURENT FENEYROU (Salvatore Sciarrino en ses bestiaires, Les
mélancolies de Salvatore Sciarrino), PIETRO MISURACA («Dal nulla al nulla». La poétique du vide de Salvatore
Sciarrino), GIANFRANCO VINAY (…un nuage de vent et de pierre… Ecoute écologique et imaginaire musical dans
les oeuvres dramatiques de Salvatore Sciarrino), STÉPHANE MROCZKOWSKI (Salvatore Sciarrino et les arts visuels),
HENRI SCEPI («Moralités légendaires» de Jules Laforgue: pour une poétique de l’écoute) e due Dialogues fra Sal-
vatore Sciarrino e Jackie Pigeaud e fra Salvatore Sciarrino e Jean-Christophe Bailly.

17 RAINER NONNENMANN, Mythischer Eingang in selbstverschuldete Unmündigkeit. Salvatore Sciarrinos exi-
stenzielle Tragödie «La porta della legge», «Neue Zeitschrift für Musik», CLXX/4, 2009, pp. 28-31.



Salvatore Sciarrino alle Sale Apollinee del Teatro La Fenice nel corso dell’«Incontro conoscenza» della rassegna
«Venezia Opera Prima» organizzata dal 17 al 25 aprile 1982 dal Teatro La Fenice e dal Comune di Venezia in col-
laborazione con il Settore Musica della Biennale. Sottotitolo dell’incontro: «I compositori prescelti per la Rasse-
gna 1982 s’incontrano con la Direzione del Teatro La Fenice e Aldo Clementi, Franco Donatoni, Giacomo Man-
zoni, Luigi Nono, Salvatore Sciarrino, Alvise Vidolin». Accanto a musiche dei sei componenti della commissione
organizzatrice, la rassegna presentò lavori di Ivan Fedele, Pieralberto Cattaneo, Francesco Farina, Maurizio Bor-
gioni, Matteo D’Amico, Johanne Maria Pini, Carlo Pedini, Paolo Perezzani, Claudio Ambrosini, Rosario Miri-
gliano, Matteo Ceriana, Giuseppe Giuliano, Arduino Gottardo, Carmelo Piccolo, Sylvano Bussotti, Goffredo Pe-
trassi, Gilberto Cima, Emilio Pomarico, Giorgio Lorenzini, Marco Persichetti, Anselmo Cananzi, Mario Garuti,
Gabriella Cecchi, Edgar Alandia e Rocco Abate. Archivio storico del Teatro La Fenice.



È ben noto come il teatro d’opera viva in modo ricorrente fasi di assestamento sia di carattere ar-
tistico sia di carattere tecnico, mediamente dovute alla complessità della fase organizzativa e agli
alti costi che ne derivano. Fin dalle produzioni gentilizie e di corte degli esordi, l’opera è sempre
stata un genere economicamente fragile: prezioso, indispensabile alla nostra cultura ma anche co-
stoso, e talvolta caro. È doveroso rintuzzare le affermazioni di chi poco conosce questa arte raffi-
nata e sublime ricordando che il teatro d’opera tradizionalmente ebbe a contare su finanziamenti
diversi rispetto al botteghino, e che non poté mai fare a meno di coinvolgere forme di finanzia-
mento mecenatesche. E non stiamo parlando solo di periodi storici lontani, ma di momenti che
qualcuno di noi potrebbe avere vissuto. Il ricorso ad ampi introiti derivanti dalla gestione del gio-
co d’azzardo, ad esempio, non va considerato pratica remota (e la memoria corre ai ridotti tante
volte riprodotti nei dipinti settecenteschi) bensì durevole: ancora negli anni immediatamente pre-
cedenti la seconda guerra mondiale il sovrintendente d’allora fu costretto a chiedere generosità e
disponibilità da parte dei cantanti proprio per il sopravvenuto impedimento alla prosecuzione del
gioco d’azzardo alla Fenice, dovuto alla prima ideazione e costituzione del casinò di Ca’ Vendra-
min Calergi.

Dopo le superbe gestioni Ammannati-Labroca (conclusesi peraltro con un forte disavanzo di
bilancio), nei primi anni Settanta la gestione della Fenice viene affidata a Gianmario Vianello e a
Sylvano Bussotti, che inizia la sua attività di direttore artistico nella primavera 1975 con Beatrice
di Tenda (23 aprile). Con questo grande compositore, che cerca di far fronte alle necessità di bi-
lancio moltiplicando il suo impegno personale, si vengono a creare altri generi di difficoltà, il tut-
to però in un vivace clima culturale generale che vede la partecipazione accesa di tutta la città e
dei musicisti in prima persona. Il primo luglio 1977 «Il gazzettino» dedica alla situazione del Tea-
tro un’intera pagina, all’interno della quale pubblica una difesa non certo d’ufficio di Luigi Nono
nei confronti del collega compositore. Schierandosi con nettezza contro gli oppositori interni ed
esterni, Nono prende in esame cinque ‘argomenti’ caldi: 

1) elementi reali e problematici poco considerati […] 2) motivazioni anche settoriali e miopi condizio-
nate da ‘temperamento’ isolàno per i limiti vissuti o no tra le mura del teatro, con rarissime eccezioni,
rispetto ai continui fermenti della vita sociale fuori le mura 3) opinabilità fino alla vanvera culturalisti-
ca di giudizi di pretese di richieste, anche collegate, con contraddizioni, alla giusta e cresciuta volontà di
contare e di partecipare da parte delle masse del teatro, che si stanno scrollando finalmente la subalter-
nità del passato, per riflesso, anche se in ritardo, della crescita politica del paese; 4) situazioni interne di
vario tipo, che provocano discussioni fino al dibattito, sempre necessario e che sia reale, non sterile, ma
per contribuire anche con larga partecipazione a praticare la trasformazione della Fenice, non isola o oa-
si, ma istituzione viva, nuova, coordinata e rapportata con le altre istituzioni veneziane, partecipe del-
l’attuale processo sociale culturale cittadino e nazionale; 5) manovratori furbeschi, non solo veneziani e
di vari livelli, dentro e fuori del teatro, che strumentalizzano il tutto per obiettivi strettamente politici di

Dall’archivio storico del Teatro La Fenice
a cura di Franco Rossi

Sciarrino alla Fenice e il dibattito sull'opera che deve essere viva



parte, e di vecchio gioco, ormai palesi, e che mirano a frenare a bloccare a far retrocedere processi in-
novatori in atto.1

È evidente la visione politica di Nono, intesa in senso alto. Egli sottolinea la funzione di servi-
zio pubblico che il teatro ha ormai assunto, che non deve essere ristretta alla organizzazione di
opere e concerti: il teatro sia dunque fucina di attività ad ampio spettro, culturali, didattiche, so-
ciali, e rivesta una funzione – appunto – politica. In questo contesto, l’endorsement che Nono ri-
serva a Bussotti è senza riserve:

Questo musicista, giustamente riconosciuto nel mondo come presenza culturale di provocante intelli-
genza, di fantasiosa creatività, di generosa partecipazione umana, esce dallo studio dell’umanista per la-
vorare insieme agli uomini, per verificarsi, per trasformarsi, per praticare la ‘moderna scienza’ sociale.
Non è un esperimento soggettivo, né sulla pelle della Fenice, ma problema, proposta e conquista cultu-
rale politica nella lotta del nostro tempo.2

È in questo ambiente così caldo, e non certo per l’afoso luglio del 1977, che Salvatore Sciarri-
no – da pochi giorni trentenne – approda alla Fenice in veste di operista con l’opera in un atto
Amore e Psiche. Dopo gli esordi concertistici del 1969 e gli interessanti sviluppi del 1971, nel set-
tembre del 1976 un estratto dall’opera (Ancora il duplice, introduzione e aria per mezzosoprano
e orchestra) è presentato accanto a Espressivo di Franco Donatoni e Varianti A di Aldo Clemen-
ti, e il 16 ottobre 1977 l’intero atto unico è proposto in forma di concerto, a quattro anni dalla
prima assoluta del 1973 alla Piccola Scala. La recensione dello spettacolo, a firma di Mario Mes-
sinis sul «Gazzettino», sottolinea sia il legame del compositore con la propria terra (il «rovello
arabo-siculo, in cui l’ornamento aderisce alla struttura, anzi è esso stesso struttura, secondo quan-
to ha precisato l’autore») sia il sostanziale rispetto di almeno una parte della tradizione anche at-
traverso il rifiuto dell’alea:

Sorprende, in quest’opera, la compresenza di passato e presente, ove le scelte avanzatissime e radicali del
linguaggio tuttavia non sono concepite come apertura al caso e all’indistinto, ma ripropongono un idea-
le formale che è poi celebrazione di un costruttivismo ostinato, al limite anche astruso.3

Nonostante le evidenti difficoltà esecutive, l’organico del teatro regge bene, grazie anche alla pre-
senza sul podio dello stesso Sciarrino, e la disponibilità e professionalità sia dei cantanti che delle
voci recitanti permette di portare adeguatamente in fondo lo spettacolo. Di qui però a vantare un
successo di pubblico purtroppo ne corre: tanto in questa quanto nell’opera successiva l’emorragia
di spettatori durante l’esecuzione la dirà lunga sulle «difficoltà di apprezzare in pieno una musica
affascinante ma anche certamente difficile», nella fruizione della quale «l’impazienza o l’abban-
dono al semplice piacere dell’ascolto rischiano di condannare il pubblico all’incomprensione».4

La ricezione critica è comunque ampiamente positiva (già nell’anteprima del 1976):

L’opera si proietta nel mito di Amore e Psiche armata di tutti i più sottili strumenti di indagine e di ria-
nimazione. E il semplice, affascinante raggio della storia che tutti conosciamo sembra filtrarsi attraver-
so il prisma della sensibilità5
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1 LUIGI NONO nel «Gazzettino», 1 luglio 1977.
2 Ivi.
3 MARIO MESSINIS, Ricordato un protagonista della cultura. Omaggio a Labroca, «Il gazzettino», 18 ottobre

1977.
4 Ivi.
5 PIERO DALLAMANO in «L’ora di Palermo», 11 settembre 1976.
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Le locandine di Infinito nero e Aspern di Salvatore Sciarrino, eseguiti a Venezia nel 1999 e nel 2013 nell’ambito
della rassegna «L’altra scena» e della stagione lirica 2012-2013 della Fondazione Teatro La Fenice. Archivio sto-
rico del Teatro La Fenice.
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Cailles en sarcophage al Teatro La Fenice nel 1980 (prima rappresentazione assoluta della versione definitiva); re-
gia di Giorgio Marini, scene e costumi di Pasquale Grossi. Archivio storico del Teatro La Fenice.



scrive Piero Dallamano, e l’entusiasmo per il compositore aumenta ancora con Michelangelo Zur-
letti:

Ben diverso il livello raggiunto da Sciarrino con Introduzione e Aria da Amore e Psiche: un livello di fre-
schezza, di ricerca continua, di individuazione di atmosfere non sai se più incorporee o magiche, attra-
verso le quali si delinea un ambiente da Campi Elisi, denso di fluttuazioni, di inquietudini, di attese.6

Parere comune dal momento che anche l’articolo di Messinis approfondisce il tema:

l’orchestra rifrange pulviscoli materici di incomparabile suggestione. Il mondo arcano della grecità ci si
presenta allora come apparizione sognata, come riemersione dal profondo di voci che si confondono con
la natura, in cui lo spettro acustico si risolve in una vibratilità fragilissima.7

Due anni saranno sufficienti perché Mario Messinis, direttore del settore Musica della Bien-
nale dal 1979 al 1983,8 riprenda Sciarrino alla grande, con la prima rappresentazione assoluta di
Cailles en sarcophage, la sera del 26 settembre 1979:

Sarebbe probabilmente esagerato considerare come un’opera vera e propria queste Cailles en sarcopha-
ge che la Biennale Musica, fedele al suo proposito di sviluppare la committenza di lavori nuovi, ha chie-
sto al compositore Salvatore Sciarrino, oggi uno dei giovani più in vista nel panorama musicale italiano,
con due opere già al suo attivo, Eros e Psiche e Aspern (da James), sebbene la sua affermazione sia av-
venuta soprattutto in campo strumentale. Si tratta piuttosto di uno spettacolo teatrale di Giorgio Mari-
ni (sottotitolato Atti per un museo delle ossessioni), al quale Sciarrino ha fornito musica, che svolge fun-
zioni di collegamento, esercitando un bisogno di coerenza e di unità tra i nove quadri riuniti in tre parti,
o atti, di cui lo spettacolo è formato. È la solita musica di Sciarrino, ingegnosissimo congegno di sussurri
strumentali, brusii, soffi, sospiri, già per sua natura atto a fungere da sfondo, sebbene questa volta l’au-
tore non si sia rifiutato a costringere tale amorfo materiale sonoro entro alcuni elementi di riconoscibi-
lità, ricorrenti con una certa frequenza. Di più, i tre cantanti che l’opera richiede (contro una decina di
attori di prosa) uniscono ogni tanto le loro voci in un terzettino soavemente mozartiano, ovviamente di-
leggiato e quasi contraddetto dagli ispidi suoni dell’orchestra, costituita di quintetto d’archi, flauto, fa-
gotto, due clarinetti, due trombe, percussione, pianoforte e celesta. Solo in qualche caso è concessa a una
voce un’espansione abbastanza ampia, principalmente nella canzone, che l’autore definisce anamorfoti-
ca, del soprano, in cui sembra adombrata la memoria della contessa Geschwitz, nella Lulu di Alban
Berg, e che è di gran lunga il pezzo musicale più sostanzioso e più impegnativo di tutta l’opera. Attori e
cantanti non interferiscono. Ai primi sono assegnate quasi tutte le «persone» dello spettacolo, protago-
niste di quelli che si potrebbero definire miti decotti del nostro tempo. […] Greta Garbo, Marlene Die-
trich, le sorelle Papin, cioè le domestiche protagoniste di un efferato delitto che interessò la drammatur-
gia di Jean Genet, Salvador Dalì e sua moglie Gala, i due contadini dell’Angélus du soir di Millet,
riprodotti veristicamente nel loro campo arato, e poi introdotti in un interno, sono alcuni tra i miti mo-
derni che vengono portati in scena, e affidati a una recitazione allusiva, di voluta e sapientissima ambi-
guità, che solo in minima misura riesce a passare la ribalta e comunicare le proprie intenzioni. Il titolo è
una battuta d’un racconto di Karen Blixen e allude a un piatto immaginario e inesistente (i fatti del man-
giare hanno un posto importante e derisorio nel lavoro, dove uno dei quadri s’intitola A tavola e vede il
cameriere servire ai convitati, tra cui Greta Garbo, una sirena che è l’abito di Marlene Dietrich, ma poi
in realtà qualcosa che somigliava a una bimba nuda, distesa in mezzo al vassoio, sopra un letto di foglie
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6 MICHELANGELO ZURLETTI, Vince Clementi in sedici battute, «La repubblica», 11 settembre 1976.
7 MARIO MESSINIS, Pulviscoli e immobilità, «Il gazzettino», 11 settembre 1976.
8 Significativo come pochi il connubio tra Mario Messinis e Giovanni Morelli, veri e propri dioscuri della mu-

sicologia non solo veneziana: tra gli esiti di questa collaborazione è certamente da annoverare il prezioso volume
Mitologie, convivenze di musica e mitologia realizzato dalla Biennale nel 1979.
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9 MASSIMO MILA, La novità di Sciarrino a Biennale Musica. Quaglie in sarcofago, «La stampa», 28 settem-
bre 1979.

verdi). Ma non è escluso che nelle «quaglie in sarcofago» gli autori vedano qualche cosa come l’imma-
gine dei miti decotti. […] Un pubblico abbastanza numeroso, ma alquanto diradato da un atto all’altro,
ha applaudito a lungo autori ed esecutori alla fine dello spettacolo e dei singoli atti, e anche talvolta tra
un quadro e l’altro e a scena aperta, ogni volta che qualcuna delle ambiziose intenzioni riusciva a farsi
luce tra le maglie delle segrete ambiguità di cui l’opera è volutamente intessuta.9

A un anno di distanza, nel 1980, la Fenice ospiterà la ripresa della composizione, in una nuo-
va versione predisposta per l’occasione. Da questo momento la presenza del compositore sulle sce-
ne veneziane si dirada, con alcune significative eccezioni nel 1985 (prima assoluta di Allegoria del-
la notte per violino e orchestra), 1993 (Che sai, guardiano della notte? per clarinetto e piccola
orchestra), 1999 (Infinito nero per mezzosoprano e strumenti nell’ambito della rassegna L’altra
scena) e 2004 (prima italiana del Quaderno di strada per baritono e strumenti), per poi intensifi-
carsi in questi ultimi anni con la programmazione di Aspern nel 2013 e della prima italiana della
Porta della legge nel 2014, nuovo e doveroso omaggio alla creatività di Salvatore Sciarrino.

Cailles en sarcophage al Teatro La Fenice nel 1980 (prima rappresentazione assoluta della versione definitiva); re-
gia di Giorgio Marini, scene e costumi di Pasquale Grossi. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Cailles en sarcophage al Teatro La Fenice nel 1980 (prima rappresentazione assoluta della versione definitiva); re-
gia di Giorgio Marini, scene e costumi di Pasquale Grossi. Archivio storico del Teatro La Fenice.



FRANCO ROSSI – DALL’ARCHIVIO STORICO DEL TEATRO LA FENICE92

Aspern al Teatro Malibran nel 2013; regia, scene e costumi dell’Università IUAV di Venezia (laboratorio diretto da
Walter Le Moli e dai tutors Monique Arnaud, Margherita Palli e Gabriele Mayer). Foto Michele Crosera. Archi-
vio storico del Teatro La Fenice.
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Il teatro di Salvatore Sciarrino a Venezia e al Teatro La Fenice

1977 – Concerti sinfonici e da camera

Amore e Psiche, opera in un atto (in forma di concerto) di Aurelio Pes – 16 ottobre 1977 (2 recite).
1. Psiche: Marjorie Wright 2-3. Le due sorelle di Psiche: Dorothy Dorow 4. Amore: Donella Del Monaco 5. Uo-
mo salamandra: John Patrick Thomas 6. Uomo toro: Arrigo Mozzo 7. Uomo albero: Gianni Guidetti 8. Pata-
ta con germogli: Mario Zanotto, Enzo Turrin – M° conc.: Salvatore Sciarrino.

1979 – La Biennale Musica ’79. Teatro Malibran

Cailles en sarcophage. Atti per un museo delle ossessioni di Giorgio Marini, prima rappresentazio-
ne assoluta – 26 settembre 1979 (2 recite).
1-3. Tre voci: Daisy Lumini, Paride Venturi, Giancarlo Montanaro 4-6. Cristine Papin, Greta Garbo, Salvador
Dalì: Maria Teresa Bax 7-8. Cecil Beaton, Il figlio: Paolo Baroni 9. Segretaria di Marlène Dietrich: Lorena Bin-
da 10-11. Mrs. Flat, La madre: Maria Angela Colonna 12. Un’invitata: Delia D’Alberti 13. Generale Cork:
Giorgio Marini 14. Camille: Aldo Miceli 15-16. Lea Papin, Marlene Dietrich: Manuela Morosini 17-19. Gala
Dalì, Un commensale, Un illusionista: Gianfranco Varetto – M° conc.: Salvatore Sciarrino; fl: Antonio Carraro;
cl: Amedeo Bianchi, Maurizio Longoni; fag: Leonardo Dosso; tr: Claudio Giliberti, Carlo Brandani; perc: Ro-
berto Pasqualato; pf e cel: Claudio Moretti; vl: Renzo Marchionni, Vittorio Brengola; vla: Augusto Vismara; cb:
Mauro Muraro; reg.: Giorgio Marini; scen. e cost.: Pasquale Grossi; all.: coproduzione Teatro La Fenice e Set-
tore musica della Biennale di Venezia.

1979-1980 – Stagione lirica

Cailles en sarcophage, opera in tre parti di Giorgio Marini, prima rappresentazione assoluta della
nuova versione – 17 ottobre 1980 (3 recite).
1-9. Un passeggero sulla nave, Vocalist, Una visitatrice agli scavi, Una dama caprese, Una serva, La chanteuse,
Una viaggiatrice sul treno, Voce del grammofono e della radio, Voce lontana: Daisy Lumini 10-19. Un passeg-
gero sulla nave, Vocalist, Un visitatore agli scavi, Una dama caprese, Cameriere, Eco della chanteuse, Un viag-
giatore sul treno, Voce del grammofono e della radio, Il contadino dell’Angelus di Millet, Voce lontana: Paride
Venturi 20-28. Un passeggero sulla nave, Vocalist, Un visitatore agli scavi, Una dama caprese, Cameriere, Un
viaggiatore sul treno, Voce del grammofono e della radio, Il contadino dell’Angelus di Millet, Voce lontana:
Giancarlo Montanaro 29-30. Cristine Papin, Salvador Dalì: Lisa Pancrazi 31-32. Lea Papin Gala Dalì: Ma-
riangela Colonna 33-34. Marlene Dietrich, Greta Garbo: Rada Rassimov 35-39. La madre, Abba May Wong
come bigliettaia e come segretaria di Marlene, La contadina dell’Angelus, Un’invitata, Mrs. Flat: Aide Aste 40-
43. Viaggiatrice, Indossatrice, Marinaio, Camille II: Nadia Ferrero 44-48. Viaggiatrice, Tallulah, Visitatrice agli
scavi, Indossatrice, Marinaio: Ala Monaco 49-53. Viaggiatrice, Guardarobiera, Visitatrice agli scavi, Indossa-
trice, Marinaio: Enrica Rosso 54-59. Il figlio, Cameriere, Pierrot, Chauffeur, Cecil Beaton, Generale Cork: Pao-
lo Baroni 60-64. Il padre, Il contadino dell’Angelus, Un illusionista, Un invitato, Un commensale: Antonio Bal-
lerio 65-67. Viaggiatore, Visitatore agli scavi, Camille I: Aldo Miceli – M° conc.: Salvatore Sciarrino; reg.:
Giorgio Marini; scen. e cost.: Pasquale Grossi; all.: coproduzione Teatro La Fenice e Settore musica della Bien-
nale di Venezia.

1999 – L’altra scena. Aspetti di sperimentazione teatrale. Teatro Fondamenta Nuove

Infinito nero, estasi in un atto per mezzosoprano e strumenti di Salvatore Sciarrino da Maria Mad-
dalena de’ Pazzi, prima rappresentazione italiana – 30 aprile 1999 (1 recita).
1. Mezzosoprano: Sonia Turchetta – light designer: Roland Edrich; Ensemble Recherche.



2012-2013 – Stagione lirica e di balletto. Teatro Malibran

Aspern, Singspiel in due atti di Giorgio Marini e Salvatore Sciarrino – 2 ottobre 2013 (5 recite).
1. Giuliana Bordereau, Il doppio di Titta, Il doppio del narratore: Camilla Nervi* 2. Titta Bordereau, Il doppio
del narratore: Annalaura Penna* 3. Il narratore: Francesco Gerardi 4. L’ermafrodito: Gaia Ceresi* 5-6. Una
cantatrice, Un’amica in viaggio: Zuzana Marková – M° conc.: Marco Angius; reg., sc., cost., luci: Università
IUAV di Venezia, Dipartimento PPAC - Laurea magistrale in Scienze e tecniche del teatro, dir. Walter Le Moli, tu-
tors Monique Arnaud, Margherita Palli, Gabriele Mayer, Claudio Coloretti.
* studentesse dell’IUAV.
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Aspern al Teatro Malibran nel 2013; regia, scene e costumi dell’Università IUAV di Venezia (laboratorio diretto da
Walter Le Moli e dai tutors Monique Arnaud, Margherita Palli e Gabriele Mayer). Foto Michele Crosera. Archi-
vio storico del Teatro La Fenice.



TITO CECCHERINI

Maestro concertatore e direttore d’orchestra. Artista colto e profondo, Tito Ceccherini combina
un grande talento comunicativo alla straordinaria lucidità delle sue interpretazioni, sorrette da
una tecnica direttoriale sofisticata e brillante. Acclamato interprete del repertorio moderno, ha ap-
profondito l’opera dei classici del Novecento: Bartók, Debussy, Strauss, Ravel, Janácek, Schoen-
berg, sui cui capolavori sinfonici o teatrali torna con passione e regolarità. Anche il suo reperto-
rio operistico testimonia l’amore per il Novecento (Bartók, Strauss, Puccini, Dallapiccola), oltre a
una profonda conoscenza del melodramma italiano (dai Puritani a Falstaff, con un approccio al
belcanto di illuminante modernità) e un apprezzato talento nella creazione di opere nuove (Da ge-
lo a gelo e Superflumina di Sciarrino, La cerisaie di Fénelon al Bol’šoj e all’Opéra di Parigi, Les
pigeons d’argile di Hurel a Tolosa). Direttore di provata esperienza, ha collaborato con orchestre
come la Philharmonique de Radio France, la BBC Symphony londinese, la HR-Sinfonieorchester
di Francoforte, la SWR di Stoccarda, la Deutsche Radio Philharmonie, la Tokyo Philharmonic,
l’Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI, l’Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, l’Orche-
stra del Teatro La Fenice, l’Orchestra Sinfonica di Milano Giuseppe Verdi, l’Orchestra del Teatro
di San Carlo, l’Ensemble Intercontemporain, il Klangforum Wien, Contrechamps. Nell’agosto del
2012 ha fatto il suo debutto al Festival di Lucerna partecipando al ciclo «Pollini Perspectives»,
successivamente presentato alla Suntory Hall, alla Salle Pleyel, alla Philharmonie di Berlino e al
Teatro alla Scala. Ha poi inaugurato il nuovo Festspielhaus a Erl, con un’acclamata interpreta-
zione del Castello di Barbablù di Bartók. È stato applaudito in teatri come il Bol’šoj di Mosca,
l’Opéra di Parigi, il Capitole di Tolosa, il Grand Théâtre di Ginevra, il San Carlo di Napoli, il Co-
lón di Buenos Aires, il Nationaltheater a Mannheim. Le sue incisioni discografiche sono state in-
signite di premi come lo Choc di «Le Monde de la Musique», il Diapason d’Or e il Midem Clas-
sical Award.

JOHANNES WEIGAND

Regista. Nato ad Heidelberg, ha studiato regia d’opera alla Hochschule für Musik und Theater di
Amburgo sotto la guida di Götz Friedrich. Dal 1989 al 2000 è stato assistente alla regia dappri-
ma nei teatri di Francoforte e Bonn, quindi, come artista indipendente, in vari teatri tedeschi e in-
ternazionali (tra cui Festival di Salisburgo, Los Angeles Opera, Burgtheater e Volksoper di Vien-
na), collaborando con registi quali Herbert Wernicke, Achim Freyer e Giancarlo Del Monaco. Dal
2001 al 2009 è stato direttore della produzione e dal 2009 al 2014 sovrintendente del comparto
lirica delle Wuppertaler Bühnen, dove ha firmato la regia di numerosi spettacoli nei diversi gene-
ri del teatro musicale, tra i quali Il barbiere di Siviglia (2003), My Fair Lady (2004), The Death
of Klinghoffer (2005), Hänsel und Gretel (2006), Otello (2007), Peter Grimes (2008), Fidelio
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(2009), La porta della legge (2009), Eine florentinische Tragödie e Gianni Schicchi (2010), Fal-
staff (2011), Alì Babà e i quaranta ladroni di Selman Ada (prima produzione di un’opera turca in
Germania, 2012), Un ballo in maschera (2013), Die Fledermaus (2013), Alcina (2014). Ha inol-
tre curato alcune regie per i festival di Feldkirch e Bad Gandersheim e per i teatri di Bielefeld e
Mannheim, e la sua produzione della Porta della legge di Salvatore Sciarrino, premiata come mi-
glior prima assoluta dell’anno 2009 dalla rivista «Opernwelt», è stata poi invitata al National-
theater di Mannheim (2009), al Lincoln Center Festival di New York (2010), al Festival Iberoa-
mericano de Teatro di Bogotá (2012) e al Festival Dny Nové Opery di Ostrava (2012). Ha
insegnato arte scenica alla Hochschule für Musik und Tanz di Colonia (sede di Wuppertal) dal
2005 al 2008, e regia all’Universität für Musik und darstellende Kunst di Vienna nel 2013-2014.

JÜRGEN LIER

Scenografo e costumista. Nato a Bochum, studia scenografia, progettazione del costume teatrale,
fotografia e pittura alla Hochschule für Gestaltung di Offenbach, e filosofia a Francoforte. Dopo
essere stato assistente al Teatro di Ulm e alla Schaubühne di Berlino, è oggi attivo come sceno-
grafo e costumista negli ambiti del teatro di prosa e del teatro lirico, in teatri e festival quali la
Schaubühne di Berlino, il Burgtheater di Vienna, il Lincoln Center Festival di New York, il Théâ-
tre National de Bretagne di Rennes, i Schauspiel di Lipsia, Colonia e Francoforte, il Badisches
Staatstheater di Karlsruhe, il Teatro di Erlangen, il Nationaltheater di Mannheim, il National-
theater di Weimar, i teatri di Jena e Wuppertal. Collabora con registi e autori quali Christian von
Treskow, Claudia Bauer, Marc Pommerening, Johannes Weigand, Jakob Fedler e Rainald Grebe
ed è stato insignito del Bayerische Theaterpreis e del Theaterpreis dell’Associazione dei sostenito-
ri del Teatro di Erlangen.

EKKEHARD ABELE

Basso-baritono, interprete del ruolo dell’uomo 1. Nato a Stoccarda, studia organo e canto a Fri-
burgo e Saarbrücken, e completa la formazione a Basilea dove ottiene il Solistendiplom con Kurt
Widmer. Perfezionatosi con Eugene Rabine a Weimar, nel 1996 è tra i premiati dell’Internationa-
ler Bach-Wettbewerb di Lipsia. Accanto a un ampio repertorio concertistico eseguito con diretto-
ri quali Thomas Hengelbrock, Ton Koopman, Philippe Herreweghe, Masaaki Suzuki, Sir Colin
Davis e Yannick Nézet-Séguin, si è dedicato con passione al repertorio contemporaneo, sia in am-
bito cameristico (è stato per molti anni membro dei Neue Vocalsolisten Stuttgart) che teatrale. Ha
interpretato lavori di Ligeti (Aventures e Nouvelles aventures a Saarbrücken), Goebbels (Land-
schaft mit entfernten Verwandten con l’Ensemble Modern) e Sciarrino (Macbeth in Macbeth a
Wuppertal, il Malaspina in Luci mie traditrici a Buenos Aires e Passau), e le prime assolute di ope-
re di Lang (Theater der Wiederholungen allo Steirischer Herbst di Graz e all’Opéra di Parigi, Der
Alte vom Berge a Schwetzingen e Basilea, Cortez in Montezuma al Nationaltheater di Mannheim),
Ferneyhough (Walter Benjamin in Shadowtime alla Münchener Biennale con riprese al Festival
d’automne di Parigi, al Lincoln Center New York e alla Ruhrtriennale di Bochum) Zeller (Zau-
bern a Schwetzingen e Magonza), Sciarrino (La porta della legge a Wuppertal, con riprese a
Mannheim, New York e Bogotá).

MICHAEL TEWS

Basso, interprete del ruolo dell’usciere. Nato ad Amburgo, dopo aver frequentato una scuola di
recitazione nella città natale, inizia lo studio del canto presso la Musikhochschule di Francoforte.
Terminati gli studi, entra nella compagnia del Landestheater di Coburgo, passando quindi in quel-
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le dei teatri di Krefeld / Mönchengladbach, Osnabrück, Erfurt, Wuppertal e Gelsenkirchen, dove
affronta ruoli principali in lavori di Monteverdi (Seneca nell’Incoronazione di Poppea), Mozart
(Leporello, Don Alfonso, Sarastro), Rossini (Basilio nel Barbiere di Siviglia), Donizetti (Raimon-
do in Lucia di Lammermoor, Don Pasquale), Verdi (Banco in Macbeth, Wurm in Luisa Miller, il
Grande Inquisitore in Don Carlo), Beethoven (Rocco in Fidelio), Lortzing (Zar und Zimmermann,
Der Wildschütz), Wagner (Daland nel Fliegende Holländer), Strauss (Ochs nel Rosenkavalier). Ha
inoltre partecipato alle prime assolute di Waiting for the Barbarians di Philip Glass a Erfurt (ri-
presa nel 2006 alla Nederlandse Opera di Amsterdam e nel 2008 alla Barbican Hall di Londra) e
della Porta della legge di Sciarrino a Wuppertal (con riprese a Mannheim e al Lincoln Center di
New York). Nel 2011 e 2012 ha cantato Osmin nell’Enführung aus dem Serail e Jesus nella Jo-
hannes-Passion con Frans Brüggen al Concertgebouw di Amsterdam, ed è stato ospite dell’Or-
chestre Philharmonique du Luxembourg e della Stavanger Symfoniorkester. Dall’inizio della sta-
gione 2013-2014 lavora come artista indipendente: è stato Ochs nel Rosenkavalier a
Gelsenkirchen, il Grande Inquisitore in Don Carlo a Lubecca, Falstaff in una nuova produzione
delle Lustigen Weiber von Windsor di Nicolai a Losanna.

ROLAND SCHNEIDER

Controtenore, interprete del ruolo dell’uomo 2. Formatosi con Gabriele Fuchs alla Hochschule für
Musik und Theater di Monaco, prosegue gli studi con i maestri Popken, Köhler, Piernay, Sulzen e
Dutilly e si perfeziona attualmente con il mezzosoprano Heidi Brunner a Vienna. Membro della
Bayerische Theaterakademie August Everding, durante gli studi debutta vari ruoli in lavori di Pur-
cell (The Fairy Queen), Vivaldi (Orlando furioso, Andromeda liberata), Händel (Giulio Cesare in
Egitto, Ariodante), Gluck (Orphée et Eurydice, versione Berlioz), Johann Strauss (Die Fleder-
maus), Schleef (Die Nacht), Eötvös (Radames), Müller-Wieland (prima assoluta di Aventure
Faust), esibendosi tra l’altro nei teatri di Kiel e Francoforte, ai festival di Halle e Potsdam, e al
Cantiere Internazionale d’Arte di Montepulciano con la prima italiana di Luci mie traditrici di
Sciarrino. Terminati gli studi, ha iniziato un’intensa carriera che l’ha portato ad esibirsi in Ger-
mania (Ruhrtriennale di Essen, Schloss Solitude di Stoccarda, Gewandhaus di Lipsia, Herkules-
saal di Monaco, Bonn, Francoforte, Landshut, Coburgo) e all’estero (Vienna, Bergamo, Istanbul)
in opere di Monteverdi (Il ritorno di Ulisse in patria), Purcell (Dido and Aeneas), Händel (Rinal-
do), Maria Antonia Walpurgis (Talestri regina delle Amazzoni), Hindemith (Das Nusch-Nuschi),
Sciarrino (Luci mie traditrici), Newski (prima assoluta di Robert S.), Danner (prima assoluta di
Die drei Kosmonauten). Nella stagione 2013-2014 ha cantato Dido and Aeneas al Festival di
Edimburgo, la prima assoluta di Der Flaschengeist di Hiller allo Staatstheater am Gärtnerplatz di
Monaco, Luci mie traditrici al Festival di Tongyeong in Corea e Orfeo ed Euridice al Festival di
Clonmel in Irlanda.
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Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica

ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

D primo violino di spalla
• prime parti
◊ a termine

Diego Matheuz
direttore principale
Marco Paladin
direttore musicale di palcoscenico

Luca De Marchi ◊
maestro di sala
Federico Brunello ◊
altro maestro di sala

Raffaele Centurioni ◊
maestro di palcoscenico
Maria Parmina Giallombardo ◊
maestro alle luci 

Violini primi 
Roberto Baraldi D
Enrico Balboni D ◊
Fulvio Furlanut •
Nicholas Myall •
Mauro Chirico 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Martina Molin
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi 
Xhoan Shkreli
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar

Violini secondi 
Alessandro Cappelletto •
Gianaldo Tatone •
Samuel Angeletti Ciaramicoli
Nicola Fregonese
Alessio Dei Rossi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Mania Ninova 
Suela Piciri
Elizaveta Rotari
Aldo Telesca 
Livio Salvatore Troiano
Johanna Verheijen 

Viole 
Alfredo Zamarra •
Francesco Negroni • ◊
Antonio Bernardi 
Lorenzo Corti 
Paolo Pasoli 
Maria Cristina Arlotti
Elena Battistella 
Rony Creter
Margherita Fanton
Valentina Giovannoli
Anna Mencarelli 
Stefano Pio 

Violoncelli 
Alessandro Zanardi •
Francesco Ferrarrini • ◊
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Filippo Negri
Antonino Puliafito
Mauro Roveri 
Renato Scapin 

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison
Walter Garosi
Ennio Dalla Ricca 
Giulio Parenzan 
Marco Petruzzi 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua 

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Valter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti 
Vincenzo Paci •
Simone Simonelli •
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Clarinetto basso
Edoardo Lega ◊

Fagotti 
Roberto Giaccaglia •
Marco Giani • 
Roberto Fardin 

Controfagotto 
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga

Trombe 
Piergiuseppe Doldi •
Fabiano Maniero •
Mirko Bellucco
Eleonora Zanella

Tromboni 
Giuseppe Mendola •
Domenico Zicari •
Federico Garato

Tromboni bassi
Athos Castellan
Claudio Magnanini

Tuba
Alessandro Ballarin

Timpani 
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Claudio Cavallini
Gottardo Paganin
Paolo Bertoldo ◊
Matteo Modolo ◊
Cristiano Torresan ◊

Pianoforte
Carlo Rebeschini •
Alessia Toffanin ◊



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Artistica

Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Anna Maria Braconi
Lucia Braga 
Caterina Casale
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Chiara Dal Bo’ 
Milena Ermacora 
Alessandra Giudici
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Anna Malvasio
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 
Sabrina Mazzamuto ◊

Alti 
Valeria Arrivo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Roberta De Iuliis
Simona Forni
Elisabetta Gianese 
Manuela Marchetto 
Eleonora Marzaro
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Cosimo D’Adamo 
Dionigi D'Ostuni
Enrico Masiero 
Carlo Mattiazzo
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Dario Meneghetti
Ciro Passilongo 
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Massimo Squizzato
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti
Salvatore De Benedetto ◊
Giovanni Deriu ◊
Eugenio Masino ◊

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Antonio Casagrande 
Antonio S. Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Gionata Marton 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Franco Zanette
Enzo Borghetti ◊
Emiliano Esposito ◊

Claudio Marino Moretti
maestro del Coro

Ulisse Trabacchin
altro maestro del Coro

CORO DEL TEATRO LA FENICE

◊ a termine



FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Struttura Organizzativa

◊ a termine
* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso

SOVRINTENDENZA

Cristiano Chiarot sovrintendente

Rossana Berti
Cristina Rubini

PERSONALE E SVILUPPO
ORGANIZZATIVO

Giorgio Amata
direttore
Stefano Callegaro
Giovanna Casarin
Antonella D’Este
Alessandro Fantini
Lucio Gaiani
Alfredo Iazzoni
Renata Magliocco
Lorenza Vianello
Fabrizio Penzo ◊

MARKETING - COMMERCIALE
E COMUNICAZIONE

Giampiero Beltotto
direttore
Nadia Buoso
responsabile della biglietteria
Laura Coppola
Alessia Libettoni ◊
Jacopo Longato ◊
Andrea Pitteri ◊

UFFICIO STAMPA

Barbara Montagner
responsabile
Elisabetta Gardin ◊
Pietro Tessarin ◊

ARCHIVIO STORICO

Domenico Cardone
direttore
Marina Dorigo
Franco Rossi
consulente scientifico

AREA FORMAZIONE E MULTIMEDIA

Simonetta Bonato
responsabile
Andrea Giacomini
Thomas Silvestri
Alessia Pelliciolli ◊

AMMINISTRATIVA E CONTROLLO

Mauro Rocchesso
direttore
Anna Trabuio
Dino Calzavara
Lorenza Bortoluzzi

SERVIZI GENERALI

Ruggero Peraro 
responsabile e RSPP
nnp *
Liliana Fagarazzi
Stefano Lanzi
Nicola Zennaro
Marco Giacometti ◊

DIREZIONI OPERATIVE



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Struttura Organizzativa

◊ a termine

DIREZIONE ARTISTICA

SEGRETERIA ARTISTICA

Marco Paladin
responsabile dei complessi
artistici e direttore musicale
di palcoscenico
Lucas Christ ◊

UFFICIO CASTING

Anna Migliavacca
Monica Fracassetti

SERVIZI MUSICALI

Cristiano Beda
Salvatore Guarino
Andrea Rampin
Francesca Tondelli

ARCHIVIO MUSICALE

Gianluca Borgonovi
Tiziana Paggiaro

DIREZIONE SERVIZI DI ORGANIZZAZIONE 
DELLA PRODUZIONE

Lorenzo Zanoni
direttore di scena e palcoscenico

Valter Marcanzin

Lucia Cecchelin
responsabile produzione

Silvia Martini
Fabio Volpe
Paolo Dalla Venezia ◊

DIREZIONE ALLESTIMENTO
SCENOTECNICO

Massimo Checchetto
direttore
Carmen Attisani ◊

Area tecnica

Fortunato Ortombina direttore artistico

Diego Matheuz direttore principale

Bepi Morassi direttore della produzione

Franco Bolletta consulente artistico per la danza



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Area Tecnica

◊ a termine
* nnp nominativo non pubblicato per mancato consenso FONDAZIONE TEATRO LA FENICE

DI VENEZIA

Elettricisti 

Vilmo Furian 
capo reparto
Fabio Barettin 
vice capo reparto
Costantino Pederoda 
vice capo reparto
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Marco Covelli
Federico Geatti
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Marino Perini
nnp *
Alberto Petrovich
nnp *
Luca Seno
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Alessandro Diomede ◊
Andrea Sanson ◊
Michele Voltan ◊

Audiovisivi 

Alessandro Ballarin
capo reparto
Michele Benetello
Cristiano Faè
Stefano Faggian
Tullio Tombolani
Marco Zen
Nicola Frasson ◊

Attrezzeria

Roberto Fiori 
capo reparto
Sara Valentina 
Bresciani
vice capo reparto
Salvatore De Vero
Vittorio Garbin
Romeo Gava
Dario Piovan
Paola Ganeo ◊
Roberto Pirrò ◊

Interventi 
scenografici

Marcello Valonta
Giorgio Mascia ◊

Sartoria 
e vestizione

Carlos Tieppo ◊
capo reparto
Emma Bevilacqua 
vice capo reparto
Bernadette Baudhuin
Valeria Boscolo
Luigina Monaldini
Silvana Dabalà ◊
Stefania Mercanzin ◊
Alice Niccolai ◊
Paola Milani
addetta calzoleria

Macchinisti, 
falegnameria, 
magazzini
Massimiliano Ballarini
capo reparto
Andrea Muzzati 
vice capo reparto
Roberto Rizzo 
vice capo reparto
Mario Visentin 
vice capo reparto
Paolo De Marchi
responsabile 
falegnameria
Michele Arzenton
Pierluca Conchetto
Roberto Cordella
Antonio Covatta
nnp *
Dario De Bernardin
Roberto Gallo
Michele Gasparini
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
Francesco Nascimben
Francesco Padovan
Claudio Rosan
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Andrea Zane
Mario Bazzellato ◊
Vitaliano Bonicelli ◊
Daniela Cappiello ◊
Franco Contini ◊
Cristiano Gasparini ◊
Luca Micconi ◊
Stefano Neri ◊
Giovanni Pancino ◊
Paolo Scarabel ◊
Martina Sosio ◊



Teatro La Fenice
14 / 15 / 16 / 17 / 18 / 20 gennaio
2015

I Capuleti e i
Montecchi
musica di Vincenzo Bellini
personaggi e interpreti principali
Giulietta Jessica Pratt / Mihaela

Marcu
Romeo Sonia Ganassi / Paola Gardina
Tebaldo Shalva Mukeria / Francesco

Marsiglia

maestro concertatore e direttore 
Omer Meir Wellber
regia Arnaud Bernard
scene Alessandro Camera
costumi Maria Carla Ricotti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice 
in coproduzione con Fondazione Arena di
Verona e Opera Nazionale Ellenica

Teatro Malibran
23 / 25 / 27 / 29 / 31 gennaio 2015

Il signor Bruschino
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Gaudenzio Omar Montanari
Sofia Irina Dubrovskaya

regia Bepi Morassi
scene, costumi e luci Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice 
nell’ambito del progetto Atelier della Fenice
al Teatro Malibran

LIRICA E BALLETTO 2014-2015

Teatro La Fenice
22 / 25 / 30 novembre
2 / 4 / 6 dicembre 2014

Simon Boccanegra
musica di Giuseppe Verdi 
versione definitiva 1881

personaggi e interpreti principali
Simon Boccanegra Simone Piazzola 
Jacopo Fiesco Giacomo Prestia
Paolo Albiani Julian Kim
Maria Boccanegra Maria Agresta
Gabriele Adorno Francesco Meli

maestro concertatore e direttore 
Myung-Whun Chung
regia e scene Andrea De Rosa
costumi Alessandro Lai

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La Fenice
con il sostegno del Freundeskreis des Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
23 / 27 / 29 novembre
5 / 7 dicembre 2014

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
versione 1854

personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Francesca Dotto
Alfredo Germont Leonardo Cortellazzi
Giorgio Germont Marco Caria

maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
con il sostegno del Freundeskreis des Teatro La Fenice

DOPPIA INAUGURAZIONE



Teatro La Fenice
30 gennaio
1 / 7 / 12 / 19 febbraio 2015

L’elisir d’amore
musica di Gaetano Donizetti
personaggi e interpreti principali
Adina Mihaela Marcu
Nemorino Giorgio Misseri
Belcore Alessandro Luongo
Il dottor Dulcamara Carlo Lepore

maestro concertatore e direttore 
Omer Meir Wellber
regia Bepi Morassi
scene e costumi Gianmaurizio
Fercioni

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
8 / 14 / 18 / 20 / 22 febbraio 2015

Don Pasquale
musica di Gaetano Donizetti
personaggi e interpreti principali
Don Pasquale Roberto Scandiuzzi
Il dottor Malatesta Davide Luciano
Ernesto Alessandro Scotto Di Luzio
Norina Barbara Bargnesi

maestro concertatore e direttore 
Omer Meir Wellber
regia Italo Nunziata
scene e costumi Pasquale Grossi

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

LIRICA E BALLETTO 2014-2015

13 febbraio - 4 ottobre 2015

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
versione 1854
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice versione 2015

Teatro La Fenice
13 / 15 / 17 / 21 febbraio
21 / 25 / 27 / 29 marzo 2015
maestro concertatore e direttore 
Omer Meir Wellber

Teatro La Fenice
24 / 26 aprile
3 / 7 / 9 / 21 / 23 / 29 maggio
4 / 7 / 9 / 13 giugno 2015
maestro concertatore e direttore 
Gaetano d’Espinosa / Francesco Ivan Ciampa

Teatro La Fenice
28 / 30 agosto
1 / 3 / 8 / 13 / 15 / 18 / 23 / 27 / 29 settembre - 4 ottobre 2015
maestro concertatore e direttore 
Riccardo Frizza

PROGETTO EXPO TRAVIATA



Teatro La Fenice
20 / 22 / 24 / 26 / 28 marzo 2015

Alceste
musica di Christoph Willibald
Gluck
versione originale in italiano, Vienna 1767

personaggi e interpreti principali
Alceste Carmela Remigio

maestro concertatore e direttore 
Guillaume Tourniaire
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice
in coproduzione con il Centre de Musique
Baroque de Versailles
e la Fondazione Teatro del Maggio Musicale
Fiorentino
nel tricentenario della nascita di Christoph
Willibald Gluck (1714)

Teatro La Fenice
8 / 10 / 22 / 26 / 28 / 31 maggio 2015

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
versione 1907

personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Svetlana Kasyan
Suzuki Manuela Custer
Pinkerton Vincenzo Costanzo
Sharpless Luca Grassi

maestro concertatore e direttore 
Jader Bignamini
regia Àlex Rigola
scene e costumi Mariko Mori

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
progetto speciale nel 2013 della 55.
Esposizione Internazionale d’Arte della
Biennale di Venezia

Teatro La Fenice
20 / 24 / 27 / 30 maggio
3 / 6 giugno 2015

Norma
musica di Vincenzo Bellini
personaggi e interpreti principali
Pollione Gregory Kunde
Oroveso Dmitry Beloselskiy
Norma Anna Pirozzi / Maria Billeri
Adalgisa Veronica Simeoni

maestro concertatore e direttore 
Gaetano d’Espinosa

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice
progetto speciale della 56. Esposizione
Internazionale d’Arte della Biennale di
Venezia

Teatro Malibran
24 / 26 / 28 giugno 2015
2 / 4 luglio 2015

La scala di seta
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Giulia Irina Dubrovskaya
Dorvil Giorgio Misseri
Germano Omar Montanari
regia Bepi Morassi
scene, costumi e luci Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
produzione Atelier della Fenice al Teatro
Malibran
nell’ambito del Festival «Lo spirito della
musica di Venezia»

Teatro La Fenice
25 / 27 / 30 giugno 2015
3 / 5 luglio 2015

Juditha triumphans
musica di Antonio Vivaldi
personaggi e interpreti principali
Juditha Manuela Custer
Vagaus Paola Gardina
Holofernes Teresa Iervolino
Abra Giulia Semenzato

maestro concertatore e direttore 
Alessandro De Marchi
regia Elena Barbalich

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice
nell’ambito del Festival «Lo spirito della
musica di Venezia»

Teatro La Fenice
15 / 16 / 17 luglio 2015
Hamburg Ballett - John
Neumeier
Terza sinfonia di
Gustav Mahler
coreografia di John Neumeier
musica di Gustav Mahler
interpreti primi ballerini, solisti e
corpo di ballo dell’Hamburg Ballett -
John Neumeier

allestimento Hamburg Ballett
nei quarant’anni della prima assoluta
amburghese e della prima italiana in Piazza
San Marco
nell’ambito del Festival «Lo spirito della
musica di Venezia»

LIRICA E BALLETTO 2014-2015



Teatro La Fenice
22 / 23 luglio 2015

Gala internazionale di
danza
Giovani talenti diplomati presso le
migliori accademie internazionali

quarta edizione

nell’ambito del Festival «Lo spirito della
musica di Venezia»

Teatro La Fenice
29 agosto
2 / 6 / 11 / 16 / 20 / 22 / 25 settembre
2 ottobre 2015

Tosca
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Tosca Fiorenza Cedolins / Svetlana

Kasyan
Cavaradossi Stefano Secco
Scarpia Marco Vratogna

maestro concertatore e direttore 
Riccardo Frizza
regia Serena Sinigaglia
scene Maria Spazzi
costumi Federica Ponissi

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
12 / 17 / 19 / 24 / 26 settembre 2015

La cambiale 
di matrimonio
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Tobia Mill Omar Montanari
Fannì Marina Bucciarelli
Edoardo Milfort Giorgio Misseri

maestro concertatore e direttore 
Lorenzo Viotti
regia Enzo Dara
scene, costumi e luci Scuola di
scenografia dell’Accademia di
Belle Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
produzione Atelier della Fenice al Teatro
Malibran

Teatro Malibran
6 / 8 / 10 / 11 / 13 ottobre 2015

Dittico
Il diario di uno scomparso
(Zápisník zmizelého)
musica di Leoš Janáček
personaggi e interpreti principali
Janek Leonardo Cortellazzi

pianoforte Claudio Marino Moretti
Coro del Teatro La Fenice

La voce umana
(La voix humaine)
musica di Francis Poulenc
personaggi e interpreti 
Una donna Ángeles Blancas Gulín

maestro concertatore e direttore 
Francesco Lanzillotta
Orchestra del Teatro La Fenice

regia Gianmaria Aliverta
nuovo allestimento Fondazione Teatro 
La Fenice

Teatro La Fenice
20 / 21 / 22 / 23 / 24 / 25 / 27 / 28 / 29
/ 30 / 31 ottobre 2015

Die Zauberflöte
(Il flauto magico)
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
personaggi e interpreti principali
Sarastro Goran Juri
Tamino Antonio Poli
Pamina Ekaterina Bakanova
Papageno Alex Esposito

maestro concertatore e direttore 
Antonello Manacorda
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice
in coproduzione con la Fondazione Teatro
del Maggio Musicale Fiorentino

LIRICA E BALLETTO 2014-2015



Teatro La Fenice
12 dicembre 2014 ore 20.00 turno S
14 dicembre 2014 ore 17.00 turno U
direttore

Diego Matheuz
Dmitrij Šostakovič
Ouverture festiva in la maggiore op. 96
Concerto per violino e orchestra n. 1 
in la minore op. 77
violino Anna Tifu
Sinfonia n. 5 in re minore op. 47

Orchestra del Teatro La Fenice

Basilica di San Marco
17 dicembre 2014 ore 20.00 solo per
invito
18 dicembre 2014 ore 20.00 turno S
direttore

Marco Gemmani
Giovanni Gabrieli
Canzon per sonar a otto, primi toni

Alessandro Grandi
Messa concertata seconda a otto voci
(1637)
prima esecuzione in tempi moderni

Cinque mottetti 
per la Messa del Santo Natale
prima esecuzione in tempi moderni

Giovanni Battista Grillo
Canzon in eco a otto

Francesco Cavalli
Canzon a otto a due cori

I Solisti della Cappella Marciana
in collaborazione con la Procuratoria 
di San Marco

Teatro La Fenice
19 dicembre 2014 ore 20.00 turno S
20 dicembre 2014 ore 17.00 f.a.
direttore

Gabriele Ferro
Felix Mendelssohn Bartholdy
Salmo 42 per soprano, coro e orchestra
op. 42

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 8 in fa maggiore op. 93

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti

Teatro La Fenice
31 gennaio 2015 ore 20.00 f.a.
direttore

Alexandre Bloch
Gabriel Fauré
Pelléas et Mélisande, suite op. 80

Benjamin Britten
Variations on a Theme of Frank Bridge 
per orchestra d’archi op. 10

Igor Stravinskij
Pulcinella, suite per orchestra

Maurice Ravel
Ma mère l’Oye, suite per orchestra

Orchestra di Padova e del
Veneto
progetto «Orchestre e teatri del Veneto alla
Fenice»

Teatro La Fenice
27 febbraio 2015 ore 20.00 turno S
28 febbraio 2015 ore 17.00 turno U*
direttore

Diego Matheuz
Pēteris Vasks
Cantabile per archi

Francis Poulenc
Concerto per due pianoforti e orchestra
in re minore FP 61
pianoforti 
Anna Barutti, Massimo Somenzi

Dmitrij Šostakovič
Sinfonia n. 9 in mi bemolle maggiore
op. 70

Orchestra del Teatro La Fenice
* in collaborazione con gli Amici della
Musica di Mestre

Teatro Malibran
6 marzo 2015 ore 20.00 turno S
8 marzo 2015 ore 17.00 turno U
direttore

Lorenzo Viotti
Wolfgang Amadeus Mozart
Die Entführung aus dem Serail KV 384:
Ouverture
Sinfonia n. 35 in re maggiore KV 385
Haffner

Samuel Barber
Adagio per archi op. 11a

Igor Stravinskij
Sinfonia in do

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
13 marzo 2015 ore 20.00 turno S
14 marzo 2015 ore 17.00 turno U
direttore

Jonathan Webb
Federico Gardella
vincitore del Premio Una vita nella musica
Nuove generazioni 2014

Metrica dell’istante
Nuova commissione nell’ambito del
progetto «Nuova musica alla Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della
Fenice
prima esecuzione assoluta

Benjamin Britten
Quatre chansons françaises
per soprano e orchestra

Edward Elgar
Serenata per archi in mi minore op. 20

Franz Joseph Haydn
Sinfonia in sol maggiore Hob. I: 92
Oxford

Orchestra del Teatro La Fenice

STAGIONE SINFONICA 2014-2015



Teatro La Fenice
2 aprile 2015 ore 20.00 turno S
4 aprile 2015 ore 17.00 turno U
direttore

Yuri Temirkanov
Franz Joseph Haydn
Sinfonia in sol maggiore Hob. I: 94 
La sorpresa

Dmitrij Šostakovič
Concerto per pianoforte, orchestra
d’archi e tromba in do minore op. 35
pianoforte Alexander Gadjiev
vincitore del Premio Venezia 2013
tromba Piergiuseppe Doldi 

Johannes Brahms
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 73

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
10 aprile 2015 ore 20.00 turno S
11 aprile 2015 ore 17.00 turno U
direttore

Jeffrey Tate
Gustav Mahler
Sinfonia n. 9 in re maggiore

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
18 aprile 2015 ore 20.00 turno S
19 aprile 2015 ore 17.00 turno U
direttore

John Axelrod
Igor Stravinskij
Apollon musagète, balletto 
in due quadri per orchestra d’archi

Aleksandr Skrjabin
Sinfonia n. 2 in do minore op. 29

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
30 aprile 2015 ore 20.00 turno S
2 maggio 2015 ore 20.00 f.a.
direttore

Michel Tabachnik
Johannes Brahms
Ouverture tragica in re minore op. 81

Anton Webern
Sinfonia op. 21 per orchestra da camera

Pierre Boulez
Livre pour cordes

Johannes Brahms
Sinfonia n. 4 in mi minore op. 98

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
12 giugno 2015 ore 20.00 turno S
14 giugno 2015 ore 20.00 f.a.
direttore e violoncello solista

Mario Brunello
Orazio Sciortino
Nuova commissione
nell’ambito del progetto «Nuova musica alla
Fenice»
con il sostegno della Fondazione Amici della
Fenice
prima esecuzione assoluta

Franz Joseph Haydn
Sinfonia in do maggiore Hob. I: 60 
Il distratto
Concerto per violoncello e orchestra 
in do maggiore Hob. VIIb: 1

Nino Rota
Concerto per violoncello e orchestra n. 2

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
26 giugno 2015 ore 20.00 turno S
direttore

John Axelrod
Pëtr Il’ič Čajkovskij
Concerto per violino e orchestra 
in re maggiore op. 35
violino Francesca Dego

Johannes Brahms
Sinfonia n. 1 in do minore op. 68

Orchestra Sinfonica di Milano
Giuseppe Verdi 

Teatro La Fenice
28 giugno 2015 ore 20.00 turno S
direttore

Alessandro De Marchi
Filippo Perocco
Verso Acqua Granda
commissione Fondazione Teatro La Fenice
prima esecuzione assoluta

Antonio Vivaldi
«Nulla in mundo pax sincera», 
mottetto per soprano, archi e continuo
in mi maggiore RV 630
Concerto per archi e continuo 
in sol maggiore RV 151 Alla rustica
Gloria per soli, coro e orchestra 
in re maggiore RV 589

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti

STAGIONE SINFONICA 2014-2015

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha
confermato l’ondata di universale commozione
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di
affettuosa partecipazione che ha accompagnato
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e materiale,
nel quadro di una società moderna, hanno
bisogno di essere appoggiate e incoraggiate
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e
persone private: in tale prospettiva si è costituita
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice»,
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro
nelle sue molteplici attività e d’incrementare
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi
programmi. La Fondazione Amici della Fenice
attende la risposta degli appassionati di musica e
di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipenderà in misura
decisiva il successo del nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60 Sostenitore € 120
Benemerito € 250 Donatore € 500
Emerito €1.000

I versamenti vanno effettuati su 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
intestati a
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia 
Tel e fax: 041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Yaya Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana
Presidente Barbara di Valmarana
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Revisori dei conti Carlo Baroncini, Gianguido

Ca’ Zorzi
Contabilità Nicoletta di Colloredo
Segreteria organizzativa Maria Donata Grimani,

Alessandra Toffanin
Viaggi musicali Teresa De Bello

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati

per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso

pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e

biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia Concorso Pianistico
• Incontri con l’opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, 2 voll., di Michele Girardi e Franco Ros-
si, Venezia, Albrizzi, 1989-1992 (pubblicato con il contributo di Yoko Nagae Ceschina);

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-

re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-

rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-

nezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Built in 1792 by Gian Antonio Selva, Teatro La
Fenice is part of the cultural heritage of not only
Venice but also the whole world, as was shown
so clearly by the universal emotion expressed
after the fire in January 1996 and the moving
participation that was behind the rebirth of La
Fenice, which once again arose from the ashes.
In modern-day society, enterprises of spiritual
and material commitment such as these need the
support and encouragement of actions and
initiatives by private institutions and figures.
Hence, in 1979, the Association “Amici della
Fenice” was founded with the aim of supporting
and backing the Opera House in its multiple
activities and increasing interest in its
productions and programmes.
The new Fondazione Amici della Fenice [Friends
of La Fenice Foundation] is awaiting an answer
from music lovers or anyone who has the opera
and cultural history of Venice at heart: the
success of our project depends considerably on
you, and your active participation.
Make yourself a living part of our Theatre!
Become a member and tell all your friends of
music, art and culture about our initiatives. 

Membership fee
Regular Friend € 60
Supporting Friend € 120
Honoray Friend € 250
Donor € 500
Premium Friend € 1,000

To make a payment: 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
In the name of 
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco 
30124 Venezia 
Tel and fax: +39 041 5227737 

Board of Directors
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Yaya Coin Masutti, Emilio
Melli, Antonio Pagnan, Orsola Spinola, Paolo
Trentinaglia de Daverio, Barbara di Valmarana
President Barbara di Valmarana
Treasurer Luciana Bellasich Malgara
Auditors Carlo Baroncini, Gianguido Ca’ Zorzi
Accounting Nicoletta di Colloredo
Organizational secretary Maria Donata

Grimani, Alessandra Toffanin
Music trips Teresa De Bello

Members have the right to:
• Invitations to conferences presenting

performances in the season’s programme
• Take part in music trips organized for the

members
• Invitations to music initiatives and events
• Invitations to «Premio Venezia», piano

competition
• Discounts at the Fenice-bookshop
• Guided tours of Teatro La Fenice
• First refusal in the purchase of season tickets

and tickets as long as seats are available
• Invitation to rehearsals of concerts and

operas open to the public

The main initiatives of the Foundation
• Restoration of the historic curtain of Teatro

La Fenice: oil on canvas, 140 m2 painted by
Ermolao Paoletti in 1878, restoration made
possible thanks to the contribution by Save
Venice Inc.

• Commissioned Marco Di Bari with an opera
to mark the 200th anniversary of Teatro La
Fenice

• Premio Venezia Piano Competition
• Meetings with opera

e-mail: info@amicifenice.it - website: www.amicifenice.it



THE TEATRO’S INITIATIVES AFTER THE FIRE 
MADE POSSIBLE THANKS TO THE «RECONSTRUCTION» BANK ACCOUNT

Restorations
• Eighteenth-century wooden model of Teatro La Fenice by the architect Giannantonio Selva, scale

1:25
• Restoration of one of the stuccos in the Sale Apollinee
• Restoration of the curtain in Teatro Malibran with a contribution from Yoko Nagae Ceschina

Donations
Curtain of Gran Teatro La Fenice donated by Laura Biagiotti in memory of her husband Gianni
Cigna

Purchases
• Two Steinway concert grand pianos 
• Two Fazioli concert pianos
• Two upright Steinway pianos
• One harpsichord
• A 5-string double bass
• A Glockenspiel
• Wagnerian tubas
• Multi-media station for Decentralised Office

PUBLICATIONS
Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, by Manlio Brusatin and Giuseppe

Pavanello, with the essay of Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (after the fire);
Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, by Franco Rossi and Michele Girardi,

with the contribution of Yoko Nagae Ceschina, 2 volumes, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;
Gran Teatro La Fenice, ed. by Terisio Pignatti, with historical notes of Paolo Cossato, Elisabetta

Martinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 1981 I, 1984 II, 1994 III;
L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, ed. by Maria

Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;
Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, ed. by Maria Ida Biggi and Maria Teresa

Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, ed. by Maria Ida Biggi and Giorgio Mangini, with essays of Giovanni Morelli and

Cesare De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, by Anna Laura Bellina and Michele

Girardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, ed. by Francesco Zambon and Alessandro Grossato,

Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.



Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

«La Fenice prima dell’Opera», 2012-2013
a cura di Michele Girardi – ISSN 2280-8116

GIUSEPPE VERDI, Otello, 1, 174 pp. ess. mus.: saggi di Guido
Paduano, Anselm Gerhard, Marco Marica, Francesco Mi-
cheli, Emanuele Bonomi

RICHARD WAGNER, Tristan und Isolde, 2, 204 pp. ess. mus.:
saggi di Virgilio Bernardoni, Guido Paduano, Riccardo
Pecci

GIUSEPPE VERDI, I masnadieri, 3, 150 pp. ess. mus.: saggi di
Anselm Gerhard, Emanuele d’Angelo, Emanuele Bonomi

LEOŠ JANÁČEK, Věc Macropulos, 4, 176 pp. ess. mus.: saggi di
Michele Girardi, Vincenzina Ottomano, Max Brod, Ema-
nuele Bonomi

GIACOMO PUCCINI, Madama Butterfly, 5, 152 pp. ess. mus.:
saggi di Riccardo Pecci, Dieter Schickling, Michele Girar-
di, Emanuele Bonomi

SALVATORE SCIARRINO, Aspern, 6, 144 pp. ess. mus.: saggi di
Gianfranco Vinay, Giorgio Pestelli, Salvatore Sciarrino e
Anna Maria Morazzoni, Emanuele Bonomi

«La Fenice prima dell’Opera», 2013-2014
a cura di Michele Girardi – ISSN 2280-8116

GIACOMO MEYERBEER, L’africaine, 1, 192 pp. ess. mus.: saggi
di Anselm Gerhard, Tommaso Sabbatini, Emanuele
Bonomi

WOLFGANG AMADEUS MOZART, La clemenza di Tito, 2, 146 pp.
ess. mus.: saggi di Sergio Durante, Emanuele d’Ange-
lo, Emanuele Bonomi

ERMANNO WOLF-FERRARI, Il campiello, 3, 162 pp. ess. mus.:
saggi di Carlo Vitali, Federico Fornoni, Emanuele Bo-
nomi

HANS WERNER HENZE, Elegy for Young Lovers, 4, 180 pp. ess.
mus.: saggi di Federica Marsico, Wystan Hugh Auden,
Chester Kalmann, Hans Werner Henze, Emanuele Bo-
nomi

IGOR STRAVINSKIJ, The Rake’s Progress, 5, 182 pp. ess. mus.:
saggi di Luca Fontana, Adriana Guarnieri, Damiano
Michieletto e Lorenzo Malagola Barbieri, Emanuele
Bonomi

SALVATORE SCIARRINO, La porta della legge, 6, 116 pp. ess. mus.:
saggi di Gianfranco Vinay, Salvatore Sciarrino e Fran-
cesca Gentile, Hilary Griffiths ed Emanuele Bonomi



IVA assolta dall’editore ex art. 74 DPR 633/1972

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

€
10,00

Responsabile musicologico
Michele Girardi

Redazione
Michele Girardi, Elena Tonolo

Ricerche iconografiche
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a cura dell’Ufficio stampa
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