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ACTE I

Une place publique dans la ville de Gaza en Pale-
stine. À gauche le portique du temple de Dagon. Au
lever du rideau une foule d’Hébreux, hommes et
femmes, sont réunis sur la place dans l’attitude de
la douleur et de la prière. Samson est parmi eux.

LES HEBREUX

(derrière la toile)
Dieu!
Dieu d’Israël! Écoute la prière
De tes enfants t’implorant à genoux!
Prends en pitié ton peuple et sa misère!
Que sa douleur désarme ton courroux!
Un jour, de nous tu détournas ta face,
Et de ce jour ton peuple fut vaincu!
Quoi! veux-tu donc qu’à jamais on efface
Des nations, celle qui t’a connu!
Mais vainement tout le jour je l’implore;
Sourd à ma voix, il ne me répond pas!
Et cependant, du soir jusqu’à l’aurore,
J’implore ici le secours de son bras!
Nous avons vu nos cités renversées,
Et les Gentils profanant ton autel;
Et sous leur joug nos tribus dispersées
Ont tout perdu, jusqu’au nom d’Israël!
N’es-tu donc plus ce Dieu de délivrance
Qui de l’Égypte arrachait nos tribus?
Dieu! As-tu rompu cette sainte alliance,
Divins serments, par nos aïeux reçus?

SAMSON

(sortant de la foule, à droit)
Arrêtez, ô mes frères!
Et bénissez le nom
Du Dieu saint de nos pères!
Car l’heure du pardon
Est peut-être arrivée!
Oui, j’entends dans mon cœur
Une voix élevée!
C’est la voix du Seigneur
Qui parle par ma bouche,
Ce Dieu plein de bonté,
Que la prière touche,
Promet la liberté!
Frères! Brisons nos chaînes
Et relevons l’autel
Du seul Dieu d’Israël!

ATTO I

Luogo pubblico nella città di Gaza, in Palestina.
A sinistra il portico del tempio di Dagon. Al levar
di sipario una folla di Ebrei, uomini e donne, so-
no riuniti in atteggiamento di contrizione e pre-
ghiera. Sansone è tra loro.

GLI EBREI

(fuori scena)
Dio!
Dio d’Israele! Ascolta la preghiera
Dei tuoi figli genuflessi e imploranti!
Abbi pietà del tuo popolo e della sua miseria!
Che il suo dolore disarmi il tuo corruccio!
Un giorno, distogliesti da noi lo sguardo
E da quel giorno il tuo popolo fu vinto!
Oh, vuoi tu dunque che per sempre sia cancellata
Tra le nazioni quella che ti ha conosciuto?
Ma invano per tutto il giorno io l’imploro;
Sordo alla mia voce, Egli non mi risponde!
E tuttavia da sera sino all’aurora
Imploro il soccorso del suo braccio!
Abbiamo visto le nostre città distrutte,
E i Gentili che profanavano il tuo altare,
E sotto il loro giogo le nostre tribù disperse
Tutto han perduto, persino il nome d’Israele.
Non sei dunque più quel Dio di liberazione
Che trasse dall’Egitto le nostre tribù?
Dio! Hai spezzato questa santa alleanza,
Giuramenti divini fatti ai nostri antenati?

SANSONE

(uscendo dalla folla, a destra)
Fermatevi, fratelli miei!
E benedite il nome
Del Dio santo dei nostri padri!
Poiché l’ora del perdono
È forse giunta!
Sì, odo nel mio cuore
Un’esaltante voce!
È la voce del Signore
Che parla in me,
Questo Dio pieno di bontà,
Che la preghiera rende pietoso,
Promette la libertà!
Fratelli! Spezziamo le nostre catene
E liberiamo l’altare
Del solo Dio d’Israele!



LES HEBREUX

Hélas! Hélas! Paroles vaines!
Pour marcher aux combats
Où donc trouver des armes?
Comment armer nos bras?
Nous n’avons que nos larmes!

SAMSON

L’as-tu donc oublié,
Celui dont la puissance
Se fit ton allié?
Lui qui, plein de clémence,
A si souvent pour toi
Fait parler ses oracles,
Et rallumé ta foi
Au feu de ses miracles?
Lui, qui dans l’Océan
Sut frayer un passage
À nos pères fuyant un honteux esclavage?

LES HEBREUX

Ils ne sont plus, ces temps
Où le Dieu de nos pères
Protégeait ses enfants,
Entendait leurs prières!

SAMSON

Malheureux, taisez-vous!
Le doute est un blasphème!
Implorons à genoux
Le Seigneur qui nous aime!
Remettons dans ses mains
Le soin de notre gloire,
Et puis ceignons nos reins,
Certains de la victoire!
C’est le Dieu des combats!
C’est le Dieu des armées!
Il armera vos bras d’invincibles épées!

LES HEBREUX

Ah! Le souffle du Seigneur a passé dans son âme!
Ah! Chassons de notre cœur
Une terreur infâme!
Et marchons avec lui
Pour notre délivrance!
Jéhovah! Jéhovah! Jéhovah! Jéhovah!
Jéhovah le conduit
Et nous rend l’espérance!
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GLI EBREI

Ahimè! Ahimè! Parole vane!
Per marciare in battaglia
Dove trovare armi?
Come armare il nostro braccio?
Non abbiamo che lacrime!

SANSONE

Hai dunque dimenticato
Colui la cui potenza
Ti fu alleata?
Egli, che, colmo di clemenza,
Così spesso per te
Ha fatto parlare i suoi oracoli
E riacceso la tua fede
Al fuoco dei miracoli?
Egli, che nell’Oceano
Seppe aprire un passaggio
Ai nostri padri che fuggivano una vergognosa 

[schiavitù?

GLI EBREI

Non sono più quei tempi
In cui il Dio dei nostri padri
Proteggeva i suoi figli,
Ascoltava le loro preghiere!

SANSONE

Sventurati, tacete!
Il dubbio è bestemmia!
Imploriamo in ginocchio
Il Signore che ci ama!
Affidiamo alle sue mani
La cura della nostra gloria,
Armi al fianco,
Certi della vittoria!
È il Dio delle battaglie!
È il Dio degli eserciti!
Armerà il vostro braccio di spade invincibili!

GLI EBREI

Ah! Lo spirito del Signore è sceso in lui!
Ah! Scacciamo dal nostro cuore
Un infamante terrore!
E marciamo con lui
Per la nostra liberazione!
Geova! Geova! Geova! Geova!
Geova lo conduce
E ci restituisce la speranza!
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SCENE II
Abimélech entre par la gauche, suivi de plu-
sieurs guerriers et soldats philistins.

ABIMÉLECH

Qui donc élève ici la voix?
Encor ce vil troupeau d’esclaves,
Osant toujours braver nos lois
Et voulant briser leurs entraves!
Cachez vos soupirs et vos pleurs
Qui lassent notre patience;
Invoquez plutôt la clémence
De ceux qui furent vos vainqueurs!
Ce Dieu que votre voix implore
Est demeuré sourd à vos cris,
Et vous l’osez prier encore,
Quand il vous livre à nos mépris?
Si sa puissance n’est pas vaine,
Qu’il montre sa divinité!
Qu’il vienne briser votre chaîne;
Qu’il vous rende la liberté!
Croyez-vous ce Dieu comparable à Dagon,
Le plus grand des Dieux,
Guidant de son bras redoutable
Nos guerriers victorieux?
Votre divinité craintive
Tremblante fuyait devant lui,
Comme la colombe plaintive
Fuit le vautour qui la poursuit!

SAMSON

(inspiré)
C’est toi que sa bouche invective,
Et la terre n’a point tremblé?
O Seigneur, l’abîme est comblé!
Je vois aux mains des anges
Briller l’arme de feu,
Et du ciel les phalanges
Accourent venger Dieu!
Oui, l’ange des ténèbres,
En passant devant eux,
Pousse des cris funèbres
Que font frémir les cieux!
Enfin l’heure est venue,
L’heure du Dieu vengeur,
Et j’entends dans la nue
Éclater sa fureur.
Oui, devant sa colère
Tout s’épouvante et fuit!
On sent trembler la terre,
Aux cieux la foudre luit!

SCENA II
Abimelech entra da sinistra, seguito da molti
guerrieri e soldati filistei.

ABIMELECH

Chi mai alza la voce?
Ancora quel vile branco di schiavi
Che sempre osa infrangere le nostre leggi,
Volendo spezzare le loro catene?
Nascondete sospiri e lacrime
Che esasperano la nostra pazienza;
Invocate piuttosto la clemenza
Di coloro che furon vostri vincitori!
Quel Dio che la vostra voce implora
È rimasto sordo ai vostri lamenti,
E voi osate pregarlo ancora
Quando vi abbandona al nostro disprezzo?
Se la sua potenza non è cosa effimera,
Che mostri la sua divinità!
Che venga a spezzare la vostra catena;
Che vi renda la libertà!
Credete questo Dio comparabile a Dagon,
Il più grande degli Dei,
Che guida con il suo tremendo braccio
I nostri guerrieri vittoriosi?
La vostra timorosa divinità
Fuggiva tremante dinanzi a lui
Come la lamentosa colomba
Fugge l’avvoltoio che la insegue.

SANSONE

(inspirato)
Sei tu che la sua bocca ingiuriava,
E la terra non ha tremato?
O Signore! L’abisso è colmo!
Vedo nella mano degli angeli
Brillare l’arma di fuoco
E dal cielo le falangi
Accorrono per vendicare Dio!
Sì, l’angelo delle tenebre
Passando dinanzi a loro,
Lancia funebri grida
Che fanno fremere i cieli!
Infine l’ora è venuta,
L’ora del Dio vendicatore
E tra le nubi io sento
Scoppiare il suo furore.
Sì, dinanzi alla sua collera
Ogni cosa si spaventa e fugge!
Si sente tremare la terra,
Nei cieli la folgore riluce!



LES HEBREUX

Oui, devant sa colère
Tout s’épouvante et fuit!

ABIMÉLECH

Arrête!
Insensé, téméraire,
Ou crains d’exciter ma colère!

SAMSON

Israël! Romps ta chaîne!
O peuple, lève-toi!
Viens assouvir ta haine!
Le Seigneur est en moi!
O toi, Dieu de lumière,
Comme aux jours d’autrefois
Exauce ma prière,
Et combats pour tes lois!

LES HEBREUX

Israël! Romps ta chaîne!
O peuple, lève-toi!
Viens assouvir ta haine!
Le Seigneur est en moi!
O toi, Dieu de lumière,
Comme aux jours d’autrefois
Exauce ma prière,
Et combats pour tes lois!

SAMSON

Oui, devant sa colère
Tout s’épouvante et fuit!
On sent trembler la terre,
Aux cieux la foudre luit!
Il déchaîne l’orage,
Commande à l’ouragan;
On voit sur son passage
Reculer l’Océan!
Israël! Romps ta chaîne!

LES HEBREUX

Israël! Romps ta chaîne!

Abimélech se précipite sur Samson l’épée à la
main pour le frapper; Samson lui arrache l’épée
des mains et le frappe. Abimélech, en tombant,
crie: “À moi!” Les Philistins qui accompagnent
le Satrape veulent le secourir; Samson, brandis-
sant son épée, les éloigne. Ils occupent la droite
de la scène, la plus grande confusion règne par-
mi eux. Samson et les Hébreux sortent à droite.
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GLI EBREI

Sì, dinanzi alla sua collera
Ogni cosa si spaventa e fugge!

ABIMELECH

Fermati!
Insensato, temerario,
Se temi di accendere la mia collera!

SANSONE

Israele! Spezza la tua catena!
Popolo, insorgi!
Sazia il tuo odio!
Il Signore è in me!
Oh tu, Dio di luce,
Come in giorni lontani
Esaudisci la mia preghiera
E combatti per le tue leggi!

GLI EBREI

Israele! Spezza la tua catena!
Popolo, insorgi!
Sazia il tuo odio!
Il Signore è in me!
Oh tu, Dio di luce,
Come in giorni lontani
Esaudisci la mia preghiera
E combatti per le tue leggi!

SANSONE

Sì, dinanzi alla sua collera
Ogni cosa si spaventa e fugge!
Si sente tremare la terra,
Nei cieli la folgore riluce!
Egli scatena la tempesta,
Comanda l’uragano;
Si vede al suo passaggio
Indietreggiare l’Oceano!
Israele! Spezza la tua catena!

GLI EBREI

Israele! Spezza la tua catena!

Abimelech si getta su Sansone spada alla mano per
colpirlo, ma Sansone gli strappa la spada dalle ma-
ni e lo colpisce a sua volta. Abimelech, cadendo,
grida, “A me!”. I Filistei che accompagnano il Sa-
trapo vogliono soccorrerlo, ma Sansone, branden-
do la spada, li allontana. Occupano la destra della
scena, mentre la più grande confusione regna tra
loro. Sansone e gli Ebrei escono da destra.
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SCENE III
Les portes du temple de Dagon s’ouvrent, le
Grand Prêtre suivi de nombreux serviteurs et
gardes descend les degrés du portique; il s’arrê-
te devant le cadavre d’Abimélech; les Philistins
s’écartent devant lui.

GRAND PRETRE

Que vois-je? Abimélech! Frappé par des esclaves!
Pourquoi les laisser fuir?
Courons, courons, mes braves!
Pour venger votre Prince, écrasez sous vos 

[coups
Ce peuple révolté bravant votre courroux!

PREMIER PHILISTIN

J’ai senti dans mes veines
Tout mon sang se glacer;
Il semble que des chaînes
Soudain vont m’enlacer.

DEUXIEME PHILISTIN

Je cherche en vain mes armes,
Mes bras sont impuissants,
Mon cœur est plein d’alarmes,
Mes genoux sont tremblants!

GRAND PRETRE

Lâches! Plus lâches que des femmes!
Vous fuyez devant des combats!
De leur Dieu craignez-vous les flammes,
Qui doivent dessécher vos bras!

SCENE IV

UN MESSAGER PHILISTIN

Seigneur! La troupe furieuse
Que conduit et guide Samson,
Dans sa révolte audacieuse,
Accourt ravageant la moisson.

PREMIER ET DEUXIEME PHILISTINS

Fuyons un danger inutile!
Quittons au plus vite ces lieux.
Seigneur, abandonnons la ville,
Et cachons honte aux yeux.

GRAND PRETRE

Maudite à jamais soit la race

SCENA III
Le porte del tempio di Dagon si aprono, il Gran-
de Sacerdote, seguito da servi e guardie in gran
numero, discende gli scalini del portico, poi si
ferma dinanzi al corpo di Abimelech. Al suo in-
cedere, i Filistei si scostano.

GRAN SACERDOTE

Che vedo? Abimelech! Colpito da schiavi!
Perché lasciarli fuggire?
Corriamo, corriamo, miei bravi!
A vendicare il vostro Principe, schiacciate 

[sotto i vostri colpi
Questo popolo di rivoltosi che sfida il nostro 

[corruccio!

PRIMO FILISTEO

Ho sentito tutto il mio sangue
Ghiacciarsi nelle vene;
Mi pare che improvvisamente
Mi tengano dure catene.

SECONDO FILISTEO

Invano cerco le mie armi,
Sono impotenti le mie braccia,
Il mio cuore è colmo di presagi,
Tremano le mie ginocchia!

GRAN SACERDOTE

Codardi! Più codardi di donnette!
Fuggite dinanzi alla battaglia!
Temete che le fiamme del loro Iddio,
Vi possano disseccar le braccia?

SCENA IV

MESSAGGERO FILISTEO

Signore! La folla furiosa
Che Sansone guida e conduce
All’audace rivolta
Sopraggiunge devastando le messi.

PRIMO E SECONDO FILISTEO

Fuggiamo un pericolo inutile!
Abbandoniamo al più presto questi luoghi.
Signore, abbandoniamo la città,
E nascondiamo la nostra stessa vergogna.

GRAN SACERDOTE

Per sempre maledetta sia la razza
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Des enfants d’Israël!
Je veux en effacer la trace,
Les abreuver de fiel!
Maudit soit celui qui les guide!
J’écraserai du pied
Ses os brisés, sa gorge aride,
Sans frémir de pitié!
Maudit soit le sein de la femme
Qui lui donna le jour!
Qu’enfin une compagne infâme
Trahisse son amour!
Maudit soit le Dieu qu’il adore,
Ce Dieu, son seul espoir!
Et dont ma haine insulte encore
L’autel et le pouvoir!

PREMIER ET DEUXIEME PHILISTINS

Fuyons dans les montagnes,
Abandonnons ces lieux,
Nos maisons, nos compagnes,
Et jusque à nos Dieux!

(Ils sortent par la gauche, emportant le cadavre
d’Abimélech, suivis du Grand Prêtre. Entrent les
Hébreux, vieillards et femmes, à droite. Le soleil
se lève complètement.)

SCENE V

VIEILLARDS HEBREUX

Hymne de joie, hymne de délivrance,
Montez vers l’Éternel!
Il a daigné dans sa toute puissance
Secourir Israël!
Par lui le faible est devenu le maître,
Du fort qui l’opprimait!
Il a vaincu l’orgueilleux et le traître
Dont la voix l’insultait!

(Les Hébreux, conduits par Samson, entrent à droite.)

UN VIEILLARD HEBREU

Il nous frappait dans sa colère,
Car nous avions bravé ses lois.
Plus tard, le front dans la poussière,
Vers lui nous élevions la voix.
Il dit à ses tribus aimées:
Levez-vous, marchez aux combats!
Je suis le Seigneur des armées,
Je suis la force de vos bras!

Dei figli d’Israele!
Voglio cancellarne ogni traccia,
Dissetarli col fiele!
Maledetto sia colui che li guida!
Schiaccerò con questo piede
Le sue ossa spezzate, la sua gola inaridita,
Senza un fremito di pietà!
Maledetto sia il seno della donna
Che gli diede la luce!
E infine che un’infame compagna
Tradisca il suo amore!
Maledetto sia il Dio che egli adora,
Questo Dio, che è sua sola speranza!
E del quale il mio odio insulta ancora una volta
L’altare e la potenza!

PRIMO E SECONDO FILISTEO

Fuggiamo sui monti,
Abbandoniamo questi luoghi,
Le nostre case, le nostre compagne,
Ed anche i nostri dei!

(Escono da sinistra, portando via il corpo di Abi-
melech, seguiti dal Gran Sacerdote. Entrano gli
Ebrei, vecchi e donne, da destra. Si alza alto il
sole.)

SCENA V

VECCHI EBREI

Inno di gioia, inno di liberazione,
Levatevi verso l’Eterno!
Si è degnato nella sua onnipotenza
Di soccorrere Israele!
Grazie a lui il debole si è fatto signore
Del forte che l’opprimeva!
Ha vinto l’orgoglioso e il traditore
La cui voce lo insultava!

(Gli Ebrei, guidati da Sansone, entrano da destra.)

UN VECCHIO EBREO

Eli ci colpiva nella sua collera,
Poiché avevamo sfidato le sue leggi.
In seguito, il volto nella polvere,
Verso di lui innalzavamo la voce.
Disse alle sue amate tribù:
Alzatevi, marciate alla battaglia!
Io sono il Signore degli eserciti!
Sono la forza del vostro braccio!



15

VIEILLARDS HEBREUX

Il est venu vers nous dans la détresse,
Car ses fils lui sont chers.
Que l’univers tressaille d’allégresse!
Il a rompu nos fers!
Hymne de joie, hymne de délivrance,
Montez vers l’Éternel!
Il a daigné dans sa toute puissance
Secourir Israël!

SCENE VI

Les portes du temple de Dagon s’ouvrent. Dalila
entre suivie des femmes philistines tenant dans
leurs mains des guirlandes de fleurs.

LES PHILISTINES

Voici le printemps portant des fleurs,
Pour orner le front des guerriers vainqueurs!
Mêlons nos accents au parfum des roses,
À peine écloses!
Avec l’oiseau chantons, nos sœurs!
Beauté, don du ciel, printemps de nos jours,
Doux charme des yeux, espoir des amours,
Pénètre les cœurs, verse dans les âmes
Tes douces flammes!
Aimons, mes sœurs, aimons toujours!

DALILA

(à Samson)
Je viens célébrer la victoire
De celui qui règne en mon cœur.
Dalila veut pour son vainqueur
Encor plus d’amour que de gloire!
O mon bien-aimé, suis mes pas
Vers Soreck, la douce vallée,
Dans cette demeure isolée
Où Dalila t’ouvre ses bras!

SAMSON

O, Dieu! Toi qui vois ma faiblesse,
Prends pitié de ton serviteur!
Ferme mes yeux, ferme mon cœur
À la douce voix qui me presse!

DALILA

Pour toi j’ai couronné mon front
Des grappes noires du troène,
Et mis des roses de Sharon
Dans ma chevelure d’ébène!

VECCHI EBREI

È giunto a noi nella sventura,
Poiché i suoi figli gli son cari.
Che l’universo frema d’allegria!
Egli ha spezzato le nostre catene!
Inno di gioia, inno di liberazione,
Levatevi verso l’Eterno!
Si è degnato nella sua onnipotenza
Di soccorrere Israele!

SCENA VI

Le porte del tempio di Dagon si aprono. Dalila
entra seguita da donne filistee che reggono ghir-
lande di fiori.

LE FILISTEE

Ecco la primavera apportatrice di fiori,
Ad ornare la fronte dei guerrieri vincitori!
Uniamo i nostri canti al profumo delle rose,
Appena dischiuse!
Cantiamo con gli uccellini, sorelle!
Bellezza, dono del cielo, primavera dei nostri giorni,
Dolce incantesimo degli occhi, speranza d’amore,
Penetra nei nostri cuori, versa nell’animo
Le tue dolci fiamme!
Amiamo, sorelle, amiamo, sempre!

DALILA

(a Sansone)
Giungo a celebrare la vittoria
Di colui che regna nel mio cuore.
Dalila vuole per il vincitore
Ancor più amore che gloria!
Oh mio amato, segui i miei passi
Verso la dolce vallata di Soreck
In quella dimora deserta
In cui Dalila apre a te le sue braccia.

SANSONE

Oh, Dio, che vedi la mia debolezza
Abbi pietà del tuo servo!
Chiudi i miei occhi, il mio cuore
Alla dolce voce che mi attrae!

DALILA

Per te ho incoronato la mia fronte
Di neri grappoli di ligustro,
E ornato di rose di Sharon
I miei capelli di ebano!
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VIEILLARD HEBREU

Détourne-toi, mon fils, de son chemin!
Évite et crains cette fille étrangère;
Ferme l’oreille à sa voix mensongère,
Et du serpent évite le venin.

SAMSON

Voile ses traits dont la beauté
Trouble mon sens, trouble mon âme!
Et de ses yeux éteins la flamme
Qui me ravit la liberté!

DALILA

Doux est le muguet parfumé;
Mes baisers le sont plus encore;
Et le suc de la mandragore
Est moins suave, ô mon bien-aimé!
Ouvre tes bras à ton amante
Et dépose-la sur ton cœur
Comme un sachet de douce odeur,
Dont la senteur est enivrante!
Ah! Viens!

SAMSON

Flamme ardente qui me dévore,
Et qu’elle ravive en ce lieu,
Apaise-toi devant mon Dieu,
Pitié, Seigneur, pour celui qui l’implore!

VIEILLARD HEBREU

Jamais tes yeux n’auront assez de larmes
Pour désarmer la colère du ciel!

Danse des Prêtresses de Dagon

(Les jeunes filles qui ont accompagné Dalila
dansent en agitant des guirlandes de fleurs, et
semblent provoquer les guerriers hébreux qui
accompagnent Samson. Ce dernier, profondé-
ment troublé, cherche en vain à éviter les re-
gards de Dalila; ses yeux, malgré lui, suivent au
milieu des jeunes Philistins, prenant part à leurs
poses et à leurs gestes voluptueux.)

DALILA

Printemps qui commence,
Portant l’espérance
Aux cœurs amoureux,
Ton souffle qui passe
De la terre efface
Les jours malheureux.

VECCHIO EBREO

Distogliti, figlio mio, dal suo cammino,
Evita e abbi timore di questa straniera;
Chiudi l’orecchio alla sua voce menzognera
E del serpente evita il veleno.

SANSONE

Vela i suoi tratti la cui bellezza
Turba i miei sensi e l’anima!
E spegni la fiamma dei suoi occhi
Che mi rapisce la libertà!

DALILA

Dolce è il mughetto profumato,
Ma ancor più lo sono i miei baci;
E il succo della mandragola
È meno soave, o mio amato!
Apri le braccia alla tua amata
E posala sul tuo cuore
Come un’ampolla di dolci aromi,
Il cui sentore è inebriante!
Ah! Vieni!

SANSONE

Fiamma ardente che mi divora
E ch’ella ravviva in questo luogo
Svanisci davanti al mio Dio,
Pietà, Signore, per colui che t’implora!

VECCHIO EBREO

Mai i tuoi occhi avranno lacrime sufficienti
A disarmare la collera del cielo!

Danza delle Sacerdotesse di Dagon

(Le fanciulle che hanno accompagnato Dalila
danzano agitando ghirlande di fiori, con intento
provocante verso i guerrieri ebrei che accompa-
gnano Sansone. Quest’ultimo, profondamente
turbato, cerca invano di evitare lo sguardo di
Dalila: i suoi occhi seguono attenti, suo malgra-
do, le pose e i gesti voluttuosi delle giovani Fili-
stee.)

DALILA

Primavera inizia,
Portando la speranza
Ai cuori innamorati,
Il passar della tua brezza
Cancella dalla terra
I giorni infelici.
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Tout brûle en notre âme,
Et ta douce flamme
Vient sécher nos pleurs;
Tu rends à la terre,
Par un doux mystère,
Les fruits et les fleurs.
En vain je suis belle!
Mon cœur plein d’amour,
Pleurant l’infidèle,
Attend son retour!
Vivant d’espérance,
Mon cœur désolé
Garde souvenance
Du bonheur passé.

(S’adressant à Samson)

À la nuit tombante
J’irai, triste amante,
M’asseoir au torrent,
L’attendre en pleurant!
Chassant ma tristesse,
S’il revient un jour,
À lui ma tendresse
Et la douce ivresse
Qu’un brûlant amour
Garde à son retour!

VIEILLARD HEBREU

L’esprit du mal a conduit cette femme
Sur ton chemin pour troubler ton repos.
De ses regards fuis la brûlante flamme!
C’est un poison qui consume les os!

DALILA

Chassant ma tristesse,
S’il revient un jour,
À lui ma tendresse
Et la douce ivresse
Qu’un brûlant amour
Garde à son retour!

(Dalila regagne en chantant les degrés du tem-
ple, et provoque Samson du regard. Il hésite, il
lutte, et trahit le trouble de son âme.)

Tutto arde nella nostra anima
E la tua dolce fiamma
Viene ad asciugare le nostre lacrime.
Tu rendi alla terra,
Con un dolce mistero,
I frutti e i fiori.
Son bella invano!
Il mio cuore colmo d’amore,
Piange l’infedele,
Attende il suo ritorno!
Vivendo di speranza,
Il cuor mio desolato
Conserva la rimembranza
Della felicità passata.

(Avvicinandosi a Sansone)

Al cader della notte
Triste innamorata,
Andrò a sedermi al torrente,
Ad attenderlo piangendo.
Scacciando la mia tristezza,
Se un giorno ritornerà,
Un amore focoso
Conservi per lui al ritorno
La mia tenerezza
E la dolce ebbrezza!

VECCHIO EBREO

Lo spirito del male ha condotto questa donna
Sul tuo cammino per turbare la tua quiete.
Fuggi la bruciante fiamma dei suoi sguardi!
È un veleno che consuma le ossa!

DALILA

Scacciando la mia tristezza,
Se un giorno ritornerà,
Un amore focoso
Conservi per lui al ritorno
La mia tenerezza
E la dolce ebbrezza!

(Dalila ritorna, cantando, sugli scalini del tem-
pio, e provoca Sansone con lo sguardo. Egli esi-
ta, lotta tradendo così il suo turbamento.)
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ACTE II

PRELUDE

SCENE I

Le théâtre représente la vallée de Soreck en Pa-
lestine. À gauche, la demeure de Dalila,
précédée d’un léger portique et entourée de
plantes asiatiques et de lianes luxuriantes. Au le-
ver du rideau la nuit commence et se fait plus
complète pendant toute la durée de l’acte. Dalila
seule. Elle est plus parée qu’au premier acte. Au
lever du rideau elle est assise sur une roche près
du portique de sa maison, et semble rêveuse.

DALILA

Samson, recherchant ma présence,
Ce soir doit venir en ces lieux.
Voici l’heure de la vengeance
Qui doit satisfaire nos dieux!
Amour! Viens aider ma faiblesse!
Verse le poison dans son sein!
Fais que, vaincu par mon adresse,
Samson soit enchaîné demain!
Il voudrait en vain de son âme
Pouvoir me chasser, me bannir!
Pourrait-il éteindre la flamme
Qu’alimente le souvenir?
Il est à moi, c’est mon esclave!
Mes frères craignent son courroux;
Moi seule, entre tous, je le brave
Et le retiens à mes genoux!
Amour! Viens aider ma faiblesse!
Verse le poison dans son sein!
Fais que, vaincu par mon adresse,
Samson soit enchaîné demain!
Contre l’amour sa force est vaine;
Et lui, le fort parmi les forts,
Lui qui d’un peuple rompt la chaîne
Succombera sous mes efforts!

(Éclairs lointains. Entre le Grand Prêtre de
Dagon.)

ATTO II

PRELUDIO

SCENA I

La scena rappresenta la vallata di Soreck, in Pa-
lestina. A sinistra la dimora di Dalila, preceduta
da un agile portico e circondata da piante asiati-
che e da liane lussureggianti. Al levar del sipario
comincia a far notte, che scende progressiva
lungo tutto l’atto. Dalila è sola. Più agghindata
che nel primo atto, è seduta in atteggiamento
trasognato su una roccia vicino al portico della
sua casa.

DALILA

Sansone, per cercarmi,
Qui verrà questa sera.
Ecco l’ora della vendetta
Che dovrà saziare i nostri dei!
Amore! Porgi aiuto alla mia debolezza!
Versa il veleno nel suo petto!
Fa che, vinto dalla mia astuzia,
Sansone sia domani in catene!
Invano vorrebbe poter scacciarmi
Dal suo animo, bandirmi!
Potrebbe mai spegner la fiamma
Che il ricordo alimenta?
È mio, è mio schiavo!
I miei fratelli temono il suo corruccio;
Io sola, tra tutti, lo sfido
E lo trattengo ai miei piedi!
Amore! Porgi aiuto alla mia debolezza!
Versa il veleno nel suo petto!
Fa che, vinto dalla mia astuzia,
Sansone sia domani in catene!
Contro l’amore la sua forza è vana;
Ed egli, forte tra i forti,
Egli, che d’un popolo spezza la catena,
Soccomberà al mio sforzo!

(Lampi lontani. Entra il Gran Sacerdote di
Dagon.)



19

SCENE II

LE GRAND PRETRE

J’ai gravi la montagne
Pour venir jusqu’à toi;
Dagon qui m’accompagne
M’a guidé vers ton toit.

DALILA

Salut à vous, mon père!
Soyez le bienvenu, vous qu’ici l’on révère!

LE GRAND PRETRE

Notre sort t’est connu.
La victoire facile
Des esclaves hébreux
Leur a livré la ville.
Nos soldats devant eux
Ont fui, pleins d’épouvante,
Au seul nom de Samson,
Dont l’audace effrayante
A troublé leur raison.
Fatal à notre race,
Il reçut de son Dieu
La force avec l’audace,
Enchaîné par un vœu,
Samson, dès sa naissance,
Fut marqué par le ciel
Pour rendre la puissance
Au peuple d’Israël.

DALILA

Je sais que son courage
Brave votre courroux,
Et qu’il n’est pas d’outrage
Qu’il ne garde pour vous.

LE GRAND PRETRE

À tes genoux sa force
Un jour l’abandonna;
Mais depuis, il s’efforce
D’oublier Dalila.
On dit que, dans son âme
Oubliant ton amour,
Il se rit de la flamme
Qui ne dura qu’un jour!

DALILA

Je sais que de ses frères
Écoutant les discours
Et les plaintes amères

SCENA II

IL GRAN SACERDOTE

Son salito sulla montagna
Per giungere sino a te;
Dagon che m’accompagna
M’ha guidato al tuo tetto.

DALILA

Il mio saluto, padre mio!
Siate il benvenuto, voi, qui riverito!

IL GRAN SACERDOTE

La nostra vicenda ti è nota.
La facile vittoria
Degli schiavi ebrei
Ha consegnato loro la città.
I nostri soldati sono fuggiti
Dinanzi a loro, pieni di spavento,
Al solo nome di Sansone,
La cui distruttrice audacia
Ha turbato loro la mente.
Fatale alla nostra razza,
Prese dal suo Dio
La forza con l’audacia,
Incatenati da un voto,
Sansone, sin dalla nascita,
Fu segnato dal cielo,
Per dar potere
Al popolo d’Israele.

DALILA

So che il suo coraggio
Sfida il vostro corruccio,
E che non vi è oltraggio
Che non vi riservi.

IL GRAN SACERDOTE

Ai tuoi piedi, la sua forza
Un tempo l’abbandonò;
Ma da quel tempo egli si sforza
Di scordare Dalila.
Dicono che nel suo animo,
Dimentico del tuo amore,
Si ride della fiamma
Che durò un sol giorno!

DALILA

So che, pur ascoltando
I discorsi dei suoi fratelli
E gli amari lamenti



Que causent nos amours,
Samson, malgré lui-même,
Combat et lutte en vain;
Je sais combien il m’aime,
Et mon cœur ne craint rien.
C’est en vain qu’il me brave;
Il est fort aux combats,
Mais il est mon esclave
Et tremble dans mes bras.

LE GRAND PRETRE

Sers-nous de ta puissance,
Prête-nous ton appui!
Que, surpris sans défense,
Il succombe aujourd’hui!
Vends-moi ton esclave Samson!
Et pour te payer sa rançon,
Je ne ferai point de promesses;
Tu peux choisir dans mes richesses.

DALILA

Qu’importe à Dalila ton or!
Et que pourrait tout un trésor,
Si je ne rêvais la vengeance!
Toi-même, malgré ta science,
Je t’ai trompé par cet amour.
Samson sut vous dompter un jour;
Mais il n’a pu me vaincre encore,
Car, autant que toi, je l’abhorre!

LE GRAND PRETRE

J’aurais dû deviner ta haine et ton dessein!
Mon cœur en t’écoutant tressaille d’allégresse,
Mais sur son cœur déjà n’aurais-tu pas en vain
Mesuré ta puissance, essayé ton adresse?

DALILA

Oui, déjà, par trois fois déguisant mon projet,
J’ai voulu de sa force éclaircir le secret.
J’allumai cet amour, espérant qu’à sa flamme
Je lirais l’inconnu dans le fond de son âme.

Mais, par trois fois aussi déjouant mon espoir,
Il ne s’est point livré, ne m’a rien laissé voir.
En vain d’un fol amour j’imitai les tendresses!
Espérant amollir son cœur par mes caresses!

J’ai vu ce fier captif, enlacé dans mes bras,

S’arracher de ma couche et courir aux combats!
Aujourd’hui cependant il subit ma puissance
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Che il nostro amore provoca,
Sansone, suo malgrado,
Combatte e lotta invano;
So quanto mi ama,
E nulla teme il mio cuore.
Invano mi sfida;
Forte nelle battaglie,
Tra le mie braccia
È un schiavo tremante.

IL GRAN SACERDOTE

Rendi nostro il tuo potere,
Offri a noi il tuo appoggio!
Sorpreso senza difesa,
Egli soccomba oggi stesso!
Vendi a me il tuo schiavo Sansone!
E per pagarti il suo riscatto,
Non farò promesse:
Puoi scegliere tra le mie ricchezze.

DALILA

Che importa a Dalila del tuo oro!
E che potrebbe un intero tesoro,
Se io non sognassi la vendetta!
Tu stesso, a dispetto della tua scienza,
Ho ingannato con questo amore.
Sansone vi seppe domare un tempo;
Ma non ha ancora potuto vincermi,
Poiché io l’aborro quanto te!

IL GRAN SACERDOTE

Avrei dovuto indovinare il tuo odio e il tuo disegno!
Il mio cuore nell’ascoltare trasale di letizia,
Ma sul suo cuore non potresti aver invano misurato
Il tuo potere, provata la tua astuzia?

DALILA

Sì, di già, per tre volte celando il mio intento,
Ho voluto scoprire il segreto della sua forza.
Accesi questo amore, sperando che alla sua fiamma,
Avrei letto nel fondo dell’anima sua quanto mi 

[è ignoto.
Ma, tre volte eludendo la mia speme,
Non si confidò, nulla lasciò trapelare.
Invano simulai le tenerezze di un folle amore
Sperando di addolcire il suo cuore con le mie 

[carezze!
Ho visto questo fiero prigioniero, avvinto alle 

[mie braccia,
Staccarsi dal mio giaciglio e correre alle battaglie!
Oggi tuttavia subisce il mio potere
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Car je l’ai vu pâlir, trembler en ma présence;

Et je sais qu’à cette heure abandonnant les siens,
Il revient en ces lieux resserrer nos liens.

Pour ce dernier combat j’ai préparé mes
[armes:

Samson ne pourra pas résister à mes larmes.

LE GRAND PRETRE

Que Dagon, notre Dieu, daigne étendre son
[bras!

Tu combats pour sa gloire et par lui tu
[vaincras!

DALILA

Il faut, pour assouvir ma haine,
Il faut que mon pouvoir l’enchaîne!
Je veux que, vaincu par l’amour,
Il courbe le front à son tour!

LE GRAND PRETRE

Je veux, pour assouvir ma haine,
Je veux que Dalila l’enchaîne!
Il faut que, vaincu par l’amour,
Il courbe le front à son tour!
En toi seule est mon espérance,
À toi l’honneur de la vengeance!

DALILA

À moi l’honneur de la vengeance!
À moi l’honneur! À moi!

LE GRAND PRETRE et DALILA

Je veux, pour assouvir ma haine,
Je veux que Dalila l’enchaîne!
Il faut que, vaincu par l’amour,
Il courbe le front à son tour!
Unissons-nous tous deux!
Mort au chef des Hébreux!

LE GRAND PRETRE

Samson, me disais-tu, dans ces lieux doit se
[rendre?

DALILA

Je l’attends.

LE GRAND PRETRE

Je m’éloigne, il pourrait nous surprendre.
Bientôt je reviendrai par de secrets chemins.

Poiché l’ho visto impallidire, tremare alla mia
[presenza;

Ed io so che a quest’ora, abbandonando i suoi,
Ritorna in questi luoghi a rinserrare i nostri

[legami.
Per quest’ultima battaglia ho preparato le mie

[armi:
Sansone non potrà resistere alle mie lacrime.

IL GRAN SACERDOTE

Che Dagon, nostro Dio, degni stendere il suo
[braccio!

Tu combatti per la sua gloria e grazie a lui
[vincerai!

DALILA

È necessario, per saziare il mio odio,
Che il mio potere lo incateni!
Voglio, che vinto dall’amore,
Chini a sua volta il capo!

IL GRAN SACERDOTE

È necessario, per saziare il mio odio,
È necessario che Dalila lo incateni!
Voglio, che vinto dall’amore,
Chini a sua volta il capo!
In te sola è riposta la mia speranza,
A te l’onore della vendetta!

DALILA

A me l’onore della vendetta!
A me l’onore, a me!

IL GRAN SACERDOTE e DALILA

È necessario, per saziare il mio odio,
È necessario che Dalila lo incateni!
Voglio, che vinto dall’amore,
Chini a sua volta il capo!
Uniamoci!
Morte al capo degli Ebrei!

IL GRAN SACERDOTE

Sansone, mi dicevi, deve venir qui?

DALILA

Lo attendo.

IL GRAN SACERDOTE

M’allontano, potrebbe sorprenderci.
Ben presto tornerò per vie segrete.



Le destin de mon peuple, ô femme, est dans 
[tes mains!

Déchire de son cœur l’invulnérable écorce,
Et surprends le secret qui nous cache sa force!

(Il sort. Dalila se rapproche de la gauche de la
scène vers le portique de sa maison, et s’appuie
rêveuse à un des piliers.)

DALILA

Se pourrait-il, que sur son cœur
L’amour eût perdu sa puissance?
La nuit est sombre et sans lueur...
Rien ne peut trahir sa présence.
Hélas!
Il ne vient pas!

(Samson arrive par la droite; il semble ému,
troublé, hésitant; il regarde autour de lui. La nuit
s’assombrit de plus en plus. Éclairs lointains.)

SCENE III

SAMSON

En ces lieux, malgré moi, m’ont ramené mes
[pas…

Je voudrais fuir, hélas! Et ne puis pas!
Je maudis mon amour et pourtant j’aime

[encore…
Fuyons, fuyons ces lieux que ma faiblesse

[adore!

DALILA

(s’avançant vers Samson)
C’est toi! C’est toi, mon bien aimé!
J’attendais ta présence!
J’oublie, en te voyant,
Des heures de souffrance!
Salut! salut! Ô mon doux maître!

SAMSON

Arrêtes ces transports!
Je ne puis t’écouter sans honte et sans 

[remords!

DALILA

Samson! Ô toi! Mon bien aimé,
Pourquoi, repousser ma tendresse?
Pourquoi, de mon front parfumé,
Pourquoi détourner tes caresses?
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Il destino del tuo popolo, donna, è nelle tue
[mani!

Strappa dal suo cuore la scorza invulnerabile,
E scopri il segreto che ci nasconde la sua forza!

(Esce. Dalila si avvia a sinistra, verso il portico
della sua casa, e s’appoggia, pensosa, a una del-
le colonne.)

DALILA

Potrebbe darsi, che nel suo cuore
L’amore abbia perduto il suo potere?
La notte è scura e senza luce...
Nulla può tradire la sua presenza.
Ahimè!
Non giunge!

(Sansone arriva da destra; appare commosso,
turbato, esitante; si guarda intorno. La notte s’in-
cupisce sempre più. Lampi lontani.)

SCENA III

SANSONE

Qui, mio malgrado, i miei passi m’han
[condotto…

Vorrei fuggire, ahimè! Non posso!
Maledico l’amore, e tuttavia continuo ad

[amare…
Fuggiamo, fuggiamo questi luoghi che la mia

[debolezza adora!

DALILA

(avvicinandosi a Sansone)
Sei tu, sei tu, mio amato!
Ti attendevo!
Scordo, nel vederti,
Ore di sofferenza!
Il mio saluto a te! Mio dolce signore!

SANSONE

Ferma il tuo slancio!
Non posso ascoltarti senza vergogna e 

[rimorso!

DALILA

Sansone! Tu! Mio amato,
Perché respingere la mia tenerezza?
Perché, dal mio volto profumato,
Allontanare le tue carezze?
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SAMSON

Tu fus toujours chère à mon cœur,
Et tu n’en peux être bannie!
J’aurais voulu donner ma vie
À l’amour qui fit mon bonheur!

DALILA

Près de moi pourquoi ces alarmes?
Aurais-tu douté de mon cœur?
N’es-tu pas mon maître et seigneur?
L’amour a-t-il perdu ses charmes?

SAMSON

Hélas! Esclave de mon Dieu,
Je subis sa volonté sainte;
Il faut, par un dernier adieu,
Rompre sans murmure et sans crainte
Le doux lien de notre amour.
D’Israël renaît l’espérance!
Le Seigneur a marqué le jour
Qui verra notre délivrance!
Il a dit à son serviteur:
«Je t’ai choisi parmi tes frères,
Pour les guider vers le Seigneur
Et mettre un terme à leurs misères!»

DALILA

Qu’importe à mon cœur désolé
Le sort d’Israël et sa gloire!
Pour moi le bonheur envolé
Est le seul fruit de la victoire.
L’amour égarait ma raison
Quand je croyais à tes promesses,
Et je n’ai bu que le poison
En m’enivrant de tes caresses!

SAMSON

Ah! Cesse d’affliger mon cœur!
Je subis une loi suprême…
Tes pleurs ravivent ma douleur!
Dalila! Dalila! Je t’aime!

(Éclairs lointains)

DALILA

Un dieu plus puissant que le tien,
Ami, te parle par ma bouche;
C’est le dieu d’amour, c’est le mien!
Et, si ce souvenir te touche,
Rappelle à ton cœur ces beaux jours
Passés aux genoux d’une amante

SANSONE

Fosti sempre cara al mio cuore,
E non puoi esserne bandita!
Avrei voluto donare la mia vita
All’amore che fece la mia felicità!

DALILA

Perché tanta apprensione a me vicino?
Avresti dubitato del mio cuore?
Non sei mio signore e padrone?
L’amore ha perduto i suoi incantesimi?

SANSONE

Ahimè, schiavo del mio Dio,
Subisco la sua santa volontà;
Bisogna, con un ultimo addio,
Rompere senza mormoranti timori,
Il dolce legame del nostro amore.
Rinasce la speranza d’Israele!
Il Signore ha segnato il giorno
Che vedrà la nostra liberazione!
Ha detto al suo servo:
«Io ti ho scelto tra i tuoi fratelli,
Per guidarli al Signore
E porre termine alle loro sventure!»

DALILA

Che cosa importa al mio cuore desolato
Della sorte d’Israele e della sua gloria!
La felicità rapita
È il solo frutto della vittoria.
L’amore ingannava la mia ragione
Quando credevo alle tue promesse,
E non ho bevuto che veleno
Inebriandomi delle tue carezze!

SANSONE

Ah! Cessa d’affliggere il mio cuore!
Subisco una legge suprema…
Le tue lacrime ravvivano il mio dolore!
Dalila! Dalila! Io t’amo!

(Lampi lontani)

DALILA

Un dio più potente del tuo,
Amico, ti parla per mia bocca:
Il dio dell’amore, il mio!
E, se questo ricordo ti tocca,
Ricorda al tuo cuore quei bei giorni
Passati ai piedi di un’amante



Que tu devais aimer toujours,
Et qui seule, hélas, est constante!

SAMSON

Insensée! Oser m’accuser!
Quand pour toi tout parle à mon âme!
Oui! Dût la foudre m’écraser!
Dussé-je périr de sa flamme!

(Éclairs plus rapprochés)

Pour toi si grand est mon amour,
Que j’ose aimer malgré Dieu même!
Oui! Dussé-je en mourir un jour,
Dalila! Dalila! Je t’aime!

DALILA

Mon cœur s’ouvre à ta voix comme s’ouvrent
[les fleurs

Aux baisers de l’aurore!
Mais, ô mon bien-aimé, pour mieux sécher

[mes pleurs,
Que ta voix parle encore!
Dis-moi qu’à Dalila tu reviens pour jamais!
Redis à ma tendresse
Les serments d’autrefois, ces serments que

[j’aimais!
Ah! Réponds à ma tendresse!
Verse-moi, verse-moi l’ivresse!

SAMSON

Dalila! Dalila! Je t’aime!

DALILA

Ainsi qu’on voit des blés les épis onduler
Sous la brise légère,
Ainsi frémit mon cœur, prêt à se consoler
À ta voix qui m’est chère!
La flèche est moins rapide à porter le trépas,
Que ne l’est ton amante à voler dans 

[tes bras!
Ah! réponds à ma tendresse!
Verse-moi, verse-moi l’ivresse!

SAMSON

Par mes baisers je veux sécher tes larmes
Et de ton cœur éloigner les alarmes.
Dalila! Dalila! Je t’aime!

(Éclairs. Violent coup de tonnerre)
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Che sempre dovevi amare,
E che, sola, ahimè, è costante!

SANSONE

Folle! Osare d’accusarmi!
Quando per te tutto parla all’anima mia!
Sì! Dovesse schiacciarmi la folgore!
Dovessi perire della sua fiamma!

(Lampi più ravvicinati)

Il mio amore per te è così grande,
Che oso amare, Dio malgrado!
Sì! Dovessi morirne un giorno,
Dalila! Dalila! Io t’amo!

DALILA

Il mio cuore si schiude alla tua voce come i
[fiori

Ai baci dell’aurora!
Ma, mio amato, per meglio asciugare le

[lacrime,
Che la tua voce parli ancora!
Dimmi che a Dalila tu torni per sempre!
Pronuncia ancora alla mia tenerezza
I giuramenti d’un tempo, che tanto amavo!

Ah! Rispondi alla mia tenerezza!
Versa in me l’ebbrezza!

SANSONE

Dalila! Dalila! Io t’amo!

DALILA

Come spighe ondulanti
Sotto la brezza leggera,
Così freme il mio cuore, pronto a consolarsi
Alla tua voce, a me sì cara!
La freccia è meno rapida nel portare il trapasso,
Di quanto non sia la tua amata nel volare tra

[le tue braccia!
Ah! Rispondi alla mia tenerezza!
Versa in me l’ebbrezza!

SANSONE

Voglio asciugar le tue lacrime con i miei baci
E dal tuo cuore allontanare le inquietudini.
Dalila! Dalila! Io t’amo!

(Lampi, un tuono violento)
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DALILA

Mais! non! que dis-je, hélas!
La triste Dalila doute de tes paroles!
Égarant ma raison, tu me trompas déjà
Par de serments frivoles!

SAMSON

Quand pour toi j’ose oublier Dieu,
Sa gloire, mon peuple et mon vœu!
Ce Dieu qui marqua ma naissance
Du sceau divin de sa puissance!

DALILA

Eh bien! connais donc mon amour!
C’est ton Dieu même que j’envie!
Ce Dieu qui te donna le jour,
Ce Dieu qui consacra ta vie!
Le vœu qui t’enchaîne à ce Dieu
Et qui fait ton bras redoutable,
À mon amour fais-en l’aveu,
Chasse le doute qui m’accable!

SAMSON

Dalila! que veux-tu de moi?
Crains que je ne doute de toi!

DALILA

Si j’ai conservé ma puissance,
Je veux l’essayer en ce jour!
Je veux éprouver ton amour,
En réclamant ta confiance!

(Éclairs et tonnerre plus en plus rapprochés)

SAMSON

Hélas! Qu’importe à ton bonheur
Le lien sacré qui m’enchaîne?
Ce secret que garde mon cœur -

DALILA

Par cet aveu soulage ma douleur!

SAMSON

Pour le ravir ta force est vaine!

DALILA

Oui! Vain est mon pouvoir,
Car vaine est ta tendresse!
Que je veux le savoir,
Ce secret qui me blesse,
Dont je veux la moitié,

DALILA

Ma no! Che dico, ahimè!
La triste Dalila dubita delle tue parole!
Turbando la mia mente, già m’ingannasti
Con giuramenti effimeri!

SANSONE

Quando per te io oso dimenticare Dio,
La sua gloria, il mio popolo e il mio voto!
Questo Dio che segnò la mia nascita
Con il sigillo divino della sua potenza!

DALILA

Ebbene! Conosci il mio amore!
Invidio il tuo stesso Iddio!
Questo Dio ti diede la luce,
Questo Dio che consacrò la tua vita!
Il voto che t’incatena a questo Dio
E che fa temibile il tuo braccio,
Fanne confessione al mio amore,
Scaccia il dubbio che mi opprime!

SANSONE

Dalila! Che vuoi da me?
Temi che dubiti di te!

DALILA

Se ho conservato il mio potere,
Voglio provarlo ora!
Voglio provare il tuo amore,
Reclamando la tua fiducia!

(Lampi e tuoni via via sempre più ravvicinati)

SANSONE

Ahimè! Che importa alla tua felicità
Il sacro legame che m’incatena?
Questo segreto che il mio cuore conserva -

DALILA

Con questa confessione conforta il mio dolore!

SANSONE

Per rapirlo la tua forza è vana!

DALILA

Sì! Vano è il mio potere,
Poiché vana è la tua tenerezza!
Poiché voglio conoscerlo,
Questo segreto che mi ferisce,
Di cui voglio la metà,



Oses-tu, dans ton âme
Sans honte et sans pitié,
M’accuser d’être infâme!

SAMSON

D’une immense douleur
Ma pauvre âme accablée
Implore le Seigneur
D’une voix désolée!

DALILA

J’avais paré pour lui
Ma jeunesse et mes charmes!
Je n’ai plus aujourd’hui
Qu’à répandre des larmes!

SAMSON

Dieu tout puissant, j’invoque ton appui!

DALILA

Pour ces derniers adieux
Ma voix est impuissante!
Fuis! Samson, fuis ces lieux
Où mourra ton amante!

SAMSON

Laisse-moi!

DALILA

Ton secret!

SAMSON

Je ne puis!

DALILA

Ton secret? Ce secret qui cause mes alarmes!

SAMSON

L’orage sur ces monts
Déchaîne sa colère!
Le Seigneur sur nos fronts
Fait gronder son tonnerre!

DALILA

Je le brave avec toi! Viens!

SAMSON

Non!
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Osi, nell’anima tua,
Senza vergogna né pietà
Accusarmi d’infamia?

SANSONE

D’un immenso dolore
La mia povera anima turbata
Implora il Signore
Con voce desolata!

DALILA

Gli avevo consegnato
La mia giovinezza e il mio fascino!
Oggi non ho che
Da versar lacrime!

SANSONE

Dio onnipotente, invoco il tuo appoggio!

DALILA

Per quest’ultimo addio
La mia voce è impotente!
Fuggi, Sansone, fuggi questi luoghi
In cui la tua amata morrà!

SANSONE

Lasciami!

DALILA

Il tuo segreto!

SANSONE

Non posso!

DALILA

Il tuo segreto? Questo segreto causa della mia
[inquietudine!

SANSONE

Su questi monti la tempesta
Scatena la sua collera!
Il Signore sui nostri volti
Fa cadere le sue folgori!

DALILA

Lo sfido assieme a te! Vieni!

SANSONE

No!
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DALILA

Viens!

SAMSON

Laisse-moi!

DALILA

Qu’importe la foudre!

SAMSON

Je ne puis m’y résoudre -
C’est la voix de mon Dieu!

DALILA

Lâche! Cœur sans amour!
Je te méprise! Adieu!

(Éclairs et tonnerre. Dalila court vers sa demeure;
l’orage est dans toute sa fureur. Samson, levant les
bras au ciel, semble invoquer Dieu. Il s’élance à la
suite de Dalila, hésite et entre enfin dans sa de-
meure. Par la droite arrivent des soldats philistins,
qui s’approchent de la demeure. Violent coup de
tonnerre. Dalila paraît à sa fenêtre.)

À moi! Philistins! À moi!

SAMSON

Trahison!

(Les soldats se précipitent dans la demeure de
Dalila. Violent coup de tonnerre.)

DALILA

Vieni!

SANSONE

Lasciami!

DALILA

Che importa della folgore!

SANSONE

Non so decidermi -
È la voce di Dio!

DALILA

Vile! Cuore senza amore!
Io ti disprezzo! Addio!

(Lampi e tuoni. Dalila corre verso la sua dimora,
mentre la tempesta è al culmine. Sansone, alzan-
do le braccia al cielo, invoca Iddio. Si slancia al-
l’inseguimento di Dalila, esita, alla fine entra nel-
la sua dimora. Dalla destra arrivano soldati fili-
stei, che si avvicinano alla dimora, Violento col-
po di tuono. Dalila appare alla sua finestra.)

A me! Filistei! A me!

SANSONE

Tradimento!

(I soldati si precipitano nella dimora di Dalila.
Violento tuono.)
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ACTE III

PREMIER TABLEAU

La prison de Gaza. Samson enchaîné, aveugle,
les cheveux coupés, tourne la meule. Dans la
coulisse, chœur des Hébreux captifs.

SAMSON

Vois ma misère, hélas! Vois ma détresse!
Pitié, Seigneur! Pitié pour ma faiblesse!
J’ai détourné mes pas de ton chemin:
Bientôt de moi tu retiras ta main.
Je t’offre, ô Dieu, ma pauvre âme brisée!
Je ne suis plus qu’un objet de risée!
Ils m’ont ravi la lumière du ciel;
Ils m’ont versé l’amertume et le fiel!

LES HÉBREUX

Samson, qu’as-tu fait de tes frères?
Qu’as-tu fait du Dieu de tes pères?

SAMSON

Hélas! Israël dans les fers,
Du ciel attirant la vengeance,
A perdu jusqu’à l’espérance
Par tous les maux qu’il a soufferts!
Que nos tribus à tes yeux trouvent grâce!
Daigne à ton peuple épargner la douleur!
Apaise-toi devant leurs maux, Seigneur!
Toi, dont jamais la pitié ne se lasse!

LES HÉBREUX

Dieu nous confiait à ton bras
Pour nous guider dans les combats;
Samson! Qu’as-tu fait de tes frères?

SAMSON

Frères! Votre chant douloureux,
Pénétrant dans ma nuit profonde,
D’une angoisse mortelle inonde
Mon cœur coupable et malheureux!
Dieu! Prends ma vie en sacrifice
Pour satisfaire ton courroux.
D’Israël détourne tes coups,
Et je proclame ta justice!

LES HÉBREUX

Pour une femme il nous vendait,
De Dalila payant les charmes.

ATTO III

QUADRO I

La prigione di Gaza. Sansone, incatenato, cieco,
i capelli recisi, gira la mola. Fuori scena, coro di
Ebrei prigionieri.

SANSONE

Vedi la mia miseria, ahimé, vedi la mia sventura!
Pietà, signore! Pietà per la mia debolezza!
Ho sviato i miei passi dal tuo cammino:
Subito da me allontanasti la mano.
T’offro, o Dio, la mia povera anima infranta!
Non sono che un oggetto di derisione!
M’hanno rapito la luce del sole;
M’hanno versato l’amarezza e il fiele!

GLI EBREI

Sansone, che hai fatto dei tuoi fratelli?
Che hai fatto al Dio dei tuoi padri?

SANSONE

Ahimè! Israele in catene,
Attirando su di sé la vendetta del cielo,
Ha perduto anche la speranza
A causa di tutti i mali che ha sofferto!
Che le nostre tribù trovino grazia ai tuoi occhi!
Degnati di risparmiare il dolore al tuo popolo!
Acquietati dinanzi ai loro mali, Signore!
Tu, la cui pietà mai è stanca!

GLI EBREI

Dio ci affidava al tuo braccio
Per guidarci nelle battaglie,
Sansone! Che hai fatto ai tuoi fratelli?

SANSONE

Fratelli! Il vostro canto doloroso
Che penetra nella mia profonda notte,
Inonda di un’angoscia mortale
Il mio cuore colpevole e sventurato!
Dio! Prendi la mia vita in sacrificio
Per calmare il tuo corruccio.
Storna i tuoi colpi da Israele,
E proclama la tua ingiustizia!

GLI EBREI

Ci vendeva in cambio di una donna,
Per pagare i favori di Dalila.
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Fils de Manoah, qu’as-tu fait
De notre sang et de nos larmes?

SAMSON

À tes pieds brisé, mais soumis,
Je bénis la main qui me frappe.
Fais, Seigneur, que ton peuple échappe
À la fureur des ennemis!

LES HÉBREUX

Samson! Qu’as-tu fait de tes frères?
Qu’as-tu fait du Dieu de tes pères?

(Les Philistins entrent dans la prison. Ils entraî-
nent Samson.)

DEUXIEME TABLEAU

Intérieur du temple de Dagon. Statue de Dieu. Ta-
ble des sacrifices. Au milieu du sanctuaire deux
colonnes de marbre semblant supporter l’édifice.
Le Grand Prêtre de Dagon entouré des princes
philistins. Dalila, suivie des jeunes femmes phili-
stines, couronnées de fleurs, des coupes à la main.
Une foule de peuple remplit le temple. Le jour se
lève.

LES PHILISTINES

L’aube qui blanchit déjà les coteaux,
D’une nuit si belle éteint les flambeaux;
Prolongeons la fête, et malgré l’aurore,
Aimons encore;
L’amour verse au cœur l’oubli de nos maux.
Au vent du matin, l’ombre de la nuit
Comme un léger voile à l’horizon fuit.
L’orient s’empourpre, et sur les montagnes
Le soleil luit,
Dardant ses rayons au sein des campagnes.

Bacchanale

(Entre Samson conduit par un enfant.)

LE GRAND PRETRE

Salut! Salut au juge d’Israël,
Qui vient par sa présence égayer 

[notre fête!
Dalila! Par tes soins qu’une coupe soit prête;
Verse à ton amant l’hydromel!
Il videra sa coupe en chantant sa maîtresse

Figlio di Manoah, che hai fatto
Del nostro sangue e delle nostre lacrime?

SANSONE

Infranto, ai tuoi piedi, ma sottomesso,
Benedico la mano che mi percuote.
Fa, o Signore, che il tuo popolo sfugga
Al furore dei nemici!

GLI EBREI

Sansone! Che hai fatto ai tuoi fratelli?
Che hai fatto al Dio dei nostri padri?

(I Filistei entrano nella prigione, portando seco
Sansone.)

QUADRO II

Interno del tempio di Dagon. Statua del Dio. Ta-
volo dei sacrifici. In mezzo al santuario due co-
lonne di marmo reggono l’intero edificio. Il Gran
Sacerdote di Dagon attorniato da principi filistei.
Dalila, seguita da giovani donne filistee incoro-
nate di fiori, coppe alla mano. Il popolo riempie
il tempio. Si alza il giorno.

I FILISTEI

L’alba che imbianca le colline,
Spegne di una sì bella notte le faci;
Prolunghiamo la festa, e malgrado l’aurora,
Amiamo ancora;
L’amore versa nel cuore l’oblio dei nostri mali.
Al vento del mattino, l’ombra della notte
Come un velo leggero fugge all’orizzonte.
L’oriente s’imporpora, e sulle montagne
Il sole riluce,
Dardeggiando i suoi raggi in seno alle campagne.

Baccanale

(Entra Sansone condotto da un fanciullo.)

IL GRAN SACERDOTE

Salutiamo il giudice d’Israele,
Che giunge con la sua presenza a turbare la

[nostra festa!
Dalila! Abbi cura di apprestare una coppa;
Versa al tuo amante l’idromele!
Vuoterà la sua coppa cantando alla sua amante
E alla sua potenza incantatrice!



Et sa puissance enchanteresse!
LES PHILISTINES

Samson! Samson! Nous buvons avec toi!
Samson! Samson!
À Dalila ta souveraine!
Vide la coupe sans effroi!
L’ivresse dissipe la peine.

SAMSON

(à part)
L’âme triste jusqu’à la mort,
Devant toi, Seigneur, je m’incline;
Que par ta volonté divine
Ici s’accomplisse mon sort!

DALILA

(s’approchant de Samson, une coupe à la main)
Laisse-moi prendre ta main
Et te montrer le chemin,
Comme dans la sombre allée
Qui conduit à la vallée,
Le jour où suivant mes pas
Tu m’enlaçais de tes bras!
Tu gravissais les montagnes
Pour arriver jusqu’à moi,
Et je fuyais mes compagnes
Pour être seule avec toi.
Souviens-toi de nos ivresses!
Souviens-toi de mes caresses!
L’amour servait mon projet!
Pour assouvir ma vengeance
Je t’arrachai ton secret:
Je l’avais vendu d’avance!
Tu croyais à cet amour,
C’est lui qui riva ta chaîne!
Dalila venge en ce jour
Son dieu, son peuple et sa haine!

LES PHILISTINES

Dalila venge en ce jour
Son dieu, son peuple et sa haine!

SAMSON

(à part)
Quand tu parlais, je restais sourd;
Et dans le trouble de mon âme,
Hélas! J’ai profané l’amour,
En le donnant à cette femme.

LE GRAND PRETRE

Allons, Samson, divertis-nous,
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I FILISTEI

Sansone! Sansone! Beviamo con te!
Sansone! Sansone!
A Dalila, tua sovrana!
Vuota la coppa senza timore!
L’ebbrezza dissipa la pena.

SANSONE

(tra sé)
Con l’animo triste sino a morirne,
Davanti a te, Signore, io m’inchino;
Che per la tua divina volontà
Qui si compia il mio destino!

DALILA

(avvicinandosi a Sansone, con una coppa)
Lascia che tenga la tua mano
E ti mostri il cammino,
Come nell’oscura via
Che conduce alla vallata,
Il giorno in cui, seguendo i miei passi,
Mi cingesti con il tuo braccio!
Salivi le montagne
Per giungere sino a me,
Ed io fuggivo le mie compagne
Per restar sola con te.
Ricordati delle nostre ebbrezze!
Ricordati delle mie carezze!
L’amore serviva al mio piano!
Per esaudire la mia vendetta
Ti strappai il segreto:
Da tempo l’avevo venduto!
Tu credevi a quest’amore,
E proprio l’amore strinse la tua catena!
Dalila vendica in questo giorno
Il suo dio, il suo popolo e il suo odio!

I FILISTEI

Dalila vendica in questo giorno
Il suo dio, il suo popolo e il suo odio!

SANSONE

(tra sé)
Quando parlavi, restavo sordo;
E nello sconvolgimento dell’anima mia,
Ahimè! Ho profanato l’amore,
Donandolo a questa donna.

IL GRAN SACERDOTE

Suvvia, Sansone, divertici,
Dicendo ancora alla tua amante
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En redisant à ton amante
Les doux propos, les chants si doux
Dont la passion s’alimente!
Que Jéhovah compatissant
À tes yeux rende la lumière!
Je servirai ce Dieu puissant,
S’il peut exaucer ta prière!
Mais incapable à servir,
Ce Dieu, que tu nommes ton père,
Je puis l’outrager, le haïr,
En me riant de sa colère!

SAMSON

Tu permets, ô Dieu d’Israël!
Que ce prêtre imposteur outrage,
Dans sa fureur et dans sa rage,
Ton nom, à la face du ciel!
Que ne puis-je venger ta gloire,
Et par un prodige éclatant
Retrouver pour un seul instant
Les yeux, la force et la victoire!

LES PHILISTINES

Ha! ha! ha! Rions de sa fureur!
Dans ta rage impuissante,
Samson, tu n’y vois pas!
Prends garde à tes pas!
Samson! Sa colère est plaisante!
Ha! Ha! Ha!

LE GRAND PRETRE

Viens, Dalila, rendre grâce à nos dieux
Qui font trembler Jéhovah dans les cieux!
Du grand Dagon consultons les auspices;
Versons pour lui le vin des sacrifices.

(Dalila et le Grand Prêtre se dirigent vers la table
des sacrifices, sur laquelle se trouvent les coupes
sacrées. Un feu brûle sur l’autel qui est orné des
fleurs. Dalila et le Grand Prêtre, prenant les cou-
ps, font une libation sur le feu sacré qui s’active,
puis disparaît, pour reparaître au troisième cou-
plet de l’invocation. Samson est resté au milieu de
la scène, ayant près de lui l’enfant qui le conduit;
il est accablé par la douleur et semble prier.)

LE GRAND PRETRE et DALILA

Gloire à Dagon vainqueur!
Il aidait ta faiblesse,
Inspirant à ton/mon cœur
Et la force et l’adresse.

Dolci proposte e i dolci canti
Di cui si alimenta la passione!
Che Geova pietoso
Renda la luce ai tuoi occhi!
Io servirò questo Dio potente,
Se può esaudire la tua preghiera!
Ma incapace di servire,
Questo Dio, che chiami padre tuo,
Posso oltraggiarlo, odiarlo,
Ridendomi della sua collera!

SANSONE

Tu permetti, o Dio d’Israele,
Che questo sacerdote impostore oltraggi,
Nel suo furore, nella sua rabbia,
Il tuo nome, di fronte al cielo!
Che io possa vendicare la tua gloria,
E grazie ad un meraviglioso prodigio
Ritrovare per un solo istante
Gli occhi, la forza e la vittoria!

I FILISTEI

Ha! Ha! Ha! Ridiamo della sua rabbia!
Nella tua rabbia impotente,
Sansone, tu non puoi vedere!
Attenzione al passo!
Sansone! La sua collera è buffa!
Ha! Ha! Ha!

IL GRAN SACERDOTE

Vieni, Dalila, a render grazie ai nostri dei
Che fanno tremare Geova nei cieli!
Consultiamo gli auspici del grande Dagon;
Versiamo per lui il vino dei sacrifici.

(Dalila e il Gran Sacerdote si dirigono verso il ta-
volo dei sacrifici, sulla quale si trovano le coppe
sacre. Un fuoco brilla sull’altare ornato di fiori.
Dalila e il Gran Sacerdote, prendendo le coppe,
libano sul fuoco sacro che si ravviva, poi si spe-
gne, per riapparire alla terza strofa dell’invoca-
zione. Sansone è restato nel mezzo della scena;
vicino al lui il fanciullo che lo guida. Oppresso
dal dolore, prega.)

IL GRAN SACERDOTE e DALILA

Gloria a Dagon vittorioso!
Soccorse la tua debolezza,
Ispirando al tuo/mio cuore
E la forza e l’astuzia.
O tu! Il più grande tra tutti!



O toi! Le plus grand entre tous!
Toi qui fis la terre où nous sommes,
Que ton esprit soit avec nous,
O maître des dieux et des hommes!

LES PHILISTINES

Marqué d’un signe
Nos longs troupeaux;
Mûris la vigne
Sur nos coteaux;
Rends à la plaine
Notre moisson
Que, dans sa haine,
Brûla Samson!

LE GRAND PRÊTRE ET DALILA

Reçois sur nos autels
Le sang de nos victimes,
Que t’offrent des mortels
Pour expier leurs crimes.
Aux yeux de tes prêtres divins,
Pouvant seuls contempler ta face,
Montre l’avenir qui se cache
Aux regards des autres humains!

LES PHILISTINES

Dieu, sois propice
À nos destins!
Que ta justice
Aux Philistins
Donne la gloire
Dans les combats;
Que la victoire
Suive nos pas!

LE GRAND PRÊTRE ET DALILA

Dagon se révèle!
La flamme nouvelle
Sur l’autel
Renaît de la cendre;
L’immortel
Pour nous va descendre!
C’est le dieu
Qui par sa présence
Montre sa puissance!
Ah! L’immortel
Pour nous va descendre!
C’est le dieu
Qui par sa présence
Montre sa puissance
En ce lieu.
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Tu che facesti la terra in cui siamo,
Che il tuo spirito sia con noi,
O padrone dei cieli e degli uomini!

I FILISTEI

Suggella di un segno
Le nostre lunghe greggi;
Matura la vigna
Sulle nostre colline;
Dona alla piana
Le nostre messi
Che, nel suo odio,
Sansone bruciò!

IL GRAN SACERDOTE E DALILA

Accetta sui nostri altari
Il sangue delle nostre vittime,
Che i mortali ti offrono
Per espiare i loro crimini.
Agli occhi dei tuoi divini sacerdoti,
Che, soli, posso contemplare il tuo volto,
Palesa l’avvenire che si nasconde
Agli sguardi degli altri umani!

I FILISTEI

Dio, sii propizio
Ai nostri destini!
Che la tua giustizia
Ai Filistei
Doni la gloria
Nelle battaglie;
Che la vittoria
Segua i nostri passi!

IL GRAN SACERDOTE E DALILA

Dagon si rivela!
La nuova fiamma
Sull’altare
Rinasce dalla cenere;
L’immortale
Discenderà per noi!
È il dio
Che mostra la sua potenza
Con la sua presenza!
Ah! L’immortale
Discenderà per noi!
È il dio
Che mostra la sua potenza
Con la sua presenza
In questo luogo.
Sull’altare,
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Sur l’autel,
Renaît de la cendre!
Dagon se révèle!

LES PHILISTINES

C’est le dieu
Qui par sa présence
Montre sa puissance
En ce lieu.

LE GRAND PRETRE

(à Samson)
Pour que le sort soit favorable
Allons, Samson, viens avec nous,
À Dagon, le dieu redoutable,
Offrir ta coupe à deux genoux!

(à l’enfant)

Guidez ses pas vers le milieu du temple,
Pour que de loin le peuple le contemple.

SAMSON

Seigneur, inspire-moi, ne m’abandonne pas!
Vers les piliers de marbre, enfant, guide 

[mes pas!

(L’enfant conduit Samson.)

LES PHILISTINES

Dagon se révèle,
La flamme nouvelle,
Sur l’autel renaît de la cendre;
C’est le dieu,
Qui par sa présence
Montre sa puissance
En ce lieu!
Dieu, sois propice
À nos destins!
Que ta justice
Aux Philistins
Donne la gloire
Dans les combats!
Que la victoire
Suive nos pas!
Devant toi l’Israël
Disparaît l’insolence!
Nos bras guidés par ton esprit
Dans les combats
Ou par tes charmes,
Ont vaincu ce peuple maudit,

Rinasce dalla cenere!
Dagon si rivela!

I FILISTEI

È il dio
Che con la sua presenza
Mostra la sua potenza
In questo luogo.

IL GRAN SACERDOTE

(a Sansone)
Perché la sorte sia favorevole
Suvvia, Sansone, vieni con noi,
Ad offrire la tua coppa genuflesso
Dinanzi a Dagon, il temibile Iddio!

(al fanciullo)

Guida i suoi passi al centro del tempio,
Perché di lontano il popolo lo possa vedere.

SANSONE

Signore, inspirami, non m’abbandonare!
Verso le colonne di marmo, fanciullo, guida i

[miei passi!

(Il fanciullo guida Sansone.)

I FILISTEI

Dagon si rivela,
La fiamma nuova,
Sull’altare rinasce dalla cenere;
È il dio
Che con la sua presenza
Mostra la sua potenza
In questo luogo!
Dio, sii propizio
Ai nostri destini!
Che la tua giustizia
Ai Filistei
Doni la gloria
Nelle battaglie;
Che la vittoria
Segua i nostri passi!
A te dinanzi d’Israele
Svanisce l’insolenza!
Le nostre braccia guidate dal tuo spirito
Nelle battaglie
Dove con i tuoi incantesimi,
Hanno vinto questo popolo maledetto,
Sfidando la tua collera e le tue armi.



Bravant ta colère et tes armes.
À nos destins
Dieu soit propice!
Gloire à Dagon!

(Samson placé entre les deux piliers et cher-
chant à les ébranler.)

SAMSON

Souviens-toi de ton serviteur
Qu’ils ont privé de la lumière!
Daigne pour un instant, Seigneur,
Me rendre ma force première!
Qu’avec toi je me venge, ô Dieu!
En les écrasant en ce lieu!

(Le temple s’écroule au milieu des cris. Rideau.)
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Dio, sii propizio
Ai nostri destini!
Gloria a Dagon!

(Sansone, posto tra le due colonne, cerca di
scuoterle.)

SANSONE

Ricordati del tuo servo
Che han privato della luce!
Degnati per un istante, Signore,
Di restituirmi la forza di un tempo!
Che con te io mi vendichi, o Dio,
Distruggendoli in questo tempio!

(Il tempio crolla tra le urla di tutti. Sipario.)

Gabriel Alexandre Decamps, Sansone muove le colonne del tempio. (Collezione privata).



35

Adrien Marie, scena finale di Samson et Dalila. Parigi, Eden-Théâtre, ottobre 1890. Illustrazione apparsa
su «Teatro Illustrato».
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Emanuel Peduzzi, figurino per Dalila. Venezia, PalaFenice, luglio 1999.
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AATTTTOO  II
Nella città di Gaza, in territorio filisteo. 
È notte. Una folla di prigionieri ebrei – uo-
mini e donne – esprime la propria dispera-
zione [Coro: «Dieu d’Israël! écoute la
prière» / «Nous avons vu nos cités ren-
versées»]. Samson giunge per infondere lo-
ro coraggio [«Arrêtez, ô mes frères»].
Abimélech e le sue guardie accorrono ri-
chiamati dal clamore. Costui insulta il Dio
degli Ebrei e tortura i prigionieri [«Ce Dieu
que votre voix implore»].
Samson e i suoi compagni spezzano le pro-
prie catene, neutralizzano i carcerieri,
sfondano le porte e ritrovano la libertà
[«Israël! romps ta chaîne»].
Sul cadavere di Abimélech, il Gran Sacerdo-
te di Dagon maledice la razza nemica e fug-
ge dalla città controllata dagli uomini di
Samson [«Maudite à jamais soit la race»]. 
Sorge il giorno. Un gruppo d’Ebrei si radu-
na e volge all’Eterno un inno di ringrazia-
mento [«Hymne de joie»].
A loro volta prigioniere, un gruppo di don-
ne filistee guidate da Dalila celebrano i vin-
citori invitandoli all’amore [Coro: «Voici le
printemps nous portant des fleurs» / Danza
delle sacerdotesse di Dagon / Dalila: «Je
viens célebrer la victoire»]. Dalila [«Prin-
temps qui commence»] vuole riconquistare
Samson che, nonostante gli avvertimenti di
un vecchio Ebreo, accetta di recarsi presso
di lei la notte.

AATTTTOO  IIII
Nella valle di Sorek. 
Notte avanzata. Dalila nutre la certezza che
Samson la raggiungerà per riannodare i lo-
ro amori, e si prepara all’incontro [«Amour!
Viens aider ma faiblesse!»]. 

Il Gran Sacerdote circondato dalle proprie
guardie giunge per esortare Dalila a conse-
gnargli Samson a qualunque prezzo. Dalila
gli confessa il proprio odio per il condottie-
ro degli Ebrei e il suo desiderio di annien-
tarlo; il gruppo prepara l’agguato. [Duetto:
«Il faut, pour assouvir ma haine»].
Samson esitante è giunto sulla soglia della
dimora di Dalila; cede alle sue grazie ma
non le confida il segreto della propria forza.
Si scatena il temporale. Dalila esige la ve-
rità: piange, supplica, minaccia invano. El-
la si ritira, lui la segue [Dalila: «Mon cœur
s’ouvre à ta voix»].
Al segnale di Dalila, i soldati scoprono il
proprio nemico indifeso, insanguinato, ac-
cecato. 

AATTTTOO  IIIIII  
Quadro primo.
Samson prigioniero implora dal Signore il
perdono alla propria colpa, e la libertà per i
fratelli [«Vois ma misère, hélas! vois ma dé-
tresse!»]. Nuovamente assoggettati, gli Ebrei
lo accusano di averli traditi per una donna
[«Samson, qu’as-tu fait de tes frères?»].
Quadro secondo.
Nel tempio di Dagon i Filistei festeggiano la
vittora abbandonandosi al vino e alla lus-
suria [Baccanale]. Trascorre la notte.
Viene introdotto Samson: Dalila lo costrin-
ge a brindare e gli sputa in faccia tutto
il proprio odio [«Laisse-moi prendre ta
main»]. Sull’ara sacrificale si canta a gloria
di Dagon [Dalila e il Gran Sacerdote: «Gloi-
re à Dagon vainqueur!»].
Samson prega il proprio Dio di restituirgli
per un istante la forza perduta: scuote le co-
lonne del tempio che crolla seppellendo i
Filistei.

ARGOMENTO
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Emanuel Peduzzi, figurino per un filisteo. Venezia, PalaFenice, luglio 1999.
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PPRREEMMIIEERR  AACCTTEE
Dans la ville de Gaza en territoire Philistin. 
C’est la nuit. Une foule d’Hébreux en capti-
vité – hommes et femmes – exprime son
désespoir [Choeur: «Dieu d’Israël! écoute la
prière» / «Nous avons vu nos cités renver-
sées»]. Samson parvient à leur redonner
courage [«Arrêtez, ô mes frères»].
Abimélech et ses gardes accourent alertés
par les clameurs. Il insulte le Dieu des juifs
et torture les prisonniers [«Ce Dieu que vo-
tre voix implore»].
Samson et ses compagnons arrachent leurs
liens, neutralisent leurs geôliers, brisent les
portes et retrouvent la liberté [«Israël! rom-
ps ta chaîne»].
Sur le cadavre d’Abimélech, le Grand Prêtre
de Dagon maudit la race ennemie et fuit la
ville reprise par les hommes de Samson
[«Maudite à jamais soit la race»]. 
Le jour se lève. Un groupe d’Hébreux vient
se recueillir et adresser à l’Eternel un hym-
ne de reconnaissance [«Hymne de joie»].
A leur tour captives, les femmes philistines
conduits par Dalila, célèbrent les vain-
queurs par une invitation à l’amour
[Choeur:«Voici le printemps nous portant
des fleurs» / Danse des prêtresses de Dagon
/ Dalila: «Je viens célebrer la victoire»]. Da-
lila [«Printemps qui commence»] veut re-
conquérir Samson qui, malgré les avertis-
sements d’un vieil Hébreu, accepte d’aller
la retrouver à la nuit dans sa demeure.

DDEEUUXXIIÈÈMMEE  AACCTTEE
Dans la vallée de Soreck. 
La nuit est avancé. Dalila a la certitude que
Samson la réjoindra pour renouer leurs
amours. Elle prépare la rencontre
[«Amour! Viens aider ma faiblesse!»]. 

Le Grand Prêtre entouré de sa garde vient
l’exhorter à lui livrer Samson à n’importe
quel prix. Dalila lui avoue sa haine du chef
des Hébreux et son désir de la détruire; le
groupe se poste en embuscade. [Duo: «Il
faut, pour assouvir ma haine»].
Samson irrésolu est parvenu au seuil de la
couche de Dalila. Il succombe à ses char-
mes mai lui refuse le secret de sa force. L’o-
rage gronde. Dalila exige la vérité. Elle
pleure, elle supplie, elle menace, en vain.
Elle se retire. Il la rejoint [Dalila: «Mon
cœur s’ouvre à ta voix»].
A l’appel de Dalila, les soldats découvrent
leur ennemi sans défense, ensanglanté,
aveuglé. 

TTRROOIISSIIÈÈMMEE  AACCTTEE  
Premier tableau.
Samson prisonnier demande à son Dieu le
pardon de sa faute, et la liberté pour ses frè-
res[«Vois ma misère, hélas! vois ma détres-
se!»]. A nouveau asservis, les Hébreux l’ac-
cusent de les avoir trahis pour une femme
[«Samson, qu’as-tu fait de tes frères?»].
Deuxième tableau.
Dans le temple de Dagon les Philistins fê-
tent leur victoire dans la vin et la luxure. La
nuit s’achève [Bacchanale].
On amène Samson. Dalila le force aux liba-
tions et lui crache sa haine [«Laisse-moi
prendre ta main»]. Sur l’autel des sacrifices
on chante la gloire de Dagon [Dalila et le
Grand Prêtre: «Gloire à Dagon vain-
queur!»].
Samson prie son Dieu de lui redonner un
instant sa puissance perdue. Il ébranle les
colonnes du temple qui s’écroule sur le
peuple des Philistins. 

ARGUMENT
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Emanuel Peduzzi, figurino per Dalila. Venezia, PalaFenice, luglio 1999.
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AACCTT  II
In the city of Gaza, in Philistine territory
It is night-time. A crowd of Hebrew priso-
ners – men and women – give voice to their
despair. [Chorus: «Dieu d’Israël! Écoute la
prière» / «Nous avons vu nos cités renver-
sées»]. Samson arrives to fill them with cou-
rage [«Arrêtez, ô mes frères»].
Abimélech and his guards rush in, drawn by
the noise. He insults the God of the Hebrews
and tortures the prisoners [«Ce Dieu que vo-
tre voix implore»].
Samson and his companions break their
chains, overcome the guards, break down
the doors and regain their freedom [«Israël!
romps ta chaîne»].
Over Abimélech’s body, the High Priest of
Dagon curses the enemy race and flees from
the city now under the control of Samson’s
men [«Maudite à jamais soit la race»].
Day breaks. A group of Hebrews meets and
addresses God with a hymn of thanksgiving
[«Hymne de joie»].
A group of Philistine women led by Dalila,
now prisoners in their turn, praise the vic-
tors and issue invitations of love [Chorus:
«Voici le printemps nous portant des fleurs»
/ Dance of the priestesses of Dagon / Dalila:
«Je viens célebrer la victoire»]. Dalila [«Prin-
temps qui commence»] wants to win back
Samson who, despite the warnings of an old
Hebrew man, agrees to go to her that night.

AACCTT  IIII
In the Soreck valley
Late night. Dalila is certain that Samson will
join her to renew their love and she prepa-
res for the meeting [«Amour! Vient aider ma
faiblesse!»].
The High Priest, surrounded by his own

guards, arrives to urge Dalila to deliver
Samson to him at any price. Dalila confesses
to him her own hatred for the leader of the
Hebrews and her desire to destroy him; the
group prepares the trap [Duet: «Il faut, pour
assouvir ma haine»].
A hesitant Samson arrives at the threshold
of Dalila’s residence; he yields to her graces
but he does not confess to her the secret of
his strength. A storm blows up. Dalila de-
mands the truth: in vain she weeps, begs
and threatens. She retires, Samson follows
her [Dalila: «Mon cœur s’ouvre à ta voix»].
At Dalila’s signal, the soldiers discover their
enemy unarmed, blood-stained and blind.

AACCTT  IIIIII
Scene I
Samson the prisoner begs God to pardon
him for his sin and implores freedom for his
brothers [«Vois ma misère, hélas! Vois ma
détresse!»]. The Hebrews, subjugated once
again, accuse him of having betrayed them
for a woman [«Samson, qu’as-tu fait de tes
frères?»].
Scene II
In the temple of Dagon the Philistines cele-
brate their victory, giving themselves over to
wine and lust [Bacchanal]. The night passes.
Samson is brought in: Dalila forces him to
drink a toast and tells him to his face of all
her hate [«Laisse-moi prendere ta main»].
On the sacrificial altar praises are sung to
the glory of Dagon [Dalila and the High Prie-
st: «Gloire à Dagon vainqueur!»]. Samson
begs his own God to give him back his lost
strength for just a moment: he shakes the
pillars of the temple which collapses,
burying the Philistines.

SYNOPSIS



42

Emanuel Peduzzi, figurino per Samson cieco. Venezia, PalaFenice, luglio 1999.
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11..  AAKKTT
Gaza, im Gebiet der Philister.
Bei Nacht. Eine Vielzahl von hebräischen Ge-
fangenen - Frauen und Männer - bringt die
Hoffnungslosigkeit ihrer Lage zum Ausdruck
[Chor: «Dieu d’Israel! écoute la prière» / «Nous
avons vu nos cités renversécs»]. Samson er-
scheint um ihnen Mut zu machen [«Arretez, o
mes frères»]. Angelockt vom Lärm, begleitet
von seiner Wachmannschaft, trifft Abi Melech
ein, der den Gott der Hebräer beschimpft und
die Gefangenen foltert [«Ce Dieu que votre
voix implore»]. Samson und seine Gefährten
zerreißen ihre Ketten, entwaffnen die Gefän-
gniswärter, erstürmen die Tore und gewinnen
die Freiheit wieder [«Israel! romps ta chaine»].
Der Oberpriester Dagons verflucht die ver-
feindete Sippe und flieht aus der durch die
Männer Samsons kontrollierten Stadt [«Mau-
dite à jamais soit la race»]. Es tagt. Eine Grup-
pe von Hebräern trifft sich und widmet dem
Ewigen eine Dankeshymne [«Hymne de
joie»]. Eine von Dalila angeführte Schar von
gefangengehaltenen Philisterfrauen, feiert die
Sieger und lädt sie zu Liebesspielen ein [Chor:
«Voici le printemps nous portant des fleurs» /
«Danza delle sacerdotesse di Dagon/Dalila:
«Je viens célebrer la victoire»]. Dalila [«Prin-
temps qui commence»] will Samson wieder
für sich gewinnen. Trotz der Warnung eines
alten Hebräers, erklärt er seine Bereitschaft,
sich während der Nacht in ihr Haus zu bege-
ben.

22..  AAKKTT
Im Tale Sorek.
Vorgeschrittene Nacht. Dalila, sicher, daß
Samson erscheinen wird um die Liebesfäden
wieder neu zu knüpfen, bereitet sich auf das
Treffen vor [«Amour! Vient aider ma faibles-
se!»]. Umgeben von seiner Wache erscheint

der Oberpriester, um Dalila zu überzeugen
ihm um jeden Preis Samson auszuhändigen.
Dalila gesteht ihm, den Führer der Hebräer
zutiefst zu hassen und seine Vernichtung zu
wünschen. Die Gruppe bereitet sich auf den
Überfall vor [«Il faut, pour assouvir ma hai-
ne»]. Voller Bedenken ist Samson beim Hause
Dalilas eingetroffen; er gibt sich ihren Liebes-
spielen hin, enthüllt ihr aber nicht das
Geheimnis seiner Kraft. Ein Gewitter entlädt
sich. Dalila verlangt von ihm die Wahrheit,
aber alles Weinen, Bitten, Drohen ist umsonst.
Gefolgt von ihm, zieht sie sich zurück [Dalila:
«Mon coeur s’ouvre à ta voix»]. Auf ein Zei-
chen Dalilas, entdecken die Soldaten ihren
Feind wehrlos, blutüberströmt und des Au-
genlichtes beraubt.

33..  AAKKTT
Erstes Bild
Der gefangene Samson erfleht vom Herren die
Vergebung seiner Schuld und die Befreiung
seiner Brüder [«Vois ma misère hélas! vois ma
détresse!»]. Die Hebräer beschuldigen ihn, sie
wegen einer Frau verraten zu haben [«Sam-
son, qu’as-tu fait de tes frères?»].
Zweites Bild
Im Dragonstempel feiern die Philister mit ei-
nem großen Tringelage das Siegesfest [Bacca-
nale]. Die Nacht verstreicht. Samson wird vor-
geführt. Dalila zwingt ihn mit ihr auf den Sieg
zu trinken, während er Zielscheibe ihres Has-
ses wird [«Laisse-moi prendre ta main»]. Am
Opferaltar wird der unsterbliche Ruhm Dra-
gons besungen [Dalila und der Oberpriester:
«Gloire à Dragon vainqueur!»]. Samson bittet
seinen Gott ihm nur für einen Augenblick sei-
ne verlorene Kraft zurückzugeben: mit über-
menschlicher Körperkraft knickt er die Tem-
pelsäulen, deren stürzendes Mauerwerk die
Philister begräbt.

HANDLUNG
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Nonostante la popolarità che oggi le arride,
ai tempi del suo esordio l’opera più celebre
di Camille Saint-Saëns stentò ad ottenere il
favore del grande pubblico. Saint-Saëns
narra d’averla concepita negli anni ’60, in-
sieme al librettista Ferdinand Lemaire – un
creolo della Martinica cui era legato da lon-
tani rapporti di parentela (era marito d’una
cugina della moglie) – sotto la suggestione
del Samson scritto da Voltaire per Rameau.
In un primo tempo l’idea era quella d’un
oratorio, ma col passare del tempo la parti-
tura assunse la veste operistica, suggellan-
do anche nell’ambito di questo genere il
particolare interesse di Saint-Saëns verso i
soggetti biblici (vedi l’oratorio Le déluge del
1876): interesse che, nel caso di Samson et
Dalila, pare per certi versi anticipare quel
filone erotico-misticheggiante – rappresen-
tato da titoli come Thaïs di Massenet (1894)
– alla cui prospettiva estetica è primaria-
mente da addebitare il favore di Franz Liszt.
Già: Franz Liszt. Il grande virtuoso del pia-
noforte, dedito allora a vita spirituale (Con-
frater Seraphicus dell’ordine francescano
nel 1856, aveva assunto nel 1865 gli ordini
minori), interpretò un ruolo non meno che
fondamentale nella storia di Samson et Da-
lila. La partitura era stata portata a termine
nei primi anni ’70; nel ’75 il solo primo atto
era stato presentato in pubblico, in forma di
concerto, ricevendo aspre e severe critiche;
fu dunque solo grazie all’intervento di Li-
szt, entusiasta del lavoro, che l’opera venne
rappresentata. Tale esordio tuttavia ebbe
luogo, il 2 dicembre 1877, in terra stranie-
ra: al teatro di corte di Weimar. Samson et
Dalila dovette attendere ancora molto tem-
po prima di farsi conoscere dal pubblico
francese; dopo una seconda produzione te-

desca del 1882, essa approdò in patria nel
1890, e altri due anni d’anticamera furono
necessari per raggiungere la piazza parigi-
na. Nella capitale, frattanto, i tempi erano
mutati: nella pubblica considerazione la
nomea di opera “difficile” da difetto diven-
ne un pregio, cosicché in otto anni, entro il
1900, Samson et Dalila conobbe all’Opéra
la bellezza di 228 rappresentazioni. (Per
quanto concerne il capitolo degli esordi, ri-
serviamo un cenno alla prima veneziana,
che ebbe luogo al Teatro La Fenice, l’8
marzo 1893.)

Rispetto alla vicenda biblica, il libretto
omette alcuni episodi salienti della vita di
Sansone, per concentrarsi solo sulle ultime
vicende della sua epopea, sfruttando la
componente sentimentale che vede il gran-
de condottiero vinto dal fascino muliebre:
Dalila, significativamente caratterizzata
non dalla purezza del registro sopranile,
ma dal timbro più sensuale e terreno della
voce di mezzosoprano, acquisisce tratti
molto fin de siècle, da femme fatale capace
di trascinare alla rovina anche l’uomo più
valoroso.
Nei suoi aspetti salienti, la partitura eviden-
zia una notevole eterogeneità stilistica: il
primo atto è caratterizzato dalla cospicua
presenza del coro, che induce Saint-Saëns,
memore degli oratori hændeliani e del Mosè
di Rossini, ad una grandiosa scrittura con-
trappuntistica, alternata alla scultorea de-
clamazione del protagonista che ha stimola-
to nei commentatori il richiamo a due opere
romantiche di Wagner: Tannhäuser e
Lohengrin. Wagneriano (ma questa volta le-
gato al paradigma del Tristan und Isolde) è
il cromatismo caratterizzante il grande (e

SAMSON ET DALILA IN BREVE



45

celeberrimo) duetto d’amore del secondo at-
to «Mon cœur s’œuvre à ta voix» (il cromati-
smo è in particolare evidenza nella linea del
mezzosoprano; unito allo sfruttamento della
tessitura grave, eso anticipa talune tipiche
inflessioni canore dell’opera verista italia-
na). La frequentazione di Wagner, sostan-
ziata in Samson et Dalila anche della tecnica
avantgarde del Leitmotiv, non ne condivide
però la conseguenza strutturale della disso-
luzione delle forme: arie e duetti con addirit-
tura inflessioni da romance, da salottiera
mélodie convivono assieme ai paradigmi
stilistici più ardui. Sotto il segno di consimili
(ingenue?) commistioni vive in modo quasi
inquietante il terzo atto: di particolare evi-
denza è la compresenza di solenni grandio-
sità e couleur locale esoticheggiante nelle
danze (come nel celebre e vituperato bacca-
nale…).
Delicatezze gounodiane e una grandeur,
un po’ pompier, che richiama dritta dritta
Meyerbeer, completano il quadro d’una
partitura che per questa sua eterogeneità
ha suscitato non poche né indulgenti criti-
che (non infrequente l’uso della parola kit-
sch; si ricorda in particolare l’autorevole, e
per taluni versi sorprendente, giudizio di
Stravinskij, che ascrisse Samson et Dalila
alla categoria della Trivialmusik), ma an-
che insospettate lodi (nel Doctor Faustus di
Thomas Mann, Wendell Kretzschmar, il
musicologo maestro di Adrian Leverkühn,
nutre «veramente un debole» per «Mon
cœur s’œuvre à ta voix»: «era anche capace
di riderne», ma ciò non valeva «nulla con-
tro la sua ammirazione, rivolta al carattere
esemplare di questa musica»).
Chiedersi il perché di quanto ci disorienta è
comunque più interessante che condanna-

re senza appello, in special modo qualora si
tratti – come nel nostro caso – d’una parti-
tura ricca di pagine eleganti, intense,
espressive; allo scopo ci aiutano egregia-
mente le parole del musicologo Fabrizio
della Seta, che possiedono il raro pregio di
commisurare la sostanza della partitura al-
la sua ragion d’essere storica e sociale:
«Questi sbalzi di gusto stupiscono in un au-
tore di solito così controllato ed elegante
quale Saint-Saëns; ma essi sono senz’altro
una spia della difficoltà, per qualsiasi com-
positore dell’epoca, di conciliare elevatezza
d’intenti e successo di pubblico».

(GIANNI RUFFIN)
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1.
Tu vigore al braccio mio

Porgi o Dio,
Onde l’empio a terra cada.

Fia per noi raggio di pace
Se a te piace
Il fulgor della tua spada.

ARCANGELO SPAGNA, 
L’amazone hebrea nelle glorie di Giuditta, 1706

Samson et Dalila nasce grazie ad un’opera-
zione chirurgica: l’elemento decisivo della
sua tormentata genesi (quasi un decennio,
1867-1876, fra interruzioni e ripensamenti:
prima esecuzione Weimar 1877, coi buoni
auspici di Liszt, a confermare il carattere
cosmopolita della musica dell’autore, e an-
che il momento di disorientamento dei pal-
coscenici parigini) sta probabilmente nel
fatto che l’opera sia stata concepita come
un oratorio, e solo in seguito librettista e
compositore abbiano deciso di conferirle
destinazione scenica. 
Il cambio di genere, tuttavia, non è opera-
zione che si possa compiere senza lasciare
cicatrici, o almeno senza generare qualche
ambiguità di fondo: fra un’opera di sogget-
to biblico ed un oratorio, infatti, la differen-
za non consiste soltanto nella presenza o
meno di azione, scene e costumi, ma anche
nell’efficacia di marche strutturali più
profonde, che permangono anche dopo
l’avvenuta “mutazione”. Nella civiltà musi-
cale ottocentesca, influenzata dal purismo
ceciliano e dal suo stupido orrore esteti-
co/moraleggiante per tutto ciò che sapeva
di “teatro”, ci si era dimenticati dell’origi-
naria impostazione drammatica dell’orato-
rio, finendo per intenderlo come una sorta
di grande inno sacro o di cantata: astratto

dalla concretezza dell’intreccio e centrato
sulla dimensione meditativa, preghiera che
spinge l’ascoltatore alla devozione perso-
nale, alla riflessione morale, o innesca il
suo senso di partecipazione alla pietas col-
lettiva (fateci caso: fra i pur celebratissimi
oratori a soggetto biblico di Handel, che in
maggioranza hanno struttura drammatica,
la recezione ottocentesca, che resta decisi-
va anche per il repertorio odierno, privile-
giò proprio quelli non drammatici, quelli
costruiti come grandi odi su un collage di
citazioni bibliche: Israel in Egypt e Mes-
siah). Invece la fissità drammaturgica di
una meditazione che tende ad astrarsi dal
contesto della vicenda e a farsi “preghiera”
in senso quasi liturgico, o perlomeno devo-
zionale, è tendenzialmente estranea all’o-
pera, anche se di soggetto biblico: si veda,
al confronto, l’urgenza drammatica, il ca-
rattere non rituale, brutalmente scenico,
della situazione di terrore collettivo su cui
si apre il sipario del Nabucco verdiano, op-
pure la circostanza – squisitamente teatrale
– che il lamento d’apertura del Mosè in
Egitto di Rossini non sia intonato dal popo-
lo eletto, ma dagli “altri”, dai nemici per-
cossi dal Cielo. Inoltre, la vicenda che so-
stanzia un oratorio deve mantenere un ca-
rattere esemplare, basato sulla netta identi-
ficazione simbolica dei ruoli, sull’opposi-
zione fra bene e male, sulla chiarezza del
messaggio morale: laddove, specie nella
seconda metà dell’Ottocento, l’opera proce-
deva invece sulla strada dell’analisi psico-
logica, puntava allo studio dell’ambivalen-
za, alla decostruzione dei ruoli fissi e dell’i-
deologia che li sottende.
Saint-Saëns, nella lucidità che derivava dal
suo sovrano controllo dello scibile musica-

LUCA ZOPPELLI

L’IMPERO DEI SENSI
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Francesco Hayez, Sansone (1842). (Firenze, Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti).



le, deve aver accettato consapevolmente la
sfida di fare “teatro” con un’opera che pur
manteneva, nelle proprie linee dramma-
turgiche, una fortissima struttura oratoria-
le (vi torneremo fra breve); compositore e
studioso coltissimo ed attento,  fra i prota-
gonisti di quella riappropriazione storicisti-
ca del passato musicale che costituisce una
grande novità del secondo ottocento (si
pensi allo stile di Brahms oppure alle solu-
zioni dei Maestri Cantori), volle cosciente-
mente giocare con i caratteri dei due gene-
ri, oratorio e tragedia lirica, conferendo agli
aspetti oratoriali un carattere di citazione
che li esalta e al tempo stesso li isola, vani-
ficandone la carica potenzialmente anti-
drammatica. Un esempio raffinatissimo di
questo atteggiamento è costituito dalla sce-
na iniziale, in cui lo storicismo di Saint-
Saëns tocca successivamente tre modelli
diversi: Bach per il coro iniziale «Dieu d’I-
sraël!», costruito sulla tipica figurazione
ostinata degli archi, con una significativa
proliferazione degli elementi cromatici già
propri al linguaggio bachiano; Handel per
la grande fuga «Nous avons vu nos cités
renversées», con la sua monumentale e
“sublime” plasticità collettiva; il corale lu-
terano per il motivo – esposto dal corno al-
l’ingresso di Samson – che per tutta l’opera
costituirà l’emblema del riscatto del popolo
ebraico. Ora, l’ordine di presentazione dei
“modelli” non è casuale. Il coro di carattere
bachiano, su un testo generico di lamenta-
zione, ha un taglio meditativo perfettamen-
te astraibile dalla situazione drammatica, e
infatti va eseguito a sipario chiuso (la tela
dovrebbe alzarsi solo all’episodio strumen-
tale di collegamento col coro successivo):
persino la rimozione della dimensione visi-
va, quindi, rinvia all’ambito oratoriale e al
suo carattere di cantata, Kirchenmusik. La
fuga, il cui testo attualizza in modo più di-
retto le circostanze storiche del dramma,
rinvia ad un modello particolare ed irripe-
tibile di oratorio «operistico», concepito
espressamente per competere col teatro
musicale sul suo stesso terreno, quale quel-
lo di Handel (è noto che Handel, dopo anni
di dominio sui palcoscenici operistici lon-
dinesi, aveva incontrato serie difficoltà eco-

nomiche e gestionali, ed era quindi passato
a scrivere oratori inglesi, che richiedevano
minori investimenti e si rivolgevano ad un
più vasto pubblico borghese; ma l’atteggia-
mento di fondo restava quello del composi-
tore teatrale). Il corale, infine, pur prove-
niendo dal mondo religioso luterano, giun-
ge a Saint-Saëns (e al suo pubblico) in via
mediata, attraverso l’intenso uso emblema-
tico che ne era stato fatto nel Grand opéra
francese dei decenni precedenti (si pensi
agli Ugonotti o al Profeta di Meyerbeer): si
tratta quindi di un vero e proprio oggetto
scenico che funge da emblema di un grup-
po o annuncia l’avvio di eventi drammatici.
Il meccanismo teatrale di Samson et Dalila,
quindi, si mette in moto gradatamente, pre-
servando e mimando sul piano “orizzonta-
le” della drammaturgia quello scivolamen-
to dal genere-oratorio al genere-opera che
lo aveva segnato sul piano “verticale” della
genesi. (La ricaduta nella condizione stati-
ca di schiavitù, provocata dal fallo di Sam-
son, sarà evidenziata strutturalmente, nel
preludio che apre il terzo atto, da un altro
calco bachiano, puntigliosamente ispirato
all’inizio della Johannes-Passion, e conte-
stualizzato affidando ai legni una remini-
scenza di «Nous avons vu nos cités renver-
sées»).

2.
Des flots de sang chrétien et de sang mécréant
Baignant le cimeterre et la miséricorde
Ont changé tout à coup en torrent qui déborde

Cette ornière d’un char géant!
VICTOR HUGO, Le ravin, 1828

Il carattere di oratorio, che dal punto di vi-
sta dinamico, formale e stilistico viene al
tempo stesso dichiarato e neutralizzato, ri-
mane fondamentale nel determinare la
drammaturgia di Samson et Dalila sulla
base di un preciso sistema di articolazioni
stilistiche, che delineano i poli d’identità
dei gruppi e le opposizioni morali connes-
se: la più appariscente di queste articola-
zioni è fornita dalla dimensione esotica,
che costituisce forse l’aspetto più appari-
scente della partitura (va ricordato che
Saint-Saëns, lui stesso appassionato viag-
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giatore e frequentatore dell’oriente, utilizzò
sovente tratti esotici nei suoi lavori teatrali,
vocali e strumentali, come la Suite algé-
rienne e il Quinto Concerto per pianoforte).
Presente in numerose opere del tardo Otto-
cento-primo Novecento (come Samson et
Dalila, Aida, Salome, Turandot), l’esotismo
è stato a lungo visto con malcelato fastidio,
quale concessione ad una moda decorativa
e spettacolare tutto sommato estranea al
nocciolo del dramma. Nel caso dei soggetti
biblici, che sino a poco prima erano stati
presentati in forma astratta o genericamen-
te “antica”, ma sempre ispirata alla rappre-
sentazione del mondo classico, si insinua-
va l’ossessione romantica per il “color loca-
le”, ovvero la convinzione che i rapporti in-
terpersonali siano influenzati e determina-
ti dall’ambiente naturale e culturale: quin-
di, anche tali soggetti andavano concreta-
mente ambientati in quel Medio Oriente
che ne costituiva il teatro di svolgimento. Si
veda, nelle pagine seguenti, l’ambientazione
mediorientale delle vicende bibliche dipinte
da Francesco Hayez; oratorî come Ruth di
César Franck e L’enfance du Christ di
Berlioz mostrano una simile tendenza. Tut-
tavia, spettacolarità esotica e color locale
sono solo un elemento collaterale della
questione: negli ultimi decenni lo sviluppo
delle indagini sulla funzione ideologica
dell’orientalismo nella cultura europea ot-
tocentesca (ad opera di studiosi come
Edward Said e, nel campo musicale,  Ralph
Locke, Paul Robinson e Fabrizio Della Se-
ta) ci ha fornito infatti gli strumenti per me-
glio comprendere le stesse funzionalità
drammaturgiche del procedimento. La rap-
presentazione del mondo orientale diffusa
da letterati, pittori e musicisti dell’Ottocen-
to, in primo luogo francese (si pensi a Hu-
go, Ingres o Delacroix per la prima metà
del secolo, ad Henri Regnault per la secon-
da, come documentiamo alle pagine suc-
cessive), è infatti tutt’altro che innocente o
“neutra”. Corre in primo luogo l’obbligo
stilistico di accentuare la rappresentazione
della diversità, sottolineando precisamente
quei caratteri culturali che oppongono l’O-
riente all’Occidente (ad esempio, nel nostro
ambito, insistendo sulla stranezza degli im-

pianti melodici della musica asiatica). L’O-
riente è presentato come un mondo in cui
la comunità umana non si è ancora intera-
mente affrancata dallo “stato di natura”: un
mondo in cui tiranni assoluti, e perversi
sanguinari (uno per tutti: il Sardanapalo di
Delacroix) regnano grazie ad un integrali-
smo religioso fanatico ed intollerante, alla
superstizione barbarica (rappresentata dal-
l’implacabilità meccanica della musica as-
sociata a cori, danze e baccanali) in cui vie-
ne tenuta la plebe; ma un mondo, al tempo
stesso, di diffusa lussuria, in cui domina la
seduzione dei sensi, rispecchiata dall’in-
canto di un ambiente naturale incontami-
nato. Questa miscela di atteggiamenti ri-
spondeva, magari inconsapevolmente, ad
un progetto politico (che incoraggiava l’at-
trazione nei confronti dell’Oriente e al tem-
po stesso giustificava la liquidazione dei
«barbarici» poteri locali, da sostituire col
«civile» dominio europeo); ma costituiva
anche uno sbocco per la rappresentazione
artistica di quegli impulsi sessuali che l’in-
tellettualità europea dell’Ottocento tendeva
sempre più ad analizzare, persino a mitiz-
zare come «volontà» agente dell’esistenza,
proprio mentre la morale ufficiale ne de-
cretava l’esclusione assoluta e rigorosa.
L’esotismo, nonostante le sue fascinose
ambivalenze, è quindi una forma di netta
delimitazione della diversità: segnala una
differenza fra Noi e gli Altri. Di qui la sua
funzione drammaturgica: nell’ambito di
un’opera ambientata lontano da noi, nello
spazio e nel tempo, il linguaggio esotico,
estraneo, non sarà attribuito a tutti i perso-
naggi (come vorrebbe la teoria del “color
locale”), ma solo agli Altri, ai Diversi; men-
tre i personaggi con cui lo spettatore si de-
ve identificare – quelli che orientano il
“punto di vista” della narrazione operistica
– utilizzeranno un linguaggio musicale
“medio”, occidentale, a noi familiare: un
linguaggio che l’ascoltatore europeo, es-
sendoci abituato, percepisce come univer-
sale, cioè non connotato in senso etnico (a
rigore, Calaf nella Turandot non sarebbe
personaggio meno esotico degli altri: ma
siccome l’azione è condotta nella sua pro-
spettiva, il suo linguaggio deve apparire
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Francesco Hayez, Incontro tra Esaù e Giacobbe (1844). (Milano, Accademia di Brera).
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Francesco Hayez, Ruth (1853). (Bologna, Civiche Collezioni d’Arte).
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Eugène Delacroix, La morte di Sardanapalo (1827). (Parigi, Museo del Louvre).
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Henri Regnault, Esecuzione sommaria sotto i Re mori di Granada (1870). (Parigi, Museo d’Orsay).
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Francesco Hayez, Odalisca sdraiata (1839). (Napoli, Collezione privata).
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Jean-Auguste-Dominique Ingres, Bagno turco (1862). (Parigi, Museo del Louvre).



universale, e quindi manca di ogni conno-
tazione esotica, poiché – nelle parole di
Puccini – «io ho voluto una cosa umana, e
quando il cuore parla, sia in Cina o in Olan-
da, il senso è uno solo e la finalità è quella
di tutti»).
Ora, è facile vedere come in Samson et Da-
lila – nonostante entrambi i gruppi in gioco
siano da noi remoti nello spazio e nel tem-
po – la caratterizzazione esotica (special-
mente nelle danze del primo e terzo atto)
riguardi solo i Filistei, barbari fanatici e de-
generati, non certo gli Ebrei, i cui cori si ri-
fanno a modelli certamente arcaici e stori-
cizzanti, ma sempre, come s’è visto, rigoro-
samente occidentali (Bach, Handel, il Cora-
le luterano; più avanti – per la preghiera
«Hymne de joie, hymne de délivrance» –
qualcosa che vorrebbe assomigliare al can-
to gregoriano, la cui riscoperta è certo l’ap-
porto più rilevante della cultura francese
allo storicismo di fine secolo). L’appropria-
zione della Bibbia da parte della tradizione
cristiana fa sì che gli Ebrei, più che essere
considerati etnicamente e storicamente
(sarebbe difficile, in una Francia fine-seco-
lo carica di veleni antisemiti: l’affare Drey-
fus è dietro l’angolo...) assumano tout court
la funzione degli «occidentali»; ciò anche
grazie ad una tradizione esegetica che ve-
deva nella figura di Sansone una prefigura-
zione del Cristo (tradizione accolta in pieno
nel libretto, laddove a Samson, prigioniero
e cieco, viene offerto un calice di idromele
che egli beve parafrasando le parole di Cri-
sto nell’uliveto). Una così netta distinzione,
per dirla col gergo dei vecchi film western,
fra i “Nostri” e i “Selvaggi”, serve ovvia-
mente ad incarnare la struttura esemplare
e manichea della drammaturgia oratoriale:
bisogna cioè distinguere fra il popolo eletto
e gli altri, con una nettezza che implica del-
le forti simbologie morali. La cosa è evi-
dente se si fa un confronto con la struttura
ben più sfumata della contemporanea Aida
di Verdi, dove una particolare forma di eso-
tismo “mediorientale” incarna il principio
di realtà, politico-collettivo, dell’apparato
di potere egiziano, ed un’altra, più sfuggen-
te e personale, dà voce all’illusione sogget-
tiva di libertà e felicità coltivata dai due

amanti (si rilegga quanto ne scrive Fabrizio
Della Seta nel programma dello scorso di-
cembre per Aida al Palafenice). Per quanto
riguarda i Filistei, comunque, non trovia-
mo soltanto perversioni esotiche: la conno-
tazione della rigidità ed intolleranza reli-
giosa dei loro capi è ottenuta anche me-
diante altri mezzi, come l’imitazione stret-
tissima che accompagna l’ingresso del
Gran Sacerdote in II, 2 (su una cellula pro-
veniente dalla sua aria del primo atto), e il
rigido canone intonato dallo stesso Sacer-
dote con Dalila nella cerimonia di ringra-
ziamento del terzo atto («Gloire à Dagon
vainqueur!»); una rigidità che assume, col
trascorrere del brano, tratti tanto meccani-
ci da culminare in una grottesca contami-
nazione di tinta religiosa e stile leggero alla
Offenbach. La contraddizione (essendo il
contrappunto rigoroso uno stilema legato
alla tradizione della musica ecclesiastica
europea) è solo apparente: il recupero otto-
centesco dello stile antico, infatti, si arresta-
va davanti agli “eccessi intellettualistici” ed
“artificiosi” di certo contrappunto osserva-
to, mentre era ben viva la tendenza ad un
suo uso parodistico (frequente, ad esempio,
in Berlioz, ma anche in Verdi). Questi
frammenti suonano quindi, a loro modo,
come espressione di un altro “esotismo”,
quello che esprime la disumana ed intolle-
rante rigidità del fanatismo religioso, i cui
caratteri negativi restano invariati in qual-
siasi contesto storico-geografico. (Per l’an-
ticlericale Camille Saint-Saëns, esattamen-
te come per l’anticlericale Giuseppe Verdi,
le gerarchie religiose costituiscono una
«empia razza» in ogni tempo e latitudine,
dalla Palestina biblica all’Egitto dei Faraoni
alla Spagna di Filippo II).
Con sicuro intuito drammatico, tuttavia,
Saint-Saëns avverte che lo straniamento
stilistico (vuoi esotico, vuoi – più incisiva-
mente – storicistico) non è sufficiente: esso
vale a definire “l’Altro”, ovvero a delimita-
re, in senso prospettico, il campo dei due
gruppi che si confrontano sulla scena, ma
non ha abbastanza peso musicale e dram-
matico per delineare delle figure di statura
credibile da contrapporre a Samson ed al
popolo ebraico. I due principali rappresen-
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tanti della gerarchia filistea, il satrapo
Abimélech ed il Gran Sacerdote, vengono
quindi definiti nella loro negatività – me-
diante una forma di radicalizzazione tipica
della drammaturgia dell’oratorio – me-
diante un rinvio specifico alla sfera seman-
tica del sacro: sono cioè caratterizzati come
figure demoniache. Il codice in base al qua-
le ciò avviene è quello specifico dell’Otto-
cento operistico francese, e derivati, ove
abbondano sinistre figure (generalmente
voci di basso) legate alla sfera infernale, od
occasionalmente inclini ad evocarla (fra di
essi: Bertram nel Robert le diable, Nélusko
nell’Africaine di Meyerbeer; Méphi-
stophélès nella Damnation de Faust di Ber-
lioz; anche il Mefistofele di Boito, coevo al
Samson). La loro epifania demoniaca si
esprime tramite musiche di scena (ballate
leggendarie, evocazioni sovrannaturali)
generalmente connotate dal carattere bef-
fardo di “scherzo” in modo minore: tempo
ternario veloce, cellule ritmiche scattanti
ed angolose, orchestrazione pungente.
Queste caratteristiche segnano appunto l’a-
ria «Ce Dieu que votre voix implore» canta-
ta nel primo atto del Samson da Abimélech
(notare il contrasto grottesco fra l’accom-
pagnamento all’unisono della voce da par-
te degli ottoni gravi e gli sberleffi satanici
dei legni): ritornano tutte, salvo la misura
ternaria, nell’aria del Gran Sacerdote nel
primo atto, «Maudite à jamais soit la race»;
e sostanziano infine la sezione conclusiva
(«Il faut, pour assouvir ma haine»: per ca-
rattere e funzione, quasi una “cabaletta”
vecchio stile all’italiana) del duetto fra lo
stesso Gran Sacerdote e Dalila, all’inizio
del secondo atto. Se i Filistei sono presenta-
ti genericamente come “diversi”, i loro capi
sono qualcosa di più: incarnano il male
nella sua dimensione più assoluta, inferna-
le, per esprimere la quale è giocoforza ri-
correre al codice teatrale ed alla sua mag-
giore efficacia semantica.

3.
Et, dans ses jambes où la victime se couche,
Levant une peau noire ouverte sous le crin,

Avance le palais de cette étrange bouche
Pâle et rose comme un coquillage marin.

STÉPHANE MALLARMÉ, Une négresse..., 1866

Tuttavia il popolo di Dio e il suo erculeo
condottiero, che per ammazzare Abiméle-
ch impiega un solo istante, non avrebbero
poi molto a temere dalla protervia luciferi-
na dei notabili filistei se non intervenisse la
dimensione antagonista per eccellenza:
quella della seduzione, del richiamo eroti-
co attraverso cui si realizza l’annientamen-
to dell’eroe (si pensi alla diffusione del te-
ma di Erodiade/Salome, in tutte le sue va-
rianti). E insieme all’erotismo entra in
campo un’altra forma di immaginario eso-
tico, più sottile, particolare, sfumata (in un
certo senso affine a quel piano ambientale
sfuggente, diverso dall’orientalismo “uffi-
ciale” e politico, che pervade certe pagine
di Aida): quella che potremmo definire del-
la “seduzione ambientale”. In senso tecni-
co-compositivo potremmo definirla come
la tendenza a saturare lo spazio sonoro con
un tessuto fittissimo di eventi non articola-
ti (cellule isolate, suoni di natura, tremoli,
scale, arpeggi nelle più svariate combina-
zioni timbriche) che avviluppano le ordi-
narie funzioni melodiche ed armoniche in
un riverbero lussureggiante di suoni poco
definibili, nella presenza percepibile di un
“ambiente”. Lo si potrebbe interpretare co-
me un modo, tipicamente narrativo, di im-
mergere il personaggio in una rete di sti-
moli sensoriali, sottraendolo all’assolutez-
za astratta e puramente verbale di cui esso
vive nel teatro di parola; o ancora come un
tentativo di metaforizzare i “sensi”, come
facoltà opposta alla ragione, mediante quei
parametri compositivi (il timbro e la textu-
re, la “trama” del tessuto orchestrale) che
alla fine dell’Ottocento, non avendo ancora
ricevuto una sistemazione teorica consoli-
data, venivano percepiti come fattori legati
al mondo (ipso facto irrazionale e femmini-
le) dei “sensi” (fateci caso: nelle abitudini
lessicali correnti, tuttora, si parla sempre di
“timbro sensuale” e “orchestrazione lussu-
reggiante”). Viceversa i parametri melodici
ed armonici, da sempre soggetti ad elabo-
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Paul-Hippolyte Delaroche, Erodiade con la testa di S. Giovanni Battista (1843). 
(Colonia,Wallraf-Richartz-Museum).
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razione teorica, erano sentiti come espres-
sione di un pensiero (razionale-maschile)
astratto e riflessivo, afferrabile in base a co-
dici espliciti (nel 1914 un critico viennese
rimproverava alla musica di Schreker il
fatto che, basandosi prevalentemente sul
parametro timbrico, ponesse «l’ascoltatore
musicale [leggi: esperto] nella stessa situa-
zione di quello non-musicale», ovvero sen-
za parametri di giudizio, in balia dei propri
sensi).
In senso stretto, la rappresentazione di uno
stato di abbandono alla seduzione dell’am-
biente, o addirittura all’estasi amorosa, non
dovrebbe necessariamente legarsi all’am-
bientazione esotica; il prototipo insuperato
di questa Stimmung, ovvero la straordina-
ria “alba” di Brangania durante la quale,
metaforicamente, Tristan e Isolde consu-
mano la loro unione in un’atmosfera densa
di magie timbriche, figurazioni polimetri-
che e sospensioni tonali, alla fin fine è am-
bientato in Cornovaglia, non certo alle Sey-
chelles. Ma qui entra in gioco l’altra dimen-
sione fondamentale dell’orientalismo,
quella che apertamente trasferisce nel con-
testo “naturale” dell’immaginario esotico
quelle pulsioni sessuali che il costume oc-
cidentale reputa sconvenienti. «Ideale eso-
tico e ideale erotico», secondo l’analisi tut-
tora magistrale di Mario Praz ne La carne,
la morte e il diavolo nella letteratura ro-
mantica, «vanno di pari passo, e anche que-
sto fatto costituisce un’altra prova di una
verità abbastanza evidente, che cioè l’esoti-
smo è solitamente una proiezione fantasti-
ca di un bisogno sessuale». Così, il com-
plesso tecnico-stilistico della “seduzione
ambientale”, senza includere alcun ele-
mento che rinvii alla musica etnica, varrà
soprattutto a sonorizzare fascinose notti
orientali, inebriate di profumi, mormorii
indistinti e promesse d’amore (e si pensi,
per restare nella Parigi anni Sessanta, a
certi fascinosi passi dei Pescatori di perle di
Bizet: ad esempio la romanza di Nadir «Je
crois entendre encore»). Ecco quindi che la
dimora di Dalila, secondo didascalia, è cir-
condata da «piante asiatiche e liane lussu-
reggianti», proiezione visibile di quella na-
tura in cui il soggetto smarrisce la propria

assolutezza razionale e morale; allo stesso
modo il cult book per eccellenza dell’esoti-
smo, Salammbô di Flaubert (pubblicato nel
1862), si apriva descrivendo così le adia-
cenze della villa di Amilcare a Megara:

Alberi di fico contornavano le cucine; un
boschetto di sicomori s’estendeva fino a
grandi masse di verzura, ove i melograni
rosseggiavano in mezzo ai candidi bioccoli
delle piante di cotone; tralci di vite carichi
di grappoli salivano tra i rami dei pini: un
roseto schiudeva i suoi fiori sotto i platani
[...]

Il groviglio di figurazioni cromatiche di-
scendenti, ad apertura di secondo atto del
Samson, vale proprio ad evocare questo
ambiente; tornerà, naturalmente, prima
del grande duetto “d’amore”. E nel momen-
to culminante del duetto, la sezione «Mon
coeur s’ouvre à ta voix» (di fatto quasi un’a-
ria per la sola Dalila), la raffinata seduzio-
ne armonica e la linea calibratissima della
melodia sono arricchite dal tessuto orche-
strale brulicante, dalle pulsazioni di note
ribattute (come in apertura del terzo atto di
Aida), dagli echi dei legni. Tuttavia, il lin-
guaggio musicale è in tutto e per tutto occi-
dentale, con evidenti rinvii a Wagner: sulle
parole «réponds à ma tendresse», nel conte-
sto di una cadenza in Re bemolle maggiore,
il secondo grado viene sostituito dalla setti-
ma sul secondo grado di Re bemolle mino-
re, generando una sonorità affine al Trista-
nakkord (d’altronde Saint-Saëns aveva
avuto l’opportunità di suonare Tristano al
pianoforte in presenza dello stesso Wagner,
durante il soggiorno parigino di quest’ulti-
mo, nel 1860-61). Solo un linguaggio musi-
cale “occidentale”, moderno e raffinato, po-
teva, con la sua complessità espressiva,
rendere credibile la seduzione di Dalila (in
altre parole, solo così Samson poteva cre-
dere che Dalila fosse «dei nostri»). La piena
credibilità sentimentale di un personaggio
si doveva quindi esprimere in un linguag-
gio musicale avanzato: lo sapeva bene an-
che Meyerbeer, che aveva negato ogni con-
notazione esotica all’«Africana» Sélika
(beccandosi un rabbuffo critico postumo
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dall’arcigno Hanslick).
Sulla “coerenza psicologica” e sulle moti-
vazioni della figura di Dalila si sono ap-
puntate molte critiche: se l’intensa carica
seduttiva del duetto pareva testimoniare un
suo vero coinvolgimento erotico (il che ne
avrebbe fatto una figura certo più comples-
sa e sfumata), il precedente duetto col Gran
Sacerdote, ed ancor più la sua riapparizio-
ne nel terzo atto, quando getta in faccia a
Samson, orribilmente deformate, le già me-
ravigliose melodie di «Mon coeur s’ouvre à
ta voix», provano che il suo agire era total-
mente calcolato. Ha sbagliato il composito-
re a non evidenziare musicalmente (come
fece, al contrario, Verdi per Amneris) l’ipo-
crisia di Dalila? A ben vedere, la sua scelta
pare coerente con l’intera impostazione
narrativa del Samson. Saint-Saëns – anche
se utilizza dei motivi identificanti che ritor-
nano in tutta l’opera e ne chiariscono talu-
ni rapporti interni – non è Wagner: non gli
interessa porsi come il narratore onni-
sciente che tutto valuta, giudica ed analiz-
za, ma conduce risolutamente il proprio
racconto – l’abbiamo visto – nella prospet-
tiva del solo popolo ebraico, di Samson in
particolare. Quella fatale seduzione ci vie-
ne presentata attraverso gli occhi e le carni
del protagonista, che vi soggiace proprio
perché non ne coglie la falsità. Il complesso
meccanismo di selezione del punto di vista,
attivato dal “narratore” musicale, costringe
dunque lo spettatore ad identificarsi senza
residui nel personaggio, riferendo a sé in
modo univoco – anziché contemplare con
distacco o con partecipazione ugualmente
ripartita fra i diversi punti di vista – le vi-
cende rappresentate; quindi assolutizzando
(in mancanza di una diversa prospettiva) il
modello d’esperienza che ne trae. Questa
constatazione ci riporta al punto di parten-
za: il taglio narrativo di Samson et Dalila
rinvia al valore esemplare, didascalico, del
genere oratoriale. La rappresentazione del
peccato, per quanto compiaciuta (nella Fin
de siècle europea, d’altronde, sempre più
spesso il peccato diverrà un valore), dev’es-
sere tanto più illusoria e coinvolgente: af-
finché tanto più orribile e disillusoria sia la
ricaduta nella realtà dell’infamia, la rap-

presentazione del prezzo da pagare per
riottenere la libertà. Presentato, il tutto, nei
termini di un percorso ineludibile ed asso-
luto. 
Il giovane europeo (naturalmente maschio,
razionale e moralmente integerrimo) deve
ben sapere cosa lo aspetta, al di là del Me-
diterraneo – o anche soltanto nel giardino
dietro casa – se soggiace alla seduzione. In
questo senso, Samson è l’ultimo grande
oratorio della storia: non, beninteso, nel-
l’accezione intellettualistica e straniante
che Otto e Novecento attribuiscono al gene-
re, ma in quella originale di un genere atto
a suscitare identificazione, commozione e
insegnamento morale.
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Pierre Constant arriva alla Fenice con una
grande fama di regista lirico conquistata so-
prattutto in Francia, ma non solo. Tanto che
uno dei primi a spingerlo a lavorare sulla
scena operistica è stato Gerard Mortier, og-
gi acclamato quanto discusso direttore del
Festival di Salisburgo, e responsabile allora
(nei primi anni Ottanta) dell’importante
Théâtre de la Monnaie di Bruxelles. Ma la
storia artistica di Constant comincia come
attore, interprete di testi importanti e non
conformisti come Il funambolo di Jean Ge-
net, o addirittura scritti per lui, come Sul fi-
lo di Fernando Arrabal, messo in scena al
Théâtre de l’Atelier da un regista oggi im-
portantissimo (ha diretto a Parigi il Teatro
pubblico della Colline), il francoargentino
Jorge Lavelli. Ma il debutto artistico assolu-
to di Constant era avvenuto ancor prima,
sulla pista del circo dove lui era acrobata,
giocoliere e trapezista.
Insomma è una figura complessa, in grado di
padroneggiare molti linguaggi spettacolari,
da sempre interessato a misurare e confron-
tare i suoni con le possibilità del corpo e del-
la voce. Proprio da questo suo eccentrico pa-
trimonio cominciamo la nostra conversazio-
ne, mentre con grazia e fermezza inizia le
prove di Samson et Dalila incontrando la
compagnia nel foyer del Palafenice.

Cosa significa mettere in scena un’opera
per chi ha alle spalle una esperienza forte
di protagonista in teatro ed al circo?
Non c’è differenza, per me, tra un’opera
musicale e una pièce teatrale che si affida
solo alla parola. C’è naturalmente una cosa
importante: la musica, i suoi tempi, i can-
tanti, gli orchestrali e il coro hanno una di-
versità, e dobbiamo armonizzare insieme

queste diversità. Ma il lavoro preparatorio
è lo stesso per un’opera lirica come per
un’opera drammatica. C’è la stessa esigen-
za drammaturgica che richiede esattamen-
te le stesse cose. Quello attuale è un mo-
mento molto interessante della storia del-
l’opera: molti cantanti adesso lavorano in
modo simile a quello degli attori. E talvolta
vedo cantanti assai più vicini alla recitazio-
ne che al canto: vogliono a tutti i costi in-
terpretare il loro personaggio. Mi pare una
vera novità, che dà a noi registi la possibi-
lità di andare più lontano, di fare cose più
“pericolose” rispetto agli stereotipi operisti-
ci.

Un “andare più lontano” che forse va però
più vicino al pubblico.
Forse sì. Io credo che il pubblico trovi in
questo caso una relazione più immediata e
generosa con una forma teatrale come l’o-
pera. E dico perfino più “intelligente”. Io
non intendo dire che il pubblico dell’opera
non lo sia: ma è sensuale, istintivo, attento
davanti al lavoro sul corpo, su tutti i sensi,
sulle emozioni; ma perbacco, l’opera è un
lavoro di riflessione, come dimostra la ri-
flessione fatta da Mozart, da Verdi, da Wa-
gner. Essi hanno lavorato sulla drammatur-
gia altrettanto che sulla musica!

Oltre a diverse opere di Mozart, lei ha mes-
so in scena proprio molti titoli di Verdi. Ha
privilegiato in qualche modo l’opera ro-
mantica?
No. Non ho realizzato moltissime opere, con
Samson et Dalila saranno una ventina.

Che non sono pochissime…
Non lo so, ma alla fine non mi sembrano

GIANFRANCO CAPITTA

INTERVISTA A PIERRE CONSTANT
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neppure molte. Attualmente è in particola-
re l’opera francese che mi interessa, e dun-
que titoli come Samson. Ho appena allesti-
to Werther, e prossimamente un titolo di
Berlioz, Béatrice et Bénédict. È questo l’am-
bito che mi interessa di più: i problemi del-
l’opera francese. Che non sono affatto sem-
plici. Prossimamente lavorerò per la prima
volta su Britten: non ho l’impressione di
aver privilegiato l’opera romantica. L’uni-
ca, vera, che ho fatto è stato Don Giovanni.
È lui che, con l’orchestra, flirta con l’idea
del romanticismo. 

Cosa è per lei Samson et Dalila?
È una storia di guerra e d’amore, possiede
quindi gli ingredienti essenziali del teatro.
Nella Bibbia non c’è molto, ma è lì che si in-
contrano, e Saint-Saëns è partito da lì. San-
sone è un uomo segnato da Dio dalla nasci-
ta, qualcosa gli è rimasto impresso. In se-
guito è diventato un tipo campagnolo, un
po’ violento, molto amante delle donne. Si
sposa con una donna filistea, contro la tra-
dizione ebraica e la volontà dei genitori, poi
va al bordello a cercare puttane (è scritto) e
in seguito si invaghisce di questa donna
della valle di Sorek che è Dalila, che non si

sa bene se non sia anche lei una cortigiana
d’alto bordo o qualche cosa di simile. 
Dunque, passando a Saint-Saëns e al libret-
to della sua opera, Sansone è un uomo che
con tutta evidenza adora questa donna che
non conosce troppo bene ma per la quale
nutre una passione fisica colossale, mentre
da parte di Dalila c’è disprezzo e odio. Lo
sappiamo subito, già al secondo atto. Dun-
que è un amore che batte da una parte sola,
un amore unilaterale: Sansone è abbagliato
da questa donna che invece lo detesta. Per
un amore carnale, per il desiderio di lei, lui
tradisce il suo popolo e il suo Dio. Credo
che qui sia tutto il senso dell’opera. Trova
alla fine redenzione, ma morendo lui stes-
so. Dunque il punto di partenza è nella Bib-
bia, ma Saint-Saëns non era affatto cristia-
no né credente, era piuttosto lontano dalla
fede. Ma questo è un conflitto tra il bene e il
male, una contrapposizione quasi mani-
chea che subisce fasi alterne: una volta
Sansone è vincitore, la volta dopo viene
sconfitto, e dopo è ancora vincitore. È un
po’ la storia di ogni uomo, del nostro mon-
do, il ciclo abituale della storia. 
Io credo che tutte le epoche hanno vissuto
l’orrore della guerra, e anche noi l’abbiamo

Lauro Crisman, bozzetto per Samson et Dalila. (Atto I). Venezia, PalaFenice, luglio 1999.



appena vissuto, ne siamo appena usciti ma
potrebbe tornare. Dunque noi parliamo
nell’opera di Gaza e di Palestina…

In questo caso c’è un riferimento quasi bru-
ciante ai nostri giorni…
Certo, anche se noi non parliamo affatto dei
palestinesi e degli ebrei di oggi, e non sa-
rebbe giusto fare dei riferimenti forzati o
pretestuosi. Questo non ci impedisce però
di raccontare la violenza della guerra, l’op-
pressione di ogni vincitore sui vinti, e il
continuo rovesciarsi della storia.

Lei ha pensato ad una guerra in particolare
per la scenografia e l’ambientazione?
No, non ho voluto dare una connotazione
precisa, anche se le situazioni permettono al-
lo spettatore di identificarne la contempora-
neità, vedendo persone imprigionate, in abi-
ti di oggi. Nello stesso tempo io vorrei che nel
secondo atto, all’incontro tra Sansone e Dali-
la, si possa dire che è come nell’antichità.
Perché lei è in abiti da casa e a un certo pun-
to indossa un soprabito. Il passato deve esse-
re una “citazione”, piuttosto simile a un bat-
tito d’occhi che a una ricostruzione archeolo-
gica. Posso portare come esempio la scena fi-
nale: non si vedranno certo le colonne che
crollano, ma questo sarà suggerito solo dal-
l’illuminazione. Ci saranno due colonne di
luce, che tremeranno per la forza interiore di
Sansone, la forza del suo spirito e della sua
volontà di uomo.

Vince insomma la force de frappe dei senti-
menti. In un piccolo libro pubblicato da
Adelphi, Puer aeternus, lo psicologo James
Hillman nel suo bellissimo saggio sul tradi-
mento cita tra i grandi casi classici proprio
Sansone. Poi curiosamente, cita in quello
stesso saggio Jean Genet, di cui lei è stato
interprete illustre sulla scena. Mi sembra
una coincidenza curiosa.
Sì molto, anche se il “tradimento” non è lo
stesso. Io ho interpretato a teatro Il funam-
bolo ma non ho mai conosciuto diretta-
mente Genet. Ma la sua scrittura, che è
grande letteratura, mi ha molto influenza-
to. E così il suo essere uno straordinario
uomo di teatro.

Per riprendere la tipologia di Hillman, è
giusto che Sansone stia tra i grandi “tradi-
tori” del mito, ma anche Dalila non ha un
comportamento proprio “onesto” nei con-
fronti di lui. Chi tradisce chi, secondo
quanto ha detto?
Io penso che il tradimento più grande sia
quello d’amore. È un tradimento fonda-
mentale, il peggiore di tutti, è una cosa ter-
rificante. È vero che Sansone tradisce il suo
popolo, ed è un tradimento che colpisce
molte persone. Ma io credo che nel segreto
dell’assoluto, il tradimento amoroso è una
cosa incredibile, più che crudele, mortale.
Io non so se nell’opera Sansone  sia in realtà
più annientato dalla scoperta di aver tradito
il suo popolo per qualche cosa che era nien-
te, che l’aveva ingannato.

Perché Dalila ha a sua volta tradito Sansone?
Ella non fa che tradire un uomo, un indivi-
duo, ma dando la morte a Sansone compie
con quello stesso gesto una sorta di dovere
civile, salva in quel modo la propria patria.

Dunque solo lui è un vero traditore? E di un
tradimento mortale.
Sì, io avanzo con prudenza in questo terri-
torio. Come sempre a teatro, bisogna dubi-
tare senza fermarsi, mettere sempre in di-
scussione tutto quello che appare, perché è
sempre possibile il contrario. Poi si è obbli-
gati a prendere delle decisioni, a un certo
momento, ma essendo coscienti che si sa-
crificheranno molte altre cose che potreb-
bero essere migliori. 

Lei ha recitato Genet, che forse è il modo
oggi più corporeo e vitale di vivere in scena
la libertà, la sessualità, la trasgressione.
Nella sua storia d’artista, questo ha coinci-
so con una scelta biografica di cercare sul-
la scena la propria vita?
Io so che il teatro non serve certo a raccon-
tare la propria vita, ma nello stesso tempo
so che il teatro è il luogo della libertà totale,
ma anche del senso delle cose. La libertà è
che coloro che fanno una cosa devono met-
terci i loro segreti. È questo che è interes-
sante. Un attore ci interessa non tanto per
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quanto è bravo, ma per quanto si lascia
sfuggire: la sua deriva, la sua anima, la sua
impossibilità di vivere. D’altronde, io penso
che il teatro sia il luogo del conflitto, il luo-
go che mette a nudo i conflitti per far sorge-
re delle domande e dare delle risposte. E so-
lo chi fa teatro (attore o cantante o regista,
ma anche scrittore o musicista) deve offrire
un terreno di mistero dove ognuno deve ri-
schiarare il mistero di questa creazione, ag-
giungere il proprio mistero, il proprio con-
flitto, la propria domanda e la propria com-
plessità. Ed è lo shock di tutto questo, io cre-
do, che fa la chiarezza di uno spettacolo, che
a sua volta permette agli altri di mettersi a
nudo.

Facendo ancora riferimento a Genet, defi-
nito da Sartre «santo, attore e martire» nel
titolo di un saggio famosissimo, anche per
Samson et Dalila l’amore è estremo, ha
qualcosa che lo fa somigliare al martirio.
Ma è possibile raccontare sentimenti estre-
mi in una sorta di opera kolossal, come
questa di Saint-Saëns?
La struttura stessa dell’opera è però piutto-
sto particolare. Il compositore ha comincia-
to a scriverla dal secondo atto, ed è un atto
a due (o al massimo tre) personaggi, molto
semplice, quasi una scena d’amore a due. E
solo dopo ha composto quell’insieme che
sappiamo. Dunque non c’è unità di scrittu-
ra drammatica tra le sue parti. Pensando
alle opere dell’Ottocento, abbiamo l’idea di
grandi macchine spettacolari: molte perso-
ne, grandi cori che hanno notevole impor-
tanza; vi si parla della Bibbia, noi facciamo
istintivamente riferimento al cinema dei
kolossal hollywoodiani, insomma quanto
può richiamare l’Arena di Verona. 
La storia però è quella di un uomo che ama
una donna in una società in guerra, ma è an-
che la storia di una falsa coppia. Non è una
vera coppia quella di Sansone e Dalila, è di-
venuta nei secoli una coppia mitica, ma non
è una “coppia”. È la storia di un uomo che
lotta contro un amore assoluto, un amore
certo mentale, ma anche straordinariamen-
te fisico. E la Bibbia spesso evoca l’amore fi-
sico degli uomini e delle donne, spesso lo
immerge nella violenza, e lo fa con un lin-

guaggio violento e duro. Noi siamo in ogni
caso davanti al rapporto di un uomo e una
donna in conflitto, dunque andiamo a met-
ter in scena quanto era nella testa di Saint-
Saëns, il suo disegno essenziale e originale.
Quello che fa apparire il racconto quasi un
ricordo di Sansone, che solo dopo si con-
fronta con la presenza delle folle di popolo.
Noi abbiamo voluto il popolo fisicamente
ben presente, sempre in scena, quasi un
pungolo di Saint-Saëns con cui rapportarsi,
anche se l’eroe dell’opera vorrebbe dimenti-
carlo per poter vivere. Sansone non si tira
indietro dal tradire il suo popolo per questa
giovane donna, non esita a tralasciare amici
e compatrioti per potersi unire a lei. Ma si
può dire, e la Bibbia lo dice, che Jahvè gli
permette questo tradimento perché potrà
così riuscire nell’intento di distruggere i fili-
stei. Egli costituisce “l’arma” divina contro
quel popolo. 
In questo senso Sansone è vicino alle crea-
ture di Genet: attraverso il martirio, l’igno-
minia e l’abiezione, appare il “santo”. Ma
bisogna attraversare quel percorso, il male,
il tradimento, per attingere alla santità. Che
è poi la fede secondo sant’Agostino, sempli-
cemente.

Dai grandi teatri francesi ed europei dove
lavora abitualmente, come pensa di portare
la grandeur visiva di Samson et Dalila sul-
la scena del PalaFenice?
In effetti ho dovuto tener conto di questo
luogo, così particolare: non c’è altezza, ab-
biamo un fronte scenico piuttosto largo,
siamo sotto un tendone. Con Lauro Cri-
sman abbiamo pensato molto a questo, e al
fatto che io volevo qualcosa di molto sem-
plice: qualcosa di lineare che sia in grado di
cambiare ma anche di poter tornare come
prima. Abbiamo seguito l’idea della “roton-
dità” delle cose.

Per rendere tangibile quella ciclicità della
storia cui alludeva prima?
Sì. Quando io devo lavorare in un luogo,
prima lo guardo, e non è detto che vada
sempre bene, magari ha una forma diversa
da quella su cui avrei voluto lavorare. Se ne
deve tenere conto per forza. Questo, ad



esempio, non è un luogo che autorizzi
qualsiasi cosa. Non sul piano acustico, ma
su quello squisitamente estetico: la visione
qui non è la stessa che all’Opéra di Parigi.
Spero di lavorare sulla scenografia in ma-
niera coerente con lo spazio. 

Quindi non si è sentito limitato?
No, spesso il limite iniziale può trasformar-
si in uno spazio di libertà. Amo molto il tea-
tro, e quindi sono convinto che le costrizio-
ni, quando ce ne siamo liberati, permettono
molto spesso una nuova libertà. Credo che
un luogo possa essere considerato come un
cantante, che sa fare bene certe cose e non
altre. Non si può lottare contro un luogo,
ma assecondarne le possibilità esattamente
come per una cantante o un cantante. Si
può combattere contro un testo (il libretto
di Samson et Dalila è piuttosto brutto), ma
non si può contro la musica, non l’ho mai
fatto all’opera. Si può lottare contro un cat-
tivo testo per cercare di andare oltre il suo
senso, purché naturalmente non sia in con-
traddizione con il senso globale. Una volta
ho allestito Simon Boccanegra, e nella sce-
na in cui il protagonista ritrova dopo tanti
anni sua figlia, il cantante voleva a tutti i
costi starle attaccato. Gli ho dovuto ripetu-
tamente proibire di farlo, anche se lui mi ri-
spondeva che questo era previsto dal testo.
Discostandosi da questo, il senso alla fine
era più forte, e coerente con la musica.

Cosa pensa che possa e debba dire l’opera
al pubblico di oggi? Penso all’opera lirica in
generale, e in particolare a questa Samson
et Dalila.
L’opera, come il teatro, non hanno mai
cambiato il mondo, è vero, ma aiutano a ri-
flettere, sono uno specchio del mondo. Noi
ci raccontiamo il mondo, attraverso lo spet-
tacolo. Ogni tipo di spettacolo rispecchia e
racconta il proprio mondo, la propria epo-
ca; certo ci deve portare del piacere, ma ci
fa anche riflettere sulla nostra storia. Nello
stesso tempo l’opera, che è così lontana, fis-
sa e chiusa in se stessa, si è da qualche tem-
po liberata, e forse oggi è talvolta più
“avanti” del teatro di prosa. Che forse in
questo momento ha esaurito tutte le sue ri-

cerche, i suoi avanzamenti, le sue audacie.
La musica no: davvero a volte si ha più vo-
glia di coraggio, impudicizia, rischio nell’u-
niverso dell’opera, che già contiene in se
ogni rischio e pericolo, piuttosto che in
campo drammatico. Un cantante ha il peri-
colo insito nel proprio mestiere: arrivare
alla fine di un’aria è un’impresa grandiosa,
che suscita la mia massima ammirazione.
Quello lirico è il terreno della messa a ri-
schio permanente. L’opera lancia la sfida a
tutti, e perfino lo spettatore deve assumersi
i propri rischi. Che ogni tanto lo investono.
Dico tutto questo con discrezione, perché
non so come nascerà questo nostro Sanson
et Dalila, che potrebbe magari risultare
uno spettacolo assai “reazionario”, cosa
che naturalmente non vorrei. Alla fine del
secondo millennio, penso davvero che l’o-
pera sia il terreno in cui il teatro può spin-
gere a una vasta riflessione, trovare le forze
nuove e spingersi molto più avanti.

Un’ultima curiosità: Pierre Constant ora
mette in scena opere sui maggiori palcosce-
nici. Ha qualche nostalgia di se stesso attore?
Non è nostalgia. Di recente sono tornato a
recitare, e sentivo la gioia grande di non
avere “responsabilità”; avevo l’impressio-
ne di essere leggero, di non avere peso, ri-
spetto alle pesanti responsabilità che impli-
ca la messa in scena di un’opera. Bisogna
comandare, ma soprattutto condividere: si
tratta di dare vitalità a certe zone, di trova-
re un rapporto anche umano, e quindi bel-
lissimo. 
Non ho nostalgia di quando ero attore, non
solo perché è un sentimento che non amo,
ma perché passando da un progetto all’al-
tro non ce ne sarebbe neanche il tempo.
Del resto, se volessi fare ancora l’attore, do-
vrei prendere del tempo per prepararmi, e
la mia vita peggiorerebbe. Quando uno è
attore, si mette tra le mani degli altri, e que-
sto è bello. Ma la gioia totale di essere un
po’ dentro il ruolo, un po’ con il suo regista,
un po’ con il pubblico, sono condiziona-
menti tali che non si ha mai un piacere to-
tale. E talvolta un percorso d’attore lascia
delle tracce di vuoto, senza compiersi total-
mente, perché non ha mai avuto totalmen-
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te la responsabilità. 
Io metto in scena Samson et Dalila, e ne so-
no il solo e unico colpevole e responsabile.
Che vada bene o male, io so di esserne re-
sponsabile; se va male andrò a piangere
negli angoli, se andrà bene avrò la gioia e la
spinta per intraprendere nuovi progetti. Il
ruolo dell’attore, per quanto mi riguarda,

mi ha lasciato spesso un senso di incom-
piutezza totale.

Lauro Crisman, bozzetti per Samson et Dalila. (Atto II e Atto III, quadro secondo). Venezia, PalaFenice, luglio 1999.



68

Negli anni in cui il colto e raffinato Camille
Saint-Saëns portava a compimento Samson
et Dalila (non senza difficoltà di rappresen-
tazione se è soltanto dopo il successo della
prima in trasferta a Weimar, nel 1877, au-
spice Liszt, che l’opera trova la dovuta at-
tenzione presso l’impresariato francese), lo
spettacolo popolare per eccellenza, gradito
più di ogni altro alle masse dell’epoca, era
ancora il circo, contenitore di molti generi
ma soprattutto esibizione della forza atleti-
ca e dell’abilità acrobatica. Sono gli anni
del grande Barnum, che per stupire e me-
ravigliare spesso allestisce sfarzosi appara-
ti scenografici all’insegna dell’antichità –
con leoni, elefanti, gladiatori – ad inscenare
e simulare vestigia bibliche e mitologiche.
Fra i numeri più richiesti, Sansone e i fili-
stei, in cui si esibisce l’atleta d’oltralpe
Apollon, amatissimo perchè più prestante e
spericolato di altri eroi dell’immaginario
circense. 
Pratiche alte (la musica di Saint-Saëns) e
basse (il circo, appunto) già definiscono le
loro posizioni e gerarchie sulla scena dello
spettacolo moderno, non di rado conver-
gendo però – e la cosa non è senza signifi-
cato – su assunti tematici “comuni”, su rife-
rimenti o soltanto pretesti storico-letterari
che appartengono al medesimo repertorio,
quantunque suscettibili delle più svariate
“interpretazioni” in virtù dei molteplici
piani di lettura e di rappresentazione con-
sentiti. Capita perciò che lo stesso riferi-
mento biblico – la forza e le gesta dell’one-
sto Sansone, persino proverbiali già allora
nel linguaggio corrente – sia assunto si-
multaneamente, nella seconda metà del-
l’Ottocento, per pubblici diversi e altrove
persino socialmente e politicamente anta-

gonisti. Se borghesia e proletariato nutrono
già reciproca avversione (la Comune di Pa-
rigi è di quegli anni, com’è noto), pratican-
do separazioni che inevitabilmente si riflet-
tono anche nei riti della quotidianità, pure,
a tenerli insieme, da qualche parte, c’è
sempre una “storia”. Magari quella del mi-
tico Sansone, buono per tutti i palati a con-
dizione che ciascuno ne riceva la giusta
versione.
«Il circo – è stato detto – è un teatro della
forza che confina quasi con il cinema».1 E
sarà un intellettuale del calibro di
Majakovskij a definire il cinema un atleta,2

intendendo così magnificarne il dinami-
smo, l’arditezza, la sfrontatezza, l’audacia.
Incerto, tuttavia, sui suoi destini (è noto che
per i Lumière quella loro invenzione non
avrebbe avuto futuro), ancora grezzo sotto
il profilo delle potenzialità linguistiche (di
là da venire la scoperta del montaggio, suo
vero deus ex machina), trattato da molti al-
la stregua dell’intrattenimento da baracco-
ne o, tutt’al più, del mero “teatro filmato”, il
cinema dei primordi è una sperimentazio-
ne continuamente e necessariamente in
progress, che saccheggia volentieri i reper-
tori della cultura letteraria preesistente per
dare un senso in qualche modo compiuto
alle sue “storie”, senza mai dimenticare
tuttavia che la principale forza di attrazione
delle nuove immagini in movimento resta
lo “stupore”: stupire continuamente e a più
riprese le platee con invenzioni sempre più
mirabolanti, capaci di sovrapporre alla
realtà fattuale la realtà della finzione. Non è
perciò casuale che il cinematografo si lasci
conquistare da quel “teatro della forza” che
genealogicamente gli appartiene, portando
sugli schermi gli stessi “forzuti” che aveva-
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no prima spopolato al circo. 
Dal circo – fra l’altro dei migliori: dappri-
ma l’Ecole Pechin di Lione, poi il Busch di
Berlino – arriva il romagnolo Luciano Al-
bertini, che nel 1917 porta sullo schermo
La spirale della morte (dal titolo di uno dei
suoi numeri acrobatici più riusciti), per poi
imporsi l’anno seguente con il personaggio
che lo consacrerà alle cronache cinemato-
grafiche: Sansone. Una bella lotta, la sua,
con il più fortunato e celebrato Maciste di
Bartolomeo Pagano, ma senza dimenticare
che nell’arco di un paio di lustri a cavallo
fra secondo (Quo Vadis? di Enrico Guazzo-
ni, 1913; Cabiria di Giovanni Pastrone,
1914) e terzo decennio del nuovo secolo
(Maciste nella gabbia dei leoni, di Guido
Brignone, 1926), è tutto un fiorire di “uomi-
ni forti” sugli schermi delle sale italiane,
con la concorrenza – ancora – degli Sparta-
co e Panther (Mario Guaita Ausonia), dei
Saetta (Domenico Gambino) ed Ercole
(Giovanni Raicevich), dei Galaor (Alfredo
Boccolini) e Ursus (Bruto Castellani), per
non parlare dei molti altri minori che gio-
cano volentieri la carta del genere cinema-
tografico di successo. 
Genere o, meglio ancora, meta e megage-
nere, contenitore di generi, giacchè nel filo-
ne atletico-acrobatico, che raggiunge il suo
culmine produttivo e il massimo successo
nel triennio 1919-21, confluiscono volentie-
ri molti altri generi: non soltanto il “roma-
no-antico” dei Guazzoni e Pastrone, da cui
avevano preso le mosse le prime pellicole
“forzaiuole”, ma anche il poliziesco, il sen-
timentale, il bellico, il melodrammatico e
via elencando secondo le predilezioni del
primo cinema. Merita segnalare, tuttavia,
che il riferimento al personaggio biblico o
mitologico o romano-antico è spesso sol-
tanto esteriore, sorta di “epiteto fisso” o di
nome d’arte, ben al di là degli eventi evoca-
ti da quello stesso personaggio, lungo una
casistica che al Maciste di Bartolomeo Pa-
gano, tanto per fare un esempio, assegna
ruoli che nulla hanno più a che vedere con
gli scenari dell’antichità: alpino, medium,
poliziotto, in vacanza, in viaggio, all’infer-
no, secondo la fantasia degli sceneggiatori
e le conseguenti esigenze di copione.

Il primo Sansone di Albertini (che all’ana-
grafe faceva Francesco Vespignani, nato a
Lugo nel 1882, morto a Roma in miseria
nel 1945) è contro i filistei, naturalmente,
per la regia di Domenico Gaido, prodotto
dalla Pasquali di Torino. Ma ecco, per
sgombrare una volta di più il campo da
possibili equivoci, che ad essere moderni
filistei sono gli industriali della Richard,
mentre il novello Sansone è un semplice
operaio, che usa tutta la forza fisica di cui
dispone per farsi valere. Benchè prove-
nienti tutti dal medesimo apprendistato cir-
cense o ginnico-atletico, soltanto con l’ine-
vitabile approssimazione di poi è lecito
considerare interscambiabili i “forzuti” del
primo cinema. In realtà, le differenze ci so-
no, tanto che il recensore di Sansone contro
i filistei non manca di segnalarle volendo
elogiare proprio l’Albertini che, a suo dire,
«rivela delle qualità eccellenti d’attore,
giacché non è soltanto l’uomo di forza inso-
lita, di forza puramente materiale, ma è al-
tresì l’artista di questa forza, che egli uma-
nizza e abbellisce d’una forza morale inte-
riore; tanto che sembra che i suoi muscoli
acquistino la loro forza dalla forza che è
nell’animo.»3

Non a caso Sansone, verrebbe da aggiunge-
re, pensando alla complessità e alla dram-
maticità del personaggio storico tramanda-
toci dalla Bibbia, eroe persino suo malgra-
do del popolo ebraico, incapace – nono-
stante tutti i suoi muscoli – di fronteggiare
l’astuzia di Dalila, ma capacissimo – con la
forza di tutti i suoi muscoli, che non risiede
esclusivamente nella mitica folta chioma,
forza etica prima ancora che fisica – di sa-
crificarsi per la riscossa della sua gente,
morendo nel Tempio insieme a tutti i fili-
stei, secondo la ben nota formuletta scola-
stica. Il Sansone di Albertini, che sarà pro-
duttore di sè stesso nella serie originata dal
primo successo, prosegue poi con altri tito-
li, non moltissimi a dire il vero: Sansone e
la ladra di atleti (dove compare anche il ci-
clista Costante Girardengo, idolo delle folle
sportive in quegli anni, mentre il plot ruota
intorno alle trame di una donna che vuole
distruggere lo sport italiano), e Sansone
muto nel 1919; Sansone acrobata del kolos-
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Victor Mature e Hedy Lamar nel film Sansone e Dalila del 1949. Regia di Cecil B. De Mille.
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Victor Mature e Hedy Lamar nel film Sansone e Dalila del 1949. Regia di Cecil B. De Mille.
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sal, Sansone burlone e Sansone contro i ret-
tili umani nel 1920, anno che vede l’effime-
ra comparsa sullo schermo anche di Lidia
Albertini (moglie del Nostro, nei panni di
Sansonette in tre film: Sansonette amazzo-
ne dell’aria, Sansonette danzatrice della
prateria, Sansonette e i quattro arlecchini),
e – dulcis in fundo – dell’intera faniglia ne I
figli di Sansonia, episodio estremo e termi-
nale della serie.
Le fortune del primo cinema “forzuto” non
durano a lungo, in realtà, schiacciate dall’i-
nevitabile ripetitività che è connessa ad
ogni produzione seriale. Scrive un altro cri-
tico dell’epoca: «Sì, diciamolo francamente:
l’Itala-film (produttrice di buona parte del
cinema di muscoli, ndr) dette la mazzata
mortale alla cinematografia commerciale il
giorno che ebbe la malaugurata idea di
portare sullo schermo la giunonica figura
di Maciste. Perchè da quel giorno fu una
vera corsa pazza per la caccia all’uomo Er-
cole […] Un film a base di corse, di rapina-
menti, di pugni e di calci, ai nostri occhi è
roba fritta e rifritta. Stanca, si giunge sino
alla nausea […]. Ben altri campi esistono,
campi che hanno anche altissimi orizzonti
artistici. Avanti, dunque... Che si aspetta?».4

Come altri, Albertini fa le valigie per andar-
sene in Germania, dove le fortune del cine-
ma muscolare si protraggono per qualche
stagione.
Del primo Sansone s’è detto. Manca Dalila,
tuttavia, l’altra metà del cielo, donna di
grande fascino ma di non minore perver-
sione, lasciva e crudele secondo la tradizio-
ne, che in ambito biblico non manca mai di
una certa misoginia. Per i moderni, più fa-
cilmente, femme fatale, o – se preferite –
una di quelle dark lady che popoleranno
non poco cinema e non poca letteratura del
Novecento. Alla Dalila del riferimento bi-
blico, ma con sentire già moderno, pensa
negli stessi primi anni Venti il produttore e
regista di origine ungherese Alexander
Korda, che poi farà carriera a Londra e
Hollywood. A Vienna, mette mano ad un
Sansone e Dalila di immediato riferimento
biblico, secondo le cronache dell’epoca «a
gloria della moglie Maria Korda»,5 che in-
fatti è Dalila, affiancata da un altro eponi-

mo in trasferta delle nostre pellicole “for-
zaiuole”: Alfredo Boccolini che già era sta-
to, con successo, Galaor. Nella copiosa e ce-
lebrata filmografia di Korda il film rimane
poco più che un episodio, non mancando
tuttavia di gradimento sul mercato tedesco,
facendosi ricordare proprio per l’efficace e
sensuale Dalila di Maria Korda, decisa-
mente a suo agio nei panni della mitica
cortigiana. Escluso per ogni genere di pub-
blico, in ragione della trama “moralmente
negativa” e per numerose scene di “grosso-
lana volgarità”, resta invece negli annali
del nostro Centro Cattolico Cinematografi-
co6 il Sansone di Maurice Tourneur, altro
nume tutelare del primo cinema, che di ri-
torno in Francia da Hollywood  nel 1936 fa
ricorso all’episodio biblico per imbastire
un mélo tipicamente anni Trenta, con due
interpreti di grido nei ruoli principali: Gaby
Morlay, che s’era fatta un nome nel teatro
boulevardier, e il pachidermico ma sempre
bravo Harry Baur, già splendido Maigret
tre anni prima per Julien Duvivier nel si-
menoniano La tête d’un homme. Tourneur
aggiorna la materia biblica ai tempi nostri,
ambientandola nel mondo dell’alta finan-
za. Succede che la giovane moglie di un ric-
co banchiere, sposatasi controvoglia, si in-
vaghisca di un amico di infanzia, finendo
così per tradire il marito, che quando sco-
pre la tresca reagisce vendicandosi con le
armi di cui dispone. È in borsa che egli può
decretare la rovina del rivale, sia pur tra-
scinando nel disastro finanziario anche sè
stesso. Sarà costretto a lasciare Parigi, il no-
vello Sansone, presto raggiunto però da
una Dalila non più fedifraga e ora ravvedu-
ta, secondo le leggi di uno happy end sem-
pre caro alle platee di quegli anni ma mol-
to meno alle gerarchie ecclesiastiche.
Per ritrovare i “forzuti” al loro posto di co-
mando fra le vette del box-office bisogna
tuttavia attendere il secondo dopoguerra.
Ed è curioso annotare come l’estetica degli
“uomini forti” torni ad occupare gli oriz-
zonti cinematografici al termine di un nuo-
vo conflitto mondiale, quasi vi sia (vi possa
essere) un nesso tra la loro apparizione su-
gli schermi e gli orrori della guerra appena
trascorsa. Sarà così anche in seguito, del
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resto, con il Rambo di Sylvester Stallone
che – già Rocky di successo al botteghino
come pugile – dirà la sua sul conflitto in
Vietnam a giochi fatti e partita persa per gli
americani. Occorre forse gonfiare i musco-
li per lenire meglio certe ferite? 
A rinvendire Sansone, in particolare, ci
pensa Cecil Blount De Mille, uno che al
piacere del kolossal non rinuncerà mai nel-
la sua prolifica e longeva carriera, peraltro
non esente da limiti e difetti di ipertrofia
spettacolare. Il suo apporto cinematografi-
co alla materia è del 1949, un Sansone e
Dalila che sfoggia i consueti sfarzi sceno-
grafici della scuola hollywoodiana, aderen-
do calligraficamente al racconto biblico
(adesione che peraltro non risparmierà al
regista un’imputazione di blasfemia davan-
ti alla corte federale di Chicago) e poggian-
do tuttavia su una coppia di interpreti
tutt’altro che impeccabile. Di casa assai più
nei noir o nei western di Siodmak e
Hathaway, dove la faccia eternamente at-
territa è nella diegesi del genere, Victor Ma-
ture è un Sansone quantomai spaesato e
inespressivo, richiesto anche in seguito per
il fisico aitante e per l’aspetto vagamente
mediterraneo (era figlio di un arrotino
svizzero forse di origine italiana) piuttosto
che per la versatilità mimica, quasi inesi-
stente difatti. Quanto a Dalida, è una Hedy
Lamarr già precocemente sul viale del tra-
monto, primo apprezzatissimo nudo inte-
grale del cinema in Estasi di Gustav Ma-
chaty nel 1933 (quando l’attrice aveva
vent’anni), ma bellezza tutt’al più decorati-
va nel film di De Mille, e comunque non
certo all’altezza delle qualità seduttive ri-
chieste ad una Dalila nostra contempora-
nea. Sul film, che ebbe comunque a conqui-
stare le platee di mezzo mondo, dando la
stura a non pochi altri kolossal hollywoo-
diani di ambientazione storico-antica, pe-
serà in eterno il lapidario e laconico com-
mento di Groucho Marx: «È l’unico film
che abbia visto dove le tette del protagoni-
sta sono più grandi di quelle della star.» Un
Sansone tira l’altro, comunque, specie in
Italia, dove il genere mitologico torna in
auge a cavallo fra gli anni Cinquanta e Ses-
santa, in forma di peplum per dirla con i

critici francesi, che così ribattezzano i fil-
moni di Ercole e Ursus, per via delle lun-
ghe tuniche alla romana solitamente indos-
sate. Ecco dunque il Sansone di Gianfranco
Parolini (1961), Sansone contro il corsaro
nero di Luigi Capuano (1963) e persino un
Sansone e il tempio degli Incas a firma di
Piero Pierotti (1964), bizzarra miscela di
mitologico e western nel giudizio di Mo-
rando Morandini.7 Tra il 1957 e il 1964, ol-
tre 170 pepla vedono la luce in Italia, all’in-
segna del più intensivo sfruttamento dei
generi, circa il 10% di una produzione com-
plessiva peraltro ben imbottita anche di
molti altri filoni dozzinali. Il patrimonio è
ragguardevole esclusivamente sotto il pro-
filo quantitativo, giacchè sulla qualità si la-
tita che è un piacere. Gli Ercole, gli Ursus, i
Maciste e i Sansone fanno strage di carta-
pesta ma almeno, va loro riconosciuto, con
l’onestà di mostrarsi per quel che sono,
senza troppe complicazioni e senza l’ambi-
guità di quelle doppiezze ideologiche che
faranno volentieri capolino presso altri ge-
neri e filoni, più pretenziosi e perciò meno
plausibili. Anche il trash ha le sue regole:
rispettarle non è da poco.8

Fatto sta che per trovare un Sansone “d’au-
tore” bisogna andare in Polonia, dove a ci-
mentarsi con la materia biblica è nel 1961
Andrzej Wajda, uno dei registi più interes-
santi e fortemente personali dell’intero ci-
nema esteuroepo. Wajda, che ha già all’at-
tivo taluni capolavori come Cenere e dia-
manti (1958) e Ingenui perversi (1960), ri-
visita Sansone attraverso la figura di un
giovane ebreo nella Varsavia dell’occupa-
zione nazista. Jakub Gold, il protagonista, è
un ragazzo tormentato, costretto a vivere
tutte le fasi della propria dannazione fino al
sacrificio finale: come l’eroe biblico riscat-
terà la propria dignità uccidendo i nazisti
che assediano il rifugio dei partigiani, po-
nendo nel contempo fine anche alla pro-
pria esistenza. Traendo spunto dalle pagine
del romanziere Kazimierz Brandys, Wajda
opera sul personaggio un lavoro di indagi-
ne psicologica di indubbio spessore analiti-
co: «Il carattere di Jakub Gold – spiega Pao-
lo D’Agostini – ci viene illustrato per suc-
cessive tappe, nelle diverse circostanze. Da



studente subisce la volontà materna prima,
la violenza dei coetanei poi. In carcere re-
sterà prigioniero della paura mentre gli al-
tri detenuti sono in rivolta. Inazione, im-
mobilismo sono la sua linea di condotta
[…] La sua gioventù trascorre da un luogo
chiuso a un altro, da una cantina a un’altra:
diventare – metaforicamente oltre che fi-
siologicamente – quasi cieco, inabile ad af-
frontare la luce del sole. […] Soltanto quan-
do un giorno sarà il vecchio vicino di cella
comunista ad aprirgli la strada della lotta
solidale e finalizzata, Jakub troverà la con-
sapevolezza necessaria per raccogliere le
proprie forze, per guardare in faccia l’orro-
re in un soprassalto di orgoglio.»9

La lettura “brechtiana” e resistenziale di
Wajda ha il merito di riscattare l’eroe ebrai-
co dalle troppe approssimazioni spettacolari
e muscolari infertegli dal cinema più corri-
vo. Nella rivisitazione del regista polacco, la
forza del Sansone biblico diventa presa di
coscienza, alla fine di un percorso difficile e
tormentato: la presa di coscienza di un eroe
eponimo, se vogliamo, e dunque dell’intero
popolo di cui è parte e simbolo. Non solo
ebrei o polacchi, ma ebrei e polacchi insie-
me, in un Paese dove l’antisemitismo non
nasce di certo con la venuta del Terzo Reich.
Dalila non c’è: la sua malignità e i suoi rag-
giri appartengono alla Storia, che non è de-
stino cinico e baro ma perversione degli uo-
mini e delle loro politiche. È mancata, conti-
nua a mancare, al cinema una lettura dell’e-
pisodio biblico che faccia tesoro di certe in-
terpretazioni maturate in proposito fra Otto
e Novecento, relative – per dire – al deside-
rio sessuale eternamente frustrato, al senso
di impotenza che accompagna l’intera esi-
stenza di Sansone. Ha scritto mirabilmente
Mario Praz: «La funzione della fiamma che
attira e brucia è esercitata dall’uomo fatale
nella prima, dalla donna fatale nella secon-
da metà del secolo scorso. […] È curioso se-
guir la parabola dei sessi durante l’Ottocen-
to: il maschio, tendente al sadismo, inclina
al masochismo alla fine del secolo.»10 Nel
paese di Sansonia, Dalila non c’è perchè se
n’è andata via, ad alimentare altrove le
“fiamme del peccato” di cui è costellata l’in-
tera storia del cinema nel suo primo secolo

di vita. Seguirne le tracce (dalla prima vamp
Theda Bara alla Glenn Close di Attrazione
fatale) sarebbe a questo punto davvero
un’altra storia. Sansone, lui, ogni tanto gioca
a fare il “forzuto”, come abbiamo visto, ma
l’impressione è che non gli creda più nessu-
no se si limita a mostrare soltanto i muscoli.
Schwarzenegger sa essere un mostro di iro-
nia, quando vuole (in True Lies di James
Cameron, per esempio) e persino un macho
del calibro di Clint Eastwood, “texano dagli
occhi di ghiaccio”, è passato per i ponti di
Madison County. 

NOTE

1 A. FARASSINO,  Anatomia del cinema muscolare, in Gli
Uomini Forti (a cura di A. Farassino e T. Sanguinetti),
Milano, Mazzotta, 1983. Il volume è una miniera ine-
sauribile di dati e informazioni sul cinema dei primi
“forzuti”.
2 V. MAJAKOVSKIJ, Cinema e cinema, 1922.
3 BERTOLDO, in «La Vita Cinematografica», Torino, 15
dicembre 1918, ora in Gli Uomini Forti, cit. 
4 G.C. ALBONETTI, «La Cine Fono», Napoli, 26 febbraio
1920, ora in Gli Uomini Forti, cit.
5 V. MARTINELLI, Lasciate fare a noi, siamo forti, in Gli
Uomini Forti, cit.
6 «Segnalazioni cinematografiche», volume VIII, 1937-
38, Centro Cattolico Cinematografico, Roma, 1943.
7 M. MORANDINI, Dizionario dei film, Bologna, Zanichel-
li, 1998.
8 L. MICCICHÈ, Il cinema italiano degli anni ‘60, Venezia,
Marsilio, 1975. Cfr. in particolare il capitolo ...et circen-
ses... 
9 P. D’AGOSTINI, Andrzej Wajda, Milano, Il Castoro Ci-
nema, 1992.
10 Citato in Guida all’opera. Da Monteverdi a Henze, a
cura di G. Lanza Tomasi, Milano, Arnoldo Mondadori
Editore, 1971. 
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Hedy Lamar nel ruolo di Dalila.



Di natura singolare il rapporto fra il Tea-
tro La Fenice e il capolavoro di Saint-
Saëns. Terzo teatro italiano a metterlo in
scena l’8 marzo 1893, e secondo a ripro-
porlo entro la fine del secolo scorso, il 27
dicembre 1898, La Fenice ha atteso ben
mezzo secolo prima di rappresentare nuo-
vamente Sansone e Dalila, e un’ulteriore
mezzo secolo per inscenare l’opera una
quarta volta.
Un’altra osservazione di ordine più gene-
rale riguarda la ripresa d’interesse, dopo
dieci anni di assenza dai nostri palcosce-
nici, per questo speciale esemplare di
grand-opéra. Essa è documentata infatti
dalle quattro edizioni andate successiva-
mente in scena, a partire dal luglio 1995,
allo Sferisterio di Macerata, al Massimo
Bellini di Catania, al Regio di Torino, e
infine, ora, al Palafenice. 
Tre, a mio giudizio, i motivi di questo pro-
cesso di graduale emarginazione, che per
il momento sembra sospeso: innanzitutto
le modifiche del gusto, che hanno pena-
lizzato almeno in parte il repertorio fran-
cese; in secondo luogo, dopo il ritiro dei
vari Del Monaco, Ferraro, Cossutta, la
sopravvenuta carenza, per non dire la
mancanza, di tenori adatti alla parte del
protagonista; infine, last but not least, il
costo, certo rilevante, dell’allestimento.
È una situazione senza dubbio radical-
mente modificata rispetto agli anni in cui
si avvia il rapporto tra l’opera di Saint-
Saëns e i teatri italiani. Giunto infatti in
Italia due soli anni dopo il battesimo fran-
cese di Rouen del 1890 (che a sua volta
segue di ben tredici anni la “prima” isola-
ta di Weimar propiziata da Liszt), Sanso-
ne e Dalila avrà un’immediata diffusione.

Ciò spiega perché, nei primi venticinque
della sua brillante carriera italiana, l’ope-
ra abbia accumulato qualcosa come 53
edizioni accertate, ossia un po’ meno del-
la metà di quelle complessive.1

Di anni ce ne vorranno però oltre settan-
ta per mettere insieme le restanti 71. È
vero che, a partire dalla fine della Prima
Guerra Mondiale, si assiste a un graduale
declino d’interesse per quest’opera. Sono
infatti 18 (di cui tre radiofoniche) le edi-
zioni registrate fra il 1918 e il 1945, con
l’avvertenza però che durante il triennio
1918-20 e dal 1939 al 1945 non si ha noti-
zia di Sansone e Dalila. Momentaneamen-
te interrotto, il discorso viene ripreso a
guerra ormai conclusa, il 10 gennaio 1946,
con il ritorno per la sesta volta del capo-
lavoro di Saint-Saëns sul palcoscenico del
Teatro Reale dell’Opera. Da allora, a dimo-
strazione di un ritrovato interesse per que-
st’opera, altre 51 edizioni coprono l’oltre
mezzo secolo che ci separa dal 1946 ai
nostri giorni, con una spiccata predilezio-
ne per Milano, che, alla Scala, fra il 1947
e il 1971, ne ospita ben sette, da aggiun-
gere alle altre nove per un totale di sedi-
ci (di cui undici alla Scala), che pongono
la capitale lombarda in cima alla gradua-
toria, seguita, con nove edizioni ciascuna,
da Trieste e Roma.
Se da un lato ciò vale a sottolineare lo
scontato apporto delle maggiori città e tea-
tri alla frequenza di Sansone e Dalila, dal-
l’altro emerge l’analogo contributo che alla
sua diffusione italiana ha certamente reca-
to la provincia. Dalla tavola riassuntiva
allegata si apprende infatti che è Brescia la
quinta città italiana a ospitare l’opera di
Saint-Saëns, mentre nei primissimi anni
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del secolo Roma è preceduta da città come
Parma e Vicenza, Bergamo e Ravenna, ed
è seguita, durante il primo decennio del
secolo, da un autentico vagabondaggio in
provincia, che arriva a toccare persino un
paio di piccole città quali Fabriano e
Mirandola. Stupisce infine, ancora a pro-
posito del fattore logistico, la scarsa pre-
senza all’aperto di un’opera così altamen-
te spettacolare, tanto è vero che finora se
ne contano soltanto quattro edizioni, un
paio all’Arena, rispettivamente nel 1921 e
nel 1974, una terza a Caracalla nel 1950, e
una quarta allo Sferisterio di Macerata nel
1995.
Se passiamo alla fase realizzativa troviamo
innanzitutto, come è logico trattandosi di
una partitura affascinante, nomi di illustri
direttori d’orchestra: da Rodolfo Ferrari
(che fra il marzo 1892 e il gennaio 1896 ne
monopolizza le sette edizioni iniziali, com-
prese le prime due scaligere e la prima di
Venezia) ad Arturo Toscanini (una sola
volta, al Regio di Torino, nel gennaio
1897); da Edoardo Mascheroni a Edoardo
Vitale (sette volte, a partire da quella vene-
ziana del 1898, fino al 1933); da Cleofonte
Campanini (che gioca in casa, al Regio di
Parma, nel 1902) a Egisto Tango, profeta
più all’estero (Ungheria e Danimarca) che
in patria, e Leopoldo Mugnone; dal trio
Serafin-Guarnieri-Marinuzzi a Vincenzo
Bellezza (tre volte, di cui un paio a Roma,
nel 1922 e 1956, e una ai microfoni del-
l’EIAR nel 1935); da Vittorio Gui a Victor
De Sabata (tre memorabili edizioni scali-
gere nel 1936, 1950 e 1952, e una quarta,
nel 1946, al Teatro Reale dell’Opera); da
Francesco Molinari Pradelli a Franco
Capuana, da Gianandrea Gavazzeni a Nino
Sanzogno.
Non mancano le bacchette straniere, fra le
quali i tedeschi Herbert Albert e Fritz Rie-
ger, il romeno Jonel Perlea (alla Scala nel
1947), lo svizzero Peter Maag (sul podio
della seconda e ultima edizione areniana,
nel 1974), l’israeliano Daniel Oren, il rus-
so-brasiliano Isaac Karabtchevsky; ma
soprattutto, a partire dalle Terme di Cara-
calla nel luglio 1950, sette francesi, capeg-
giate da Albert Wolff e seguite da Georges

Prêtre (due memorabili edizioni scaligere
del 1970 e 1971 e una al San Carlo anco-
ra nel 1970), Pierre Dervaux, Reynald Gio-
vaninetti, Henri Gallois, Jacques Delacôte
e, per ora ultimo della serie, Alain Guin-
gal.2

Nomi altrettanto prestigiosi sui palcosce-
nici italiani. A cominciare dalle cantanti
chiamate a dare voce e figura a Dalila (e
di quale figura essa abbisogni sappiamo
tutti), tra le quali si trovano intere gene-
razioni di mezzosoprani, con le sole auto-
revoli eccezioni di Adele Borghi, Giusep-
pina Pasqua e Maria Gay. In particolare si
impongono Armida Parsi Pettinella, Alice
Cucini e Virginia Guerrini (alla Fenice nel
1898), che, ancora nel maggio 1916, pren-
de parte a una ripresa milanese al Teatro
Carcano.
Il 17 gennaio 1917, al Costanzi di Roma,
protagonista Gabriella Besanzoni, ha ini-
zio la seconda fase della parabola italiana
di Dalila, destinata a protrarsi per quasi
un ventennio, durante il quale, oltre alla
seducente cantante-attrice romana, che
ritroveremo ancora al Costanzi nell’aprile
1922, spiccano Giuseppina Zinetti e Matil-
de Blanco Sadun, ma soprattutto Irene
Minghini Cattaneo e la valenciana Aurora
Buades.
Assente Cloe Elmo, un nome solo caratte-
rizza invece la terza fase, compresa fra il
marzo 1936 e il febbraio 1949 (a Venezia):
sette edizioni (due alla Scala e altrettante
al Reale) che s’identificano in Ebe Stigna-
ni, tanto splendida vocalmente quanto
manchevole scenicamente, la quale imper-
sonerà Dalila ancora al San Carlo nel feb-
braio 1955 e al Regio di Parma nel dicem-
bre 1956.
Numericamente agli esatti antipodi la
situazione determinata dalla fase succes-
siva (1950-66), grazie all’intervento di
almeno otto nomi significativi, suddivisi
tra l’Italia (Fedora Barbieri, Giulietta
Simionato e, forse più da vedere che da
sentire, Gianna Pederzini) e l’estero (la
bulgara Elena Nicolai, la romena Zenaida
Pally, la russa Irene Companez, l’america-
na Jean Madeira, la messicana Oralia
Dominguez).
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Ettore Fagiuoli, bozzetto per Sansone e Dalila (atto I). Arena di Verona, 1921. (Verona, Archivio Fagiuoli).

Ettore Fagiuoli, bozzetto per Sansone e Dalila (atto II). Arena di Verona, 1921. (Verona, Archivio Fagiuoli).
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Un’altra americana di spicco, Shirley Ver-
rett, apre la quinta, e per ora ultima, fase
della vicenda italiana di Dalila, tosto
seguita dalla croata Biserka Cveijc, dalla
romena Viorica Cortez, e dalla nostra Fio-
renza Cossotto (protagonista dell’ultima
edizione areniana, resa famosa dall’esibi-
zione, nel secondo atto, di un paio di
mutandine argentate). L’esordio macerate-
se di Luciana D’Intino – seguita a ruota
dalla russa Olga Borodina e dall’afroame-
ricana Carolyn Sebron – mezzosoprani di
punta della nuova generazione emergen-
te, potrebbe quindi far sperare nell’inizio
di una nuova fase “daliliana”.
Sbaglia adesso chi pensa a una meccani-
ca trasposizione in chiave tenorile delle
varie fasi in precedenza così nettamente
definite. Innanzitutto c’è da osservare che,
analogamente a Emma Steinbach, la pri-
ma Dalila “italiana”, anche il Sansone di
Tobia Bertini (1856-1936) non lascerà par-
ticolare traccia di sé,3 nonostante posse-
desse i requisiti per impersonare al meglio
l’eroe biblico, come certamente li aveva
per poter essere, sei anni prima, un con-
vincente Tannhäuser all’Apollo di Roma:
«la sua voce», scriveva infatti un critico,
«argentina negli acuti, stupenda nel regi-
stro medio, sorprende per la rotondità
eccezionale dei bassi. Egli fraseggia con
potenza d’accento vibrato, è naturale nel-
l’espressione dei sentimenti, ha un pos-
sesso di scena ammirabile».
In altre parole Tobia Bertini era un rap-
presentante, senza dubbio non di basso
rango, di quella moderna dinastia tenori-
le generata dal Verdi maturo e in seguito
ampliata e gradualmente perfezionata da
Marchetti e Gomes, Catalani e il Puccini
di Edgar, con l’aggiunta di Wagner, Leon-
cavallo, il Mascagni di Guglielmo Ratcliff,
e appunto dal personaggio di Sansone.
Praticamente, con le sole eccezioni di
Tamagno (che però era un “contraltino”
della stirpe di Duprez) e di Corelli (che
non lo interpretò mai), l’opera di Saint-
Saëns annovera, a cominciare da Caruso
(che tuttavia fu Sansone soltanto al Metro-
politan), tutti i nomi di quella speciale
sezione del gotha tenorile riservata ai

tenori di forza (seconda la nomenclatura
ottocentesca) o drammatici (secondo l’at-
tuale).
Almeno quattro le fasi in cui si articola la
parabola italiana di Sansone. Durante il
triennio iniziale si mette in evidenza un
numeroso gruppo di italiani, nel quale,
accanto a nomi significativi come Alfonso
Garulli (che però “cadde” clamorosamen-
te alla ripresa scaligera nel gennaio 1896)
e Giovanni Battista De Negri, Michele
Mariacher (alla Fenice nel 1898, successo-
re dell’ex-baritono Augusto Brogi, protago-
nista nel 1893) e Augusto Scampini, si
distinguono alcuni “specialisti” di secondo
piano come Luigi Colazza e Carlo Barrera.
Vi si mescolano un eccellente quartetto
francese (Valentin Duc e Hector Dupeyron,
Mario Gilion e, soprattutto, Paul Franz,
titolare della parte all’Opéra) e un non
meno valido quartetto ispanico, dove emer-
gono il poderoso Antonio Paoli, e, in par-
ticolare, il “wagnerital” Icilio Calleja, pro-
tagonista di otto edizioni comprese tra il
1909 e il 1921. All’inizio degli anni Venti
l’eredità viene raccolta da un altro wagne-
riano, Catullo Maestri, cui via via si
aggiungeranno altri italiani, in particolare
Francesco Merli e Fiorenzo Tasso, uno tra
gli ultimi esponenti del “Wagner all’italia-
na”, nonché il basco Julian Brunet e il
“toscaniniano” francese Antonin Trantoul.
Un deciso salto di qualità caratterizza
invece il ventennio seguente, dominato
dapprima dal cileno Ramon Vinay, “invia-
to speciale” di Toscanini, e successiva-
mente da Mario Del Monaco, senza dub-
bio almeno sotto il profilo vocale, il più
grande Sansone postcarusiano. Non va
però sottovalutato l’apporto coscienzioso
del parmigiano Renato Gavarini, che dal
1949 al 1957 mette insieme otto edizioni,
a partire proprio da Venezia, dove nel feb-
braio 1949, riprende il titolare, il romeno
Emil Marinescu. Né va dimenticato Pier
Miranda Ferraro, protagonista nel volgere
di un paio d’anni, di cinque edizioni, fra
cui quelle scaligere del 1970 e 1971. Gli
sono a fianco un paio di francesi, Guy
Chauvet e Gilbert Py, mentre gli anni
Ottanta, accanto all’emergere del triestino



Carlo Cossutta, registrano l’unica presen-
za italiana, al Comunale di Firenze, dello
scultoreo Sansone di Jon Vickers. È aper-
ta la gara per raccogliere la difficile ere-
dità. Fra i concorrenti, recentemente atti-
vi in Italia, spiccano il catalano José Car-
reras, il finlandese Heikki Siukola, l’ar-
gentino José Cura, cui si aggiunge ora,
provenendo dall’estremo nord, l’islandese
Kristjan Johannsson. 

NOTE

1 Ciò risulta dalla dettagliata ricerca che l’amico Car-
lo Marinelli Roscioni ha condotto sulle cronologie dei
teatri lirici e dal controllo, per quanto è stato possibi-
le, della pubblicistica teatrale specializzata. Ciò rende

presumibilmente prossimo all’esattezza il numero
accertato di 124 edizioni comprese fra la prima di
Firenze (marzo 1892) e l’attuale di Venezia, conside-
rando in tale conteggio anche le sette rappresentate in
città geograficamente ed etnicamente italiane (Trieste,
Trento, Gorizia e Fiume) ma politicamente apparte-
nenti all’Impero austro-ungarico.
2 Per la verità i primi francesi a salire sul podio era-
no stati non già i direttori di professione bensì due
compositori: Henri Rabaud, l’autore di Mârouf, alla
Scala nel 1910, e – il 14 marzo 1917, al Costanzi di
Roma, per una manifestazione italo-francese dettata
da particolari motivazioni belliche – lo stesso 84enne
Saint-Saëns, per l’occasione chiamato, con un gruppo
di cantanti dell’Opéra, a tenere a battesimo la “pri-
ma” italiana in lingua originale.
3 Sansone non porterà fortuna al tenore pratese che
cinque anni più tardi, al Regio di Parma, subirà un
clamoroso insuccesso, obbligando l’impresa a sosti-
tuirlo, fin dalla seconda recita, con Ion Dimitrescu
(conosciuto in Italia come Giovanni Dimitresco).
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LL’’OOPPEERRAA  AALLLLAA  FFEENNIICCEE

Sommo Direttore
Data Sansone Dalila Sacerdote Abimelecco d’orchestra

1893 Gerardo Elisa Virgilio Ludovico Rodolfo
8 marzo Perez Parsini Blasi Contini Ferrari

1898 Michele Virginia Giuseppe Mario Edoardo
27 dicembre Mariacher Guerrini La Puma Spoto Vitale

1949 Emil Marinescu Ebe Armando Silvio Oliviero
5 febbraio Renato Gavarini Stignani Dadò Maionica de Fabritiis
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Sopra e a fianco: Foto di scena di Sansone e Dalila. Venezia, Teatro La Fenice, febbraio 1949.
(Archivio Storico del Teatro La Fenice).
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SSAANNSSOONNEE  EE  DDAALLIILLAA IINN  IITTAALLIIAA  ((11889922--11999999))

11889922--11991177 11992211--11993388 11994466--11999999
FIRENZE 92 11 72
MILANO 93 95* 96* 99 01+ 10* 16 36* 47* 50* 52* 56* 61* 70* 71*

VENEZIA 93 98 49 99
NAPOLI 93 07 22 33 55 59 70
BRESCIA 95 16
GENOVA 96 99 38 57 76
TORINO 97 08 31 32R 35R 54 71 97
PARMA 97 02 26 56 85
TRIESTE 97 00 03 21 55 66 82 84
BOLOGNA 99 08 51
VICENZA 00
BERGAMO 00
RAVENNA 01
ROMA 01 05 17 22 32R 36 46 50C 56 63
PISA 02
PALERMO 03 07 31 53 72
REGGIO EMILIA 05 85
TRENTO 05
FABRIANO 06
MANTOVA 06
MIRANDOLA 08
PIACENZA 08 85
GORIZIA 09
BARI 09 66 78
PAVIA 09 25
VERONA 10 21A 74A

MODENA 10 56
PADOVA 11
UDINE 11
CESENA 11
CREMONA 12
CAGLIARI 12 57 84
FIUME 12
CATANIA 21 51 63 74 82 96
SALERNO 22
NOVARA 29
COMO 51
ENNA 55
TREVISO 61
FERMO 63
TRAPANI 65
SIENA 66
LECCE 66
MACERATA 95S

(*) Teatro alla Scala
(+) Nel 1901, rispettivamente in aprile e ottobre, ci furono al Teatro Lirico due diverse edizioni di Sansone e Dalila
(A) Arena di Verona
(C) Terme di Caracalla
(R) Edizione radiofonica
(S) Sferisterio
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Raul Farolfi e Mario Giorsi, bozzetto Sansone e Dalila (atto III, quadro secondo). Arena di Verona, 1974.
(Verona, Archivio Storico dell’Arena).

Raul Farolfi e Mario Giorsi, bozzetto per Sansone e Dalila (atto II). Arena di Verona, 1974. (Verona,
Archivio Storico dell’Arena).
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Caricatura di Camille Saint-Saëns.
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LA LOCANDINA

SSAAMMSSOONN EETT DDAALLIILLAA
opera in tre atti di

FERDINAND LEMAIRE

musica di

CAMILLE SAINT-SAËNS
Editore proprietario DURAND S.A., Parigi - Rappresentante per l’Italia CASA MUSICALE SONZOGNO di Piero Ostali, Milano

in lingua originale con sopratitoli in italiano

personaggi ed interpreti

Dalila NADJA MICHAEL

Samson KRISTJAN JOHANNSSON (7, 9, 11, 13/7)

IAN DE NOLFO (15/7)

Gran Sacerdote di Dagon CARLO GUELFI

Abimélech PHILIPPE KAHN

Vecchio Ebreo DANIEL LEWIS WILLIAMS

Un messaggero Filisteo GIOVANNI MAINI

Primo Filisteo MATTEO LEE YEONG HWA

Secondo Filisteo FRANCESCO MEDDA

Solisti del balletto Contemporaneo di Cuba
DIANA CABRERA STEPANOVA, GEORGE CESPEDES AGUILERA, MANUEL ESTEVEZ AGUEDO

maestro concertatore e direttore

ISAAC KARABTCHEVSKY
regia

PIERRE CONSTANT
scene di

LAURO CRISMAN
costumi di

EMMANUEL PEDUZZI

assistente regia coreografo

JEAN CHRISTOPHE MAST GIOVANNI DI CICCO
luci di

FABIO BARETTIN

ORCHESTRA E CORO DEL TEATRO LA FENICE
direttore del Coro GIOVANNI ANDREOLI
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direttore degli allestimenti scenici LAURO CRISMAN
direttore musicale di palcoscenico GIUSEPPE MAROTTA

direttore di palcoscenico PAOLO CUCCHI
assistente di palcoscenico LORENZO ZANONI

assistente allestimenti scenici MASSIMO CHECCHETTO
altro maestro del Coro ALBERTO MALAZZI

maestro di sala STEFANO GIBELLATO
altro maestro di sala ROBERTA FERRARI

maestro suggeritore PIERPAOLO GASTALDELLO
maestri di palcoscenico ILARIA MACCACARO, SILVANO ZABEO

maestro alle luci GABRIELLA ZEN
capo macchinista VALTER MARCANZIN

capo elettricista VILMO FURIAN
capo attrezzista ROBERTO FIORI
capo sarta MARIA TRAMAROLLO

responsabile della falegnameria ADAMO PADOVAN
capogruppo figuranti CLAUDIO COLOMBINI

costumi e calzature NICOLAO ATELIER Venezia
realizzazione scene LA BOTTEGA VENEZIANA Venezia

parrucche B.S. STUDIO Trieste
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Gustave Moreau, Sansone e Dalila (1882). (Parigi, Museo del Louvre).
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ISAAC KARABTCHEVSKY

Dal gennaio 1995 Isaac Karabtchevsky è
Direttore Principale del Teatro La Fenice
di Venezia e dal 1981 Direttore Artistico
del Teatro Municipale di San Paolo del
Brasile, paese nel quale è nato da genito-
ri russi. Ha compiuto gli studi di direzio-
ne e di composizione in Germania
con Wolfgang Fortner, Pierre Boulez
e Carl Ueter. Per diversi anni è stato
Direttore Artistico dell’Orquestra Sinfoni-
ca Brasileira. Dal 1988 al 1994 è stato
direttore del Niederösterreichischer Ton-
künstlerorchester di Vienna, orchestra
con la quale ha compiuto numerose
tournée internazionali. L’attività concer-
tistica lo ha visto dirigere in tutte le più
prestigiose sedi internazionali. Dal 1990
ha diretto diverse produzioni operistiche
a Vienna, alla Staatsoper ed alla Volkso-
per. Notevoli i successi ottenuti in parti-
colare con Una tragedia fiorentina e Il
compleanno dell’infanta di Zemlinsky,
con L’affare Makropoulos di JanácŠek ed
inoltre con Carmen ed Il barbiere di Sivi-
glia. Ha collaborato con molti dei più
grandi solisti del nostro tempo, fra i qua-
li Stern, RostropovicŠ, Argerich, Perlman,
Arrau e Kremer. Alla Fenice ha diretto
Erwartung, Il castello del principe Bar-
bablù, L’olandese volante, Don Giovanni,
Falstaff, Carmen, Re Teodoro in Venezia,
Fidelio, Aida e Un ballo in maschera,
nonché i diversi concerti sinfonici: tra
questi l’Ottava Sinfonia di Mahler, realiz-
zata assieme all’Orchestra di Padova e del
Veneto. Con Samuel Ramey nel ruolo del
protagonista lo scorso gennaio ha diretto
Boris Godunov al Teatro dell’Opera di

Washington. Un notevole successo hanno
raccolto le incisioni discografiche di tito-
li operistici e concerti diretti da Isaac
Karabtchevsky alla Fenice edite in colla-
borazione con «Mondo Musica» di Mona-
co di Baviera.

PIERRE CONSTANT

Ha acquisito dal padre la passione per la
musica ed il teatro lirico. Dopo aver fon-
dato nel 1974 il Centre Dramatique de la
Corneuve, nel quale, orientando la ricerca
verso la creazione di opere contempora-
nee originali, indagava le potenzialità
espressive della musica, del corpo e della
voce, Pierre Constant debutta nella regia
d’opera nel 1980 con I Masnadieri a
Nancy, dove presenta anche Tosca. Gérard
Mortier, allora Direttore del Théâtre de la
Monnaie, lo invita a Bruxelles affidando-
gli due testi verdiani, Simon Boccanegra e
Trovatore. Senza tralasciare la carriera
d’attore, espressa sui più importanti pal-
coscenici europei, Pierre Constant conti-
nua ad occuparsi di opera firmando la
regia di Werther e di Così fan tutte. Nel
1993 si dedica a due lavori contemporanei
(L’Arbre de Mai di François Fayt su testo
di Marcel Maréchal e Hélène di Thanos
Mikrotsikos) quindi, in collaborazione con
l’Atelier Lyrique di Tourcoing, riprende un
repertorio più tradizionale lavorando ad
una nuova produzione della trilogia di
Wolfgang Amadeus Mozart e Lorenzo Da
Ponte, premiata dalla critica francese
come miglior spettacolo lirico del 1995.
Recentemente ha curato la regia di Un bal-
lo in maschera, La clemenza di Tito,

BIOGRAFIE
a cura di PIERANGELO CONTE
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Manon Lescaut, Il flauto magico.

LAURO CRISMAN

Dal 1981 è direttore degli allestimenti sce-
nici del Teatro La Fenice dove ha realiz-
zato scene e costumi per diverse produ-
zioni d’opera: Madama Butterfly (1982),
Der ferne Klang (1984), The Rake’s Pro-
gress (1986), Lulu (1991), Wozzeck (1992),
tutte con la regia di Giorgio Marini, Così
fan tutte con Ronconi (1983), Zaide insie-
me al regista Graham Vick (1984), I quat-
tro rusteghi (1988) con Gianfranco De
Bosio e, con la regia di Patrizia Gracis,
Don Pasquale nel 1990; nel 1997 ha colla-
borato con Ryszard Peryt per Roméo et
Juliette, nel 1998 ha curato la regia, le sce-
ne e i costumi di Werther e quest’anno ha
ricostruito l’allestimento di Oscar Koko-
schka per Un ballo in maschera. Lauro
Crisman, attivo anche in altri teatri, ha
partecipato alla creazione di prime asso-
lute come Oberon e The Lord’s Masque di
Niccolò Castiglioni (sempre alla Fenice nel
1981), Il trionfo della notte di Adriano
Guarnieri al Comunale di Bologna nel
1987, Tristan di Francesco Pennisi a Vene-
zia nel 1995.

EMMANUEL PEDUZZI

Punto centrale della sua carriera artistica
è la prolungata e vivace collaborazione
con il costumista Jacques Schmidt: il loro
sodalizio, che si è esteso ininterrottamen-
te dal 1977 al 1996, ha infatti accompa-
gnato la creazione dei costumi per più di

cento e dieci spettacoli tra teatro ed ope-
ra, lavori curati da importanti registi qua-
li Philippe Adrien, Patrice Chéreau, Pierre
Constant, José-Luis Gomez, Brigitte
Jaques, Patrice Kerbrat, Jean-Louis Marti-
noty, Alain Milianti, Roger Planchon, Jac-
ques Rosner, Jérôme Savary, Andreï Ser-
ban, Bernard Sobel, Jacques Weber. Dalla
stagione 1996-1997 ad oggi Emmanuel
Peduzzi ha firmato i costumi per diverse
produzioni teatrali (Aspettando Godot,
Giulio Cesare, Rodogune, La mer). In
campo operistico va segnalata la sua frut-
tuosa e regolare collaborazione con il regi-
sta Pierre Constant: insieme hanno realiz-
zato nuove produzioni di Nozze di Figaro,
Don Giovanni, Così fan tutte, Un ballo in
maschera, La clemenza di Tito, Manon
Lescaut, Il flauto magico.

NADJA MICHAEL

Ha studiato a Stoccarda e a Bloomington,
quindi ha intrapreso una brillante carrie-
ra imperniata sia nel repertorio cameristi-
co che in quello concertistico ed operisti-
co. Ha lavorato per prestigiosi teatri e per
famosi festival, collaborando con direttori
di chiara fama (John Eliot Gardiner, Ber-
nard Haitink, Kurt Masur, Giuseppe Sino-
poli, Gustav Kuhn, Kent Nagano) inter-
pretando ruoli di primo piano in diversi
titoli di repertorio (Flauto magico, Salome,
Arianna a Nasso, Onegin, L’incoronazione
di Poppea, Don Carlo, L’oro del Reno, Don
Chisciotte, Werther, Carmen, Dannazione
di Faust). Raffinata e versatile interprete
(in ambito concertistico spazia da Johann
Sebastian Bach al repertorio tardo-roman-



tico), Nadja Michael ha recentemente can-
tato in Wozzeck al Covent Garden, in
Katja Kabanova a Monaco, in Carmen a
Tokyo e a Bruxelles. Ha inciso per nume-
rose televisioni e case discografiche.

KRISTJAN JOHANNSSON

È uno dei più importanti tenori dramma-
tici del nostro tempo, specializzato princi-
palmente nel repertorio verdiano (Otello,
Ernani, Traviata, Trovatore, Un ballo in
maschera, Simon Boccanegra, La forza del
destino, Don Carlo e Aida), pucciniano
(Manon Lescaut, La Bohème, Tosca,
Madama Butterfly, La fanciulla del West,
Il tabarro e Turandot) e verista (La Wal-
ly, Adriana Lecouvreur, Fedora, Andrea
Chenier, Cavalleria rusticana, Pagliacci,
Zaza e La Bohème di Ruggero Leoncaval-
lo) nonché nei ruoli eroici francesi. Nel
corso della sua intensa carriera si è esibi-
to nei più prestigiosi palcoscenici (Met,
Lyric Opera di Chicago, Scala, Covent Gar-
den, Arena) al fianco di interpreti e diret-
tori di prima grandezza (Mirella Freni,
Gianandrea Gavazzeni, Riccardo Muti,
James Levine). Nella scorsa stagione il
tenore islandese ha cantato Turandot a
New York e a Vienna, La Gioconda a
Genova, Aida a Dresda, Otello in Georgia,
Il Trovatore quindi La fanciulla del West
a Zurigo, infine Manon Lescaut alla Sca-
la. 

IAN DE NOLFO

Affermatosi in diversi prestigiosi concorsi
internazionali, Ian De Nolfo si è misurato
con i principali ruoli del repertorio lirico
tenorile: in America ed in Europa ha pre-
so parte a produzioni di Bohème, Carmen,
Macbeth (a Berlino), Otello, Aida, L’olan-
dese volante. Con particolare attenzione si
è dedicato anche alla definizione di gran-
di testi sacri quali lo Stabat Mater di Anto-
nin DvorŠák proposto a Zurigo ed il Te
Deum di Anton Bruckner eseguito a Spo-
leto sotto la direzione di Steven Mercurio.

Nel corso delle ultime due stagioni Ian De
Nolfo ha calcato principalmente palcosce-
nici americani, distinguendosi nell’inter-
pretazione di Sansone e Dalila presentato
alla Washington Opera sotto la direzione
di Placido Domingo e di Sly di Ermanno
Wolf-Ferrari per la regia di Marta Domin-
go. 

CARLO GUELFI

Ha studiato canto con lo zio paterno. Vin-
citore del Concorso «Aureliano Pertile» e
premiato al «Giacomo Lauri Volpi» come
«rivelazione lirica internazionale», ha
avviato da subito varie collaborazioni con
i più importanti teatri e le più significative
istituzioni musicali sia in Italia che all’e-
stero. Nel corso della carriera ha affronta-
to con successo i principali capolavori
melodrammatici ottocenteschi e i più
importanti testi del repertorio di matrice
verista impegnandosi anche nell’esecuzio-
ne di brani di autori contemporanei. Ha
spesso collaborato con famosi direttori
(Leonard Bernstein, Nello Santi, Peter
Maag, Carlo Maria Giulini, Zubin Mehta,
Giuseppe Sinopoli). Al PalaFenice Carlo
Guelfi ha cantato in Rigoletto (1997), Aida
(1998) e Maria di Rohan (1999).

PHILIPPE KAHN

Gli studi di canto in Alsazia ed a Parigi, i
corsi di perfezionamento con Anna Maria
Bondi e con Armand Maclane Lanier e le
vittorie nel Concorso di Toulose e nel Con-
corso Internazionale di «Mélodies et d’O-
ratorio» di Clermont-Ferrand gli hanno
spalancato le porte della carriera teatrale.
Al fianco di importanti artisti, ha debutta-
to in numerosissimi ruoli, spesso protago-
nistici: ha vestito i panni di Don Chisciot-
te, Sparafucile, Sarastro, Basilio, Zaccaria,
Fiesco, Melchtal, Osmino, Grande Inquisi-
tore, Zuniga nella Carmen diretta da
Daniel Oren all’Arena di Verona, Mefisto-
fele nella Dannazione di Faust di Hector
Berlioz alla RTVE di Madrid e a Budape-
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st, Colline al Teatro Real di Madrid. A
Venezia ha cantato nel quarto atto dei
Troiani (Narbal) ed in Werther (1998).

DANIEL LEWIS WILLIAMS

Ha iniziato gli studi musicali all’Università
di Utah in America e successivamente si
è trasferito a Monaco, dove ha studiato
canto con Kurt Moll e Kurt Böhme. Negli
anni ha perfezionato un ampio repertorio
operistico presentato in vari teatri (Cava-
liere della rosa, Die Teufel von Loudun di
Penderecki, Incoronazione di Poppea,
Flauto magico, Fidelio, Lucia di Lammer-
moor, Boris Godunov). Di recente ha can-
tato in Italia nel Cavaliere della rosa a
Palermo ed in Tristano e Isotta a Genova
ed ha ottenuto un particolare successo nel
debutto a Marsiglia con il difficile ruolo di
Hagen nel Crepuscolo degli dei.

GIOVANNI MAINI

Diplomatosi al Conservatorio di Piacenza,
si è perfezionato con Leo Nucci quindi ha
intrapreso la carriera artistica stabilendo
regolari collaborazioni soprattutto con isti-
tuzioni liriche italiane e svizzere. Al
Comunale di Bologna ha preso parte ad
una nuova opera ideata da Leo Nucci e
Paolo Marcarini intitolata Serata di gala al
circolo lirico, mentre ad Hamamatsu
(Giappone) ha cantato in una Madama
Butterfly curata registicamente da Robert
Wilson.

MATTEO LEE YEONG HWA

Vincitore di ben sette concorsi internazio-
nali, Matteo Lee Yeong Hwa ha tenuto
recital in Corea ed in Italia. Ha debuttato
nel 1997 al Teatro Nazionale di Roma nel-
la Traviata e quest’anno ha cantato in
Macbeth e nel Barbiere di Siviglia andati
in scena al Teatro Comunale di Cagliari.
Si dedica anche alla direzione d’orchestra:
nel 1997 ha diretto La serva padrona al

Festival di Manoppello sul podio dell’Or-
chestra Sinfonica Pescarese.

FRANCESCO MEDDA

Dotato di un’estesa e brunita voce barito-
nale, Francesco Medda affianca alle doti
vocali una particolare duttilità recitativa
che gli ha permesso di affrontare sia par-
ti brillanti che ruoli drammatici. Accanto
agli impegni sul fronte lirico, svolge rego-
lare attività concertistica collaborando
principalmente con importanti istituzioni
in Italia ed all’estero. Nel 1998 ha vinto il
Concorso Internazionale «Giuseppe Di Ste-
fano» che gli ha permesso di debuttare al
Festival di Trapani.
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AREA ARTISTICA

MAESTRI COLLABORATORI
direttore musicale di palcoscenico maestri di sala maestri di palcoscenico

Giuseppe Marotta * Stefano Gibellato * Ilaria Maccacaro ◆
Roberta Ferrari ◆ Silvano Zabeo *

maestro suggeritore maestro alle luci responsabile archivio musicale
Pierpaolo Gastaldello ◆ Gabriella Zen * Gianluca Borgonovi 

ORCHESTRA DEL TEATRO LA FENICE

ISAAC KARABTCHEVSKY
direttore principale

Violini primi
Roberto Baraldi •
Mariana Stefan •
Nicholas Myall
Mania Ninova ◆
Pierluigi Pulese
Mauro Chirico
Pierluigi Crisafulli
Loris Cristofoli
Roberto Dall’Igna
Marcello Fiori
Elisabetta Merlo
Sara Michieletto
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi
Anna Tositti
Anna Trentin
Maria Grazia Zohar
Elizabeta Rotari ◆

Violini secondi
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Gisella Curtolo
Enrico Enrichi
Luciano Crispilli
Alessio Dei Rossi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Marco Paladin
Rossella Savelli
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
Muriel Volckaert
Roberto Zampieron
Pietro Talamini ◆

Viole
Ilario Gastaldello •
Stefano Passaggio • ◆
Antonio Bernardi
Ottone Cadamuro
Anna Mencarelli

Paolo Pasoli
Stefano Pio
Katalin Szabo
Maurizio Trevisin
Roberto Volpato
Elena Battistella ◆
Rony Creter ◆
Valentina Giovannolli ◆

Francesca Levorato ◆

Violoncelli
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro
Bruno Frizzarin
Paolo Mencarelli
Mauro Roveri
Renato Scapin
Marco Trentin
Elisabetta Volpi
F. Dimitrova Ivanova ◆

Luca Pincini ◆

Contrabbassi
Matteo Liuzzi • 
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison
Ennio Dalla Ricca
Giulio Parenzan
Alessandro Pin
Denis Pozzan ◆
Marco Petruzzi ◆

Flauti e ottavini
Angelo Moretti •
Andrea Romani • ◆
Luca Clementi
Franco Massaglia
Paolo Camurri ◆

Oboe e corno inglese
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Walter De Franceschi
Renato Nason

Clarinetti
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Renzo Bello
Federico Ranzato
Agide Brunelli ◆

Ferrante Casellato ◆

Stefano Cardo ◆

Federica Ceccherini ◆

Angelo De Angelis ◆

Annamaria Giaquinta ◆
Claudio Tassinari ◆

Fagotti e controfagotti
Dario Marchi •
Roberto Giaccaglia •
Roberto Fardin
Massimo Nalesso

Corni
Andrea Corsini •
Konstantin Becker • ◆
Enrico Cerpelloni
Guido Fuga
Adelia Colombo 
Loris Antiqua ◆
Stefano Fabris ◆
Alceo Zampa ◆

Flicorni
Diego Cal ◆
Claudio Lotti ◆
Enrico Roccato ◆

Trombe
Fabiano Cudiz •
Mirko Bellucco
Alberto Bardelloni ◆
Paolo Fazio ◆
Massimiliano Lombini◆
Simone Lonardi ◆
Renato Pante ◆

Trombe egizie
Fabiano Maniero • 

Gianfranco Busetto 
Marco Bellini ◆
Matteo Beschi ◆
Piergiorgio Ricci ◆
Eleonora Zanella ◆

Tromboni 
Andrea Maccagnan •
Claudio Magnanini
Graziano Capuzzi ◆
Federico Garato ◆
Diego Giatti ◆
Massimo La Rosa ◆
Gianluca Scipioni ◆

Bombardino
Giovanni Caratti •

Tube
Rudy Colusso ◆
Andrea Zennaro ◆

Basso tuba
Alessandro Ballarin ◆

Arpa
Brunilde Bonelli • ◆
Antonella Ferrigato 

Timpani e percussio-
ni
Roberto Pasqualato •
Lino Rossi • ◆
Attilio De Fanti
Gottardo Paganin
Lavinio Carminati ◆

Pianoforte e tastiere
Carlo Rebeschini

•  prime parti
◆ a termine
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CORO DEL TEATRO LA FENICE

GIOVANNI ANDREOLI
direttore del Coro

Alberto Malazzi
altro maestro del Coro

Soprani
Nicoletta Andeliero
Cristina Baston
Lorena Belli
Piera Boano
Egidia Boniolo
Lucia Braga
Mercedes C. Cerrato
Emanuela Conti 
Anna Dal Fabbro
Milena Ermacora
Susanna Grossi
Michiko Hayashi
M. Antonietta Lago
Enrica Locascio
Loriana Marin
Antonella Meridda
Validia Natali
Bruna Paveggio
Andrea Lia Rigotti 
Rossana Sonzogno
Tosca Bozzato ◆
Ester Salaro ◆

Alti
Valeria Arrivo 
Lucia Berton
Mafalda Castaldo
Marta Codognola 
Chiara Dal Bo 
Elisabetta Gianese
Vittoria Gottardi
Lone Loëll Kirsten 
Manuela Marchetto 
Misuzu Ozawa
Gabriella Pellos
M. Laura Zecchetti
Carla Carnaghi ◆
Cristina Melis ◆
Orietta Posocco ◆

Tenori
Sergio Boschini
Salvatore Bufaletti
Pasquale Ciravolo
Cosimo D’Adamo 
Gino Dal Moro
Luca Favaron
Stefano Filippi
Marco Rumori 
Salvatore Scribano
Bernardino Zanetti 
Domenico Altobelli ◆
Jacek Andrewsky ◆
Ferruccio Basei ◆
Roberto M. Bastianelli ◆

Eduardo Bochiccio ◆
Antonio Ivano Costa ◆
Angelo Ferrari ◆
Giuseppe Frittoli ◆
Enrico Masiero ◆
Stefano Meggiolaro ◆
Roberto Menegazzo ◆
Ciro Passilongo ◆
Luigi Podda ◆
Marco Spanu ◆
Paolo Ventura ◆

Bassi
Giampaolo Baldin
Julio Cesar Bertollo
Roberto Bruna
Antonio Casagrande
Antonio S. Dovigo
Alessandro Giacon
Massimiliano Liva 
Nicola Nalesso
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Claudio Zancopè
Giuseppe Accolla ◆
Domenico Alleva
Carlo Agostini ◆
Mario Bartoli
Paolo Bergo
Salvatore Giacalone ◆
Giovanni La Commare◆

Simonsilvio Malusardi ◆

Gionata Marton ◆
Mario Piotto
Roberto Spanò ◆
Franco Zanette ◆

◆ a termine
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AREA TECNICO-AMMINISTRATIVA

direttore di palcoscenico responsabile ufficio regia responsabile tecnico
Paolo Cucchi Bepi Morassi Vincenzo Stupazzoni

capo reparto elettricisti capo reparto macchinisti capo reparto attrezzisti
Vilmo Furian Valter Marcanzin Roberto Fiori

capo reparto sartoria responsabile della falegnameria responsabile ufficio economato

Maria Tramarollo Adamo Padovan Adriano Franceschini

responsabile ufficio decentramento e promozione responsabile segreteria artistica
Domenico Cardone Vera Paulini 

Macchinisti
Michele Arzenton
Massimiliano Ballarini
Bruno Bellini
Vitaliano Bonicelli
Roberto Cordella
Antonio Covatta
Giuseppe Daleno
Dario De Bernardin 
Paolo De Marchi 
Luciano Del Zotto
Bruno D’Este
Roberto Gallo
Sergio Gaspari
Michele Gasparini
Giorgio Heinz
Roberto Mazzon
Andrea Muzzati
Pasquale Paulon
Mario Pavan
Massimo Pratelli
Roberto Rizzo
Stefano Rosan
Paolo Rosso
Francesco Scarpa
Massimo Senis
Federico Tenderini
Enzo Vianello
Mario Visentin
Fabio Volpe
Luca G. Mancini ◆
Stefano Morosin ◆

Sarte
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Annamaria Canuto
Rosalba Filieri
Elsa Frati
Luigina Monaldini
Tebe Amici ◆
Gabriela Del Gatto  ◆

Elettricisti
Fabio Barettin
Alessandro Ballarin
Umberto Barbaro
Alberto Bellemo
Michele Benetello
Marco Covelli
Stefano Faggian
Stefano Lanzi
Euro Michelazzi
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Paolo Padoan
Costantino Pederoda
Marino Perini
Roberto Perrotta
Stefano Povolato
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Marco Zen
Cristiano Faè ◆
Andrea Benetello ◆
Ivano Traverso ◆
Pietro Bellemo ◆

Attrezzisti
Sara Bresciani
Marino Cavaldoro
Diego Del Puppo
Salvatore De Vero
Oscar Gabbanoto
Nicola Zennaro
Vittorio Garbin ◆
Romeo Gava ◆

Scenografia
Giorgio Nordio
Sandra Tagliapietra
Marcello Valonta

Manutenzione
Giancarlo Marton

Addetti orchestra 
e coro
Salvatore Guarino
Andrea Rampin
Francesca Tondelli

Servizi ausiliari
Stefano Callegaro
Walter Comelato
Gianni Mejato
Gilberto Paggiaro
Wladimiro Piva
Roberto Urdich

Biglietteria
Rossana Berti
Nadia Buoso
Lorenza Pianon

Impiegati
Luciano Aricci
Gianni Bacci
Simonetta Bonato
Marisa Bontempo
Luisa Bortoluzzi
Elisabetta Bottoni
Andrea Carollo
Giovanna Casarin
Lucia Cecchelin
Giuseppina Cenedese
Antonella D’Este
Liliana Fagarazzi
Lucio Gaiani
Alfredo Iazzoni
Renata Magliocco
Santino Malandra
Maria Masini
Luisa Meneghetti
Fernanda Milan
Elisabetta Navarbi
Giovanni Pilon
Francesca Piviotti
Cristina Rubini
Susanna Sacchetto
Angelo Sbrilli
Daniela Serao
Gianfranco Sozza
Marika Tileti
Irene Zahtila

◆ a termine




