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trasmesse in diretta o in differita 
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sabato 21 aprile 2012 ore 19.00
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giovedì 21 giugno 2012 ore 19.00
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Concerti della Stagione sinfonica 2010-2011
trasmessi in differita dal 

Teatro La Fenice o dal Teatro Malibran
Marc Minkowski (sabato 19 novembre 2011)

Lothar Zagrosek (venerdì 27 gennaio 2012)

Riccardo Chailly (sabato 17 marzo 2012)

Michel Tabachnik (venerdì 30 marzo 2012)

Diego Matheuz (sabato 5 maggio 2012)

Omer Meir Wellber (venerdì 8 giugno 2012)
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Clavicembalo francese a due manuali copia dello
strumento di Goermans-Taskin, costruito attorno
alla metà del XVIII secolo (originale presso la Russell
Collection di Edimburgo).
Opera del M° cembalaro Luca Vismara di Seregno
(MI); ultimato nel gennaio 1998.
Le decorazioni, la laccatura a tampone e le
chinoiseries – che sono espressione di gusto
tipicamente settecentesco per l’esotismo
orientaleggiante, in auge soprattutto in ambito
francese – sono state eseguite dal laboratorio 
dei fratelli Guido e Dario Tonoli di Meda (MI).

Caratteristiche tecniche: 
estensione fa1 - fa5, 
trasposizione tonale da 415Hz a 440Hz, 
dimensioni 247×93×28 cm.
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Incontro con l’opera 
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L’occasione fa il ladro
lunedì 5 novembre 2012 ore 18.00
SERGIO COFFERATI

Otello
mercoledì 14 novembre 2012 ore 18.00
GIORGIO PESTELLI

Tristan und Isolde

Incontro con il balletto
lunedì 17 dicembre 2012 ore 18.00
MARINELLA GUATTERINI

Lo schiaccianoci
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il  Teatro La Fenice - Sale Apollinee
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Incontri con la stagione sinfonica

CONSERVATORIO 
BENEDETTO MARCELLO

DI VENEZIA

relatore Francesco Erle
concerto diretto da Marc Minkowski
musiche di Poulenc e Bruckner

relatore Luca Mosca
concerto diretto da Diego Matheuz
musiche di Webern, Brahms, Beethoven

Conferenze introduttive alla Stagione sinfonica 2011-2012
del Teatro La Fenice

mercoledì 16 novembre 2011
ore 17.30

martedì 13 dicembre 2011
ore 17.30

mercoledì 25 gennaio 2012
ore 17.30

lunedì 20 febbraio 2012
ore 17.30

giovedì 15 marzo 2012
ore 17.30

mercoledì 21 marzo 2012
ore 17.30

martedì 3 aprile 2012
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INGRESSO LIBERO
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musiche di Porpora, Bach, Händel, Locatelli, Vivaldi
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Mancuso, Bach, Mozart
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Michel Tabachnik, Omer Meir Wellber
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concerto diretto da Riccardo Chailly
musiche di Bach

relatore Maria Giovanna Miggiani
concerto diretto da Mario Venzago
musiche di Bach e Beethoven

relatore Massimo Contiero
concerto diretto da Dmitrij Kitajenko
musiche di Rachmaninov e Cajkovskij

Tutti gli incontri avranno luogo presso la Sala Concerti 
del Conservatorio di Musica Benedetto Marcello di Venezia.
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La Fondazione Teatro La Fenice riproponendo a pp. 4-17 il prezioso saggio sulle 
Nove Sinfonie di Beethoven scritto nell’autunno 2007 da Carlo De Pirro, vuole 
rendere omaggio alla memoria del critico musicale, compositore, docente di tecniche 
e composizione del Novecento al Conservatorio di Rovigo e grande amico del Teatro, 
prematuramente scomparso il 27 maggio 2008 all’età di soli 51 anni. 
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Mai nella mia vita ho inteso applausi così impetuosi e così sinceri come quelli 
di questa sera. Ad un certo punto il secondo tempo della sinfonia è stato 
interrotto da un’ovazione e si dovette ricominciare… quando la platea è scop-
piata per la quinta volta in un applauso, il commissario di polizia ha gridato: 
«Silenzio!».

Ma ci pensate? Le studiamo in corsi universitari, le coccoliamo nell’intimità 
delle nostre stanze, ne invidiamo l’hybris. Ci manca solo il coraggio di ap-
plaudire quando lo spettacolo dell’intelligenza varca il limite della meravi-
glia, come il pubblico viennese alla prima della Nona Sinfonia (lo racconta 
Schindler, factotum di Beethoven, nei Quaderni di conversazione). Modello 
fi nito di un mondo infi nito, continuamente ricreato dalla psiche di nuove 
generazioni, sedotte da un opera-mondo in nove capitoli. Che permette di 
godersi l’ignoranza e la ragione (ascoltate Hegel: «Il sentimento è sempre e 
solo il rivestimento del contenuto»), l’intelligenza che dimora nell’epider-
mide e l’intelligenza della nostra memoria, la retorica («Dal cuore possa di 
nuovo andare ai cuori» sta in epigrafe al Kyrie della Missa solemnis) e la 
sperimentazione, il quotidiano («Io non scrivo soltanto quel che preferirei 
scrivere, ma [anche] in considerazione del denaro che mi occorre»: quelli 
che chiamava «lavori di pagnotta») e l’infi nito. Seguendo il consiglio di Hof-
mannsthal: «La profondità va nascosta. Dove? Alla superfi cie». Accettando 
la diffi denza di Stravinskij: «Si deve salvare Beethoven dalla tirannia ingiu-
stifi cata degli “intellettuali”. Bisogna consegnarlo a coloro che non cercano 
nulla nella musica oltre la musica». Il suo pensiero forma di meraviglia il 
mondo? Lasciatevi premiare da Karl Kraus, che restituisce meriti anche a 
chi ascolta e ama: «L’amore e l’arte non abbracciano ciò che è bello ma ciò 
che è diventato bello attraverso essi». Può spiegare l’intimità più profonda 
del pensiero occidentale il fatto che uno dei giochi sonori più astratti della 
storia della musica (l’Allegro con brio della Quinta) sia divenuto il simbolo 
del sinfonismo? Un compositore «sperimentale» (lui sì, nel senso profondo 
del termine) osannato da popolo e potenti? Che sogno sarebbe oggi! Cer-
chiamo di illuminarne i retrobottega psichici, linguistici, sociali. Beethoven 
lascia circolare la battuta del destino che batte alla porta? Fa bene! Un 
po’ di marketing mitologico non guasta. Prima di arrivare alla Nona, tre 

Nona, II

Quinta, I

LE NOVE SINFONIE
DI LUDWIG VAN BEETHOVEN
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sono le sinfonie «sperimentali»: la Terza, la Quinta e la Sesta. Non a caso 
quelle che viaggiano accompagnate da sottotitoli (Eroica, Pastorale) o da 
allegorie (i rintocchi del destino; parleremo più avanti di sineddoche). Con 
una suggestione alla porta si digerisce più facilmente un nuovo boccone. 
Per esempio: nella Terza l’estensione dei tempi narrativi a lunghezze mai 
ascoltate; nella Quinta lo sviluppo estremo del concetto di tema, ridotto 
ad un semplice intervallo; nella Sesta le basi del poema sinfonico e di una 
drammaturgia musicale più duttile e immaginifi ca. Si è sempre insinuato 
che le sinfonie contenessero un programma narrativo segreto. Vero e falso. 
Falso se si intende una corrispondenza narrativa in termini letterari. Vero 
se la categoria del narrare penetra nella materia. Pensate al cinema. Un sog-
getto letterario ineccepibile non è detto si trasformi in un buon fi lm. Perché 
la materia e il linguaggio propri della narrazione cinematografi ca hanno 
sviluppato codici (montaggio, prismi narrativi, alternanza di suono-parola-
rumore, variazioni di colore, ecc.) che moltiplicano le prospettive del narra-
re letterario. Di come avvenga questo narrare faremo esempi nei paragrafi  
successivi, ora, mentre ascoltate una composizione che superi le dimensioni 
del piccolo bozzetto, ricordatevi due principi: state ascoltando una meta-
morfosi; ogni singolo suono riceve forza da ciò che lo precede e lo segue. 
Ad esempio, sia la Quinta che la Nona iniziano in minore e terminano in 
maggiore. Solo seguendo ogni nota comprenderete le ragioni della loro ca-
tarsi. Se volete ascoltare una metamorfosi in forma didascalica, partite dal 
Finale (Allegro molto) della Terza. Un tema e variazioni che inizia in forma 
ornamentale, come nella prassi settecentesca (e da prassi le prime due varia-
zioni sono ritornellate). Ma provate a seguire il tema, vi troverete di tutto: 
cinetismo, fugati, melodie che affi orano come fi umi carsici, oasi statiche, 
antifone, sincopi. La sintesi della forma sonata (unione e armonizzazione 
degli opposti) viene qui applicata alla comprensibilità del testo. Inserendo 
episodi fortemente astratti e speculativi in contesti di grande immediatezza 
ci si garantisce dai vizi del solipsismo. 

 Non vi racconterò, per ovvie ragioni di spazio, la storia di ogni sinfonia. 
Faremo piuttosto un carotaggio nella crosta sinfonica beethoveniana. Mettia-
mo in fi la qualche dato. Tutte le prime esecuzioni hanno avuto luogo a Vien-
na. Solo l’Ottava non ha dedica, per il resto vincono i principi (5 dediche), 
seguono i conti (4), i baroni e Federico Guglielmo di Prussia (1). La Prima Sin-
fonia è già un’opera matura perché Beethoven era già un compositore maturo. 
Un esordio certamente meditato, contando la produzione, alla stessa età, di 
Mozart (38) e Haydn (24). Che scrissero la loro prima sinfonia rispettivamen-
te a otto e ventisette anni. Dopo questo esordio (2 aprile 1800) passarono tre 
anni prima che la Seconda Sinfonia fosse presentata al Teatro An der Wien il 5 
aprile 1803. Poi le esecuzioni si fanno più ravvicinate. Il 7 aprile 1805 la Ter-
za; nel marzo del 1807 la Quarta; Quinta e Sesta si svelano simultaneamente 
il 22 dicembre 1808. Il tempo del sinfonismo si dilata: 8 dicembre 1813 per 

Terza

Quinta

Sesta

Quinta

Nona

Terza, IV

Prima

Seconda

Terza

Quarta, Quinta

Sesta
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la Settima, 27 febbraio 1814 per l’Ottava. La Nona è un parto a parte. Sette 
anni di gestazione, per la prima dobbiamo aspettare il 7 maggio 1824.
 Da questo punto il nostro viaggio non è più lineare. Cercheremo di 
puntare il microscopio nel cuore e nella mente di un pensiero che appartiene 
all’inconscio occidentale, ma che è giusto non aver paura di conoscere, per 
tornare ai piaceri del suono con più gioia. 

Forma sonata e tema, ovvero CONCORDIA DISCORS

Nel 1808 Beethoven porta a compimento la Quinta e la Sesta. «No, non la-
voro ininterrottamente ad una cosa sola. Lavoro sempre a più cose alla vol-
ta» confessa all’amico von Bursy. L’immagine della sua polifonia mentale, 
capace di smistare idee per due universi sonori così antitetici, sembra esem-
plifi care i principi che portano al concetto di «tema». Lo anticipa Eraclito 
(«Ciò che si oppone converge, e dai discordanti bellissima armonia»), lo 
sintetizza il pitagorico Filolao, parlando di concordia discors («L’armonia 
si origina dai contrari, poiché essa è fusione del molteplice e concordia del 
discorde»). A tradurlo in suono il passaggio potrebbe apparire concettuale. 
Ed invece poco alla volta, partendo dalla naturalità della melodia, si arriva 
alla artifi cialità naturale che questi contrasti armonizza e sviluppa. Non è 
facile spiegare senza suono cosa sia un «tema». Proviamo a farlo nella sua 
forma più radicale, l’inizio della Quinta. Perché ci ricordiamo quelle quat-
tro terribili note, ridotte a due intervalli di terza discendente? È forse una 
micro-melodia? Consideratela un seme che germoglia durante tutto l’Alle-
gro con brio per rifi orire, in altra forma, nei successivi movimenti. Senza 
forzature possiamo anche ricorrere alla tradizione retorica. Ad esempio alla 
sineddoche. Quando diciamo tetto per dire casa, pane per dire mangiare, 
indichiamo la parte a rappresentare il tutto. Trasferito in musica, la nostra 
identifi cazione mnemonica si rafforza nella quantità di ripetizioni-variazio-
ni di questo archetipo. Ecco perché, nella percezione corrente, la sintesi 
operata da Beethoven produce esattamente il meccanismo della sineddoche. 
Pur non essendo la formula tre brevi e una lunga di sua proprietà: in Haydn 
si contano ben 18 sinfonie in cui questa appare tematicamente. 
 Beethoven aveva fatto esperimenti simili in altre opere. Ci preme sot-
tolineare quanto avviene nella Quarta: spiega quel passaggio dal fi gurativo 
all’astrazione riconoscibile nelle opere di Kandinskij fi no al 1910. La Quar-
ta è preceduta da un Adagio. Nel suo incedere senza apparenti direzioni 
formali riconosciamo un frammento di tema composto da intervalli di terza 
discendente, seguito da gocce di crome alternate a pause (violini). Ebbene, 
proprio questi saranno i tasselli intervallari costitutivi del primo e del secon-
do gruppo tematico del successivo Allegro vivace. In questo caso Beethoven 
opera con elementi tematici tradizionali. Nella Quinta l’astrazione arriva al 

Quinta, I

Quarta, I

Quinta

Settima

Ottva

Nona
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massimo. Non c’è più bisogno di un pretesto fi gurativo-melodico. Si parte 
subito da quei terribili intervalli discendenti, poi li si trasforma venticinque 
volte aggiungendoci note intermedie, invertendone la direzione, modifi can-
do intervalli. E per completare il processo mentale ecco che questo ragio-
nare supera gli steccati dei movimenti per rigenerarsi, con nuovi signifi cati, 
nei movimenti successivi (il ripresentarsi di un tema con differente carattere 
si verifi ca anche nel fi nale della Terza, dal Poco andante a battuta 349). 
 Per farvi comprendere come (ovviamente) la speculazione non escluda 
il bello, passiamo alla Sesta. Nel movimento introduttivo primo e secondo 
tema iniziano entrambi con lo stesso inciso. Semplicemente ad intervalli 
invertiti. Cosa che ovviamente, a chi ascolta, interessa ben poco, vista la 
‘naturalità’ del risultato. Così anche nella Ottava. Le prime tre note che 
aprono tematicamente i quattro movimenti stabiliscono fra loro uno spe-
ciale rapporto. Rispetto al do-la-si bemolle iniziale, il tema dell’Allegret-
to scherzando è in inversione trasportata, quello del Tempo di menuetto 
inverte la prima coppia di note mentre per l’Allegro vivace si tratta di un 
retrogrado trasportato dell’ultima permutazione.
 Possiamo constatare una convergenza fra forma sonata e tema nell’ini-
zio della Terza. Due simboli di stabilità (l’iniziale, cullante oscillazione 
sull’arpeggio di mi bemolle maggiore; la cadenza conclusiva) incorniciano 
un simbolo dinamico (sincopi, mancanza di melodia, cromatismi discen-
denti che portano a modulazioni non previste in fase di avvio tematico). E 
così il principio base della macro-forma sonata (due temi contrastanti) si 
fonde nella micro-forma tematica. 
 Un esempio di signifi cati costruiti a mosaico (canonico, ma signifi cativo 
rispetto a future elaborazioni) si ha nell’Allegro con brio della Prima. Una fi -
gura puntata caratterizza il primo tema, una scaletta diatonica e una fi gura in 
sincope caratterizzano il secondo tema. Troveremo di seguito un episodio che 
elabora la scaletta diatonica, uno che elabora la fi gura puntata, mentre l’inizio 
dello sviluppo propone l’antifona di fi gura puntata e fi gura in sincope. 

Il tempo dentro al tempo

Forse «forma sonata» non vi dice nulla. Ma è proprio perché i «classici» 
scoprono le potenzialità di sviluppo nel tempo del suono che questa ha 
potuto raccontare nuove storie. Prima di allora (scusate la semplifi cazione) 
all’interno di un movimento la musica si organizzava in pannelli consecutivi 
(madrigali, mottetti) o all’interno di organismi monocellulari (fughe, fuga-
ti). L’idea è quella di unire, in un unico organismo sonoro, almeno due ele-
menti contrastanti. Il romanzo ha bisogno di personaggi-innesco che modi-
fi cano la quotidianità del soggetto principale? Nei dialoghi, nell’alternanza 
di episodi statici e di moto, nel contrasto dinamico e nella metamorfosi nel 
tempo dei personaggi sonori si sviluppano nuovi universi narrativi. Vi ricor-

Terza, IV

Sesta, I

Ottava

Terza, I

Prima, I
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date il vecchio giradischi? Se la puntina saltava in un movimento barocco 
non vi accorgevate di nulla, se saltava in un movimento beethoveniano non 
ci capivate più nulla. Tutto questo narrare lo ritroverete nei movimenti ini-
ziali di ogni sinfonia. 
 Raccontiamo qualche altra invenzione. All’interno del suo incedere 
pulsante (Quinta, Allegro con brio) Beethoven spalanca una fi nestra su di 
un tempo parallelo. Poco dopo la ripresa del ‘tema del destino’ (battuta 
268), una cadenza di oboe solo crea la percezione del tempo dentro al tem-
po. Come un occhio-orecchio mobile che inquadra il tempo dal campo lun-
go all’io narrante, improvvisamente il tempo dell’epica smette di pulsare. 
Solo allora ci accorgiamo che lì dentro (la semplicità del suo muoversi per 
grado due volte con la stessa fi gura, e la ‘frivolezza’ della fi oritura centrale 
ne identifi cano il carattere) si cela un omino. Che l’inesorabilità della Storia 
si affretta subito a sommergere. Strutturalmente è una bazzecola, emotiva-
mente è un’invenzione geniale.
 Le strategie temporali messe in atto nell’Allegro con brio della Terza 
sono assai complesse. Basterebbe ricordare che con 691 battute questo è il 
movimento beethoveniano più lungo in assoluto (escludendo il mastodonti-
co fi nale della Nona). Per brevità racconto solo due caratteristiche di svilup-
po. La prima, apparentemente marginale, riguarda la coppia di accordi che 
apre il movimento. L’utilizzo di accordi-sipario era abbastanza frequente, 
specialmente nelle ouverture (ricordiamo quella del Flauto magico, con il 
simbolismo massonico dei tre colpi alla porta del tempio). Ma tutto fi niva 
lì. Ed invece Beethoven sviluppa questa fi gura in espansione. Troviamo sei 
accordi a battuta 128, tre accordi a battuta 147 (con sovrapposizione graf-
fi ante della tonica di si bemolle ad una armonia di dominante), sei accordi 
a battuta 364, undici accordi (ampiamente preceduti da accordi in forte, 
sforzato, con la tensione dell’emiolia) prima dell’ingresso di un tema nello 
sviluppo (battuta 280). La cui espressività è così forte da trasformarsi in ar-
chetipo. Se ne ricordò Stravinskij nel Sacre du printemps, riproponendo una 
simile, improvvisa fi gura nel precedere la Glorifi cation de l’élue. A proposi-
to di accordi sfalsati nel tempo, comica è la risoluzione scelta per l’Allegro 
con brio che chiude la Settima. Che si apre con due accordi di dominante, 
e si chiude 464 battute dopo con due accordi di tonica. Come se un amico 
vi incontrasse, esordendo con un «Buon», terminando, dopo mezz’ora di 
discorsi, con un «giorno!».
 Più complesso ancora (sempre nell’Allegro con brio della Terza) l’arco 
temporale relativo al primo tema. Del suo dna abbiamo accennato a pro-
posito di concordia discors. Ora interessa sapere che quello iniziale non è 
un tema concluso, bensì un tema irrisolto. La ripresa del suo inciso caratte-
ristico (arpeggio ondeggiante di mi bemolle maggiore) compare in 186 delle 
691 battute totali. Quindi è un elemento familiare. Che ci mette ben 631 
battute per affermare un pensiero quadrato. Ecco il succo di una tensione. 
Vuoi sapere come mi trasformerò? Seguimi fi no alla fi ne. O se non vuoi far-
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lo fi no alla fi ne, almeno dammi il tempo di prender forma. Il tema popolare 
che ascoltiamo all’inizio della Sesta si ferma su di una corona. Solo a battu-
ta 37 lo sentiremo completo e a piena orchestra. Così come per gli intervalli 
discendenti che aprono la Nona: solo a battuta 17 si trasformeranno in 
tema, tra l’altro ricordando assai da vicino (anche per la stessa tonalità) il 
tema di battuta 23, Adagio, della Seconda. Più raro, ma di grande impatto 
narrativo, è il ricorso all’auto-memoria. Ad esempio nella Quinta e nella 
Nona: in tutti e due i movimenti fi nali ritornano, con un improvviso squar-
cio temporale, temi ascoltati nei movimenti precedenti. 
Se la tensione dell’Allegro con brio era già stata sperimentata da Mozart 
(Concerto per pianoforte e orchestra KV 453, tema dell’Andante risolto 
solo a fi ne movimento), ciò che avviene nello Scherzo della Terza è una vera 
prova di forza. Ci vuole una grande tensione per tenere a bada, in ben 92 
battute fra il piano e il pianissimo, una massa fremente come quella dello 
Scherzo. Come fermare quella massa, ora che è sbocciata in fortissimo? 
Semplice: procurandogli un collasso. Defi niamo in tal modo quegli accu-
muli tematici determinanti un repentino cambio di carattere. In questo caso 
serve un bastone fra le ruote (sforzati in tempo debole da battuta 115), con 
la melodia che in cinque battute precipita di due ottave e una sesta per ri-
prendere, con altra direzione, la sua corsa in piano.
 Appena iniziate ad ascoltare la Sesta, si diffonde una sensazione di 
calma. Beethoven si interroga sull’essenza di «natura». Non omette l’ono-
matopea uccellesca, il tema facile, il temporale. Ma su tutto individua la 
sospensione del tempo. E la mette in suono. Predisponendo subito gli at-
trezzi retorici di questa calma: una frase melodica nel registro medio, un 
bordone di quinta al basso, la dinamica in piano, una immediata corona, 
e dopo poche battute la ripetizione dieci volte di un piccolo inciso in cre-
scendo-diminuendo. Tutto questo, ai tempi della normativa sonatistica, era 
pura invenzione. Di sintesi, perché questa riduzione-sottrazione di elementi 
non va certo verso semplifi cazioni paesane. Anzi, se vogliamo dargli la sua 
denominazione retorica, bisogna parlare di epizeusi. Una sospensione del 
tempo tramite ripetizione di piccoli incisi la troviamo anche nella Prima 
(Menuetto, da battuta 25), nella Quinta (Allegro con brio, battute 63-74; 
83-93) e nel Presto della Settima. 
 Ancora sugli effetti della ripetizione. L’Andante con moto della Quinta 
utilizza la formula della doppia variazione di due temi. Dal levare di battuta 
27 il violino inizia ad interrogarsi con un piccolo inciso ascendente. Non 
trovando risposta ripete l’inciso. Ed ancora non trova risposta. Al terzo 
tentativo la nota di arrivo viene mutata enarmonicamente (da sol bemolle 
a fa diesis) e tutta l’orchestra esulta con un fortissimo: fi nalmente questa è 
la via per raggiungere il tono (do maggiore) del secondo tema. Va fatta una 
postilla alle successive osservazioni simboliche. Il tono di do maggiore è 
quello dell’esultanza fi nale. Anche qui una manifestazione di esultanza vie-
ne anticipata in do maggiore, contraddicendo la necessità canonica di avere 
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un tema in relazione con l’iniziale tono di la bemolle. D’altronde il percorso 
della macro-forma prevede la trasformazione dal do minore iniziale al do 
maggiore esultante. Questo processo armonico anticipa quindi l’esultanza 
fi nale.
 Se si vuol dare l’idea del tempo che scappa, il tempo si può anche com-
primerlo. Due esempi dalla Settima. Il Presto mette un po’ di pepe al ritmo 
con l’aggiunta di acciaccature, trasformandole da abbellimento ad accen-
to. Altro esempio nel Vivace iniziale. Ricordiamo tutti il suo carattere di 
danza frenetica, una giga che come da tradizione popolare ci abitua ad un 
ritmo armonico costante. Ma Beethoven ha fretta, e vuole che ce l’abbiamo 
anche noi. Perciò a battuta 74 non aspetta l’inizio della battuta successiva 
per cambiare armonia: lo fa a metà di questa. Sono piccoli espedienti su-
bliminali, ma proprio la somma di questi fa la differenza fra artigianato e 
arte (ad inizio Novecento un giornale inglese indisse un concorso per la più 
breve defi nizione di civiltà. Vinse, all’inglese: «Civiltà è impagliare bene una 
sedia sia sopra che sotto»). 
 Naturalmente tempo può essere quello della propria storia. Nel Trio del 
Minuetto (Ottava) compare un tema di minuetto scritto venti anni prima. 
O quello che intercorre (in Beethoven questo ruminare poteva continuare 
per anni) dalla prima idea a quella defi nitiva. Illuminante notare la piccola 
limatura fatta al soggetto di fuga destinato a diventare il motore ritmico del 
Molto vivace (Nona). Primo abbozzo nel 1815, versione defi nitiva 1824. 
Tutto uguale, tranne una piccola codetta di crome a battuta 4. Note di volta 
troppo ‘fugate’, urge una sintesi, il fl usso deve martellare forte, un po’ come 
l’inciso fulminante della Quinta. Nove anni per limare quattro note, gliene 
siamo grati! 

Silenzio

Il silenzio, in musica, è una invenzione recente. Sono molte le sue declina-
zioni. Un silenzio-punteggiatura è quello che, nella forma sonata più sem-
plice, separa il primo dal secondo tema (possiamo trovarne un’eco nell’Alle-
gro con brio della Prima). Sapreste descrivere l’attimo che separa la fi ne di 
un movimento dal ri-sorgere del suono? È lì che si concentrano tutti i suoi 
riverberi espressivi. Molte volte Beethoven aggiunge al termine di un movi-
mento (specie nelle sonate per pianoforte) una pausa con corona. Ce ne sa-
rebbe bisogno? Sì, vuol dire: «non iniziare subito il movimento successivo, 
fai vibrare l’inesprimibile». Scrive Stanislaw Lec in Altri pensieri spettinati: 
«Anche il silenzio è una forma di creazione, se è delimitato da due opere». 
Troviamo una pausa coronata al termine del primo movimento della Nona. 
 In poesia la separazione forzata di due versi o l’utilizzo dei puntini 
sospensivi si chiama aposiopesi. Questo silenzio grafi co deriva da un silen-
zio consueto nella pratica orale. In musica può esprimersi con signifi cati 
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differenti, a secondo che la sospensione sia traumatica, magari dopo un 
crescendo (questo può traslare l’analoga funzione retorica del silenzio dopo 
uno scoppio d’ira). Oppure la pausa viene utilizzata come spugna che as-
sorbe in se stessa la concitazione precedente, magari per aprire una nuova 
via formale. E non a caso la maggior parte di queste pause serve ad inter-
rompere un orgasmo il cui apice attonito si scarica proprio nella pausa. In 
Beethoven questi silenzi li troviamo nella Terza (Allegro con brio, battuta 
280), nella Quarta (Allegro ma non troppo, battute 342-344), nella Quinta 
(Allegro con brio, battute 124-5), nella Sesta (prima dell’inizio del Tempo-
rale), nell’Ottava (Allegro vivace, battute 280-282: pause coronate) e nella 
Nona (Presto, tema iniziale, battute 147-50, battute 396-9). Più specifi ci 
esempi di pause-abisso (quando una pausa separa un crescendo in fortissi-
mo da una ripresa del suono in piano) li troviamo nella Seconda (Allegro 
con brio, battuta 102), nella Settima (Vivace, battuta 387) e nella Nona 
(Molto vivace, battute 7-8).

Simboli

Non per forzare, ma la Prima Sinfonia di Beethoven inizia con un simbolico 
accordo di moto, toccando tre tonalità in quattro battute.
 L’Allegro con brio della Quinta lo identifi chiamo attraverso la sua peren-
toria presentazione. Ma Beethoven non rinuncia a dimostrare la possibilità 
che un segno o un carattere ne contenga un altro antitetico. La forma sonata 
ci promette un secondo tema di carattere melodico? Questo arriva preceduto 
da uno squillo di corni (battuta 59), per poi distendersi fra gli archi. Come 
è stato ampiamente dimostrato, lo squillo dei corni allarga ad intervalli di 
quinta il motto iniziale, determinando lo scheletro in cui si innerva la succes-
siva melodia. Ma non solo. Il secondo tema viene costruito con due intervalli 
ascendenti e discendenti di quarta e seconda, che con il modello delle terze e 
delle quinte precedenti completano una permutazione totale.
 Sempre nello stesso movimento non è diffi cile percepire il passaggio di 
accordi antifonali fi ati-archi (da battuta 210), come un affannato ansimare 
in attesa del ritorno dell’ineludibile «destino». 
 Secondo Esiodo (Teogonia) il Chaos è lo stato iniziale che precede la 
creazione e il cosmo.
 Nell’abbraccio cosmico della Nona Beethoven compie due operazioni 
simboliche. L’Allegro ma non troppo e un poco maestoso si apre con il co-
lore armonico delle quinte vuote, simbolo di un grado zero del risuonare 
armonico. Nel Presto fi nale compare, all’interno di quella che Wagner defi -
nisce «fanfara del terrore» (battuta 208), una armonia che manda in scena, 
con quella che in termine tecnico si chiama politonalità, il primordiale am-
masso caotico. La potente massa che ne deriva, resa ancor più eccitata dalla 
dinamica in fortissimo, somma l’accordo minore al suo alter ego (settima 
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diminuita), componendo un grumo di sette note. Cioè il Chaos, il mondo 
in mutazione, la totalità, lo stato che precede la separazione. Simulando 
l’attimo che precede la trasformazione del Chaos in Kosmos. 
 Naturalità è certamente un concetto deperibile. Quando ci muoviamo 
annoiati a 130 all’ora in una solitaria corsia d’autostrada compiamo una 
azione che un secolo fa neppure apparteneva alla fantasia. Forse faremo 
fatica a percepirlo, ma all’inizio di due sinfonie, la Sesta e la Nona, il colore 
armonico delle quinte vuote (l’intervallo armonico più semplice) va tradot-
to in naturalità. Nel primo una naturalità abitata dall’uomo (e quindi vi si 
somma un melos), nel secondo una naturalità primordiale (assenza di me-
lodia). Che questo sia divenuto un modello di tempo ancestrale lo rivelano 
echi successivi. Solo per citarne due: Wagner, Preludio all’Oro del Reno; 
Strauss, Così parlò Zarathustra. 

Si danza!

La dice tutta sulla trasformazione del rito in estetica il fatto che sul palco 
l’orchestra suoni una danza e la platea ascolti immobile! Nelle sinfonie di 
Beethoven accenni formali al carattere di danza compaiono nei tre menuetti 
(Prima, Quarta e Ottava) e nei due scherzi (Seconda e Terza). Nelle restanti 
sinfonie si parla di Allegro, Presto e Molto vivace. Poi ci sono le defi nizioni 
d’autore: una «danza di elefanti» per il Trio (non denominato in quanto 
tale) della Quinta (parola di Berlioz); l’Allegra danza di contadini nella Se-
sta (parola di Beethoven); «apoteosi della danza» per l’intera Settima (pa-
rola di Wagner). 
 Capitolo a parte per i timpani, pensandoli prima come nuova risor-
sa timbrica, poi come autonomia dell’impulso ritmico. Li troviamo timi-
damente nell’ostinato da battuta 53 (ripreso in sviluppo da battuta 81) 
dell’Andante cantabile con moto (Prima), quindi hanno un primo siparietto 
nella Terza (Scherzo, battuta 423). Nella Quarta (Allegro vivace) sono un 
rombo di lontananza che appare a battuta 283, accompagnando il crescen-
do (battute 311-22) che porta alla ripresa; nell’Adagio (battuta 102) inter-
pretano per l’ultima volta l’oscillazione dei violini prima che il tema si spen-
ga. Partecipano con la tromba al dialogo antifonale con i violini (Settima, 
Allegretto, da battuta 174), poi arriva l’apoteosi della Nona (Molto vivace, 
battuta 5; battuta 195 e seguenti), quello che alla prima esecuzione viennese 
scatenò gli applausi a scena aperta. 

Trasfigurazione del contrappunto

Se il barocco (stiamo generalizzando, ovviamente) era l’epoca del contrap-
punto, il classicismo rappresenta, per contrapposizione, l’epoca dell’armo-
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nia. I compositori non scrivono più fughe, ma si specializzano in sonate. 
Salvo ogni tanto infi larci, come elemento di sviluppo, qualche esibizione di 
contrappunto. La Sonata op. 110 fornisce un bell’esempio di come Beetho-
ven intenderà il contrappunto. Al termine della seconda fuga avviene una 
sorta di dissolvenza incrociata, che trasforma le fi gure della fuga in giubilo 
armonico. Di fugati nelle sinfonie se ne trovano spesso. Specie, appunto, 
come elemento di sviluppo. Nella Terza (Allegro con brio, da battuta 236; 
Adagio assai, da battuta 114) e nella Settima (Allegretto, da battuta 172). 
Nella Quinta (Allegro, da battuta 141) si coglie un chiaro intento ironico, 
ancor più evidenziato dall’iniziale affannarsi di violoncelli e contrabbassi 
(Berlioz la defi nirà una «danza di elefanti»). 
 Esempio mirabile di contrappunto è il puro accavallarsi gioioso nel 
Molto vivace della Nona. 

Psiche

Usiamo i crescendo anche noi? Certo: specie sostenendo argomenti a cui 
crediamo fermamente, il nostro baricentro fonico passa dal soffi o allo stre-
pito. Beethoven non strepita, ma se ha bisogno di esaltarci, per assonanza 
prende una frase in piano, nel registro medio, e la trascina in crescendo fi no 
al registro acuto: Prima (tema del Menuetto); Seconda (Allegro con brio, 
battute 326-340); Terza (Allegro con brio, battute 99-109); Quarta (Allegro 
vivace, battute 65-78); Quinta (Allegro con brio, battute 33-44). 
 Chiunque riesce a distinguere la differenza di carattere fra una scala 
maggiore e una scala minore. Quel piccolo semitono mancante (per il mi-
nore) sul terzo grado della scala viene percepito come una perdita d’energia, 
oppure come improvviso cambio d’umore. Beethoven utilizza spesso questa 
formula retorica: Seconda (Larghetto, battuta 100; Allegro molto, battuta 
68); Terza (Allegro con brio, battuta 308); Settima (nei tre movimenti ini-
ziali).
 Vi è mai capitato di dover pronunciare uno stesso discorso più volte? 
Se siete particolarmente eccitati quello stesso discorso si caricherà di eu-
foria. Beethoven ne fa un elemento di variazione nella ripresa della forma 
sonata. L’eccitazione drammatica o gioiosa che scaturisce dallo sviluppo dei 
temi non viene fermata per riprendere, esattamente come era, il primo tema 
che apre la sinfonia, ma ne assorbe l’eccitazione vitale. Questa è la prassi,
Beethoven la infrange nella Seconda (Larghetto, battuta 158), Terza (Adagio 
assai, battuta 173), Ottava (Allegro vivace e con brio, battuta 190) e Nona 
(Allegro ma non troppo e un poco maestoso, battuta 301). 
 Non furono solo i surrealisti ad esaltare il discorso di palo in frasca. Per 
fortuna questo è il vantaggio di un sistema neuronale complesso, che per 
libere, a volte misteriose, associazioni richiama alla mente oscuri orizzonti. 
Proprio una nota-orizzonte che si stacca da una armonia può tramutarsi in 
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nuovo orizzonte armonico, senza che questo abbia relazioni accademiche 
con il precedente. Ad esempio: Seconda (Adagio, battuta 8); Quarta (Ada-
gio, battuta 36); Nona (Finale, battuta 330). 
 Arnold Schoenberg terminava il suo Manuale d’armonia con un profe-
tico invito alla «melodia di timbri». Il rapido alternarsi di colori diversi in 
realtà era già praticato in epoca barocca, soprattutto comprimendo ritmi-
camente la pratica antifonale. Di questi esperimenti troviamo traccia nella 
Seconda (Scherzo, da battuta 1); Quarta (Adagio, battuta 98); Settima (Al-
legretto, da battuta 253). 

Armonia

«Modulare» signifi ca passare da una tonalità all’altra. Fino al tardo roman-
ticismo lo si faceva bussando gentilmente. Cioè introducendo senza traumi 
l’accordo di dominante della nuova tonalità. Entrare senza preparazione 
in una nuova tonalità corrisponde all’improvviso mutare d’inquadratura. 
Beethoven lo fa due volte di seguito nella Terza Sinfonia (Allegro con brio, 
da battuta 557) e nella Sesta (Allegro ma non troppo, battuta 163).
 La semplicità è anche questione di vocabolario? A volte. Certo un les-
sico limitato è spesso sinonimo di discorsi semplici. Quando il musicista 
colto vuol tradurre in musica sentimenti ‘basici’, restringe il suo vocabola-
rio armonico. Lo fa Mozart nel Don Giovanni, quando Zerlina vuol farsi 
perdonare da Masetto («Batti, batti»): la semplice oscillazione armonica 
dominante-tonica viene ripetuta per 28 battute. Troviamo lo stesso procedi-
mento nella Nona (Adagio molto e cantabile): il tema da battuta 25 utilizza 
solo armonie di tonica e dominante. Per converso possiamo trovare situa-
zioni in cui il continuo spostamento di baricentro armonico simula l’idea di 
smarrimento. Come nell’Allegro con brio della Quinta (battute 195-239).

Dinamica

Rispetto al canonico alternarsi di pannelli in piano e in forte, Beethoven 
ingigantisce frequenza e qualità dei contrasti, aumentando i gradini fra il 
piano (che diventa pianissimo) e il forte (che diventa fortissimo; addirittura 
fff, come a battuta 190, Allegro vivace e con brio, Ottava, per festeggiare il 
ritorno del tema principale). Nell’Allegro con brio della Quinta implosio-
ni ed esplosioni rappresentano uno strutturale contorcersi della materia e 
della memoria. Queste esplosioni possono amplifi care sorprese teatrali (ad 
esempio nel Temporale della Sesta, battuta 21), risolvere esitazioni (Ottava, 
Allegro vivace, battuta 17) o apparire solo per gioco (Ottava, Allegro viva-
ce e con brio, battuta 201). 
 Grande importanza emotiva hanno i crescendo. Possono rappresentare 
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il ritorno alla vita (come nella Sonata op. 110), o un pensiero che si avvicina 
poco alla volta dopo uno smarrimento, come nel passaggio dal Poco soste-
nuto al Vivace della Settima.
 Il Finale della Terza trasforma il tema e variazioni in una articolata 
scena teatrale. Proprio in base a questa logica ci si aspetta, per chiudere 
in gloria, che arrivi il Presto. Ad un apice di tensione Beethoven alterna 
da battuta 349 un Poco andante che ne azzera le pulsioni. L’episodio è più 
articolato, ma questa evidentemente non è la strada formale giusta. Ci si 
ferma (da battuta 420) su di una affascinante fi gura di stasi, undici battute 
in piano che sembrano sospendere la ruota del tempo. Poi, improvvisamen-
te, la stessa fi gura discendente che aveva aperto il movimento irrompe in 
fortissimo a squarciare l’immobile, convogliando il tutto verso un fi nale 
fragoroso e retorico.
 La presenza di sforzati, specie nei movimenti deboli, è costante in tutte le 
sinfonie. La funzione di ‘sforzare’ la simmetria del battere porta verso veri e 
propri mutamenti di metro (emiolie), in questo caso passaggio dal due quarti 
al tre quarti senza che vi siano cambiamenti in chiave. Possiamo ad esempio 
rilevarli nell’Allegro con brio della Terza (da battuta 28, 119, 128, 208, 250). 

Teatro

Molte composizioni beethoveniane, in primis le sonate per pianoforte, con-
tengono elementi che richiamano la pratica vocale e teatrale. Iniziamo dallo 
Scherzo della Seconda. L’Allegro iniziale si apre con un dialogo antifonale 
fra materiali simili (un inciso di tre note ascendenti e discendenti). Fin qui 
nulla di strano, se non fosse che il dialogo è di concitazione estrema (fra-
zioni di secondo per ogni inciso), alternando blocchi a piena orchestra in 
forte a singole note in piano. Variando di continuo la tavolozza timbrica 
di queste risposte (violini, corni, oboi, fagotti, fl auti), l’immagine che ne 
risulta è quella di un battibecco furibondo. Naturalmente Beethoven non 
si limita a questo espediente teatrale, sviluppando le fi gure con la giusta 
autonomia sinfonica. Ma quando giunge il Trio, all’iniziale timbro querulo 
degli oboi (ancora in piano) si oppone il gruppo degli archi con la sgridante 
determinazione espressa in forte e in ottava. Procedimenti analoghi si tro-
vano nella Quarta (Adagio, battuta 98), nella Quinta e nella Settima, senza 
dimenticare quel formidabile dialogo fra personaggi opposti messo in scena 
nel Quarto Concerto per pianoforte e orchestra (Andante con moto). 
 Il com-porre (mettere in relazione), trova nel fi nale della Nona una delle 
sue sfi de più ambiziose. Fin dall’apparizione del recitativo di contrabbassi e 
violoncelli si comprende che l’orizzonte è quello operistico. Solo il paragone 
con i contrasti di una grande scena riesce a spiegare questa ibridazione. Che 
naturalmente deve alla presenza dei solisti e del coro una sua coerenza. Ma 
tutta la Nona non si comprende se non parlando di teatro fi losofi co imma-
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ginario. Per quel che riguarda il modello archetipo si può certo pensare al 
Flauto magico, il testo mozartiano preferito da Beethoven. Sintesi fi losofi ca, 
aneliti umanistici, Schiller simpatizzante massone, posizione di fi ne carriera 
per entrambi gli indizi di questa fratellanza musicale.
 Il concetto di metamorfosi permea tutta la Quinta. L’arco complessi-
vo determina la metamorfosi teatrale dal minore al maggiore. Nei singoli 
movimenti, escludendo la confl ittualità drammatica dell’Allegro con brio, 
si possono cogliere elementi in cui la forma cede il passo alle intuizioni 
teatrali, come nelle esitazioni dell’Andante con moto. Decisamente più in-
teressante è la concezione dell’Allegro in funzione di Scherzo. Qui non solo 
verifi chiamo il ritorno del motto iniziale (tre brevi e una lunga). Beethoven 
si permette una metamorfosi ironica dal truce al buffo nel passaggio a quel-
lo che dovrebbe essere un Trio ed invece porta solo il cambio di modo da do 
minore a do maggiore. Ritorna l’inizio con soli violoncelli e contrabbassi, 
ma la fi gura in crome e le successive pause suggerirono a Berlioz una felice 
sintesi: «danza degli elefanti». La ripresa del tema iniziale avviene in manie-
ra più furtiva, immediato passaggio timbrico al fagotto con pizzicati. Resta-
no poi i pizzicati ad accompagnare il ritorno comico del metro iniziale, con 
una scrittura che oggi chiameremmo ‘alla Gatto Silvestro’. Proseguendo in 
un continuo alternarsi di stati d’animo a battuta 324 la fi gurazione ironica 
smette, una improvvisa svolta armonica lascia il posto al ritorno dell’incipit 
iniziale, questa volta fatto pulsare nell’inconscio dai timpani in pianissimo. 
Teatrale è anche il progressivo crescendo che spazza via le tre note ribattute, 
travasando direttamente il movimento nell’Allegro successivo e nella sua 
fanfara di vittoria. 
 Come non rilevare gioie teatrali nel B del Presto (Settima Sinfonia). La 
musica s’incanta in pianissimo su di un piccolo inciso dei legni (sei volte), 
ripreso dagli archi (quattro volte), poi da fagotti, corni, violoncelli e con-
trabbassi (due volte). Arriva la piena orchestra e con due colpi in fortissimo 
getta tutto all’aria.
 Naturalmente poi arriva l’ironia di riporto. Berg fa una imitazione pa-
rodistica del tema iniziale della Sesta nel Wozzeck. Subito a battuta 4 (per 
smascherare il falso umanesimo del Capitano) e nella Tripla Fuga dell’atto 
II, scena 3. Manuel de Falla gioca facile: nel Sombrero de tres picos cita 
l’incipit della Quinta per mimare il bussare del Corregidor alla porta della 
mugnaia. Senza dimenticare violenze e stupri a ritmo di Nona in Arancia 
meccanica di Kubrick.
 Umoristica è anche la gestione dell’Allegretto scherzando (Ottava). Due 
elementi convergono. Beethoven aveva dedicato all’amico Johann Nepo-
muk Mälzel, inventore del metronomo, il canone a quattro voci WoO 162 
(«Ta, ta, ta, caro Mälzel, addio, vessillo del tempo, grande metronomo»). 
Questo tema compare all’inizio dell’Allegretto scherzando della Ottava, su-
bito intersecato nel dialogo immaginario fra un soprano leggero e un vec-
chio trombone.

Quinta, II

Quinta, III

Settima, III

Sesta, I

Quinta, I

Nona

Ottava, II
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LE NOVE SINFONIE DI LUDWIG VAN BEETHOVEN

Cambiarsi d’abito in orchestra

Pensiamo ad un tema come ad un personaggio sonoro. La nostra immagine 
si fi ssa al primo incontro, magari al vestito orchestrale che indossa, quel-
lo che ne determina intensità e colore. Passa il tempo e questo tema può 
tornare identico a se stesso, oppure attraversato dalle furie del tempo. È il 
caso del tema dell’Allegro ma non troppo e un poco maestoso che apre la 
Nona. Lo conosciamo trasparente, in piano, «sottovoce»; lo reincontriamo 
all’inizio della ripresa a piena orchestra in fortissimo.
Beethoven ha deciso di estendere al massimo le proporzioni della sua Terza. 
Inevitabilmente nell’Allegro con brio si ricorre a tutti gli espedienti forma-
li, compresa l’introduzione di un fugato (da battuta 236). Questo elabora 
in maniera spigolosa (sforzato sul secondo movimento, intervalli ampi) gli 
incisi di un amabile temino in piano e per grado congiunto comparso a bat-
tuta 45, stravolgendone completamente il carattere. 
 L’Adagio che apre la Quarta Sinfonia è una dimostrazione in piccolo di 
quanti spazi può simulare l’orchestra. Si inizia con un suono-orizzonte, ot-
tenuto proiettando il si bemolle su quattro ottave. Se poi quell’orizzonte vo-
lessimo proiettarlo 82 anni dopo, troveremmo lo stesso orizzonte e la stessa, 
successiva, discesa, nella Prima Sinfonia di Mahler. Da quell’orizzonte inizia 
a staccarsi un melos discendente, che con i suoi intervalli di terza anticipa 
la coerenza della successiva Quinta. Quando la frase tocca il fondo, piccole 
crome dei violini iniziano a picchiettare lo spazio, incontrano le note lunghe 
di un fagotto, gli accordi dei legni, i pizzicati, le modulazioni per enarmonia, 
fi nché il girovagare fra densità cristalline e lacerti di melodia si cristallizza 
negli slanci che precedono l’Allegro vivace. Quel balzellare dei violini, com-
presso cinque volte più veloce, si trasforma così in tema impertinente. 
 Sul fi nire (battuta 422) dell’Allegro ma non troppo che apre la Sesta, 
Beethoven riprende all’improvviso il tema iniziale aggiungendo l’indicazio-
ne di puntato. Ne risulta quasi una marcia.
 Ultimo esempio, Settima, Allegro con brio. Da battuta 143 si sviluppo 
in modo sistematico (prima era solo accennato) l’inciso che conclude le 
semifrasi. Mutandone radicalmente il carattere. La logica interiore è che si 
può isolare un elemento e trasformarlo in qualcosa di radicalmente oppo-
sto. All’inizio è slancio di gioia, qui è minaccioso gesto.

 Una conclusione? Logica e retorica, con l’augurio di Beethoven: «Dal 
cuore possa di nuovo andare ai cuori».

Carlo De Pirro
(Dal programma di sala della Stagione sinfonica 2007-2008. Archivio storico del Teatro La Fenice)

Nona, I

Terza, I

Quarta, I

Sesta, I

Settima, IV



Teatro La Fenice
sabato 19 novembre 2011 ore 20.00 turno S

domenica 20 novembre 2011 ore 17.00 turno U*

Francis Poulenc
Gloria in sol maggiore FP 177

per soprano, coro misto e orchestra

Gloria
Laudamus te
Domine Deus

Domine Fili unigenite
Domine Deus, Agnus Dei

Qui sedes ad dexteram Patris

Ida Falk Winland soprano

�
Anton Bruckner

Sinfonia n. 3 in re minore WAB 103 Wagner-Symphonie
(versione 1873)

Gemäßigt, misterioso (Moderato, misterioso)
Adagio: Feierlich (Adagio: Solenne)

Scherzo: Ziemlich schnell (Scherzo: Piuttosto veloce)
Finale: Allegro

direttore 

Marc Minkowski
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

maestro del Coro Claudio Marino Moretti

* in abbonamento XXVI Stagione di musica sinfonica e da camera di Mestre
in collaborazione con gli Amici della Musica di Mestre



19

NOTE AL PROGRAMMA

Francis Poulenc, GLORIA per soprano, coro misto e orchestra

Vi è una frase, che ha fatto storia riguardo la defi nizione della musica di 
Poulenc: «Poulenc, le moine et le voyou» («Poulenc, metà monaco, metà 
mascalzone»). Queste parole, riportate regolarmente ogniqualvolta si tenti 
di evidenziare la cifra di questo musicista, sembrano a prima vista coglier-
ne in un lampo la duplice personalità. La formula fu coniata da Claude 
Rostand, critico musicale amico di Poulenc: la lanciò nel luglio 1950 sulle 
pagine di «Paris-Presse». Ma fu lo stesso Poulenc a originarla: basti leggere 
il Journal de mes mélodies o altre sue pagine, e, tra l’altro, anche l’intervista 
a Claude Rostand.

A una signora del Kamčatka – afferma nel Journal de mes mélodies – che mi 
scrivesse per domandarmi come io sia fatto, manderei il mio ritratto al pia-
noforte fatto da Cocteau, il mio ritratto di Bérard, Le bal masqué e i Motets 
pour un temps de pénitence. Credo che in questo modo si farebbe un’idea 
perfettamente esatta di Poulenc-Giano.

 La dicotomia aveva un’origine antica, individuata da Poulenc nella sua 
intervista a Rostand: era innanzi tutto germinata dalla distanza spirituale 
tra il padre e la madre. L’uno era provinciale (veniva dall’Aveyron, nel Midi-
Pyrénées: «proprio in ragione del carattere selvaggio e tormentato del loro 
paese, una razza seria, lavoratrice e spesso attaccata al lavoro»), cattolico 
fervente («era, senza alcuna ottusità, magnifi camente credente») e amante 
di Beethoven, Berlioz e César Franck. L’altra era parigina, proveniva da una 
famiglia di artisti e amanti delle arti e professava nei confronti della religio-
ne «una dolce indifferenza»: piena di spirito, suonava bene il pianoforte e 
amava Mozart, Chopin, Schubert e Schumann, ma anche tanta «adorabile 
brutta musica». Questo seme era caduto su una terra feconda quante altre 
mai alla convivenza degli opposti e per tutta la vita Francis Poulenc man-
tenne entrambe le sue nature, riuscendo a farle convivere, non senza un 
interiore turbamento e una schizofrenia di fondo, origine di numerose crisi 
depressive. Questa duplice natura riappare nella sua musica, dove «il lato 
cattivo ragazzo» si alterna con l’ardente spiritualità del credente.
 Se tutta la prima parte della vita compositiva di Poulenc è dominata dal 
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«voyou», a partire dalla metà degli anni Trenta compaiono le prime opere 
del «moine». Questa apparizione dell’altra faccia di Poulenc è di solito at-
tribuita a un episodio che avrebbe mosso le profonde radici cristiane della 
sua personalità: la violenta morte del compositore Pierre-Octave Ferroud, 
il 17 agosto del 1936, decapitato in un incidente stradale a Debrecen, in 
Ungheria. Ferroud, a differenza di quel che raccontano le cronache, non era 
tra gli amici di Poulenc, anzi, costituiva piuttosto un rivale nell’ambiente 
musicale dell’epoca. Giunto a Parigi da Lione nel 1923, era stato tra i più 
vivaci animatori del mondo musicale della capitale, promotore dei concerti 
della società di musica da camera Le Triton, e tra coloro che più avevano 
operato a favore della nuova musica. La sua spettacolare morte colpì pro-
fondamente Poulenc, che fece riferimento più volte al decapitato Ferroud. 
Trovandosi in vacanza a Uzerche, nelle vicinanze di Rocamadour, compì al-
lora un pellegrinaggio al santuario della Vierge noire, un luogo che gli aveva 
descritto il padre. Nero era il colore del legno nel quale la Madonna era sta-
ta miracolosamente scolpita da Saint Amadour, Zaccheo, il piccolo uomo 
che, narra il Vangelo secondo San Luca, si arrampicò sull’albero per poter 
vedere Gesù e che donò poi ai poveri metà dei suoi beni. Le labbra sottili, i 
profondi occhi scuri, gli zigomi sporgenti della Madonna nera ricordavano 
a Poulenc Raymonde Linossier, l’unica donna che egli avesse desiderato 
sposare, non per romantico amore, ma per una intricata proiezione tipica 
della psicologia omosessuale: ne amava il piglio autoritario, la durezza e la 
mascolinità, espressa anche nel volto. Un amore non animato certo da una 
travolgente passione, ma una sorta di patto di convenienza, nel quale lui, 
totalmente disinteressato all’aspetto sessuale della cosa, le lasciava comple-
ta libertà da questo punto di vista, mentre lei gli sarebbe rimasta al fi anco, 
lo avrebbe indirizzato, censurato, sia nella vita che nella composizione. Alla 
fi ne degli anni Venti Raymonde rifi utò la proposta, e fu così che Francis, 
dopo una crisi di identità che lo fece piombare nella depressione, si inna-
morò perdutamente di Richard Chanlaire, un giovane pittore che gli ispirò 
il Concert champêtre e il balletto Aubade.
 A partire dalle Litanies, il lato ‘monacale’, religioso dell’ispirazione mu-
sicale di Poulenc generò numerose altre opere. A proposito di questa svolta, 
che risvegliò la religiosità assopita di Poulenc, scrive l’amico e collega Pierre 
Bernac, il baritono che per venticinque anni di sodalizio artistico cantò e poi 
commentò in un libro le mélodies di Poulenc (fu lui ad accompagnare in mac-
china il compositore a Rocamadour):

Un altro artista coesiste ora in Poulenc, che, senza rinnegare il primo, si svi-
lupperà parallelamente e assumerà il suo atavismo paterno. Parlerà lo stesso 
linguaggio, ma raggiungerà l’autentica grandezza.

 Il Gloria per soprano, coro e orchestra, composto nel 1959, è tra le ulti-
me composizioni di Poulenc nel genere sacro. La Koussevitzky Foundation 
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di Boston in realtà gli aveva commissionato una sinfonia o un concerto per 
organo: ma Poulenc aveva risposto che non gli interessava comporre una 
sinfonia e che aveva già composto un concerto per organo. La Fondazione 
quindi lo lasciò libero di scegliere il genere della composizione e Poulenc 
incominciò un Gloria per coro e voce solista, che voleva in sette movimenti, 
ma che poi fu in sei, con un lungo episodio dedicato all’«Amen» fi nale che, 
nell’equilibrio generale, quasi costituisce un movimento a sé. La voce del 
solista avrebbe dovuto essere, nei progetti di Poulenc, quella di Leontyne 
Price, una voce che, secondo il compositore, possedeva le caratteristiche di 
sonorità di Puccini e Verdi e la raffi natezza di Strauss. La Price accettò, ma 
precedenti impegni le impedirono di cantare alla prima nel 1961 a Boston: 
fu Adele Addison il primo soprano del Gloria in una esecuzione diretta da 
Charles Munch.
 È una religiosità serena, di un cattolicesimo molto sentimentale e quasi 
campestre, quella che traspira dalle pagine del Gloria nelle quali compare 
il solista, mentre quelle dove la scrittura è solo corale non affettano alcu-
na devozione, ma giubilano una gioia fortemente caratterizzata dal punto 
di vista ritmico. Nessun azzardo armonico, nessuna particolare complessi-
tà formale: un semplice messaggio di gioia, volutamente e insistentemente 
emozionale, senza sdolcinatezze. In realtà è la religiosità più tipica di un 
certo Poulenc:

Sono religioso – diceva – per istinto profondo e per atavismo. Così come mi 
sento incapace di una convinzione politica ardente, altrettanto mi pare del 
tutto naturale credere e praticare. Sono cattolico. È la mia più grande libertà.

 Dal punto di vista formale Poulenc si ispirò alla tecnica già impiegata 
per un ciclo di mélodies che aveva composto due anni prima su testo di 
Paul Éluard, La fraîcheur et le feu: sette le melodie, come sette i movimenti 
del Gloria, se tale calcoliamo nell’equilibrio interno l’«Amen», concepite 
non come un ciclo, bensì come un unico poema, attraverso una grande 
unitarietà originata da un contrasto ritmico tra tempi veloci e tempi lenti 
bilanciatissimo.
 Inizio solenne, Maestoso: si enuncia un tema di avvio di forte slancio 
ritmico, che, alla terza ripetizione, presentata da corni e trombe, assume 
l’aspetto di una sorta di giubilante fanfara. È una melodia che Poulenc ri-
prende da una composizione di venti anni prima, Hymne per pianoforte.
 All’andamento trionfante e inarrestabile del «Gloria in excelsis Deo», 
sottolineato dalla voluta e ripetuta accentuazione delle sillabe deboli di «èx-
celsìs Deò», segue il secondo movimento, «Laudamus te». Esso procede 
con una corsa implacabile, e a un tratto si arresta: una lunga pausa, Très 
lentement et librement i soprani invocano la grazia del Signore e, dopo 
una celeste serie di accordi, Très calme, degli archi divisi con sordina, la 
corsa riprende, Très allant, per chiudersi in fortissimo su un tutti del coro 
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e dell’orchestra. Poulenc sosteneva che questo movimento gli ricordava gli 
angeli con la lingua fuori degli affreschi medicei di Benozzo Gozzoli.
 È nel terzo movimento che compare il soprano solo: Très lent et calme, 
in pianissimo, fl auti e corno seguiti da oboi e fagotto disegnano una curva 
melodica discendente che introduce un clima di pace e serenità. Il soprano 
invoca il «Domine Deus», très doucement, expressif. L’invocazione, divisa 
tra il soprano e l’accompagnamento del coro, si svolge in un tempo che 
talora si dilata e talora si restringe e che chiude sull’accordo maggiore.
 Très vite et joyeux, in un clima tutt’altro che chiesastico, si svolge rapi-
dissimo il «Domine Fili unigenite».
 Nel quinto movimento, che ricorda per le sue sinuose infl essioni la mu-
sica orientaleggiante di Saint-Saëns, in particolare le Mélodies persanes, ri-
compare il soprano, con l’invocazione «Domine Deus, Agnus Dei», cui fa 
eco il coro.
 Nel sesto e ultimo movimento, «Qui sedes ad dexteram Patris», un Ma-
estoso seguito da un Allegretto, il canto del coro è costellato da riprese di 
un inciso del tema di fanfara annunciato in principio dell’opera, fi no a che 
non si interrompe per lasciare spazio all’ampio e celeste «Amen», dove sul 
canto del coro la voce del soprano avvia una melodia piena di serenità fi no 
all’ultimo «Amen» di coro e solista sulla sonorità smaterializzata di tutti gli 
archi divisi con sordina.

Olga Visentini
(Dal programma di sala del concerto dell’11 ottobre 2003. Archivio storico del Teatro La Fenice)

 

Anton Bruckner, Sinfonia n. 3 in re minore WAGNER-SYMPHONIE

Bruckner cominciò ad abbozzare la sua Terza Sinfonia quando non aveva 
ancora portato a termine la Seconda. Intensifi cò il lavoro nei primi mesi 
del 1873, completando prima l’Adagio (il 24 marzo), poi lo Scherzo (il 25 
luglio), quindi il primo movimento (il 10 giugno). In agosto, tra Marienbad 
e Karlsbad, coltivò la ferma intenzione di sottoporre questa nuova sinfonia 
a Wagner, per averne un suo giudizio, e soprattutto per entrare nelle sue 
grazie. Per questo inserì delle citazioni dal Tristan e dalla Walküre come 
degli ex voto, la intitolò Wagner-Symphonie, manifestò nella dedica la sua 
smisurata ammirazione per il grande maestro («l’irraggiungibile celebre no-
bile maestro di poesia e musica»), e all’inizio di settembre si mise in viag-
gio per Bayreuth. I dettagli aneddotici su questa sorta di pellegrinaggio, e 
sull’atteggiamento benevolo di Wagner, furono amplifi cati, attraverso dub-
bie testimonianze, nelle biografi e bruckneriane. Forse Wagner, occupato in 
quel periodo dalla costruzione del Festspielhaus, non aveva né tempo né 
interesse per Bruckner, e trovava probabilmente pietose quelle citazioni, ma 
accettò la dedica suscitando l’immensa felicità di Bruckner che completò il 
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lavoro alla fi ne dell’anno (nell’ultima pagina della partitura è scritto «com-
pletata nella notte del 31 dicembre 1873»).
 La partitura non convinse però gli orchestrali della Filarmonica di 
Vienna che la giudicarono ineseguibile. Bruckner ci rimise subito mano nel 
1874, facendo alcune correzioni che giudicò già «un considerevole miglio-
ramento rispetto alla prima versione», ma fu solo nell’autunno 1876, dopo 
aver completato la Quinta Sinfonia, che cominciò una sistematica revisione 
della partitura, portata a termine il 18 aprile 1877, e fi nalmente eseguita a 
Vienna il 16 dicembre 1877 (sotto la direzione dello stesso compositore): 
fu un fi asco clamoroso, ampiamente documentato dalle cronache, con il 
pubblico viennese che lasciò la sala durante l’esecuzione, tra i lazzi degli 
orchestrali. Rimasero però fi no alla fi ne alcuni, pochi ascoltatori entusiasti: 
tra questi Gustav Mahler, Rudolf Krzyzanowski, che aveva realizzato la 
riduzione per due pianoforti della sinfonia, l’editore Rättig, che propose a 
Bruckner di pubblicarla. Bruckner ritornò di nuovo sulla sinfonia dieci anni 
dopo, tra il 5 marzo 1888 e il 4 marzo 1889, facendone, con l’aiuto di Franz 
Schalk, un’ennesima revisione che fu eseguita nel 1890, questa volta sotto 
la direzione del più esperto Hans Richter.
 Nella versione del 1873 (che viene eseguita in questo concerto) preva-
leva una scrittura a blocchi, sia nelle sezioni tematiche, separate tra loro da 
pause o punti coronati, sia nell’orchestrazione, più vicina alla logica della 
registrazione organistica che alle peculiarità degli strumenti dell’orchestra. 
Nella versione del 1877 Bruckner fece innanzitutto una completa revisione 
ritmica, cambiò fogli interi della partitura (per questo non esiste più un 
autografo della prima versione), la compattò dal punto di vista tematico, 
eliminò le citazioni wagneriane nel primo e nel quarto movimento, aggiunse 
una nuova conclusione allo Scherzo e accorciò il Finale. Nell’ultima ver-
sione, quella del 1889, la sinfonia fu ulteriormente accorciata, fu elimina-
ta la coda dello Scherzo, e furono operati alcuni sostanziali cambiamenti 
nell’orchestrazione, che avvicinarono l’opera al mondo sonoro delle ultime 
sinfonie. Nonostante le smussature continue, resta lo stile monumentale a 
caratterizzare questa sinfonia (uno stile assai lontano da quello raccolto e 
intimistico della Seconda), l’intonazione eroica, fatta di gesti plastici e mu-
scolosi, di forti contrasti, sia sonori che stilistici.
 Dei quattro movimenti, tutti in re minore tranne l’Adagio, che è in mi 
bemolle maggiore, il primo prende avvio su uno sfondo ostinato di arpeggi 
su una triade di tonica, un lungo pedale che immerge la sinfonia in un’atmo-
sfera strana, misteriosa, carica di tensione. Da questo pedale, dopo poche 
battute, emerge il tema principale (che costituisce il nucleo generatore non 
solo di tutto il movimento, ma dell’intera sinfonia) esposto dalla tromba, 
con il suo contegno ieratico e i suoi grandi salti imperniati sull’accordo di 
re, prolungato dal corno e seguito da un crescendo che culmina su un for-
tissimo di tutta l’orchestra. Solo cento battute dopo appare il secondo tema, 
soave e sinuoso, affi dato agli archi e ai corni, con alcune voci secondarie 
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tra le quali via via prende il sopravvento un elemento ritmico dal carattere 
instabile (per l’alternanza di gruppi binari e ternari). Dopo un corale dal 
carattere innodico, che funge da terzo tema, inizia uno sviluppo tormentato 
e incalzante, costituito principalmente da un’elaborazione del primo tema 
(usato anche nelle forme speculari, inversa e aumentata, e in strutture cano-
niche).
 Anche l’Adagio è basato su tre temi distinti: il primo, esposto dai vio-
lini, è un cantabile dal carattere espansivo ma concluso da brevi incisi dal 
sapore molto wagneriano; il secondo, in tempo ternario (Andante, quasi 
allegretto), è avviato da una distesa melodia delle viole; il terzo (Misterio-
so) assomiglia ad una preghiera, con il suo melodizzare ‘parlante’ affi dato 
ancora agli archi. Nella ripresa i tre temi vengono ricapitolati in ordine in-
verso e il movimento si conclude con una serie di variazioni del primo tema.
 Nello Scherzo (Ziemlich schnell), una piccola cellula dei violini secon-
di seguita dal pizzicato di violoncelli e contrabbassi genera un movimento 
vorticoso, come una danza fantastica con un controtema in forma di valzer. 
La interrompe solo il Trio, che è invece una sezione lenta e pesante, dal ca-
rattere di Ländler, pieno di connotazioni umoristiche, sostenuto ancora dai 
disegni pizzicati degli archi.
 Tritematica è infi ne la grandiosa architettura del Finale (Allegro): il pri-
mo, introdotto da un febbrile crescendo degli archi, è un motivo di trombe e 
tromboni dalla possente scrittura accordale e dal profi lo ritmico che richia-
ma quello del primo tema del primo movimento; il secondo crea un effetto 
di netto contrasto sia per la tonalità (è in fa diesis maggiore) sia perché 
caratterizzato dalla fusione di un corale degli ottoni con un ritmo di polka 
affi dato agli archi, un mix di elementi popolari e religiosi che piaceva par-
ticolarmente a Bruckner («la polka esprime il piacere e la gioia del mondo, 
e il corale rappresenta la sua tristezza e le sue pene»); il terzo tema (in re 
bemolle) è invece costruito come un canone stretto che chiama in causa tut-
ta l’orchestra. Dopo un serrato sviluppo costruito principalmente sul primo 
tema, e dopo la ripresa dei tre temi, la coda fa risuonare il motivo iniziale 
del primo movimento in un brillante re maggiore.

Gianluigi Mattietti
(Dal programma di sala del concerto del 10 gennaio 2009. Archivio storico del Teatro La Fenice)

MARC MINKOWSKI - 19, 20 NOVEMBRE 2011
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Francis Poulenc
Gloria

I.
Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis.

II.
Laudamus te, benedicimus te, adoramus te, glorifi camus te.
Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam.

III.
Domine Deus, Rex coelestis, Deus Pater omnipotens.

IV.
Domine Fili unigenite, Jesu Christe.

V.
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Qui tollis peccata mundi, suscipe deprecationem nostram. 

VI.
Qui sedes ad dexteram Patris, miserere nobis.
Quoniam tu solus Sanctus, tu solus Dominus, tu solus Altissimus, Jesu Christe.
Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris.
Amen. 
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Ida Falk Winland

Nata in Svezia, ha studiato con Lillian Watson alla Benjamin Britten International Opera School 
(bbios, Royal College of Music) di Londra e al National Opera Studio dove è stata premiata 
con la Tagore Gold Medal. In ambito operistico, ha cantato lavori di Monteverdi (Euridice 
nell’Orfeo a Drottningholm), Händel (Romilda in Serse alla Kungliga Operan di Stoccolma, 
Cleopatra in Giulio Cesare e Morgana in Alcina alla Göteborgs Operan), Vivaldi (Rosane nella 
Verità in cimento alla Garsington Opera), Humperdinck (il mago Rugiadino in Hänsel und Gre-
tel al Festival di Glyndebourne), Stravinskij (Anne Truelove in The Rake’s Progress alla bbios), 
Janáček (la volpe nella Volpe astuta alla bbios). In ambito concertistico ha cantato la Nona 
Sinfonia di Beethoven con I Pomeriggi Musicali di Milano, la Matthäus-Passion di Bach con la 
Sveriges Radios Symfoniorkester diretta da Harding, un recital di Lieder di Strauss alla Cadogan 
Hall, concerti con i Göteborgs Symfoniker diretti da Dudamel, le orchestre sinfoniche di Gävle, 
Norrköping, Helsingborg e Lahti, la Filarmonica di Helsinki, la English Chamber Orchestra, 
l’Orchestra da Camera Finlandese, il Coro della Radio Svedese. Nel 2007-2008 è stata artista 
residente alla Radio Classica Svedese. Vincitrice del Song Prize ai Ferrier Awards 2008, è stata 
nel 2007 tra i fi nalisti della BBC Singer of the World Competition. Per la stagione 2010-2011 
è stata scelta come echo Rising Star, con recital a Colonia, Lussemburgo, Vienna, Amsterdam, 
Bruxelles, Barcellona, Birmingham, Atene, Stoccolma e Amburgo. Nel novembre 2011 ha vinto 
il premio del pubblico e il premio Ville de Nîmes al primo Concours Régine Crespin di Parigi.

Marc Minkowski

Proveniente da un background familiare scientifi co, musicale e letterario, studia fagotto e inizia a 
dirigere molto giovane, studiando con Charles Bruck alla Pierre Monteux Memorial School negli 
usa. A vent’anni fonda Les Musiciens du Louvre, ensemble specializzato nel repertorio barocco 
francese (Lully, Charpentier, Marais, Rameau, Mondonville) e poi in autori quali Monteverdi, 
Purcell, Händel, Gluck, Mozart, Haydn e Beethoven. L’orchestra si esibisce nelle più importanti 
sale francesi (Opéra di Parigi e Lione, Châtelet, Champs-Élysées, Cité de la Musique, Salle Pleyel, 
Aix-en-Provence) ed europee (Londra, Amsterdam, Madrid, Vienna, Salisburgo). Nel suo reper-
torio operistico hanno un ruolo privilegiato le opere di Mozart (Idomeneo all’Opera di Parigi, 
Die Entführung aus dem Serail e Mitridate a Salisburgo, Le nozze di Figaro ad Aix-en-Provence, 
Tokyo e Toronto, Die Zauberfl öte a Bochum, Madrid e Parigi, Don Giovanni a Toronto) e l’ope-
ra francese (Manon a Monte-Carlo, Les contes d’Hoffmann a Losanna e Lione, Carmen a Parigi e 
Brema, Pelléas et Mélisande a Lipsia e all’Opéra-Comique, La dame blanche all’Opéra-Comique, 
Le domino noir alla Fenice, Cendrillon alla Vlaamse Opera, Robert le diable a Berlino, e vari 
lavori di Offenbach con il regista Laurent Pelly a Parigi, Lione, Ginevra e Losanna). Dal 2004 è 
regolarmente invitato all’Opéra di Parigi dove particolare apprezzamento ha ricevuto nel 2006 la 
sua Iphigénie en Tauride di Gluck. Ha inoltre diretto all’Opera di Zurigo (Il trionfo del Tempo, 
Giulio Cesare e Agrippina di Händel, Les Boréades di Rameau, La favorite di Donizetti, Fidelio), 
allo Châtelet e all’Opéra-Comique di Parigi, alla Monnaie di Bruxelles e alla Nederlandse Opera 
di Amsterdam. Con Les Musiciens du Louvre continua ad esplorare il repertorio sinfonico. Oltre 
a Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn e Brahms, si dedica a compositori francesi 
come Berlioz, Bizet, Chausson, Franck, Debussy, Fauré, Roussel, Poulenc, Greif e Lili Boulanger. 
Dal 2008 è direttore musicale della Sinfonia Varsovia (dove ha recentemente diretto musiche di 
Gershwin e di John Adams). Ha diretto orchestre quali Staatskapelle di Dresda, Berliner Philhar-
moniker, Symphonieorchester des Bayerischen Rundfunks, Deutsches Symphonie-Orchester di 
Berlino, Birmingham Symphony Orchestra, Orchestre de Paris, Orquesta Nacional de España, 
Los Angeles Philharmonic, Cleveland Orchestra. Nel 2004 è stato nominato Chevalier du Mérite 
dal Presidente della Repubblica francese.



27

MARC MINKOWSKI



Basilica di San Marco
giovedì 15 dicembre 2011 ore 20.00
venerdì 16 dicembre 2011 ore 20.00

Nicola Porpora
«Salve regina», antifona mariana in fa maggiore

per contralto, archi e basso continuo

Josè Maria Lo Monaco contralto

Johann Sebastian Bach
Concerto per oboe d’amore, archi e basso continuo

in la maggiore BWV 1055
(ricostruzione dal Concerto per clavicembalo, archi e continuo BWV 1055)

Allegro
Larghetto

Allegro ma non tanto

Rossana Calvi oboe d’amore

Nicola Porpora
«In procella sine stella», mottetto in re maggiore

per contralto, archi e basso continuo

prima esecuzione in tempi moderni

Josè Maria Lo Monaco contralto

Johann Sebastian Bach
Suite per orchestra n. 3 in re maggiore BWV 1068

Ouverture
Air

Gavotte I e II
Bourrée
Gigue



direttore

Ottavio Dantone
Orchestra del Teatro La Fenice

continuo
Alessandro Zanardi violoncello

Ulisse Trabacchin organo e clavicembalo

Tiziano Bagnati arciliuto

in collaborazione con la Procuratoria di San Marco
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La vigilia della natività di Nostro Signore. Il Principe, vestito di seta, con 
l’Eccellentissimo Senato, vestito di scarlatto, con le stole di velluto, andava 
in chiesa di San Marco a vespero, a compieta, al mattutino e alla messa della 
sera. La festa di Natale. Il Doge scendeva in San Marco alla messa solenne, e 
il dopo pranzo vi ritornava alla predica.

 È una normativa stringente quella adottata dalla Signoria di Venezia 
per alcune celebrazioni particolarmente sontuose e importanti: l’esposizione 
della Pala d’oro contribuisce a solennizzare nel più alto modo quei momenti 
che fondono in una stessa cerimonia aspetti sacri e aspetti civili di alto 
rilievo. Sempre, in queste occasioni, è richiesta in chiesa di San Marco la 
presenza di tutti gli organici musicali: non solo le fi gure di governo (maestro 
e vice maestro di cappella) o i continuisti (ai quattro organi marciani, fi ssi 
o positivi che siano), non solo tutti i chierici per l’esecuzione del canto 
fermo (quello che oramai è a tutti gli effetti considerato il ‘patriarchino’, la 
tradizione veneziana del canto piano), non solo tutti i cantori, in numero 
variabile a seconda del periodo, ma quasi sempre superiore alla trentina di 
unità, ma anche tutti gli strumentisti, anch’essi valutabili nell’equilibrato 
organico di una quarantina di esecutori.
 A fronte di un gruppo così ampio di componenti è evidente che anche 
degli spazi non esigui, come quelli marciani, possano essere posti a dura 
prova. I punti nei quali si fa musica a San Marco sono tradizionalmente 
ristretti ai due pulpiti antistanti l’iconostasi e a un po’ tutta la zona interna 
al presbiterio, anche se in alcuni casi vennero adoperati a questo scopo anche 
alcuni punti dei matronei. Fra i due pulpiti veniva usato soprattutto quello di 
destra, non a caso chiamato pulpito dei cantori, oppure pulpito esagonale o 
ancora bigoncio: era comunque da questo che il nuovo doge veniva presentato 
al popolo per la formale acclamazione. Con il passare del tempo e con la 
trasformazione della musica stessa però questo pulpito venne riservato quasi 
esclusivamente alla esecuzione del canto piano, come possiamo agevolmente 
notare nel celebre disegno del Canaletto oggi alla Kunsthalle di Amburgo.
 Sarà quindi all’interno del presbiterio che verranno ad addensarsi le 
presenze dei musicisti, in vista di un soddisfacente effetto acustico che doveva 
essere apprezzato dalla più alta dirigenza veneziana (doge, procuratori di 
San Marco, primicerio, alcuni senatori), e quasi rinunciando al contatto con 
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l’esterno: alcuni dipinti mostrano ad esempio la stesura di arazzi a coprire 
i varchi tra i comparti della iconostasi, ripetendo forse tradizioni che i 
veneziani conoscevano bene dalle loro esperienze in Oriente e nel mondo 
ortodosso e armeno. I luoghi deputati della musica furono primariamente le 
due cantorie nelle quali si trovano i due organi fi ssi, affrontati tra loro, come 
vediamo ad esempio nelle tavole di Antonio Visentini. È evidentemente uno 
spazio assai ridotto rispetto a quello del quale oggi dispone la cantoria 
settentrionale, dotata di uno strumento non solo assai recente ma anche 
concepito in un modo totalmente opposto rispetto a quelli anticamente in 
sede. Riuscire a collocare l’intero organico musicale (comprensivo anche 
degli strumenti, bisognosi a loro volta di un minimo spazio vitale) rappresenta 
la soluzione di un puzzle: è per questo che ben presto i procuratori di San 
Marco si trovarono a dover utilizzare saltuariamente anche le due cantorie 
sansoviniane per poter ospitare alcuni gruppi musicali. È soprattutto 
per questo motivo che, a partire verosimilmente dall’epoca di Francesco 
Cavalli, si provvide alla realizzazione di due pulpiti inizialmente concepiti 
come posticci, fabbricati in legno e posti esattamente al di sopra delle 
cantorie sansoviniane, con il pavimento che insiste sopra il cornicione della 
chiusura della volta. Erano delle strutture veramente piccole, e soprattutto 
basse, che costringevano il cantore o il violoncello (a maggior ragione il 
violone) a sporgere dalla volta, affacciandosi al di fuori della stessa. In 
quanto strutture temporanee e allestite specifi catamente per la musica, 
vennero eliminati solo nel 1952 quando i cedimenti dei quattro pilastri 
costrinsero l’architetto Forlati ad intervenire radicalmente. Quando anche 
questi spazi si rivelavano insuffi cienti si ricorreva, a malincuore, all’uso dei 
matronei, dove cantori e strumenti di piccole dimensioni potevano essere 
trasportati (non senza un insistito rumore più volte rimproverato ai musici), 
mentre strumenti di maggiori dimensioni (i violoni, ma anche i violoncelli) 
potevano essere spostati solo a prezzo di urti e di danni allo strumento.
 È probabilmente a una di queste esibizioni che fa riferimento lo storico 
ed organista inglese Charles Burney, quando dice:

Il conte Bujovich mi condusse poi, passando attraverso il palazzo, alla galleria 
del grande organo della cattedrale di S. Marco dove ascoltai la messa eseguita da 
sei cori e sei orchestre, e diretta dal signor Galuppi, maestro di cappella di Stato 
ed autore della musica. Essendo un giorno festivo era presente il doge, e per tale 
occasione c’erano sei orchestre, le due maggiori nelle gallerie degli organi principali, 
e le quattro minori due per ogni lato dove vi erano anche dei piccoli organi.

 Il maestro di cappella è generalmente il dominus della situazione: 
spetta a lui la composizione dei brani più importanti, mentre lascia al 
primo organista la composizione di quelli meno signifi cativi. Ma non è solo 
all’interno di organici pure sontuosi che si esaurisce la spinta musicale: i 
cinque tradizionali brani concertati dell’ordinarium missae vengono a 
San Marco ridotti ai primi tre (Kyrie, Gloria, Credo), per poter attribuire 
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maggior peso ai due brani autenticamente virtuosistici che vengono riservati 
alla elevazione e al mottetto eucaristico. Nel primo caso si trattava di un 
brano strumentale, inizialmente sempre organistico, più tardi attribuito 
al violino, che piano piano insidierà il posto di maggior importanza; nel 
secondo caso invece si trattava sempre di una composizione vocale, nella 
quale si inseguiva proprio la prestazione solistica. Per questi due momenti 
anche gli organici della cappella possono sembrare perfezionabili: non solo 
i maggiori cantanti – che già siedono a San Marco – vengono integrati con 
alcuni solisti di eccezione, ma spesso si ricorre a virtuosi dello strumento 
in visita a Venezia o comunque qui condotti dai luoghi più vicini. E questa 
tradizione porta con sé anche il desiderio di disporre di nuovi compositori, 
proprio per amore di novità.
 Nicola Antonio Porpora è tra gli anni Venti e Quaranta del Settecento 
uno dei massimi rappresentanti del melodramma napoletano, dotato di 
una grande eleganza e originalità compositiva. Per molto tempo la data 
di nascita del compositore rimase incerta, oscillante tra il 1674 e il 1687; 
oggi la data accettata dagli studiosi è stata fi ssata al 1686; già a dieci anni 
inizia la sua frequenza decennale al Conservatorio dei Poveri di Gesù 
Cristo di Napoli, uscendone nel 1706, o forse qualche mese più tardi, dal 
momento che la sua prima opera venne rappresentata nel novembre del 
1708. La sua carriera fu fulminea, e la presenza a Venezia, allora capitale 
della musica, gli garantì una presenza assidua sulle scene di tutto il mondo 
di allora. Per aumentare la propria fama, Porpora accettò di buon grado 
l’incarico di maestro di coro agli Incurabili, dove rimase dal 1726 al 1738 
(eccettuato un biennio ricoperto da Hasse), e quindi alla Pietà, per il 
triennio immediatamente successivo alla morte di Vivaldi, per approdare 
poi defi nitivamente ai Derelitti, tra il 1744 e il 1747, forse l’unico grande 
compositore a dirigere in tempi diversi tre istituzioni musicali e assistenziali 
sulle quattro presenti a Venezia. Il legame tra Venezia e il compositore 
napoletano è dunque quanto mai stretto; ancor di più lo è se consideriamo 
che nel 1733 Porpora tenta la scalata alla massima istituzione veneziana: 
l’8 marzo i procuratori di San Marco prendono atto della scomparsa di 
Antonino Biffi , maestro, e con la solita attenzione si mettono alla ricerca 
di un sostituto: vengono ‘ballottati’ Antonio Pollarolo che raccoglie 5 voti 
favorevoli e 7 contrari, Antonio Pacelli (già musico marciano, ma questo 
non torna a suo favore) che prende 11 voti contrari e uno solo favorevole, 
Antonio Lotti che procede nel più pieno equilibrio con 6 voti favorevoli e 
altrettanti contrari, mentre Porpora ne riceve 3 favorevoli e 9 contrari. La 
votazione viene quindi aggiornata, ma bisognerà aspettare il 1736 perché 
i procuratori di San Marco scelgano fi nalmente il successore di Biffi  nella 
persona del veneziano Antonio Lotti, a sua volta elemento di continuità, 
istituzionale per la sua presenza più che trentennale prima al secondo e 
poi al primo organo marciano. È proprio in questo periodo che viene più 
volte testata l’abilità di tutti questi musicisti anche attraverso l’uso di loro 
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composizioni all’interno delle cerimonie marciane, come avvenne anche per 
il mottetto oggi in programma, «In procella sine stella».
 Sempre in forma di mottetto è anche il «Salve Regina»: non c’è 
differenza strutturale tra le due composizioni, ambedue per voce solista 
e archi e organizzate, come la cantata profana, sulla successione di brani 
a carattere recitativo e di vere e proprie arie. La differenza forte è invece 
data dalla parte testuale: il «Salve Regina» è una antifona mariana, e come 
tale rientra nei libri liturgici, mentre caratteristica del mottetto è invece di 
essere basato su un testo di assoluta invenzione, che si conclude come da 
tradizione con l’«Alleluja» fi nale.
 Diverso il discorso per quanto riguarda la musica di Johann Sebastian 
Bach: apparentemente siamo lontanissimi dal mondo della musica italiana, 
dal momento che il grande compositore conobbe una vita assai sedentaria. 
In realtà però le parentele tra le composizioni in programma sono più 
strette di quanto non paia. Le quattro Ouvertures o Suites – vengono 
indifferentemente citate in entrambi i modi – vennero composte da Bach nel 
periodo di Köthen, tra il 1717 e il 1723, anche se il periodo di composizione 
non sembra affatto unitario: se la prima è concordemente attribuita ai primi 
anni, la seconda e la terza andrebbero invece collocate verso la chiusura di 
questo breve ma importante momento. In realtà però va anche sottolineato 
come esistano tracce sicure di riprese a Lipsia di queste composizioni, 
tanto da rendere sempre incerta una datazione e spesso la stessa lezione 
originaria. La terza Suite è però essa stessa sintomo di una storia a sé stante: 
nel 1830 il giovane Mendelssohn la esegue al pianoforte per Wolfgang 
Goethe, a lui estremamente legato fi n dalla tenera età del musicista, spesso 
citato nelle lettere del grande poeta. Sarà però nel 1838 che il brano 
conoscerà la propria consacrazione con la ripresa uffi ciale al Gewandhaus 
di Lipsia sotto la direzione dello stesso Mendelssohn. La struttura stessa 
della composizione la rende del tutto adatta a cerimonie pubbliche 
sontuose, sia per la presenza delle danze sia per una certa esteriorità che la 
contraddistingue: non è un caso che Alberto Basso ne sottolinei la presenza 
«all’inaugurazione di manifestazioni di corte di svariato genere e condotte 
con pompa diversamente ornata».
 Il Concerto per clavicembalo in la maggiore (così commentato da 
Alberto Basso: «il discorso cembalistico è ininterrotto, fl uido e concede allo 
strumento solista, nel movimento centrale in tempo di siciliana, la possibilità 
di sviluppare un’ampia cantilena, ricorrendo a tutti i trucchi dell’arte della 
fi oritura») è la trascrizione di un originale per oboe d’amore realizzato nelle 
sue linee fondamentali anch’esso nel periodo di Köhten: esso risulta dunque 
quasi contemporaneo dei più bei lavori oboistici di Tomaso Albinoni e di 
altri autori della scuola veneziana, alla quale, come sappiamo, più e più 
volte il grande compositore tedesco rivolse la propria ammirata attenzione.

Franco Rossi
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Nicola Porpora
«Salve regina», antifona mariana

I.
Salve, Regina, mater misericordiae,
vita, dulcedo, et spes nostra, salve.

II.
Ad te clamamus, exsules fi lii Hevae,
ad te suspiramus, gementes et fl entes,
in hac lacrimarum valle.

III.
Eia, ergo, advocata nostra, illos tuos
misericordes oculos ad nos converte;
et Iesum, benedictum fructum ventris tui,
nobis post hoc exsilium ostende.

IV.
O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria.
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Nicola Porpora
«In procella sine stella», mottetto

Aria
In procella sine stella
vado errando in mundi mare,
agitata portum quaero.
Desolata, et plena horrore
fl uctuo semper mihi in timore;
sed timendo multa spero.

Recitativo
Iam cerno in meo timore
non dubiam lucem spei:
fugato caeco horrore,
tumultus etiam cessant cordis mei.
Ecce portus, ah Deus! ecce salutis
secura via: ad te meum clarum lumen
venio, volo contenta.
Tu sis meum faustum Numen,
et animae tormenta
nil curo; sed gaudebo,
et felicia pro me omnia videbo.

Aria
In tenebris horroris
pietatis, et amoris
tandem refulgeat fax
propitia et clara.
Animo meo turbato
plena caelesti fato
redi serena pax
cordi tam chara.

Aria
Alleluja.
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Josè Maria Lo Monaco

Nata a Catania, diplomata in pianoforte, ha studiato canto con Bianca Maria Casoni. 
Vincitrice di numerosi concorsi internazionali (Caruso, Zandonai, Viotti, Adami 
Corradetti, Pio ix di Roma), nel 2005 debutta all’Accademia del Rossini Opera Festival 
come Melibea nel Viaggio a Reims e nel 2006 alla Scala in Dido and Aeneas di Purcell 
con Hogwood. Si è quindi esibita nei principali teatri italiani (Bologna, Ravenna, Bari, 
Palermo, Cagliari, Reggio Emilia, Ferrara, Catania, Jesi, Bergamo, Cremona), europei 
(Opéra e Champs-Élysées di Parigi, Lione, Montpellier, Salisburgo, Brema, La Coruña, 
Mahon) e giapponesi con direttori quali Muti, Pidò, Soudant, Zedda, Callegari, Mariotti, 
Guidarini, Florio, Dantone, Biondi, López Cobos, Marcon, Savall, Spinosi, Curtis, 
Cavina, e registi quali Lievi, Abbado, Vick, Scarpitta, Michieletto, Pizzi, Brockhaus. Ha 
cantato lavori di Monteverdi (L’Orfeo, L’incoronazione di Poppea), Pergolesi (Salustia), 
Händel (Agrippina, Giulio Cesare), Vivaldi (Tito Manlio), Jommelli (Demofoonte), 
Gluck (Orfeo), Haydn (Arianna a Naxos), Mozart (Così fan tutte), Cherubini (Medea), 
Rossini (La Cenerentola, La gazza ladra), Bellini (Beatrice di Tenda), Donizetti (Anna 
Bolena). Nel 2011 ha cantato La cenerentola (ruolo titolo) a Piacenza, Giulio Cesare 
(Cornelia) a Ferrara, Ravenna, Modena e Brema, Orlando furioso (Alcina) a Bilbao e 
Valladolid, Farnace (Tamiri) a Parigi, L’incoronazione di Poppea (Ottavia) a Firenze, 
La scala di seta (Lucilla) a Pesaro, Le nozze di Figaro (Cherubino) a Venezia, La donna 
del lago (Albina) a Milano.
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Rossana Calvi

Oboe solista dell’Orchestra del Teatro La Fenice. Affi ancato lo studio dell’oboe agli 
studi classici, si diploma presso il Conservatorio di Bologna e si perfeziona presso 
la Scuola di Musica di Fiesole. Ventunenne, vince il concorso per primo oboe presso 
l’ORT Orchestra della Toscana, ove suona fi no al 1997, anno in cui vince il medesimo 
incarico nell’Orchestra del Teatro La Fenice di Venezia. Dal 1997 al 1999 frequenta 
il Conservatorio di Ginevra sotto la guida di Maurice Bourgue, ove ottiene il Premier 
Prix de Virtuosité. Vince il Troisième Prix al 54° Concours International d’Exécution 
Musicale di Ginevra nel 1998, unica oboista italiana ad esservi premiata. Come primo 
oboe ha collaborato con orchestre quali Concertgebouw di Amsterdam, Bayerischer 
Rundfunk, Bayerische Staatsoper, Royal Scottish National Orchestra, Orchestra del 
Teatro alla Scala, Filarmonica della Scala, Accademia di Santa Cecilia, Orchestra Mozart, 
Mahler Chamber Orchestra, Budapest Festival Orchestra, suonando con direttori quali 
Abbado, Maazel, Muti, Masur, Chung, Mehta, Prêtre, Harding, Gatti, Temirkanov, 
Fischer. Si è esibita come solista – da sola o accanto a interpreti quali Spivakov, Dindo, 
Angeleri, Korsakova, Gomziakov – con numerose orchestre da camera, eseguendo tra 
l’altro la Sinfonia concertante per fi ati di Mozart con l’Orquesta Juvenil Simón Bolivar 
diretta da Abbado e i concerti per oboe di Strauss, Maderna e Martin  con l’Orchestra 
del Teatro La Fenice. Con i Solisti Veneti ha suonato nelle più prestigiose sale di molti 
paesi. In ambito cameristico ha suonato con solisti quali Vernikov, De Maria, Masi, 
Quarta, Leleux, Postinghel, Chumachenko e collaborato con compositori quali Berio 
(di cui ha eseguito nel 2003 a Genova Sequenza VII nell’ambito della prima esecuzione 
integrale delle Sequenze), Corghi, Einaudi e Bacalov. Docente preparatrice presso vari 
corsi di formazione orchestrale, tiene masterclass in Italia e Venezuela, invitata da José 
Antonio Abreu per il progetto sociale Simón Bolivar.
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Ottavio Dantone

Diplomatosi in organo e clavicembalo presso il Conservatorio di Milano, ha avviato 
giovanissimo un’intensa carriera concertistica nell’ambito della musica antica, vincendo 
nel 1985 e 1986 i due prestigiosi concorsi clavicembalistici di Parigi e Bruges. Dal 1996 
è direttore musicale dell’Accademia Bizantina di Ravenna, con cui collabora dal 1989. 
Negli ultimi anni ha affi ancato all’attività di solista e leader di gruppi da camera quella 
di direttore d’orchestra, estendendo il suo repertorio al periodo classico e romantico e 
collaborando con importanti orchestre e istituzioni teatrali europee, fra cui I Pomeriggi 
Musicali di Milano, Orchestra della Toscana, WDR Orchester di Colonia, Staatskapelle 
di Berlino, Société Philharmonique di Bruxelles, Orchestra dell’Accademia di Santa 
Cecilia di Roma, orchestre del Teatro Real di Madrid, della Scala e della Fenice di 
Venezia. Con l’Accademia Bizantina è regolarmente ospite di sedi prestigiose quali 
Barbican Center di Londra, Konzerthaus di Vienna, Concertgebouw di Amsterdam, 
Cité de la Musique di Parigi, Théâtre des Champs-Élysées di Parigi, Santa Cecilia di 
Roma, Festival di Montreux-Vevey, Festival di Istanbul, Metropolitan Museum di New 
York, Lingotto di Torino, Ravenna Festival, Bologna Festival, Accademia Chigiana 
di Siena. Nel marzo 1999 ha avuto luogo il suo debutto operistico con la prima 
esecuzione moderna del Giulio Sabino di Sarti a Ravenna. Ha in seguito diretto lavori 
di Monteverdi (L’Orfeo, Il ritorno di Ulisse in patria e L’incoronazione di Poppea nel 
circuito lirico lombardo), Händel (Rinaldo alla Scala, a Beaune e a Parigi, Orlando a 
Ravenna e Beaune, Messiah ad Halle e Anversa, Giulio Cesare a Losanna), Vivaldi (Tito 
Manlio a Londra e Dortmund), Pergolesi (Stabat Mater a Parma, L’Olimpiade a Jesi 
e Ravenna, Adriano in Siria a Jesi e Brema), Mozart (Ascanio in Alba a Bologna, Die 
Entführung aus dem Serail a Bari e Trieste, Così fan tutte alla Scala e a Strasburgo), 
Martín y Soler (Una cosa rara a Valencia, L’arbore di Diana a Madrid), Paisiello (Nina 
nelle produzioni della Scala e di Ravenna Festival), Cimarosa (Il matrimonio segreto a 
Palermo), Rossini (L’italiana in Algeri a Berlino e Losanna, Le comte Ory nel circuito 
lombardo, Le nozze di Teti e Peleo e Edipo a Colono al Rossini Opera Festival, Il 
viaggio a Reims alla Scala), Donizetti (Marin Faliero a Parma). Nel 2011 ha diretto 
Giulio Cesare a Ferrara e Modena, Rinaldo a Glyndebourne e alla Royal Albert Hall di 
Londra e L’italiana in Algeri a Oviedo.
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Teatro La Fenice
venerdì 27 gennaio 2012 ore 20.00 turno S

domenica 29 gennaio 2012 ore 17.00 turno U

Anton Webern
Im Sommerwind (Nel vento d’estate)

idillio per grande orchestra da una poesia di Bruno Wille

Bruno Maderna
Biogramma per grande orchestra

Filippo Perocco
ritrovamento di un Grave

(nuova commissione Fondazione Teatro La Fenice / progetto Nuova musica alla Fenice)

prima esecuzione assoluta

�
Ludwig van Beethoven

Sinfonia n. 8 in fa maggiore op. 93

Allegro vivace e con brio
Allegretto scherzando
Tempo di menuetto

Allegro vivace

Richard Wagner
Parsifal: Karfreitagszauber (Incantesimo del venerdì santo)

direttore

Lothar Zagrosek
Orchestra del Teatro La Fenice
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Anton Webern, IM SOMMERWIND

Nel corso degli anni Sessanta le ricerche di Hans Moldenhauer 
hanno profondamente modifi cato la nostra conoscenza del periodo di 
apprendistato di Webern (e non solo di quello, perché vennero alla luce 
pagine inedite, compiute o frammentarie, appartenenti a tutte le fasi della 
sua attività): si ritrovarono fra l’altro numerose composizioni anteriori 
agli studi con Schoenberg, che Webern iniziò nell’autunno 1904. Fra 
queste Im Sommerwind (Nel vento d’estate) dovrebbe essere l’ultima: la 
partitura porta la data di compimento 16 settembre 1904, ed ebbe la prima 
esecuzione, postuma, il 25 maggio 1962, con la Philadelphia Orchestra 
diretta da Eugene Ormandy.
 Prima di studiare con Schoenberg il giovane Webern aveva pochissima 
simpatia per Brahms e una furiosa passione per Wagner e per la scuola 
«neotedesca»: non c’è dunque da stupirsi se Im Sommerwind, il suo primo 
lavoro orchestrale di un certo impegno, appartiene al genere del poema 
sinfonico. È un «idillio per grande orchestra» ispirato ad una poesia 
di Bruno Wille (1860-1928) che porta lo stesso titolo e che si trova nel 
romanzo autobiografi co Offenbarungen des Wacholderbaums (Rivelazioni 
del ginepro) pubblicato nel 1901. Sono versi di modesta qualità letteraria; 
ma si può immaginare la suggestione che verosimilmente esercitarono su 
Webern, perché il loro tema è la contemplazione della natura, esaltata 
come fonte di autentica pace e di gioia, come rifugio di intatta purezza: 
una tematica, questa, che ricorre continuamente nelle lettere di Webern (il 
suo amore per la montagna è paragonabile solo a quello di Mahler). La 
poesia inizia con la descrizione di un paesaggio sereno, che poi si anima al 
soffi o del vento d’estate, e culmina in un inno di esaltazione delle bellezze 
della natura, di fronte alle quali il poeta prova un senso di liberazione. 
Traduciamo qualche verso da questa sezione:

Svanisce il tanfo della vecchia oppressione;
ogni inquietudine, ogni confuso turbamento
è sommerso nel canto dell’allodola
nel dolce mare di giubilo!
Inabissata è la città con la polvere e il caos!

NOTE AL PROGRAMMA
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Sommersa la molesta canaglia umana!
Sepolta la sozzura, sprofondata
sotto i colli azzurrini…

 A grandi linee la forma del breve idillio (già nel nome si scorgono ovvie 
implicazioni wagneriane) accoglie nella sua libera costruzione le suggestioni 
fornite dal testo. Dopo una breve introduzione tre episodi chiaramente 
delineati presentano i temi principali; quindi una sezione centrale funge da 
sviluppo e insieme da momento culminante, di massima intensità e densità 
(e qui la combinazione contrappuntistica dei temi rivela una notevole 
sicurezza), infi ne una tranquilla sezione conclusiva vede ritornare i temi del 
secondo e del terzo episodio. Si nota l’assoluto predominio di un accento 
lirico, anche se è evidente che tale vocazione lirica non si esprime in un 
linguaggio originale: Im Sommerwind è un’opera di apprendistato di un 
ventenne di grande talento che conosce Wagner, Strauss, Mahler, Wolf, che 
nel linguaggio armonico non si spinge oltre il Tristano e nell’invenzione 
tematica echeggia chiaramente, con qualche debolezza, ma non senza 
freschezza, i suoi modelli prediletti. Nella scrittura orchestrale si nota una 
inclinazione a momenti di rarefazione, a isolare timbri puri, a soluzioni che 
possono da lontano far presagire qualcosa del Webern più maturo.

Bruno Maderna, BIOGRAMMA

Biogramma fu probabilmente composto nei primi mesi del 1972 su 
commissione della Eastman School of Music (dell’Università di Rochester) 
nell’ambito del Festival per il cinquantenario e fu diretto da Maderna a 
Rochester il 16 aprile 1972. Portato a termine subito dopo Aura, si colloca 
nell’ultima, feconda e felicissima stagione creativa di Maderna, nel periodo 
che vide nascere, fra l’altro, anche Quadrivium (1969), Grande Aulodia 
(1970), Ausstrahlung (1971), Satyricon (1971-73) e il Concerto n. 3 per 
oboe e orchestra (1973), scritto quando il compositore veneziano sapeva 
di essere condannato da un male incurabile. Queste e altre pagine (con 
l’eccezione di Satyricon, che ha un carattere particolare) costituiscono 
nell’opera di Maderna il momento della sintesi conclusiva. Coesistevano 
in lui, nella consapevolezza problematica della sua incessante ricerca, 
le aperture senza riserve al nuovo e il senso della storia, il gusto per la 
sperimentazione più ardita e la concretezza con cui egli viveva il rapporto 
con le proprie radici e con il passato. Luciano Berio ebbe una volta a 
sottolineare in Maderna proprio «la libertà interiore e il rigore profondo che 
gli veniva dalla consapevolezza storica», la straordinaria fecondità con cui 
si manifesta nelle sue opere l’incontro tra rigore e libertà. Nella varietà delle 
aperture e dei percorsi si possono riconoscere alcune costanti, ad esempio 
un gusto personalissimo per l’invenzione del suono, una sensibilità timbrica 
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di concretezza e forza di seduzione affascinanti, una curiosità onnivora (che 
non sdegnava il gioco e la leggerezza) e insieme una intensità lirica nutrita di 
struggenti nostalgie di canto, evocate come lontani fantasmi: in particolare 
nei capolavori dell’ultima, grandissima stagione creativa si riconosce in 
Maderna anche un rapporto con la lezione di Berg e Mahler. 
 L’osservazione vale anche per Biogramma, un titolo su cui non si 
conoscono dichiarazioni di Maderna, ma dove si può leggere in modo 
trasparente l’allusione a un «diagramma» esistenziale. La grande 
orchestra ha gli archi divisi in due gruppi, una ampia e variegata sezione 
di percussione (includendo anche molti strumenti ad altezza determinata 
come Glockenspiel, 2 marimbe, 2 xilofoni, vibrafono e celesta), 2 ottavini, 
2 fl auti, 2 oboi e un corno inglese, due clarinetti in si bemolle, un clarinetto 
piccolo e un clarinetto basso, 2 fagotti, un controfagotto, 4 corni, 4 trombe, 
4 tromboni, tuba, 2 arpe, pianoforte. Le dimensioni complessive sono 
vicine a quelle dell’orchestra di Aura con alcune signifi cative differenze, a 
cominciare dalla diversa suddivisione degli archi; ma diverso è soprattutto 
il percorso di questo «diagramma» esistenziale, molto più frammentato, 
continuamente interrotto, soprattutto nella prima e nella terza delle grandi 
sezioni in cui il pezzo è diviso (indicate in partitura come A, B, C).
 La sezione A è inizialmente segnata da una nervosa frammentazione, 
con attimi musicali di magistrale varietà, esaltata dalle cesure, dai silenzi 
delle pause che li separano. Alla mutevole vitalità della materia sonora di 
questi frammenti si contrappone un indugio cantabile nel solo del corno 
inglese, che precede il mobilissimo penultimo frammento, seguito da un 
episodio di più ampio respiro.
 La sezione B presenta i più intensi abbandoni ad uno struggente lirismo, 
nel canto che passa da un gruppo all’altro degli archi con la mutevole 
partecipazione dei fi ati, di Glockenspiel, vibrafono e celesta, delle arpe. 
Anche qui tuttavia la densa polifonia pervasa di anelito al canto è interrotta 
da una breve sezione da cui gli archi sono esclusi, e in cui le entrate dei tre 
gruppi strumentali e altri aspetti dell’esecuzione dipendono dal direttore: a 
proposito di questa e di altre pagine di Biogramma (e di molte altre partiture 
di Maderna) si può osservare che la presenza di sezioni parzialmente aperte, 
caratterizzate da una scrittura non compiutamente defi nita, rivela forse non 
la fretta di un musicista incalzato da una attività frenetica (come qualcuno 
ha pensato), quanto un aspetto della sua poetica, la vocazione a «comporre 
dirigendo» e ad esaltare così diverse potenzialità della materia musicale 
sapientemente accumulata in alcune pagine.
L’ultima parte di Biogramma, la sezione C, si articola in sette episodi di 
grande mobilità, più estesi in confronto ai frammenti della sezione iniziale: 
attraverso sempre mutevoli stati della materia sonora la fantasia di Maderna 
si scatena con caleidoscopica varietà.

Paolo Petazzi
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Filippo Perocco, ritrovamento di un GRAVE

Ritrovamento di un Grave: questo è il titolo del nuovo brano per orchestra 
che ho scritto per il Teatro La Fenice.
 Mi era stato richiesto un lavoro orchestrale che seguisse il fi lo conduttore 
della stagione veneziana 2011-2012: la musica di Johann Sebastian Bach. 
Ho dovuto subito fare i conti con il mio passato come organista e quei vestiti 
che lentamente e con fatica avevo smesso di indossare sono riaffi orati. Ho 
presto ritrovato il fi tto tessuto polifonico del Grave (dalla Toccata, adagio 
e fuga BWV 564). Quelle battute, che tante volte avevo suonato in diversi 
organi, sono scivolate dalle mie mani frantumandosi in piccoli detriti. 
 Il procedimento che ho usato è una distorta anastilosi, una tecnica di 
restauro con la quale si rimettono insieme, elemento per elemento, i pezzi 
originali di una costruzione andata distrutta.
 Attraverso la decostruzione, la codifi ca e la riaggregazione di questi 
residui, le originali (ur) linee di quella densa polifonia bachiana sono 
diventate un unico fi lo; un unico fl usso; un macro canto fermo soffocato 
dal quale riaffi orano (o tentano di liberarsi) come macerie i corpi erosi e i 
profi li dilaniati dell’originale architettura bachiana.

Filippo Perocco

Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 8 in fa maggiore op. 93

Quattro anni separano la Quinta e la Sesta Sinfonia dalla Settima e 
dall’Ottava, composte l’una di seguito all’altra fra gli ultimi mesi del 1811 
e l’ottobre del 1812. La prima esecuzione dell’Ottava ebbe luogo il 27 
febbraio 1814 nella Sala del Ridotto di Vienna, in un concerto tutto di 
musiche di Beethoven tra le quali spiccava ancora la Settima, eseguita due 
mesi prima. Unica delle sinfonie di Beethoven priva di dedica, l’Ottava si 
ricollega per molti aspetti (le dimensioni ridotte, la presenza di un minuetto 
anziché di uno scherzo) al Settecento di Haydn e di Mozart, allontanandosi 
dalla sublime urgenza contenutistica e dal titanismo eroico delle sinfonie 
precedenti: scelta deliberata, frutto di un supremo dominio tecnico e 
formale, dimostrazione di una capacità quasi umoristica di giocare con le 
forme in un’ottica di serenità e sorridente leggerezza.

Si veda all’inizio del volume il saggio introduttivo di Carlo De Pirro sulle nove sinfonie di Beethoven.
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Richard Wagner, INCANTESIMO DEL VENERDÌ SANTO dal PARSIFAL

La complessa genesi del Parsifal inizia molto prima del 1877, l’anno in cui 
Wagner scrisse il testo e cominciò a comporre la musica (fi nita nel gennaio 
1882): il compositore aveva letto nel 1845 Wolfram von Eschenbach (alla fi ne 
del cui Parzival troviamo il soggetto del Lohengrin), e a Zurigo nell’aprile 
1857 (mentre stava lavorando al Siegfried) aveva concepito l’intero Parsifal 
abbozzandone «in pochi tratti sommari la ripartizione in tre atti». Si ha poi 
notizia di un abbozzo in prosa steso nel 1865 per Ludwig ii; ma per ciò 
che riguarda il progetto del 1857 non esistono riscontri e dobbiamo fi darci 
esclusivamente della tendenziosa e non sempre attendibile autobiografi a 
di Wagner (Mein Leben, in cui racconta la sua vita fi no al 1864). Non è 
impossibile che a Wagner sia venuto in mente un progetto per Parsifal mentre 
si accingeva ad interrompere la composizione del Siegfried per scrivere Tristan 
und Isolde (dove aveva anche concepito e poi scartato l’idea di un incontro 
tra Tristano e Parsifal); ma qui ci interessa il suggestivo rapporto che esiste 
tra i ricordi (trasfi gurati o reinventati) di Mein Leben e la scena in cui Parsifal 
canta la bellezza della natura primaverile nel venerdì della settimana della 
Passione. Wagner racconta che nella quiete fi nalmente ritrovata dell’«asilo» 
zurighese (che Otto Wesendonck aveva messo a sua disposizione),

il giorno di venerdì santo per la prima volta il sole venne a risvegliarmi nella 
nuova casa: il giardinetto rinverdiva, gli uccelli cantavano e fi nalmente potei 
sedermi sul balcone della nostra casetta a godermi la promettente quiete. 
Mentre me ne beavo, mi dissi improvvisamente che oggi era appunto venerdì 
santo, e mi ricordai come già una volta questo annuncio mi avesse colpito con 
tanta solennità nel Parzival di Wolfram. (trad. di Massimo Mila)

 Così dunque sarebbe stato concepito un primo abbozzo del «dramma 
sacro». I conti non tornano, perché nel 1857 il venerdì santo era il 10 aprile, 
e Wagner entrò nell’«asilo» diciotto giorni dopo; ma assai più ci interessa 
invece che, trasfi gurando i ricordi per creare una storia mitico-leggendaria 
della genesi del Parsifal, Wagner volesse associarne la prima ispirazione a 
un incanto primaverile nel giorno del venerdì santo, alla situazione poetica 
e drammaturgica cui sono legate le mirabili pagine che si ascoltano nel 
corso della prima scena del terzo atto e che sono divenute uno dei più 
celebri estratti sinfonici dal «dramma sacro», con il titolo Karfreitagszauber 
(Incantesimo del venerdì santo), ripreso dal testo stesso, dalle parole di 
Gurnemanz (v. 1143, in una pagina omessa nel pezzo orchestrale). Parsifal 
(dice Gurnemanz) non deve stupirsi se il prodigio di incantata bellezza della 
natura primaverile coincide con il momento del ricordo della crocefi ssione 
(che dovrebbe comportare il lutto): non alla croce si deve volgere lo sguardo, 
ma all’uomo redento, e agli effetti della redenzione sul paesaggio, perché le 
lacrime del peccatore pentito «con rugiada sacra hanno irrorato il prato e la 
campagna» (vv. 1150-51). La conclusione della spiegazione di Gurnemanz 
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sulla natura che «conquista il giorno della sua innocenza» (v. 1169) è anche 
la fi ne dell’estratto sinfonico, su un accordo perfetto di re maggiore; ma nel 
Parsifal la musica dell’incantesimo prosegue per qualche battuta quando 
il protagonista si volge a Kundry, che ha appena battezzato, e constata: 
«Diverrà anche la lacrima tua rugiada feconda: / tu piangi … guarda! E ride 
il prato» (vv. 1172-73, trad. di Guido Manacorda). Con queste parole si 
conclude il lungo rito che occupa la prima parte del terzo atto. Subito dopo 
Kundry, Gurnemanz e Parsifal si avviano verso la sala del Gral.
 Nell’Incantesimo del venerdì santo eseguito come estratto sinfonico non ci 
sono ovviamente le voci e il testo; ma la partitura orchestrale è in sé perfettamente 
compiuta, tanto che a Wagner bastarono interventi minimi per renderne possibile 
l’esecuzione in concerto: sono quasi esclusivamente tagli, o di alcune singole 
battute (dove il prolungarsi di un accordo è in funzione del testo) o, in un solo 
caso, di 12 battute consecutive (sostituite da un piccolo collegamento). 
 La musica del pezzo sinfonico non comincia con la contemplazione 
dell’incanto della natura; ma include una parte del rito che la precede. 
Parsifal dopo lunga e dolorosa ricerca ha ritrovato il dominio del Gral ed 
è stato riconosciuto da Gurnemanz. Kundry gli lava i piedi, e Gurnemanz 
gli asperge il capo d’acqua, poi Parsifal ne chiede e riceve la benedizione. A 
questo punto, con il tema di Parsifal, inizia l’episodio sinfonico, dove poi 
appaiono i motivi della benedizione, del Gral, e della Fede (quando Parsifal 
battezza Kundry). Solo dopo il battesimo di Kundry, su un mormorio in 
terzine degli archi, l’oboe intona il motivo che domina in tutta la seconda 
parte dell’Incantesimo, il così detto «motivo del prato fi orito», che dà voce 
alla «dolce estasi» di Parsifal quando contempla la bellezza del prato e dei 
fi ori (e che presenta signifi cativi rapporti con il tema della benedizione). 
Tra gli altri materiali che appaiono in questo episodio particolare rilievo 
ha la melodia «della purifi cazione» (Entsühnung). Un momento di mesto 
oscuramento si ha quando Parsifal menziona la crocefi ssione. Anche un 
ascoltatore non propriamente tenero con Wagner come Eduard Hanslick si 
lasciò commuovere dall’Incantesimo del venerdì santo, e osservò (nel 1882): 
«Come un fi ore profumato ci sorprende la digressione lirica di Parsifal sulla 
bellezza del prato fi orito». Ma aggiunse: «purtroppo anch’essa cade nelle 
sabbie mobili dell’infi nito strumentale».
 A Hanslick appariva monotona e prolissa la peculiare staticità del 
tempo musicale del Parsifal, che ovviamente non è percepibile all’ascolto 
del solo Incantesimo del venerdì santo. Tra le cose che colpirono Hanslick e 
che ancora oggi appaiono di straordinaria originalità (non solo nel Parsifal) 
ci sono l’autonomia e compiutezza della parte orchestrale e la libertà della 
declamazione vocale che con questa si intreccia, e che, contrariamente a 
quanto pensava Hanslick, era quasi certamente, per Wagner, il punto di 
partenza del processo compositivo.

Paolo Petazzi
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Filippo Perocco

Diplomato in composizione (con Riccardo Vaglini) e organo (con Roberto Micconi), 
ha studiato direzione d’orchestra con Emilio Pomarico e Sylvain Cambreling. Ha 
partecipato ai 40. e 41. Ferienkurse für neue Musik di Darmstadt. È stato in residence 
all’American Academy in Rome e borsista Fulbright a Boston. Sue opere sono state 
commissionate da Biennale Musica di Venezia, Eclat, Incontri Asolani, Settimane 
musicali, Divertimento, Ex Novo, Brighton Festival, Kaida, Vokalensemble Neue Musik 
Berlin, Astra Concerts, Brinkhall Summer Concerts, echo, ed eseguite da Holland 
Symphonia, Dresdner Sinfoniker, Young Janáček Philharmonic Orchestra, Sinfonia 
Varsovia, Orchestre National de Lorraine, Orchestra d’Archi Italiana, ort, Orchestra 
Mitteleuropa, Dresden Sinfonietta, Virtuosi Italiani, Vocal Modern, CoroinCanto, Ixion, 
Aleph, Argento, Knights, Accroche Note, Algoritmo, Kaida, Ex Novo, Astra Choir, 
in festival quali Biennale di Venezia, Gaudeamus, Manca, Aspekte, Time of Music, 
Acanthes, Warsaw Autumn, Musica Strasbourg, mata, und#, Spannungen, Nuova 
Consonanza, Contemporanea Udine, Musica/Realtà, Cantiere di Montepulciano, 
Italian Academy, beams, Zeppelin, Axes, De IJsbreker, Logos Foundation Ghent, Tufts 
New Music, Rencontres Lunel, Centro Nacional de la Música di Buenos Aires, Rebus, 
New London Wind, Boston Harp, Review of Belgrade. Come direttore ha collaborato 
con Neue Vocalsolisten, EuropaChorAkademie, United Instruments of Lucilin, 
Mannheimer Schlagwerk, Argento, Acme, Ecce e Metropolis. È fondatore e direttore 
artistico dell’ensemble L’arsenale.
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Nato a Otting in Baviera, studia direzione d’orchestra con Swarovsky, Kertész, Maderna 
e Karajan. È stato direttore musicale della Radio-Symphonieorchester di Vienna 
(1982-1986), dell’Opéra di Parigi (1986-1989), dell’Opera di Lipsia (1990-1992), 
della Staatsoper di Stoccarda (1997-2006) e, dal 2006, della Konzerthausorchester di 
Berlino, oltre che primo direttore ospite della bbc Symphony Orchestra e, dal 1995, 
della Junge Deutsche Philharmonie. Ha collaborato con teatri quali Staatsoper di 
Vienna e di Amburgo, Bayerische Staatsoper di Monaco, Deutsche Oper di Berlino, 
Semperoper di Dresda, Théâtre de la Monnaie di Bruxelles, Covent Garden di Londra. 
Ha diretto orchestre quali Berliner e Münchner Philharmoniker, Gewandhausorchester 
di Lipsia, Wiener Symphoniker, Orchestra dell’Accademia di Santa Cecilia, Orchestre 
national de France, London Philharmonic Orchestra, Koninklijk Concertgebouworkest 
di Amsterdam, Orquesta nacional de España, Orchestre symphonique de Montréal, 
Atlanta Symphony Orchestra, nhk Symphony Orchestra di Tokyo. Ha partecipato 
ai festival di Glyndebourne e Salisburgo, alle Wiener e alle Berliner Festwochen, ai 
Münchner Opernfestspiele, ai Proms di Londra, ed è ospite abituale dei festival di 
musica contemporanea di Donaueschingen, Berlino, Bruxelles e Parigi. Ha diretto fra 
l’altro Al gran sole carico d’amore di Nono, Das Mädchen mit den Schwefelhölzern 
di Lachenmann, Dantons Tod di von Einem, Saint François d’Assise di Messiaen (con 
Dietrich Fischer-Dieskau); si è inoltre dedicato agli autori della entartete Musik con 
esecuzioni di Jonny spielt auf di Krenek, Der Kaiser von Atlantis di Ullmann, Deutsche 
Sinfonie di Eisler (con la Gewandhausorchester di Lipsia), Der Gewaltige Hahnrei 
di Goldschmidt, Die Vögel di Braunfels, Verlobung im Traum di Krása. Ha diretto 
a Stoccarda l’integrale del Ring di Wagner. Nominato due volte direttore dell’anno, 
ha ricevuto nel 2006 l’Hessischer Kulturpreis e nel 2009 il Deutscher Kritikerpreis. 
Nel 2011 ha diretto alla Fenice Intolleranza 1960 di Luigi Nono e Das Rheingold di 
Richard Wagner. Recentissime le inaugurazioni a Verona della Stagione sinfonica del 
Filarmonico con Die Schöpfung di Haydn e a Bologna della rassegna biennale «The 
Schoenberg Experience».
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Teatro Malibran
sabato 18 febbraio 2012 ore 20.00 turno S

domenica 19 febbraio 2012 ore 17.00 turno U

Georg Friedrich Händel
Water Music (Musica sull’acqua) HWV 348-350

(selezione)

Allegro
Alla Hornpipe

Menuet
Rigaudon I e II

Lentement
Bourrée

Menuet I e II
Gigue I e II

Menuet

Pietro Antonio Locatelli
Concerto grosso in do minore op. 1 n. 11

Largo
Allemanda: Allegro
Sarabanda: Largo

Giga: Allegro

Johann Sebastian Bach
Suite per orchestra n. 2 in si minore BWV 1067

Ouverture
Lentement
Rondeau

Sarabande
Bourrée I e II

Polonaise
Double
Menuet

Badinerie

�



Antonio Vivaldi
Le quattro stagioni

Concerto per violino, archi e basso continuo in mi maggiore op. 8 n. 1, RV 269 La primavera

Allegro
Largo

Danza pastorale: Allegro

Concerto per violino, archi e basso continuo in sol minore op. 8 n. 2, RV 315 L’estate

Allegro non molto
Adagio
Presto

Concerto per violino, archi e basso continuo in fa maggiore op. 8 n. 3, RV 293 L’autunno

Allegro
Adagio molto

Allegro

Concerto per violino, archi e basso continuo in fa minore op. 8 n. 4, RV 297 L’inverno

Allegro non molto
Largo

Allegro

Stefano Montanari violino

direttore

Stefano Montanari
Orchestra del Teatro La Fenice
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Georg Friedrich Händel, WATER MUSIC HWV 348-350

Le narrazioni che descrivono la genesi della Water Music fanno riferimento 
più all’aneddotica che alla presenza di documenti che attestino l’effettiva 
veridicità dei fatti. Ancora oggi ci si basa infatti sul racconto fattone dal 
teologo John Mainwaring nella prima biografi a di Händel pubblicata 
a Londra nel 1760. Nel 1712 il compositore aveva avuto il permesso 
dall’elettore Georg Ludwig di Hannover, presso il quale era Kappelmeister, 
di recarsi per un breve periodo in Inghilterra. La permanenza durò però più 
del previsto e senza l’approvazione del principe. Nel 1714, dopo la morte 
della regina Anna, fu proprio il principe di Hannover a ereditare – in ragione 
di complesse questioni dinastiche – il trono inglese prendendo il nome di 
George I. In quel periodo Händel si trovava ancora in Inghilterra e come narra 
Mainwaring era «conscio di aver male corrisposto ai benefi ci del grazioso 
patrono hannoverano acclamato al trono». Motivo suffi ciente per non osare 
presentarsi a corte per alcuni anni. Da questa brutta situazione fu però presto 
liberato, segue il biografo, grazie all’intercessione del barone Kilmanseck che 
nel 1717 con l’aiuto di altri nobili escogitò un modo per reinserirlo nelle 
grazie del nuovo sovrano. Dopo aver convinto il re a organizzare una festa 
sulle acque del Tamigi fu chiesto di nascosto al musicista di scrivere una 
nuova composizione per l’occorrenza. L’opera «fu eseguita e concertata da 
lui stesso all’insaputa di sua Maestà, il cui piacere nell’ascoltarla fu pari alla 
sorpresa», tanto da essere eseguita per ben tre volte. Impaziente di sapere chi 
fosse l’autore, il nuovo monarca pretese di conoscerne l’identità, scoprendo 
con grande sorpresa che questi altri non era che il suo inadempiente suddito, 
«fi n troppo cosciente della sua colpevolezza per poterne sperare il perdono». 
Il monarca si dimostrò clemente e Händel tornò nuovamente nei favori della 
corte ottenendo inoltre un aumento di stipendio. Da quel momento in poi 
la sua carriera fu destinata a svolgersi esclusivamente sul suolo inglese; di lì 
a poco sarebbe divenuto direttore musicale della Royal Academy of Music, 
nonché compositore di musica della Cappella Reale, con l’incarico anche di 
educare musicalmente le giovani principesse.
 Il successo ottenuto dalla Water Music all’epoca della sua prima 
esecuzione, avvenuta il 17 luglio del 1717, è attestato anche dai giornali 
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del tempo che ne esaltarono la grandiosità, l’originalità e la varietà 
dell’orchestrazione. La cronaca del «Political State of Great Britain» 
racconta che la musica di Händel accompagnò il corteo serale sulle acque del 
Tamigi sino a Chelsea per essere poi ripetuta anche durante la navigazione 
di ritorno, già alle tre del mattino, nel tragitto verso il Palazzo di St. James. Il 
«Daily Courant» nella cronaca del 19 luglio descrive inoltre un’esecuzione 
della durata di circa un’ora, cosa che fa supporre un’esecuzione integrale 
dell’opera, sebbene rimanga a tutt’oggi sconosciuta la successione con 
cui furono suonati i diversi brani. È inoltre abbastanza probabile che il 
compositore ne abbia fatto uso anche in seguito durante altre manifestazioni 
pubbliche essendo i water parties abbastanza frequenti in Inghilterra 
durante la prima metà del Settecento. Le edizioni della partitura – tutte 
pubblicate molti anni dopo la prima esecuzione e senza l’intervento diretto 
del compositore – hanno raccolto per praticità di esecuzione e di edizione i 
pezzi in tre diverse Suite, ognuna impostata su una precisa tonalità iniziale 
e fi nale. La successione delle danze non è quindi fi ssata in modo univoco, ed 
è possibile ascoltare i vari brani in un ordine sempre diverso, anche se nelle 
esecuzioni integrali si è soliti iniziare con la Suite in fa maggiore (HWV 
348) per poi passare a quella in re maggiore (HWV 349) e chiudere con 
quella in sol maggiore (HWV 350). Tra i brani che compongono la prima, il 
Maestoso e l’Adagio posti in apertura sono quelli maggiormente conosciuti: 
il primo si distingue per la solennità d’impianto che ricorda l’inizio delle 
ouverture alla francese, mentre l’Adagio, in re minore, si ricorda per la 
bella melodia affi data all’oboe. La seconda Suite – la più eseguita anche 
nelle esecuzioni che optano per una selezione più ridotta dei pezzi – è quella 
dal carattere più fastoso per il ruolo preponderante dato alla sezione delle 
trombe, così come per l’uso abbondante di oboi, corni e fagotti. La famosa 
hornpipe appartenente a questa seconda parte – tutta giocata su un effetto 
a eco fra trombe e corni basato sul sinuoso disegno melodico sincopato 
esposto in precedenza dagli archi – rimane ancora oggi uno dei brani più 
eseguiti dell’intera Water Music. La Suite conclusiva, la più breve delle tre, 
presenta invece toni più galanti e pastorali, con prevalenza dei fl auti e della 
sezione degli oboi. L’organico più ridotto così come le momentanee virate 
alla tonalità di sol minore creano inoltre un interessante contrasto con la 
vivacità e il fraseggiare maestoso che caratterizza il resto della composizione.

Pietro Antonio Locatelli, Concerto grosso in do minore op. 1 n. 11

La fama del violinista e compositore Pietro Antonio Locatelli (Bergamo 1695 
- Amsterdam 1764) si deve essenzialmente alla sua opera principale, L’arte 
del violino, pubblicata nel 1733 e dedicata al patrizio veneziano Girolamo 
Michiel. I 12 concerti e 24 capricci che la compongono ebbero infatti 
un’infl uenza capitale per lo sviluppo della tecnica violinistica, soprattutto 



54

STEFANO MONTARI - 18, 19 FEBBRAIO 2012

in Francia dove all’inizio del diciannovesimo secolo erano ancora un 
testo fondamentale per lo studio dello strumento. Locatelli, ancora oggi 
considerato il padre del violino moderno, nella sua epoca era rinomato 
per la sua perizia tecnica, tanto che le sue esibizioni erano particolarmente 
richieste e apprezzate in tutta Europa, soprattutto in area germanica. 
Durante la sua lunga carriera, che lo vide operare inizialmente in Italia (è 
attestata la sua presenza a Roma, Mantova e anche Venezia, probabilmente 
tra il 1725 e il 1727) e più tardi in Germania e Olanda, Locatelli dedicò 
alla composizione in realtà poco tempo. Non sono molte infatti le opere di 
suo pugno. Molte ebbero però la fortuna – in particolare quelle orchestrali 
– di essere stampate dalla rinomata tipografi a olandese di Michel-Charles 
Le Cène, celebre anche per aver pubblicato la prima versione a stampa del 
Cimento dell’invenzione e dell’armonia di Vivaldi. Anche se la collaborazione 
con il musicista fu particolarmente intensa soprattutto del 1729 e durante 
i trentacinque anni di permanenza del compositore a Amsterdam, già nel 
1721 Le Cène aveva dato alle stampe i Concerti grossi op. 1, composti da 
Locatelli a Roma tra 1717 e il 1723. La raccolta fu dedicata a Monsignor 
Camillo Cybo che era in stretti rapporti con la Congregazione de’ Musici 
di S. Cecilia alla quale probabilmente apparteneva anche il musicista, che 
durante il suo soggiorno romano era solito esibirsi con frequenza anche nel 
ristretto circolo della rinomata famiglia Ottoboni.
 Il piano generale dell’op. 1 rende un chiaro omaggio ai Concerti 
grossi op. 6 di Corelli pubblicati postumi nel 1714; un’opera che era già 
un modello da seguire per molti musicisti di inizio Settecento. Entrambe 
le raccolte sono infatti formate da otto concerti ‘da chiesa’ e quattro ‘da 
camera’. Esaminando però il numero e i movimenti che compongono l’op. 
1 di Locatelli si ravvisa un’organizzazione del materiale più organica, come 
ha dimostrato in un suo studio il musicologo Eugene K. Wolf. Per i primi 
sette brani, il compositore dispone i concerti con numero decrescente di 
movimenti da cinque (n. 1-3) a quattro (n. 4-5) a tre (n. 6-7), con differenti 
alternanze tra movimenti lenti e veloci, terminando la serie ‘da chiesa’ 
con una struttura più estesa in sette movimenti (n. 8). La presenza della 
fuga soprattutto nei movimenti rapidi è un’indicazione chiara del carattere 
piuttosto conservativo e certamente sacro di questi pezzi. L’ultimo terzo 
della stampa contiene invece i quattro concerti ‘da camera’, tutti impostati 
(tranne il movimento iniziale) in stile di danza, anche se questa non sempre 
è indicata in forma palese nella partitura.
 Il Concerto n. 11 presenta una successione di movimenti lento-veloce-
lento-veloce di solito associata allo stile ‘da chiesa’ ma che in questo caso, 
come avviene anche nel Concerto n. 12, è adattata allo stile ‘da camera’, a 
dimostrazione di come questo schema non appartenesse necessariamente a 
un solo e specifi co contesto formale.
 Il Largo iniziale è aperto da una fi gura cadenzale che lascia poi spazio 
a una melodia ampia e cantabile affi data al violino primo, accompagnata 
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da un basso spiccato e omogeneo. Il motivo, che cattura d’immediato 
l’ascoltatore per la sua espressività struggente, è ripreso poi nelle ultime 
tredici battute dalla sezione dei celli dando così al movimento una struttura 
quasi speculare.
 Nell’Allemanda il contrasto tra solo e tutti è assai meno marcato. Il 
violino si stacca infatti solo in alcuni momenti – fondamentalmente nelle 
sezioni inziali e in alcuni passaggi nei quali dà forma a una fi gura ad eco con 
il basso – regalando in questo modo al brano un impulso ritmico semplice 
ma effi cace grazie anche alla semplice struttura binaria della danza.
 Impulso che si placa del tutto nella raffi nata e coinvolgente Sarabanda 
(Largo), dove il più stretto legame tra solista e orchestra dà spazio al 
distendersi di un ritmo avvolgente che sembra dar ragione alla natura 
sensuale dell’originaria danza di provenienza spagnola e sudamericana.
 Locatelli chiude infi ne il concerto con una Giga basata sul modello 
italiano della danza: un tempo rapido in 12/8 con frasi di quattro battute 
basate sulla ripetizione del medesimo schema ritmico, con orchestra 
condotta in modo essenzialmente omofonico. Anche in questo caso gli 
archi e il violino depongono una condotta separata delle parti lasciando 
intravedere – anche alla luce dei movimenti precedenti – il tentativo da 
parte del compositore di giungere a un progressivo annullamento della 
dicotomia tra parte solista e orchestra, tipica del concerto grosso barocco.

Johann Sebastian Bach, 
Suite per orchestra n. 2 in si minore BWV 1067

La maggior parte della musica strumentale scritta da Bach appartiene 
agli anni in cui fu Kapellmeister del ducato di Anhalt-Köthen dal 1717 al 
1723. La corte di Köthen in quegli anni era retta dal giovanissimo principe 
Leopoldo che aveva dato spazio a un’intensa attività musicale, arricchendo 
le cerimonie e le festività della corte con composizioni affi date al suo 
Collegium musicum: una piccola orchestra formata da eccelsi strumentisti 
provenienti soprattutto dalla rinomata cappella di Berlino, sciolta nel 1713 
da Federico Guglielmo I. Lo stesso Leopoldo era d’altronde un provetto 
musicista. Il giovane principe aveva infatti ampliato la sua formazione 
musicale viaggiando nei Paesi Bassi, in Inghilterra, in Francia e soprattutto 
in Italia dove aveva preso lezioni da Johann David Heinichen; sapeva 
suonare la viola da gamba, il violino e il clavicembalo e a quanto pare – 
come testimonia lo stesso Bach – possedeva anche una gradevole voce di 
basso. La musica strumentale era dunque al centro dell’attività di palazzo 
e il maggiore impegno per il maestro di cappella, incaricato della gestione 
sia della Hausmusik (musica destinata alla didattica in ambito familiare) 
che della Hofmusik, ossia della vera e propria musica di corte. Le abilità di 
Bach in questo campo dovevano essere ben note a Leopoldo nel momento 
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in cui decise di ‘strapparlo’ dalla corte di Weimar retta dal cognato 
Guglielmo Ernesto di Sassonia offrendogli un considerevole aumento di 
stipendio. Come Konzertmeister a Weimar, Bach era soprattutto conosciuto 
come compositore di cantate e come organista, ma aveva anche eseguito 
diverse trascrizioni dei concerti di Albinoni, Corelli, Marcello e Vivaldi 
assimilandone il linguaggio e le caratteristiche formali.
 Le musiche destinate alle cerimonie e agli intrattenimenti della corte non 
poche volte consistevano in composizioni per banchetti e feste che erano 
allietate da danze e da brani musicali vincolati al genere del ballo. È quindi 
molto probabile che le opere presenti nel catalogo bachiano appartenenti 
a questo genere risalgano al periodo di Köthen, incluse le quattro Suite 
orchestrali – le uniche arrivate a noi di una serie sicuramente assai più ampia 
– delle quali però ancor oggi è diffi cile defi nire una data di composizione 
sicura. La maggiore diffi coltà è data soprattutto dall’assenza di autografi  
originali, essendo rimaste solo delle copie manoscritte – a volte limitate 
unicamente alle singole parti strumentali – risalenti a un’epoca posteriore 
alla loro supposta prima esecuzione. Per questo motivo per esempio i primi 
musicologi bachiani attribuirono i brani agli anni di Köthen, mentre recenti 
studi tendono a collocarli tra il 1724 e il 1739, ossia nei primi anni in cui 
il compositore fu Cantor presso la scuola municipale di San Tommaso a 
Lipsia. Per quanto riguarda la data di composizione della seconda Suite, 
che presenta una parte rilevante affi data al fl auto traverso, il musicologo 
Martin Bernstein ha ipotizzato una data attorno al 1730 considerando la 
presenza del fl autista Pierre-Gabriel Buffardin alla corte dell’Elettore di 
Sassonia, con la quale Bach ebbe alcuni contatti proprio in quegli anni. 
È però anche vero che il compositore conosceva Buffardin sin dal 1717 
quando lo incontrò a Dresda grazie a suo fratello Johann Jacob, all’epoca 
allievo del noto fl autista. Non si può quindi escludere del tutto una stesura 
della partitura già durante gli anni trascorsi a Köthen.
 L’incertezza sulla data di composizione di questo come degli altri 
lavori porta a fare delle brevi considerazioni circa la sistemazione delle 
Suite – all’epoca di Bach più conosciute con l’appellativo di Ouverture, 
per estensione all’intera composizione del titolo del primo movimento – 
dentro l’intero corpus bachiano. Non si tratta di opere appartenenti a un 
progetto unico e ben defi nito, come si ravvisa in molte delle composizioni 
soprattutto del periodo di Lipsia, quanto di lavori occasionali destinati a 
eventi di puro intrattenimento; aspetto questo che parrebbe quindi isolare i 
quattro brani da quello spirito regolatore che caratterizza la maggior parte 
della produzione del musicista. La cosa è tuttavia vera solo parzialmente. 
Ognuna delle quattro Suite si mantiene in realtà sempre dentro una struttura 
ben codifi cata, che Bach non inventa, bensì eredita e consolida sulla base di 
una tradizione già presente nel mondo musicale germanico, quando alcuni 
musicisti tedeschi della seconda metà de Seicento avevano dato nuova linfa 
vitale alla musica usata nel ballet de cour di Luigi XIV ordinando le danze 
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che lo componevano in una sequenza stabile e codifi cata, la Suite appunto. 
Coerenza che Bach mantiene anche a livello stilistico predisponendo ogni 
composizione dentro una cornice formale basata sul principio di alternanza 
del concerto barocco – il cosiddetto «stile concertante» –, che però Bach 
piega continuamente al suo peculiare linguaggio contrappuntistico.
 La Suite n. 2 in si minore vede affi data al fl auto, come si è detto in 
precedenza, una parte di fondamentale importanza in stile concertante. 
L’intera composizione risente inoltre della scelta di una tonalità minore che 
apporta una ben defi nita patina di severità e malinconia. Tale aspetto è già 
molto evidente nell’Ouverture che strutturalmente segue lo schema AA/BA/
BA, con una parte lenta A – ripetuta due volte – cui seguono una sezione 
in tempo rapido e la ripresa in parte variata dell’introduzione, di norma 
eseguite con ritornello. L’introduzione lenta è impostata sul tipico ritmo 
puntato che caratterizza lo stile francese dell’Ouverture e si contraddistingue 
per un procedere solenne, marcato dal continuo e cadenzato passaggio della 
fi gura ritmica dai violini e dal fl auto ai bassi. La sezione rapida presenta 
un’organizzazione delle parti più elaborata, inizialmente basata su una fuga 
che però poco dopo lascia spazio a un prolungato dialogo tra il fl auto e gli 
archi seguendo uno stile a imitazione tipico del concerto grosso. La breve 
ripresa della parte lenta vede inizialmente un maggiore protagonismo del 
solista per poi riprendere i passi dell’introduzione, sebbene con un tono più 
melanconico.
 Il delicato Rondeau che segue si basa viceversa sulla ripetizione di un 
disegno ritmico discendente ben defi nito. Tale fi gura permea la sezione a 
rondò ripetuta tre volte con la quale si avvicenda una parte dove il fl auto si 
stacca come protagonista, a volte con note prolungate, altre con fi gurazioni 
rapide di semicrome. Ancora una volta la scelta del si minore permea il 
brano di una severa mestizia che non abbandona neanche la bellissima 
Sarabande che, come spesso accade in Bach, perde tutti i suoi originali 
connotati di danza sensuale per assumere quelli di una seria e spesso quasi 
trascendente meditazione. Sebbene il fl auto fondamentalmente duplichi 
la melodia del primo violino, il suo timbro spesso si stacca dal resto del 
complesso strumentale dando un colore particolare soprattutto all’inizio 
delle due sezioni di cui si compone il brano.
 Notevolmente più vivaci e luminose sono invece le due Bourrée, la 
prima impostata nella tonalità di re maggiore. Il fl auto è protagonista 
solo nella seconda con rapide e virtuosistiche fi gurazioni di semicrome. 
Protagonismo che si riscontra anche nel Double della seguente Polonaise. 
La rapidità e agilità dello strumento imprime a questa sezione una fl uidità 
che fa da contrasto con l’andamento più marcato della prima parte.
 Il breve Menuet, caratterizzato da un tono raffi nato e vagamente cullante, 
sembra quasi fungere da garbata introduzione prima dello scatenarsi della 
frenetica Badinerie, sicuramente il brano più noto della Suite. La funzione 
di quest’ultima danza, sempre di origine francese e di assai raro utilizzo, 
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sembra essere proprio quella di mettere in luce le capacità virtuosistiche 
del fl auto che si erge così defi nitivamente a protagonista dell’intera 
composizione. La tonalità minore serve tuttavia a svestire il brano di una 
brillantezza di superfi ce, dandogli una pregnanza e un rigore che giustifi ca 
la sua presenza all’interno dell’impostazione generalmente seria della Suite.

Antonio Vivaldi, LE QUATTRO STAGIONI

Il 14 dicembre 1725 la «Gazette d’Amsterdam» annunciò l’imminente 
pubblicazione, da parte del famoso editore Michel-Charles Le Cène, di 
una raccolta di dodici concerti a quattro e cinque parti di Antonio Vivaldi, 
Il cimento dell’armonia e dell’inventione op. 8. La stampa presenta nel 
frontespizio una prolungata e fi orita dedica dello stesso compositore al 
conte boemo Wenzel von Morzin, del quale il «prete rosso» si defi nisce 
«maestro in Italia», sebbene non ci siano altre notizie che attestino un 
incarico uffi ciale presso la sua corte. Vivaldi incontrò Morzin probabilmente 
tra il 1718 e il 1720, quando lavorava a Mantova come compositore di 
musica profana, opere serie comprese, presso il principe Filippo d’Assia-
Darmstadt, governatore imperiale del ducato mantovano. Al conte dedicò 
infatti il Concerto per fagotto RV 496 scritto sicuramente in quel periodo. 
Nella sua dedica il musicista ricorda come Morzin avesse già avuto modo di 
ascoltare i concerti dedicati alle stagioni, inseriti poi nell’op. 8, alcuni anni 
prima, eseguiti dalla sua «virtuosissima orchestra». Quest’affermazione, 
oltre a situare la composizione ed esecuzione dei concerti prima del 1725, 
rende anche diffi cile defi nire con certezza la data di composizione degli altri 
brani presenti nella raccolta. Alcuni furono scritti probabilmente attorno 
al 1723, anno in cui Vivaldi ricevette da parte dell’Ospedale della Pietà di 
Venezia – del quale pochi anni prima era stato «maestro de’ concerti» – 
l’incarico di scrivere due concerti nuovi ogni mese. Il cimento dell’armonia 
e dell’inventione (diviso in due volumi, il primo dei quali caratterizzato da 
concerti contrassegnati da un titolo) si presenta quindi come un’antologia 
eterogenea di opere scritte in precedenza nella quale il compositore, come 
recita il titolo, sembra voler fornire una prova della sua capacità di mettere a 
confronto l’«armonia», ossia la tradizione, con la fantasia e l’«invenzione» 
nell’ambito del concerto barocco.
 I primi quattro concerti della serie, oggi noti come Le quattro stagioni, 
suscitarono una così grande ammirazione da parte del conte da spingere 
Vivaldi, come lui stesso dichiara nella dedica, ad accompagnarne la 
pubblicazione con quattro sonetti. Ciascuno dei sonetti, probabilmente 
scritti anch’essi dal compositore veneziano, illustra alcuni aspetti legati alla 
natura e al vivere sociale durante lo svolgersi di ogni determinata stagione. 
Alcuni dei versi o una loro sintesi sono inoltre disposti – a mo’ di didascalie 
– sopra i pentagrammi delle singole parti dell’edizione Le Cène, a porre 
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l’accento sulla stretta relazione tra ciò che i versi descrivono e determinati 
passaggi della musica. L’idea – di natura chiaramente programmatica – 
risultò essere assai cara al musicista tanto da ricomparire in forma pressoché 
uguale anche nel manoscritto di Manchester, unica fonte manoscritta delle 
Quattro stagioni. Redatta da un copista nel 1726 come omaggio al cardinale 
Pietro Ottoboni, questa copia deriva infatti quasi sicuramente dagli originali 
vivaldiani ed è molto probabile – come afferma il musicologo Paul Everett 
in un suo fondamentale saggio sull’op. 8 – che lo stesso compositore ne 
abbia supervisionato la stesura. In essa i versi dei sonetti sono richiamati 
nelle parti attraverso alcune lettere di riferimento che compaiono in specifi ci 
punti della partitura. Mancano però le didascalie che probabilmente nella 
stampa olandese avevano una funzione soprattutto estetica.
 L’ispirazione letteraria dei versi è ancora oggi motivo di discussione, 
con alcune interpretazioni che collocano i sonetti nel solco della letteratura 
arcadica italiana, e altre che li vedono invece infl uenzati dall’opera poetica 
di Milton. Unico dato certo è la derivazione da modelli letterari nobili, 
come conferma anche il raffi nato programma posto alla base dell’opera. 
L’intero ciclo si basa sul complesso rapporto dell’uomo con la natura. 
Nella Primavera e nell’Autunno essa è vista nella sua veste più benigna. 
Difatti abbondanti sono i riferimenti mitologici e conviviali, di carattere 
prettamente arcadico nel primo caso, bacchico e con tocchi umani nel 
secondo. In entrambi i sonetti, e nei relativi concerti, si celebrano quindi la 
comunità, la generosità e la vita tranquilla. L’inverno e L’estate presentano 
al contrario aspetti per lo più negativi, con un accento posto in particolare 
sulle diffi coltà climatiche associate a queste stagioni. La natura è descritta 
pertanto come portatrice di disagi e pericoli che di volta in volta affl iggono 
l’uomo mostrandone la fragilità e vulnerabilità. Se nell’Inverno questa 
minaccia è superata con il divertimento, nell’Estate essa non lascia tregua e 
incombe con il caldo afoso o con i violenti temporali.
 Ciò che desta ancora oggi ammirazione è la forma in cui Vivaldi è 
riuscito a rappresentare musicalmente le caratteristiche sopra descritte – e a 
valorizzarne il peso emotivo – servendosi della struttura e delle peculiarità 
del concerto solistico barocco. Egli è stato infatti capace di far interagire, 
con semplicità ma con grande inventiva, il programma sia con la forma 
musicale (strutturata in tre movimenti nella successione veloce-lento-
veloce) che con il virtuosismo che caratterizza la parte del primo violino 
o concertino. La forma a ritornello usata per i movimenti rapidi, in cui 
è prevista l’alternanza tra ritornelli eseguiti dall’orchestra (o «ripieno») 
ed episodi transitori e modulanti affi dati al solista, si presta benissimo a 
descrivere il contrasto tra una visione d’insieme e immutabile della scena, 
affi data al costante ritorno alla tonica, e il pittoricismo che defi nisce i più vari 
dettagli, come ad esempio l’onomatopea riferita ai suoni della natura (canto 
degli uccelli, tuoni, ecc.). L’impatto emotivo è fortissimo, giacché attraverso 
«un procedimento tonale-periodico […] si consente all’ascoltatore di 
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intuire la direzione del movimento nonostante i mutamenti che si verifi cano 
nel primo piano» (Everett). I movimenti lenti, di norma assai più brevi, 
sono invece trattati come tableaux: ognuno presenta una scena fi ssa, senza 
variazioni episodiche, dove su un accompagnamento uniforme e ripetitivo 
dell’orchestra si stende con estremo lirismo la voce del violino. Il «ripieno» 
ha sempre una funzione di carattere descrittivo e ambientale, sia questo il 
latrato dei cani nella Primavera o l’afa e i tuoni che anticipano l’arrivo del 
temporale nell’Estate.

 Il giungere festoso della primavera e il relativo risveglio della natura, 
nella sua veste quasi di divinità pagana, descritti nell’incipit del primo 
sonetto1 trovano immediato riscontro nel modo in cui Vivaldi imposta il 
motivo del ritornello con cui si apre il primo concerto. La duplice melodia, 
che ricorda il ritmo di un’allegra danza, è impostata su un luminoso mi 
maggiore che però tende tonalmente andare verso il si maggiore dando 
così un senso di elevazione e magnifi cenza. Non a caso Vivaldi riutilizzò lo 
stesso tema nell’opera Giustino del 1724 quale breve sinfonia nella scena 
in cui la dea Fortuna appare in forma di deus ex machina luminoso e 
trionfale. Gli interventi solistici, particolarmente effi caci nel tratteggiare 
il canto degli uccelli durante tutto il movimento, descrivono invece lo 
scorrere dei ruscelli, lo stormire delle fronde, così come il sopraggiungere di 
un possibile temporale. In particolare i fulmini ‘lampeggiano’ alla battuta 
45 – come indicato nelle annotazioni sulla partitura – sopra un effi cace 
tremolo degli archi, con un moto ascendente e una modulazione che non 
trasmettono però una grande sensazione di turbamento come invece avverrà 
nell’Estate. A prescindere da specifi che associazioni con eventi climatici, 
la sezione funge soprattutto da momento dinamico transitorio all’interno 
di una scena che altrimenti avrebbe avuto una carattere eccessivamente 
statico.
 Una fi gura puntata dei violini primi e secondi (il «mormorio di frondi e 
piante») accompagna l’incedere del Largo, basato su un do diesis minore che 
regala all’intero movimento un senso di velata quanto misteriosa serenità. 
Aspetto questo evidenziato anche dalla melodia del violino che raffi gura 
«il capraro che dorme». L’aspetto più affascinante del brano rimane però il 
latrato dei cani («il cane che grida»), un dettaglio in più rispetto al sonetto, 
affi dato all’entrata periodica – «sempre molto forte e strappato», come 
è indicato in partitura – della viola che conferisce al basso un incedere 
fortemente percussivo.

1 «Giunt’ è la primavera e festosetti / la salutan gl’augei con lieto canto, / e i fonti allo spirar de’ 
zeffi retti / con dolce mormorio scorrono intanto. // Vengon coprendo l’aer di nero amanto / e 
lampi, e tuoni ad annuntiarla eletti; / indi, tacendo questi, gl’augelletti / tornan di nuovo al lor 
canoro incanto. // E quindi sul fi orito ameno prato / al caro mormorio di fronde e piante / dorme 
’l caprar col fi do can a lato. // Di pastoral zampogna al suon festante / danzan ninfe e pastor nel 
tetto amato / di primavera all’apparir brillante».
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 La Danza pastorale conclusiva riporta in primo piano l’atmosfera 
festiva del primo movimento, ma con un carattere più rustico e paesano 
evidenziato anche da un bordone affi dato alle viole e al basso continuo che 
ricorda il suono della zampogna. Gli interventi del solista in questo caso 
non sono più di natura descrittiva bensì seguono e accompagnano il ritmo 
gioioso della danza.

 Il ripresentarsi costante del temporale o più in generale del timore 
causato dall’instabilità della natura – percepita come minaccia incombente 
e inevitabile – contraddistingue tutte le strofe del sonetto dedicato all’estate, 
e di conseguenza anche l’intero impianto musicale del concerto ad esso 
associato.2 Il secondo concerto della serie è infatti quello che presenta una 
continuità maggiore, sia per quanto riguarda il passaggio tra un movimento 
e l’altro, sia per l’uso ininterrotto della tonalità di sol minore. Tutti e tre 
i movimenti contengono inoltre simili fi gure rapide di semicrome – come 
note ribattute o scale ascendenti e discendenti – che via via raffi gurano 
i tuoni, il vento e il temporale nel suo complesso. I tempi rapidi sono 
ambedue in ritmo ternario e la presenza degli interventi solistici è limitata 
essendo il tutti assai più effi cace a descrivere la veemenza che caratterizza 
gli stravolgimenti della natura.
 Il primo movimento, il più lungo delle Quattro stagioni, si distingue 
subito per originalità e inventiva grazie al suo peculiare ritornello, tutto 
basato su movenze di una lentezza esasperata e metricamente irregolare che 
mettono in luce, come giustamente afferma Everett, la «letargia dell’uomo 
angosciato almeno nella stessa misura in cui evocano il calore di una 
giornata afosa». Le voci del «cucco», della «tortorella» e del «gardellino» 
(specifi catamente indicate in punti non lontani della partitura) evocate 
dalle entrate in tempo rapido del solista non alterano il senso di disagio 
e attesa che pervade l’intero brano, chiuso in forma originale dal solista 
con una sezione indicata in partitura come «il pianto del villanello»: un 
vero e proprio lamento dove il violino unisce alla funzione strutturale della 
cadenza un senso di nera premonizione, puntualmente confermato dai 
primi segnali in orchestra dell’ormai imminente tempesta.
 La cupa fi gura degli archi che descrive il temporale diventa una presenza 
ossessiva quanto inevitabile lungo tutto il successivo Adagio, aggiungendosi 
all’incessante ripetizione di un ritmo puntato dei violini collegato al 
disturbo di «mosche e mosconi». Elementi che ostacolano il sereno 
dispiegarsi della melodia affi data al violino, evidenziando l’avanzare di una 

2 «Sotto dura staggion dal sole accesa / langue l’uom, langue ’l gregge, ed arde il pino; / scioglie il 
cucco la voce, e tosto intesa / canta la tortorella e ’l gardelino. // Zefi ro dolce spira, ma contesa / 
muove Borea improviso al suo vicino; / e piange il pastorel, perché sospesa / teme fi era borasca, e ’l 
suo destino; // toglie alle membra lasse il suo riposo / il timore de’ lampi e tuoni fi eri / e di mosche 
e moscon lo stuol furioso. // Ah, che purtroppo i suoi timor son veri! / Tuona e fulmina il ciel e 
grandinoso / tronca il capo alle spiche e a’ grani alteri».
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sensazione di progressivo disagio. Tale accumulo di tensione trova rapido 
sfogo nello strabiliante Presto conclusivo («tempo impetuoso d’estate» 
chiosa la partitura), uno dei brani più travolgenti e impetuosi mai concepiti 
da Vivaldi, rappresentazione senza precedenti della violenza inarrestabile 
della natura oltre che momento di grande esibizione virtuosistica per il 
solista.

 Con L’autunno il clima si rasserena e tornano, come nella Primavera, 
la danza e la serenità. Al confl itto con gli elementi della natura si sostituisce 
un senso di gratitudine per i doni ricevuti e di gioia nel raccoglierli. Ma 
se l’atteggiamento nei confronti della stagione primaverile era di natura 
quasi trionfale, in quella autunnale vige un senso di godimento egoistico 
ben evidenziato in tutti i versi del sonetto.3 Il rapporto con i versi del poema 
è in questo concerto diverso, e rompe la corrispondenza movimento-strofa 
che caratterizzava i precedenti secondo un procedimento che ritroveremo 
uguale anche nell’Inverno. I primi due movimenti sono infatti collegati ai 
primi otto versi, mentre l’ultimo è dedicato ad ambedue le terzine fi nali. 
Il nesso è fondamentalmente di carattere contenutistico, essendo la prima 
parte dedicata alla descrizione dei piaceri della festa e del vino, e le ultime 
due alla rappresentazione della caccia.
 Il primo movimento riesce inizialmente a esprimere con abilità ed 
effi cacia la rozzezza e la semplicità della danza grazie alla ripetizione 
del ritornello sulla tonalità d’impianto di fa maggiore. Durante il brano 
però il gioco strutturale si fa più raffi nato giacché sia le ripetizioni del 
tema da parte dell’orchestra, sia gli interventi del solista (contraddistinti 
da un uso estroverso del virtuosismo) avvengono seguendo dei ritmi e 
delle entrate sempre più imprevedibili; aspetto questo particolarmente 
effi cace per descrivere con economia di mezzi e sottigliezza d’ingegno il 
prodursi progressivo dell’ebbrezza causata dal vino. Ebbrezza che diventa 
assopimento e sonno nell’Adagio molto che segue. Un sonno che è però 
accompagnato anche da un senso di annebbiamento e inquietudine, come 
attesta la capacità prodigiosa di Vivaldi di giocare durante tutto il breve 
movimento con la dissonanza e con un fraseggio tutt’altro che scontato.
 Il fi nale è dedicato alla caccia, come indica una delle didascalie poste 
nelle parti dell’edizione del 1725. La rozzezza e l’euforia del contadino 
sono sostituite dal procedere cadenzato – come si apprezza nel ritornello 
orchestrale – del cavallo e del cacciatore alla ricerca della preda, mentre le 
prime entrate del solista, a corde doppie, descrivono effi cacemente il suono 

3 «Celebra il vilanel con balli e canti / del felice raccolto il bel piacere / e del liquor di Bacco 
accesi tanti / fi niscono col sonno il lor godere. // Fa ch’ogn’uno tralasci e balli e canti / l’aria che 
temperata dà piacere, / e la stagion ch’invita tanti e tanti / d’un dolcissimo sonno al bel godere. 
// I cacciator alla nov’alba a caccia / con corni, schioppi e cani escono fuore: / fugge la belva, e 
seguono la traccia; // già sbigottita, e lassa al gran rumore / de’ schioppi e cani, ferita minaccia / 
languida di fuggir, ma oppressa muore».
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dei corni da caccia. La struttura è la stessa di quella del primo movimento 
ma con un maggiore controllo ed equilibrio della forma a eccezione della 
sezione fi nale, dove il clima cambia dovendo descrivere l’agonia della preda 
ormai catturata. È l’unico momento negativo all’interno di una composizione 
dai toni sostanzialmente positivi, e Vivaldi lo affi da alla cadenza del violino 
che per la sua inevitabile necessità formale non è in grado di alterare il clima 
complessivamente festivo e gioioso del concerto.

 L’arrivo dell’inverno riporta in primo piano una natura ostile, ma a 
differenza dell’Estate il tono generale tende, col succedersi dei movimenti, 
a diventare più conciliante e positivo. Com’era avvenuto con L’autunno, 
i primi otto versi del sonetto includono i primi due movimenti, che non a 
caso sono dedicati alla descrizione delle intemperie, tipiche della stagione.4 
L’inesorabilità del freddo è comunicata brillantemente dalle otto crome 
ribattute prive di melodia che formano il ritornello con cui inizia l’Allegro 
non molto. Affi date inizialmente solo ai bassi, si estendono poi a tutti agli 
archi in una progressiva quanto effi cace dissonanza. Una fi gura ritmica e 
una progressione spesso associate nella letteratura musicale tra fi ne Seicento 
e inizio Settecento all’inverno o al gelo, anche fi sico, come avviene ad 
esempio nell’aria dell’Inverno nel King Arthur di Purcell. Lo stesso Vivaldi 
riutilizzerà un’identica struttura nell’aria «Gelido in ogni vena» nel Farnace 
andato in scena nel 1731. Il senso di stasi e inesorabilità si scioglie però 
progressivamente con l’avanzare della musica. Le entrate del solista – cui 
è affi data la descrizione dell’arrivo dei venti – lasciano spazio infatti a una 
graduale e crescente scorrevolezza della musica, che racconta brillantemente 
la reazione fi sica dell’uomo ai disagi del freddo.
 Il cupo fa minore su cui è impostato l’Allegro non molto viene sostituito 
nel Largo dal mi bemolle maggiore, come il grigio e il gelo sono lasciati 
fuori dalla porta allorché ci si ripara in un caldo e accogliente focolare. La 
nuova tonalità cambia radicalmente l’atmosfera del concerto, conferendo 
alla musica un calore che esalta l’avvolgente melodia del violino – simile 
a un aria –, accompagnata dall’incessante onomatopea delle gocce di 
pioggia affi data al pizzicato dell’orchestra. Il tableau che ne esce possiede 
un fascino particolare e apporta inoltre una sensazione di rassicurante 
serenità fondamentale per arrivare con animo fi ducioso alla conclusione 
del concerto come dell’intero ciclo delle Stagioni. Il ritorno del fa minore 
suona perciò diverso nell’ultimo movimento: il senso di oppressione iniziale 
diviene qualcosa che ci si è ormai lasciati alle spalle.

4 «Agghiacciato tremar tra nevi algenti / al severo spirar d’orrido vento, / correr battendo i piedi 
ogni momento, / e pel soverchio gel batter i denti; // passar al foco i dì quieti e contenti / mentre 
la pioggia fuor bagna ben cento, / caminar sopra il ghiaccio, e a passo lento / per timor di cader 
girsene intenti; // gir forte, sdruzziolar, cader a terra, / di nuovo ir sopra ’l ghiaccio e correr forte / 
sin ch’il ghiaccio si rompe e si disserra; // sentire uscir dalle ferrate porte / Scirocco, Borea, e tutti 
i venti in guerra: / quest’è ’l verno, ma tal, che gioja apporte».
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 La dettagliata raffi gurazione del camminare e del pattinare sul ghiaccio, 
così come del cadere e del rialzarsi descritti nell’Allegro – in un dialogo 
molto effi cace tra solista e orchestra – apre infatti lo sguardo dell’ascoltatore 
su un nuovo orizzonte dove brillano l’armonia e il senso di libertà. Neanche 
la battaglia dei venti che conclude il brano ne altera il tono positivo. Vivaldi 
dimostra anzi la sua grande abilità nell’uso psicologico dell’armonia. La 
sezione lenta che descrive l’arrivo dello scirocco è infatti impostata sullo 
stesso mi bemolle maggiore del Largo, richiamandone così l’atmosfera 
di riconciliazione. La successiva battaglia dei venti («Scirocco, Borea, e 
tutti i venti in guerra») perde così il suo possibile signifi cato negativo, per 
diventare invece – nonostante il ritorno del fa minore – espressione di una 
ritrovata gioia e di un defi nitivo rappacifi camento con la natura. Il ciclo 
delle stagioni può ora ricominciare.

Gian Giacomo Stiffoni
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I quattro elementi è il titolo di una composizione per orchestra da camera 
basata sui quattro Duetti per tastiera BWV 802-805 che Johann Sebastian 
Bach inserisce alla fi ne della terza parte della Clavier-Übung, una delle 
opere più ampie e importanti di tutta la produzione bachiana. 
 Da parte di Bach non esiste nessun documento che attesti che le quattro 
brevi composizioni siano effettivamente riferite ai quattro elementi aria-
acqua-fuoco-terra, come del resto non ci sono mai didascalie che certifi chino 
o esplicitino le numerosissime simbologie e numerologie presenti nelle 
opere bachiane. Ci sono però indizi precisi: per fare un solo esempio, nel 
Gloria della Messa in si minore il ritmo ternario («divino») muta in 4/4 
in corrispondenza dell’«et in terra pax hominibus». Il numero «quattro» 
è associato al mondo terreno, alla vita terrena di Cristo, alle stagioni, agli 
elementi.
 Anche nella terza parte della Clavier-Übung, pervasa dalla presenza del 
numero tre, più o meno unanimemente identifi cato con la Trinità (l’opera si 
apre con un grande preludio tripartito, termina con una monumentale fuga 
tripla, i corali sono raggruppati su multipli del tre), prima del fi nale Bach 
inserisce quattro composizioni (appunto i Duetti, praticamente quattro 
invenzioni a due voci) che non hanno a prima vista nessuna relazione con 
il «divino» dei corali precedenti, ma che nella struttura dell’opera hanno 
la funzione di preparare l’entrata della gigantesca tripla fuga fi nale, una 
grandiosa lode alla Trinità.
 Tra i sostenitori dell’idea che i quattro Duetti simboleggino il mondo 
terreno, e siano identifi cabili con i quattro elementi acqua-aria-fuoco-terra, 
spicca la fi gura dell’organista, compositore e musicologo tedesco Michael 
Radulescu, che ne ha parlato approfonditamente in un ciclo di lezioni 
pubbliche tenutesi a Cremona alla fi ne degli anni ’80.

 Il progetto I quattro elementi si fonda proprio sulla lettura di Radulescu 
per immaginare una composizione sinfonica che sia anche una rifl essione 
sul nostro pianeta, e in cui i quattro elementi dei fi losofi  greci sono qui 
a rappresentare uno dei problemi più stringenti dei nostri tempi, ovvero 
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il problema dell’energia. Il 2012 è stato scelto dalle Nazioni Unite come 
«Anno Internazionale delle Energie Sostenibili per tutti», e i quattro elementi 
stanno per noi a simboleggiare le energie rinnovabili: l’aria (eolico), l’acqua 
(maree, idroelettrico), il fuoco (solare), la terra (geotermia). 
 Quindi i Duetti bachiani, ‘esplosi’ in tutte le loro potenzialità 
polifoniche e ritmiche, arricchiti dai colori dell’orchestra e opportunamente 
saldati l’uno all’altro da brevi interludi, vogliono essere una rifl essione sulle 
condizioni attuali degli elementi in cui viviamo, e di conseguenza sullo stato 
del pianeta. 
Con la breve introduzione e con il piccolo epilogo, originati partendo 
dal materiale musicale dei Duetti, ho cercato di uscire dalla dimensione 
strettamente terrestre per incastonare queste piccole composizioni di 
Bach come delle pietre preziose in una sorta di montatura cosmica, come 
se allontanandosi dalla Terra si continuasse a sentire una fl ebile eco dei 
quattro elementi giungere dalla luce delle stelle.

 Dal punto di vista strettamente musicale, i Duetti sono in realtà 
delle fughe a due voci, che – come spesso accade nella musica di Bach – 
sottintendono altre voci latenti di una polifonia molto più densa. Nella mia 
elaborazione il testo musicale bachiano non è stato minimamente alterato 
con aggiunte o modifi che, ma si è scelto esclusivamente di esplicitare la 
polifonia nascosta nelle due voci originali e di strumentarla nell’orchestra, 
ottenendo un tessuto complesso e quasi ‘tridimensionale’. Le parti di 
raccordo, l’introduzione e l’epilogo sono invece composte in un linguaggio 
chiaramente contrastante, ma si appoggiano sul materiale bachiano, che 
risulta comunque percepibile, come un’ombra o un’impronta…

Paolo Marzocchi
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Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 1 in do maggiore op. 21

La Prima Sinfonia di Beethoven, che segna l’esordio del musicista nell’agone 
sinfonico, fu eseguita in un concerto organizzato dal compositore il 2 
aprile 1800 al Burgtheater di Vienna, alla presenza di Haydn. Dedicata 
al barone Gottfried van Swieten, protettore di Mozart e personaggio di 
spicco nella vita musicale della capitale, quest’opera è certamente vicina 
a Mozart e Haydn, ma il giovane Beethoven si allontana dai suoi due 
grandi predecessori per l’originalità delle articolazioni armoniche, la rapida 
scansione del Minuetto e l’inedito risalto timbrico conferito da trombe e 
timpani alle cadenze conclusive.

Per l’analisi estetica e musicale si veda all’inizio del volume il saggio di Carlo De Pirro sulle nove 

sinfonie di Beethoven.

Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 36

La Seconda Sinfonia, i cui primi abbozzi risalgono al 1800, fu compiuta 
nel 1802, il tragico anno della sordità e del testamento di Heiligenstadt, 
e presentata al pubblico il 5 aprile 1803 al Teatro An der Wien di Vienna 
sotto la direzione dell’autore. È dedicata al principe Carl von Lichnowsky, 
amico e protettore di Beethoven, ed è caratterizzata dalla sostituzione del 
settecentesco minuetto con uno scherzo, e da un generale ispessimento del 
tessuto orchestrale, non dovuto all’arricchimento numerico dell’organico 
(sempre formato da 2 fl auti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fagotti, 2 corni, 2 trombe, 
timpani e archi) bensì al suo uso massiccio, procedente per plastici blocchi 
di sonorità, dove sempre maggiore importanza assumono gli strumenti a 
fi ato.

Per ulteriori considerazioni si veda all’inizio del volume il saggio introduttivo di Carlo De Pirro 

sulle nove sinfonie di Beethoven.
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Paolo Marzocchi

Pianista e compositore, Paolo Marzocchi è nato ed ha studiato a Pesaro. È considerato uno 
dei musicisti più interessanti nel panorama italiano della musica contemporanea d’arte, verso 
la quale ha sviluppato un approccio multiforme e incurante delle barriere linguistiche. La sua 
formazione classica si è presto arricchita delle esperienze più diverse, dal teatro, al cinema, alla 
radio, fi no alle sperimentazioni con altri linguaggi e alla composizione ‘pura’, campo in cui ha 
ricevuto numerose commissioni per la realizzazione di opere pianistiche e orchestrali. Nella 
doppia veste di interprete e compositore si è esibito con grande successo in sale prestigiose 
(KKL di Lucerna, Parco della Musica di Roma, Teatro Dal Verme di Milano, Arena di Verona, 
BKA Theater di Berlino, Suntory Hall di Tokyo, Auditorium Paganini di Parma, Teatro 
dell’Opera di Roma, Teatro delle Muse di Ancona, Biennale di Venezia). Proprio per questo 
duplice ruolo di compositore/esecutore, è stato avvicinato dalla critica alla fi gura del pianista 
e compositore ottocentesco, ormai quasi scomparsa: nei suoi concerti le composizioni proprie 
sono frequentemente accostate a pagine del grande repertorio e rarità pianistiche. Tra queste 
ultime, un posto a parte merita senza dubbio il lavoro compiuto su Julius Reubke, geniale e 
sfortunato allievo di Liszt di cui Marzocchi ha pubblicato l’edizione critica dell’opera pianistica 
e un CD con l’integrale delle musiche per pianoforte e organo, insieme all’amico organista Luca 
Scandali. Paolo Marzocchi collabora stabilmente con diversi artisti, tra cui il direttore Michele 
Mariotti, il regista Henning Brockhaus, il poeta Gianni D’Elia, i videoartisti Cristiano Carloni 
e Stefano Franceschetti, il cornista e direttore d’orchestra Alessio Allegrini, il regista Michal 
Kosakowski, lo scrittore e critico Guido Barbieri, il direttore d’orchestra Alberto Zedda. Le sue 
composizioni sono pubblicate dalla Casa Musicale Sonzogno e Rugginenti Editore. Marzocchi 
ha anche insegnato per più di dieci anni all’Università di Macerata e alle Accademie di Belle 
Arti di Urbino e Macerata. Frequentatore e appassionato di tutte le discipline che ruotano 
attorno alla musica, è spesso invitato anche in veste conferenziere, musicologo e divulgatore. 
Fa parte del movimento dei Musicians for Human Rights, attraverso il quale è impegnato 
attivamente in progetti legati all’istruzione musicale e alla sensibilizzazione sociale, e alla 
creazione di orchestre e cori giovanili.
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Antonello Manacorda

Nel 1997, con il sostegno di Claudio Abbado, fonda la Mahler Chamber Orchestra, 
della quale è Konzertmeister e vicepresidente per cinque anni prima di dedicarsi 
esclusivamente alla carriera di direttore d’orchestra. Grazie ad una borsa di studio della 
De Sono di Torino studia per due anni con Jorma Panula a Helsinki. Direttore musicale 
dell’Orchestra dei Pomeriggi Musicali di Milano dal 2006 al 2010, dal settembre 2010 
è direttore principale della Kammerakademie di Potsdam e dal maggio 2011 anche 
dell’Het Gelders Orkest in Olanda. In ambito lirico ha diretto La clemenza di Tito e 
Falstaff nel circuito lirico lombardo, Il barbiere di Siviglia di Paisiello al Teatro degli 
Arcimboldi di Milano, Così fan tutte al Comunale di Treviso, Il barbiere di Siviglia di 
Rossini al San Carlo di Napoli, Don Giovanni e Le nozze di Figaro alla Fenice di Venezia. 
In ambito sinfonico ha diretto le orchestre del Maggio Musicale Fiorentino, della Fenice 
di Venezia, della Svizzera Italiana, la Zürcher Kammerorchester, la Scottish Chamber 
Orchestra, l’Ensemble Orchestral de Paris, I Virtuosi di Kuhmo a Helsinki, la Västerås 
Sinfonietta, la Gelders Orkest, la BBC Orchestra e la Mahler Chamber Orchestra. Ha 
debuttato con successo al Festival di Aldeburgh alla testa della Britten-Pears Orchestra. 
Il 2010 ha visto anche i debutti con la Hessische Rundfunk Sinfonieorchester di 
Francoforte, la Sydney Symphony Orchestra e l’Orchestra Sinfonica Nazionale della 
rai, tutti seguiti da un immediato reinvito.
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Giovanni Mancuso, WAR EIN GROSSES GENIE…
NELL’ORECCHIO DI GOTTFRIED HEINRICH BACH

Non è la prima volta che l’amico Veniero Rizzardi mi regala il lampo di uno 
spunto originale, inesplorato, per far luce sull’ipotesi di un nuovo lavoro.
 «Se ti dico Bach cosa mi rispondi?»
 Sapevo che una richiesta a bruciapelo avrebbe funzionato. Ed ecco 
comparire queste parole di Giovanni Morelli, affi orate tra le sue mille email 
così dense di simboli, immagini, idee, progetti:

… un libro, abbastanza visionario, che non mi decido a terminare (forse 
sperando di lasciarlo incompiuto, come forse si converrebbe) in cui tento 
di raffi gurare, nella vicenda del più dotato, a dire dei professionali fratelli, 
dei fi gli di Bach (Gottfried Heinrich Bach, 1724-1761) ma anche il meno 
dotato alla vita di relazione (gravemente autistico, infatti, straordinario 
improvvisatore creativo al cembalo e al clavicordo, sopravvissuto al padre in 
casa del cognato Altnickol, il marito di Elisabeth Bach, senza aver imparato a 
parlare una lingua qualsiasi), l’acme, precocissima e profetica, della crisi della 
modernità. Ciò a dimostrare/dichiarare che l’apparente giocosità e la densità 
talora fastidiosa del mio standard espressivo sono, l’una, una maschera civile, 
e, l’altra, il frutto indesiderato di una profonda paura nei confronti degli 
orrori della cultura.1

 Se giustamente Kagel suggeriva: «credere in Bach, dubitare di Dio», 
come accostarsi al paradigma del genio musicale per eccellenza senza fi nirne 
ridicolmente stritolati?
 L’idea è infatti quella di una osservazione inedita, laterale, modifi cata o 
alterata. Entrare in casa Bach, a Lipsia, per pochi minuti ed ascoltare con la 
percezione del fi glio Gottfried Heinrich. 
 Un fi ltro, un prisma in bilico tra demenza e genialità.
 Defi nito, nei pochi accenni scovati nella bibliografi a uffi ciale, «idiota» 
o, nel migliore dei casi, «debole di mente», il primogenito del matrimonio 
con Anna Magdalena forse nascondeva una ben più articolata e affascinante 

1 Il testo è riportato nell’intervento di Veniero Rizzardi in ricordo di Giovanni Morelli 
in «VeneziaMusica e dintorni», settembre-ottobre 2011, p. 57.
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complessità. Le parole del fratello Carl Philipp Emanuel: «War ein grosses 
genie, welches aber nicht entwickelt wurde» – un vero genio che non poté 
svilupparsi – ci inducono a pensare ad una sorta di fenomeno autistico o di 
idiot-savant (una caratteristica descritta in modo affascinante da Sachs in 
Musicophilia) capace di commuovere fi no alle lacrime suonando il cembalo 
ma incapace di esprimersi in qualsiasi linguaggio verbale.
 Mi sono chiesto subito quale fosse la percezione che Gottfried Heinrich 
poteva avere della musica del padre in tre momenti della sua vita: alla 
nascita, in uno scorcio della sua adolescenza e negli ultimi anni di vita 
di Johann Sebastian. La percezione immaginata di Gottfried Heinrich 
corre quindi su tre opere: la Johannes Passion che Bach stava preparando 
proprio nei giorni della sua nascita, alcuni numeri del Clavierbüchlein für 
Anna Magdalena che sono stati identifi cati proprio come uniche sue opere 
scritte (naturalmente trascritte probabilmente dalla madre) e infi ne quegli 
enigmatici e solari Verschiedene Canones che Johann Sebastian compose, 
negli ultimi anni di vita, sul basso dell’Aria delle Variazioni Goldberg e il cui 
manoscritto è stato ritrovato soltanto nel 1975.
 Ecco quindi l’ipotesi di un ascolto – o per meglio dire, della composizione 
di un ascolto – di una sorta di distorsione percettiva – naturalmente tutta 
inventata – dove affi orano gli echi dell’inarrestabile laboratorio di casa 
Bach, attraverso l’orecchio del dimenticato Gottfried Heinrich – il «puro 
folle» nel quale – come dice Alberto Basso – «la materia della musica si era 
fatta spirito».

Giovanni Mancuso

Johann Sebastian Bach,
Suite per orchestra n. 4 in re maggiore BWV 1069

Dopo aver trascorso alcuni anni a Weimar, dove aveva lavorato come 
Konzertmeister per Guglielmo di Sassonia, nel 1717 Bach si trasferì 
alla corte di Köthen, in quegli anni retta dal giovane principe Leopold. 
Formatosi musicalmente durante ripetuti viaggi in Francia, Inghilterra e 
Italia, il principe non solo era un grande amante della musica ma sapeva 
anche suonare diversi strumenti, tra cui la viola da gamba e il clavicembalo. 
Probabilmente per questo motivo la musica eseguita presso la sua corte era di 
carattere essenzialmente strumentale, affi data a un complesso orchestrale, il 
Collegium musicum, che si distingueva per il grande virtuosismo dei musicisti 
che lo formavano. In veste di nuovo Kapellmeister, Bach dovette comporre 
pertanto soprattutto brani per orchestra o per strumento solista, come mai 
in precedenza, sebbene anche durante il suo precedente soggiorno a Weimar 
avesse trascritto diversi concerti di compositori soprattutto italiani. Agli anni 
di Köthen risalgono infatti le Suite per violoncello, le Suite francesi e inglesi 
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per clavicembalo, il Clavicembalo ben temperato, alcune sonate, partite 
e concerti per violino, i Concerti Brandeburghesi, e probabilmente anche 
alcune delle quattro Suite per orchestra. La loro struttura, caratterizzata 
da una successione di brani in tempo di danza, fa infatti pensare a 
composizioni destinate alle cerimonie pubbliche e agli intrattenimenti della 
corte. Ciononostante, la loro esatta data di composizione è ancora oggi 
motivo di controversia, mancando gli autografi  originali delle partiture. I 
manoscritti, di copisti anonimi, sono tutti posteriori al 1723, ultimo anno 
trascorso dal compositore nel ducato, circostanza che ha spinto alcuni 
studiosi a datare i brani tra il 1724 e il 1739 ossia negli anni in cui Bach era 
già Thomaskantor a Lipsia. In questo periodo Bach fece infatti eseguire ai 
ragazzi della Thomasschule, di cui era direttore, anche dei pezzi strumentali 
tra cui appunto le Suite, di cui però è diffi cile affermare con certezza se si 
trattasse di musiche scritte in precedenza o composte ex novo.
 Tra le Suite, in particolare la n. 4 in re maggiore è quella che ancor 
oggi è oggetto di maggiore dibattito tra i musicologi, che si dividono tra 
coloro che la collocano, per stile e organico utilizzato, tra le prime opere 
strumentali del musicista e altri che invece la datano attorno al 1725 in 
ragione del riutilizzo del primo movimento come Sinfonia della Cantata 
BWV 110, «Unser Mund sei voll Lachens», eseguita a Lipsia la notte di 
Natale di quello stesso anno. La Suite, al pari delle altre tre, si apre con 
un’ampia Ouverture, termine che all’epoca di Bach dava titolo all’intera 
composizione. Il brano è infatti modellato sulla tipica struttura tripartita 
ABA dell’Ouverture alla Lully nella forma un po’ ampliata AA/BA/BA, 
dove A rappresenta la parte lenta – ripetuta due volte – cui seguono una 
sezione B in tempo rapido e la ripresa dell’introduzione, di norma eseguite 
con ritornello. Pur mantenendo la struttura di base, nel segmento centrale 
Bach fa ricorso a un’organizzazione delle parti più elaborata, dal marcato 
carattere imitativo, dividendo inoltre assai nettamente in alcuni momenti la 
sezione dei fi ati (oboi, trombe e fagotti) da quella degli archi, in un dialogo 
tra sezioni che ricorda molto quello del concerto grosso.
 Non meno originali sono anche i seguenti movimenti che completano 
l’opera, impostati tutti su una forma binaria, ossia sulla suddivisione della 
danza in due unità entrambe ripetute (AA’BB’). Nella prima delle due 
Bourrée, Bach usa spesso un ritmo sincopato – tecnica di non frequente 
utilizzo in questa forma di danza tipicamente francese – facendo dialogare 
continuamente le diverse parti dell’orchestra e giocando ancora una volta 
su strutture di tipo imitativo che creano inoltre effi caci effetti timbrici. La 
seconda Bourrée presenta invece una particolarissima gestione della parte 
del fagotto che si svincola dalla mera funzione di basso continuo per creare 
un elaborato tappeto sonoro sul quale s’inseriscono all’unisono le note 
lunghe degli oboi.
 La Gavotte è basata invece sulla particolare combinazione di tre 
distinte sezioni strumentali – trombe e timpani, violini e oboi, fagotto e 
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basso continuo – che dialogano tra loro senza mai raddoppiarsi l’una con 
l’altra. Il risultato è un brano di grande eleganza formale dove sembrano 
convivere allo stesso tempo una sensazione di festosità e una certa staticità 
formale.
 Eleganza che si riscontra anche nei due Menuet, non molto diversi tra 
loro (il secondo è affi dato solo alla sezione degli archi) e ambedue impostati 
sul re maggiore d’impianto. Entrambi presentano un ritmo cadenzato e 
omogeneo dove predomina una sensazione di misurata leggerezza – più 
evidente nel primo Menuet con l’inserimento di semplici trilli in funzione 
ornamentale – che ben si adatta al rigore formale tipico dello stile bachiano.
L’ultimo movimento infi ne – la Réjouissance – non è una danza vera e 
propria, bensì un brano dal carattere brillante e vivace che Bach usa solo in 
quest’occasione, benché fosse spesso adoperato in composizioni di carattere 
festivo soprattutto da Telemann o Händel. Il ritmo rapido e il ricorso ripetuto 
alla fanfara di trombe e timpani dà al pezzo un carattere virtuosistico, 
luminoso e celebrativo che ben si adatta a chiudere trionfalmente una 
musica sicuramente d’intrattenimento ma anche ricca di elaborate scelte 
compositive.

Gian Giacomo Stiffoni

Wolfgang Amadeus Mozart,
Sinfonia n. 41 in do maggiore KV 551 JUPITER

Il rapporto tra la musica e la scena è centrale in tutta l’opera di Mozart, anche 
in quella strumentale, come sottolineato in maniera impagabile da Georg 
Knepler,2 autore di un saggio fondamentale per una corretta comprensione 
della musica del salisburghese. L’idea cardine di Knepler è che determinate 
idee musicali, che nascono nella testa di Mozart, pur mantenendo alcune 
delle loro caratteristiche, poi si modifichino, amplino, rinnovino in maniera 
tale che sia difficile riconoscerne il nucleo originario. Ciò soprattutto accade 
quando Mozart si serve di «contrasti», vale a dire di alternanza tra sezioni 
seriamente elaborate e parti di carattere scherzoso. L’uso di tali contrasti, 
dunque, corrisponderebbe alla cangiante natura dell’animo umano, che 
Mozart descrive in termini musicali «semantizzati».
 Un esempio straordinario lo si trova nel primo movimento della 
maestosa Sinfonia KV 551 Jupiter (composta nel 1788, ultimo lavoro 
sinfonico del suo autore, summa inarrivabile di antico e moderno): dopo il 
solenne incipit, che conduce a un tema lirico non meno famoso,

2 Georg Knepler, Wolfgang Amadé Mozart. Nuovi percorsi, Milano-Lucca, Ricordi-
LIM, 1995. Si veda in particolare il capitolo XX, Semantizzazione della musica stru-
mentale per mezzo della musica vocale, pp. 283 e sgg.
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si slancia poi un passaggio appassionato e grandioso, forte, che attacca in 
minore con tutta l’orchestra e che con le sue diciotto battute è quasi lungo 
come il primo tema ed esattamente come il secondo. Poi accade qualcosa di 
inatteso, di cui sarebbe bello sapere come si può spiegare in termini ‘puramente 
musicali’. Introdotto da una graziosa figura ascendente dei violini inizia (al 
contrario dell’uso mozartiano in questa fase creativa) un terzo tema; proviene 
da un’aria che Mozart aveva scritto due-tre mesi prima della composizione 
della sinfonia per Albertarelli, interprete dell’edizione viennese del Don 
Giovanni, cantata come inserto in un’opera buffa di Anfossi. (Knepler)

Si tratta di un frammento galante, definito «l’aria del baciamano», nella 
quale un lezioso cavaliere impartisce a un certo «caro Pompeo» una lezione 
su come prendere le cose del mondo, vale a dire in maniera meno seriosa. 
Insomma, non c’è bisogno di cadere nel patetico: a studiare le usanze del 
mondo si possono trovare toni amichevoli per dire ciò che va detto.
 Effettivamente, questo tono effusivo, caldo, anche se a tratti disperato, 
lo si ritrova in tutto il sublime pezzo, a partire dal seguente, meraviglioso 
Andante cantabile (con sordini), che si apre con una melodia quasi banale 
nella sua struttura, ma che cede il passo a un secondo soggetto (nella 
tragica, per Mozart, tonalità di re minore, quella del Don Giovanni) carico 
di malinconia; ancora una volta, è il terzo tema che conferma, col suo tono 
maestoso e calmo, che il patetico non è necessario per comprendere «le 
usanze del mondo».
 Non a caso, nel seguente Menuetto la solennità orchestrale con la quale 
è rivestito il semplice tema iniziale viene in qualche modo mitigata dall’ironia 
conferitagli dai legni, che persiste grazie a un complesso contrappunto.
 Contrappunto che sarà, assieme alla forma-sonata, il grande 
protagonista, in termini formali, del Finale: i tre soggetti (il terzo dei quali 
in sol maggiore) vengono elaborati nella sezione di sviluppo in un magnifico 
fugato, che sfocia fondendosi nella magistrale e conclusiva coda, dove un 
contrappunto di rara perfezione riveste e maschera la (apparente) semplicità 
dell’insieme.

Carmelo Di Gennaro
(Dal programma di sala del concerto del 4 giugno 2006. Archivio storico del Teatro La Fenice) 
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Giovanni Mancuso

Nato a Venezia nel 1970, si diploma in pianoforte nel 1992 presso il Conservatorio 
di Venezia sotto la guida di Wally Rizzardo. Diplomato ai corsi di perfezionamento in 
musica da camera dell’Accademia «Incontri col maestro» di Imola, si perfeziona nel 
repertorio cameristico contemporaneo con Renato Rivolta presso la Scuola Civica di 
Milano. Approfondisce lo studio del linguaggio jazzistico con Umberto De Nigris e nel 
1990-1992 segue i corsi di perfezionamento in composizione di Salvatore Sciarrino. 
Ha vinto numerosi premi di composizione, tra i quali: Biennale dei Giovani Artisti 
dell’Europa Mediterranea (Lisbona 1994), Grieg Memorial Competition (Oslo 1995), 
Rockefeller Foundation (New York 2003), European Association for Jewish Culture 
(Londra-Parigi 2003). Ha vinto la settima edizione del Concorso Internazionale 
Orpheus per nuove opere da camera (Spoleto) con l’opera Obra Maestra ispirata a 
Frank Zappa. Ha ricevuto commissioni da istituzioni musicali quali Istituzione 
Sinfonica Abruzzese, Biennale Musica, Biennale Danza, Orchestra Giovanile Italiana, 
European Association for Jewish Culture, Ex Novo Ensemble, Milano Musica, Sentieri 
Selvaggi. Sue composizioni sono state trasmesse da varie radio europee ed eseguite in 
Italia, Francia, Spagna, Portogallo, Olanda, Sud Africa, Germania, Libano, Brasile, 
USA. Ha collaborato con artisti quali Raiz, Elliott Sharp, Pietro Tonolo, Frederic 
Rzewski, Philip Corner, Malcolm Goldstein, Butch Morris, Carlo Boccadoro, Sentieri 
Selvaggi, Lukas Ligeti. Ha fondato nel 1991 l’ensemble e gruppo di studio Laboratorio 
Novamusica con il quale svolge intensa attività concertistica come pianista e direttore in 
Italia, Francia, Germania, Portogallo, Spagna, Libano, Norvegia e Polonia, e nel 2002 
ha fondato l’etichetta discografi ca Galatina Records pubblicando sei CD con i suoi 
progetti musicali realizzati con il Laboratorio Novamusica. Ha presentato alla Biennale 
Musica 2009 July 19th or How to establish a Second Republic founded on the blood 
of a State Massacre per voce ed ensemble su un testo di Salvatore Borsellino (singolare 
caso di brano commissionato e successivamente censurato dalla Biennale Musica). 
Insegna teoria e solfeggio presso il Conservatorio Benedetto Marcello di Venezia.
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Gaetano d’Espinosa

Nato a Palermo nel 1978, ha studiato violino con Mihai Spinei e composizione con Turi 
Belfi ore, perfezionandosi quindi con Salvatore Accardo all’Accademia Walter Stauffer 
di Cremona. Dal 2001 al 2008 è stato Konzertmeister della Staatskapelle di Dresda, con 
cui ha anche eseguito, in veste di solista, il suo Concerto per violino e orchestra d’archi 
sotto la direzione di Christian Arming. A questo periodo risalgono il suo debutto come 
direttore d’orchestra alla Konzerthaus di Berlino e l’incontro determinante con Fabio 
Luisi, che lo invita come suo assistente a Vienna e più tardi al Pacifi c Music Festival di 
Sapporo. Nel maggio 2010 debutta alla Semperoper di Dresda con La traviata, dirigendo 
inoltre la Philharmonia di Praga, la Filarmonica di Pozna , le Orchestre da camera di 
Dresda e Berlino, la Brandenburgisches Staatsorchester, la Thüringen-Philharmonie e la 
Kremerata Baltica. Nel 2011 ha diretto due recite di Pagliacci al Teatro Carlo Felice di 
Genova e ha debuttato con l’Orchestra del Teatro La Fenice di Venezia, con l’Orchestra 
Sinfonica Siciliana, con l’Orchestra del Teatro Massimo di Palermo e al Festival di 
Spoleto con l’Orchestra Verdi di Milano. Ha collaborato come direttore d’orchestra 
con solisti quali Steven Isserlis, Gidon Kremer, Gary Hoffman e Annick Massis e come 
camerista con Jörg Demus, Malcolm Bilson e Peter Bruns. Ha iniziato la stagione 2011-
2012 con una nuova produzione di Otello di Verdi all’Opera di Graz e con concerti a 
Trieste, a Praga e in Giappone.



Teatro La Fenice
venerdì 2 marzo 2012 ore 20.00 turno S

domenica 4 marzo 2012 ore 17.00 fuori abbonamento

Gabriel Fauré
Pavane in fa diesis minore op. 50

George Enescu
Due intermezzi per archi op. 12

Intermezzo in re maggiore op. 12 n. 1
Intermezzo in sol maggiore op. 12 n. 2

Richard Wagner
Siegfried-Idyll WWV 103

per piccola orchestra

�
Ludwig van Beethoven

Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op. 60

Adagio - Allegro vivace
Adagio

Allegro molto e vivace
Allegro ma non troppo

direttore

Emmanuel Villaume
Orchestra del Teatro La Fenice
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Gabriel Fauré, Pavane in fa diesis minore op. 50

Composta a Le Vésinet nell’estate del 1887 per i concerti di Jules Danbé, 
direttore d’orchestra all’Opéra-Comique, la Pavane op. 50 nacque come 
un pezzo per piccola orchestra (con i legni per due, due corni e archi). 
Fauré la dedicò alla contessa Élisabeth de Greffulhe, sua protettrice, la 
quale assecondò l’idea del compositore di trasformare questo pezzo in una 
scena danzata, con un sottofondo corale. Fauré aggiunse così un «coro ad 
libitum»: parti corali (per lo più si tratta di raddoppi delle parti strumentali) 
che all’occorrenza si possono anche omettere senza compromettere 
l’equilibrio strumentale dell’insieme. La stesura del testo poetico fu affi data 
al conte Robert de Montesquiou-Fezensac, cugino della contessa, fervente 
sostenitore di Verlaine, e consigliere letterario di Fauré. Il compositore lodò i 
versi di Montesquiou, forse per desiderio di compiacere alla sua protettrice, 
e le scrisse nel settembre del 1887:

[Il conte] ci ha aggiunto un incantevole dialogo: schermaglie e civetterie delle 
danzatrici e grandi sospiri dei danzatori che animeranno in modo singolare 
la musica. Se tutto questo meraviglioso insieme di una danza graziosa con dei 
bei costumi, un’orchestra e un coro invisibili, potesse realizzarlo che delizia 
sarebbe!

 La Pavane (corale) fu eseguita in forma di concerto il 28 aprile 1888 
alla Société nationale de musique, e poi in forma scenica (mimata e danzata) 
il 21 luglio 1891 durante una festa notturna data dalla contessa al Bois de 
Boulogne. Poi, nel 1918, entrò a far parte, come numero conclusivo, di 
Masques et bergamasques, «comédie musicale» op. 112 (messa in scena 
all’Opéra di Monte-Carlo il 10 aprile 1919) nella quale Fauré riprese anche 
altre musiche già composte che si adattavano bene, per carattere, alla 
dimensione del divertissement e della Fête galante.
 Esempio dello stile di Fauré improntato al rifi uto di ogni magniloquenza 
e alla costante ricerca dell’essenziale, la Pavane in fa diesis minore riprende 
il carattere solenne dell’antica danza di corte – molto amata anche dai 
compositori impressionisti: fu usata da Debussy nel Passepied della Suite 
bergamasque e poi da Ravel nella celebre Pavane pour une enfante défunte. 

NOTE AL PROGRAMMA
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Pagina dal lirismo delicato, che rimanda al barocco francese, si apre 
con una specie di melopea del fl auto, su un morbido accompagnamento 
pizzicato degli archi, tema accompagnato da una progressione discendente 
di settime e poi ripreso in diverse combinazioni strumentali (prima dai 
legni, poi dagli archi). Quindi il fl auto introduce una seconda frase un po’ 
più animata, presentata la prima volta con la sensibile la seconda senza: una 
minima variante ma che ne modifi ca l’espressione e imprime una grande 
languidezza al melodizzare, tipica dello stile di Fauré, che privilegia sempre 
nelle sue strutture melodiche costruzioni ellittiche e materiali dal sapore 
modale, ottenuti soprattutto con alterazioni che rendono spesso ambigui 
i contorni tonali. La sequenza delle frasi cantabili è interrotta solo nella 
sezione centrale, scandita da un accordo accentato e in fortissimo di tutta 
l’orchestra, seguito da una fi gura discendente, e ripetuto quattro volte in 
diverse tonalità. Nella ripresa viene presentata prima la frase secondaria, 
tonalmente ambigua, e poi il tema principale che ripristina la tonalità di 
fa diesis minore. Alla fi ne una serie di cadenze evitate ne prolungano il 
naturale estinguimento, fi nché due delicati arabeschi, prima del clarinetto 
poi ancora del fl auto, conducono ad un rapido epilogo in pianissimo.

George Enescu, Intermezzi per archi op. 12

Il catalogo di composizioni di George Enescu è piuttosto esiguo: conta solo 
33 numeri d’opus. Eppure l’interesse per la composizione si era manifestato 
precocemente, già all’età di cinque anni, e l’intera sua esistenza fu divisa 
tra l’attività di violinista e quella di compositore, che considerava anzi la 
sua vera vocazione. Ma Enescu era un perfezionista, sottoponeva le sue 
partiture a continue revisioni, fece pubblicare solo un numero esiguo di 
lavori, accuratamente selezionati, all’interno di una produzione assai più 
vasta, come hanno dimostrato le recenti ricerche musicologiche: centinaia 
di composizioni in progress, manoscritti abbandonati a diversi stadi di 
elaborazione, mai completati, e ora conservati presso il Museo Enescu di 
Bucarest.
 A soli sette anni Enescu, su suggerimento del compositore Édouard 
Caudella, era andato a Vienna per studiare composizione con Robert Fuchs 
e violino con Joseph Hellmesberger; a quattordici anni si era stabilito 
a Parigi dove aveva proseguito gli studi al Conservatorio, con Jules 
Massenet e Gabriel Fauré (per la composizione), con André Gedalge (per 
il contrappunto), con Martin-Pierre Marsick (per il violino), e dove aveva 
stretto amicizia fraterna con Paul Dukas, Maurice Ravel, Alfred Cortot, 
Pablo Casals, Florent Schmitt; a diciott’anni aveva ottenuto il Grand Prix 
du Conservatoire, e l’anno successivo – siamo nel 1900 – aveva fatto il 
suo debutto a Parigi come violinista ai Concerti Colonne, iniziando così 
la sua grande carriera di virtuoso del violino. Le composizioni giovanili, 
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nate in quel periodo a cavallo tra i due secoli, mostrano una grande varietà 
di stili, e testimoniano come Enescu si trovasse in una fase di ricerca e di 
sperimentazione, ricettivo di fronte a tutte le esperienze fatte in quegli anni: 
chiare infl uenze degli studi viennesi emergono ad esempio nella scrittura 
cromatica e contrappuntistica dell’Ottetto per archi op. 7 del 1900; echi 
della musica popolare rumena si colgono nel Poème roumain op. 1 del 
1897 (prima composizione di Enescu ad essere eseguita a Parigi) e nelle 
due fortunate Rapsodie rumene op. 11, composte tra il 1901 e il 1902; una 
chiara impronta neoclassica mostrano altre composizioni, come la Suite per 
orchestra op. 9 e la Suite per pianoforte op. 10, entrambe del 1903; stilemi 
tipici della musica francese, soprattutto di Fauré, trapelano in diversi lavori, 
come la seconda Sonata per violino op. 6 del 1899 e i due Intermezzi op. 12, 
composti a quattro mesi di distanza uno dall’altro, il primo nel settembre 
del 1902, il secondo nel gennaio del 1903.
 Dedicati alla principessa Elena Bibescu, che aveva preso il giovane 
compositore sotto la sua protezione, questi due Intermezzi furono eseguiti 
insieme nel 1903, in un concerto diretto dallo stesso Enescu a Bucarest. 
Si tratta di due pezzi dal carattere elegiaco e meditativo, entrambi basati 
su una semplice struttura bipartita, e caratterizzati da una raffi natissima 
scrittura strumentale che dimostra la profonda conoscenza che Enescu 
aveva degli archi.
 L’Intermezzo in re maggiore (Allègrement) parte da una linea isolata dei 
violini alla quale si aggiungono via via altre parti in un ordito imitativo assai 
denso, ma insieme fl uido, delicatamente lirico, immerso in un’atmosfera che 
richiama Elgar. La prima parte è concepita come una esposizione, la seconda 
come una controesposizione nella quale il materiale tematico viene ripreso 
con una più corposa veste armonica, con una più fi tta serie di controvoci 
(in un sapiente gioco contrappuntistico che rivela la lezione di Gedalge), 
modulazioni, forcelle dinamiche, improvvise accensioni, che caricano di 
tensione il discorso musicale fi nché una improvvisa modulazione la dissolve 
in una plaga statica e rarefatta.
 Nel secondo Intermezzo, in sol maggiore (Très lent), è più evidente 
l’infl uenza di Fauré: col suo carattere introverso, il suo melodizzare modale, 
l’accompagnamento imperniato su armonie parallele, e coppie di accordi 
ripetuti come un respiro affannoso, le improvvise polarizzazioni su una 
singola nota che creano misteriose zone di sospensione. Anche in questo 
caso, nella seconda parte il materiale viene sviluppato, sia dal punto di 
vista melodico che armonico, fi no a una coda dove un fi lamento melodico 
si dipana isolato verso l’acuto, e due morbidi accordi di sol maggiore 
chiudono l’Intermezzo.

Gianluigi Mattietti
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Richard Wagner, SIEGFRIED-IDYLL WWV 103

Poco della verità drammaturgica del Sigfrido della Tetralogia, personaggio 
inconsapevole, velleitario e sconfi tto, tragico prima ancora che eroico, 
respira nell’Idillio, che nasce come omaggio di Wagner alla moglie Cosima, 
offertole per il giorno di Natale del 1870, compleanno di lei. Dopo Isolde 
e Eva, proprio Sigfrido è il terzo fi glio che la fi glia di Liszt ha avuto da 
Wagner. Alla prima esecuzione, nella villa di Triebschen che affaccia sul 
Lago di Lucerna, è presente anche Friedrich Nietzsche che diciott’anni più 
tardi, scrivendo Nietzsche contra Wagner, sosterrà essere il compositore 
«un istrione». Ma allora si dicevano amici, condividevano progetti di 
nuove «feste democratiche», l’amore per la fi lologia classica, la riscoperta 
dimensione tragica della vita, che non può rinunciare allo «spirito» della 
musica. Uno interiorizzava queste verità in modo più ulcerante, e perdente, 
dell’altro.
 Tredici strumenti: già la dimensione dell’organico originale ribadisce 
il carattere intimo, come di aubade, del breve lavoro. L’avvio è affi dato al 
quartetto d’archi, al suono diafano e avvolgente di cui gli archi wagneriani 
sono anche capaci. Riconosciamo, affi dato al fl auto, il motivo del Sonno di 
Brunilde, poi la voce dell’uccellino che guiderà l’ignaro Sigfrido all’incontro 
con la valchiria protetta dal cerchio di fuoco. E l’oboe tesse la trama di una 
musica che culla:

Dormi, bambino, dormi,
nel giardino ci sono due montoni;
uno è nero, l’altro bianco,
e se il bambino non dormirà,
quello nero lo morderà.

versi di Richard, invero poco nibelungici, scritti sotto la melodia di questa 
ninna-nanna. Altri temi sentiamo provenire dalla Tetralogia, ma come velati, 
appena accennati, privati di tensione armonica e vocale, di quella densità in 
continua evoluzione che è il formidabile vettore dell’opera colossale.
 Un Wagner gentile, che va eseguito rispettando la levità dell’originale 
versione cameristica, senza sontuosità sinfonica, evidenziando invece 
l’intimità della scrittura, come si trattasse di una pagina segreta, pudica, 
magari menzognera, o invece doppiamente vera, possibile solo senza teatro.

Sandro Cappelletto
(Dal programma di sala del concerto del 29 settembre 2001. Archivio storico del Teatro La Fenice)
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Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op. 60

Nata insieme all’Appassionata durante la felice estate del 1806 trascorsa 
da Beethoven dai Brunsvik a Martonvásár nella campagna ungherese, ed 
eseguita per la prima volta a palazzo Lobkowitz a Vienna nel marzo 1807, 
la Quarta Sinfonia fu incominciata quando già erano interamente abbozzati 
i primi due tempi della Quinta, accantonati per soddisfare la richiesta 
del committente, il conte Franz von Oppersdorf. Oppersdorf era parente 
del principe Lichnowsky, presso la cui residenza estiva aveva incontrato 
Beethoven e ascoltato la Seconda Sinfonia: ammiratissimo, aveva offerto 
una grossa somma al compositore perché scrivesse per lui un nuovo lavoro 
di simile fattura. L’occasione spiega in parte il carattere più disteso e sereno 
della Quarta, paragonata da Schumann a «una slanciata fanciulla greca fra 
due giganti nordici», la Terza e la Quinta.

Per ulteriori approfondimenti si vedano le considerazioni analitiche di Carlo De Pirro nel saggio 

sulle nove sinfonie di Beethoven all’inizio del volume.
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Emmanuel Villaume

Nato a Strasburgo nel 1964, ha studiato presso il Conservatorio della città natale e ha 
continuato gli studi a Parigi, dove si è laureato in letteratura, fi losofi a e musicologia. 
Ha diretto nei più importanti teatri del mondo, fra i quali Metropolitan, Lyric Opera of 
Chicago, Opera di Washington, San Francisco, Los Angeles, Santa Fe, Dallas, Covent 
Garden di Londra, Opéra di Parigi, Tolosa, Nancy, Monte-Carlo, Amburgo, Bonn, 
Bunka Kaikan di Tokyo. Ha collaborato con orchestre quali Royal Philharmonic 
Orchestra di Londra, Orchestre Philharmonique de Radio France, Orchestra dell’Opéra 
di Parigi, Orchestre Philharmonique de Monte-Carlo, Orchestre National de Belgique, 
DR Radiosymfoniorkestret di Copenaghen, Kringkastingsorkestret di Oslo, Kungliga 
Filharmonikerna di Stoccolma, Münchner Rundfunkorchester, Beethoven Orchester di 
Bonn, Filarmonica di Praga, Orchestra Verdi di Milano, Orchestra del Teatro alla Scala, 
Orchestra del Teatro La Fenice, Montreal Symphony Orchestra, Quebec Symphony 
Orchestra, North Carolina Symphony Orchestra, Chicago Symphony Orchestra, Boston 
Symphony Orchestra, NHK Orchestra di Tokyo, Tokyo Metropolitan Symphony 
Orchestra, China National Opera Orchestra. È attualmente direttore artistico e 
direttore principale della Slovenska fi lharmonija di Lubiana e direttore principale della 
Slovenská fi lharmónia di Bratislava. Dal 2001 al 2010 è stato direttore musicale del 
Festival Spoleto USA, dirigendo tra l’altro l’integrale delle sinfonie di Mahler, la prima 
americana di Der Prinz von Homburg di Henze, nonché produzioni di Manon Lescaut, 
Der fl iegende Holländer, Lakmé, Ariadne auf Naxos, Don Giovanni e Louise. Fra gli 
impegni delle ultime stagioni ricordiamo Il crociato in Egitto di Mayerbeer e Thaïs 
di Massenet a Venezia, La bohème a Washington, Carmen al Metropolitan e a Los 
Angeles, Les contes d’Hoffmann e Ariane et Barbe-bleue a Torino, Manon di Massenet 
e The Merry Widow di Lehár a Chicago, Tosca a Berlino. Nella stagione 2010-2011 ha 
diretto Werther a San Francisco, Samson et Dalila a Marsiglia, Pelléas et Mélisande a 
Buenos Aires, Les contes d’Hoffmann a Chicago.
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Teatro La Fenice
sabato 17 marzo 2012 ore 20.00 turno S

domenica 18 marzo 2012 ore 17.00 turno U

Johann Sebastian Bach
Messa in si minore BWV 232

per soli, coro e orchestra
I. Kyrie

1. Kyrie 2. Christe 3. Kyrie

II. Gloria
1. Gloria in excelsis 2. Et in terra pax 3. Laudamus te 4. Gratias agimus tibi
5. Domine Deus 6. Qui tollis peccata mundi 7. Qui sedes ad dextram Patris

8. Quoniam tu solus sanctus 9. Cum Sancto Spiritu

III. Symbolum nicenum
1. Credo in unum Deum 2. Patrem omnipotentem 3. Et in unum Dominum
4. Et incarnatus est 5. Crucifi xus 6. Et resurrexit 7. Et in Spiritum sanctum

8. Confi teor 9. Et exspecto

IV. Sanctus
1. Sanctus 2. Osanna in excelsis

V. Benedictus
1. Benedictus 2. Osanna in excelsis 

VI. Agnus Dei
1. Agnus Dei 2. Dona nobis pacem

Miah Persson soprano

Sara Mingardo contralto

Mark Padmore tenore

Michele Pertusi basso

direttore

Riccardo Chailly
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

maestro del Coro Claudio Marino Moretti
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La Messa in si minore di Bach, un messaggio nella bottiglia

Alla fi ne, quando abbiamo ascoltato ancora per una volta la Messa in si 
minore o le Variazioni Goldberg o L’arte della fuga ci resta sempre una 
domanda: ma Bach, sapeva? Sapeva di essere l’epigono di una civiltà 
musicale, eppure il testimone di quella, oltre il suo tempo? Era cosciente che 
con alcune creazioni, deliberatamente costruite – come è il caso della Messa 
in si minore o dell’Arte della fuga – non per esecuzioni estemporanee, ma 
per se stesso, quasi fossero un lascito testamentario, egli avrebbe fi ssato, in 
assoluto, dei monumenti insuperabili? Sapeva di essere il tessitore di una 
trama che intrecciava scienza numerica, simbolismo contrappuntistico, 
alchimie antiche, con una conoscenza del linguaggio delle emozioni che 
nessuno poi avrebbe osato sfi dare o emulare? E sapeva che questi suoi 
cristalli sfaccettati e giganteschi sarebbero arrivati intatti, a stupire noi, 
tanto lontani, lasciandoci senza fi ato?
 Per molti aspetti, Bach si conferma il compositore artigiano. È il 
maestro ideale per le ribellioni del Novecento, all’opposto dei romantici 
che (apparentemente) scrivevano per una pura necessità interiore, liberi, 
non alle dipendenze di qualsivoglia padrone o mecenate. Lui invece, il 
Kantor, incarna il prototipo del musicista di servizio. Di una corte, di una 
città. Quando è Kapellmeister a Köthen, e ha a disposizione un gruppo 
di strumentisti virtuosi, sforna i Concerti Brandeburghesi, sintesi sublime 
del concerto grosso per svariate combinazioni timbriche. Quando è 
assunto Thomaskantor, a Lipsia, alla Thomaskirche (1723), con disciplina 
encomiabile rimpingua la Chiesa con cinque annate di Cantate (oltre 
300, per le domeniche ordinarie e le festività), eseguite da un coro e da 
un’orchestra che lui stesso ha il compito di preparare, per una grande 
assemblea di ascoltatori, oltre 2000 persone. Bach non va in cerca di 
ispirazione. Non cerca il grande successo di una composizione esemplare, 
ripetuta e che circoli anche al di fuori dello stretto ambito della sua area di 
lavoro. Gli chiedono di scrivere, lui continuamente produce.
 Ma in verità il tutto non va in modo sempre così meccanico. In 
particolare negli ultimi anni della vita, 1747-1749, Bach sembra intento 
a scegliere alcune pagine, del proprio catalogo sterminato, dando loro 
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una confi gurazione esemplare, quasi le volesse estrapolare dallo scorrere 
inesorabile del tempo. Le scioglie dai vincoli esecutivi, non indica più 
nemmeno – così succede per L’arte della fuga – gli esecutori a cui quelle note 
sono destinate. Fa musica pura, assoluta. Lascia un testamento, di poche 
pagine (si fa per dire, ma tali sono, rispetto alle montagne di pentagrammi 
riempiti di inchiostro in tutta una vita) e da chiudere come messaggio in 
una bottiglia. È consapevole che il gusto musicale intorno a lui è cambiato. 
Prevede, come succederà, che i fi gli venderanno a prezzo di mero metallo 
le preziose lastre di rame con le incisioni di molte sue composizioni, andate 
così perdute. Sa di essere un epigono. Ma con queste ultime monumentali 
pagine ha voluto lasciare dei lavori di sintesi, di accorpamento di stili di 
maestri precedenti. Ha intrecciato rielaborazioni di proprie composizioni, 
parodie di cantate, ha forgiato metalli diversi, fondendoli insieme, senza 
che nessuno perdesse le caratteristiche individuali. La Messa in si minore 
BWV 232 comprende brani scritti nell’arco di venticinque anni, un quarto 
di secolo. Ne sarebbe trascorso un altro, intero, prima che l’opera venisse 
per la prima volta eseguita.

 «Die große catholische Messe», la grande Messa cattolica: così si legge 
nel catalogo del 1790 delle musiche di Bach poste in vendita ad Amburgo 
da Johanna Maria Dannemann, moglie e da poco vedova di Carl Philipp 
Emanuel, il secondogenito di Bach. Lo stampatore del catalogo, Gottlieb 
Friedrich Schniebes, si è dovuto inventare un titolo per quel volume 
ingombrante, di ben 99 fogli (la Passione secondo Matteo ne contava 
82), e che in maniera strana non solo raccoglieva pagine scritte in epoche 
diverse – come testimoniavano la scrittura, la carta – ma anche presentava 
un bizzarro connubio di stili, di attenzione sia alla chiesa luterana sia alla 
cattolica.
 Le altre Messe di Bach (quattro, BWV 233-236) appartenevano infatti 
alla categoria della Missa brevis, la Messa tedesca, luterana, che voleva 
musicati solo Kyrie e Gloria. Missa tota, o italiana, era invece questa, cioè 
fornita di tutte le parti del romano Ordinarium Missae: Kyrie, Gloria, 
Credo, Sanctus, Agnus.
 All’asta di Amburgo, nessuno si fece avanti: clamoroso destino di uno 
dei manoscritti oggi più importanti di Bach. Restò in famiglia, la possedeva 
ancora la fi glia secondogenita di Carl Philipp, Anna Carolina Philippina, 
quando morì, nel 1804. Due anni prima, a Lipsia, nel 1802, era stata 
pubblicata da Johann Nikolaus Forkel la prima biografi a del compositore. 
Nell’ultimo capitolo, quello relativo alle musiche di Bach, con l’elenco di 
quelle stampate e manoscritte, la Messa non compare esplicitamente. È 
ancora un oggetto misterioso, forse da ravvisare nella «Messa a due cori», 
il primo accompagnato da strumenti ad arco, il secondo coi fi ati. Nel 
1805, fi nalmente, 55 anni dopo la morte del suo autore, l’editore di Zurigo 
Hans Georg Nägeli, trentenne di buon fi uto, prende in carico il corposo 
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manoscritto. Ma dovranno passare ancora quasi trent’anni perché una 
parte di esso (Kyrie e Gloria) venga data alle stampe, nel 1833. E si dovette 
arrivare al 1845 per avere, fi nalmente, tutta la Messa pubblicata, a Bonn, 
grazie alla sinergia Nägeli-Simrock. Per solennizzarla, avvicinandola ai 
fasti della Missa solemnis op. 123 di Beethoven (1824), le misero per titolo 
Die Hohe Messe in H-moll, in tedesco, a sancirne l’altezza, la vertigine, la 
sacralità, ma anche soprattutto l’appartenenza al capitolo della musica sacra 
germanica, strenuamente difeso. Il giovane Mendelssohn, del resto (allievo 
del paladino bachiano Carl Friedrich Zelter) aveva da poco dimostrato, 
con la prima esecuzione della Passione secondo Matteo (Berlino, 1829) 
che la paternità del romanticismo tedesco affondava le sue radici in Bach. 
Saltando a piedi pari un secolo, il messaggio, chiuso nella bottiglia, era 
stato fi nalmente raccolto.

 Con le sue due ore di musica, la Messa in si minore non era certo pensata 
per l’esecuzione durante la liturgia, di cui avrebbe totalmente snaturato il 
senso. Bach la coniò quale Messa da concerto. O forse, anche, quale Messa 
enciclopedica, summa di sapere. La sua lunghezza non venne mai superata. 
Vivo l’autore, venne eseguito solamente il Sanctus, che era il numero più 
antico della raccolta, composto per il Natale del 1724. Nel 1733 Bach 
scrisse Kyrie e Gloria, il cuore luterano della Messa. Tra il 1747 e il 1749, 
negli anni di consuntivo e riordino della propria attività di compositore, 
vennero aggiunti il Credo (Symbolum Nicenum nel manoscritto, secondo 
alcuni risalente a qualche anno prima, 1742-45) e i tre numeri dell’Osanna, 
Benedictus e Agnus Dei, fi no al conclusivo Dona nobis pacem. Yoshitake 
Kobayashi, massimo esperto di manoscritti bachiani, afferma (1989) che la 
Messa in si minore sia l’ultima opera del Kantor, posteriore anche all’Arte 
della fuga. Ci piace credere che sia così.
 Dei ventisette numeri in cui è scandita, diciotto sono cori (tre a 4 
voci, dodici a 5, uno a 6, due a 8). Tre i duetti (nn. 2, 8, 15). Sei le arie 
solistiche (nn. 6, 10, 11, 19, 24, 26). Come si vede, cornice portante della 
Messa sono dunque i cori. E come aveva sperimentato nei precedenti cicli 
di Cantate, anche qui Bach utilizza in vario modo il coro, differenziandone 
nettamente gli stili. Due sono i principali: stylus gravis o antiquus, severo, 
interiorizzato, e prediletto negli anni di Lipsia (nn. 3, 7, 13, 17, 20, 27); 
e stylus majestaticus, moderno, contrassegnato da intrecci trionfalistici di 
voci e strumenti, appariscenti e moderni (nn. 1, 4, 5, 12, 14, 18, 21, 22, 
23, 25). I rimanenti due (nn. 9 e 16) sono in stile misto. Ma è interessante 
sottolineare come l’ultimo numero della Messa, Dona nobis pacem, 
sia volutamente in stile antico. E sulle stesse note di attacco del Gratias 
agimus tibi, ascoltato nel Credo. Come se il gesto del ringraziamento e la 
richiesta di pace, per sempre, in qualche modo rappresentassero i due volti 
di un’unica medaglia: la pace, per Bach, si congiungeva al ringraziamento – 
pacato – per aver compiuto sino al termine la grande impresa della Messa. 
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Da notare che entrambi i numeri (Gratias e Dona nobis), in tempo tagliato, 
re maggiore, aprono con la cosiddetta suspiratio, la pausa sul battere, che 
la retorica barocca aveva insegnato per esprimere il carattere supplicante, 
amoroso, in tensione verso l’alto.
 Bach non scrisse mai un’opera. Il mondo del teatro, a differenza del 
suo coetaneo Händel, gli rimase totalmente lontano. Ma quanto troviamo 
di gesti teatrali nella Messa in si minore! Soprattutto nella capacità del 
compositore di cogliere il senso interno della parola della preghiera in 
latino, traducendola, quasi letteralmente, in suono.
 «Kyrie eleison», ad esempio: «Signore pietà». Tenori e bassi, nelle prime 
tre battute dell’Adagio di apertura, scandiscono tre volte la parola «Kyrie», 
i bassi su ritmo ostinato, ripetuto con disegno ascendente. Sembrano 
incarnare le voci dei sacerdoti, degli anziani dell’assemblea. Ma poi, da 
questo semplice disegno puntato, scaturito dal metro stesso della parola 
«Kyrie», Bach estende un numero fugato (Largo ed un poco piano), che 
trasforma il tempo dell’esclamazione in trenodia. «Eleison», pietà: è lei ora 
la parola al centro della musica. La richiesta di pietà per i peccati umani, 
snodati nei cromatismi fi tti, nella tensione delle note legate a due a due, 
due verso l’alto, e due che ricadono verso il basso. Mai cordoglio fu tanto 
tangibile.
 Per contrasto, quando nella sezione centrale entra la parola «Christe», 
il Cristo uomo, divinità che scende tra gli uomini, al coro si sostituiscono 
due voci soliste: all’invocazione di tutti al Signore, subentra il dialogo 
umanissimo. E due è il Cristo, seconda persona della Trinità. Il teatro sacro 
di Bach è questo: estremamente minuto, simbolico, profondo. Ma anche 
costruito con inconfondibile chiarezza.
 Suddiviso in nove movimenti, il Gloria comprende cinque numeri che 
sono parodie di opere precedenti: potevano utilizzare anche brani estrapolati 
da altre Cantate, gli angeli inneggianti alla capanna del Bambino Gesù. 
E la struttura dell’assieme, comunque, resta quella dell’Inno. Sfaccettato 
però: con una fuga (Et in terra pax) là dove la si vuole estesa a tutti gli 
uomini di buona volontà; con un trionfalistico fi nale (Cum Sancto Spiritu) 
là dove tutti, voci e strumenti, partecipano alla solare apoteosi conclusiva. 
A specchio le due arie centrali, entrambe dove la voce dialoga con uno 
strumento solista: violino nel Laudamus te (con perigliose escursioni nel 
registro acuto, impensabili per la tecnica di allora) e oboe d’amore nel Qui 
sedes, dal profumo tipicamente malinconico.
 Particolarmente rigorosa, cartesiana, è la struttura del Credo. Nella 
tradizione di Lipsia non veniva mai cantato, e caso mai in forma monodico 
corale, mentre si preferiva sostituirlo con un Corale. Anche qui Bach fa ampio 
uso della parodia, ossia utilizza materiale musicale precedente. Interessante, 
nel confronto delle fi ligrane delle carte del manoscritto, la scoperta che l’Et 
incarnatus sia stato oggetto di una doppia composizione, guadagnando 
un posto a sé, nella toccante tonalità di si minore del titolo della Messa, 
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col disegno pittorico dell’Incarnazione, a note discendenti, per il coro a 
cinque voci, incorniciate da arpeggi spezzati ai violini, su una linea di basso 
ostinato. Strutturato in tre parti – Incarnazione, «Da Maria Vergine», «Et 
homo» –, ciascuna è cesellata come una miniatura, purissima nel disegno 
luminoso, con la commozione fi nale, a note lunghe, sul «diventare uomo». 
E l’immediato risvolto: la Crocifi ssione, con la sublime Ciaccona del numero 
successivo. Già presago di morte, come nell’iconografi a della Natività, che 
vuole il lenzuolino bianco del Bambino della stessa stoffa del sudario.
 Il Sanctus, grandioso per il suo organico più esteso (6 voci) di tutte le 
altre parti della Messa, quasi a sancire la gioiosa squilla del motto iniziale, 
è intriso di numeri fugati, che culminano nella vertiginosa fuga fi nale, 
celestiale, giubilante, «Pleni sunt coeli». L’Osanna prevede un doppio coro, 
il Benedictus è una commovente Aria per tenore, forse la più toccante di 
tutta la Messa, con fl auto concertante, che culmina nella ripresa Da Capo 
dell’Osanna.
 Pausa, e siamo all’ultimo tassello del monumento: Agnus Dei. Bipartito 
lo vuole Bach: prima tutto individuale, affi dato alla voce solista del contralto 
(la voce che parla direttamente a Dio, come già sperimentato nella Passione 
secondo Matteo) che canta il «miserere nobis», «abbi misericordia di noi», 
suddiviso a sua volta in due parti. L’una rifl ette l’altra, in un gioco all’infi nito 
di «qui tollis peccata» e «miserere nobis», in sol minore, dolcissimo. Mentre 
poi corale, di tutti, con le nostre voci simbolicamente unite, è il grato Dona 
nobis pacem. Pace e grazie insieme.

Carla Moreni
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Johann Sebastian Bach
Messa in si minore BWV 232

I. Kyrie
Kyrie eleison.
Christe eleison.
Kyrie eleison.

II. Gloria
Gloria in excelsis Deo,
et in terra pax hominibus bonae voluntatis.
Laudamus te, benedicimus te, adoramus te, glorifi camus te,
gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam.
Domine Deus, Rex caelestis, Deus Pater omnipotens. Domine Fili unigenite, 
Iesu Christe altissime. Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris.
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis; qui tollis peccata mundi, suscipe 
deprecationem nostram.
Qui sedes ad dextram Patris, miserere nobis.
Quoniam tu solus Sanctus, tu solus Dominus, tu solus Altissimus, Iesu Christe,
cum Sancto Spiritu in gloria Dei Patris, amen.

III. Symbolum Nicenum
Credo in unum Deum,
Patrem omnipotentem, factorem coeli et terrae, visibilium omnium et 
invisibilium.
Et in unum Dominum, Jesum Christum, Filium Dei unigenitum et ex Patre 
natum ante omnia saecula. Deum de Deo, lumen de lumine, Deum verum de 
Deo vero, genitum, non factum, consubstantialem Patri, per quem omnia facta 
sunt. Qui propter nos homines et propter nostram salutem descendit de coelis.
Et incarnatus est de Spiritu sancto ex Maria virgine, et homo factus est.
Crucifi xus etiam pro nobis sub Pontio Pilato, passus et sepultus est.
Et resurrexit tertia die, secundum Scripturas; et ascendit in coelum: sedet ad 
dexteram Patris; et iterum venturus est cum gloria, iudicare vivos et mortuos; 
cuius regni non erit fi nis.
Et in Spiritum Sanctum, Dominum et vivifi cantem, qui ex Patre Filioque 
procedit; qui cum Patre et Filio simul adoratur et conglorifi catur; qui locutus 
est per Prophetas. Et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam.
Confi teor unum baptisma in remissionem peccatorum,
et expecto resurrectionem mortuorum et vitam venturi seculi, amen.
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IV. Sanctus
Sanctus, sanctus, sanctus, Dominus Deus Sabaoth. Pleni sunt coeli et terra 
gloria ejus.
Osanna in excelsis.

V. Benedictus
Benedictus qui venit in nomine Domini.
Osanna in excelsis.

VI. Agnus Dei
Agnus Dei qui tollis peccata mundi, miserere nobis.
Dona nobis pacem.
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Miah Persson

Nata in Svezia, debutta a livello internazionale nel 2003 al Festival di Salisburgo in un 
concerto con i Wiener Philharmoniker diretti da Boulez, tornandovi nel 2004 come 
Sophie nel Rosenkavalier diretto da Bychkov. Regolarmente invitata a Salisburgo 
anche negli anni successivi, ha cantato nei principali teatri e festival internazionali 
(Metropolitan di New York, San Francisco Opera, Covent Garden, Glyndebourne, 
Opéra e Champs-Élysées di Parigi, Aix-en-Provence, Montpellier, Strasburgo, Bruxelles, 
Amsterdam, Rotterdam, Stoccolma, Francoforte, Staatsoper di Berlino, Staatsoper di 
Vienna, Liceu di Barcellona, New Zealand Festival), collaborando con direttori quali 
Haitink, Colin Davis, Ashkenazy, Barenboim, Bolton, Pappano, Salonen, Boulez, 
Fischer, Gardiner, Harnoncourt, Herreweghe, Jacobs, Mackerras, Dudmel, Jansons, 
Jurowski, Harding, Minkowski. Il suo repertorio operistico comprende ruoli principali 
in lavori di Händel (Rinaldo), Mozart (Mitridate, Don Giovanni, Le nozze di Figaro, 
Così fan tutte, Die Zauberfl öte), Humperdinck (Hänsel und Gretel), Strauss (Der 
Rosenkavalier), Stravinskij (The Rake’s Progress), Britten (The Turn of the Screw). In 
ambito concertistico si è esibita tra l’altro ai BBC Proms, alla Royal Festival Hall e 
alla Wigmore Hall di Londra, con la Deutsche Symphonie Orchester di Berlino, al 
Concertgebouw di Amsterdam, con la Los Angeles Philharmonic, alla Carnegie Hall 
di New York, a Parigi, Salisburgo, Stoccolma. Nella stagione 2010-2011 ha cantato 
Fiordiligi in Così fan tutte al Metropolitan e alla Staatsoper di Vienna,  Donna Elvira in 
Don Giovanni e la governante in The Turn of the Screw a Glyndebourne. Ha iniziato 
la stagione 2011-2012 con Così fan tutte alla Bayerische Staatsoper di Monaco. Nel 
gennaio 2011 è stata nominata Hovsångerska dal re di Svezia.

Sara Mingardo

Nata a Venezia, studia con Franco Ghitti al Conservatorio Benedetto Marcello 
e si perfeziona all’Accademia Chigiana di Siena. Vincitrice di numerosi concorsi 
internazionali, debutta nel 1987 nel Matrimonio segreto (Fidalma) e nella Cenerentola 
(ruolo eponimo). Da allora è ospite regolare delle principali istituzioni musicali italiane ed 
estere. Collabora stabilmente con direttori quali Abbado, Alessandrini, Bolton, Chailly, 
Chung, Colin Davis, Gardiner, Haïm, Minkowski, Muti, Norrington, Pinnock, Pollini, 
Rousset, Savall, Schreier, Tate, e con le principali orchestre internazionali, tra cui Berliner 
Philharmoniker, London Symphony, Boston Symphony, Orchestre National de France, 
Les Musiciens du Louvre, Monteverdi Choir & Orchestra, Les Talens Lyriques, Concerto 
Italiano, Academia Montis Regalis. Il suo repertorio comprende opere di Monteverdi, 
Cavalli, Händel, Vivaldi, Gluck, Mozart, Rossini, Donizetti, Verdi, Schumann e Berlioz; 
particolarmente attiva in ambito concertistico, vanta un repertorio che spazia da Pergolesi 
e Bach a Beethoven, Brahms, Dvo ák, Mahler e Respighi. Fra le sue interpretazioni più 
recenti ricordiamo Penelope nel Ritorno di Ulisse in patria con Alessandrini a Beaune, lo 
Stabat Mater di Pergolesi con Alessandrini a Brema, Gardiner a Pisa, Abbado a Bologna 
e Bicket a Londra, Parigi e Anversa, Il trionfo del tempo e del disinganno a Vienna, il 
Gloria di Vivaldi a Copenaghen, i Kindertotenlieder a Tel Aviv, La passione di Gesù 
Cristo con l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai, L’Italia del destino a Firenze, la 
Terza di Mahler con la Orquesta Nacional de España. Ha aperto la stagione 2011-2012 
con Il ritorno di Ulisse in patria alla Scala e l’Ottava di Mahler con Pappano a Santa 
Cecilia. Nel 2010 le è stato conferito dall’Associazione dei critici musicali italiani il 
Premio Abbiati quale miglior cantante del 2009 per le sue interpretazioni monteverdiane 
(L’Orfeo al Teatro alla Scala) e pergolesiane (con Claudio Abbado).
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Mark Padmore

Nato a Londra e cresciuto a Canterbury, inizia gli studi musicali col clarinetto, e si 
laurea in musica al King’s College di Cambridge. Particolarmente apprezzato a livello 
internazionale per le sue interpretazioni delle Passioni di Bach, conduce un’intensa 
carriera in ambito operistico, sinfonico e cameristico. In teatro ha lavorato con registi 
quali Peter Brook, Katie Mitchell, Mark Morris e Deborah Warner: tra i suoi impegni più 
recenti il ruolo eponimo in The Corridor di Birtwistle a Aldeburgh, Bregenz e Londra, 
Tom Rakewell in The Rake’s Progress alla Monnaie di Bruxelles, Jephta di Händel 
alla WNO e alla ENO, l’Evangelista nella Matthäus-Passion a Glyndebourne, Quint 
in The Turn of the Screw per la BBC, Tito nella Clemenza di Tito con René Jacobs. 
In concerto si è esibito con orchestre quali Münchner Rundfunkorchester, Berliner e 
Wiener Philharmoniker, New York e London Philharmonic, Concertgebouw, Boston 
e London Symphony, Philharmonia, Orchestra of the Age of Enlightenment. Tiene 
frequenti recital ad Amsterdam, Barcellona, Bruxelles, Madrid, Milano, Mosca, New 
York, Parigi, Vienna, e alla Wigmore Hall di Londra dove è stato Artist in Residence nel 
2009-2010 e dove ha cantato i tre cicli liederistici di Schubert. Collabora con pianisti 
quali Julius Drake, Roger Vignoles, Simon Lepper, Andrew West, Imogen Cooper, 
Christian Zacharias. Ha collaborato tra gli altri con direttori quali Jacobs, Herreweghe, 
McCreesh, Gardiner, Hickox, Harding, Christie, Colin Davis. Hanno scritto per lui 
i compositori Mark-Anthony Turnage, Alec Roth, Sally Beamish, Thomas Larcher e 
Huw Watkins.

Michele Pertusi

Nato a Parma, ha studiato canto con Arrigo Pola e Carlo Bergonzi e ha completato la 
sua formazione con Rodolfo Celletti. Collabora per la preparazione dei ruoli con Hisako 
Tanaka. Ha collaborato con direttori quali Barenboim, Bychkov, Chailly, Colin Davis, 
Gatti, Giulini, Jurowski, Levine, Mehta, Muti, Pappano e Solti, calcando i palcoscenici 
di teatri quali Opéra Bastille, Wiener Staatsoper, Covent Garden, Teatro alla Scala, 
Metropolitan, Teatro Real di Madrid, Rossini Opera Festival di Pesaro, Bayerische 
Staatsoper, Deutsche Oper e Staatsoper Unter den Linden di Berlino, Semperoper di 
Dresda, Monnaie di Bruxelles, Concertgebouw di Amsterdam, Barbican Centre di 
Londra, Opernhaus di Zurigo, Accademia Nazionale di Santa Cecilia, Comunale di 
Bologna, Regio di Parma, Opera di Roma, Regio di Torino, Lirico di Cagliari. Il suo 
repertorio comprende lavori di Mozart (Don Giovanni, Le nozze di Figaro, Così fan 
tutte), Rossini (La pietra del paragone, L’italiana in Algeri, Il turco in Italia, Il barbiere 
di Siviglia, La Cenerentola, La gazza ladra, Mosè in Egitto, Maometto II, Semiramide, 
Il viaggio a Reims, Le siège de Corinthe, Moïse et Pharaon, Le comte Ory, Guillaume 
Tell), Bellini (La sonnambula, I puritani), Donizetti (Anna Bolena, L’elisir d’amore, 
Lucrezia Borgia, Don Pasquale), Verdi (Oberto, I lombardi alla prima crociata, Attila, 
Luisa Miller, Falstaff), Schumann (Faustszenen), Berlioz (La damnation de Faust), Bizet 
(Carmen), Gounod (Faust). È vincitore del Rossini d’oro del ROF di Pesaro, del Premio 
Abbiati della critica italiana (1995), del Gramophone Award e del Grammy Award 
(2006). Ha recentemente ricevuto dal Presidente della Repubblica italiana la Medaglia 
d’Oro come Benemerito della Cultura. Ha iniziato la stagione 2011-2012 con la Messa di 
Santa Cecilia di Gounod a Parigi, Faust a Barcellona, La sonnambula al Covent Garden, 
Oberto agli Champs-Élysées, L’elisir d’amore a Zurigo e Il viaggio a Reims a Firenze.
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Riccardo Chailly

Milanese, allievo di Franco Ferrara all’Accademia Chigiana di Siena, è stato dal 1983 al 
1986 primo direttore ospite della London Philharmonic Orchestra e dal 1982 al 1989 
direttore principale della Radio-Symphonie-Orchester di Berlino. Dal 1986 al 1993 
è stato direttore musicale del Teatro Comunale di Bologna, dove ha diretto un gran 
numero di rappresentazioni operistiche, e dal 1988 al 2004 è stato direttore principale 
dell’Orchestra del Concertgebouw di Amsterdam, dove si è dedicato con nuovo 
impegno al repertorio sinfonico classico, romantico e contemporaneo esibendosi, oltre 
che ad Amsterdam, nei principali festival europei (Wiener Festwochen, BBC Proms), 
negli Stati Uniti, in Canada, Sudamerica, Giappone, Cina, Corea e Taiwan. Accanto al 
suo incarico ad Amsterdam, dal 1999 al 2005 è stato direttore dell’Orchestra Sinfonica 
di Milano Giuseppe Verdi, che ha portato a livello internazionale. Dal settembre 2005 è 
diciannovesimo Kapellmeister della Gewandhausorchester di Lipsia, successore di Kurt 
Masur e Herbert Blomstedt. Come direttore ospite ha diretto le principali orchestre 
internazionali (Berliner e Wiener Philharmoniker, London Symphony Orchestra, Royal 
Philharmonic Orchestra, New York Philharmonic, Cleveland Orchestra, Philadelphia 
Orchestra, Chicago Symphony Orchestra) e si è esibito nei più importanti teatri d’opera: 
Scala di Milano (dove ha debuttato nel 1978), Staatsoper di Vienna, Metropolitan di 
New York, Covent Garden di Londra, Bayerische Staatsoper di Monaco, Opernhaus di 
Zurigo. Ha più volte collaborato con festival quali le Internationalen Musikfestwochen 
di Lucerna, i Proms di Londra, il Festival di Salisburgo e quello di Edimburgo. Nel 
1994 gli è stato conferito il titolo di Grande Uffi ciale della Repubblica italiana e nel 
1998 quello di Cavaliere di Gran Croce. Nel 1996 è divenuto membro onorario della 
Royal Academy of Music di Londra e nel novembre 1998 è stato insignito del titolo di 
Cavaliere dell’Ordine del Leone dalla regina d’Olanda in occasione dei suoi dieci anni 
alla testa dell’Orchestra del Concertgebouw.
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Teatro La Fenice
venerdì 23 marzo 2012 ore 20.00 turno S

sabato 24 marzo 2012 ore 20.00 fuori abbonamento

Johann Sebastian Bach
Suite per orchestra n. 1 in do maggiore BWV 1066

Ouverture
Courante

Gavotte I e II
Forlane

Menuet I e II
Bourrée I e II

Passepied I e II

Preludio e fuga per organo in mi bemolle maggiore BWV 552
trascrizione per orchestra di Arnold Schoenberg

�
Ludwig van Beethoven

Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore op. 55 Eroica

Allegro con brio
Marcia funebre: Adagio assai

Scherzo: Allegro vivace
Finale: Allegro molto

direttore

Mario Venzago
Orchestra del Teatro La Fenice
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Johann Sebastian Bach,
Suite per orchestra n. 1 in do maggiore BWV 1066

Tra le quattro Suite – o Ouverture come si chiamavano al tempo di Bach, in 
ragione del nome dato al brano introduttivo della composizione – la prima 
è quella che i musicologi hanno collocato con maggiore sicurezza negli anni 
che vanno dal 1717 al 1723, epoca in cui il compositore di Eisenach era 
al servizio del principe Leopoldo nel ducato di Köthen. A quel periodo 
risalgono infatti molte delle opere strumentali del musicista, alcune scritte 
per allietare banchetti e festività che con una certa regolarità si svolgevano 
tra le mura e i giardini del palazzo ducale. La struttura della Suite, composta 
di una serie di danze e basata sul modello del ballet de cour di origine 
lulliana, così come alcune affi nità stilistiche con il Primo, il Terzo e il Sesto 
dei Concerti Brandeburghesi risalenti al 1718, sono i motivi principali di tale 
datazione. Alle altre tre Suite la accomuna del resto il sapiente accostamento 
tra il peculiare stile musicale bachiano – basato sulla raffi nata e complessa 
elaborazione contrappuntistica delle parti – e le caratteristiche di un genere 
già fortemente codifi cato, anche in area germanica
 Tale aspetto è ravvisabile già nell’Overture con cui si apre la Suite, che 
presenta una forma non dissimile da quella che ritroviamo nell’analogo 
brano iniziale della quarta. La struttura ABA, tipica dell’originale forma 
francese, è fortemente ampliata da Bach, soprattutto per quel che riguarda 
la sezione rapida che viene a inglobare la ripetizione dell’introduzione in 
tempo lento. Il risultato è una forma AA/BA’/BA’ che, unendo quasi senza 
soluzione di continuità la sezione B con una ripresa variata della sezione A, 
dà al pezzo un’unità e un’omogeneità strutturale sorprendenti. Omogeneità 
data anche dal carattere imitativo – di natura prettamente contrappuntistica 
– dei due segmenti, soprattutto quello della parte veloce che, in ragione di 
una forte divisione dell’organico strumentale (la sezione composta di due 
oboi e fagotto si stacca spesso con nettezza dal gruppo degli archi), dà vita a 
un frammento, ripetuto due volte, in stile fugato. L’intero pezzo si distingue 
anche per una luminosità e grandiosità sconosciute alle altre Suite, dovute 
all’uso della tonalità di do maggiore che con la sua brillantezza e chiarezza 
permea anche il resto della composizione.

NOTE AL PROGRAMMA
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 Rispetto all’ampiezza e complessità strutturale del brano introduttivo, 
gli altri si caratterizzano per una maggiore semplicità formale, unita alla 
leggerezza tipica dei brani imperniati su modelli di danza. Ne abbiamo prova 
già nella Courante che scorre rapida ed elegante grazie anche al suo peculiare 
ritmo ternario. In questo brano – scritto in forma AB, con ripetizione di 
ciascuna delle sezioni – Bach fa un uso più compatto dell’orchestra senza 
però dimenticare un sottile interallacciarsi delle parti, soprattutto per quel 
che riguarda lo scambio di analoghe fi gure ritmiche. 
 Le due Gavotte – come anche i due pezzi conclusivi della Suite – si 
basano anch’esse su una struttura binaria AABB. La Gavotte I, dal carattere 
più marcato e ritmicamente defi nito, presenta un’orchestra dominata 
timbricamente dalla sezione degli archi, mentre la Gavotte II vede come 
protagonisti i due oboi che, per mezzo di fi gurazioni di semicrome legate 
due a due, imprimono al brano una peculiare eleganza e delicatezza.
 La Forlane, basata su una danza cinquecentesca di origine italiana – 
probabilmente friulana, come indica il nome –, è impiegata da Bach nella 
versione raffi nata in uso alla corte francese dalla seconda metà del Seicento, 
soprattutto nell’ambito dell’opéra-ballet. Di quella versione mantiene il 
ritmo particolare in 6/4 e la struttura in frasi di quattro battute. Nelle mani 
del compositore tedesco il brano – in cui predomina il ritmo puntato, su un 
tappeto di semicrome affi date ai violini secondi e alle viole – si arricchisce 
inoltre di un’effi cace mobilità tonale che partendo dal do maggiore passa 
per il sol maggiore, il la minore e il re minore, per poi ritornare alla tonalità 
d’impianto.
 Eleganza e semplicità sono gli aggettivi che meglio defi niscono i 
due Menuet, ambedue impostati sul do maggiore d’impianto. Entrambi 
presentano il tipico ritmo cadenzato della danza, ma il secondo, affi dato ai 
soli archi, ha un tono più semplice e dimesso.
 Le due Bourrée hanno invece carattere più marcato pur mantenendo, 
come i Menuet, un’effettiva ed elegante semplicità strutturale. Tra la prima 
e la seconda non vi sono differenze di ritmo, bensì di organico e tonalità, 
che imprimono ai due pezzi caratteri diversi; più allegra la prima, in do 
maggiore a tutta orchestra, più dimessa la seconda, in do minore, affi data 
ai soli fi ati.
 La Suite si chiude con un’altra danza doppia di origine sempre francese, il 
Passepied. L’infl essione tranquilla e rasserenante che contraddistingue questo 
tipo di composizione – usata nell’opera francese seicentesca soprattutto 
nelle scene di carattere pastorale – è rispettata alla lettera da Bach. I due 
brani, per la solare trasparenza con cui sono trattate le parti, l’eleganza 
contenuta del disegno ritmico e la brillantezza data all’orchestrazione, sono 
senz’altro la conclusione perfetta per la più luminosa tra le Suite bachiane.

Gian Giacomo Stiffoni
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Johann Sebastian Bach, Preludio e fuga BWV 552
(trascrizione di Arnold Schoenberg)

Nel corso degli anni Venti Schoenberg orchestrò alcune opere per organo 
di Bach: nell’aprile e nel giugno 1922 due dei Preludi corali che fanno 
parte della grande raccolta di Lipsia, poi nel 1928 (tra il primo maggio e 
l’11 ottobre) il Preludio e la Fuga in mi bemolle maggiore che nel catalogo 
Schmieder fi gurano come BWV 552, pagine monumentali poste da Bach 
all’inizio e alla fi ne della terza parte della Clavier-Übung (pubblicata nel 
1739). Nel 1928, l’anno di quest’ultima trascrizione, Schoenberg portò a 
termine le Variazioni op. 31 (iniziate nel 1926), destinate a un’orchestra 
dall’organico simile (e contenenti un omaggio a Bach perché includono 
nel materiale musicale il celebre tema ricavato dalle lettere del suo nome). 
Della trascrizione del 1928 Schoenberg parlò in una lettera a Webern del 
13 novembre 1934. Webern lo aveva informato del proprio progetto di 
trascrizione del Ricercare a 6 dall’Offerta musicale (iniziata nel novembre 
1934 e fi nita il 21 gennaio 1935), e Schoenberg osserva:

Non è compito facile, perché questi pezzi sono assai poco noti e se li si vuol 
rendere godibili per il pubblico si dovrà in certo qual modo dare una mano 
con la realizzazione. […] Posso soltanto dire riguardo a ciò che cosa ho fatto 
io stesso nel Preludio e Fuga: ho, per così dire, modernizzato l’organo, ho 
sostituito il suo lento e raro mutamento di colori con uno più ricco, che fi ssa 
la interpretazione e il carattere dei singoli passi, e ho fatto attenzione alla 
chiarezza dell’intreccio delle voci.

 Il Preludio e la Fuga presentano caratteri stilistici differenti, e pongono 
dunque al trascrittore problemi di diversa natura. L’ampio Preludio sembra 
far riferimento alla forma del concerto (di tipo vivaldiano) nell’accostamento 
e nell’alternanza di tre diverse sezioni, secondo lo schema ABACABCA, dove 
A potrebbe corrispondere al ritornello del tutti e B e C alle sezioni concertanti 
(C presenta una scrittura fugata). Nel ritornello A dominano i ritmi puntati 
alla francese; ma l’orchestrazione di Schoenberg non intende sottolineare la 
continuità dello slancio che caratterizza questa sezione e che ne costituisce 
forse l’aspetto più immediatamente percepibile: pone in evidenza invece il 
decisivo rilievo dei motivi esposti nella prima e nella seconda battuta, analizza 
le componenti motiviche del testo bachiano mutando continuamente il colore 
strumentale. Il modo di procedere schoenberghiano è chiarissimo all’inizio, 
dove la continuità della scrittura bachiana è spezzata in una concatenazione 
di timbri diversi, che battuta per battuta individuano i motivi. 
 La differenziazione timbrica è molto notevole anche nelle sezioni B, e 
serve fra l’altro a sottolineare e potenziare implicazioni già presenti nei giochi 
d’eco di questo episodio. Nelle sezioni fugate (C) Schoenberg interviene dal 
punto di vista compositivo aggiungendo accompagnamenti a mo’ di basso 
continuo o inserendo contrappunti, in nome dell’esigenza di consolidare 
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e sottolineare l’equilibrio tra verticale e orizzontale, tra aspetti armonici e 
contrappuntistici nel testo bachiano. Con la frantumata varietà timbrica e la 
mutevole ricchezza delle situazioni sonore esibite nel Preludio, Schoenberg 
trascrittore ne reinterpreta anche il piglio virtuosistico, trasferendolo in 
orchestra in un differenziato gioco di combinazioni timbriche.
 La strumentazione della Fuga risponde complessivamente a criteri 
più sobri ed omogenei. Sottolinea con chiarezza e fi nezza l’articolazione 
della Fuga in tre sezioni: i legni sono i protagonisti della prima sezione, 
affi ancati dai corni e dalla tuba, mentre gli archi entrano in scena solo nella 
seconda e gli ottoni assumono rilievo di protagonisti all’inizio della terza. 
Il tutti orchestrale è riservato soltanto alle ultime pagine, in funzione della 
massima chiarezza nella grandiosa sovrapposizione del primo e del terzo 
soggetto, ma anche di una volontà di effetto sontuoso, che ne sottolinea la 
funzione di punto culminante e conclusivo.
 La lettera a Webern del 1934, sopra citata, è uno dei documenti del 
pensiero di Schoenberg sulla necessità di «modernizzare» i classici, di renderli 
comprensibili attualizzandoli: dal suo punto di vista si deve rendere il testo 
di Bach più adeguato allo sviluppo della coscienza musicale, ponendo in 
luce le relazioni motiviche e la struttura con una evidenza che l’originale 
non possiede, ripensandolo alla luce degli sviluppi successivi della tradizione 
di cui Bach è considerato l’iniziatore e di cui Schoenberg si sente parte in 
termini di assoluta continuità storica. Dal punto di vista di Schoenberg non 
si poneva neppure il problema delle condizioni esecutive del tempo di Bach: 
per lui era del tutto naturale trascriverlo per grande orchestra, adottando un 
organico molto vicino a quello usato nelle Variazioni op. 31. Non era negli 
scopi di Schoenberg fare della trascrizione una sorta di ricreazione personale: 
misura del suo criterio era l’analisi del testo. Ma c’era anche, ci rivela la 
lettera a Webern, l’intenzione di renderlo genießbar, «godibile», e forse 
questo aggettivo merita qualche rifl essione. Schoenberg esprime il dubbio che 
il Preludio e la Fuga in mi bemolle maggiore possano apparire «godibili» al 
pubblico del suo tempo nella forma originale. In ciò rivela un atteggiamento 
di gusto datato, come datata è la tendenza a non rinunciare talvolta ad effetti 
di pienezza sonora che appaiono non privi di pesantezza. Le istanze di natura 
analitica nelle trascrizioni bachiane di Schoenberg non sono spinte al punto 
da fargli compiutamente superare un legame di fondo con il gusto della 
trascrizione ottocentesca e il senso di una continuità non problematica con 
una tradizione. Per questo, forse, le sue trascrizioni bachiane suscitano una 
impressione ambivalente, e appaiono a tratti di gusto discutibile (Stravinskij le 
giudicò non dissimili dalle trascrizioni commerciali, fatta salva la superiorità 
tecnica). Si tratta di ambivalenze che si possono ricondurre ad altri aspetti della 
feconda ambivalenza fondamentale della poetica del così detto «conservatore 
rivoluzionario», secondo la famosa defi nizione di Willi Reich.

Paolo Petazzi
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Ludwig van Beethoven,
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore op. 55 EROICA

Beethoven compose la Terza sinfonia essenzialmente tra giugno e ottobre 
1803. Le prime esecuzioni ebbero luogo nel 1804 presso il principe 
Lobkowitz e il principe Luigi Ferdinando ed ebbero carattere privato. Il 15 
gennaio 1805 il banchiere Würth, che dava regolarmente serate musicali 
«per una sceltissima società», organizzò un’esecuzione semipubblica. Solo 
il 7 aprile 1805 il pubblico pagante poté ascoltare l’Eroica nel corso di 
un’accademia del violinista Franz Clement preso il Theater an der Wien. 
Il titolo originale Bonaparte, attestato, oltre che dalle testimonianze 
coeve del Ries e dello Schindler, da una lettera del compositore all’editore 
Breitkopf del 26 agosto 1804, fu sostituito alla notizia dell’incoronazione di 
Napoleone a imperatore con la denominazione di Sinfonia eroica composta 
per festeggiare il sovvenire di un grand’uomo: titolo che fi gura sulle prime 
edizioni del 1806 e del 1809.

Per l’analisi estetico-musicale si veda all’inizio del volume il saggio introduttivo di Carlo De Pirro 

sulle nove sinfonie di Beethoven.
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Nato a Zurigo, ha compiuto gli studi musicali nella sua città e a Vienna con Hans 
Swarowsky. Ha iniziato la sua carriera come pianista presso la Radiotelevisione Svizzera 
a Lugano. Dal 1986 al 1989 è stato direttore musicale dell’Opera e dell’Orchestra 
Filarmonica di Heidelberg. Successivamente è stato direttore principale della 
Filarmonica da Camera di Brema, dell’Opera di Graz, dell’Orchestra Nazionale Basca, 
dell’Orchestra Sinfonica di Basilea e dell’Orchestra Nazionale Svedese a Göteborg. Ha 
diretto il Baltimore Summer Music Fest e dal 2002 al 2009 è stato direttore musicale 
dell’Orchestra Sinfonica di Indianapolis. Nel 2010 è stato nominato sia direttore 
principale della Northern Sinfonia di Newcastle che dell’Orchestra Sinfonica di Berna. 
Dirige inoltre la Tapiola Sinfonietta, è «Direttore ospite Schumann» dei Düsseldorfer 
Symphoniker ed è direttore onorario dell’Orchestra Sinfonica di Basilea. Dirige 
regolarmente le più importanti orchestre, quali i Berliner Philharmoniker, l’Orchestra 
del Gewandhaus di Lipsia, la Filarmonica di Monaco e di Londra, l’Orchestra della BBC, 
l’Orchestra Sinfonica di Birmingham, i Wiener Symphoniker, la Filarmonica della Scala, 
l’Orchestra del Teatro La Fenice di Venezia, la Melbourne Symphony Orchestra e la 
NHK Symphony di Tokyo. In Nord America ha diretto la Boston Symphony Orchestra, 
la Philadelphia Orchestra, la Toronto Symphony e la Baltimore Symphony. Viene 
regolarmente invitato a importanti festival, tra cui quelli di Salisburgo e Lucerna. Molte 
sue incisioni, che comprendono opere orchestrali di Schumann, Nono, Schoeck, Berg e 
Ravel, hanno ottenuto prestigiosi premi internazionali come il Grand Prix du Disque, 
il Diapason d´Or e il Premio Edison. Il fi lm My Brother the Conductor dedicatogli dal 
fratello Alberto ha riscosso grande successo. Ha collaborato con importanti registi, tra 
cui citiamo Ruth Berghaus, Peter Kowitschny e Hans Neuenfels.
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Teatro La Fenice
venerdì 30 marzo 2012 ore 20.00 riservato Ateneo Veneto

sabato 31 marzo 2012 ore 17.00 turno S

Michel Tabachnik
Prélude à la Légende

Johann Sebastian Bach
Ciaccona dalla Partita per violino solo n. 2 in re minore BWV 1004

trascrizione per orchestra di Joachim Raff

�
Ludwig van Beethoven

Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68 Pastorale

Angenehme, heitere Empfi ndungen, welche bei der Ankunft auf dem Lande im Menschen 
erwachen: Allegro ma non troppo

(Piacevoli, serene sensazioni che si risvegliano nell’essere umano all’arrivo in campagna:
Allegro ma non troppo)

Szene am Bach: Andante molto mosso
(Scena sulle rive del ruscello: Andante molto mosso)

Lustiges Zusammensein der Landleute: Allegro
(Allegra riunione di contadini: Allegro)

Donner. Sturm: Allegro
(Tuoni. Tempesta: Allegro)

Hirtengesang. Wohltätige,
mit Dank an die Gottheit verbundene Gefühle nach dem Sturm: Allegretto

(Canto pastorale. Pii sentimenti di ringraziamento alla divinità dopo la tempesta: Allegretto)

direttore

Michel Tabachnik
Orchestra del Teatro La Fenice
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Michel Tabachnik, PRÉLUDE À LA LÉGENDE

Nel 1989, per celebrare il bicentenario della Rivoluzione francese, Radio 
France commissionò a Michel Tabachnik un nuovo lavoro. E Tabachnik 
scelse come spunto un’antica leggenda persiana, che evoca una rivolta 
scoppiata nella regione del Sistan (situata tra gli odierni Iran, Afghanistan e 
Pakistan) nel 1789 a.C., quindi in un momento storico esattamente speculare 
a quello della Rivoluzione francese. Nacque così La Légende de Haïsh’, una 
sorta di grande oratorio per sei voci, doppio coro e orchestra, che racconta 
una vicenda dai caratteri più simbolici che storici, più una fi aba morale che 
un vera azione drammatica. Il saggio Mohim convince la principessa Haïsh’ 
a portare un messaggio al popolo del Sistan, vittima di terribili sofferenze. 
Ma quando quel popolo comprende che dovrà rinunciare al proprio potere, 
rifi uta di ascoltarla, e Haïsh’ è costretta ad andarsene, perché la sua missione 
è fallita. Solo quando è ormai lontana, il popolo si rende conto che quel 
messaggio di pace era l’unico modo per liberarsi dalle proprie sofferenze. Ma 
è troppo tardi. Di ritorno da Mohim, Haïsh’ esprime la sua delusione, mentre 
il popolo del Sistan è condannato a vivere il suo dramma per l’eternità.

Quest’opera è uno dei numerosi lavori nel catalogo di un musicista 
che ha sempre affi ancato alla sua attività di direttore d’orchestra quella di 
compositore, dai primi lavori cameristici degli anni Sessanta (come Fresque, 
Frise, Supernovae), fi no alle grandi partiture per orchestra scritte in questi 
ultimi anni (come Nord, il Concerto per pianoforte e orchestra, Genèse e 
Diptyque/Echo, entrambi per violino e orchestra). Nato a Ginevra nel 1942, 
Tabachnik è stato inizialmente assistente di Igor Markevitch e di Pierre 
Boulez, e la collaborazione con quest’ultimo lo ha portato a cimentarsi spesso 
con la musica contemporanea, a dirigere l’Ensemble InterContemporain, ad 
affrontare autori come Stockhausen, Berio, Ligeti, Messiaen, e soprattutto 
Xenakis, che lo ha sempre considerato l’interprete ideale della sua musica. 
Ma Tabachnik, come compositore, dopo una breve fase avanguardistica e 
post-seriale, si è orientato ad un linguaggio più diretto e comunicativo, come 
dimostra l’ouverture dell’opera La Légende de Haïsh’, pagina possente e 
viscerale, che è stata leggermente ritoccata nell’orchestrazione e pubblicata 
come pezzo orchestrale autonomo nel 2011, col titolo Prélude à la Légende.

NOTE AL PROGRAMMA
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Si tratta di un grandioso affresco sonoro, tripartito, che evoca anche 
la dimensione rituale e primitivistica della vicenda, dominato com’è da una 
scrittura incandescente, da pesanti ostinati ritmici, da rapidi movimenti di 
fi gure omoritmiche, dai timbri metallici di percussioni come campane, gong e 
crotali. Il pezzo prende avvio con un prolungato pedale di si nel registro grave, 
che si estende per 40 battute, affi dato a corni e contrabbassi, e amplifi cato da 
uno sfondo elettronico (su nastro realizzato da Tabachnik a Parigi, negli studi 
di Radio France) che evoca la fi gura, non presente nell’opera, del vecchio 
saggio Armékaïel. Su questa cupa turbolenza si sovrappongono il ritmo 
irregolare della grancassa e diradati accordi dell’arpa e del pianoforte. Poi 
entrano in gioco le fi gure nervose dei legni («tenuto pesante»), quindi degli 
archi e degli ottoni, che danno vita a un crescendo violento e ritmicamente 
incalzante. Nella sezione centrale (Molto lento) queste fi gure si sfi lacciano, 
rallentano, e su un improvviso rintocco simultaneo di gong e campane a 
lastra si apre un episodio sommesso, come una specie di marcia funebre, 
punteggiata sempre dagli accordi di gong e campane, con un melodizzare 
frammentato degli archi, e le screziature timbriche del pianoforte suonato 
come un cimbalom (l’esecutore suona con le bacchette dentro la cordiera): 
questo episodio corrisponde alla scena fi nale dell’opera, quando la principessa 
Haïsh’ abbandona tristemente il Sistan. Un ribattuto fortissimo di tutta 
l’orchestra riporta al fragore precedente, con gli accordi accentati e stridenti, 
e una presenza sempre più insistente di crotali e Glockenspiel. Alla fi ne la 
trama strumentale si scarnifi ca, la dinamica passa dal fortissimo al piano, 
e nel breve epilogo emerge una linea del clarinetto nel registro acuto, come 
un canto dolente e spezzato, che si perde in lontananza, sullo sfondo delle 
striature dei timpani sfregati con una pallina di gomma (la superball).

Johann Sebastian Bach,
Ciaccona dalla Partita BWV 1004 (trascrizione di Joachim Raff)

La Ciaccona in re minore per violino solo di Johann Sebastian Bach è il 
quinto ed ultimo movimento della Partita n. 2 BWV 1004, che si aggiunge 
alle quattro danze tradizionali: Allemanda, Corrente, Sarabanda, Giga. 
Monumento della letteratura violinistica, per le dimensioni e la complessità 
della sua architettura e perché sfrutta a fondo tutte le risorse tecniche del 
violino conosciute fi no a quel momento, si compone di ventinove variazioni 
suddivise in tre grandi sezioni, con un gruppo di variazioni in re maggiore 
al centro. Tutte le variazioni, imperniate su un medesimo basso di quattro 
battute, e su un motivo generatore modellato come un semplice arco melodico 
nelle prime battute, sono presentate in coppie, con la seconda variazione che 
di solito amplifi ca la scrittura della prima. Ma progressivamente, variazione 
dopo variazione, il tema viene anche trasformato, generando così una struttura 
assai articolata che si sviluppa all’interno di un grandioso arco compositivo.
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L’architettura polifonica si manifesta però solo attraverso il contrappunto 
‘virtuale’ della scrittura violinistica, che sottintende sempre un certo numero 
di voci solo accennate, ma non dipanate nella loro interezza: e questo limite, se 
da un lato ha stimolato la fantasia di Bach nel trovare soluzioni virtuosistiche 
per tradurre un ordito a più voci attraverso uno strumento sostanzialmente 
monodico come il violino, dall’altro ha suscitato anche l’interesse di molti 
compositori che, dopo Bach, si sono cimentati nella trascrizione di questa 
Ciaccona per diversi strumenti – e nemmeno Bach l’avrebbe considerata 
un’eresia visto che lui stesso trascrisse musiche di altri compositori, come 
Vivaldi o Couperin. Celebri, tra le tante, la trascrizione di Mendelssohn per 
violino e pianoforte, quelle pianistiche di Brahms (per la sola mano sinistra) 
e di Busoni, quella per chitarra di Andrés Segovia, e quelle per orchestra di 
Alfredo Casella e di Leopold Stokowski.

Ma la capostipite delle numerosissime versioni orchestrali è quella 
composta nel 1873 da Joachim Raff (1822-1882), compositore tedesco 
(nato in Svizzera) molto prolifi co e assai noto nella sua epoca, amico di 
Hans von Bülow, grande orchestratore (a Weimar fu assistente di Liszt, e 
lo aiutò nell’orchestrazione di diversi suoi lavori), autore di undici sinfonie, 
e uno dei pionieri delle trascrizioni bachiane. Nell’orchestrare la Ciaccona 
Raff è partito dal falso mito che si trattasse già in origine di una riduzione 
violinistica di un pezzo orchestrale, e nella prefazione alla sua partitura 
motiva così la sua rielaborazione: «il suo contenuto polifonico basta a 
giustifi care una realizzazione orchestrale». Raff mira non solo ad esplicitare 
l’implicita polifonia, prolungando ad esempio le note frammentate nella 
scrittura violinistica, ma introduce anche una grande quantità di materiale 
nuovo, con linee di propria invenzione, controcanti pieni di fantasia, armonie 
più ricche e modulanti. Raff tende ad isolare timbricamente ogni singola voce 
del contrappunto, rendendolo così anche più trasparente alla percezione, 
e imprime un preciso carattere sonoro ad ogni variazione, introducendo 
effetti coloristici e dinamici, accentuando il contrasto tra le varie sezioni, o 
giocando su graduali trasformazioni (come, nelle prime battute, il passaggio 
dalla solenne maestà del tema iniziale, affi dato all’oboe e ai legni, al vasto 
crescendo generato dalle entrate in imitazione degli archi). Gioca poi su 
diverse densità dell’orchestrazione, trasforma talvolta i rapidi disegni di 
biscrome in effetti di sfondo, e gli arpeggi del violino in pesanti accordi di tutta 
l’orchestra. Riesce insomma a trasformare la forma arcaica della ciaccona in 
un percorso sinfonico, pieno di pathos. L’episodio in re maggiore, che appare 
inizialmente come una sorta di corale affi dato agli archi, come un’oasi di 
serenità, poi assume il carattere di uno scherzo staccato e pieno di verve. 
Un tono sommesso e malinconico emerge invece nel repentino ritorno al re 
minore, che passa attraverso un episodio misterioso, in pianissimo, ma che 
poi, gradualmente raggiunge l’epilogo maestoso di tutta l’orchestra.

Gianluigi Mattietti
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Ludwig van Beethoven,
Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68 PASTORALE

Iniziata nell’estate del 1807 e portata a termine nel maggio 1808, la Sesta 
Sinfonia è dedicata al principe Lobkowitz e al conte Razumovskij come la 
Quinta e, insieme a questa, ha avuto la prima esecuzione il 22 dicembre 1808 
al Theater an der Wien, sotto la direzione dell’autore. Nel programma del 
concerto l’opera era defi nita come Sinfonia Pastorale, piuttosto espressione 
del sentimento che pittura, e ognuno dei cinque movimenti portava 
un’indicazione programmatica. L’opera si collega quindi al genere della 
musica a programma settecentesco nel momento stesso in cui lo supera, 
aprendo un nuovo capitolo nei rapporti fra musica e natura: l’interesse batte 
sull’«espressione del sentimento» piuttosto che sulla «pittura», e la natura, 
pur protagonista assoluta dell’opera, entra in gioco in quanto vista e sentita 
dall’uomo, tempio di una religione della benevolenza che ha nell’uomo il 
suo centro.

Per l’analisi estetico-musicale si veda all’inizio del volume il saggio introduttivo di Carlo De Pirro 

sulle nove sinfonie di Beethoven.
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Sergej Rachmaninov
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2 in do minore op. 18

Moderato
Adagio sostenuto

Allegro scherzando

Giuseppe Guarrera pianoforte

�
Pëtr Il’iČ Čajkovskij

Manfred
sinfonia in quattro quadri in si minore op. 58

dal poema drammatico di George Byron

Lento lugubre
(Manfred vaga per le Alpi. I ricordi della bella Astarte, che egli ha amato e perduto, consumano il suo cuore)

Vivace con spirito
(La fata delle Alpi appare a Manfred sotto l’arcobaleno di una cascata)

Andante con moto
(Pastorale. Vita semplice, libera e pacifi ca dei montanari)

Allegro con fuoco
(Il palazzo sotterraneo di Arimane. Manfred appare nel mezzo di un baccanale. Invocazione 
dello spirito di Astarte. Ella gli predice la fi ne delle sue sventure terrene. Morte di Manfred)

direttore

Dmitrij Kitajenko
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Pëtr Il’iČ Čajkovskij, Sinfonia MANFRED op. 58

Quando nel 1882 Milij Balakirev propone a Čajkovskij di scrivere una 
sinfonia ispirata al Manfred di Byron su un programma elaborato da Vladimir 
Stasov, il compositore inizialmente tergiversa, consapevole dell’inarrivabile 
altezza rappresentata dal modello schumanniano. Balakirev insiste e 
nel 1884 ancora sollecita il giovane nell’impresa. Čajkovskij riprende in 
considerazione il progetto nel 1885 e tra aprile e ottobre dello stesso anno 
conclude l’opera, dedicandola al suo mentore. Affrontato quasi per forza, 
il magnetismo di Manfred poco per volta seduce il compositore che vi si 
immerge completamente, identifi candosi con il personaggio byroniano. 
Cosa ha convinto Čajkovskij a rivedere le proprie scelte? Nel momento in 
cui il musicista avverte di potere creare una propria lettura originale del 
poema scatta il processo compositivo, inarrestabile. Il programma Stasov-
Balakirev rappresenta solo il punto di partenza, poiché la successione del 
secondo e terzo movimento viene invertita e il piano tonale in gran parte 
ignorato: Čajkovskij si libera da ogni condizionamento e trova la propria 
via. I poemi sinfonici e le sinfonie di Liszt costituiscono un riferimento 
imprescindibile (qui si guarda soprattutto alla struttura programmatica 
e ciclica della Dante-Symphonie e della Faust-Symphonie), come anche 
decisive si rivelano le lezioni berlioziane (l’idea fi ssa che sostiene la 
Symphonie fantastique e Harold en Italie) e wagneriane (la tecnica del 
Leitmotiv e la sontuosa orchestrazione). Ma rimane soprattutto Schumann 
la pietra di paragone e a lui è necessario tornare per cogliere la diversa 
declinazione del personaggio immaginata dal maestro russo.
 Ancora un passo indietro. Quando nel 1816 Lord Byron viene 
abbandonato da Anne Isabella Milbanke, dopo appena un anno di 
matrimonio, in tutta Londra si sospetta la ripresa del legame tra il poeta 
e la sorellastra Augusta Leigh. Nell’aprile dello stesso anno Byron lascia 
l’Inghilterra, non rivedrà mai più la moglie e la sorellastra. Fugge nelle 
Alpi svizzere e con l’amico Hobhouse scopre lo scenario che farà da sfondo 
al Manfred, iniziandone subito la stesura. Sensi di colpa per la relazione 
incestuosa e idee di dannazione nutrono così autobiografi camente il 
personaggio letterario e si trasfi gurano in una delle più poderose creazioni 
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della mente byroniana. Nobiluomo di mezza età, che abita in un castello 
delle Alpi bernesi, Manfred è dotato di straordinarie doti intellettuali con 
cui domina gli spiriti della terra ed evoca esseri soprannaturali. Il precipizio 
interiore e la rovina avvengono a seguito dell’attrazione per la sorella 
Astarte, unico essere che egli abbia mai amato. Terribile la condanna che 
da se stesso si infl igge, prigioniero di una coscienza dilaniata dall’orrore 
dell’incesto e dal dolore per la morte della sorella. Impossibili l’oblio, il 
sonno e la morte, tutta l’esistenza di Manfred è sospesa in un vuoto eterno 
disperato infernale, che richiama ossessivamente alla memoria la sua 
sciagurata colpa. Vi si colgono echi goethiani, personalmente rivisitati: se 
Astarte, donna del silenzio, anima bella infranta, vittima sacrifi cale, corpo 
assente e innominabile per tutto il poema, visione che appare in controluce 
solo grazie al dramma interiore del fratello, lascia rivivere in sé Margherita, 
Carlotta e Mignon, in Manfred si intrecciano l’autodistruttività, l’autismo 
e il narcisismo di Werther congiunti all’orgoglio intellettuale di Faust, da 
cui il protagonista byroniano eredita una mente che domina con la sua 
scienza gli spiriti e i demoni senza però venire mai a patti con nessuno di 
essi. A guardare bene, in trasparenza trasudano anche gli echi incestuosi di 
Mignon, la scintilla creativa di Prometeo, l’ombra di Orfeo, l’inappagabile 
tensione erotica di Don Giovanni. Uno straordinario parto della natura, 
dunque, orrenda mescolanza di luce e tenebre in lotta disarmonica fra loro, 
come lo defi nisce l’abate (III, 1), capace di congiungere in sé un fi l rouge 
shakespeariano (si pensi al senso di predestinazione in Macbeth) e la vena 
irrazionalista coleridgiana, folle ipnotica e visionaria, esaltata dalla lettura 
di Schumann.
 Il compositore tedesco è rapito dalla genialità di Manfred e dalla 
disperazione schizoide che accompagna la sua decadenza morale: perdizione 
inscritta in un destino crudele che non rappresenta qualcosa di esteriore 
ma l’intima essenza dei doni astrali ricevuti. Sarà infatti il genio interiore 
di un’anima tanto dotata quanto dannata a minare l’integrità psichica di 
Manfred: come avviene in Schumann, come accade in Mazeppa, riletto da 
Hugo e Liszt in chiave però trionfalistica. La sua genialità si inchina solo 
alla potenza di Dio, di cui il genio è scintilla, e rifi uta ogni mediazione 
sia essa religiosa (l’abate), magica (gli spiriti) o diabolica (i demoni di 
Arimane). L’ultimo Schumann si riconosce nell’ossessività di una passione 
che frattura interiormente l’Io, condannandolo all’allucinata solitudine 
di vane rifrazioni, spezzate solo dalla voce di Astarte, insieme fonte di 
speranza, amore e perdizione. Non solo è impossibile dimenticare, ma 
non si può nemmeno dirlo, il dramma, e questa indicibilità, congiunta al 
silenzio della sorella, rappresenta una tragedia nella tragedia per entrambi. 
Schumann utilizza ogni mezzo a sua disposizione per dare corpo e credibilità 
sulla scena a questo percorso di cupa sofferenza: recitazione, canto, coro, 
suono strumentale. Al di là dei pregiudizi morali, che pesano terribilmente 
sulla fi gura di Manfred, al compositore romantico interessa illuminare 
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con lancinante pietas la profonda umanità di un personaggio il cui pathos 
incarna l’unica possibilità di espiazione e salvezza, dato che la felicità 
rimane comunque preclusa (il congiungimento ad Astarte non è promesso 
nemmeno oltre la vita). La chiave che schiude la profezia di Astarte è la 
preghiera di Manfred: quando la donna appare, essa tace e la musica ne 
svela l’inconsistenza; solo la straziante implorazione del fratello libera le 
sue parole e in quel momento davvero essa torna a vivere, portando alla 
luce la parte migliore dell’uomo amato. Pochi compositori come Schumann 
hanno scavato nell’intima coappartenenza tra parola e suono: diario di 
questa unione profonda tutta la produzione liederistica.
 Čajkovskij sa che non è possibile su questo piano alcun confronto con 
Schumann e dunque decide di concentrarsi solo sul suono. La musica ingloba 
la scena e la parola, il dramma si interiorizza. La forza soprannaturale 
è rappresentata dalla fata delle Alpi e dalla turba di spettri guidata da 
Arimane, nell’ultimo movimento. Manca la fi gura salvifi ca del cacciatore, 
forse recuperata nel tema del corno del primo e terzo movimento, ma come 
richiamo universalizzato alla vita libera e naturale dei contadini e pastori – 
vita da cui l’eroe byroniano è escluso –; manca l’intervento dell’abate, che 
protende la mano religiosa del perdono e si fa mediatore attraverso la Chiesa 
per la salvezza; manca, con la parola, la tensione intellettuale che sorge 
dall’unione tra suono e linguaggio verbale. Ne emerge un Manfred radicato 
nella terra, non proteso al cielo, concentrato, chiuso nel suo dolore, cui 
né la forza della magia né la purezza della vita campestre possono donare 
sollievo.
 Il suo tormento è già pienamente plasmato dai vibranti contrasti 
racchiusi nel primo movimento della Sinfonia, Lento lugubre. Il tema di 
Manfred, asse portante e idea fi ssa di tutta l’opera, svela nella sua bifrontalità 
la latente schizofrenia del personaggio: il primo elemento in la minore, di 
carattere discendente, giocato sugli intervalli di terza, è affi dato al clarinetto 
basso e al fagotto, spezzati dalle strappate degli archi, ed esprime impulso 
distruttivo e dolore; il secondo, in la maggiore, esposto dagli archi, ha invece 
direzione ascendente e svela la natura appassionata del personaggio, la sua 
fi erezza ed energia vitale. Il terzo elemento, presago di condanna, è defi nito 
da terzine ossessive cui si sovrappongono intervalli di seconda discendente. 
Segue la riesposizione del tema di Manfred alla dominante (prima quella 
minore poi quella maggiore); viene riproposto anche il terzo inciso tematico 
che si intensifi ca vorticosamente fi no a incendiare tutta l’orchestra. Inizia 
a questo punto la sezione di sviluppo, drammatizzata dall’inserimento 
degli ottoni, che lasciano poi spazio al secondo nucleo motivico, il tema 
del cacciatore, in mi minore, affi dato al corno in fa, anticipazione del terzo 
quadro della Sinfonia e incarnazione della prima entità salvifi ca, quella 
della natura. Il materiale costitutivo appare generato dallo stesso serbatoio 
tematico dell’idea fi ssa, quasi a signifi care che ogni alterità, in fondo, non 
è che la proiezione di una mente malata, incapace di relazionarsi, destinata 
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alla fatale decadenza. Dal progressivo disfacimento del materiale emerge il 
tema di Astarte, in re maggiore, affi dato ai violini, così intimamente legato 
musicalmente e psicologicamente alla corrispettiva idea schumanniana. 
Se Manfred vive di tensioni e drammatiche confl ittualità, la scelta della 
sottodominante per tratteggiare il personaggio femminile rappresenta 
davvero l’autentica polarità che si sostituisce a quella dominantica, 
donando sollievo, tenerezza, accoglienza avvolgente. Si tratta però di un 
amore impossibile che rigenera dal suo stesso seno la lotta interiore tra il 
volto propositivo e quello distruttivo di Manfred. Lo slancio disperato che 
porta alle invocazioni di seconda e quarta precedenti l’ingresso dell’arpa si 
infrange contro il tremito tellurico dell’Andante con duolo: ritorna con il si 
minore la prima cellula motivica dell’idea fi ssa nei fl auti e negli archi mentre 
il resto dell’orchestra viene sconvolta dai ritmi in contrasto, su cui si inarca 
un disperato tema slanciato verso l’alto. Mentre gli ottoni riprendono la 
cellula motivica principale, frammenti di terze incalzano turbinosamente 
conducendo allo schianto: la terza si riduce a seconda, si consuma in 
unisono e infi ne, muore.
 Struttura meno complessa rivela il secondo quadro, Vivace con spirito, 
nel quale la fata delle Alpi appare a Manfred al centro di un arcobaleno 
prodotto da una cascata. Il tema in si minore dello Scherzo è costruito 
sugli stessi intervalli che nutrono l’idea fi ssa (le seconde, le terze, le quinte) 
e ancora una volta appare derivato dal tema del primo movimento e ne 
racchiude il potenziale ritorno. Articolato secondo la consueta logica 
polare, contrappone nuclei di semicrome a frammenti melodici in crome. 
L’interesse, più che sulla forma e sullo sviluppo del materiale, si concentra 
nella levità trasparente dell’orchestrazione, quasi mendelssohniana, e 
sull’iridescenza timbrica degli impasti, intessuta di minimi passaggi e 
velature sottilissime che anticipano la Klangfarbenmelodie schoenberghiana. 
Il dialogo e il mutuo scambio tra fi ati e archi, come se non ci fosse alcuna 
barriera, si rivela estremamente icastico perché rende coloristicamente 
il cangiamento sonoro: lezione timbrica che sarà preziosa per tutte le 
rifl essioni impressioniste sulle rifrazioni cromatiche e le trasparenze sonore 
dell’acqua. Anche nel Trio appaiono due cellule melodiche tra loro correlate 
e mentre si articola lo sviluppo e la diversa disposizione strumentale dei 
temi, si insinua gradatamente l’elemento tematico dello Scherzo, così che la 
sua ripresa appare assolutamente naturale. Da qui prende di nuovo volto il 
tema di Manfred che si conferma nella sua funzione di matrice generante. 
L’orchestrazione si amplifi ca e inspessisce, quasi a evocare la maledizione 
che pesa sull’animo dell’eroe, per poi svaporare magicamente.
 Il terzo quadro, Andante con moto, rappresenta una scena di «vita 
semplice, povera e libera dei montanari». La melopea in sol maggiore 
dell’oboe non è altro che il tema di Manfred variato e reso irriconoscibile; a 
esso si affi anca il motivo del corno, legato al tema del cacciatore incontrato 
nel primo movimento: particolare strutturale che evoca l’intima coesione tra 
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i diversi quadri. Il tema principale torna poi ai fl auti e corni, cui subentrano 
poco dopo i corni inglesi con un nuovo elemento imperniato sull’intervallo 
di quinta. Le scale degli archi annunciano il ritorno del dramma su cui si 
regge tutta la sezione centrale in si minore, alimentata dalle ossessioni di 
Manfred che ricompaiono violente sotto forma di un linguaggio dallo stile 
severo. Dopo una parentesi bucolica con trilli e pizzicati lievi degli archi si 
delinea una quarta linea melodica portante, libera e appassionata, affi data 
alle viole e ai violoncelli. L’innesto degli ottoni rende il suo corso travolgente 
e avvia il ritorno del tema disperato di Manfred, che si inarca fi no a frangersi 
in una sorta di attesa mortale. Il tocco dell’arpa assume a questo punto una 
valenza salvifi ca, arricchita ancora una volta dal corno. Quando, dopo il 
ritorno del tema principale, riappare di nuovo il suo timbro inconfondibile, 
ci troviamo forse di fronte alla chiave di lettura dell’intera opera: Čajkovskij 
sembra suggerirci che la dannazione rappresenta la radice stessa della 
salvezza, inscritta polarmente nella disperazione. Si tratta di aspetti non 
separabili e in virtù di questo credo fi losofi co trovano giustifi cazione poetica 
le assonanze tematiche, la frattura bifrontale dei diversi nuclei motivici e il 
principio di continua trasformazione del materiale.
 Nell’esaurirsi ancora una volta prodigioso del suono orchestrale 
riverbera uno spiraglio di speranza che nutre l’attesa per l’ultimo quadro, 
Allegro con fuoco, ove troviamo Manfred immerso in un’orgia infernale 
ospitata dal palazzo sotterraneo di Arimane. Il baccanale, che costituisce la 
prima sezione dell’ampio movimento, è intensamente descrittivo e costruito 
su un frammento cromatico, derivato dall’idea fi ssa. L’orchestrazione 
scintillante si avvale di accenti ed elementi melodici che paiono tratti dal 
repertorio popolare, ma non disdegna l’utilizzo di uno stile contrappuntistico 
riletto in chiave satanica, secondo il modello lisztiano e schumanniano. I 
ritmi incalzanti si placano nel Lento che precede l’enunciazione del tema di 
Manfred, disperato, affi dato al timbro struggente dei corni, fagotti e clarinetti. 
La perorazione pare schiudere il regno dei morti, ma ben presto veniamo 
catapultati in un’altra ridda infernale ove i diversi elementi fi nora enunciati si 
intrecciano in vorticosa allucinazione. Ancora un’implorazione dell’eroe e il 
tocco dell’arpa rivela fi nalmente l’apparire dell’anima di Astarte, immersa in 
un mondo equoreo di fronte al quale Manfred si smarrisce. Nel programma 
di Čajkovskij la sorella perdona l’uomo amato: una novità all’interno 
della trama, solo suggerita ma mai pronunciata dalle sibilline parole del 
poema byroniano. Anche questo particolare differenzia il poema sinfonico 
di Čajkovskij dall’opera di Schumann (più aderente al testo poetico) ove a 
Manfred si dà, sì, pietosa sepoltura, come a Werther – grazie al commovente 
Requiem in cui si scorge in controluce già lo spirito che animerà il Requiem 
für Mignon – ma senza nessun patto, senza nessuno sconto. Ogni passo della 
sua Bildung è conquistato faustianamente, tramite lotta orgogliosa e fi era. 
Sembra quasi che il perdono non arrivi da Dio ma dallo stesso Manfred, sfi nito 
dalla lotta intestina che lo lacera. Per Čajkovskij invece la riconciliazione si 
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manifesta grazie alla fi gura femminile, la più fragile e misteriosa. Astarte 
non possiede, come accade in Schumann, il dono della parola, ma il suo 
fascino è tale che attraverso il suono può indurre la svolta nel destino tragico 
dell’eroe: ancora una volta è la forza d’amore che consente di smuovere 
leggi inesorabili, condanne sinistre. Una forza, lo sottolineiamo, puramente 
umana. A Čajkovskij non interessa la sublimazione, l’ascensione a Dio evocata 
da Schumann, ma la riappacifi cazione dei due protagonisti. Lo scavo del 
personaggio e del ruolo di Astarte rappresenta in questo senso, secondo noi, 
una fondamentale innovazione nell’interpretazione del dramma byroniano. 
Il silenzio che la avvolge cela il motivo primo del suo fascino seduttivo, 
sfuggente; nel Wilhelm Meister di Goethe analogo carisma esercita Mignon, 
il personaggio che incarna la Poesia e il suo mistero, quello a cui si deve la 
nascita stessa del romanzo. Il protagonista, nella sua ‘normalità’, ‘medietà’, 
non è che la spina dorsale su cui si intrecciano molti altri percorsi di vita: 
sostanzialmente un pretesto, mentre Mignon costituisce il motivo profondo 
dell’ispirazione. Per analogia, anche in questo caso sorge il sospetto che sia 
Astarte, non Manfred, a rappresentare per Čajkovskij il fulcro del poema. 
Ecco forse svelato il motivo per cui a un certo punto il compositore decide di 
riavvicinarsi all’opera di Byron: donare alla protagonista femminile spessore 
drammatico signifi ca dare volto all’inespresso, mutare le prospettive del testo 
poetico, valorizzarne blochianamente l’inesploso. Letta in questa chiave, 
la funzione di Astarte acquista un ruolo decisivo, consentendo al suono di 
recuperare tutta la propria valenza simbolica, soteriologica, terapeutica. Ma 
prima che il deus ex machina femminile porti a compimento il suo progetto 
salvifi co, la tragedia di Manfred riesplode ed egli con orgoglio pare lottare 
contro quei demoni che vogliono impossessarsi della sua anima. L’ingresso 
dell’organo segna la fi ne della sua vicenda mortale, e gli accenni al Dies 
irae si intrecciano agli echi contratti dell’Ave Maria schubertiana: quasi a 
sottolineare che la salvezza, come avveniva per Faust, è affi data all’eterno 
femminino, non solo a Dio.

Sergej Rachmaninov,
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2 op. 18

Intensa emotività ed enfasi affettiva si respirano anche nel Concerto op. 18 
di Rachmaninov, psicologicamente vicino alle atmosfere esasperate e cupe 
del tardo romanticismo russo: l’accostamento tra i due lavori non è dunque 
casuale (ricordiamo per inciso che non solo il celebre pianista trascrive per 
pianoforte a quattro mani la Sinfonia Manfred di Čajkovskij, suscitando 
l’entusiasmo del compositore, ma anche che al personaggio byroniano egli 
dedica nel 1890 un poema sinfonico, andato perduto).
 In realtà, dopo il fi asco che aveva accolto la Prima Sinfonia, Rachmaninov 
era entrato in forte crisi depressiva. Per circa un anno frequenta lo studio 
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del dottor Dahl, psicologo specializzato nei trattamenti di ipnosi, il quale 
tenta di convincerlo a scrivere un concerto per pianoforte e orchestra di 
grande successo. Nel 1900 fi nalmente il musicista ritrova se stesso, e dopo 
avere completato la Suite op. 17 e la Sonata per violoncello e pianoforte 
op. 19 stende ed esegue con apprezzamenti trionfali il Secondo Concerto 
op. 18. Entrato a far parte del repertorio più amato dal pubblico, l’opera 
segna il rientro sulla scena internazionale di Rachmaninov. Se è vero che 
la struttura formale appare un po’ scontata nella sua ciclicità, un’indubbia 
originalità rivela invece l’utilizzo di una dimensione temporale legata alla 
durée bergsoniana, attenta al linguaggio dell’emozione e del desiderio, come 
sottolinea Maurizio Carnelli. Questo spiega il fascino sempre esercitato 
dall’opera, le cui ondate emotive utilizzano una turgida orchestrazione, 
arricchita dal magistrale utilizzo dell’energia agogica e dinamica. Il perno 
architettonico è rappresentato da assi melodici scolpiti, corali, quasi epici, 
oppure nostalgicamente lirici, e da una concezione dell’armonia lontana da 
percorsi stabiliti, tradizionali, orientata piuttosto verso una concatenazione 
accordale più o meno tensiva.
 L’ingresso del primo movimento, Moderato, è affi dato al pianoforte, 
come accade all’inizio dell’op. 58 di Beethoven. Se nell’opera classica vi è tutta 
la radiosità di chi ha vinto le ossessioni dell’Appassionata e può rovesciare 
di segno le ribattute che esprimevano fatalità, utilizzandole per dare voce al 
palpito libero della vita nascente, nel lavoro di Rachmaninov fi n da subito si 
coglie l’atmosfera funebre evocata dalle campane, uno dei temi chiave della 
poetica del maestro russo (si pensi alla Cantata omonima e ai frequenti 
richiami in tutta l’opera al fascino sinistro evocato dal loro colore bronzeo). 
Il primo tema, in do minore, è affi dato agli archi, inspessiti da clarinetti e 
fagotti, mentre il solista accompagna con ondate tempestose di arpeggi. 
Dopo il primo momento culminante il pianoforte riprende frammenti 
tematici e si slancia in una spettrale coda che avvia, con le sue modulazioni, 
il tono di mi bemolle maggiore che caratterizza il secondo tema, introdotto 
da un inciso affi dato al colore suadente delle viole e dei clarinetti. Ancora 
una volta il pianoforte è solo; l’orchestra entra nella seconda esposizione del 
materiale melodico sostenendone l’espansione emotiva, siglata da una coda 
sublimata e contemplativa. L’avvio dell’Un poco più mosso funge da ponte 
per uno sviluppo intenso, pieno di contrasti. Il primo tema ne rappresenta 
la spina dorsale, prima grazie all’orchestra poi in virtù dell’elaborazione 
solistica che ne riprende e modula alcuni frammenti. Una nuova fase si apre 
con il Più vivo, il cui ritmo di marcia appare un’emanazione delle cellule 
melodiche precedenti ulteriormente frammentate, secondo quella che sarà 
la tecnica del minimo passaggio di Berg. Il movimento si intensifi ca grazie 
alla variazione in terzine che conduce direttamente al secondo tema affi dato 
a viole e legni. Nel processo di trasformazione per variazione si innesta il 
ritmo del primo tema, principio che evoca un’idea di sviluppo intesa non 
come contrapposizione drammatica degli elementi ma come loro progressiva 
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integrazione e scoperta di nessi comuni. L’apice dello sviluppo, evocatore 
di cupezze funebri, porta direttamente alla ripresa con un primo tema ove 
alla potenza espressiva degli archi si sovrappongono i frammenti ritmici 
dello sviluppo scolpiti dal solista: originale invenzione che consente di dare 
continuità alle diverse sezioni formali e di incrementare l’energia emotiva. 
Ora a lottare contro il destino imposto dall’orchestra c’è un solista che non 
viene travolto dai suoi stessi gorghi depressivi ma che sa reagire con energia e 
fi erezza: toccante testimonianza autobiografi ca di una ricostruzione interiore 
che mentre si articola in forma funge insieme da processo terapeutico. Un 
po’ come il Werther, il Concerto rappresenta infatti il diario di un percorso 
patologico che, contrariamente a quello dell’eroe goethiano, non è solo 
distruttivo ma anche propositivo. Nella ripresa accorciata, all’esposizione 
del tema principale si affi anca subito il secondo tema, in do minore, come 
da tradizione; dopo lo sfogo appassionato, le cellule melodiche degradano 
cromaticamente fi no all’enunciazione luminosa e ancestrale del secondo 
tema in la bemolle maggiore affi data al corno. Seguono gli abbandoni lirici 
del pianoforte e una coda enigmatica e spettrale che sigla drammaticamente 
il tempo nella tonalità di impianto: quasi un’impennata senza appello della 
fatalità che spezza il sogno di felicità del solista. Il male oscuro, lo stesso che 
assilla Manfred, sembra possedere una forza magnetica che inghiotte in un 
gorgo senza speranza.
 In linea con lo stile chopiniano (si pensi alle introduzioni ai tempi 
lenti dei Concerti per pianoforte e orchestra), l’Adagio sostenuto sorge da 
un ponte modulante affi dato agli archi che portano dal do minore, su cui 
si chiude il primo movimento, al mi maggiore del secondo. Il pianoforte 
tesse la sua trama di arpeggi, dolcissimi, derivati dal serbatoio tematico del 
secondo tema del primo movimento, fungendo da ricamo per le melopee 
lunari di fl auto e clarinetto. Le parti poi si invertono e questa volta è la 
rete di pizzicati dell’orchestra d’archi a sostenere il canto raddoppiato in 
ottava del solista. Nella sezione centrale (Poco più mosso) si colgono echi 
dello sviluppo del primo movimento, come se il Concerto fosse in realtà un 
unico organismo che si articola in una continua variazione del materiale 
esposto in precedenza. Lo scambio tra le parti si infi ttisce e nel Più animato 
giunge a espandersi radialmente attraverso continue progressioni: la vita 
si schiude nel Più mosso, ove la scrittura si fa più virtuosistica e fremente 
fi no a esplodere nella cadenza solistica che riporta, nella ripresa, all’estasi 
della contemplazione iniziale. Questa volta gli arpeggi del pianoforte 
reggono il tema affi dato agli archi, raddoppiati da fl auti e clarinetti, che si 
smaterializzano nella coda librandosi su soffi ci terzine interpuntate dagli 
iterati frammenti tematici degli archi.
 Una breve sezione orchestrale trascolora dal mi maggiore dell’Adagio 
al do minore dell’Allegro scherzando, utilizzando elementi melodici che 
rievocano il vigore del primo movimento, pur essendo tratti dagli arpeggi che 
concludono il tempo centrale. Quella del mutamento graduale di atmosfere 
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attraverso l’uso sapiente dell’armonia e del cromatismo rappresenta un 
tratto tipico dello stile di Rachmaninov: si pensi, per esempio, alla sutura 
tra i tempi che avviene nella Sonata op. 36 per pianoforte. Con l’ingresso 
del solista, la musica si trasforma davvero in danza, in omaggio allo spirito 
di Čajkovskij. La cellula melodica di seconda che caratterizza questo tema 
folle, tautologico, incapace di uscire da se stesso, è un richiamo non solo al 
primo tema del primo movimento ma anche al tema portante del secondo 
tempo. Si tratta di un motivo bifrontale (ancora una volta come quelli di 
Čajkovskij!), che svela la propria matrice lirica nel nuovo frammento alato 
in mi bemolle maggiore. Sembra di assistere a un balletto, con alternanze 
coreografi che di masse e solisti che preparano l’arrivo del secondo tema 
introdotto dall’oboe e dai corni – sorta di duetto nello stile del Lago dei 
cigni – poi ripreso dal pianoforte ed espanso liricamente. Dopo l’estasi 
e l’attesa evocate dal Meno mosso, l’Allegro scherzando, avviando lo 
sviluppo, riporta fuoco e azione in scena svelando il carattere volitivo del 
solista in lotta con l’orchestra. Nel Più mosso (in la bemolle maggiore, 
questa volta) si ritorna al volto ipnotico e lirico del primo tema, cui segue 
l’episodio fugato, rivisitazione folle e spettrale della stessa idea, in pieno 
stile lisztiano. Dalle propaggini sfi lacciate della sezione contrappuntistica 
sorge il volto marziale del primo elemento tematico, affi dato all’orchestra, 
cui si affi anca immediatamente il lirismo del secondo tema, esposto in re 
bemolle maggiore e avvolto dalla morbidezza dei fl auti, clarinetti e fagotti. 
Ancora una fase di attesa, seguita dalle ombre oscure di richiami tratti dal 
primo tema, prepara la rinascita del solista che rientra ebbro con la cadenza 
vorticosa che ne aveva caratterizzato l’ingresso, all’inizio del movimento. 
L’apice emotivo è rappresentato dalla seconda idea tematica scolpita dal 
pianoforte e accompagnata da tutta l’orchestra: quasi a dire che la soluzione 
di ogni contrasto avviene grazie a una incontenibile forza d’amore che tutto 
travolge. Analoga scelta poetica si ritroverà nella Sonata op. 36, ove nel 
fi nale si assiste all’esaltazione del tema lirico ingigantito da una scrittura 
pianistica estremamente densa. Una coda in do maggiore, mirabolante e 
radiosa, trasforma le ossessioni delle seconde – asse melodico portante del 
primo tema e di tutta l’opera – in ondate incalzanti e irresistibili: il pathos 
si scioglie in giubilo e l’energia contratta, introfl essa, con cui il Concerto 
era iniziato svela ora tutta la propria creatività latente. Rachmaninov, 
riappropriatosi della sua energia interiore, ha almeno temporaneamente 
vinto il male oscuro e si sta slanciando verso nuove sfi de.

Letizia Michielon



124

biografi e

Giuseppe Guarrera

Nato a Enna nel 1991, intraprende giovanissimo lo studio del pianoforte sotto la guida 
di Giuseppe Cultrera con il quale ha conseguito il compimento medio di pianoforte 
con il massimo dei voti e la lode presso l’Istituto di alta formazione musicale Vincenzo 
Bellini di Catania. Si è distinto in numerosi concorsi nazionali e internazionali fra i 
quali il Città di Gorizia, il Città di Castiglion Fiorentino e il Seiler. Ha ricevuto nel 
2007 il premio Danzuso come miglior interprete dell’anno dalla Società catanese Amici 
della musica. Svolge attività concertistica in importanti sedi quali: Teatro Politeama di 
Palermo, Teatro Sangiorgi di Catania, Società concertistica di Noto, Sala Medaglioni 
dell’Accademia di musica Santa Cecilia di Roma, Teatro Verdi di Gorizia, Chiesa 
luterana di Trieste, Seiler Konzert Hall di Kitzingen (Germania), Kulturni Dom di Nova 
Gorica (Slovenia), Palazzo Ricci di Montepulciano, Teatro Comunale di Conegliano, 
Scuola del Trio di Trieste e diverse cittadine slovene (Ptuj, Idria, ecc.). Nel febbraio 2009 
frequenta a Parigi la masterclass di Mikhail Voskresensky. Ad aprile dello stesso anno 
esegue il Concerto KV 291 di Mozart con l’orchestra nata da un progetto realizzatosi nel 
centro culturale dove studia. Infi ne a luglio si diploma al Conservatorio Giuseppe Tartini 
di Trieste col massimo dei voti e la lode. Dal 2007 prosegue gli studi presso il Centro 
sloveno di educazione musicale Emil Komel di Gorizia con Sijavus Gadjiev. Recentissimi 
alcuni importanti eventi: la vittoria dell’ambìto Premio Venezia, concorso istituito e 
svoltosi presso il Teatro la Fenice di Venezia, e concerti presso il Teatro Verdi di Trieste 
(sala Victor de Sabata), il Circolo culturale bellunese, il Bologna Festival, gli Amici della 
musica di Padova, il Teatro Dal Monaco di Treviso e il Teatro Comunale di Monfalcone.

Dmitrij Kitajenko

Nato a Leningrado, ha studiato presso la Scuola Glinka e il Conservatorio Rimskij-
Korsakov della città natale perfezionandosi poi presso il Conservatorio di Mosca con Leo 
Ginzburg e all’Accademia Musicale di Vienna con Hans Swarowski e Karl Österreicher. 
Nel 1969 ha vinto il primo premio al Concorso internazionale della Herbert-von-Karajan-
Stiftung a Berlino. Decisiva per la sua formazione è stata inoltre la collaborazione con 
il regista tedesco Walter Felsenstein con cui ha realizzato una memorabile Carmen, a 
Mosca e a Berlino. A soli ventinove anni è stato nominato direttore principale del Teatro 
Stanislavskij di Mosca. Ha diretto numerose opere a Mosca e all’estero, in teatri rinomati 
quali quelli di Vienna, Monaco, Bruxelles. Contemporaneamente ha tenuto diverse 
tournée come direttore sinfonico. Nel 1976 ha accettato la carica di direttore principale 
dell’Orchestra Filarmonica di Mosca che nei quattordici anni successivi ha portato a 
livello internazionale dirigendola in tournée in Europa, Stati Uniti e Giappone, compresi 
i Festival di Salisburgo, Edimburgo e dello Schleswig-Holstein. Nel 1990 si è trasferito 
in Europa occidentale divenendo direttore principale dell’Orchestra Sinfonica della 
Radio di Francoforte (1990-1996), dell’Orchestra Filarmonica di Bergen in Norvegia 
(1990-1998), dell’Orchestra Sinfonica di Berna in Svizzera (1990-2004) e dell’Orchestra 
Sinfonica KBS di Seul (1998-2004). È stato inoltre primo direttore ospite dell’Orchestra 
Sinfonica della Radio Nazionale della Danimarca dal 1990 al 1996. È apparso in 
concerto con le migliori orchestre del mondo, tra cui Wiener e Berliner Philharmoniker, 
Gewandhaus di Lipsia, Filarmonica Ceca di Praga, Orchestra di Filadelfi a, Bayerischer 
Rundfunk, Filarmonica di Monaco, London Symphony, Concertgebouw, NHK, Santa 
Cecilia di Roma, Orchestra della Scala di Milano e diverse orchestre americane. Nel 
marzo 2009 la Gürzenich-Orchester di Colonia, con la quale ha completato i cicli 
integrali delle sinfonie di Šostakovič e di Prokof’ev, lo ha nominato direttore onorario.
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Teatro La Fenice
sabato 5 maggio 2012 ore 20.00 turno S

domenica 6 maggio 2012 ore 17.00 turno U

Anton Webern
Variazioni per orchestra op. 30

Johannes Brahms
Doppio concerto per violino, violoncello e orchestra in la minore op. 102

Allegro
Andante

Vivace non troppo

Roberto Baraldi violino

Emanuele Silvestri violoncello

�
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 7 in la maggiore op. 92

Poco sostenuto - Vivace
Allegretto

Presto
Allegro con brio

direttore

Diego Matheuz
Orchestra del Teatro La Fenice
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Verso la fine del concetto di ‘variazione’:
le Variazioni per orchestra op. 30 di Anton Webern

Dalle pure tecniche ornamentali del Settecento alla costruzione calcolata del 
pensiero compositivo della Scuola di Vienna, la tecnica della variazione aveva 
subito un’incredibile evoluzione, votata alla progressiva trasformazione 
radicale del materiale motivico e dei suoi elementi costitutivi. Intrecciandosi 
con l’emersione dell’inconscio e delle verità dell’espressionismo, l’avanguardia 
novecentesca di Anton Webern aveva iniziato a muoversi già tra il 1909 e 
il 1913 verso la condensazione espressiva, alla ricerca dell’essenzialità del 
gesto musicale. Il rifi uto della forma chiusa aveva portato fi n dai Pezzi op. 
5 per quartetto d’archi, i Tre piccoli pezzi per violoncello e pianoforte, l’op. 
6 per orchestra, l’op. 7 e l’op. 10, senza distinzioni tra musica da camera e 
sinfonica, a una nuova concezione del tempo, in cui la brevità della durata 
complessiva si associa alla densità e contrazione dei signifi cati musicali 
secondo precise esigenze di istantaneità ed immediatezza. Ogni intervallo, 
ogni nota, ogni pausa assumono pesi e valori unici, profondissimi, la scrittura 
viene asciugata a tratti essenziali, il timbro ricercato diviene un elemento 
determinante e decisivo del linguaggio. Si tratta della poetica di fondo 
entro cui si colloca il pensiero dodecafonico weberniano, ovvero l’eredità 
della dodecafonia ideata da Arnold Schoenberg, suo maestro, secondo la 
quale attraverso il totale annullamento del concetto di armonia tradizionale 
a favore dell’assoluta parità tra i dodici suoni della scala cromatica, una 
sequenza appunto di tutte le dodici note (la «serie») doveva essere l’icona 
intorno a cui e con cui elaborare l’intera partitura. Non più tonalità, ma 
cromatismo, non più prevedibilità ma organizzazione del materiale motivico 
secondo nuovi principi oggettivi.
 Ultima opera orchestrale di Webern, composta tra il 1940 e il 1941, 
le Variazioni op. 30 rappresentano il suo capolavoro – rigorosamente 
dodecafonico – apice dell’ultima fase creativa. Webern le defi niva un lavoro 
«molto variegato, ma sulla base di una rigorosa coerenza». La defi nizione 
va veramente presa alla lettera, condensando la radicalizzazione del 
pensiero musicale weberniano, che applica la tecnica dodecafonica secondo 
una preorganizzazione di tutta la sintassi musicale. La serie non costituisce 
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infatti solo la base per sequenze motiviche e combinazioni polifoniche, ma 
si inserisce entro un pensiero più vasto di estrema complessità, che defi nisce 
con cura e dedizione matematica ogni parametro: il rapporto tra suono e 
silenzio (le pause), la dinamica (piano, forte), il timbro (strumentazione), 
il ritmo, l’agogica (velocità di esecuzione), componenti variamente 
combinate fra loro. Siamo al culmine della serialità weberniana, in cui il 
controllo compositivo severamente determinato di una programmazione 
ultrastrutturata concentra sempre di più l’attenzione sul singolo suono e 
sull’istante temporale. Nelle Variazioni op. 30, scriveva Webern,

ci sono sei suoni, in una fi gura [Gestalt] determinata dalla loro successione e 
dal ritmo, e tutto quanto viene dopo […] non è altro che la continua ripetizione 
di questa fi gura!! Naturalmente in continue «metamorfosi» (in musica questo 
processo si chiama «variazione»), ma in sostanza è sempre quella. Goethe 
dice del «fenomeno primordiale» [Urphänomen]: ideale, in quanto ultimo 
conoscibile, reale, in quanto conosciuto; simbolico, perché racchiude tutti i 
casi, identico con tutti i casi.

 La «fi gura» continuamente ripetuta di cui scrive Webern, elemento 
originario e «primordiale», è una serie dodecafonica (la - si bemolle - re 
bemolle - do - si - re - mi bemolle - sol bemolle - fa - mi - sol - la bemolle) 
organizzata internamente in tre cellule consecutive di quattro note ciascuna, 
che includono, secondo le altezze con cui si susseguono, almeno otto relazioni 
di simmetria interna basate sugli intervalli di semitono e seconda minore. Si 
tratta di procedimenti elaborativi avanzati che Webern ricava direttamente 
dalla musica antica, e ben noti già a Bach: la serie, sottoposta ai cosiddetti 
«artifi ci», poteva essere trasformata nel suo «retrogrado» (motivo risultato 
dalla lettura delle note dell’originale dall’ultima alla prima, come se lo 
guardassimo allo specchio), nell’«inverso» o «moto contrario» (melodia 
che si muove in direzione opposta rispetto all’originale: se l’originale sale di 
due note, da do a mi, l’inverso si muove pure di due, ma scendendo, da do 
a la), «aumentata» o «diminuita» (ossia raddoppiandone o dimezzandone 
i valori ritmici), oppure combinando fra loro questi procedimenti. L’arte 
combinatoria ereditata dal contrappunto antico svela progressivamente le 
proprietà nascoste di un tema. Le prime tre misure delle Variazioni op. 30 
espongono appunto la serie, ma che prima ancora di concludersi, viene già 
sovrapposta a una sua rielaborazione:

a) un contrabbasso suona le prime quattro note;
b) segue un oboe per le note dalla quinta all’ottava;
c) il trombone conclude l’esposizione della serie dalla nona alla dodicesima 
nota, ma sulla sua linea una viola inizia ad eseguire la serie al contrario, 
ovvero il suo retrogrado dell’inverso.

 La serie prosegue così il suo cammino, eseguita nelle sue più diverse 
articolazioni tonali, ritmiche, strumentali, agogiche e dinamiche, senza 
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mai essere suonata per intero da un solo strumento, bensì continuamente 
spezzata fra strumenti o addirittura aggregata in accordi. Si tratta di un 
enorme lavoro di astrazione e ricerca verso l’assolutizzazione del nucleo 
seriale originario per ottenere una scrittura di estrema trasparenza, chiarezza 
formale e libertà creativa, purché all’interno dei confi ni radicali della serie e 
delle sue gemmazioni. 
 Per Webern variazione è sinonimo di metamorfosi perpetua, ovvero la 
serie è una continua e molteplice variazione di se stessa attraverso tutti i 
parametri musicali.

Da questa fi gura – aggiunge Webern – si genera dapprima il «tema» e poi 
seguono sei variazioni di questo tema. Il «tema» stesso però, come ho detto, 
non è altro che una «variazione» (metamorfosi di questa prima cellula). Come 
unità è il punto di partenza per nuove «variazioni». Ma questo tema con le 
sue sei variazioni, dal punto di vista formale, genera una costruzione, che 
si può paragonare a quella di un «Adagio», ma solo per quanto riguarda 
la forma, perché per carattere e per contenuto non lo è affatto. Pensa ad 
una specie di «ouverture» classica. Dunque anche se ho intitolato il pezzo 
«Variazioni», in realtà esse sono fuse in una nuova unità (nel senso di un’altra 
forma). Un certo numero di metamorfosi della prima cellula genera il «tema». 
Questo come nuova unità passa attraverso altrettante metamorfosi; queste, 
ancora fuse in nuove unità, generano la forma del tutto. Questa all’incirca è 
la forma dell’intero pezzo.

 Seguendo un processo di sintesi ulteriore, Webern colloca quindi la 
sequenza di sei variazioni entro un pensiero unitario secondo un’immaginaria 
ouverture che si struttura poco a poco, dove

il tema delle Variazioni arriva fi no alla doppia barra; è pensato come periodico, 
ma ha carattere «introduttivo». Seguono sei variazioni (separate fra di loro 
da una doppia barra). La prima, per così dire, rappresenta il tema principale 
dell’ouverture (in forma di «Andante») nel suo pieno dispiegamento; la 
seconda il ponte, la terza la frase secondaria, la quarta la ripresa del tema 
principale – avevo detto che è in forma di «Andante» – però a mo’ di sviluppo; 
la quinta, che riprende un po’ la maniera dell’introduzione e del ponte, porta 
alla coda, cioè la sesta variazione. Tutto quanto accade nel corso del pezzo 
dipende da due idee esposte nella prima e seconda battuta (contrabbasso e 
oboe)! Ma si riduce ancor di più, perché la seconda fi gura (oboe) è già in 
sé retrograda: infatti il terzo e il quarto suono sono il ritroso dei primi due, 
però in aumentazione ritmica. A questo segue già di nuovo, nel trombone, 
la prima fi gura (contrabbasso), però in diminuzione e per moto retrogrado 
dei motivi e degli intervalli. Così la mia serie è costruita in modo da dare 
tre volte questi quattro suoni. Lo svolgimento tematico partecipa di questo 
moto retrogrado tuttavia servendosi dell’aumentazione e della diminuzione! 
Ambedue questi tipi di cambiamenti conducono quasi esclusivamente alle 
rispettive idee di variazione, cioè: un mutamento melodico ha luogo, semmai, 
soltanto in questo ambito. Ma attraverso tutti gli spostamenti possibili del 
centro di gravità in seno ad entrambe queste fi gure, nasce sempre qualcosa 
di nuovo sia per il carattere, sia per la disposizione delle battute e così via. 
– Paragoni soltanto la prima ripetizione della prima fi gura con la sua stessa 
forma originale (rispettivamente trombone e contrabbasso)! E così per tutto il 
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pezzo; e i germi del suo contenuto sono già tutti nei primi dodici suoni, cioè 
nella serie!! È tutto preordinato!!! Anche i due tempi del pezzo (tener conto 
delle indicazioni metronomiche!) sono determinati con le prime due battute!!!

 In questa concezione simultaneamente microscopica e macroscopica 
della variazione, che di fatto è un divenire permanente del suono in sé, 
ogni enunciazione acquisisce un ruolo decisivo nello schema generale, un 
peso espressivo che sedimenta nota per nota una sottesa concentrazione 
lirica, dove anche la durata delle pause assume una profonda dimensione 
espressiva. Si pensi al signifi cato delle pause fra gli accordi che aprono 
l’Ouverture di Don Giovanni di Mozart, all’epoca un’intuizione geniale, 
che ora diventa regola sistematica. La musica, che non è solo fatta di note 
ma anche di ciò che sta tra le note (uno dei grandi insegnamenti weberniani), 
nella sua dicotomia di suono e silenzio defi nisce lo spazio attraverso una 
poetica dell’attimo che si fa assoluto. Il tempo stesso, un concetto mentale, 
si dilata incredibilmente nella costante contemplazione dell’evento sonoro, 
e le Variazioni, solo 8 minuti circa di musica, diventano per Webern «un 
pezzo piuttosto lungo, a sé stante».
 La fugacità e la rapidità delle idee unite alla loro concentrazione si 
trasforma in un respiro affannoso vissuto in attimi irripetibili e decisivi, 
entro l’ossessivo impiego del medesimo materiale motivico continuamente 
trasformato, sciolto e riavvolto senza sosta. Ecco quella perdita del «centro 
di gravità» che all’interno di una dialettica iperorganizzata destabilizza 
ogni attesa. Persino l’elemento più materiale come il timbro strumentale 
è fi n da subito preda di repentini mutamenti, dove ogni linea è spezzata o 
alternata a isole di apparente fi ssità, pizzicati cadono come gocce d’acqua, 
riaccensioni cinetiche di riavvicinamenti sonori si accostano a dilatazioni e 
condensazioni, mantenendo sempre viva la tensione spirituale che sottende 
ogni pensiero. Assumono una funzione portante anche quegli strumenti 
d’orchestra ai margini della tradizione precedente, come il contrabbasso (a 
cui aveva già pensato Mahler nella Prima Sinfonia), che apre le Variazioni, 
o il trombone. Un inaudito ideale rapporto paritario fra ruoli strumentali 
si oppone quindi a ogni riferimento storico rimanendo vicino solo ai 
principi della musica da camera, trasformando la prospettiva sinfonica in 
una dimensione cameristica di vaste proporzioni (mancano inoltre i fi ati 
raddoppiati e il fagotto è sostituito da un clarinetto basso). Webern era 
perfettamente conscio dell’assoluta novità di questa poetica,

perché non si vedono le moltissime note che si è abituati a vedere in Richard 
Strauss ecc. Giusto! Ma qui tocchiamo il nocciolo: si potrebbe dire, in fondo, 
che qui… è dato un nuovo stile. Già, ma quale? Non sembra una partitura 
dell’epoca pre-wagneriana, per esempio Beethoven, e nemmeno Bach. 
Dovremmo risalire ancora più indietro? Sì, ma allora non c’erano partiture 
orchestrali! Dunque quale stile? Credo sia comunque uno stile nuovo.
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 I contrasti bruschi e imprevedibili che risultano da una visione oggettiva 
del pensiero musicale, alternando improvvisamente piano e forte, timbri 
acuti e rarefatti ad aggregati gravi, lentezza e rapidità in geometrie siderali, 
creano una dimensione espressionista che tende il suono fi no a frantumarlo, 
e come uno squarcio nell’Io distrugge dall’interno ogni principio ordinatore.

Il contrasto tra la serie come Urphänomen – scrive il musicologo Luigi 
Rognoni – e la variazione come movimento dialettico del divenire, si 
presenta come rapporto «polare» tra immobilità del fenomeno e movimento 
dell’intenzionalità soggettiva nel discorso musicale.

Verso la fine del ‘concerto’ romantico:
il Doppio concerto op. 102 di Johannes Brahms

La tradizione del concerto per più solisti e orchestra (doppio o triplo) si era 
ampiamente sviluppata a partire dal concerto grosso di stampo barocco. La 
dizione di «concerto» nasce nell’orchestra e dall’orchestra, poiché i primi 
«concerti» veri e propri appartenevano alla scuola violinistica italiana 
del Settecento, primariamente rappresentata dalla vastissima produzione 
concertistica di Vivaldi, e alla tradizione del «concerto grosso», dove un 
piccolo gruppo con funzione solistica dialoga con il resto dell’orchestra. 
Vivaldi aveva composto decine di concerti per più strumenti, di cui solo 
quattro per violino, violoncello e orchestra (compreso Il Proteo ò sia il 
mondo al rovescio). Mozart si distinse magistralmente nel concerto per 
più strumenti con la Sinfonia concertante per violino e viola, la Sinfonia 
concertante per oboe, clarinetto, fagotto, corno e orchestra, ma anche con 
il Concertone per due violini, il Concerto per fl auto e arpa e i Concerti 
per due e per tre pianoforti, senza dimenticare gli incompiuti Concerti per 
violino, pianoforte e orchestra KV 315f e per violino, viola, violoncello e 
orchestra KV 320e. Beethoven aveva contribuito a coronare questo genere 
col Triplo concerto per pianoforte, violino e violoncello op. 56 (1803-
1804), contemporaneo al Concerto per violino, violoncello e orchestra di 
Louis Spohr (1803), mentre fra le composizioni giovanili di Mendelssohn, 
che comprendono anche due Concerti per due pianoforti, il Concerto per 
pianoforte, violino e archi (1823) rimane ancora molto eseguito.
 Anche se il concerto per più strumenti era stato progressivamente 
abbandonato nell’Ottocento, il Concerto per violino, violoncello e orchestra 
in la minore op. 102 di Brahms si inscrive lungo una linea con fortissime 
basi storiche e le vetuste critiche negative riservategli in passato risultano 
tuttora fuori luogo e mosse soprattutto dall’ingenua incomprensione verso 
l’originalità del lavoro brahmsiano. Scritto nel 1887, il «Doppio concerto» 
nacque dalle frequenti richieste del violoncellista e amico Robert Hausmann, 
membro del quartetto Joachim, di comporre per lui un concerto. Dopo 
le due Sonate per violoncello e pianoforte – la prima eseguita proprio da 
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Hausmann – l’entusiasmo di Brahms per il violoncello era notevole, ma 
la richiesta cadeva in un momento biografi co particolarmente delicato. 
Composto nel 1878 il Concerto per violino op. 77 per l’amico stretto Joseph 
Joachim, creare una controparte al violoncello rappresentava un progetto 
allettante, ma in quel periodo era necessario trovare una soluzione per 
ristabilire i rapporti purtroppo da tempo incrinati con Joachim, a causa della 
posizione di Brahms a favore della sua ex moglie, con la quale il violinista 
aveva avviato la separazione. Riprendere e mantenere l’amicizia con Joachim 
era prioritario («vorrei inviarti una comunicazione di ordine artistico – 
gli scrive – augurandomi che ti interessi ancora e che tu voglia darmi una 
mano»), tanto che Clara Wieck-Schumann – vedova di Robert Schumann, 
amica e stretta confi dente di Brahms – considerava il Concerto per violino e 
violoncello un’«opera di riconciliazione». Brahms scrive all’editore:

Devo dirti anche della mia ultima follia, un concerto per violino e violoncello! 
Avevo creduto di abbandonare la questione vista la mia relazione con Joachim, 
ma inutilmente. Fortunatamente siamo rimasti amici nelle questioni artistiche.

 Preoccupato di non offendere Hausmann per «aver aggiunto una parte 
di violino a quella di violoncello» (curiosamente, il pianista e direttore 
d’orchestra Cord Garben ha recentemente realizzato un adattamento per 
violoncello), il concerto non porta una dedica esplicitamente rivolta a 
Joachim, ma Brahms dichiarò in modo velato che esso era «per colui per 
cui era stato scritto», e meditava addirittura a un secondo doppio concerto, 
mai realizzato. 
 Joachim partecipò attivamente alla revisione della parte solistica, con 
numerosi consigli (anche se Brahms non ne tenne conto completamente) e fu 
con Hausmann il primo esecutore a Colonia, il 18 ottobre 1887, successo di 
critica, non di pubblico. Per lui era un brano «vivace e godibile», e nonostante 
il severo giudizio di Clara Schumann («non mi pare felice l’idea di mettere 
insieme violino e violoncello. Il concerto è decisamente interessante, a tratti 
persino spiritoso; ma in nessun punto presenta la freschezza e il calore di 
altre cose di Johannes»), l’op.102 costituisce un punto fermo nell’arco 
creativo di Brahms poiché chiude e suggella la produzione concertistica, 
sinfonica e prelude alle ultime pagine cameristiche.
 È particolarmente signifi cativo che la prima composizione autenticamente 
sinfonica di Brahms fu un concerto per pianoforte, l’op. 15. Del 1878 è il 
Concerto per violino e del 1881 il n. 2 op. 83 per pianoforte, mentre l’ultima 
sinfonia, la Quarta, nacque nel 1885, due anni prima del Doppio concerto. 
Negli anni Ottanta si era intensifi cato l’interesse di Brahms per la musica da 
camera: oltre alle Sonate per violoncello (1885-86), nel 1886 nacquero le 
Sonate per violino e pianoforte op. 100 e op. 108, del 1882 era il Trio op. 87 e 
del 1889 la seconda versione del Trio op. 8 (scritto nel 1854), mentre proprio 
del 1886 è l’ultimo Trio per pianoforte, violino e violoncello op. 101, con un 
primo movimento dall’ampio respiro orchestrale. Sta proprio qui la chiave 
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di lettura del Doppio concerto, per Brahms «uno strano volo della fantasia», 
nella congiunzione tra sinfonismo e musica da camera, quest’ultima una 
delle due colonne portanti dell’arte di Brahms insieme all’ampia produzione 
vocale. Non è il concerto come genere per sé a giustifi care l’op. 102 (da qui 
le incomprensioni dei suoi detrattori), ma la capacità di Brahms di portare 
la musica da camera dentro la struttura del concerto, cosicché il Doppio 
diventa un esempio emblematico della sua concezione strumentale, opera che 
sposandone anche la grande vena lirica rappresenta il coronamento di uno 
stile. Quasi come se il Doppio fosse un’estensione del trio con pianoforte, 
dove l’orchestra assume la funzione di mediatore e comprimario, e l’abilità 
di Brahms di far dialogare violino e violoncello, apparentemente diversi, 
deriva esclusivamente dalla musica da camera. 
 In Brahms il rapporto tra solisti e orchestra è assolutamente peculiare. 
Il Concerto op. 15 era riuscito a proiettare nella partitura proporzioni 
magistrali e monumentali, orientandosi subito verso una sorta di sinfonia 
concertante, come evidenziato dalla critica del tempo sul «Leipzig Tagblatt»:

Brahms mette l’orchestra, per quanto è possibile in un’opera concertante, 
sullo stesso piano dello strumento obbligato e così facendo dimostra di essere 
sensibile alle esigenze dei tempi moderni. Il modo in cui tratta l’orchestra 
rivela una fantasia in fermento e un senso spiccato per nuovi effetti sonori.

 Vent’anni dopo nemmeno Hanslick rimase immune dal defi nire l’altro 
Concerto per pianoforte op. 83 una «sinfonia con pianoforte obbligato», 
mentre sul Doppio concerto scrisse che «è come un dramma con due eroi 
invece che uno, due eroi che pretendono la nostra ammirazione e simpatia, 
mettendosi semplicemente l’uno in mezzo ai piedi dell’altro». 
 Anche se la simpatia di Brahms per le forme antiche era ben consolidata 
(antiche tecniche polifoniche, passacaglia della Quarta Sinfonia, musica 
organistica), tanto da far persino credere a un lontano riferimento al 
concerto grosso, nel Doppio concerto l’integrazione del solista con 
l’orchestra e l’appartenenza del dialogo solistico a un disegno sia sinfonico 
che cameristico sono la guida antiromantica che evita virtuosismi sterili e 
appariscenti da concerto di bravura, piegando piuttosto la diffi coltà alla 
tensione emotiva. Senza inseguire confl itti strumentali fra solista e orchestra, 
Brahms approfondisce uno stile concentrato fra forti contrasti tematici, 
conservando la tradizionale esposizione orchestrale introduttiva, che, anche 
se posticipata dalla cadenza iniziale dei due solisti, si amplia notevolmente, 
carica di tensioni che sembrano indicare illusoriamente l’inizio di una vera 
e propria sinfonia. 
 L’Allegro iniziale si apre con una versione variata del primo tema, solo 
un’anticipazione di quattro battute, incipit tipicamente brahmsiano, dalla 
costruzione solida e lapidaria: due battute discendenti in ritmo binario 
interrotte da una pausa e due battute contrastanti ascendenti in ritmo 
ternario, senza pause. È solo una breve introduzione all’entrata repentina 
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dei solisti, prima il violoncello (omaggio ad Hausmann), poi il violino dopo 
una breve anticipazione del secondo tema ai fi ati, quindi violino e violoncello 
insieme in una vera e propria cadenza. In modo antiretorico, la tradizionale 
cadenza – solitamente alla fi ne del primo movimento – viene spostata da 
Brahms all’inizio, un’idea effi cacissima e di forte impatto per presentare 
subito i solisti e le loro caratteristiche strumentali, derivata dall’abitudine in 
alcuni concerti classici di far entrare in scena liberamente il solista (vedi le 
entrate ‘a fantasia’ in alcuni concerti di Mozart come il KV 467, il KV 219, o 
nel Secondo di Beethoven), come anche nel Concerto per pianoforte op. 83. 
In queste poche battute, violino e violoncello si presentano da un lato come 
virtuosi, dall’altro in perfetta simbiosi cameristica, un’unità compatta come 
un solo strumento. Attraverso tutto il concerto, ma in particolare nel primo 
movimento, Brahms ci mostra l’estrema varietà stilistica con cui tratta la 
scrittura solistica, in una varietà di combinazioni, fra note doppie, pizzicati, 
mutazioni di registro e dinamica, passaggi rapidi e arcate liriche, unisoni, 
moti contrari e imitazioni, che sembrano incarnare la sonorità di un intero 
quartetto d’archi. Originariamente, lo stile tipico dei primi concerti barocchi, 
diciamo ‘alla Vivaldi’, con soli archi, quindi entro una globale omogeneità 
timbrica, assegnava una scrittura molto libera al solista, che si alternava 
all’orchestra coinvolta in ritornelli strumentali ribadendo i motivi principali. 
Successivamente, il concerto classico aveva saputo cogliere da quello barocco 
due importanti elementi: il virtuosismo e l’affermazione di un solista, 
la cantabilità di stampo vocale. Nei suoi oltre 400 concerti Vivaldi aveva 
comunque portato a compimento l’incontro fondamentale fra le etimologie 
della parola concerto: combattere, lottare, gareggiare, ma anche intrecciare, 
annodare, legare, congiungere. Da un lato Brahms poteva sentirsi meno esperto 
nella scrittura per archi, tanto da scrivere a Joachim che «sei sempre libero 
di modifi care certe pagine per un tuo uso personale: preferisco ascoltarle, 
modifi cate, dal tuo violino, piuttosto che eseguite, nella mia versione, da 
chiunque altro», e da lasciare una dichiarazione quasi programmatica nel 
1888, secondo cui «scrivere per strumenti la cui peculiarità si possiede solo 
mentalmente, si ascolta solo con lo spirito, è ben diverso dal comporre per lo 
strumento che si conosce a fondo, come io conosco il pianoforte, sul quale 
so esattamente cosa scrivo e perché lo scrivo in un modo e non in un altro». 
Dall’altro, le necessità sinfoniche trasformano il virtuosismo dei solisti in 
senso spirituale e non acrobatico o egocentrico: la diffi coltà tecnica non è più 
circostanza esteriore ma si carica di una volontà espressiva al fi ne di potersi 
integrare alla massa orchestrale e controbilanciarla adeguatamente. Come 
per gli altri concerti di Brahms l’orchestra è pesantemente presente, i solisti le 
si associano nelle combinazioni più diverse, e complessivamente l’organismo 
strumentale è fl uttuante, caratteristica per cui il complesso si muove fra 
risorse timbriche estreme, da formazioni cameristiche a riunifi cazioni generali 
con sonorità imponenti. 
 Solo dopo la cadenza l’orchestra espone ampiamente tutto il primo 
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tema, dove alcuni commentatori hanno intravisto in modo sibillino 
nelle note della seconda battuta (fa - mi - la ovvero F-E-A nella dicitura 
germanica) la sigla F-A-E, il motto di Joachim «Frei Aber Einsam» («Libero 
ma solo»), sigla impiegata come cellula motivica della Sonata FAE composta 
a più mani da Schumann (ideatore), Albert Hermann Dietrich e da Brahms 
(che ne realizza lo Scherzo) nel 1853, in omaggio a Joachim (in questo caso 
una sottile reverenza anche allo scomparso amico Schumann, amante della 
crittografi a musicale). Più interessante è il rapporto col secondo tema, in 
netto contrasto, come di prassi, ma perfettamente derivato dalle stesse note 
del primo, al contrario con struttura in levare, quindi più sospeso e incerto, 
e strumentato ai fi ati, frutto della geniale capacità brahmsiana di variare 
forme e melodie. Curiosamente, ripropone il ritmo del tema del primo 
movimento del Concerto per violino n. 22 di Giovan Battista Viotti, una 
partitura molto cara sia a Brahms che a Joachim. Lo svolgimento di tutto 
l’Allegro è in una forma sonata libera (esposizione con due temi, sviluppo, 
ripresa), ma poiché l’importanza di creare una struttura unitaria di ampio 
respiro si esprime in un discorso musicale più fl uente ed evoluto del solito, 
la partitura risulta articolata così naturalmente da attutire ogni passaggio da 
una sezione all’altra.
 Quella «ardua purezza glaciale delle grandi altezze» che emanano certe 
pagine brahmsiane secondo Massimo Mila, traluce dal calore lirico del tema 
dell’Andante in re maggiore, dove Brahms introduce la propria predilezione 
per il Lied in forma tripartita, trasferendo sia al solista che all’orchestra una 
cantabilità metafi sica. Da un richiamo dei corni in ottava, come una voce 
nella foresta, in una sorta di suggestione paesaggistica da ballata nordica 
grazie al susseguirsi di mutevoli prospettive timbriche, nasce una delle più 
belle melodie di Brahms, un tema agli archi in registro grave costituito 
dall’alternanza di unisono e sequenza di accordi, che acquista una dimensione 
elegiaca, quasi religiosa. La fi ssità della sezione centrale si concretizza nel 
lungo legato del secondo tema, basato su una sequenza di gradi congiunti, 
a differenza del primo, costruito invece sulle note degli accordi d’armonia, 
caratteristica del melodismo brahmsiano. La costante presenza nell’arco 
creativo di Brahms di musica da camera e vocalità dona all’Andante quella 
vena speciale di intimo dialogo tra solisti e dei solisti con l’orchestra, spesso 
rarefatta in contemplazioni pastorali. Ritorna quella meravigliosa abilità di 
Brahms nel giocare con estrema fl essibilità con la forma concertante, donare 
agli strumenti temi così lirici da trascendere ogni situazione, concerto, Lied 
o sonata: si pensi alla lunga introduzione affi data all’oboe nell’Adagio del 
Concerto per violino o a quella del violoncello nell’Andante del Concerto per 
pianoforte op. 83, di tale forza comunicativa da suscitare uno straniamento 
in grado di farci dimenticare che il solista chiamato in causa è in realtà un 
altro. Ciò che conta in queste pagine liriche è la poesia globale generata 
dall’intreccio complessivo delle linee strumentali, complice forse il soggiorno 
nel villaggio di Hofstetten, sul lago di Thun, in Svizzera, durante la stesura 
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del concerto. Ci illuminano ancora una volta le parole di Mila, poiché «il 
senso profondo del sinfonismo brahmsiano è in quella specie di colloquio 
ad alto livello, in quell’accesso all’empireo delle idee platoniche dischiuso 
attraverso la mediazione dei paesaggi prediletti». 
 Anche nel Vivace ma non troppo è il violoncello a presentarsi per primo, 
avviando una sorta di danza ungherese che non vuole esagerare alcun tono 
virtuosistico (come era invece prassi secondo lo schema del concerto solistico), 
un tema su note ribattute in forma di ostinato dai toni gioiosi e umoristici, 
in un clima di elegante e delicato gioco strumentale. L’eco del folklore, 
abilmente ricostruito, nasce dalla predilezione e frequentazione dello stile 
ungherese e tzigano conosciuti fi n dalla collaborazione giovanile col violinista 
magiaro Ede Reményi, sviluppato soprattutto nelle Rapsodie ungheresi per 
pianoforte e negli Zigeunerlieder (Canti tzigani) op. 103, di poco successivi 
al Doppio concerto. In una sorta di rondò, elemento ritmico e canto lirico si 
fondono in varie combinazioni attraverso un costante rapporto di simbiosi 
tra solisti e tutte le componenti dell’orchestra. Se la dizione di «concerto» nei 
suoi duplici signifi cati di scontro e unione diventa la necessaria chiave per 
leggere il ruolo del solista nella produzione postromantica, si può dire che 
già con Brahms e l’op. 102, attraverso la congiunzione tra musica da camera 
e concertismo sinfonico, si chiude la storia del concerto romantico.

Mirko Schipilliti

Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 7 in la maggiore op. 92

Dedicata al conte Moritz von Fries, la Settima Sinfonia op. 92 fu portata 
a termine da Beethoven contemporaneamente all’Ottava op. 93, tra 
l’autunno 1811 e il giugno 1812, in un periodo di assestamento esistenziale: 
accettata l’idea della sordità, il musicista vedeva anche sfumare la propria 
aspirazione a una vita sentimentale serena e soddisfacente, mentre i diffi cili 
rapporti familiari avrebbero portato poco dopo a un’aspra contesa per la 
tutela del nipote Karl. La stella declinante di Napoleone coinvolgeva anche 
Beethoven, autore di un brano d’occasione, La vittoria di Wellington, in cui 
si celebravano le gesta del generale inglese futuro trionfatore di Waterloo. 
Assieme a quest’ultima composizione fu appunto presentata la Settima, nel 
corso di un trionfale concerto a benefi cio dei soldati austriaci e bavaresi 
feriti nella battaglia di Hanau che si tenne presso l’Università di Vienna 
l’8 dicembre 1813. Defi nita da Wagner «apoteosi della danza» e da Paul 
Bekker «una specie di sublimazione ideale dell’antica suite di danze», la 
Settima segna il superamento di quell’eroismo assetato di contrasti che 
aveva caratterizzato i lavori precedenti.

Per l’analisi estetica e musicale si veda all’inizio del volume il saggio di Carlo De Pirro sulle nove 

sinfonie di Beethoven.
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sotto la guida di Wanda Luzzato. Nel corso dei suoi studi ha vinto numerosi concorsi e 
borse di studio, diplomandosi a diciotto anni appena compiuti. Nel 1989 ha fatto parte 
dell’Orchestra Giovanile dello Schleswig-Holstein Musik Festival e dal 1990 al 1992 
dell’Orchestra Giovanile della Comunità Europea (E.C.Y.O.), con le quali ha effettuato 
tournée in tutta Europa diretto da maestri quali Bernstein, Ashkenazy, Rostropovich, 
Giulini. Si è perfezionato con Giuseppe Prencipe alla Scuola di Musica di Fiesole, con 
Viktor Liberman (Konzertmeister dell’Orchestra del Concertgebouw di Amsterdam) 
a Utrecht e nel 1995 ha conseguito il Solisten-Diplom con Aida Stucki Piraccini 
(l’insegnante di Anne-Sophie Mutter) al Conservatorio di Winterthur eseguendo il 
Concerto di Glazunov. Ha ricoperto per due anni il ruolo di primo violino di spalla 
presso l’Orchestra I Pomeriggi Musicali di Milano e per tre anni lo stesso ruolo presso 
l’Orchestra della Fondazione Arena di Verona. Ricopre dal 1997 il ruolo di violino di 
spalla dell’Orchestra del Teatro la Fenice di Venezia; con queste orchestre si è esibito 
come solista in numerose occasioni (eseguendo, tra l’altro, il Concerto per violino di 
Ligeti). Suona un violino Jean-Baptiste Vuillaume del 1850.

Emanuele Silvestri

Primo violoncello solista dell’Orchestra del Teatro La Fenice dal 2003, si è diplomato 
con Giuseppe Laffranchini al Conservatorio di Milano, perfezionandosi poi con Mario 
Brunello alla Fondazione Romanini di Brescia, Rocco Filippini all’Accademia Walter 
Stauffer di Cremona e Alain Meunier all’Accademia Chigiana a Siena (diploma d’onore 
nel 1996). Nel 1997 consegue il Solisten-Diplom alla Musik Akademie di Basilea con 
Ivan Monighetti, eseguendo il Concerto di Honegger con l’Orchestra della Radio di 
Basilea. Presso la stessa accademia segue i corsi di quartetto di Walter Levine e Hatto 
Bayerle, membri dei quartetti La Salle e Alban Berg. È vincitore di numerosi concorsi 
sia come solista che in formazione da camera, fra i quali il Domnick-Cello-Preis 1996 di 
Stoccarda (secondo premio), l’Orpheus Konzerte 1998-1999 di Zurigo e il Förderpreis 
della Basel Orchester Gesellschaft 1997. È cofondatore e violoncellista del Quartetto del 
Teatro La Fenice di Venezia, con il quale è regolarmente invitato dalla Biennale Musica. 
Ha fatto parte dell’Orchestra Giovanile della Comunità Europea, dell’Orchestra Verdi 
di Milano, dell’Orchestra del Teatro alla Scala, dell’Orchestra Filarmonica della Scala, 
dell’Orchestra del Teatro Lirico di Cagliari, dell’Orchestra Sinfonica Nazionale della 
Rai di Torino e dell’Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, e nel 2003 
ha vinto il concorso di primo violoncello solista dell’Orchestra del Teatro La Fenice 
di Venezia. Recente è l’assegnazione del ruolo permanente di primo violoncello solista 
presso la Israel Philharmonic Orchestra di Tel Aviv. Dal 2008 è docente ai corsi di 
perfezionamento di Lanciano e dall’autunno 2011 insegna alla Buchmann-Mehta 
University di Tel Aviv in progetti di formazione orchestrale. Suona un violoncello 
Giovanni Grancino del 1712, strumento appartenuto a Martin Lovett del Quartetto 
Amadeus, per gentile concessione della Israel Philharmonic Orchestra Foundation.
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Diego Matheuz

Direttore principale del Teatro La Fenice dal luglio 2011, Diego Matheuz è uno dei 
frutti migliori del Sistema Nacional de Orquestas Juveniles e Infantiles de Venezuela 
fondato nel 1975 da José Antonio Abreu. Nato nel 1984, ha iniziato lo studio del 
violino a Barquisimeto, sua città natale, proseguendolo poi a Caracas. Il suo debutto 
internazionale come direttore è avvenuto nel marzo 2008 al Festival Casals di Puerto 
Rico con l’Orquesta Sinfónica de la Juventud Venezolana Simón Bolívar. Nell’ottobre 
dello stesso anno ha debuttato in Italia sul podio dell’Orchestra Mozart di Claudio 
Abbado, di cui nel 2009 è stato nominato direttore ospite principale. Nel settembre 2009 
ha sostituito Antonio Pappano nelle tournée a Milano, Torino e Lucerna dell’Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia. Prosegue tuttora una stretta collaborazione 
con queste due orchestre, con cui si esibisce regolarmente a Roma, Bologna, Ferrara e in 
varie sale italiane. Ha inoltre debuttato con l’Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai 
di Torino, con il Maggio Musicale Fiorentino, con l’Orchestra Filarmonica della Scala 
e con l’Orchestra Verdi di Milano per il concerto conclusivo del Festival di Spoleto 
2010. Nell’ottobre 2010 ha debuttato sulla scena lirica con Rigoletto al Teatro La 
Fenice di Venezia, ripreso a Venezia e Reggio Emilia nella primavera 2011, e nel luglio 
dello stesso anno è stato nominato direttore principale del teatro veneziano. Oltre che 
in Italia, svolge un’intensa carriera all’estero. Nella stagione 2010-2011 si è esibito a 
Londra con la Royal Philharmonic Orchestra, a Berlino in tournée con l’Orchestra 
Filarmonica della Scala, e poi con la hr-Sinfonieorchester di Francoforte, la Kungliga 
Filharmonikerna di Stoccolma, la Israel Philharmonic e la Mahler Chamber Orchestra. 
Nell’estate 2011 ha diretto la Saito Kinen Orchestra di Seiji Ozawa in Giappone e 
in tournée in Cina. Ha iniziato la stagione 2011-2012 con concerti a Milano con la 
Filarmonica della Scala, a Londra con la Philharmonia Orchestra, ad Amsterdam con 
l’Orchestra Filarmonica della Radio Olandese, con una tournée italiana dell’Orquesta 
Sinfónica Simón Bolivar e con il Concerto di Capodanno al Teatro La Fenice.
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Teatro Malibran
venerdì 8 giugno 2012 ore 20.00 turno S

sabato 9 giugno 2012 ore 17.00 fuori abbonamento

Franz Schubert
Sinfonia n. 5 in si bemolle maggiore D 485

Allegro
Andante con moto

Menuetto: Allegro molto
Allegro vivace

�
Ludwig van Beethoven

Sinfonia n. 5 in do minore op. 67

Allegro con brio
Andante con moto

Allegro
Allegro - Presto

direttore

Omer Meir Wellber
Orchestra del Teatro La Fenice
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Franz Schubert, Sinfonia n. 5 in si bemolle maggiore D 485

A differenza da quella di Beethoven, la cui presenza nel mondo musicale 
viennese fu quella di un compositore ‘in vista’, dunque in qualche modo 
‘uffi ciale’, l’opera di Schubert fu più spesso legata a realtà intime e 
private, che contemplavano un coinvolgimento umano non rigorosamente 
delimitato alla funzione sociale delle persone, sul quale confl uivano anche 
valori (non strettamente necessari per le relazioni sociali che si vivono in 
sala da concerto) come l’amicizia, la familiarità, la condivisione di affetti, 
conoscenze, passioni.
 Con il termine Hausmusik la lingua tedesca designa precisamente un 
simile tipo di realtà sociomusicale, che produsse determinate tipologie 
musicali non classifi cabili né entro i crismi dell’uffi cialità né entro quelli del 
puro e semplice intrattenimento. (Si tratta di un termine che non conosce 
un’adeguata traduzione nella nostra lingua per la semplice ragione che, in 
Italia, la Hausmusik non è mai esistita.) A tale retroterra socioculturale va 
legato l’approccio alla Quinta Sinfonia. Schubert la compose nel settembre-
ottobre 1816 per un’orchestra di dilettanti (diretta da Otto Hatwig, violinista 
del Burgtheater) che aveva le sue radici nella formazione cameristica della 
famiglia Schubert, cui partecipavano, oltre a Franz (che vi suonava la viola) 
i due fratelli e il padre: ensemble cui il Nostro aveva dedicato i suoi primi 
Quartetti.
 Il carattere cameristico di Hausmusik si nota, nella Quinta Sinfonia, 
innanzitutto nel ridotto organico orchestrale: con un solo fl auto e privo di 
clarinetti, trombe e timpani. Proprio in quanto essa risponde alle esigenze della 
Hausmusik nel senso pieno del termine, si deve notare come la brillantezza 
e la leggiadria ma anche l’‘oggettività’ che pervadono la composizione (nel 
primo tempo, ad esempio, il secondo tema va, per una volta in Schubert, alla 
dominante; nell’ordito orchestrale domina una trasparenza settecentesca) 
non precludano atteggiamenti di conio più pensoso e irrequieto, forse 
volutamente siglati dall’accenno (intellettualistico, metamusicale) alla 
sinfonia dell’umor nero mozartiano, la KV 550 in sol minore, della quale 
la Quinta schubertiana ripropone un calco dal secondo tema nel primo 
tempo e, nel Minuetto, un forte richiamo all’analogo movimento del grande 
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salisburghese. Mozartiane appaiono anche, nel fi nale, talune improvvise 
infl essioni al modo minore infarcite di contrappunto, così come certi affl itti 
canti dei fi ati.
 Non è del tutto ‘oggettivo’ che nel primo tempo talune irruenze 
e preferenze per il modo minore interferiscano con (contro?) la grazia e 
l’amabilità del tono d’assieme, né che, nell’Andante con moto, alle fascinose 
leggerezze dell’episodio principale si oppongano i chiaroscuri armonici della 
sezione centrale, in un inquieto itinerario per terze discendenti (un principio 
di affi nità armonica ‘moderno’, soggettivo, oggetto di sperimentazione da 
parte di Beethoven nonché prediletto da Schubert e Rossini) spinto fi no a 
toccare la tonalità ‘peregrina’ di do bemolle maggiore. Forse non è eccessivo 
evocare a questo punto il procedimento, caro a Mozart, della «messa fra 
parentesi» dell’inquietudine: quello osservabile in brani come i tempi lenti 
della Sonata KV 310 e del Concerto KV 466 e che in Schubert frutterà due 
dei più sconvolgenti capolavori come gli omologhi movimenti della Sonata 
in la maggiore D 959 e del Trio in mi bemolle maggiore op. 100 D 929. 
Non è, come si diceva, eccessivo tale paragone con brani certamente assai 
più violenti nell’espressione di oscurità e tortuosità soggettive, soprattutto 
se facciamo attenzione all’episodio conclusivo del tempo (una forma 
ternaria ABA’) e alla coda, che secondo un procedimento più schubertiano 
che mozartiano (cfr. ancora i due brani citati) mantengono i ‘relitti’, le 
reminiscenze dell’inquietudine preterita, non del tutto esorcizzata. Rivelatore 
è da questo punto di vista il già citato Minuetto, nel quale, proprio come 
nel modello mozartiano, l’umor nero trova modo di esplodere forse con 
un lessico non eccessivamente originale (qui ha gioco evocare l’ascendente 
socializzante della Hausmusik) ma di altrettanto sicura effi cacia impressiva.

Gianni Ruffi n
(Dal programma di sala del concerto del 12 novembre 1998. Archivio storico del Teatro La Fenice)

Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 5 in do minore op. 67

La Quinta ebbe una genesi particolarmente lunga e complessa: con 
sicurezza si può affermare che Beethoven cominciò a comporla all’epoca del 
compimento dell’Eroica, perché i primi abbozzi si trovano in un quaderno 
di schizzi in uso fino all’aprile 1804. Il lavoro alla Quinta, particolarmente 
intenso soprattutto nel 1807, fu portato a termine nei primi mesi del 
1808. La genesi della sinfonia si intreccia dunque, fra l’altro, con quelle 
della prima versione del Fidelio, della Sonata op. 57, del Concerto n. 4 
per pianoforte e orchestra, del Concerto per violino. In campo sinfonico 
la significativa vicinanza con la Terza rimase, per così dire, sospesa, perché 
Beethoven nel 1806 compose la Quarta in si bemolle maggiore, di carattere 
del tutto diverso rispetto all’Eroica e alla Quinta. Del 1807-1808, infine, è 
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la Sinfonia in fa maggiore Pastorale, composta dunque parallelamente alla 
Quinta: le due sinfonie ebbero insieme la prima esecuzione, il 22 dicembre 
1808, nell’Accademia musicale che Beethoven organizzò al Theater an 
der Wien. Pubblicata nel 1809 e dedicata al principe Lobkowitz e al conte 
Razumovskij, la Quinta Sinfonia può essere considerata come il paradigma 
del sinfonismo beethoveniano per l’eroica tensione etica incarnata in una 
dialettica drammatica di straordinaria intensità, coerenza e compattezza.

Per ulteriori considerazioni analitiche si veda all’inizio del volume il saggio introduttivo di Carlo 

De Pirro sulle nove sinfonie di Beethoven.
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Omer Meir Wellber

Nato nel 1981 in Israele, inizia a cinque anni lo studio del pianoforte e della fi sarmonica 
e a dieci quello della composizione, prima con Tania Teler e poi con Michael Wolpe. Nel 
1999 si diploma in composizione al Beer Sheva Conservatory, e da allora la sua musica 
è suonata in Israele e all’estero (si ricordano in particolare la Suite per fagotto clarinetto 
ed archi, il Concerto per pianoforte, il Concerto per mandolino, il Concerto per viola, 
la Musica per dieci strumenti, il Quintetto The Last Leaf e il Trio con pianoforte e 
fi sarmonica). Frequenta quindi la Jerusalem Music Academy, dove studia direzione 
d’orchestra con Eugene Zirlin e si diploma con Mendi Rodan. In Israele si esibisce con 
la Israeli Sinfonietta, la Israel Chamber Orchestra, la Jerusalem Symphony Orchestra, 
la Haifa Symphony Orchestra e la Israel Symphony Orchestra di Rishon Le’Zion 
dirigendo fra l’altro una decina di prime assolute di musica contemporanea israeliana. 
Dal 2005 è presente regolarmente alla Israeli Opera di Tel Aviv dove ha diretto Così 
fan tutte, L’elisir d’amore, Il trovatore, La traviata, La forza del destino, Madama 
Butterfl y, Turandot, La Gioconda. Invitato nel 2008 a dirigere Aida al Teatro Verdi di 
Padova con la regia di Hugo de Ana, nel 2009 è assistente di Daniel Barenboim alla 
Staatsoper Unter den Linden di Berlino e alla Scala di Milano, e dirige Aida a Tel Aviv 
in tournée con l’Orchestra del Teatro alla Scala. Nel 2010 dirige Carmen alla Staatsoper 
di Berlino, concerti al Palau de les Arts di Valencia e al Maggio Musicale Fiorentino 
e, invitato da Seiji Ozawa, Salome al Saito Kinen Festival di Matsumoto. La stagione 
2010-2011 si apre con Aida a Valencia, Daphne alla Semperoper di Dresda, Tosca 
alla Staatsoper di Berlino, il concerto inaugurale della Stagione sinfonica alla Fenice 
di Venezia e prosegue con Evgenij Onegin e L’elisir d’amore a Valencia, Tosca alla 
Scala, Rigoletto alle Wiener Festwochen. Direttore stabile della Ra’anana Symphonette 
Orchestra dal 2005, nel 2011 succede a Lorin Maazel come nuovo direttore musicale 
del Palau de les Arts Reina Sofía di Valencia dove ha aperto la stagione 2011-2012 con 
Boris Godunov. Negli ultimi mesi del 2011 ha inoltre diretto Tosca al Teatro Massimo 
di Palermo e concerti sinfonici con l’Orchestre de Paris e con la Filarmonica della Scala.
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Teatro La Fenice
mercoledì 18 luglio 2012 ore 20.00 turno S

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 9 in re minore op. 125 per soli, coro e orchestra

Allegro ma non troppo e un poco maestoso
Molto vivace

Adagio molto e cantabile
Presto - Allegro assai

Agneta Eichenholz soprano

Karen Cargill mezzosoprano

Steve Davislim tenore

interprete da defi nire basso

direttore

Myung-Whun Chung
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

maestro del Coro Claudio Marino Moretti
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Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 9 in re minore op. 125

Non si dà forse un caso più clamoroso, in tutta la storia della musica, e 
forse di ogni arte, di germinazione inconscia e prolungata, che quello della 
Nona Sinfonia; o, per lo meno, che il proposito beethoveniano di mettere 
in musica, in qualche modo, l’Ode alla gioia di Schiller. Il 26 gennaio 1793 
il professor Fischenich, amico di Schiller, scriveva alla moglie del poeta, 
Carlotta, per ragguagliarla sulle attività d’un giovane musicista della città 
di Bonn, dove egli era insegnante di diritto all’Università:

Vi accludo una composizione sulla poesia Feuerfarb, vorrei conoscere il vostro 
giudizio in merito ad essa. È stata composta da un giovanotto della nostra città, il 
cui talento è ovunque apprezzato e che è stato mandato recentemente dal nostro 
Elettore a Vienna presso Haydn. Egli comporrà anche An die Freude di Schiller, 
ogni strofa separatamente. lo mi attendo da lui qualcosa di perfetto, giacché egli 
prova interesse soltanto per gli argomenti grandiosi e sublimi.

 1793. Beethoven aveva ventitré anni. Non era ancora sordo. La vita gli 
si apriva davanti, quella vita che avrebbe poi percorso in un crescendo di 
solitudine e di amarezza, ma anche di entusiasmi e di esaltazione creativa. 
Il mondo sarebbe cambiato due volte intorno a lui. Napoleone sarebbe 
diventato il signore d’Europa, e sarebbe crollato e morto a Sant’Elena. 
Le idee e i gusti degli uomini cambiavano. Il romanticismo si affacciava 
trionfante sulla scena e relegava tra le vecchie parrucche le glorie musicali 
del Settecento. Piccinni, Paisiello, Cimarosa, chi poteva ancora ascoltarli nel 
1820? Qualche bisbetico conservatore come Carlo Botta, che teneva una 
statuetta di Paisiello sul tavolo da lavoro dove scriveva la sua Storia d’Italia, 
e rifi utava il proprio assenso all’astro di Rossini ch’era salito altissimo nel 
cielo musicale. E Bach, chi se ne ricordava? Giusto giusto qualche vecchio 
e solido musicista come quel Neefe che a Bonn s’era accorto del genio di 
Beethoven e l’aveva coltivato col suo insegnamento. Eppure, in mezzo a tutte 
queste trasformazioni, il proposito era sempre lì, nella testa di Beethoven, 
anzi, un «pensiero dietro la testa», dimenticato, sprofondato nell’inconscio, 
annidato nelle pieghe più oscure della sua mente, a lavorare, a rodere come 
un tarlo. E la cosa più straordinaria non è tanto che abbia resistito a tante 
trasformazioni della vita esterna, quanto piuttosto che sia sopravvissuto ai 

NOTE AL PROGRAMMA



148

MYUNG-WHUN CHUNG - 18 LUGLIO 2012

torrenti impetuosi, ai fi umi di musica che quell’uomo ci aveva rovesciato 
sopra: otto Sinfonie, il Fidelio, più di cinquanta tra Sonate per pianoforte e 
altri strumenti, Trii, Quartetti. Tutta questa alluvione di musica era passata 
sopra quel vecchio proposito senza cancellarlo; aveva travolto, sospinto, 
levigato quel piccolo sassolino, senza distruggerlo.
 E il bello è che il germe lavorava in due direzioni contemporaneamente: 
come generico progetto di composizione, ma anche già come avvicinamento 
all’idea melodica e tematica che un giorno, nel 1823 e 24, ne sarà il 
concretamento. Al 1794 risale un Lied intitolato Gegenliebe (amore 
reciproco, amore ricambiato), o più esattamente Seufzer eines Ungeliebten 
und Gegenliebe (Sospiro di un disamato e amore reciproco), su due poesie 
di Bürger. (Il poeta della Eleonora, tradotta dal Manzoni, e della ballata 
Il cacciatore selvaggio, presa a modello di romanticismo dal Berchet nella 
Lettera semiseria di Grisostomo, era morto quell’anno). La melodia che 
trent’anni dopo diverrà celeberrima nel fi nale della Nona vi è già chiaramente 
prefi gurata.1

 Invece in un quaderno del 1798 si trova un abbozzo di melodia sulle 
parole d’un verso dell’Inno alla gioia di Schiller («Muss ein lieber Vater 
wohnen»). Questa melodia non ha nulla da vedere con quella della Nona.
Al 1804 risale un misterioso abbozzo di melodia sulla parola «Wer» (chi), 
che il Rolland ritiene si debba completare con le parole del verso di Schiller: 
«Wer ein holdes Weib errungen» (chi si è conquistato una cara donna). 
La melodia presenta analogia con quella dell’Ode alla gioia della Nona: 
stessa sillabazione fi tta, con andamento discendente seguito da risalita e 
ripiegamento fi nale.
 Del 1808 è la Fantasia in do minore op. 80 per pianoforte, orchestra 
e coro. Il coro interviene nell’ultimo tempo (come accadrà nella Nona 
Sinfonia), intonando sei quartine del poeta Christoph Kuffner, pare 
improvvisate su richiesta e suggerimento di Beethoven. La melodia è quella 
del Lied Gegenliebe, che già sappiamo essere un anticipo del fi nale della 
Nona. Le parole inneggiano al trionfo della pace e della gioia («Fried’ 
und Freude») attraverso le nozze della musica e della parola, paiono a 
Romain Rolland «il programma del fi nale della Nona» e provano, secondo 
lo scrittore francese, quanto fosse radicato in Beethoven il proposito di 
maritare la parola alla forma sinfonica, contrariamente alla nota opinione 
di Karl Czerny, che il fi nale corale della Nona sarebbe stato «ein Misgriff», 
uno sbaglio, sconfessato e deplorato dallo stesso Beethoven.
Nel taccuino Petter, del 1809 o 1811, insieme con schizzi per lo straordinario 
Allegretto della Settima Sinfonia e per il fi nale dell’Ottava, e insieme con 
abbozzi di Concerti per pianoforte, si legge: «Freude schöner Götterfunken, 
Tochter… Lavorare l’ouverture». Poi: «Frammenti staccati, come “i principi 

1 La melodia si può vedere riprodotta nel Catalogo cronologico e tematico delle opere di 
Beethoven a cura di Giovanni Biamonti, Torino, Ilte, 1968.
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sono mendicanti”, ecc., non tutto». E ancora: «Frammenti staccati dalla 
Gioia di Schiller, messi assieme in tutto». Infi ne: «Sinfonia in re minore, 
terza sinfonia». Terza, naturalmente, perché l’idea s’incunea tra la Settima 
e l’Ottava, allora in corso di composizione. Dobbiamo quindi inserire tra 
i molteplici antefatti della Nona il progetto d’una Sinfonia in re minore 
(quale sarà appunto la tonalità della Nona), senza più, cioè senza progetti di 
inserzione vocale, e pertanto senza riferimento all’Ode alla gioia di Schiller. 
Infatti, in una lettera agli editori Breitkopf & Härtel, del 1° giugno 1812, 
annuncia: «Sto scrivendo tre Sinfonie, delle quali una è già completa».
 Al 1812 risale uno schizzo sui due versi di Schiller: «Freude, schöner 
Götterfunken, Tochter aus Elysium». La melodia è assai curiosa e non 
ha niente da vedere con quella che entrerà poi nella Nona. Scandisce 
energicamente la triade di do maggiore, con un effetto di proclamazione 
seccamente sillabata. Come scrive Romain Rolland, la Gioia non aveva 
ancora assunto il suo volto religioso: era pura allegrezza, e basta.
 Il materiale della futura Sinfonia continua a germogliare per conto 
proprio, quando della Sinfonia non c’è ancora l’idea. In un quaderno del 
1813, tra gli schizzi della Sonata per violoncello op. 102 n. 2 in re maggiore, 
annotato come un tema di fuga, ecco spuntare quello che sarà l’inizio 
dello Scherzo nella Nona Sinfonia: una nota puntata, ribattuta all’ottava 
inferiore, il tutto seguito da una vivacissima ronda.
 Nel 1817, anno quasi sterile, Beethoven lavora alla grandiosa Sonata 
op. 106, e comincia, molto genericamente, la Sinfonia. Ci lavora nel 1818 
e occasionalmente nel 1819. Non è ancora questione dell’Ode alla gioia 
e in certi appunti in fogli sciolti del 1817-18 parrebbe previsto un fi nale 
strumentale, ma in appunti della seconda metà del 1818 ecco l’atto di 
nascita del celebre fi nale con voci, che tanto effetto produrrà sulle sorti 
future della musica sinfonica, quando Gustav Mahler avrà il coraggio di 
riallacciarvisi.

Adagio cantico. Cantico religioso per una Sinfonia negli antichi modi: «Herr 
Gott, dir loben wir. Alleluja» in maniera indipendente o come introduzione a 
una fuga. Forse in questa seconda maniera l’intera Seconda Sinfonia potrebbe 
essere caratterizzata con l’entrata delle voci nel Finale o già nell’Adagio. 
Decuplicare i violini dell’orchestra, ecc. per l’ultimo movimento. O l’Adagio 
sarà in qualche modo ripetuto negli ultimi pezzi in cui le voci poi entrano 
gradatamente. nell’Adagio come testo un mito greco o un cantico di chiesa: 
nell’Allegro festa a Bacco.

 Per prepararsi alla composizione della Missa solemnis Beethoven 
si affacciava sul continente della musica sacra e riconsiderava il canto 
gregoriano, sicché la peculiarità melodica dei modi ecclesiastici lo induceva 
a un vagheggiamento dell’antichità classica mescolata a un senso di libera 
religiosità (si pensi alla «Canzona di ringraziamento in modo lidico offerta 
alla divinità da un guarito» nel Quartetto in la minore op. 132).
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 Perché «Seconda Sinfonia»? In una conversazione tenuta con J. F. 
Rochlitz nell’estate del 1822 Beethoven diceva d’avere in mente «due 
grandi Sinfonie, molto differenti»: quella in re minore per Londra, tutta 
strumentale e una Sinfonia tedesca, cioè con intervento corale su parole 
tedesche, probabilmente il progetto del 1818 su idee mistiche della mitologia 
e del cristianesimo. Svanite queste speculazioni, risorse dalle profondità 
della coscienza il vecchio proposito di musicare l’Ode alla gioia di Schiller, 
e scartando altre formulazioni melodiche che ancora nel 1822 egli veniva 
escogitando, andò a congiungersi col tema balenato fi n dal giovanile Lied 
Gegenliebe e ripreso poi nella Fantasia per pianoforte coro e orchestra: 
«erano due che si cercavano», scrive Romain Rolland, sicché la genesi 
della Nona Sinfonia, e in particolare del fi nale con coro, riproduce proprio 
esattamente il procedimento e le fasi d’un biologico concepimento.
 Mescolandosi i due progetti di Sinfonia, quella inglese e quella 
«allemand», uno divorò l’altro. Per lettera Beethoven dovette barcamenarsi 
per tenere a bada l’amico Ferdinand Ries, che gli aveva procurato a Londra 
l’ordinazione di una Sinfonia, e naturalmente se n’aspettava una normale, 
per sola orchestra. Invece Beethoven si era ormai buttato sull’altro progetto, 
quello della Sinfonia tedesca con cori: nel suo spirito si era unifi cata la 
dispersione dei vari progetti e l’idea ormai lo possedeva. Sempre del 1822 
è un appunto decisivo, fra gli schizzi studiati dal Nottebohm, che dice: 
«Sinfonie allemand dopo la quale entra il coro Freude Schöne Götterfunken 
Tochter aus Elysium. Fine della Sinfonia con musica turca o coro vocale». Da 
notare che in questo schizzo le parole di Schiller sono segnate in musica, ma 
con una melodia affatto diversa da quella che le rivestirà nella Nona Sinfonia 
e che già era apparsa nel vecchio Lied Gegenliebe e nella Fantasia op. 80.
 Il 1822 è dunque l’anno decisivo, in cui i vari progetti dispersi a poco a 
poco si unifi cano nel proposito della Sinfonia con cori, e il 1823 fu l’anno 
del lavoro intenso alla composizione. Il 1° luglio, col consueto incorreggibile 
ottimismo informava l’arciduca Rodolfo: «Sto ora scrivendo una nuova 
Sinfonia per l’Inghilterra, cioè per la Società Filarmonica, e spero di portarla 
a termine in meno di quindici giorni».
 Questi errori di valutazione nelle prospettive di lavoro non sono 
da imputare a leggerezza né a diffi coltà esterne che intralciassero la 
composizione. Hanno un signifi cato storico. Beethoven continuava a 
calcolare secondo le consuetudini d’una volta, le consuetudini del tempo 
di Haydn e di Mozart, quando la composizione d’una Sinfonia era, per 
l’appunto, affare di quindici giorni al massimo. Non si rendeva conto di 
essere stato proprio lui a trasformare la situazione e a fare della Sinfonia un 
monumento di alto impegno intellettuale, sicché il lavoro gli si allungava e 
complicava tra le mani, come era già avvenuto in maniera clamorosa per la 
Messa solenne.
 Il gioco dei rinvii prendeva dei risvolti quasi comici con i sotterfugi 
candidamente messi in atto per far fronte al soverchiante impegno. A Ries, 
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dopo avergli promesso in marzo la Sinfonia entro quindici giorni, scriveva 
il 25 aprile: «Proprio ora non sto bene a causa di tante contrarietà che ho 
dovuto sopportare, sì, perfi no male agli occhi. Ma non aver paura; avrai 
presto la Sinfonia; la colpa è solo di questa miserabile situazione». Il 5 
settembre scriveva solennemente al libraio Kirchhoffer, incaricato di trarre 
le copie manoscritte, che gli avrebbe consegnato la Sinfonia entro i soliti 
«quattordici giorni al massimo», e lo stesso giorno, con insigne quanto 
bambinesca malafede, scriveva a Ries: «La partitura della Sinfonia è stata 
fi nita dai copisti durante gli ultimi pochi giorni e di conseguenza Kirchhoffer 
ed io siamo semplicemente in attesa di una buona occasione per spedirla».
 In realtà il lavoro aveva imperversato durante quell’estate, nelle 
villeggiature di Hetzendorf e poi di Baden, non lontano da Vienna. Racconta 
Schindler che Beethoven si era concentrato al massimo, evitando di vedere 
chicchessia, anche lui, Schindler, e trascurando ogni affare e convenienza 
domestica.

Completamente assorto, vagava per campi e prati, taccuino alla mano, senza 
darsi pensiero per l’ora dei pasti. Quando ritornava, era spesso senza cappello, 
ciò che mai era accaduto prima, anche nei momenti di più alta ispirazione. 
Verso metà agosto si potevano vedere grandi quaderni con annotazioni per il 
nuovo lavoro.

 È il momento della defi nizione e della stesura di tutto il materiale portato 
in mente per anni: il parto dopo la lunghissima gestazione. Isolato da tutto, 
interamente immerso nella selva delle idee musicali che giungevano allora al 
punto di coagulazione, diceva a Schindler: «Non son mai solo quando sono 
solo». Sfi do! Se si pensa che facciamo una certa fatica noi, semplicemente 
a tenere a mente e coordinare tutte le fasi attraverso cui l’opera enorme si 
venne formando lentamente nella sua coscienza, si può avere un’idea della 
gigantesca impresa intellettuale che fu quella di fi ssare queste idee musicali 
che pullulavano e sfuggivano da tutte le parti, forgiarle, limarle e integrarle 
nel tutto della Sinfonia. Non c’è da stupire che Beethoven andasse in giro 
sciamannato, magari con le calze spaiate e i pantaloni sbottonati, e che tutti 
i momenti buttasse sotto il rubinetto della cucina la testa ardente come un 
vulcano.
 In totale, poiché al primo tempo della Sinfonia in re minore Beethoven 
aveva cominciato a pensare nel 1817-18, la composizione richiese circa 
sei anni e mezzo, naturalmente non ininterrotta. Troppi, secondo alcuni, 
e causa dei «difetti» che si vogliono talvolta riscontrare in questo celebre 
capolavoro in confronto alla compattezza delle Sinfonie precedenti; anche 
se il lavoro serrato cominciò solo nel 1822, dopo la fi ne della Messa solenne 
e durò quindi circa un anno.
 D’altra parte c’è chi nella lunghezza della gestazione della Nona 
Sinfonia e nella conseguente dilatazione delle forme, che le conferisce una 
lunghezza senza precedenti nella storia di quel genere musicale, vuol vedere 
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le ragioni della sua superiorità. Essa testimonia la ricchezza del pensiero, 
fecondato dalla lunga esperienza. Secondo Romain Rolland, ognuna delle 
otto Sinfonie precedenti poteva essere concisa e compatta, perché era 
circoscritta: ognuna era la rappresentazione di un aspetto singolo della 
personalità di Beethoven, di un momento della sua vita interiore. «Ognuna 
è il Beethoven – un solo Beethoven – di un giorno… La Nona Sinfonia è 
un confl uente». La Nona Sinfonia è anche un Rückblick, o, come oggi si 
direbbe, un fl ash-back:

uno sguardo indietro che domina da una cima tutto il passato. Il lungo tempo 
trascorso tra l’Ottava e la Nona Sinfonia (da dieci a undici anni) ha prodotto 
quell’allontanamento della prospettiva, quel vol plané su tutta una somma di 
vita evocata.

 Si fonda qui, in questo carattere di ricapitolazione, di bilancio d’una 
vita, quella concezione monumentale del genere sinfonico che si affermerà 
lungo l’Ottocento e che culminerà nella defi nizione di Gustav Mahler, una 
Sinfonia dover essere un mondo.

 Sguardo indietro, bilancio e compendio delle esperienze artistiche 
d’una vita, o apertura di nuovi orizzonti? Si potrebbe discutere all’infi nito 
se la Nona Sinfonia sia da annettere al terzo stile insieme con gli ultimi 
cinque Quartetti, venuti dopo, e le cinque ultime Sonate, venute prima, 
ma è noto come in Beethoven la Sonata per pianoforte sia il banco di 
prova dove si anticipano i futuri sviluppi stilistici. Il lungo distacco dalle 
precedenti, l’imponenza delle proporzioni (circa un’ora e dieci minuti di 
esecuzione), l’aggiunta della voce umana sembrano elevare la Nona in una 
posizione isolata, quasi inizio d’un nuovo ciclo produttivo, piuttosto che 
coronamento delle opere precedenti. Ma non più che come una soglia. I 
caratteri specifi ci del terzo stile, in particolare la predilezione per la scrittura 
contrappuntistica, si ravvisano soltanto nelle Sonate e nei Quartetti, e 
sostituiscono alla logica sonatistica un nuovo criterio compositivo che si 
avvicina al principio della variazione perpetua. Nella Nona la dialettica 
della forma-sonata è soltanto ingigantita a dismisura, con enorme ricchezza 
di disgressioni, d’idee secondarie che non sono secondarie affatto, di 
integrazioni e di nessi, ma in sostanza sussiste ed accoglie in sé l’intera 
concezione.
 D’altra parte, proprio l’attenuarsi dei contrasti derivante dalla 
dilatazione biologica, si vorrebbe dire dall’ingrassamento della forma-sonata, 
ha le sue motivazioni in una profonda maturazione, se non trasformazione, 
interiore. La vittoria sull’individualismo drammatico, avviata dalla 
Pastorale e continuata nella Settima e nell’Ottava, qui è cosa pacifi ca, è il 
punto di partenza. La ricerca di valori assoluti è esplicita e sottolineata dal 
testo schilleriano dell’Ode alla gioia. Il distacco dall’umano, per lo meno 
dall’individuale, è completo; l’ansia del sovrumano s’indirizza non verso 
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una romantica e irraggiungibile brama dell’infi nito, bensì verso un concreto 
ideale di miglioramento dell’uomo, annunciando il vangelo fi lantropico e 
settecentesco della liberazione dell’umanità attraverso l’amore universale.
 La pacata certezza di questa verità, sentita come sicuro possesso 
dell’assoluto, la fede ferma nel sovraumano, fede operosa, senza ombra 
di misticismi, conferiscono alla Nona Sinfonia il suo aspetto maestoso, 
lontano dalla convulsa frenesia drammatica della Quinta in do minore. 
Anche nel primo tempo – in forma-sonata di gigantesche proporzioni – non 
si ha tanto qualchecosa che avviene, un dibattito che si svolga per pervenire 
a una conclusione, quanto un’affermazione defi nitiva che dopo la sua 
solenne apparizione non verrà modifi cata, bensì approfondita, indagata, 
chiosata con un lavoro assiduo di commento e di chiarifi cazione. Forse 
per questo non si ha ripetizione dell’esposizione (novità che Beethoven 
aveva già introdotto nell’Appassionata, ma là – si direbbe – per ragioni 
diverse, non potendosi imprigionare in un «da capo» la lava incandescente 
dell’espressione).
 Questa situazione si rispecchia anche nella qualità dei temi: l’uso 
sistematico di violenti e sommari contrasti fa luogo a una tecnica che si 
vorrebbe dire analogica. Non più l’inesorabile martellamento di tonica 
e dominante, ma una trama sottile e segreta di relazioni tonali meno 
brutalmente affrontate. Relazioni dedotte per più sottili e indiretti 
cammini. (Per esempio, dopo il re minore iniziale, il secondo tema apparirà 
in si bemolle maggiore, cioè alla sottodominante del relativo maggiore). 
Si hanno così, nell’immenso sviluppo del primo tempo, accostamenti 
di tonalità imparentate per rapporti segreti, sotterranei; inoltre la ricca 
farcitura di idee secondarie in funzione connettiva elimina i salti bruschi, le 
contrapposizioni magniloquenti. Si scivola impercettibilmente da un tema 
all’altro, da una zona tonale ad altra analoga; non si salta bruscamente, 
l’arte della modulazione è sottile ed evita le antitesi provocatorie.
 Un carattere meditativo e rifl esso, anziché drammatico, ecco la novità 
dell’ultima Sinfonia beethoveniana. Se anche volessimo conservare l’abusato 
schema interpretativo del rapporto tra l’uomo e il destino, dovremmo dire, 
col Bekker, che qui non vi è alcuna lotta dell’uomo contro il destino, bensì 
lo spettacolo della potenza del destino (ossia della storia), contemplazione 
dell’universo da parte dell’uomo pervenuto alla rivelazione dei valori ultimi.

 L’«Allegro ma non troppo, un poco maestoso» si apre con la celebre 
quinta vuota «la-mi», tenuta dai corni e prolungata nel tremolo pianissimo 
degli archi. La mancanza d’una terza produce indeterminatezza tra maggiore 
e minore e rende l’impressione del vuoto, d’un caos informe che attenda la 
virtù d’un principio formale e creatore. Infatti in questo vuoto indistinto 
i primi violini lasciano cadere, quasi scintilla celeste, due note, sempre 
quelle, la-mi, ma sempre più frequentemente iterate dall’alto al basso. Esse 
piovono come l’oro di Giove sulla Danae di quella massa informe, che ne 
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risulta fecondata, e reagisce al fermento, si agita come plasmata da una 
forza discesa in lei. La comparsa di un «re» nei bassi (fagotti) determina 
la tonalità, e un breve crescendo sbocca alla presentazione fortissima del 
primo tema.
 Questo scende per grandi balzi e scandisce la tonalità di re minore 
con sicura forza, presentando l’immagine solenne d’un ordinato cosmo 
che una scintilla fa scaturire dalla materia cieca. Questa esposizione del 
tema – quasi un mistero della creazione – si ripete, prima in re minore, 
poi in si bemolle maggiore, fi nché si arriva (non senza essere passati 
attraverso un’importante e vigorosa nuova fi gura «ben marcato») a una 
dolce cantilena, quasi pastorale, dei legni che mostra una certa parentela 
con la melodia dell’Inno alla Gioia nel Finale e che introduce il secondo 
tema, senza esserlo veramente. Il secondo tema, sempre in si bemolle, segue 
subito ed è un disegno stranamente accentato, che ascende impetuoso, 
quasi volando per spinte successive. Dal punto di vista dell’attrattiva 
melodica e delle possibilità di sviluppo può accadere che il vero e proprio 
tema abbia minore importanza di certe fi gure secondarie, come un’ostinata, 
quasi sgarbata affermazione ritmica dell’intera orchestra, quasi un testardo 
scalpitare e batter di piedi, più volte ripetuta e presa a partito.
 Il grandioso sviluppo non ha, come s’è detto, carattere drammatico per 
antagonismo di gruppi tematici diversamente espressivi, ma è piuttosto uno 
sviluppo nel vero senso della parola, cioè uno sviluppo organico, condotto 
secondo i modi rifl essivi della variazione e del contrappunto (e qui sì, la 
Nona accampa diritti per essere ammessa nel santuario del «terzo stile» 
beethoveniano) . Culmina in una specie di doppia fuga non rigorosa: opera, 
in certo modo, di dissociazione analitica, che ha sezionato, mescolato e 
confuso temi e frammenti di temi, e dopo la quale la ripresa dell’esposizione 
avviene con potenza inaudita.

 Lo Scherzo, anche se non espressamente designato come tale, viene 
insolitamente avanzato al secondo posto. Forse un tempo lento e grave 
dopo l’imponente estensione dell’ Allegro (che del resto è di carattere più 
maestoso e sostenuto che veramente allegro) avrebbe costituito un blocco 
troppo massiccio: d’altra parte l’enorme sviluppo del Finale non avrebbe 
consentito la congiunzione immediata del terzo e quarto movimento rapidi, 
come avviene nelle altre Sinfonie. Per le proporzioni, per la semplicità dei 
temi, per la chiara architettura, il «Molto vivace» è il pezzo più facile ed 
evidente della Nona Sinfonia. Alla prima esecuzione il pubblico viennese, 
fanciullescamente divertito dal periodico rintocco dei timpani, scoppiò 
in applausi durante l’esecuzione. Il movimento si ricollega al tipo di 
Scherzo aereo, rapidissimo e turbinoso, di cui Beethoven aveva già dato 
un esemplare perfetto, dopo molte prove, nell’Eroica. Vive sulla leggerezza 
dello strumentale e sulla varietà del ritmo ternario, che nella vertiginosa 
ripresa prende a unità di misura gruppi di tre e poi di quattro battute. Il 
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primo tema viene trattato in modo di fugato, con molta libertà, mentre il 
secondo fa prorompere gli strumenti a fi ato in scoppi sonori di ebbrezza 
bacchica. Il Trio, con mossa ritmica effi cacissima, quasi un cambio di 
marcia, è in tempo pari e introduce una melodia di semplice giubilo, che 
richiama ancor essa, con la massima evidenza, l’Inno alla Gioia nel Finale.

 Un lembo purissimo di paesaggio dell’anima, una beatitudine di 
vita spirituale è il terzo tempo, «Adagio molto e cantabile». Siamo 
lontani dai primi Adagi beethoveniani, espressioni di un dolore cocente e 
d’abbattimento mortale dopo il rovello della vana ribellione. È piuttosto la 
tenerezza affettuosa dei tempi lenti mozartiani che qui ritorna, approfondita 
e, per così dire, con segno cambiato. La tenerezza di Mozart è come ricordo 
inconscio dell’età dell’oro, di un’età felice anteriore al peccato originale, 
quando all’uomo arridevano le gioie del paradiso perduto. La malinconia 
di Mozart guarda indietro, a un passato di felicità che ci è stato sottratto. 
In Beethoven c’è invece l’affl ato verso un avvenire – celeste? forse anche 
terreno – di felicità futura. Non semplice tenerezza, ma il calore benefi co 
d’un amore fraterno e universale, che ha superato le miserie dell’io e 
abbraccia nell’empito della sua misericordia tutte le creature.
 Forse preesistente in una versione per quartetto d’archi, questo terzo 
tempo alterna un po’ meccanicamente due sezioni giustapposte. Alla estatica 
immobilità del primo tema, in si bemolle, succede un Andante moderato 
in re maggiore, assai più individuato e agile, dove l’interesse è sostenuto 
anche dalla leggera agitazione delle armonie in contrattempo. Il lungo 
sviluppo avviene per variazioni, nelle quali anche il primo tema si riscuote 
alquanto dalla sua staticità, acquistando fi gura melodica ben defi nita, quasi 
solamente ora si inverasse e giungesse a piena coscienza di sé. Nella Coda 
alcuni accenti incisivi, come di fanfara, attraversano senza turbarla la calma 
sovrumana di questa meditazione, preannunciando la novità che ci attende 
nell’ultimo tempo.

 Novità che in sé non sarebbe poi così sensazionale, poiché casi 
d’inserzione della voce nella sinfonia strumentale se n’erano già dati, 
specialmente in circostanze celebrative ed encomiastiche. Ma Beethoven vi 
si accinse con la volontà e la coscienza di osare un passo grave, tanto più 
che la celebrazione e l’encomio egli li rivolgeva all’Uomo e a Dio. Anche 
senza accettare le interessate affermazioni wagneriane – che Beethoven, 
esaurite ormai le possibilità estreme della musica strumentale, avrebbe 
sentito la necessità di congiungere all’orchestra la voce umana, dando inizio 
così all’arte dell’avvenire, l’auspicato Wort-Ton-Drama – è innegabile che 
Beethoven introduce con molto apparato il nuovo elemento. La voce umana 
la fa cascar dall’alto.
 Una specie di drammatico arpeggio in re minore apre il «Presto», simile 
a un velario bruscamente squarciato, e serve di tessuto connettivo per tutta 
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la prima parte alternando e interrompendo a volta a volta un caratteristico 
recitativo dei bassi e le riprese dei primi tre movimenti della Sinfonia. I 
rispettivi temi vengono quasi provati e poi abbandonati con impazienza, 
come se più non si addicessero a una nuova situazione. Finché, dopo 
alcune battute di inquieta ricerca del recitativo strumentale, violoncelli e 
contrabbassi all’unissono intonano quello che presto sarà l’Inno alla Gioia: 
una melodia semplicissima e tipicamente vocale, per la contiguità quasi 
ininterrotta degli intervalli, e trattata in seguito secondo un sistema di 
elementare fugato.
 La semplicità musicale di quest’ultimo tempo è in forte contrasto con 
la complessità di linguaggio a cui si elevano il primo e il terzo tempo. Par 
quasi che nell’accresciuto spiegamento di mezzi sonori Beethoven abbia 
stornato la vertiginosa ascesa del suo pensiero musicale verso le spiagge 
d’una rarefatta, astratta semplicità. Più d’un commentatore ha rimpianto 
ch’egli non abbia voluto coronare la sua ultima Sinfonia con una colossale 
fuga, forma suprema d’ogni creazione musicale. Se la Nona Sinfonia fosse 
totalmente immersa nel clima del «terzo stile», forse cosi sarebbe avvenuto.
 Sul recitativo già fatto intendere dai bassi dell’orchestra, il baritono 
annuncia e giustifi ca l’intervento del coro con una frase pomposa e un 
po’ impacciata, la cui redazione defi nitiva costò a Beethoven non pochi 
tentativi: «O amici, non più questi suoni, ma altri intoniamone più piacevoli 
e lieti». Dopo di che il coro intona, sul motivo del vecchio Lied Gegenliebe, 
l’Inno alla Gioia: «Gioia, bella scintilla divina, fi glia dell’Eliso, ebbri del 
tuo fuoco, o celeste, noi entriamo nel tuo santuario. La tua magia riunisce 
ciò che la moda ha crudelmente separato, tutti gli uomini divengono 
fratelli là dove indugia il tuo volo». Non tutta la lunga poesia di Schiller 
è musicata, ma solo alcune strofe, liberamente e accortamente mescolate, 
celebranti la fraternità umana nella fi amma dell’amore universale e l’umile 
devozione della creatura di fronte alla divinità. Musicalmente una nuova 
idea interviene, dopo che il primo motivo ha dato luogo a un ampio 
episodio «Allegro assai vivace alla marcia», ed è la solenne perorazione 
di «Seid umschlungen, Millionen» (siate abbracciati, milioni). Grandiosa, 
forse non esente da una certa enfatica forzatura, questa idea trapassa 
nell’«Adagio ma non troppo, ma divoto» («V’inginocchiate, milioni? Senti 
il creatore, mondo?»), dopo di che si ritorna a un «Allegro energico» nel 
quale i due elementi tematici, e i relativi testi poetici, sono intrecciati con 
ingegnoso artifi cio contrappuntistico e variati liberamente fi no alla fi ne, 
con progressivo stringere dei tempi, non arrestato da alcuni brevi ritorni di 
«Adagio» meditativo e devoto.

Massimo Mila
(Dal programma di sala del concerto del 10 giugno 1980. Archivio storico del Teatro La Fenice)
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TESTI VOCALI

Ludwig van Beethoven
Finale della Nona Sinfonia, per soli, coro e orchestra
sul testo dell’ode An die Freude (Alla gioia) di Friedrich von Schiller

O Freunde, nicht diese Töne!
sondern laßt uns angenehmere
anstimmen und freudenvollere!

O amici, non questi suoni!
ma intoniamone altri
più piacevoli, e più gioiosi!

Freude, schöner Götterfunken,
Tochter aus Elysium,
wir betreten feuertrunken,
Himmlische, dein Heiligtum!
Deine Zauber binden wieder,
was die Mode streng geteilt;
alle Menschen werden Brüder,
wo dein sanfter Flügel weilt.

Gioia, bella scintilla divina,
fi glia dell’Elisio,
noi entriamo ebbri e frementi,
celeste, nel tuo tempio!
La tua magia ricongiunge
ciò che la moda ha rigidamente diviso,
tutti gli uomini diventano fratelli,
dove la tua ala soave freme.

Wem der große Wurf gelungen,
eines Freundes Freund zu sein,
wer ein holdes Weib errungen,
mische seinen Jubel ein!
Ja, wer auch nur eine Seele
sein nennt auf dem Erdenrund!
Und wer’s nie gekonnt, der stehle
weinend sich aus diesem Bund!

L’uomo a cui la sorte benevola,
concesse di essere amico di un amico,
chi ha ottenuto una donna leggiadra,
unisca il suo giubilo al nostro!
Sì, chi anche una sola anima
possa dir sua nel mondo!
Chi invece non c’è riuscito,
lasci piangente e furtivo questa compagnia!

Freude trinken alle Wesen
an der Brüsten der Natur;
alle Guten, alle Bösen
folgen ihrer Rosenspur!
Küße gab sie uns und Reben,
einen Freund, geprüft im Tod;
Wollust ward dem Wurm gegeben,
und der Cherub steht vor Gott!

Gioia bevono tutti i viventi
dai seni della natura;
tutti i buoni, tutti i malvagi
seguono la sua traccia di rose!
Baci ci ha dato e uva, un amico,
provato fi no alla morte;
la voluttà fu concessa al verme,
e il cherubino sta davanti a Dio!

Froh, wie seine Sonnen fl iegen
durch des Himmel prächt’gen Plan,
laufet, Brüder, eure Bahn,
freudig, wie ein Held zum Siegen.

Lieti, come i suoi astri volano
attraverso la volta splendida del cielo,
percorrete, fratelli, la vostra strada,
gioiosi, come un eroe verso la vittoria.

Seid umschlungen, Millionen.
Diesen Kuß der ganzen Welt!
Brüder, über’m Sternenzelt
muß ein lieber Vater wohnen.
Ihr stürzt nieder, Millionen?
Ahnest du den Schöpfer, Welt?
Such’ ihn über’m Sternenzelt!
Über Sternen muß er wohnen.

Abbracciatevi, moltitudini.
Questo bacio vada al mondo intero!
Fratelli, sopra il cielo stellato
deve abitare un padre affettuoso.
Vi inginocchiate, moltitudini?
Intuisci il tuo creatore, mondo?
Cercalo sopra il cielo stellato!
Sopra le stelle deve abitare.
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Agneta Eichenholz

Svedese, studia alla Musikhögskolan di Malmö e all’Operahögskolan di Stoccolma e 
dopo il debutto internazionale al Festival di Verbier nel 2007 inizia una rapida carriera 
come soprano lirico. Si è esibita in teatri quali Covent Garden, Teatro Real di Madrid, 
Liceu di Barcellona, Komische Oper di Berlino, Opera di Francoforte, Deutsche Oper 
am Rhein di Düsseldorf, Kongelige Teater di Copenaghen, Göteborgsoperan. Il suo 
ampio repertorio operistico comprende i ruoli di Fiordiligi in Così fan tutte, Cinna in 
Lucio Silla, Konstanze nell’Entführung aus dem Serail, Alcina nell’opera di Händel, 
Violetta nella Traviata, Norina in Don Pasquale, Gilda in Rigoletto, Laoula nell’Étoile 
di Chabrier, Juliette in Roméo et Juliette. Nel 2009 debutta al Covent Garden nel ruolo 
eponimo della Lulu di Berg, diretta da Pappano con la regia di Loy. Fra gli altri direttori 
con cui ha collaborato ricordiamo Bolton, Eötvös, McGegan, Kristjan Järvi, Inbal, 
Neuhold, Dijkstra e Schaefer. Ha un’intensa attività in ambito concertistico e oratoriale, 
e si è esibita con tutte le principali orchestre svedesi. Recente la sua interpretazione del 
Requiem di Verdi a Stoccolma.

Karen Cargill

Scozzese, studia alla Royal Scottish Academy of Music and Drama di Glasgow, 
all’Università di Toronto e al National Opera Studio di Londra e nel 2002 vince ex-aequo 
il Kathleen Ferrier Award. Si esibisce regolarmente con orchestre quali BBC Symphony, 
BBC Philharmonic, Hallé, Royal Liverpool Philharmonic, London Philharmonic, 
London Symphony, Scottish Chamber Orchestra, Berliner Philharmoniker, Sveriges 
Radios Symfoniorkester, Boston Symphony, Rotterdams Philharmonisch Orkest, 
Seoul Philharmonic, Residentie Orkest, Atlanta Symphony Orchestra. Ha collaborato 
con direttori quali Runnicles, Masur, Haitink, Colin Davis, Rattle, Tilson Thomas, 
Levine, Nézet-Séguin, Chung, Ticciati. Ha cantato lavori di Beethoven (Nona 
Sinfonia, Missa solemnis), Berlioz (La mort de Cléopâtre, Les nuits d’été, L’enfance 
du Christ), Verdi (Requiem), Mendelssohn (Elijah), Brahms (Rapsodia per contralto), 
Wagner (Wesendonck Lieder, Waltraute nella Götterdämmerung), Mahler (Seconda, 
Terza e Ottava Sinfonia, Das Lied von der Erde, Rückert Lieder), Tippett (A Child 
of our Time), Lambert (The Rio Grande), partecipando più volte ai BBC Proms. Ha 
iniziato la stagione 2011-2012 con l’Ottava di Mahler diretta da Rattle con i Berliner 
Philharmoniker, Les nuits d’été di Berlioz con la Scottish Chamber Orchestra diretta da 
Ticciati, la Nona di Beethoven con l’Orchestre Philharmonique de Radio France diretta 
da Chung, Waltraute nella Götterdämmerung diretta da Levine per il suo debutto al 
Metropolitan.
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Steve Davislim

Australiano, inizia gli studi musicali come cornista e studia canto al Victorian College of 
the Arts di Melbourne con Joan Hammod, perfezionandosi con Gösta Winbergh, Neil 
Shicoff, Luigi Alva e Irwin Gage. Dopo aver fatto parte dell’Opernstudio dell’Opernhaus 
di Zurigo, inizia la sua carriera come membro della compagnia stabile dell’Opernhaus 
di Zurigo, dove canta ruoli principali nel Barbiere di Siviglia, Il matrimonio segreto, 
Der fl iegende Holländer, Die lustige Witwe, Die Zauberfl öte, Lulu, Don Giovanni, 
Così fan tutte, Schneewittchen, diretto da Santi, Welser-Möst, Harnoncourt. Come 
artista ospite si è esibito nei principali teatri europei (Covent Garden, Scala di Milano, 
Berlino, Amburgo, Dresda, Baden-Baden, Würzburg, Volksoper di Vienna, Festival 
di Salisburgo, Châtelet di Parigi, Madrid, Napoli) e internazionali (Sydney, Chicago, 
Metropolitan) in un repertorio che comprende lavori di Händel (Il trionfo del Tempo), 
Mozart (Idomeneo, Die Entführung aus dem Serail, Don Giovanni, Die Zauberfl öte), 
Beethoven (Fidelio), Weber (Oberon, Der Freischütz), Wagner (Die Meistersinger 
von Nürnberg), Rossini (Il barbiere di Siviglia), Verdi (Falstaff), Puccini (Turandot), 
Čajkovskij (Evgenij Onegin), Stravinskij (The Rake’s Progress), Lehár (Die lustige 
Witwe), Zemlinsky (Der Traumgörge), Vacchi (Teneke). Ha collaborato con le principali 
orchestre europee, statunitensi e australiane, e lavorato con direttori quali Ahronovitch, 
Bertini, Boulez, Chailly, Colin Davis, Dohnányi,Frühbeck de Burgos, Fischer, Gardiner, 
Gergiev, Gielen, Gilbert, Harnoncourt, Haitink, Hengelbrock, Herreweghe, Jacobs, 
Jordan, Maazel, Mackerras, Minkowski, Norrington, Pappano, Plasson, Viotti, Welser-
Möst, Young, Zinman.
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Myung-Whun Chung

Nato a Seoul, inizia l’attività musicale come pianista, debuttando all’età di sette anni, e nel 
1974 vince il secondo premio al Concorso Pianistico Čajkovskij di Mosca. Completa gli 
studi al Mannes College e alla Juilliard School di New York e nel 1979 diviene assistente 
di Carlo Maria Giulini alla Los Angeles Philharmonic. Due anni dopo è nominato 
direttore associato dell’orchestra. Dal 1984 al 1990 è direttore musicale dell’Orchestra 
Sinfonica della Radio di Saarbrücken, dal 1987 al 1992 direttore ospite principale 
del Teatro Comunale di Firenze, dal 1989 al 1994 direttore musicale dell’Orchestra 
dell’Opéra di Parigi, dal 1997 al 2005 direttore principale dell’Orchestra dell’Accademia 
di Santa Cecilia e dal 2000 direttore musicale dell’Orchestre Philharmonique de Radio 
France. È inoltre direttore musicale della Asia Philharmonic Orchestra da lui fondata 
nel 1997, consulente musicale della Tokyo Philharmonic Orchestra dal 2001 e direttore 
musicale e principale della Seoul Philharmonic Orchestra dal 2006. Ha diretto le più 
prestigiose orchestre europee e statunitensi, fra cui i Berliner e i Wiener Philharmoniker, 
il Concertgebouw di Amsterdam, le principali orchestre di Londra e Parigi, l’Orchestra 
Filarmonica della Scala, il Bayerischer Rundfunk, la Dresden Staatskapelle, l’Orchestra 
del Metropolitan di New York, la New York Philharmonic e le orchestre di Cleveland, 
Philadelphia, Boston e Chicago. Per la sua opera artistica gli sono stati conferiti 
il Premio Abbiati e il Premio Toscanini dall’Italia e, nel 1992, la Légion d’Honneur 
dalla Francia. Nel 1991 è stato nominato Artista dell’anno dal Sindacato professionale 
della critica drammatica e musicale. Nel 1995 e nel 2002 è stato inoltre insignito del 
premio Victoires de la Musique. Parallelamente alla sua attività musicale, è impegnato 
in iniziative di carattere umanitario e di salvaguardia dell’ambiente. Ambasciatore del 
programma delle Nazioni Unite per il controllo internazionale delle droghe (undcp), nel 
1995 è stato nominato Uomo dell’anno dall’unesco e nel 1996 il Governo della Corea 
gli ha conferito il Kumkuan, il più importante riconoscimento in campo culturale, per 
il suo contributo alla vita musicale coreana. Attualmente ha l’incarico di Ambasciatore 
onorario per la cultura della Corea, il primo nella storia del governo del suo Paese, e dal 
2008 è Ambasciatore di buona volontà dell’unicef.
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Diego Matheuz
direttore principale

Violini primi 
Roberto Baraldi D
Giulio Plotino D
Enrico Balboni D
Fulvio Furlanut •
Nicholas Myall •
Mauro Chirico 
Loris Cristofoli 
Andrea Crosara 
Roberto Dall’Igna 
Marcello Fiori 
Elisabetta Merlo 
Sara Michieletto 
Martina Molin
Annamaria Pellegrino
Daniela Santi 
Anna Tositti 
Anna Trentin 
Maria Grazia Zohar

Violini secondi 
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Samuel Angeletti Ciaramicoli
Nicola Fregonese
Alessio Dei Rossi 
Maurizio Fagotto 
Emanuele Fraschini 
Maddalena Main 
Luca Minardi 
Mania Ninova 
Elizaveta Rotari
Aldo Telesca 
Johanna Verheijen 
nnp * 

Viole 
Daniel Formentelli •
Alfredo Zamarra •
Antonio Bernardi 
Lorenzo Corti 
Paolo Pasoli 
Maria Cristina Arlotti
Elena Battistella 
Rony Creter 
Anna Mencarelli 
Stefano Pio 
Katalin Szabó 

Violoncelli 
Emanuele Silvestri •
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro 
Marco Trentin 
Bruno Frizzarin 
Paolo Mencarelli 
Filippo Negri
Antonino Puliafito
Mauro Roveri 
Renato Scapin 

Contrabbassi 
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Massimo Frison
Walter Garosi
Ennio Dalla Ricca 
Giulio Parenzan 
Marco Petruzzi 
Denis Pozzan

Ottavino 
Franco Massaglia

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi
Fabrizio Mazzacua 

Oboi 
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Angela Cavallo
Valter De Franceschi

Corno inglese
Renato Nason

Clarinetti 
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato
Claudio Tassinari

Clarinetto basso
Salvatore Passalacqua

Fagotti 
Roberto Giaccaglia •
Marco Giani • 
Roberto Fardin 
Massimo Nalesso

Controfagotti 
Fabio Grandesso

Corni 
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Loris Antiga
Adelia Colombo 
Stefano Fabris 
Guido Fuga

Trombe 
Piergiuseppe Doldi •
Fabiano Maniero •
Mirko Bellucco
Eleonora Zanella

Tromboni 
Giuseppe Mendola •
Federico Garato

Tromboni bassi
Athos Castellan
Claudio Magnanini

Tube
Alessandro Ballarin

Timpani 
Dimitri Fiorin •

Percussioni
Claudio Cavallini
Gottardo Paganin

Pianoforte
Carlo Rebeschini •
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Soprani 
Nicoletta Andeliero 
Cristina Baston 
Lorena Belli 
Anna Maria Braconi
Lucia Braga 
Mercedes Cerrato 
Emanuela Conti 
Chiara Dal Bo’ 
Milena Ermacora 
Susanna Grossi 
Michiko Hayashi 
Maria Antonietta Lago 
Loriana Marin 
Antonella Meridda 
Alessia Pavan 
Lucia Raicevich
Andrea Lia Rigotti 
Ester Salaro 
Elisa Savino 

Alti 
Valeria Arrivo 
Mafalda Castaldo 
Claudia Clarich 
Marta Codognola 
Roberta De Iuliis
Elisabetta Gianese 
Lone Kirsten Loëll 
Manuela Marchetto 
Misuzu Ozawa 
Gabriella Pellos 
Francesca Poropat 
Orietta Posocco 
Nausica Rossi
Paola Rossi

Tenori 
Domenico Altobelli 
Ferruccio Basei 
Cosimo D’Adamo 
Dionigi D'Ostuni
nnp * 
Enrico Masiero 
Carlo Mattiazzo
Stefano Meggiolaro 
Roberto Menegazzo 
Dario Meneghetti
Ciro Passilongo 
Raffaele Pastore
Marco Rumori 
Bo Schunnesson
Salvatore Scribano 
Massimo Squizzato
Paolo Ventura 
Bernardino Zanetti 

Bassi 
Giuseppe Accolla 
Carlo Agostini 
Giampaolo Baldin 
Julio Cesar Bertollo 
Antonio Casagrande 
Antonio S. Dovigo 
Salvatore Giacalone 
Umberto Imbrenda 
Massimiliano Liva 
Gionata Marton 
Nicola Nalesso 
Emanuele Pedrini 
Mauro Rui 
Roberto Spanò 
Franco Zanette

Claudio Marino Moretti
maestro del Coro

Ulisse Trabacchin
altro maestro del Coro
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SOVRINTENDENZA

Cristiano Chiarot sovrintendente

Rossana Berti
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Giorgio Amata
direttore
Stefano Callegaro
Giovanna Casarin
Antonella D’Este
Lucio Gaiani
Alfredo Iazzoni
Renata Magliocco
Lorenza Vianello
Fabrizio Penzo

MARKETING - COMMERCIALE
E COMUNICAZIONE

Cristiano Chiarot
direttore ad interim
Nadia Buoso
responsabile della biglietteria
Laura Coppola
Gianni Pilon
Alessia Libettoni

UFFICIO STAMPA

Barbara Montagner
responsabile
Pietro Tessarin

ARCHIVIO STORICO

Domenico Cardone
direttore
nnp *
Marina Dorigo
Franco Rossi
consulente scientifico

AMMINISTRATIVA E CONTROLLO

Mauro Rocchesso
direttore
Anna Trabuio
Dino Calzavara

SERVIZI GENERALI

Ruggero Peraro 
responsabile
nnp *
Liliana Fagarazzi
Stefano Lanzi
Gianni Mejato
Roberto Urdich
Nicola Zennaro
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Pierangelo Conte
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UFFICIO CASTING

Anna Migliavacca
Monica Fracassetti

SERVIZI MUSICALI

Cristiano Beda
Salvatore Guarino
Andrea Rampin
Francesca Tondelli

ARCHIVIO MUSICALE

Gianluca Borgonovi
Marco Paladin

AREA FORMAZIONE 
E PROGRAMMI SPECIALI

Simonetta Bonato 
responsabile
Thomas Silvestri
Andrea Giacomini
Alessia Pelliciolli

DIREZIONE SERVIZI 
DI ORGANIZZAZIONE 
DELLA PRODUZIONE
Lorenzo Zanoni
direttore di scena e
palcoscenico

Valter Marcanzin

Lucia Cecchelin
responsabile produzione

Silvia Martini

Fabio Volpe
Paolo Dalla Venezia

DIREZIONE ALLESTIMENTO
SCENOTECNICO

Massimo Checchetto
direttore
Vitaliano Bonicelli
assistente
Francesca Piviotti

Area tecnica

DIREZIONE ARTISTICA

Fortunato Ortombina direttore artistico

Diego Matheuz direttore principale

Bepi Morassi direttore della produzione

Franco Bolletta consulente artistico per la danza
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Elettricisti 

Vilmo Furian 
capo reparto
Fabio Barettin 
vice capo reparto
Costantino Pederoda 
vice capo reparto
Alberto Bellemo
Andrea Benetello
Marco Covelli
Federico Geatti
Euro Michelazzi
Roberto Nardo
Maurizio Nava
Marino Perini
nnp *
Alberto Petrovich
nnp *
Teodoro Valle
Giancarlo Vianello
Massimo Vianello
Roberto Vianello
Luca Seno 
Michele Voltan 

Audiovisivi 

Alessandro Ballarin
capo reparto
Michele Benetello
Cristiano Faè
Stefano Faggian
Tullio Tombolani
Marco Zen

Attrezzeria

Roberto Fiori 
capo reparto
Sara Valentina 
Bresciani
vice capo reparto
Salvatore De Vero
Vittorio Garbin
Romeo Gava
Dario Piovan
Paola Ganeo 
Roberto Pirrò

Interventi 
scenografici

Marcello Valonta

Sartoria 
e vestizione

Carlos Tieppo 
capo reparto
Bernadette Baudhuin
Emma Bevilacqua
Luigina Monaldini
Tebe Amici 
Valeria Boscolo
Stefania Mercanzin
Paola Milani
addetta calzoleria

Macchinisti, 
falegnameria, 
magazzini
Massimiliano Ballarini
capo reparto
Andrea Muzzati 
vice capo reparto
Roberto Rizzo 
vice capo reparto
Paolo De Marchi
responsabile 
falegnameria
Michele Arzenton
Roberto Cordella
Antonio Covatta
nnp *
Dario De Bernardin
Roberto Gallo
Michele Gasparini
Roberto Mazzon
Carlo Melchiori
Francesco Nascimben
Stefano Rosan
Claudio Rosan
Paolo Rosso
Massimo Senis
Luciano Tegon
Mario Visentin
Andrea Zane
Pierluca Conchetto 
Franco Contini 
Cristiano Gasparini 
Enzo Martinelli 
Francesco Padovan 
Giovanni Pancino 
Paolo Scarabel 
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Teatro La Fenice
21 / 24 / 26 / 28 gennaio 2012

Lou Salomé
musica di Giuseppe Sinopoli
prima rappresentazione italiana
personaggi e interpreti principali
Lou Salomé Ángeles Blancas Gulín
Friedrich Nietzsche Claudio Puglisi
Rainer Maria Rilke Mathias Schulz
Paul Rée Gian Luca Pasolini
Friedrich Carl Andreas Roberto

Abbondanza
maestro concertatore e direttore
Lothar Zagrosek
regia, scene e costumi
Facoltà di Design e Arti IUAV 
di Venezia
tutors: Luca Ronconi, Franco Ripa di Meana,
Margherita Palli, Gabriele Mayer

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
nel 30° anniversario 
della prima rappresentazione assoluta
e nel 10° anniversario 
della morte di Giuseppe Sinopoli

Teatro Malibran
10 / 12 / 15 / 17 / 21 / 25 / 29 febbraio
2 / 4 marzo 2012

L’inganno felice
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Bertrando David Ferri Durà
Isabella Marina Bucciarelli
maestro concertatore e direttore
Stefano Montanari
regia Bepi Morassi
scene e costumi
Laboratorio Accademia di Belle
Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
nell’ambito del progetto 
Atelier della Fenice al Teatro Malibran
nel bicentenario 
della prima rappresentazione

Teatro La Fenice
16 / 19 / 21 / 24 / 26 / 28 febbraio
1 / 3 marzo 2012

Così fan tutte
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
personaggi e interpreti principali
Fiordiligi Maria Bengtsson / Elena

Monti
Dorabella Josè Maria Lo Monaco /

Paola Gardina
Guglielmo Markus Werba / Alessio

Arduini
Ferrando Marlin Miller / Leonardo

Cortellazzi
maestro concertatore e direttore
Antonello Manacorda / Stefano
Montanari
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
7 / 8 / 9 / 10 / 11 marzo 2012

L’opera da tre soldi
(Die Dreigroschenoper)
libretto di Bertolt Brecht
musica di Kurt Weill
personaggi e interpreti principali
Polly Peachum Gaia Aprea
Macheath Massimo Ranieri
Jenny delle spelonche Lina Sastri
maestro concertatore e direttore
Francesco Lanzillotta
regia Luca De Fusco
scene Fabrizio Plessi
costumi Giuseppe Crisolini
Malatesta
coreografia Alessandra Panzavolta

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Teatro Stabile di Napoli e
Napoli Teatro Festival Italia

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Stagione 2005-2006

LIRICA 2012



Teatro La Fenice
21 / 24 / 28 aprile
17 / 20 / 22 / 25 maggio 2012

La sonnambula
musica di Vincenzo Bellini
personaggi e interpreti principali
Il conte Rodolfo Giovanni Battista

Parodi
Amina Jessica Pratt
Elvino Shalva Mukeria
maestro concertatore e direttore
Gabriele Ferro
regia Bepi Morassi
scene Massimo Checchetto
costumi Carlos Tieppo

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
27 / 29 aprile
4 / 8 / 10 maggio 2012

Powder Her Face
musica di Thomas Adès
prima rappresentazione a Venezia
personaggi e interpreti principali
La duchessa Olga Zhuravel
Il direttore dell’hotel Nicholas Isherwood
La cameriera Zuzana Marková
maestro concertatore e direttore
Philip Walsh
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Teatro Rossini di Lugo di
Romagna e Teatro Comunale di Bologna
con il contributo della Fondazione Amici
della Fenice

Teatro La Fenice
11 / 12 / 13 / 16 / 18 / 19 / 23 / 24 / 26 /
27 / 29 maggio 2012

La bohème
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Rodolfo Gianluca Terranova /

Khachatur Badalian
Marcello Seung-Gi Jung
Mimì Kristin Lewis
Musetta Francesca Sassu
maestro concertatore e direttore
Daniele Callegari
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
21 / 22 / 23 / 24 / 26 / 27 / 28 / 29 / 30
giugno
1 / 7 / 10 / 12 luglio 2012

Carmen
musica di Georges Bizet
personaggi e interpreti principali
José Stefano Secco / Luca Lombardo
Escamillo Károly Szemerédy
Carmen Béatrice Uria Monzon /

Katarina Giotas
Micaëla Virginia Wagner
maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
regia Calixto Bieito
scene Alfons Flores
costumi Mercè Paloma

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con Gran Teatre de Liceu di
Barcellona, Fondazione Teatro Massimo di
Palermo e Fondazione Teatro Regio di Torino
con il contributo del Circolo La Fenice
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Teatro La Fenice
6 / 8 / 11 / 13 / 15 luglio 2012

L’elisir d’amore
musica di Gaetano Donizetti
personaggi e interpreti principali
Adina Desirée Rancatore
Nemorino Celso Albelo
Dulcamara Bruno de Simone
maestro concertatore e direttore
Omer Meir Wellber
regia  Bepi Morassi
scene e costumi Gian Maurizio
Fercioni

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
1 / 2 / 4 / 5 / 9 / 13 / 15 / 19 / 20 / 22 /
26 / 28 / 30 settembre 2012

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Patrizia Ciofi / Jessica

Nuccio
Alfredo Germont Antonio Poli / Ji-Min

Park
Giorgio Germont Giovanni Meoni
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
14 / 16 / 18 / 21 / 23 / 25 / 27 / 29
settembre 2012

Rigoletto
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Il duca di Mantova Celso Albelo
Rigoletto Dimitri Platanias
Gilda Desirée Rancatore
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Daniele Abbado
scene e costumi Alison Chitty
coreografia Simona Bucci

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro Malibran
12 / 14 / 16 / 18 / 20 ottobre 2012

L’occasione fa il ladro
musica di Gioachino Rossini
maestro concertatore e direttore
Matteo Beltrami
regia Betta Brusa
scene e costumi
Laboratorio Accademia di Belle
Arti di Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
nell’ambito del progetto 
Atelier della Fenice al Teatro Malibran
nel bicentenario 
della prima rappresentazione



LIRICA E BALLETTO 2012-2013

Teatro La Fenice
16 / 20 / 22 / 24 / 27 / 29 / 30
novembre 2012

Otello
musica di Giuseppe Verdi
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice nel bicentenario della nascita 
di Giuseppe Verdi

Teatro La Fenice
18 / 23 / 25 / 28 novembre
1 dicembre 2012

Tristan und Isolde
(Tristano e Isotta)
musica di Richard Wagner
personaggi e interpreti principali
Tristan Ian Storey
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Paul Curran

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice nel bicentenario della nascita di
Richard Wagner
con il sostegno del Freundeskreis des Teatro
La Fenice

Teatro La Fenice
18 / 19 / 20 / 21 / 22 dicembre 2012
Eesti Rahvusballett
Lo schiaccianoci
coreografia di Ben Stevenson
musica di Pëtr Il’č Čajkovskij
interpreti 
primi ballerini, solisti e corpo di ballo
del Balletto Nazionale Estone
ripresa della coreografia 
Timothy O’Keefe
scene e costumi  Tom Boyd

Orchestra del Teatro La Fenice
direttore Jüri Alperten

Teatro La Fenice
20 / 22 / 24 / 26 / 29 gennaio 2013

I masnadieri
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Carlo Andeka Gorrotxategi
Francesco Artur Rucin’ski
Amalia Maria Agresta
maestro concertatore e direttore
Daniele Rustioni
regia Gabriele Lavia
scene Alessandro Camera
costumi Andrea Viotti

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice in coproduzione con Teatro di San
Carlo di Napoli nel bicentenario della
nascita di Giuseppe Verdi

Teatro Malibran
25 / 27 gennaio
1 / 3 / 8 febbraio 2013

Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Il conte d’Almaviva Maxim Mironov
Figaro Christian Senn

regia Bepi Morassi
scene e costumi Lauro Crisman

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
7 / 10 / 12 / 13 / 14 / 15 / 16 / 17
febbraio 2013

La bohème
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Mimì Maria Agresta
Marcello Artur Rucin’ski
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Francesco Micheli
scene Edoardo Sanchi
costumi Silvia Aymonino

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
15 / 17 / 19 / 21 / 23 marzo 2013

Věc Makropulos
(L’affare Makropulos)
musica di Leoš Janáček
prima rappresentazione a Venezia
regia Robert Carsen
scene Radu Boruzescu
costumi Miruna Boruzescu

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento Fondazione Teatro La
Fenice in coproduzione con Opéra National 
du Rhin di Strasburgo e Staatstheater di
Norimberga

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



LIRICA E BALLETTO 2012-2013

Teatro La Fenice
30 aprile – 26 maggio 2013

Progetto Mozart
interpreti principali
Markus Werba, Simone Alberghini, 
Vito Priante, Marlin Miller, Leonardo
Cortellazzi, Maria Pia Piscitelli, 
Caterina Di Tonno
maestro concertatore e direttore
Antonello Manacorda
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi  Carla Teti

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

30 aprile  4 / 10 / 14 / 17 / 21 / 24
maggio 2013

Don Giovanni
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

5 / 11 / 15 / 18 / 22 / 25 maggio

Le nozze di Figaro
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

12 / 16 / 19 / 23 / 26 maggio 2013

Così fan tutte
musica di Wolfgang Amadeus
Mozart
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
21 / 22 / 23 / 25 / 26 / 27 / 28 giugno
2013

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Amarilli Nizza
F. B. Pinkerton Andeka Gorrotxategi
Sharpless Artur Rucin’ski

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento
l’allestimento scenico sarà evento speciale
della 55. Esposizione Internazionale d’Arte
della Biennale di Venezia
con il contributo del Circolo La Fenice

Cortile di Palazzo Ducale
10 / 13 / 16 luglio 2013

Otello
musica di Giuseppe Verdi
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia
Francesco Micheli

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice
nel bicentenario della nascita 
di Giuseppe Verdi

Teatro La Fenice
30 / 31 agosto
1 / 3 / 8 / 10 / 14 / 17 / 18 / 22 / 24 / 25
settembre 2013

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
13 / 15 / 20 / 21 / 26 settembre 2013

Carmen
musica di Georges Bizet
maestro concertatore e direttore
Diego Matheuz
regia Calixto Bieito
scene Alfons Flores
costumi Mercè Paloma

Orchestra e Coro
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
coproduzione Gran Teatre de Liceu di
Barcellona, Teatro Massimo di Palermo,
Teatro Regio di Torino e Teatro La Fenice 
di Venezia

Teatro La Fenice
18 / 20 / 22 / 24 / 26 ottobre 2013

La porta della legge
musica di Salvatore Sciarrino
prima rappresentazione italiana
regia Johannes Weigand
scene e costumi Jürgen Lier

Orchestra del Teatro La Fenice
allestimento Wuppertaler Bühnen







Teatro La Fenice
19 novembre 2011 ore 20.00 turno S
20 novembre 2011 ore 17.00 turno U*
direttore

Marc Minkowski
Francis Poulenc
Gloria in sol maggiore FP 177 
per soprano, coro misto e orchestra
soprano Ida Falk Winland
Anton Bruckner
Sinfonia n. 3 in re minore WAB 103
(versione 1873)

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
* in collaborazione con gli Amici della
Musica di Mestre

Basilica di San Marco
15 dicembre 2011 ore 20.00 solo per
invito
16 dicembre 2011 ore 20.00 turno S
direttore 

Ottavio Dantone
Nicola Porpora
«Salve regina» in fa maggiore 
per contralto, archi e continuo
contralto Josè Maria Lo Monaco
Johann Sebastian Bach
Concerto per oboe d’amore, archi e
continuo in la maggiore BWV 1055
oboe d’amore Rossana Calvi
Nicola Porpora
«In procella sine stella», mottetto in re
maggiore per contralto, archi e
continuo
contralto Josè Maria Lo Monaco
prima esecuzione in tempi moderni

Johann Sebastian Bach
Suite per orchestra n. 3 in re maggiore 
BWV 1068

Orchestra del Teatro La Fenice
in collaborazione con la Procuratoria di San
Marco

Teatro La Fenice
27 gennaio 2012 ore 20.00 turno S
29 gennaio 2012 ore 17.00 turno U
direttore

Lothar Zagrosek
Anton Webern
Im Sommerwind (Nel vento d’estate)
idillio per grande orchestra
Bruno Maderna
Biogramma per grande orchestra
Filippo Perocco
ritrovamento di un Grave
nuova commissione Fondazione Teatro 
La Fenice

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 8 in fa maggiore op. 93
Richard Wagner
Parsifal: Incantesimo del venerdì santo

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
18 febbraio 2012 ore 20.00 turno S
19 febbraio 2012 ore 17.00 turno U
direttore

Stefano Montanari
Georg Friedrich Händel
Water Music (Musica sull’acqua) 
HWV 348-350
Pietro Antonio Locatelli
Concerto grosso in do minore op.1 n.11
Johann Sebastian Bach
Suite per orchestra n. 2 in si minore 
BWV 1067
Antonio Vivaldi
Le quattro stagioni
concerti per violino, archi e continuo 
op. 8 n. 1-4
violino Stefano Montanari

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
22 febbraio 2012 ore 20.00 turno S
23 febbraio 2012 ore 20.00 f.a.
direttore

Antonello Manacorda
Paolo Marzocchi
I quattro elementi
nuova commissione Fondazione Teatro 
La Fenice

Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 1 in do maggiore op. 21
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 36

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
24 febbraio 2012 ore 20.00 turno S
26 febbraio 2012 ore 17.00 turno U
direttore 

Gaetano d’Espinosa
Giovanni Mancuso
War ein großes Genie…
nuova commissione Fondazione Teatro 
La Fenice

Johann Sebastian Bach
Suite per orchestra n. 4 in re maggiore 
BWV 1069
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 41 in do maggiore KV 551
Jupiter

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
2 marzo 2012 ore 20.00 turno S
4 marzo 2012 ore 17.00 f.a.
direttore

Emmanuel Villaume
Gabriel Fauré
Pavane in fa diesis minore op. 50
George Enescu
Due intermezzi per archi op. 12
Richard Wagner
Siegfried-Idyll per piccola orchestra
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore 
op. 60

Orchestra del Teatro La Fenice

STAGIONE SINFONICA 2011-2012
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Teatro La Fenice
17 marzo 2012 ore 20.00 turno S
18 marzo 2012 ore 17.00 turno U
direttore 

Riccardo Chailly
Johann Sebastian Bach
Messa in si minore BWV 232
per soli, coro e orchestra
soprano Miah Persson
contralto Sara Mingardo
tenore Mark Padmore
basso Michele Pertusi

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti

Teatro La Fenice
23 marzo 2012 ore 20.00 turno S
24 marzo 2012 ore 20.00 f.a.
direttore

Mario Venzago
Johann Sebastian Bach
Suite per orchestra n. 1 in do maggiore 
BWV 1066
Preludio e fuga per organo in mi
bemolle maggiore BWV 552,
trascrizione per orchestra di Arnold
Schoenberg
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 55 Eroica

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
30 marzo 2012 ore 20.00 riservato
Ateneo Veneto
31 marzo 2012 ore 17.00 turno S
direttore

Michel Tabachnik
Michel Tabachnik
Prélude à la Légende
Johann Sebastian Bach
Ciaccona dalla Partita per violino solo 
n. 2 in re minore BWV 1004, trascrizione
per orchestra di Joachim Raff
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68
Pastorale

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
5 aprile 2012 ore 20.00 turno S
7 aprile 2012 ore 17.00 turno U
direttore

Dmitrij Kitajenko
Sergej Rachmaninov
Concerto per pianoforte e orchestra n. 2 
in do minore op. 18
pianoforte Giuseppe Guarrera 
Pëtr Il’ič Čajkovskij
Manfred, sinfonia in si minore op. 58

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
5 maggio 2012 ore 20.00 turno S
6 maggio 2012 ore 17.00 turno U
direttore

Diego Matheuz
Anton Webern
Variazioni per orchestra op. 30
Johannes Brahms
Doppio concerto per violino, violoncello 
e orchestra in la minore op. 102
violino Roberto Baraldi
violoncello Emanuele Silvestri
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 7 in la maggiore op. 92

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
8 giugno 2012 ore 20.00 turno S
9 giugno 2012 ore 17.00 f.a.
direttore

Omer Meir Wellber
Franz Schubert
Sinfonia n. 5 in si bemolle maggiore 
D 485
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 5 in do minore op. 67

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
18 luglio 2012 ore 20.00 turno S
direttore

Myung-Whun Chung
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 9 in re minore op. 125
per soli, coro e orchestra
soprano Agneta Eichenholz
contralto Karen Cargill
tenore Steve Davislim
basso interprete da definire

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

STAGIONE SINFONICA 2011-2012
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Riccardo Chailly: Gert Mothes

Ottavio Dantone: Walter Capelli

Antonello Manacorda: Lelli e Masotti/MITO SettembreMusica 2008

Giovanni Mancuso: Alberto Collodel

Diego Matheuz: Michele Crosera

Marc Minkowski: Philippe Gontier/Naïve

Stefano Montanari: Gianfranco Rota

Filippo Perocco: Giancarlo Rado

Michel Tabachnik: Jean-Baptiste Millot

Omer Meir Wellber: Tato Baeza/Palau de les Arts Reina Sofía

Lothar Zagrosek: Christian Nielinger, Michele Crosera
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FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha
confermato l’ondata di universale commozione
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di
affettuosa partecipazione che ha accompagnato
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e materiale,
nel quadro di una società moderna, hanno
bisogno di essere appoggiate e incoraggiate
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e
persone private: in tale prospettiva si è costituita
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice»,
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro
nelle sue molteplici attività e d’incrementare
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi
programmi. La Fondazione Amici della Fenice
attende la risposta degli appassionati di musica e
di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipenderà in misura
decisiva il successo del nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60 Benemerito € 250
Sostenitore € 120 Donatore € 500

I versamenti vanno effettuati su 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
intestati a
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco
30124 Venezia 
Tel e fax: 041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, 
Emilio Melli, Giovanni Morelli, Antonio
Pagnan, Orsola Spinola, Paolo Trentinaglia 
de Daverio, Barbara di Valmarana
Presidente Barbara di Valmarana
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Revisori dei conti Carlo Baroncini, Gianguidi

Ca’ Zorzi
Contabilità Nicoletta di Colloredo
Segreteria organizzativa Maria Donata Grimani
Viaggi musicali Teresa De Bello

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati

per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso

pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e

biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia Concorso Pianistico
• Incontri con l’opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, di Michele Girardi e Franco Rossi, con
il contributo di Yoko Nagae Ceschina, 2 volumi, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-

re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-

rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-

nezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Built in 1792 by Gian Antonio Selva, Teatro La
Fenice is part of  the cultural heritage of not
only Venice but also the whole world, as  was
shown so clearly by the universal emotion
expressed after the fire  in January 1996 and the
moving participation that was behind the
rebirth of La Fenice, which once again arose
from the ashes.
In modern-day society, enterprises of spiritual
and material  commitment such as these need
the support and encouragement of  actions and
initiatives by private institutions and figures.
Hence, in 1979, the Association “Amici della
Fenice” was founded  with the aim of
supporting and backing the Opera House in its
multiple activities and increasing interest in its
productions  and programmes.
The new Fondazione Amici della Fenice [Friends
of La Fenice  Foundation] is awaiting an answer
from music lovers or anyone  who has the opera
and cultural history of Venice at heart:  the
success of our project depends considerably on
you, and your  active participation.
Make yourself a living part of our Theatre!
Become a member and tell all your friends of
music, art and culture about our initiatives. 

Membership fee
Regular Friend € 60
Supporting Friend € 120
Honoray Friend € 250
Premium Friend € 500

To make a payment: 
Iban: IT50Q0634502000100000007406 
Cassa di Risparmio di Venezia, 
Gruppo Intesa San Paolo 
In the name of 
Fondazione Amici della Fenice 
Campo San Fantin 1897, San Marco 
30124 Venezia 
Tel and fax: +39 041 5227737 

Board of Directors
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Giovanni Morelli, Antonio Pagnan,
Orsola Spinola, Paolo Trentinaglia de Daverio,
Barbara di Valmarana
President Barbara di Valmarana
Treasurer Luciana Bellasich Malgara
Auditors Carlo Baroncini, Gianguidi Ca’ Zorzi
Accounting Nicoletta di Colloredo
Organizational secretary Maria Donata

Grimani
Music trips Teresa De Bello

Members have the right to:
• Invitations to conferences presenting

performances in the season’s programme
• Take part in music trips organized for the

members
• Invitations to music initiatives and events
• Invitations to «Premio Venezia», piano

competition
• Discounts at the Fenice-bookshop
• Guided tours of Teatro La Fenice
• First refusal in the purchase of season tickets

and tickets as long as seats are available
• Invitation to rehearsals of concerts and

operas open to the public

The main initiatives of the Foundation
• Restoration of the historic curtain of Teatro

La Fenice: oil on canvas, 140 m2 painted by
Ermolao Paoletti in 1878, restoration made
possible thanks to the contribution by Save
Venice Inc.

• Commissioned Marco Di Bari with an opera
to mark the 200th anniversary of Teatro La
Fenice

• Premio Venezia Piano Competition
• Meetings with opera

e-mail: info@amicifenice.it - website: www.amicifenice.it



THE TEATRO’S INITIATIVES AFTER THE FIRE 
MADE POSSIBLE THANKS TO THE «RECONSTRUCTION» BANK ACCOUNT

Restorations
• Eighteenth-century wooden model of Teatro La Fenice by the architect Giannantonio Selva, scale

1:25
• Restoration of one of the stuccos in the Sale Apollinee
• Restoration of the curtain in Teatro Malibran with a contribution from Yoko Nagae Ceschina

Donations
Curtain of Gran Teatro La Fenice donated by Laura Biagiotti in memory of her husband Gianni
Cigna

Purchases
• Two Steinway concert grand pianos 
• Two Fazioli concert pianos
• Two upright Steinway pianos
• One harpsichord
• A 5-string double bass
• A Glockenspiel
• Wagnerian tubas
• Multi-media station for Decentralised Office

PUBLICATIONS

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, by Manlio Brusatin and Giuseppe
Pavanello, with the essay of Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (after the fire);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, by Franco Rossi and Michele Girardi,
with the contribution of Yoko Nagae Ceschina, 2 volumes, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;

Gran Teatro La Fenice, ed. by Terisio Pignatti, with historical notes of  Paolo Cossato, Elisabetta
Martinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 1981 I, 1984 II, 1994 III;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, ed. by Maria
Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1995;
Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, ed. by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1996;
Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, ed. by Maria Ida Biggi and Maria Teresa

Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;
Il concorso per la Fenice 1789-1790, by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, ed. by Maria Ida Biggi and Giorgio Mangini, with essays of Giovanni Morelli and

Cesare De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, by Anna Laura Bellina and Michele

Girardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, ed. by Francesco Zambon and Alessandro Grossato,

Venezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005;
A Pier Luigi Pizzi. 80, edited by Maria Ida Biggi, Venezia, Amici della Fenice, 2010.
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