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La notizia dell’incendio di un teatro, ovunque sia accaduto, a Lione, a Barcellona e infine
a Venezia provoca sempre, oltre al terrore di fronte alla furia delle forze della natura,
anche un profondo dolore per la perdita di ricordi legati ad un tale edificio. Questo vale in
modo particolare per il Teatro La Fenice a Venezia, che si è fatto un nome illustre
ospitando le prime assolute di molte famose opere.
Ebbene, La Fenice non meriterebbe il nome dell’uccello mitico, se non ci fosse la volontà
dei responsabili di ricostruire nuovamente questo edificio. Tuttavia per raggiungere tale
scopo è necessaria la solidarietà degli artisti europei. Per questo sono orgoglioso che
l’Ensemble dell’Opera di Chemnitz, ambasciatore della cultura sassone per la Germania,
porti un contributo di solidarietà agli artisti italiani, in rappresentanza di tutta la
Sassonia.
Proprio perché io stesso sono un rappresentante di uno dei nuovi Länder della
Repubblica Federale so apprezzare l’aiuto che viene dall’esterno. 
Senza la comunità solidale dei Länder occidentali e del Governo Federale non sarebbe
possibile, come sta avvenendo attualmente nella Germania Orientale, la creazione di una
società democratica.

Auguro, dunque, agli artisti di Chemnitz un grande successo con il Tannhäuser di
Richard Wagner per la ricostruzione del teatro La Fenice.

Prof. Dr. Hans Joachim Meyer
Ministro della Sassonia per la Scienza e per l’Arte

SÄCHSISCHES
STAATSMINISTERIUM
FÜR WISSENSCHAFT
UND KUNST
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Egregio collega Dr.Pontel,
cari amici dell'Opera di Venezia,

il Gran Teatro La Fenice è affondato nella propria cenere.
Già la notizia del disastroso incendio del Teatro, che conoscevo e amavo per la sua
grande bellezza, mi aveva profondamente scosso. Infinita tristezza mi avvolgeva quando
più tardi, mi sono trovato tra le rovine. Non solo un bellissimo edificio era stato ridotto in
cenere, ma era andato distrutto un simbolo di storia e cultura europea. Personalmente
vedo nei Teatri d'Opera italiani una specie di “culla”, una sorta di “casa madre”, perchè
quello che a livello mondiale vediamo rappresentato in questa forma d'arte, ha le sue
origini soprattutto in Italia. Ciò vale in particolar modo per il Gran Teatro La Fenice.
Quante meravigliose opere sono state create e rappresentate per la prima volta in questo
teatro, quanti nomi altisonanti hanno qui operato o contribuito affinchè  rappresentazioni
diventassero un ineguagliabile evento. Il mondo, l'Europa, ma soprattutto noi tedeschi
abbiamo un grande debito di riconoscenza verso l'arte e la cultura italiana in generale e
verso l'opera in particolare. Dalle comuni radici nasce la corresponsabilità nel preservare
questa eredità.
Poter contribuire con questa recita straordinaria alla rinascita del Gran Teatro La Fenice
è per gli artisti e collaboratori dell'Opera di Chemnitz una grande gioia e un grande
onore. Sento il bisogno di dirVi che il nostro piccolo contributo viene dal cuore e che gli
auguri di tutti i partecipanti alla versione originale del Tannhäuser risoneranno dal
palcoscenico del PalaFenice. Il Ministro degli Esteri della Repubblica Federale di
Germania, Dr. Klaus Kinkel, ha assunto l'alto patrocinio di questa beneficiata dell'Opera
di Chemnitz. L'iniziativa della Sassonia, presentata dalla città di Chemnitz, è perciò da
intendersi anche come contributo tedesco al progetto di riaprire il Gran Teatro La Fenice
allo scadere del millennio. Sono certo, che questo nostro contributo potrà essere solo una
delle tante pietre necessarie, forse sarà d'incentivo per altri, sicuramente però, è anche un
grazie alla Vostra città che cerca di conservare una ineguagliabile eredità culturale
europea. Dalla regione natia di Wagner, la Sassonia, portiamo nella città nella quale egli
morì la versione originale di Dresda. Con questa prima messa in scena della versione
originale, dopo il 19 Ottobre 1845, vogliamo dare anche un contributo al simposio
«Tannhäuser da Dresda a Vienna 1845-1875» che si svolge nell'ambito delle Giornate
Wagneriane. Il mio particolare ringraziamento va all'associazione Richard Wagner di
Venezia, responsabile per l'organizzazione delle Giornate Wagneriane 1996, e soprattutto
al Prof. Giuseppe Pugliese e signora, Alessandra Pugliese-Althoff, per l'aiuto datoci
durante la preparazione della rappresentazione. Come è uso nell'ambiente del teatro
auguro al progetto per la ricostruzione del Gran Teatro La Fenice un vigoroso Toi, Toi,
Toi (in bocca al lupo).

Rolf Stiska
Sovrintendente del Teatro di Chemnitz

TEATRO  DI  CHEMNITZ
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Egregio collega 
prof. Massimo Cacciari,

quando alcune settimane fa su Suo invito sono stato a Venezia per presentare il progetto
della recita straordinaria dell’Opera di Chemnitz, mi è stata data l'occasione di vedere il
luogo a favore del quale sarà rappresentato il Tannhäuser di Wagner al Tronchetto. Ho
potuto vedere, profondamente scosso, cosa era rimasto di questa maestosa casa di grande
tradizione musicale europea: un mucchio di rovine, nel quale era difficile immaginarsi la
bellezza originale del Gran Teatro la Fenice. Tavole di legno sono state messe a coprire un
miscuglio di ceneri acquose odoranti ancora d'incendio. Del palcoscenico non è rimasto
altro che un giuoco di «Mikado» fatto di travi cadute e dove sul quadro di Arvid Blatas si
vedono i lussuosi palchi, si aprono ora buchi vuoti nel muro. Solo la facciata e ancora
intatta e dà il coraggio di sperare che il progetto di riaprire il Gran Teatro La Fenice per la
fine del millennio possa essere realizzato.
Durante la conferenza stampa a Cà Farsetti Le ho espresso, egregio collega, la mia
grande gioia e soddisfazione, che il governo del Land Sassonia avesse scelto l'Opera di
Chemnitz per realizzare la recita straordinaria al PalaFenice come contributo tedesco alla
ricostruzione. Come Sindaco di una grande città della Sassonia con una grande tradizione
industriale ma anche culturale, conosco quanto importante sia l’aiuto solidale per poter
superare problemi non previsti. Malgrado le grandi difficoltà economiche iniziali dopo la
riunificazione tedesca i politici della mia città hanno deciso di completare il risanamento
totale dell'Opera di Chemnitz, iniziato nel 1988. Era chiaro per noi che il completamento
di un teatro d’opera di grande tradizione, attualmente con il più moderno palcoscenico
del continente, era anche un segno di ottimismo e di riflessione sulla qualità della vita
attraverso la cultura. Gli abitanti di Chemnitz hanno capito tutto ciò e il 19 dicembre 1992
hanno potuto prendere possesso del loro Teatro d'Opera. Malgrado tutti gli sforzi ciò non
sarebbe stato possibile senza l'aiuto dello Stato Libero della Sassonia e dei vecchi Länder
della Repubblica Federale.
Venezia non solo ha una grande tradizione culturale - Venezia è cultura!
La invidio, egregio collega Cacciari, per la bellezza unica della sua città. Non la invidio
però per i problemi legati a questa unicità e la responsabilità che ne deriva, che include
anche la responsabilità per una eredità culturale mondiale.
Quando alla continua minaccia dell'acqua si aggiunge l'attuale del fuoco, l'aiuto è
assolutamente necessario e per noi logico. Chemnitz augura al Teatro La Fenice la
rinascita dalle ceneri. Sostenuti da tutti gli abitanti della nostra città vogliamo con l'opera
Tannhäuser dare un contributo a questa rinascita. I miei migliori auguri accompagnano
gli artisti di Chemnitz al PalaFenice  e includono il Toi, Toi, Toi da parte della città.

Dr. Peter Seifert
Sindaco della città di Chemnitz

CITTÀ DI CHEMNITZ
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CITTÀ DI VENEZIA

Illustre Sindaco, caro Collega,

dieci mesi fa, nella notte fra il 29 e il 30 gennaio, un furioso incendio distrusse il
Gran Teatro La Fenice. Si consumava, con quell’orrendo rogo, un’autentica tragedia, non
solo per Venezia e l’Italia, ma per il mondo intero.
La grande mobilitazione che seguì dimostrò con ogni evidenza quanto l’avvenimento
avesse toccato e scosso le coscienze degli uomini e dunque quale alto significato
rivestisse quel “tempio” della musica e della cultura. Ma dimostrò anche l’unanime
volontà di reagire a tanto crudele sorte, di ricostruire il mitico Teatro in tempi rapidi e di
restituirlo ai Veneziani e a tutta la comunità civile.
Il secolo che sta finendo conosce ancora stridenti contraddizioni, incomprensioni,
violenze. È indispensabile dialogare per capirsi e lavorare insieme; è indispensabile
quindi affidarsi ad un linguaggio universale, riscoprire radici e valori comuni, esaltare
motivi che uniscono, trovare momenti di aggregazione e di solidarietà.
Ecco perché il gesto dell’Opera di Chemnitz – straordinariamente esplicitato attraverso la
rappresentazione del Tannhäuser, che esalta la conquista della redenzione attraverso
l’amore – presenta per me motivi di particolare compiacimento: per affinità, per
“simpatia”, certo, ma altresì per il desiderio di operare nella consapevolezza della propria
imprescindibile funzione nell’ambito delle attività dell’uomo.
Dunque, a dispetto della tristezza del momento, è un impegno in prospettiva,
l’accettazione di una sfida che va affrontata nel nome della civiltà e delle generazioni
future. Sotto questi auspici, Venezia non soltanto vedrà risorgere presto il proprio
Gran Teatro ma, di qui ad allora, avrà anche la grande consolazione di vedere La Fenice
continuare a vivere.
Per l’eccezionale contributo in questo senso, desidero esprimerLe, illustre Sindaco,
la profonda riconoscenza mia e dei miei concittadini nei confronti dell’Opera e dei
cittadini di Chemnitz.

Massimo Cacciari
Sindaco di Venezia
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TEATRO LA FENICE

Caro Collega,

le tre recite di Tannhäuser che il teatro di Chemnitz regala alla città di Venezia
rappresentano uno dei momenti più alti dell’ampia gara di solidarietà sviluppatasi dopo il
drammatico incendio che ha distrutto il nostro Teatro.
Un sentito ringraziamento va a quanti hanno contribuito a questo avvenimento: i
lavoratori del Teatro di Chemnitz, la sua Municipalità, il Ministero degli Esteri della
Germania, il Ministero per la Scienza e per l’Arte della Sassonia e l’Ambasciata di
Germania in Italia.
Un’occasione come questa credo sia comunque anche il momento più opportuno per far
sapere che in città e all’interno del Teatro è viva e forte una determinata volontà affinché
la Fenice venga ricostruita al più presto.
Ed è la possibilità di raggiungere questo obbiettivo nei tempi stabiliti — oggi fattori quanto
mai concreti — che ci ha aiutato a superare le enormi difficoltà che abbiamo incontrato
nei difficili e duri mesi della ripresa.
Possiamo ora offrire agli amici e colleghi di Chemnitz un Teatro perfettamente
funzionante e funzionale: una struttura che non ha nemmeno un anno, ma che ha già
ospitato una serie di avvenimenti musicali straordinari.
Aver scelto da parte vostra di esibirvi a Venezia, al PalaFenice, è quindi per noi un’altra
grande soddisfazione perché così si arricchisce il patrimonio di questa tensostruttura che
è ormai stata adottata con affetto dal nostro pubblico, dopo i primi momenti di ritrosia.
L’auspicio che formulo è duplice: poter ricambiare la visita a Chemnitz, e che voi
possiate ritornare alla Fenice ricostruita.
Da parte di tutti i lavoratori della Fenice formulo un augurio per il pieno successo dello
spettacolo e ancora una volta un ringraziamento.

Gianfranco Pontel
Sovrintendente Teatro La Fenice
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Ritratto di Richard Wagner.
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Manifesto per la prima assoluta di Tannhäuser. Dresda, Hoftheater (19 ottobre 1845).
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IL LIBRETTO

TANNHÄUSER
traduzione e cura di

QUIRINO PRINCIPE



TANNHÄUSER UND DER
SÄNGERKRIEG AUF WARTBURG

Handlung in drei Aufzügen

PERSONEN

Hermann, Landgraf von Thüringen
Tannhäuser
Wolfram von Eschinbach
Walter von der Vogelweide Ritter und Sänger
Biterolf
Heinrich der Schreiber 
Reinmar von Zweter 
Elisabeth, Nichte des Landgrafen
Venus
Ein junger Hirt
Vier Edelknaben

Thüringische Ritter, Grafen und Edelleute -
Edelfrauen - Ältere und jüngere Pilger - 
Die drei Grazien - Jünglinge - 
Sirenen, Najaden, Nymphen, Amoretten,
Bacchantinnen, Satyre und Faune

Thüringen. Wartburg.
Im Anfange des 13. Jahrhunderts.

EINLEITUNG
Schon in Paris (1841) war in Wagner, während
er mit der Ausarbeitung seines Hohenstaufen-
dramas „Die Sarazenin” sich abmühte, durch
ein ihm zufällig zur Hand gekommenes Sa-
genbüchlein vorübergehend der Plan zu einer
Oper „Der Venusberg” aufgetaucht. Feste
Gestalt gewann er jedoch erst nach seiner
Rückkehr in die Heimat während des Sommer-
aufenthaltes in Teplitz 1842. Auf einer von hier
unternommenen Fußwanderung ins böhmische
Gebirge wurde in einer stimmungsvollen Mond-
nacht auf dem romantischen Schreckenstein bei
Aussig der vollständige Entwurf der Oper aufge-
zeichnet. Doch die Aufführung des Rienzi und
die anschließenden Dresdener Begebenheiten
verzögerten die Ausführung der Dichtung und
den Beginn der Komposition. Erst im Frühjahr
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TANNHÄUSER E LA TENZONE
DEI CANTORI ALLA WARTBURG

Azione scenica in tre atti

PERSONAGGI

Hermann, langravio di Turingia
Tannhäuser
Wolfram von Eschinbach
Walter von der Vogelweide    cavalieri e cantori
Biterolf
Heinrich der Schreiber
Reinmar von Zweter
Elisabeth, nipote del langravio
Venere
Un giovane pastore
Quattro paggi

Cavalieri, conti e nobili turingi - 
Nobili dame - Vecchi e giovani pellegrini - 
Le tre Grazie - Giovinetti - 
Sirene, naiadi, ninfe, amorini, baccanti, 
satiri e fauni

Turingia. Wartburg.
Al principio del XIII secolo.

INTRODUZIONE
Già a Parigi (1841), mentre Wagner si sforzava
di condurre a compimento il suo dramma Die
Sarazenin (La saracena) ambientato nell’epoca
degli Hohenstaufen, si era fatto strada nella sua
mente il progetto per un’opera, Der Venusberg
(La montagna di Venere), e lo stimolo era stato
un libriccino di leggende germaniche, capitato
per caso nelle sue mani. L’idea prese una forma
definita soltanto dopo il ritorno di Wagner in pa-
tria, durante un suo soggiorno estivo a Teplitz
nel 1842. In una lunga escursione a piedi da
quella città sino ai monti della Boemia, in una
suggestiva notte di luna trascorsa sul romantico
Schreckenstein (la «Roccia dell’orrore») presso
Aussig, fu scritto l’intero abbozzo dell’opera. Ma
l’esecuzione di Rienzi a Dresda, con relative vi-
cende connesse, dilazionò il compimento del
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1843 war der Text und am 29. Dezember 1844
die musikalische Skizze beendet. Die vollständi-
ge Partitur war erst am 13. April 1845 abgesch-
lossen. Die Aufführung fand noch im gleichen
Jahre am 19. Oktober unter des Komponisten ei-
gener Leitung in Dresden statt, und das Werk
gewann sich allmählich eine zahlreiche Schar
von Bewunderern. Folgenschwer für die Wei-
terverbreitung der Oper war die erste auswärti-
ge Aufführung am 18. Februar 1849 im kleinen
Weimar unter Liszts liebevoller Protektion.
Der „Tannhäuser” hat unter allen Werken Wag-
ners die meisten Wandlungen und Um-
arbeitungen erfahren. Ja bis heutigentags ist
über eine allgemein anerkannte, endgültige Fas-
sung keine Einigkeit erzielt. Noch unter Wa-
gners eigener Leitung in Dresden machte das
Finale der Oper nacheinander vier Wandlungen
durch, bis die noch heute an den meisten Büh-
nen übliche, sog. „alte Fassung” endgültig das
Feld behauptete. Der auch im Wortlaut hiervon
stark abweichende Ur-Tannhäuser (1845) un-
terscheidet sich vor allem von dem späteren da-
durch, daß weder Venus noch die Leiche der
Elisabeth nochmals auf der Bühne erscheinen:
Bei Tannhäusers Anruf der Venus erglüht der
Hörselberg in rotem Lichte und, wenn dieser
Zauberspuk durch Wolfram gebannt ist, zeigen
Fackelschein auf der Wartburg und der Klang
des Totenglöckleins den Tod der Elisabeth an.
Diesen eigentlich poetisch viel zarteren, mehr
andeutenden Schluß vergröberte Wagner
später, um bei einem für solche Feinheiten nicht
recht empfänglichen Publikum die sinnliche
Wirkung zu steigern, dahin, daß Venus in dem
in rosiger Glut erglühenden, durchsichtigen
Hörselberg sichtbar wird und singt, andererseits
die jüngeren Pilger als sichtbares Zeichen der
Erlösung den frisch grünenden Priesterstab vor
sich hertragen. Diese zweite Fassung erweiterte
Wagner bei einer Neueinstudierung des Werkes
in Dresden 1847 nochmals, indem er nun nicht
nur Venus (und zwar jetzt nicht mehr nur im
Hörselberg, sondern auf der Bühne selbst), son-
dern auch die Leiche der Elisabeth sichtbar
werden läßt (dieser nächtliche Trauerzug von
der Wartburg in das Tal wirkt immer etwas
unwahrscheinlich), dafür aber den Chor der
jüngeren Pilger mit der Wunderverkündigung
durch einen allgemeinen Chor:

poema drammatico e l’inizio della composizio-
ne. Il testo fu ultimato soltanto al principio del
1843, e l’abbozzo della stesura musicale il 29 di-
cembre 1844. La partitura fu completata in ogni
suo dettaglio soltanto il 15 aprile 1845. L’esecu-
zione ebbe luogo il 19 ottobre dello stesso anno a
Dresda sotto la direzione dell’autore, e l’opera si
assicurò una schiera sempre crescente di ammi-
ratori. Ricca di conseguenze per l’ulteriore diffu-
sione e fama dell’opera fu la prima esecuzione al
di fuori del regno di Sassonia, nella piccola Wei-
mar, sotto i benevoli auspici di Liszt.
Fra tutte le opere di Wagner, Tannhäuser è quel-
la che ha conosciuto il maggior numero di mo-
difiche e di rielaborazioni. Anzi, sino ai giorni
nostri non è stata ancora raggiunta un’unità di
pareri e di criteri su quella che dev’essere consi-
derata la versione definitiva, comunemente ri-
conosciuta come tale. Già sotto la direzione del-
lo stesso Wagner a Dresda, il finale dell’opera
subì quattro varianti, l’una di seguito all’altra, e
infine guadagnò terreno quella ancora oggi ese-
guita abitualmente nella maggior parte dei tea-
tri: la cosiddetta alte Fassung (versione antica).
L’Ur-Tannhäuser (Tannhäuser originario) del
1845, che da quella versione si discosta netta-
mente anche nel testo poetico-drammatico, si
distingue dalla redazione più tarda soprattutto
per il fatto che non ricompaiono sulla scena,
verso la fine dell’opera, né Venere circonfusa di
luce rosea né Elisabeth, la cui salma è trasporta-
ta in corteo: nella versione originaria, quando
Tannhäuser invoca Venere, il Hörselberg arde
di luce rossastra, e dopo che Wolfram ha esor-
cizzato quella demoniaca apparizione, viene an-
nunciata la morte di Elisabeth dal bagliore di
torce sulla Wartburg e dal fievole rintocco di
campane a morto. Era una conclusione poetica-
mente assai più delicata e stilizzata; più tardi,
Wagner la appesantì rendendo espliciti i detta-
gli, per accrescere, a beneficio di un pubblico
non certo capace di apprezzare la finezza di
quelle sfumature, l’effetto visivo. Perciò decise di
render visibile Venere nel roseo alone di fiamma
del trasparente Hörselberg, le assegnò dei versi
da cantare in quella scena, e d’altra parte intro-
dusse sulla scena i giovani pellegrini che recano
il pastorale proprio allora rinverdito come segno
visibile della redenzione. Questa seconda ver-
sione fu sviluppata ulteriormente da Wagner nel
1847, in occasione di una nuova messa in scena



Der Gnade Heil ist dem Büßer beschieden,
Er geht nun ein in der Seligen Frieden

ersetzte. Diesen zu Unrecht gestrichenen, für
den drammatischen Ausgang unbedingt er-
forderlichen Chor der jüngeren Pilger hat Wag-
ner schließlich in der früheren Form wieder
eingefügt und ihm den ursprünglich an seine
Stelle gerückten kurzen allgemeinen Chor
angehängt. Hiermit hatte der Dresdener
„Tannhäuser” glücklich seine endgültige Fas-
sung erlangt.
Doch vierzehn Jahre später wurde an dem Werk
ein letzte, und zwar diesmal die allereinschnei-
dendste Änderung vorgenommen. Als 1861 Kai-
ser Napoleon III. den Befehl zur Einstudierung
des Tannhäuser an der Pariser Oper erteilte,
empfand man es als sehr nachteilig, daß das
Werk im 2. Akt kein Ballett enthalte, was damals
in Paris bei einer Oper unbedingt erforderlich
erschien, und man stellte an Wagner allen Ern-
stes das Ansinnen, ein solches einzufügen. Das
war nun natürlich unmöglich (dieser Umstand
brachte ja schließlich die Aufführung zu Fall),
doch Wagner erklärte sich bereit, statt dessen
den Venusberg entsprechend auszugestalten.
Hierdurch wollte er einesteils dem französi-
schen Geschmack, soweit es ihm möglich war,
eine Konzession machen, dann aber wirkte no-
ch ein persönliches inneres Motiv hierbei mit.
Wagner empfand seit langem den Venusberg
„als die schwache Partie” seines Werkes. Er hat-
te ursprünglich in Venus der Elisabeth einen
gleichberechtigten Gegenpol, in ihren zwei ver-
schiedenen Weltanschauungen einander entge-
genstellen wollen. Das war ihm damals noch ni-
cht recht geglückt. Er hatte inzwischen erkannt,
daß er, als er den Tannhäuser schrieb, „so
etwas, wie es hier nötig ist, noch nicht machen
konnte: dazu gehörte eine bei weitem größere
Meisterschaft, die er erst gewonnen hatte, als er
Isoldes letzte Verklärung geschrieben”. Er ging
daher an eine Umgestaltung seines Werkes, wie
sie uns jetzt in der sog. „Pariser Bearbeitung”
vorliegt.
Der ursprüngliche Entwurf des Pariser Venus-
berges ist noch weitgehender als der schließlich
ausgeführte und näherte sich geradezu einer
Austattungspantomime mit Mänadenzug, Opfe-
rung eines schwarzen Bockes, Wassergeistern
usw. Aber auch jener kommt einer völligen Um-
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dell’opera a Dresda, nella quale rese visibile non
soltanto Venere (e non più sul Hörselberg nello
sfondo, ma proprio sulla scena), ma anche la
salma di Elisabeth (questo notturno corteo fune-
bre che dalla Wartburg scende a valle ha sempre
qualcosa di poco plausibile come effetto dram-
matico), ma a tal fine egli sostituì il coro dei gio-
vani pellegrini annuncianti il miracolo con un
coro generale di tutti i presenti sulla scena:

Al penitente, la salvezza della Grazia è donata,
egli ora entra nella pace dei beati1

Quel coro di giovani pellegrini, eliminato a torto
e assolutamente necessario all’esito drammati-
co, Wagner alla fine lo reintrodusse nella forma
primitiva, e lo fece seguire dal breve coro gene-
rale che prima aveva adottato in sua sostituzio-
ne. In questo caso, il Tannhäuser di Dresda ap-
prodò felicemente alla sua versione definitiva.
Ma quattordici anni dopo, l’opera fu sottoposta a
un’ultima modifica, che fu, questa volta, partico-
larmente drastica e radicale. Quando, nel 1861,
l’imperatore Napoleone III impartì l’ordine di
mettere in scena Tannhäuser all’Opéra di Parigi,
l’opinione pubblica sentì come molto negativo il
fatto che l’opera, nel II atto, non contenesse un
balletto, ciò che allora a Parigi appariva del tutto
irrinunciabile in uno spettacolo operistico, e si
pretese, con tutta serietà, che Wagner aggiun-
gesse quell’elemento spettacolare. Naturalmen-
te, ciò era impossibile (questa circostanza fu de-
cisiva nel provocare l’insuccesso dell’esecuzio-
ne), ma Wagner si dichiarò pronto a sviluppare
e ad arricchire la scena del Venusberg per com-
pensare l’assenza del balletto. In tal senso, egli
volle fare, da un lato, una concessione al gusto
francese, per quanto ciò gli era possibile, ma in
questa decisione agì, d’altro canto, anche un in-
timo movente personale. Da molto tempo, Wa-
gner sentiva la scena del Venusberg come «il la-
to debole» del suo lavoro. In origine, egli aveva
inteso Venere come l’esatto contraltare di Elisa-
beth: le due figure dovevano contrapporsi, rap-
presentando due opposte concezioni del mondo.
In un primo tempo, questo intento non fu realiz-
zato con esito molto felice. Nel frattempo, prima
del 1861, egli aveva ammesso: «All’epoca in cui
scrissi Tannhäuser non ero in grado di realizza-
re pienamente ciò che in quest’opera è necessa-
rio; mi sarebbe occorsa una ben maggiore mae-
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gestaltung gleich. An Stelle des Liebeshofes der
Göttin mit seinen sinnenfrohen Liebesfreuden
ist jetzt ein Fest dämonischer Raserei und
schwüler Sinnlichkeit getreten, das seinen
Höhepunkt erreicht in dem auf das Lustmotiv
aufgebauten Orchestersturm, der die Geilheit
der Faune und Satyrn erschreckend deutlich
malt. Neueingefügt sind auch die zwei lebenden
Bilder „Entführung Europas” und „Leda mit
dem Schwan”, die die Macht der Liebe versinn-
bildlichen sollen. In der großen Szene zwischen
Venus und Tannhäuser beschränkt sich die
Umarbeitung zunächst auf den musikalischen
Teil. Alles wird jetzt viel komplizierter, in den
Klanwirkungen raffinierter. Die Orchester-
begleitung wird im Gegensatz zu früher mit den
Singstimmen eng motivisch verwebt, um sich
bei der Stelle „Geliebter, komm, sieh’ dort die
Grotte” durch Verarbeitung von fünf Motiven zu
einem kontrapunktischen Höhepunkt von be-
rauschendem Klangreiz zu erheben. Die zweite
Hälfte der Szene von „Zieh’ hin Betörter” ist vol-
lständig neu. Daß der Text hier oft gekünstelt
wirkt, liegt daran, daß Wagner den von ihm
deutsch aufgezeichneten Entwurf nach der ins
Französische übersetzten Fassung komponierte
und der deutsche Text nunmehr eine Rücküber-
setzung ins Deutsche vorstellt, die durch die
Rücksichtnahme auf die Gesangstimme seht
beengt blieb. Der Partiturtext weicht daher nicht
unwesentlich von Wagners ursprünglicher
deutscher Niederschrift ab. Außer diesen beiden
Szenen weist die Pariser Bearbeitung nur noch
eine wesentliche Änderung auf: im Sängerkrieg.
Hier ist der Gesang Walter von der Vogelweides
gestrichen und die beiden Entgegnungen
Tannhäusers, die erste an Wolfram, und die an
Walter, zu einer längeren an Wolfram zusam-
mengezogen.
Die Pariser Bearbeitung zeigt, wie Wagner den
Tannhäuser im Jahre 1861 komponiert hätte,
die neuen Stücke stehen aber natürlich in recht
merkbarem Gegensatz zu den übrigen Partien
des Werkes. Es stoßen jetzt zwei ganz fremde
Stilarten schroff aufeinander, und die Einheit-
lichkeit des Kunstwerkes erscheint gefährdet. So
meisterhaft und als Verbesserung anzusprechen
die neuen Teile, für sich betrachtet, daher auch
sind, im Hinblick auf das ganze Werk kann man
sich mit dieser Bearbeitung nur schwer be-
freunden. Es ist daher verständlich, daß die mei-

stria, che conquistai soltanto dopo avere ideato
poeticamente e musicalmente l’estrema trasfi-
gurazione di Isolde». Perciò, egli si decise a ridi-
segnare completamente Tannhäuser, e l’esito fu
ciò che noi oggi chiamiamo Pariser Bearbeitung
(rielaborazione parigina). 
L’originario abbozzo della scena del Venusberg
in versione parigina è ancora più sviluppato e
articolato di quanto non sia, in quella stessa sce-
na così come fu effettivamente eseguita, e somi-
glia quasi a una vera e propria pantomima co-
reografica con corteo di menadi, sacrificio di un
capro nero, spiriti delle acque, eccetera. Ma an-
che la scena realmente eseguita ebbe connotati
completamente diversi da quelli della versione
di Dresda. In luogo della Corte d’Amore della
dea, con i suoi lieti piaceri dei sensi, vi fu un’or-
gia sfrenata di demoni, piena di torrida sensua-
lità, che raggiunse il culmine nella tempesta or-
chestrale costruita sul Lustmotiv (Motivo del
piacere sensuale) e tale da mostrare sulla scena
con evidenza la lussuria di fauni e satiri. Come
elementi nuovi furono aggiunti anche due ta-
bleaux vivants, «Il ratto d’Europa» e «Leda con il
cigno», simboleggianti la potenza dell’amore
carnale. Nella grande scena tra Venere e
Tannhäuser le modifiche riguardano quasi
esclusivamente la scrittura musicale. Tutto si fa
più complicato, e più raffinato negli effetti sono-
ri. Diversamente dalle versioni anteriori, l’ac-
compagnamento orchestrale è strettamente in-
trecciato con le voci cantanti in un tessuto moti-
vico, sino a raggiungere nel passo «Geliebter,
komm, sieh’ dort die Grotte» («Amato, vieni!
Guarda, là è la grotta») un culmine contrappun-
tistico che rielabora sovrapponendoli cinque
motivi musicali, in una inebriante seduzione di
suono. La seconda metà della scena, da «Zieh’
hin, Betörter!» («Vattene, illuso!»), è completa-
mente nuova. Il senso di artificiosa affettazione
che qui il testo sovente suscita è dovuto al fatto
che Wagner compose l’abbozzo, su un testo da
lui reso in tedesco, sulla falsariga della versione
tradotta in francese, e che il testo tedesco non è
altro se non una retroversione dal francese in
lingua tedesca, assai poco adatta alle esigenze
delle voci cantanti. Il testo che si legge nella par-
titura si discosta, in misura tutt’altro che insigni-
ficante, dall’originario abbozzo di Wagner in te-
desco. Oltre a queste due situazioni sceniche, la
versione di Parigi mostra ancora soltanto un



sten Bühnen (zumal die Darstellung der wild-
sinnlichen Freuden des Venusberges sich im be-
sten Falle mit unzulänglichen Andeutungen be-
gnügen muß, meist aber zu einem unsinnigen
Austattungsballett wird) trotz Wagners au-
sdrücklicher Erklärung, daß er in der Pariser
Bearbeitung die einzig gültige Fassung des
Tannhäuser erblicke, der alten Dresdener Fas-
sung den Vorzug geben.
Der Sängerkrieg, dessen Hauptgestalt in der Sa-
ge Heinrich von Ofterdingen ist, soll 1206 statt-
gefunden haben, ist aber nicht historisch. Der
Schöpfer des Gedichtes ist unbekannt, wahr-
scheinlich ist es ein Thüringischer Spielmann,
vielleicht derselbe, dem wie die Dichtung von
Lohengrin verdanken. Die Tannhäusersage da-
gegen entstand wohl in der zweiten Hälfte des
13. Jahrhunderts, nachweisbar ist sie allerdings
erst im 15. Jahrhundert. Diese beiden Sagen ha-
ben ursprünglich keinen Zusammenhang, gar
nichts miteinander gemein.
Erst Wagner hat sie enger verschmolzen,
fußend auf einer allerdings falschen Hypothese
von C.T.L. Lucas, daß Tannhäuser und Heinrich
von Ofterdingen dieselbe Person sei. 
Die Lucassche Arbeit hatte er in Paris durch
Freund Lehrs kennen gelernt, und gerade diese
Verknüpfung der beiden Sagenwelten war es
gewesen, was ihn am meisten an dem Stoff reiz-
te. 
Die innere Motivierung hierfür gestaltete
Wagner sehr glücklich durch die von ihm
neu geschaffene Gestalt der Elisabeth, deren
äußeres Vorbild die Landgräfin Sophie im
Sängerkrieg ist. 
Diese alten Sagenstoffe waren schon vor
Wagner wiederholt nachgedichtet worden,
namentlich von den Romantikern, so von Tieck
(Tannhäusersage), von Hoffmann (Ofterdingen-
sage) und Fouqué (Sängerkrieg). 
Bei Wagner sind zahlreiche Einwirkungen
dieser Vorgänger unleugbar zu erkennen (so
z.B. Tieck in der Romerzählung), doch ist die
Anlehnung an diese Vorbilder nicht stärker als
die an die Quellen selbst. 
Den Grundstock bot ihm bereits die Sage selbst,
und das Geniale seiner Dichtung beruht in dem
glücklichen Zusammenschweißen der vielen
Einzelsplitter zu einem leuchtenden Edelstein.
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mutamento essenziale: nella tenzone dei canto-
ri. Qui, il canto di Walter von der Vogelweide è
cancellato, e le due repliche di Tannhäuser, la
prima a Wolfram e la seconda a Walter, sono so-
stituite da una più lunga replica a Wolfram. 
La versione di Parigi mostra in quale stile Wa-
gner avrebbe composto Tannhäuser se l’avesse
ideato nell’anno 1861, ma naturalmente i pezzi
composti ex novo si contrappongono in misura
notevole alle altre parti del lavoro. Vengono a
cozzare l’uno contro l’altro due criteri di stile del
tutto incompatibili, e l’unità dell’opera d’arte ap-
pare compromessa. Per quanto le parti nuove
siano magistrali e tendano a migliorare il risul-
tato finale, è difficile, proprio per queste conside-
razioni, accettarle nell’insieme di questa riela-
borazione. È comprensibile come la maggior
parte dei teatri d’opera abbia preferito mettere in
scena la vecchia versione di Dresda (a volte, nel
migliore dei casi, la rappresentazione dei piace-
ri sensuali sul Venusberg si scontra con inade-
guate indicazioni di regìa; più spesso, la realiz-
zazione scenica del balletto brilla per insipien-
za), e ciò malgrado l’esplicita dichiarazione di
Wagner, che nella rielaborazione parigina scor-
geva l’unica versione accreditabile di Tannhäu-
ser.
La tenzone dei cantori, che appare nella sua for-
ma primaria nell’ambito della leggenda di Hein-
rich von Ofterdingen, dovrebbe avere avuto luo-
go nel 1206, ma non è una vicenda dai precisi
termini storici. L’autore del poema è ignoto; pro-
babilmente era un giullare di Turingia, forse lo
stesso cui dobbiamo il poema che narra la storia
di Lohengrin. Dal canto suo, la leggenda di
Tannhäuser prese forma nella seconda metà del
secolo XIII; tuttavia, se ne può datare l’esistenza,
in maniera dimostrabile, soltanto al secolo XV.
Queste due leggende, di Ofterdingen e di
Tannhäuser, non hanno alcun legame tra loro
per quanto riguarda la loro origine, e nulla in co-
mune nella materia narrativa. Wagner fu il pri-
mo a fonderle con la massima attenzione ai det-
tagli, basandosi sull’ipotesi di C.T.L. Lucas, per
altro falsa, secondo cui Tannhäuser e Heinrich
von Ofterdingen sarebbero stati la stessa perso-
na. Wagner venne a conoscenza del saggio di
Lucas, Über den Krieg von Wartburg (La tenzo-
ne della Wartburg),2 grazie all’amico Samuel
Lehrs, e proprio l’intreccio dei due mondi leg-
gendari fu ciò che soprattutto, in quella materia
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ERSTER AUFZUG

ERSTE SZENE

(Die Bühne stellt das Innere des Venusberges dar.
Weite Grotte, welche sich im Hintergrunde durch
eine Biegung nach rechts wie anabsehbar dahin-
zieht. Im fernsten sichtbaren Hintergrunde dehnt
sich ein bläulicher See aus; in ihm erblickt man
die badenden Gestalten von Najaden; auf seinen
erhöhten Ufervorsprüngen sind Sirenen gelagert.
Im äußersten Vordergrunde links liegt Venus auf
einem Lager ausgestreckt, vor ihr halb kniend
Tannhäuser, das Haupt in ihrem Schoße. Die gan-
ze Grotte ist durch rosiges Licht erleuchtet, den
Mittelgrund nimmt eine Gruppe tanzender
Nymphen ein; auf etwas erhöhten Vorsrprüngen
an den Seiten der Grotte sind liebende Paare gela-
gert, von denen sich einzelne nach und nach in
den Tanz der Nymphen mischen. Ein Zug von
Bacchantinnen kommt aus dem Hintergrunde in
wildem Tanze dahergebraust; sie durchziehen mit
trunkenen Gebärden die Gruppen der Nymphen
und liebenden Paare, welche durch sie bald zu
größerem Ungestüm hingerissen werden. Dem
immer wilder gewordenen Tanze antwortet, wie
im Echo, der Gesang der Sirenen: „Naht euch dem
Strande!” Die Tanzenden halten in der leiden-
schaftlichsten Gruppe plötzlich an und lauschen
dem Gesang: „Naht euch dem Lande, wo in den
Armen glühender Liebe selig Erwarmen still’ eure
Triebe!” Von neuem belebt sich der Tanz und
gelangt zu dem äußersten Grade wilden Unge-
stüms. Mit dem Moment der trunkensten
bacchantischen Wut tritt eine schnell um sich
greifende Erschlaffung ein. Die liebenden Paare
scheiden sich nach und nach vom Tanze aus und
lagern sich wie in angenehmer Ermattung auf den
Vorsprüngen der Grotte. Der Zug der Bacchantin-
nen verschwindet nach dem Hintergrunde zu, vor
welchem sich ein immer dichter werdender Duft
ausbreitet. Auch im Vordergrunde senkt sich
allmählich ein dichterer Duft herab und verhüllt
die Gruppen der Schlafenden wie in rosige
Wolken, so daß endlich der sichtbare Teil der frei-
gelassenen Bühne sich nur noch auf einen klei-
nen Raum beschränkt, in welchem bloß Venus
und Tannhäuser in ihrer früheren Stellung
zurückbleiben. In weiter Ferne verhallt der
Gesang der Sirenen: „Naht euch dem Lande!”)

narrativa, lo attrasse. Un movente intimo e par-
ticolarmente forte fu il fascino esercitato su Wa-
gner dalla figura, da lui ridisegnata in una nuo-
va fisionomia, di Elisabeth, il cui modello pree-
sistente è, nella tenzone dei cantori, Sophie, la
moglie del langravio.3

Prima di Wagner, queste antiche narrazioni di
natura leggendaria erano già state ripetutamen-
te oggetto di moderne rielaborazioni poetiche,
specialmente da parte di scrittori romantici: così
Ludwig Tieck nella Tannhäusersage, Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann nella Ofterdingen-
sage e Friedrich La Motte-Fouqué nel Sängerk-
rieg. In Wagner è innegabile e riconoscibile, in
numerosi particolari, l’influenza su di lui eserci-
tata da questi predecessori (si pensi a come
Tieck narra il pellegrinaggio a Roma), ma la di-
pendenza da quei modelli romantici non è mag-
giore del debito che Wagner ha verso le fonti più
antiche. 
La leggenda originaria gli offrì già il nucleo cen-
trale, e il carattere geniale della poesia wagne-
riana è la capacità di saldare insieme le singole
schegge e le pietruzze in un’unica, lucente pietra
preziosa.

Julius Kapp

Riproduciamo l’introdu-
zione di Julius Kapp al te-
sto sinottico della «alte
Dresdner Fassung» e della
«Pariser Fassung», presen-
te nel volume contenente
Tannhäuser (pp. 147-53)
nelle Richard Wagners
Gesammelte Schriften, a
cura di Julius Kapp (14
voll.), Hesse & Becker,
Leipzig 1914. Sul testo del-
la «Dresdner Fassung» cu-
rato da Kapp è condotta la
presente traduzione. [ndt]
1 Nell’originale: «Der
Gnade Heil ist dem Büßer
beschieden, / er geht nun
ein in der Seligen Frie-
den». Nella versione defi-
nitiva dell’opera, abitual-
mente eseguita, i due versi
sono lievemente variati,
con significato identico:
«Der Gnade Heil ward
dem Büßer beschieden, /
nun geht er ein in der Seli-
gen Frieden!». [ndt]
2 Il saggio di Christoph

Theodor Leopold Lucas
era stato pubblicato nel
1838. [ndt]
3 Nella tenzone dei canto-
ri narrata dall’antica leg-
genda di Heinrich von Of-
terdingen, Sophie, moglie
del langravio, ha un atteg-
giamento protettivo: men-
tre i cavalieri si lanciano
su Ofterdingen, ella di-
stende il mantello protet-
tore su di lui. Hoffmann
trasforma Sophie in una
bella vedova, Mathilde
von Falkenstein, che viene
corteggiata da Wolfram e
da Ofterdingen. [ndt]
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Wilhelmine Schröder-Devrient e Joseph Tichatschek, rispettivamente Venere e Tannhäuser alla pri-
ma rappresentazione di Dresda, Hoftheater  (1845).
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ZWEITE SZENE

VENUS. TANNHÄUSER.
(Tannhäuser zuckt mit dem Haupte empor, als
fahre er aus einem Traume auf. - Venus zieht
ihn schmeichelnd zurück. - Tannhäuser führt
die Hand über die Augen, als suche er ein
Traumbild festzuhalten.)

VENUS

Geliebter, sag’, wo weilt dein Sinn?

TANNHÄUSER

(schnell)
Zu viel! Zu viel!

(langsamer und leise)
O, daß ich nun erwachte!

VENUS

Sag’, was kümmert dich?

TANNHÄUSER

Im Traum war mir’s, als hörte ich -
Was meinem Ohr so lange fremd -
Als hörte ich der Glocken frohes Geläute!
O, sag’! Wie lange hört’ ich’s doch nicht mehr?

VENUS

Wohin verlierst du dich? Was faßt dich an?

(Sie führt ihre Hand sanft über seine Stirn.)

TANNHÄUSER

Die Zeit, die ich hier weil’, ich kann sie nicht
Ermessen! - Tage, Monde gibt’s für mich 
Nicht mehr; denn nicht mehr sehe ich die Sonne,
Nicht mehr des Himmels freundliche Gestirne;

(weich)
Den Halm seh’ ich nicht mehr, der frisch 

[ergrünend 
Den neuen Sommer bringt; - die Nachtigall
Hör’ ich nicht mehr, die mir den 
Lenz verkünde.
(lebhaft)
Hör’ ich sie nie, seh’ ich sie niemals mehr?

ATTO PRIMO

SCENA PRIMA

(La scena raffigura l’interno della montagna di
Venere. Ampia grotta, che sul fondo, volgendosi a
destra, dà l’impressione di prolungarsi a perdita
d’occhio. In una parte del fondale, la più lontana
e ancora visibile, si estende un lago azzurrogno-
lo; in esso si vedono figure di naiadi bagnanti. Si-
rene sono distese sulle sporgenze della sponda.
In primissimo piano, a sinistra, giace Venere
mollemente adagiata su un talamo; dinanzi a lei,
mezzo inginocchiato, Tannhäuser, con il capo
sul grembo di lei. L’intera scena è illuminata da
una luce rosea. La parte mediana della scena è
occupata da un gruppo di ninfe danzanti. Su
sporgenze un po’ elevate ai lati della grotta giac-
ciono coppie di amanti; qualche coppia, di tanto
in tanto, si alza e si unisce alla danza delle ninfe.
Un corteo di baccanti, rumoreggiando, viene dal
fondo sfrenandosi in una danza selvaggia. Con
ebbre movenze, le baccanti passano attraverso i
gruppi delle ninfe e le coppie di amanti, che da
esse sono trascinati a danzare con foga ancor più
impetuosa. Alla danza, che diventa sempre più
selvaggia, fra eco il canto delle sirene: «Venite al-
la spiaggia!». Coloro che stanno danzando, anche
i più travolti dalla passione, si arrestano all’im-
provviso, e tendono l’orecchio al canto: «Accosta-
tevi a terra, dove, tra le braccia di amore ardente,
un beato tepore calmi le vostre brame appassio-
nate!». Di nuovo la danza si anima e raggiunge il
grado estremo di sfrenatezza. Nel momento in
cui la furia orgiastica delle baccanti, ebbre sino
al delirio, tocca il culmine, comincia a diffonder-
si un rilassamento che a poco a poco s’impadro-
nisce dei presenti. Le coppie di amanti abbando-
nano la danza, l’una dopo l’altra, e come cadendo
in una piacevole spossatezza si mettono a giace-
re sulle sporgenze della grotta. Il corteo delle
baccanti si dirige, scomparendo alla vista, verso
il fondale, da cui sorge e si diffonde una nebbia
profumata che si fa sempre più fitta. Anche in
primo piano una densa nebbia scende a poco a
poco e nasconde i gruppi dei dormienti, come av-
volgendoli in una nuvola rosea, sì che alla fine la
parte visibile della scena rimasta sgombra si ri-
duce a uno spazio ristretto in cui rimangono sol-
tanto Venere e Tannhäuser nella loro posizione



VENUS

(mit ruhiger Verwunderung)
Ha! Was vernehm’ ich? Welch tör’ge Klagen!
Bist du so bald der holden Wunder müde, 
Die meine Liebe dir bereitet? - Oder 
Wie? Reut es dich so sehr, ein Gott zu sein?
Hast du so bald vergessen, wie du einst
Gelitten, während jetzt du dich erfreust? - Mein
Sänger, auf! Ergreife deine Harfe! 
Die Liebe fei’re, die so herrlich du besingst,
Daß du der Liebe Göttin selber dir gewannst!
Die Liebe fei’re, da ihr höchster Preis dir ward!

TANNHÄUSER

(zu einem plötzlichen Entschlusse ermannt,
ergreift seine Harfe und stellt sich feierlich vor
Venus hin)
Dir töne Lob! Die Wunder sei’n gepriesen
die deine Macht mir Glücklichem erschuf!
Die Wonnen süß, die deiner Huld entsprießen,
Erheb’ mein Lied in lautem Jubelruf!
Nach Freude, ach! nach herrlichem Genießen
Verlangt’ mein Herz, es dürstete mein Sinn:
Da, was nur Göttern einstens du erwiesen,
Gab deine Gunst mir Sterblichem dahin. -
Doch sterblich, ach! bin ich geblieben,
Und übergroß ist mir dein Lieben;
Wenn stets ein Gott genießen kann,
Bin ich dem Wechsel untertan;
Nicht Lust allein liegt mir am Herzen,
Aus Freuden sehn’ ich mich nach Schmerzen:
Aus deinem Reiche muß ich fliehn, -
O, Königin, Göttin! Laß mich ziehn!

VENUS

(wie aus einem Traume erwachend)
Was muß ich hören! Welch ein Sang! 
Welch trübem Ton verfällt dein Lied? 
Wohin floh die Begeist’rung dir, 
Die Wonnesang dir nur gebot? 
Was ist’s? Worin war meine Liebe lässig?
Geliebter, wessen klagest du mich an?

TANNHÄUSER

Dank deiner Huld! Gepriesen sei dein Lieben!
Beglückt für immer, wer bei dir geweilt!
Ewig beneidet, wer mit warmen Trieben
In deinen Armen Götterglut geteilt!
Entzückend sind die Wunder deines Reiches,
Die Zauber aller Wonnen atm’ ich hier;
Kein Land der weiten Erde bietet Gleiches,
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precedentemente descritta. Da molto lontano
echeggia il canto delle sirene: «Accostatevi a ter-
ra!».)

SCENA SECONDA

VENERE. TANNHÄUSER.
(Tannhäuser solleva d’impeto il capo, come de-
standosi di soprassalto da un sogno. - Venere lo
attira di nuovo a sé, accarezzandolo. - Tannhäu-
ser si passa una mano sugli occhi, come se cer-
casse di fermare in sé un’immagine di sogno.)

VENERE

Caro, dimmi, dove sei con il pensiero?

TANNHÄUSER

(rapidamente)
Troppo! Troppo!

(più lentamente, sottovoce)
Oh, potessi io destarmi!

VENERE

Dimmi, perché sei triste?

TANNHÄUSER

Stavo sognando, era come se udissi…
qualcosa che il mio orecchio da tempo non udiva…
qualcosa come un lieto rintocco di campane!
Dimmi! Da quanto tempo non lo ascoltavo più?

VENERE

In che cosa ti perdi? Che hai in mente?

(gli passa dolcemente la mano sulla fronte.)

TANNHÄUSER

Il tempo che ho trascorso qui, non saprei
misurarlo! - Giorni, lune, non esistono più
per me, poiché il sole più non vedo,
non più del cielo le amiche costellazioni;

(teneramente)
Non vedo più lo stelo, che fresco verdeggiando

porta la nuova estate; l’usignolo
non odo più, l’usignolo che annunci
a me la primavera.
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Was sie besitzt, scheint leicht entbehrlich dir.
Doch ich aus diesen ros’gen Düften
Verlange nach des Waldes Lüften,
Nach unsres Himmels klarem Blau,
Nach unsrem frischen Grün der Au’,
Nach unsrer Vöglein lieben Sange,
Nach unsrer Glocken trautem Klange:
Aus deinem Reiche muß ich fliehn,
O Königin, Göttin! Laß mich ziehn!

VENUS

(leidenschaftlich von ihrem Lager aufspringend)
Treuloser! Weh! Was lässest du mich hören?
Du wagtest meine Liebe zu verhöhnen?
Du preisest sie, und willst die dennoch fliehn?
Zum Überdruß ist dir mein Reiz gediehn?

TANNHÄUSER

O schöne Göttin! Wolle mir nicht zürnen! 
Dein übergroßer Reiz ist’s, den ich fliehe.

VENUS

Weh dir! Verräter! Heuchler! Undankbarer! 
Ich lass’ dich nicht! Du darfst von mir nicht ziehn!

TANNHÄUSER

Nie war mein Lieben größer, niemals wahrer,
als jetzt, da ich für ewig dich muß fliehn!

(Venus hat sich mit heftiger Gebärde, ihr Gesi-
cht in den Händen bergend, abgewandt. Nach ei-
nem Schweigen wendet sie es lächelnd und mit
verführerischem Ausdrucke Tannhäuser wie-
der zu: Auf ihren Wink erscheint eine zauberi-
sche Grotte, auf welche sie deutet.)

VENUS

Geliebter, komm! Sieh dort die Grotte!
Von ros’gen Düften mild durchwallt!
Entzücken böt’ selbst einem Gotte
Der süß’sten Freuden Aufenthalt!
Besänftigt auf dem weichsten Pfühle
Flieh’ deine Glieder jeder Schmerz;
Dein brennend Haupt umwehe Kühle,
Wonnige Glut durchschwell’ dein Herz.
Aus holder Ferne mahnen süße Klänge,
Daß dich mein Arm in trauter Näh’ umschlänge;
Von meinen Lippen schlürfst du Göttertrank,
Aus meinen Augen strahlt dir Liebesdank.
Ein Freudenfest soll unsrem Bund entstehen,
Der Liebe Feier lass’ uns froh begehen!

(con vivacità)
Non li udirò, non li vedrò mai più?

VENERE

(con tranquilla meraviglia)
Oh! Ma che cosa intendo? Che lamento insensato!
Così presto ti stancano le vaghe meraviglie
che il mio amor ti prepara? O forse tanto
sei pentito di essere un dio? Così presto
hai tu dimenticato le tue pene di un tempo,
mentre ora godi? Su, mio cantore! Prendi
la tua arpa! Celebra l’amore che hai saputo
cantar così splendidamente, tanto
da conquistare a te la dea d’amore!
Esalta l’amore, che fu per te il più alto premio!

TANNHÄUSER

(rinfrancato e spinto a un’improvvisa decisione,
prende la sua arpa e si pone in atteggiamento
solenne dinanzi a Venere)
Lode a te suoni! A quei prodigi onore
che il tuo poter creò per me felice!
Dolci gioie, che devo al tuo favore,
giubilante io canto, ad alta voce!
Gioie, delizie splendide, in eccesso,
bramò il mio cuore e i miei sensi assetati:
ciò che già ai soli dèi tu hai concesso
a me mortale la tua grazia ha dato. -
Ma, ahimè, mortale son rimasto io,
e troppo grande per me è il tuo amore;
se sempre può goder le gioie un dio,
al mutamento io mi sento inferiore.
Non voluttà soltanto è nel mio cuore,
per troppa gioia ora bramo il dolore:
io dal tuo regno ora vorrei fuggire, -
regina, dea! Oh, lasciami partire!

VENERE

(come destandosi da un sogno)
Che cosa debbo udire! Quale canto!
Qual triste suon la tua canzone! Dove
fuggì da te via l’ebbrezza, che sola
ti suggeriva canti di voluttà? 
In che cosa il mio amore ti ha trascurato? 
Caro, che cosa mi rimproveri?

TANNHÄUSER

Sia grazie al tuo favore! Sia lodato il tuo amore!
È beato per sempre chi ti ebbe vicina!
Invidiato in eterno chi gli impulsi e l’ardore
scaldò nelle tue braccia a una fiamma divina.
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Nicht sollst du ihr ein scheues Opfer weihn, -
Nein! - mit der Liebe Göttin schwelge im Verein.

SIRENEN

(aus weiter Ferne, unsichtbar)
Naht euch dem Strande,
Naht euch dem Lande!

VENUS

(Tannhäuser sanft nach sich ziehend)
Mein Ritter! Mein Geliebter! Willst du fliehn?

TANNHÄUSER

(auf das Äußerste hingerissen, greift mit trun-
kener Gebärde in die Harfe)
Stets soll nur dir, nur dir mein Lied ertönen,
Gesungen laut sei nur dein Preis von mir!
Dein süßer Reiz ist Quelle alles Schönen,
Und jedes holde Wunder stammt von dir.
Die Glut, die du mir in das Herz gegossen,
Als Flamme lodre hell sie dir allein!
Ja, gegen alle Welt will unverdrossen
Fortan ich nun dein kühner Streiter sein!

(Er läßt die Harfe sinken.)

Doch hin muß ich zur Welt der Erden,
Bei dir kann ich nur Sklave werden;
Nach Freiheit doch verlangt es mich,
Nach Freiheit, Freiheit dürste ich!
Zu Kampf und Streite will ich stehen,
Sei’s auch auf Tod und Untergehen:

(entschlossen)
Drum muß aus deinem Reich ich fliehn,
O Königin, Göttin! Laß mich ziehn!

VENUS

(im heftigsten Zorne)
Zieh’ hin, Wahnbetörter, zieh’ hin!
Verräter, sieh, nicht halt’ ich dich!
Ich geb’ dich frei, - zieh’ hin! zieh’ hin!
Was du verlangst, das sei dein Los!
Hin zu den kalten Menschen flieh’,
Vor deren blödem, trübem Wahn
Der Freude Götter wir entflohn
Tief in der Erde wärmenden Schoß.
Zieh’ hin, Betörter! Suche dein Heil,
Suche dein Heil - und find’ es nie!
Bald weicht der Stolz aus deiner Seel’-
Demütig seh’ ich dich mir nahn.

Affascina e seduce con prodigi il tuo regno,
qui respiro d’ogni attimo la magica dolcezza:
non c’è nel vasto mondo luogo al confronto degno,
facile è rinunciare ad ogni sua ricchezza.
Ma io da questi rosei vapori, io da questa
magica aura, aspiro all’aria della foresta,
vorrei del nostro cielo quell’azzurro sereno,
delle nostre campagne il verde fresco e pieno,
il bel canto dei nostri uccelli melodiosi,
delle fide campane i rintocchi armoniosi.
Io dal tuo regno ora vorrei fuggire,
regina, dea! Oh, lasciami partire!

VENERE

(balzando dal talamo, appassionatamente)
Ah, infedele! Che cosa mi fai udire?
Così il mio amore tu osi schernire?
Tu lo esalti, ma vuoi fuggire via!
Sazio sei dunque della mia malìa?

TANNHÄUSER

Non adirarti con me, bella dea! Io fuggo
proprio l’eccesso della tua seduzione.

VENERE

Guai a te! Traditore! Ipocrita! Ingrato! 
Non ti lascio andar via! Da me non puoi fuggire!

TANNHÄUSER

Mai fu il mio amore più grande, più vero,
di com’è ora, che da te devo fuggire per sempre!

(Venere, con un gesto veemente, gli ha voltato le
spalle nascondendosi il volto tra le mani. Dopo
una pausa di silenzio, ella si volge di nuovo ver-
so Tannhäuser, sorridendogli in atteggiamento
di seduzione. A un suo cenno appare una grotta
incantata che ella gli addita.)

VENERE

Amato, vieni! Guarda, là è la grotta
dove rosei vapori son diffusi!
Anche un dio rimarrebbe affascinato
da quel soave nido di piaceri.
Lenito da quei morbidi guanciali,
le tue membra abbandoni ogni dolore.
Frescura spiri intorno al tuo capo bruciante,
e voluttuoso ardore t’empia il cuor di delizia!
Da vaghe lontananze dolci suoni m’invitano
a cingerti con intimo amplesso tra le mie braccia;
dalle mie labbra suggi il nettare divino,
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Zerknirscht, zertreten suchst du mich auf,
Flehst um die Zauber meiner Macht!

TANNHÄUSER

Ach, schöne Göttin, lebe wohl!
Nie kehre ich zu dir zurück!

VENUS

(verzweiflungsvoll)
Ha! kehrtest du mir nie zurück!

Kehrst du nicht wieder, ha!
So sei verflucht von mir
Das ganze menschliche Geschlecht!
Nach meinen Wundern dann vergebens sucht!
Die Welt sei öde, und ihr Held ein Knecht!
Kehr’ wieder, kehre mir zurück!

TANNHÄUSER

Nie mehr erfreu’ mich Liebesglück!

VENUS

Kehr’ wieder, wenn dein Herz dich zieht!

TANNHÄUSER

Für ewig dein Geliebter flieht!

VENUS

Wenn alle Welt dich von sich stößt?

TANNHÄUSER

Vom Bann werd’ ich durch Buß’ erlöst!

VENUS

Nie wird Vergebung dir zu Teil!
Kehr’ wieder, schließt sich dir das Heil!

TANNHÄUSER

Mein Heil! Mein Heil ruht in Maria!

(Venus sinkt mit einem Schrei zusammen und
verschwindet. Mit Blitzesschnelle verwandelt
sich die Bühne.)

DRITTE SZENE

(Tannhäuser, der seine Stellung nicht verlas-

dai miei occhi irraggia l’amore, e ti ringrazia.
Dal nostro stretto abbraccio, un tripudio di gioia
sorgerà; celebriamo, lieti, il rito d’amore!
Non consacrargli un timido sacrificio… oh, no!
Unito alla dea dell’amore, fa’ turgidi i tuoi sensi!

SIRENE

(da molto lontano, invisibili)
Venite alla spiaggia,
accostatevi a terra!

VENERE

(attirando dolcemente a sé Tannhäuser)
Mio cavaliere! Amato! Vuoi fuggire?

TANNHÄUSER

(rapito, al limite estremo dell’estasi, con gesto
ebbro afferra l’arpa)
Sempre a te, a te sola risuonerà il mio canto,
la tua lode sarà da me solo intonata a gran voce!
D’ogni bellezza è fonte il tuo soave incanto,
e ogni vago prodigio ha l’origine in te.
L’ardore che nel cuore tu mi hai infuso
divampi in chiara fiamma per te sola!
Sì, contro il mondo intero, costante e senza tregua
d’ora in poi voglio essere il tuo ardito campione!

(lascia cadere a terra l’arpa.)

Ma devo ritornare al mio mondo terrestre;
qui da te, solo schiavo io posso diventare;
di libertà io sento il desiderio,
di libertà, di libertà ho sete!
Voglio affrontar la lotta e la battaglia:
sia pure morte e perdizione il prezzo!

(deciso)
Perciò dal regno tuo devo fuggire,
regina, dea! Oh, lasciami partire!

VENERE

(nell’estrema agitazione dell’ira)
Vattene, pazzo! Vattene!
Vattene, traditore! vedi, non ti trattengo!
Ti do la libertà, - vattene! vattene!
Ciò che desideri sia la tua sorte!
Fuggi, ritorna a quei gelidi uomini
per la cui stolida e tetra follia
noi, gli dèi della gioia, via fuggimmo
nel caldo e fondo grembo della terra.
Vattene, illuso, cerca la salvezza,



sen hat, befindet sich plötzlich in ein schönes
Tal versetzt. Blauer Himmel, heitere Sonnen-
beleuchtung. - Rechts im Hintergrunde die
Wartburg, links in größerer Ferne der Hörsel-
berg. - Rechter Hand führt auf der halben Höhe
des Tales ein Bergweg nach dem Vordergrun-
de zu, wo er dann seitwärts abbiegt; in dem-
selben Vordergrund ist ein Muttergottesbild, zu
welchem ein niedriger Bergvorsprung hinauf-
führt. - Von der Höhe links vernimmt man das
Geläute von Herdeglocken; auf einem hohen
Vorsprunge sitzt ein junger Hirt mit der Schal-
mei und singt.)

HIRT

Frau Holda kam aus dem Berg hervor,
Zu ziehen durch Fluren und Auen;
Gar süßen Klang vernahm da mein Ohr,
Mein Auge begehrte zu schauen;
Da träumt’ ich manchen holden Traum,
Und als mein Aug’ erschlossen kaum,
Da strahlte warm die Sonnen,
Der Mai, der Mai war kommen.
Nun spiel’ ich lustig die Schalmei,
Der Mai ist da, der liebe Mai!

(Er spielt auf der Schalmei. Man hört den
Gesang der älteren Pilger, welche, von der
Richtung der Wartburg herkommend, auf dem
Bergweg sich nähern.)

GESANG DER ÄLTEREN PILGER

Zu dir wall’ ich, mein Jesus Christ,
Der du des Pilgers Hoffnung bist!
Gelobt sei Jungfrau, süß und rein,
Der Wallfahrt wolle günstig sein!
Ach, schwer drückt mich der Sünden Last,
Kann länger sie nicht mehr ertragen;
Drum will ich auch nicht Ruh’ noch Rast,
Und wähle gern mir Müh’ und Plagen.
Am hohen Fest der Gnad’ und Huld
In Demut büß’ ich meine Schuld;
Gesegnet, wer im Glauben treu:
Er wird erlöst durch Buß’ und Reu’.

(Der Hirt, der fortwährend auf der Schalmei
gespielt hat, hält ein, als der Zug der Pilger auf
der Höhe ihm gegenüber ankommt.)
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cerca la tua salvezza… e non trovarla mai!
Tra poco sarà vuota d’orgoglio la tua anima,
e già ti vedo, umile, riavvicinarti a me:
mi cerchi, come un cane bastonato,
e implori il mio potere, ché ancor t’empia d’incanti.

TANNHÄUSER

Ah, bella dea, addio!
A te mai più rtornerò!

VENERE

(con disperazione)
Ah! Mai più ritorneresti!

Se a me più non ritorni, ah!
sia da me maledetta
l’intera specie umana!
D’ora in poi bramerà invano i miei prodigi.
Il mondo sia deserto, e il suo eroe un servo!
Ritorna, ritorna a me!

TANNHÄUSER

Mai più godrò felicità d’amore!

VENERE

Ritorna ancora, se il cuor ti sospinge!

TANNHÄUSER

Per sempre fugge via il tuo amato.

VENERE

Anche se il mondo intero ti si oppone?

TANNHÄUSER

Dal bando, il mio riscatto sarà la penitenza.

VENERE

Mai ti sarà concesso il perdono.
Torna a me, qui è la via alla tua salvezza!

TANNHÄUSER

La mia salvezza! La mia salvezza è soltanto in Maria!

(Venere crolla a terra con un grido, e scompare.
La scena si trasforma con fulminea rapidità.)
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HIRT

(als die Pilger auf der ihm gegenüberliegenden
Höhe angelangt sind, ruft ihnen, die Mütze
schwenkend, laut zu)
Glückauf! Glückauf nach Rom!
Betet für meine arme Seele!

TANNHÄUSER

(der in der Mitte der Bühne wie festgewurzelt
gestanden, sinkt heftig erschüttert auf die Knie)

Allmächt’ger, dir sei Preis!
Groß sind die Wunder deiner Gnade.

(Der Zug der Pilger biegt auf dem Bergweg bei
dem Mutter-Gottesbilde links ab und verläßt so
die Bühne. - Der Hirt entfernt sich ebenfalls mit
der Schalmei rechts von der Höhe; man hört den
Gesang der Pilger und die Herdeglocken immer
entfernter.)

PILGERGESANG

Zu dir wall’ ich, mein Jesus Christ,
Der du des Pilgers Hoffnung bist!
Gelobt sei Jungfrau, süß und rein,
Der Wallfahrt wolle günstig sein!

TANNHÄUSER

(auf den Knien, wie in brünstiges Gebet ver-
sunken)
Ach, schwer drückt mich der Sünden Last,
Kann länger sie nicht mehr ertragen;
Drum will ich auch nicht Ruh’ noch Rast,
Und wähle gern mir Müh’ und Plagen.

(Tränen ersticken seine Stimme, er neigt das
Haupt tief zur Erde und scheint heftig zu wei-
nen. Man hört in weiter Ferne den Pilgergesang
fortsetzen bis zum letzten Verhallen, während
sich aus dem tiefsten Hintergrunde, wie von
Eisenach herkommend, das Geläute von Kir-
chenglocken vernehmen läßt. Als auch dieses
schweigt, hört man von links immer näher-
kommende Hornrufe.)

SCENA TERZA

(Tannhäuser, che non ha abbandonato la pro-
pria positura, si trova improvvisamente tra-
sportato in una bella valle. Cielo azzurro, lim-
pida luce del sole. - A destra, sullo sfondo, la
Wartburg; a sinistra, in lontananza, il Hörsel-
berg. - Sul lato destro della scena, un sentiero
di montagna corre a mezza costa dalla Wart-
burg verso il proscenio, e là piega con una cur-
va a gomito; proprio sul proscenio c’è un’im-
magine della Madonna, cui conduce, in salita,
una bassa sporgenza del monte. - Dall’altura a
sinistra si comincia a udire il suono dei cam-
panacci di un gregge; su una sporgenza eleva-
ta siede un giovane pastore con la zampogna,
e canta.)

PASTORE

Madama Holda è venuta dal monte,
su prati e campi è uscita a passeggiare;
dolce suono, ecco, udì il mio orecchio pronto,
e il mio occhio ebbe voglia di guardare;
così, più d’un bel sogno io sognai,
e non appena i miei occhi ebbi aperto
il sole dardeggiò i suoi caldi raggi:
maggio era qui, era venuto maggio.
Ora la mia zampogna suono, lieto:
ora maggio è con me, il bel maggio amato!

(Suona la zampogna. Si ode il canto dei vecchi
pellegrini, i quali, procedendo lungo il percorso
che viene dalla Wartburg, camminano sul sen-
tiero a mezza costa e si stanno avvicinando.)

CANTO DEI VECCHI PELLEGRINI

A te, mio Gesù Cristo, m’incammino,
a te, speranza d’ogni pellegrino.
Lode alla Vergine soave e pura:
renda la via al peregrinar sicura!
Molto mi grava dei peccati il peso,
né lo posso più a lungo sopportare;
perciò non voglio sosta né riposo,
mi piace sceglier sforzi e pene amare.
All’alta festa di grazia e mercede
voglio espiare umilmente il mio peccato;
benedetto chi è saldo nella fede!
Con l’espiare e il pentir si è riscattato.

(Il pastore, che ha continuato a suonare la zam-
pogna, s’interrompe quando il corteo dei pellegri-



VIERTE SZENE

(Von der Anhöhe links herab aus einem
Waldwege treten der Landgraf und die Sänger,
in Jägertracht, einzeln auf. Im Verlaufe der Sze-
ne findet sich der ganze Jagdtroß des Landgra-
fen nach und nach auf der Bühne ein.)

LANDGRAF

(auf halber Höhe, Tannhäuser erblickend)
Wer ist der dort in brünstigem Gebete?

WALTER

Ein Büßer wohl.

BITEROLF

Nach seiner Tracht ein Ritter.

WOLFRAM

(eilt zunächst auf Tannhäuser zu und erkennt ihn)
Er ist es!

DIE SÄNGER UND DER LANDGRAF

Heinrich! Heinrich! Seh’ ich recht?

(Tannhäuser, der überrascht schnell aufgefah-
ren ist, faßt sich und verneigt sich stumm gegen
den Landgrafen, nachdem er einen flüchtigen
Blick auf ihn und die Sänger geworfen.)

LANDGRAF

Du bist es wirklich? Kehrest in den Kreis
zurück, den du in Hochmut stolz verließest?

BITEROLF

Sag’, was uns deine Wiederkehr bedeutet?
Versöhnung? Oder gilt’s erneutem Kampf?

WALTER

Nahst du als Freund uns oder Feind?

DIE ANDEREN SÄNGER AUßER WOLFRAM

Als Feind?

WOLFRAM

O fraget nicht! Ist dies des Hochmuts Miene? -
Gegrüßt sei uns, du kühner Sänger, 
Der, ach! so lang’ in unsrer Mitte fehlt!
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ni, dopo una svolta, sta camminando nella sua di-
rezione mentre si trova ancora sull’altura.)

PASTORE

(quando i pellegrini hanno raggiunto l’altura
che gli sta di fronte, li chiama ad alta voce agi-
tando il berretto)
Felice viaggio! Felice viaggio a Roma!
Pregate per la mia povera anima!

TANNHÄUSER

(che era rimasto in piedi al centro della scena,
come saldamente radicato al suolo, cade in gi-
nocchio, in preda a viva emozione)
Onnipotente, lode a te!
Della tua grazia son grandi i prodigi.

(La processione dei pellegrini, sempre camminan-
do sul sentiero di montagna, piega a sinistra presso
l’immagine della Madonna, e in tal modo esce di
scena. - In modo analogo, il pastore con la sua zam-
pogna abbandona l’altura e si allontana verso de-
stra; si odono svanire, sempre più lontani, il canto
dei pellegrini e il suono dei campanacci del gregge.)

CANTO DEI PELLEGRINI

A te, mio Gesù Cristo, m’incammino,
a te, speranza d’ogni pellegrino.
Lode alla Vergine soave e pura:
renda la via al peregrinar sicura!

TANNHÄUSER

(in ginocchio, come immerso in fervida pre-
ghiera)
Molto mi grava dei peccati il peso,
né lo posso più a lungo sopportare;
perciò non voglio sosta né riposo,
mi piace sceglier sforzi e pene amare.

(Lacrime soffocano la sua voce; egli china il ca-
po toccando terra, e lo vediamo scosso dal pian-
to. Da remota lontananza si ode ancora il canto
dei pellegrini, sino a quando la sua ultima voce
si affievolisce e svanisce. Nel frattempo, da die-
tro la scena e da molto lontano, come se venisse
da Eisenach, si ode il rintocco delle campane di
una chiesa. Quando anch’esso tace, si ode da si-
nistra uno squillo di corno che si sta avvicinan-
do sempre più.)
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WALTER

Willkommen, wenn du friedlich nahst!

BITEROLF

Gegrüßt, wenn du uns Freunde nennst!

ALLE SÄNGER

Gegrüßt! Gegrüßt! Gegrüßt sei uns!

LANDGRAF

So sei willkommen denn auch mir!
Sag’ an, wo weiltest du so lang’?

TANNHÄUSER

Ich wanderte in weiter, weiter Fern’, -
Da, wo ich nimmer Rast noch Ruhe fand.
Fragt nicht! Zum Kampf mit euch kam ich

[nicht her.
Seid mir versöhnt, und laßt mich weiter ziehn!

LANDGRAF

Nicht doch! Der Unsre bist du neu geworden.

WALTER

Du darfst nicht ziehn.

BITEROLF

Wir lassen dich nicht fort.

TANNHÄUSER

Laßt mich! Mir frommet kein Verweilen,
Und nimmer kann ich rastend stehn;
Mein Weg heißt mich nur vorwärts eilen,
Und nimmer darf ich rückwärts sehn.

DER LANDGRAF UND DIE SÄNGER

O bleib’, bei uns sollst du verweilen,
Wir lassen dich nicht von uns gehn.
Du suchtest uns, warum enteilen
Nach solchem kurzen Wiedersehn?

TANNHÄUSER

(sich losreißend)
Laßt mich! Fort! Fort von hier!

DIE SÄNGER

Bleib’! Bleib’ bei uns!

WOLFRAM

(Tannhäuser in den Weg tretend, mit
erhobener Stimme)

Bleib’ bei Elisabeth!

SCENA QUARTA

(Scendendo dal colle a sinistra, escono da un
sentiero boschivo il langravio e i cantori in co-
stume da caccia, l’uno dopo l’altro. Nel corso
della scena, gli altri cacciatori al seguito del lan-
gravio occupano a poco a poco lo spazio scenico,
entrando a piccoli gruppi.)

LANGRAVIO

(a mezza costa, scorgendo Tannhäuser)
Chi è là, in fervida preghiera?

WALTER

Certo, un penitente.

BITEROLF

Un cavaliere, direi, dal suo abito.

WOLFRAM

(si avvicina in fretta a Tannhäuser e lo riconosce)
Ma è lui!

I CANTORI E IL LANGRAVIO

Heinrich! Heinrich! Vedo bene?

(Tannhäuser, che colto di sorpresa è trasali-
to con un rapido sobbalzo, si ricompone e
s’inchina muto al cospetto del langravio, dopo
avere gettato un fuggevole sguardo a lui e ai
cantori.)

LANGRAVIO

Sei proprio tu? Ritorni alla cerchia di amici
che nella tua alterigia superbo abbandonasti?

BITEROLF

Di’, che significa per noi il tuo ritorno?
Conciliazione? O si tratta di una nuova contesa?

WALTER

Amico o nemico a noi ti avvicini?

GLI ALTRI CANTORI, TRANNE WOLFRAM

Nemico?

WOLFRAM

Non domandate! È questo l’aspetto di alterigia? -
A te salute, ardito cantore, che, ahimè!
da tanto tempo manchi in mezzo a noi!



TANNHÄUSER

(heftig und freudig erschüttert, bleibt wie festge-
bannt stehen)
Elisabeth! O Macht des Himmels, 
Rufst du den süßen Namen mir?

WOLFRAM

Nicht sollst du Feind mich schelten, daß ich ihn
genannt!

(zu dem Landgrafen)
Erlaubest du mir, Herr, daß ich Verkünder
seines Glücks ihm sei?

LANDGRAF

Nenn’ ihm den Zauber, den er ausgeübt, 
Und Gott verleih’ ihm Tugend, 
Daß würdig er ihn löse! 

WOLFRAM

Als du in kühnem Sange uns bestrittest,
Bald siegreich gegen unsre Lieder sangst,
Durch unsre Kunst Besiegung bald erlittest:
Ein Preis doch war’s, den du allein errangst.
War’s Zauber, war es reine Macht,
Durch die solch Wunder du vollbracht,
An deinen Sang voll Wonn’ und Leid
Gebannt die tugendreichste Maid?

Denn, ach! als du uns stolz verlassen,
Verschloß ihr Herz sich unsrem Lied;
Wir sahen ihre Wang’ erblassen,
Für immer unsren Kreis sie mied.
O kehr’ zurück, du kühner Sänger,
Dem unsren sei dein Lied nicht fern;
Den Festen fehle sie nicht länger,
Aufs neue leuchte uns ihr Stern!

DIE SÄNGER

Sei unser, Heinrich! Kehr’ uns wieder!
Zwietracht und Streit sei abgetan!
Vereint ertönen unsre Lieder,
Und Brüder nenne uns fortan!

TANNHÄUSER

(von heftiger Rührung ergriffen, stürzt sich in
Wolframs Arme, begrüßt der Reihe nach herzli-
ch jeden der Sänger und verneigt sich innig
dankend vor dem Landgrafen)
Zu ihr! Zu ihr! O, führet mich zu ihr!
Ha, jetzt erkenne ich sie wieder,
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WALTER

Benvenuto, se a noi ti accosti in pace!

BITEROLF

Salute a te, se tu ci chiami amici!

TUTTI I CANTORI

Salute a te! Salute a te! Salute a te da tutti noi!

LANGRAVIO

Anch’io, dunque, ti dico: benvenuto!
Ma di’: dove sei stato così a lungo?

TANNHÄUSER

Ho vagato lontano, molto lontano…
là dove mai trovai tregua o riposo.
Non domandate! Qui non son venuto per

[sfidarvi a contesa.
Con me fate la pace, e lasciatemi andare!

LANGRAVIO

Ma no! Tu sei di nuovo uno dei nostri!

WALTER

Non puoi andartene.

BITEROLF

Non ti lasciamo andar via.

TANNHÄUSER

Non mi fa bene star con voi. Lasciatemi!
Mai io posso far sosta e riposare;
la mia strada m’impone di andare sempre avanti,
né mai io posso volgermi a guardare indietro.

IL LANGRAVIO E I CANTORI

Oh, resta! Qui da noi devi sostare,
e non lasciamo che tu ci abbandoni.
Tu ci cercasti: perché tanta fretta
dopo questo sì breve rivederci?

TANNHÄUSER

(svincolandosi)
Lasciatemi! Via! Via da qui!

I CANTORI

Rimani, rimani con noi!

WOLFRAM

(tagliando la strada a Tannhäuser, e alzando la
voce)
Rimani con Elisabeth!
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Die schöne Welt, der ich entrückt!
Der Himmel blickt auf mich hernieder,
Die Fluren prangen reich geschmückt.
Der Lenz mit tausend holden Klängen
Zog jubelnd in die Seele mir;
In süßem, ungestümem Drängen
Ruft laut mein Herz: zu ihr, zu ihr!

LANDGRAF UND DIE SÄNGER

Er kehrt zurück, den wir verloren!
Ein Wunder hat ihn hergebracht.
Die ihm den Übermut beschworen,
Gepriesen sei die holde Macht!
Nun lausche unsren Hochgesängen
Von neuem der Gepries’nen Ohr!
Es tön’ in frohbelebten Klängen
Das Lied aus jeder Brust hervor!

(Der ganze Jagdtroß hat sich im Tale versam-
melt. Der Landgraf stößt in sein Horn: laute
Hornrufe der Jäger und Rüdengebell antworten
ihm. Während der Landgraf und die Sänger die
Pferde, welche ihnen von der Wartburg her
entgegengeführt worden sind, besteigen, fällt
der Vorhang.)

TANNHÄUSER

(scosso e come turbato da improvvisa gioia, ri-
mane quasi paralizzato)
Elisabeth! O potenza del cielo,
sei tu che a me pronunci il dolce nome?

WOLFRAM

Non rimproverarmi, non dirmi nemico,
se io l’ho pronunciato!

(al langravio)
Mi permetti, signore, che sia io
ad annunciar felicità a lui?

LANGRAVIO

Digli dell’incantesimo che egli ha esercitato,
e gli conceda Dio tanta virtù
che degnamente egli sappia scioglierlo!

WOLFRAM

Quando con canto ardito venisti a gara con noi,
e avesti, sul nostro cantare, vittoria, prima o poi,
o dalla nostra arte talvolta uscisti sconfitto,
un premio tuttavia tu solo ottenesti, invitto.
Fosse incantesimo, o fosse forza pura e onesta
quella in virtù della quale tal prodigio compiesti,
avvenne che il tuo canto, pieno di gioia e dolore,
della fanciulla, specchio d’ogni virtù, ammaliò

[il cuore.
E in verità, quando tu, superbo, ci hai lasciato,
ella, alle nostre canzoni, il cuore ha rinserrato;
vedemmo la sua guancia pallida diventare;
per sempre la nostra cerchia ella ha voluto evitare.
Oh, ritorna con noi, ritorna, ardito cantore,
alle nostre canzoni, la tua sia compagna e sorella!
E lei, non manchi più alle feste, ci faccia onore,
e nuovamente a noi rifulga la sua stella!

I CANTORI

Sii dei nostri, Heinrich! Torna a noi!
A dissidio e a contesa poniam fine!
Suonino unite le nostre canzoni,
e chiamaci fratelli, d’ora in poi!

TANNHÄUSER

(travolto dalla commozione, si getta nelle braccia
di Wolfram, saluta affettuosamente, uno dopo
l’altro, i cantori allineati intorno a lui, e s’inchina
dinanzi al langravio con intima gratitudine)
Da lei! Da lei! Portatemi da lei!
Ah, di nuovo, ora sì, lo riconosco,



ZWEITER AUFZUG

Die Sängerhalle auf der Wartburg; nach hinten
freie Aussicht auf den Burghof und das Tal.

ERSTE SZENE

ELISABETH

(tritt freudig bewegt ein)
Dich, teure Halle, grüß’ ich wieder,
Froh grüß’ ich dich, geliebter Raum!
In dir erwachen seine Lieder
Und wecken mich aus düstrem Traum.
Da er aus dir geschieden,
Wie öd’ erschienst du mir!
Aus mir entfloh der Frieden,
Die Freude zog aus dir.
Wie jetzt mein Busen hoch sich hebet,
So scheinst du jetzt mir stolz und hehr;
Der dich und mich so neu belebet,
Nicht länger weilt er ferne mehr.
Sei mir gegrüßt! Du teure Halle, sei mir gegrüßt!

ZWEITE SZENE

(Tannhäuser, von Wolfram geleitet, tritt mit
diesem aus der Treppe im Hintergrunde auf.)

WOLFRAM

Dort ist sie; nahe dich ihr ungestört!

(Er bleibt, an die Mauerbrüstung des Balkons
gelehnt, im Hintergrunde.)

TANNHÄUSER

(stürzt ungestüm zu Elisabeths Füßen)
O Fürstin!

ELISABETH

(in schüchterner Verwirrung)
Gott! Stehet auf! Laßt mich! Nicht darf 
Ich Euch hier sehn!

(Sie macht eine Bewegung sich zu entfernen.)
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il mondo bello cui voltai le spalle!
Dall’alto, il ciel benevolo mi guarda.
e i campi brillano, ameni e fecondi.
Primavera, con mille dolci suoni,
nel mio spirito penetra festosa;
con impetuosa, dolce bramosia
grida alto il mio cuore: a lei, a lei!

LANGRAVIO, E I CANTORI

Torna quei che perduto abbiam compianto!
Un miracolo a noi lo ha restituito.
A lei, dolce potenza, che in lui infranto
ha l’orgoglio, sia il merito attribuito.
Al nostro nobil canto presti orecchio
colei che celebriamo con affetto!
In suoni lieti e vivaci si specchi
la canzon che prorompe da ogni petto!

(Tutta la valle è ormai gremita di cacciatori al
seguito del langravio, con il loro apparato di cac-
cia. Il langravio dà di fiato al corno: gli rispondo-
no un forte clangore di corni e un abbaiare di
bracchi e segugi. Mentre il langravio e i cantori
montano sui cavalli che vengono loro condotti
dalla Wartburg, cala il sipario.)
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Wilhelmine Schröder-Devrient, prima interprete del ruolo di Venere (1845).
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Johanna Wagner, prima interprete del ruolo di Elisabetta. Dresda, Hoftheater (1845).
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TANNHÄUSER

Du darfst! O bleib’ und lass’ 
Zu deinen Füßen mich!

ELISABETH

(sich freundlich zu ihm wendend)
So stehet auf! 
Nicht sollt hier Ihr knien, denn diese Halle 
Ist Euer Königreich. O, stehet auf! 
Nehmt meinen Dank, daß Ihr zurückgekehrt!
Wo weiltet Ihr so lange?

TANNHÄUSER

(sich langsam erhebend)
Fern von hier, 
In weiten, weiten Landen. Dichtes Vergessen
Hat zwischen heut und gestern sich gesenkt. 
All mein Erinnern ist mir schnelle geschwunden, 
Und nur des einen muß ich mich entsinnen,
Daß nie mehr ich gehofft Euch zu begrüßen,
Noch je zu Euch mein Auge zu erheben.

ELISABETH

Was war es dann, das Euch zurückgeführt?

TANNHÄUSER

Ein Wunder war’s, 
Ein unbegreiflich hohes Wunder!

ELISABETH

(freudig aufwallend)
Gepriesen sei dies Wunder 
aus meines Herzens Tiefe!

(sich mäßigend, - in Verwirrung)
Verzeiht, wenn ich nicht weiß, was ich beginne!
Im Traum bin ich, und tör’ger als ein Kind,
Machtlos der Macht der Wunder preisgegeben.
Fast kenn’ ich mich nicht mehr; o, helfet mir,
Daß ich das Rätsel meines Herzens löse!
Der Sänger klugen Weisen
Lauscht’ ich sonst wohl gern und viel;
Ihr Singen und ihr Preisen
Schien mir ein holdes Spiel.
Doch welch ein seltsam neues Leben
Rief Euer Lied mir in die Brust!
Bald wollt’ es mich wie Schmerz durchbeben,
Bald drang’s in mich wie jähe Lust:
Gefühle, die ich nie empfunden,
Verlangen, das ich nie gekannt!
Was einst mir lieblich, war verschwunden

ATTO SECONDO

La sala dei cantori nella Wartburg. Nella parte
retrostante, vista aperta sul cortile del castello e
sulla valle.

SCENA PRIMA

ELISABETH

(entra, piena di commossa gioia)
Te cara sala, saluto di nuovo,
e lieta, o stanza amata, asil sicuro!
Il suo cantare in te rinasce, e smuove
l’anima, e desta me da un sogno oscuro.
Da quando lui da te se n’era andato,
deserta e squallida apparisti a me:
la pace allor mi aveva abbandonata
ed ogni gioia fuggì via da te.
Come alto il mio petto or balza e vive,
così mi sembri or superba e augusta.
Colui che te e me così ravviva
mai più sarà lontano alla mia vista.
Salute a te, mia cara sala, salute a te!

SCENA SECONDA

(Tannhäuser, accompagnato da Wolfram, entra
con quest’ultimo dalla scala che è nel fondo del-
la scena.)

WOLFRAM

Eccola: a lei avvicinati senza turbamento.

(Rimane nello sfondo, appoggiato al parapetto
del balcone.)

TANNHÄUSER

(si getta d’impeto ai piedi di Elisabeth)
Principessa!

ELISABETH

(confusa, con timidezza)
Dio! Alzatevi! Lasciatemi!
Non mi è permesso vedervi qui!

(fa un movimento per allontanarsi.)



Vor Wonnen, die noch nie genannt!
Und als Ihr nun von uns gegangen,
War Frieden mir und Lust dahin;
Die Weisen, die die Sänger sangen,
Erschienen matt mir, trüb’ ihr Sinn;
Im Traume fühlt’ ich dumpfe Schmerzen,
Mein Wachen ward trübsel’ger Wahn:
Die Freude zog aus meinem Herzen.
Heinrich! Heinrich! Was tatet Ihr mir an?

TANNHÄUSER

(begeistert)
Den Gott der Liebe sollst du preisen,
Er hat die Saiten mir berührt,
Er sprach zu dir aus meinen Weisen,
Zu dir hat er mich hergeführt!

ELISABETH

Gepriesen sei die Stunde,
Gepriesen sei die Macht,
Die mir so holde Kunde,
Von Euer Näh’ gebracht!
Von Wonneglanz umgeben
Lacht mir der Sonne Schein;
Erwacht zu neuem Leben,
Nenn’ ich die Freude mein!

TANNHÄUSER

Gepriesen sei die Stunde,
Gepriesen sei die Macht,
Die mir so holde Kunde,
Aus deinem Mund gebracht.
Dem neu erkannten Leben
Darf ich mich mutig weihn;
Ich nenn’ in freud’gem Beben
Sein schönstes Wunder mein!

WOLFRAM

(im Hintergrunde)
So flieht für dieses Leben
Mir jeder Hoffnung Schein!

(Tannhäuser trennt sich von Elisabeth; er geht
auf Wolfram zu, umarmt ihn heftig und entfernt
sich mit ihm durch die Treppe. Elisabeth blickt
Tannhäuser vom Balkon aus nach.)

36

TANNHÄUSER

Tu lo puoi! Oh, rimani,
e lasciami ai tuoi piedi!

ELISABETH

(volgendosi a lui con atteggiamento amichevole)
Allora alzatevi! 
Non dovete star qui in ginocchio, poiché questa sala 
è il vostro regno. Suvvia, alzatevi!
Accettate il mio ringraziamento per il vostro ritorno.
Dove siete stato, così lontano, così a lungo?

TANNHÄUSER

(alzandosi lentamente)
Lungi da qui, 
in remote, remote terre. Un fitto oblio è disceso
tra l’oggi e lo ieri.
Ogni mia memoria è rapidamente svanita,
e di una sola cosa mi devo ricordare:
che mai più avrei sperato di salutarvi ancora, di
sollevare ancora su di voi lo sguardo.

ELISABETH

Che fu dunque, che qui vi ricondusse?

TANNHÄUSER

Un miracolo fu,
un alto, inconcepibile miracolo.

ELISABETH

(sobbalzando di gioia)
Io rendo gloria a questo miracolo
dal profondo del mio cuore!

(moderandosi, confusa)
Perdonate: non so che cosa io vada dicendo.
Sto sognando, più sciocca di un bambino,
senza forze, alla forza di un prodigio assoggettata.
Quasi non mi conosco più; oh, aiutatemi,
ch’io decifri l’enigma del mio cuore!
Le sapienti melodie dei cantori
molte ne ascoltavo, un tempo, e volentieri;
il loro canto, le loro lodi in versi
eran per me bellissimo artificio.
Ma quale vita, stranamente nuova,
evocò la vostra canzone nel mio petto!
Ora, come un dolore, mi scuoteva in un tremito,
ora mi penetrava come gioia improvvisa:
sentimenti da me mai provati,
desideri da me mai conosciuti!
Svanito, quel che mi piaceva un tempo,
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DRITTE SZENE

(Der Landgraf tritt aus einer Seitentüre Eli-
sabeth eilt auf ihn zu und birgt ihr Gesicht an
seiner Brust.)

LANDGRAF

Dich treff’ ich hier in dieser Halle, die 
So lange du gemieden? Endlich denn 
Lockt dich ein Sängerfest, das wir bereiten?

ELISABETH

Mein Oheim! O, mein güt’ger Vater!

LANDGRAF

Drängt es dich, dein Herz mir endlich zu
erschließen?

ELISABETH

Sieh mir ins Auge! Sprechen kann ich nicht.

LANDGRAF

Noch bleibe denn unausgesprochen
Dein süß Geheimnis kurze Frist;
Der Zauber bleibe ungebrochen,
Bis du der Lösung mächtig bist. -
So sei’s! Was der Gesang so Wunderbares
Erweckt und angeregt, soll heute er
Enthüllen und mit Vollendung krönen.
Die holde Kunst, sie werde jetzt zur Tat!

(Man hört Trompeten.)

Schon nahen sich die Edlen meiner Lande,
Die ich zum seltnen Fest hieher beschied;
Zahlreicher nahen sie als je, da sie
Gehört, daß du des Festes Fürstin seist.

VIERTE SZENE

(Trompeten. - Der Landgraf und Elisabeth
treten an den Balkon, um nach der Ankunft der
Gäste zu sehen. Vier Edelknaben treten auf und
melden an. Sie erhalten vom Landgrafen Befehl
für den Empfang usw. Grafen, Ritter und Edel-
frauen in reichem Schmucke werden durch
Edelknaben eingeführt. - Der Landgraf mit Eli-
sabeth empfängt und begrüßt sie.)

dinanzi a gioie ancora senza nome!
E quando voi da noi siete partito,
mi abbandonò ogni pace, ogni piacere.
Le melodie, dai cantori intonate,
mi sembrarono opache, sbiadito il loro senso;
sentivo in sogno un dolor sordo e cupo,
e fu triste delirio la mia veglia:
dal mio cuore la gioia fuggì via.
Heinrich! Heinrich! Di me, che avete fatto?

TANNHÄUSER

(con trasporto)
Il dio d’amore devi ringraziare:
egli, in mia vece, toccò le mie corde,
lui parlò a te sulle mie melodie,
è stato lui che a te mi ha ricondotto.

ELISABETH

Ringraziata sia l’ora,
lodata la potenza
che a me sì caro annunzio
reca: che voi qui siete!
Dal fulgore del gaudio circondata
vedo sorridermi un raggio di sole;
ad una nuova vita ridestata,
dico alla gioia: “Sei mia, di me sola”.

TANNHÄUSER

Ringraziata sia l’ora,
lodata la potenza
che a me sì caro annunzio
dona della tua bocca!
A questa vita per me tutta nuova
io posso consacrarmi con ardire,
e tutto mio, in un fremito di gioia,
il suo più bel prodigio posso dire.

WOLFRAM

(sullo sfondo)
Ecco: vedo così, per questa vita,
ogni mia vaga speranza svanire.

(Tannhäuser si separa da Elisabeth; va verso
Wolfram, lo abbraccia con veemenza e si allon-
tana con lui su per la scala. Elisabeth, dal bal-
cone, segue Tannhäuser con lo sguardo.)



CHOR

Freudig begrüßen wir die edle Halle,
Wo Kunst und Frieden immer nur verweil’,
Wo lange noch der frohe Ruf erschalle:
Thüringens Fürsten, Landgraf Hermann, Heil!

(Die Ritter und Frauen haben die von den Edel-
knaben ihnen angewiesenen, in einem weiten
Halbkreise erhöhten Plätze eingenommen. Der
Landgraf und Elisabeth nehmen im Vorder-
grunde unter einem Baldachin Ehrensitze ein. -
Trompeten. - Die Sänger treten auf und vernei-
gen sich feierlich mit ritterlichem Gruße gegen
die Versammlung; darauf nehmen sie in der
leergelassenen Mitte des Saales die in einem
engeren Halbkreise für sie bestimmten Sitze ein.
Tannhäuser im Mittelgrunde rechts. Wolfram
am entgegengesetzten Ende links, der Ver-
sammlung gegenüber.)

DER LANDGRAF

(erhebt sich)
Gar viel und schön ward hier in dieser Halle
Von euch, ihr lieben Sänger, schon gesungen;
In weisen Rätseln wie in heitren Liedern
Erfreutet ihr gleich sinnig unser Herz. -
Wenn unser Schwert in blutig ernsten Kämpfen
Stritt für des deutschen Reiches Majestät,
Wenn wir den grimmen Welfen widerstanden
Und dem verderbenvollen Zwiespalt wehrten:
So ward von euch nicht mindrer Preis errungen.
Der Anmut und der holden Sitte,
Der Tugend und dem reinen Glauben
Erstrittet ihr durch eure Kunst
Gar hohen, herrlich schönen Sieg.
Bereitet heute uns denn auch ein Fest,
Heut, wo der kühne Sänger uns zurück
Gekehrt, den wir so ungern lang’ vermißten.
Was wieder ihn in unsre Nähe brachte,
Ein wunderbar Geheimnis dünkt es mich;
Durch Liedes Kunst sollt ihr es uns enthüllen,
Deshalb stell’ ich die Frage jetzt an euch:
Könnt ihr der Liebe Wesen mir ergründen?
Wer es vermag, wer sie am würdigsten
Besingt, dem reich’ Elisabeth den Preis;
Er fordre ihn so hoch und kühn er wolle,
Ich sorge, daß sie ihn gewähren solle. -
Auf, liebe Sänger! Greifet in die Saiten!
Die Aufgab’ ist gestellt, kämpft um den Preis,
Und nehmet all im voraus unsren Dank!
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SCENA TERZA

(Il langravio entra da una porta laterale. Elisa-
beth corre da lui e nasconde il volto sul petto
dello zio.)

LANGRAVIO

T’incontro qui, in questa sala, che 
per tanto tempo hai evitato? Dunque, finalmente
ti attrae una festa di cantori, da noi preparata?

ELISABETH

Mio zio! Mio buon padre!

LANGRAVIO

Senti forse l’impulso
di aprirmi infine il tuo cuore?

ELISABETH

Guardami negli occhi! Non posso parlare.

LANGRAVIO

Resti per poco, ancor, non dichiarato
il tuo dolce segreto; l’incantesimo
ancora non sia rotto, sino a quando
non sia tu stessa in potere di scioglierlo.
Così sia! Quel che di meraviglioso
desta e suscita il canto, oggi egli deve
svelare e coronar d’arte perfetta.
La bella arte divenga oggi realtà!

(Si ode squillar di trombe.)

Ecco, già si avvicinano i nobili delle mie terre
che alla straordinaria festa ho qui invitato;
vengono più numerosi che mai, poiché hanno udito
che della festa tu saresti la regina.

SCENA QUARTA

(Trombe. - Il langravio ed Elisabeth vanno al
balcone per osservare l’arrivo degli ospiti. Quat-
tro paggi entrano e annunciano gli invitati; rice-
vono dal langravio gli ordini circa l’accoglienza
da riservare agli ospiti, ecc. Conti, cavalieri e no-
bili dame con ricchi abbigliamenti e gioielli ven-
gono introdotti nella sala dai paggi. Il langravio,
con Elisabeth, li riceve e li saluta.)
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(Trompeten)

CHOR DER RITTER UND EDELFRAUEN

Heil! Heil! Thüringens Fürsten Heil!
Der holden Kunst Beschützer Heil!

(Alle setzen sich. Vier Edelknaben treten vor,
sammeln in einem goldenen Becher von jedem
der Sänger seinen auf ein zusammengerolltes
Blättchen geschriebenen Namen ein; darauf rei-
chen sie den Becher Elisabeth, welche eines der
Blättchen herauszieht und es den Edelknaben
reicht. Diese lesen, treten feierlich in die Mitte
und rufen:)

VIER EDELKNABEN

Wolfram von Eschinbach beginne!

(Sie setzen sich zu Füßen des Landgrafen und
Elisabeths nieder. Wolfram erhebt sich.
Tannhäuser stützt sich auf seine Harfe und
scheint sich in Träumereien zu verlieren.)

WOLFRAM

Blick’ ich umher in diesem edlen Kreise,
Welch hoher Anblick macht mein Herz erglühn!
So viel der Helden, tapfer, deutsch und weise,
Ein stolzer Eichwald, herrlich, frisch und grün.
Und hold und tugendsam erblick’ ich Frauen,
Lieblicher Blüten düftereichster Kranz.
Es wird der Blick wohl trunken mir vom 

[Schauen,
Mein Lied verstummt vor solcher Anmut Glanz. -
Da blick’ ich auf zu einem nur der Sterne,
Der an dem Himmel, der mich blendet, steht:
Es sammelt sich mein Geist aus jeder Ferne,
Andächtig sinkt die Seele in Gebet.
Und sieh! Mir zeiget sich ein Wunderbronnen,
In den mein Geist voll hohen Staunens blickt;
Aus ihm er schöpfet gnadenreiche Wonnen,
Durch die mein Herz er namenlos erquickt.

Und nimmer möcht’ ich diesen Bronnen trüben,
Berühren nicht den Quell mit frevlem Mut:
In Anbetung möcht’ ich mich opfernd üben, 
Vergießen froh mein letztes Herzensblut!

Ihr Edlen mögt in diesen Worten lesen,
Wie ich erkenn’ der Liebe reinstes Wesen.

CORO

Con gioia salutiamo la nobile sala
dove sempre e soltanto arte e pace possan dimorare,
e dove ancora a lungo risuoni il lieto plauso:
al principe di Turingia, a Hermann langravio, evviva!

(I cavalieri e le dame hanno preso posto in seggi
elevati e disposti in un ampio semicerchio, che i
paggi hanno loro indicato. Il langravio ed Elisa-
beth prendono posto in seggi d’onore sotto un
baldacchino, in primo piano sulla scena. -
Trombe. - Entrano in scena i cantori e con por-
tamento cavalleresco s’inchinano solennemente
dinanzi agli astanti; poi prendono posto nei seg-
gi loro assegnati in un più stretto semicerchio,
posto nello spazio rimasto vuoto al centro della
sala. Tannhäuser a destra, nella zona mediana
della scena. Wolfram all’opposta estremità di si-
nistra, dirimpetto agli astanti.)

IL LANGRAVIO

(si alza)
Molto, e in modo assai bello, davvero, in questa sala
fu già cantato da voi, miei cari cantori;
in gravi e saggi enigmi come in serene canzoni,
voi allietaste, con pari ingegno, il nostro cuore.
Se in serie, gravi e cruente battaglie la nostra spada 
per la maestà dell’impero tedesco combatté, 
se al Guelfo rabbioso e truce noi ci opponemmo
e il rovinoso scisma in armi contrastammo, non
minore fu il premio conquistato da voi.
Alla grazia e ai costumi leggiadri, 
alla virtù e alla fede pura,
usando la vostra arte come arma, conquistaste
una vittoria davvero alta, gloriosa e bella.
Anche oggi preparateci, dunque, una festa,
oggi che l’ardito cantore è a noi ritornato,
lui che perduto credemmo, con nostro vivo dolore.
Ciò che a riavvicinarsi a noi lo ha mosso e spinto,
meraviglioso segreto a me davvero sembra.
Voi dovete svelarlo a noi con l’arte del canto.
Ora, perciò, a voi rivolgo la domanda:
potete voi sondare l’essenza dell’amore?
A chi saprà far ciò con il canto, nel modo più degno,
porgerà il premio Elisabeth; ed egli lo pretenda,
tanto alto e audace quanto egli voglia, ed io farò
in modo che ella glielo debba concedere. -
Cari cantori, su! Mano alle corde!
Questo è il compito: per il premio gareggiate,
e sin d’ora accogliete il nostro ringraziamento!



(Er setzt sich.)
DIE RITTER UND FRAUEN

(in beifälliger Bewegung)
So ist’s! So ist’s! Gepriesen sei dein Lied!

TANNHÄUSER

(der gegen das Ende von Wolframs Gesange wie
aus dem Traume auffuhr, erhebt sich schnell)

Auch ich darf mich so glücklich nennen
Zu schau’n, was, Wolfram, du geschaut!
Wer sollte nicht den Bronnen kennen?
Hör’, seine Tugend preis’ ich laut! - 
Doch ohne Sehnsucht heiß zu fühlen
Ich seinem Quell nicht nahen kann:
Des Durstes Brennen muß ich kühlen,
Getrost leg’ ich die Lippen an.
In vollen Zügen trink’ ich Wonnen,
In die kein Zagen je sich mischt,
Denn unversiegbar ist der Bronnen,
Wie mein Verlangen nie erlischt.
So, daß mein Sehnen ewig brenne,
Lab’ an dem Quell ich ewig mich:
Und wisse, Wolfram, so erkenne
Der Liebe wahrstes Wesen ich!

(Er setzt sich.)

(Elisabeth macht eine Bewegung, ihren Beifall
zu bezeigen; da aber alle Zuhörer in ernstem
Schweigen verharren, hält sie sich schüchtern
zurück.)

WALTER VON DER VOGELWEIDE

(erhebt sich)
Den Bronnen, den uns Wolfram nannte,
Ihn schaut auch meines Geistes Licht:
Doch, der in Durst für ihn entbrannte,
Du, Heinrich, kennst ihn wahrlich nicht.
Laß dir denn sagen, laß dich lehren:
Der Bronnen ist die Tugend wahr.
Du sollst in Inbrunst ihn verehren
Und opfern seinem holden Klar.
Legst du an seinen Quell die Lippen,
Zu kühlen frevle Leidenschaft,
Ja, wolltest du am Rand nur nippen,
Wich’ ewig ihm die Wunderkraft!
Willst du Erquickung aus dem Bronnen haben, 
Mußt du dein Herz, nicht deinen Gaumen laben.

(Er setzt sich.)
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(trombe)

CORO DEI CAVALIERI E DELLE NOBILI DAME

Evviva, evviva! Al principe di Turingia salute!
Al patrono di bella e nobile arte, salute!

(Tutti si siedono. Quattro paggi si fanno avan-
ti e raccolgono in una coppa d’oro, da cia-
scun cantore, il nome di lui scritto su un fogliet-
to arrotolato. Poi, porgono la coppa ad Eli-
sabeth, che estrae uno dei foglietti e lo porge
ai paggi. Essi leggono, avanzano solennemente
sino al centro della scena, e chiamano il de-
signato.)

QUATTRO PAGGI

Wolfram von Eschinbach cominci!

(Si mettono a sedere ai piedi del langravio e di
Elisabeth. Wolfram si alza. Tannhäuser si ap-
poggia alla sua arpa e sembra perdersi in una
trasognata fantasticheria.)

WOLFRAM

Se in questa nobile cerchia io mi guardo intorno,
quale alta visione fa ardere il mio cuore!
Tanti eroi valorosi, tedeschi e saggi,
un superbo querceto, nobile, fresco e verde!…
E vaghe e virtuose sono al mio sguardo le dame,
profumata ghirlanda di fiori, i più leggiadri.
Sì, il mio sguardo s’inebria nel guardare, e la

[mia canzone
si fa muta dinanzi al fulgor di tanta grazia.
Perciò, se volgo lo sguardo a una sola delle stelle
scintillanti nel cielo che mi abbaglia,
si raccoglie il mio spirito, via da ogni cosa lontana,
e l’anima devota si sprofonda in preghiera.
Ed ecco, mi si mostra una fonte meravigliosa,
in cui guarda il mio spirito pieno d’alto stupore.
Da quella esso attinge un piacer pieno di grazia,
e in sua virtù dà al mio cuore un indicibile 

[ristoro.
Mai io vorrei turbare quella fonte,
né toccar, temerario, la sorgente:
adorando vorrei donarmi al sacrificio,
lieto versar dal mio cuore l’ultima goccia di

[sangue.
Voi nobili potete leggere in queste parole
come io riconosca la più pura essenza d’amore.

(Si siede.)



41

DIE ZUHÖRER

(in lautem Beifall)
Heil, Walter! Preis sei deinem Liede!

TANNHÄUSER

(sich heftig erhebend)
O Walter, der du also sangest,
Du hast die Liebe arg entstellt!
Wenn du in solchem Schmachten bangest,
Versiegte wahrlich wohl die Welt.
Zu Gottes Preis in hoch erhab’ne Fernen,
Blickt auf zum Himmel, blickt auf zu seinen 

[Sternen!
Anbetung solchen Wundern zollt,
Da ihr sie nicht begreifen sollt!
Doch was sich der Berührung beuget,
Euch Herz und Sinnen nahe liegt,
Was sich, aus gleichem Stoff erzeuget,
In weicher Formung an euch schmiegt, -
Dem ziemt Genuß in freud’gem Triebe,
Und im Genuß nur kenn’ ich Liebe!

(Große Aufregung unter den Zuhörern.)

BITEROLF

(erhebt sich schnell und zornig)
Heraus zum Kampfe mit uns allen!
Wer bliebe ruhig, hört er dich?
Wird deinem Hochmut es gefallen,
So höre, Lästrer, nun auch mich!
Wenn mich begeistert hohe Liebe, 
Stählt sie die Waffen mir mit Mut;
Daß ewig ungeschmäht sie bliebe,
Vergöss’ ich stolz mein letztes Blut.
Für Frauenehr’ und hohe Tugend
Als Ritter kämpf’ ich mit dem Schwert;
Doch, was Genuß beut’ deiner Jugend,
Ist wohlfeil, keines Streiches wert.

DIE ZUHÖRER

(in tobendem Beifalle)
Heil, Biterolf! Hier unser Schwert!

TANNHÄUSER

(in immer steigender Hitze aufspringend)
Ha, tör’ger Prahler, Biterolf!
Singst du von Liebe, grimmer Wolf?
Gewißlich hast du nicht gemeint,
Was mir genießenswert erscheint.
Was hast du Ärmster wohl genossen?

I CAVALIERI E LE DAME

(con moti di approvazione)
È vero! Sì! Lodata sia la tua canzone!

TANNHÄUSER

(che verso la fine del canto di Wolfram era tra-
salito come destandosi da un sogno, si alza rapi-
damente)
Anch’io posso chiamarmi, Wolfram, tanto felice
di veder ciò che tu stesso hai veduto.
Chi mai può non conoscer quella fonte?
Ascolta: a voce alta lodo la sua virtù! -
Ma senza il desiderio di calde sensazioni
non posso avvicinarmi, io, alla sua sorgente:
il brucior della sete io devo rinfrescare,
fiducioso vi accosto le mie labbra.
A pieni sorsi voluttà ne bevo,
cui mai si mesce alcuna esitazione,
ché quella fonte tanto è inesauribile
quanto il mio desiderio è inestinguibile.
Or, perché la mia brama arda eterna,
al fonte eternamente mi ristoro:
e sappi, Wolfram, tale io riconosco,
io, la più autentica essenza d’amore.

(Si siede.)

(Elisabeth fa un movimento che vorrebbe espri-
mere consenso; ma poiché tutti gli ascoltatori
restano immobili nel più rigido silenzio, ella si
trattiene con timidezza.)

WALTER VON DER VOGELWEIDE

(si alza)
La fonte di cui Wolfram ci ha parlato
la vide anche la luce del mio spirito;
ma, Heinrich, tu che di sete bruciasti
per essa, in verità non la conosci.
Lascia ch’io te lo dica, e che t’insegni:
in verità, la fonte è la virtù.
Con fervore tu devi venerarla,
sacrificare al bel fluir suo limpido.
E se alla sua sorgente il labbro accosti
per raffreddar temeraria passione,
si, se anche solo dall’orlo volessi sorseggiarla,
da essa per sempre svanirebbe la forza del prodigio!
Se vuoi trarre ristoro dalla fonte, tu devi
non il tuo palato, ma il tuo cuor ristorare.

(Si siede.)



Dein Leben war nicht liebereich,
Und was von Freuden dir entsprossen,
Das galt wohl wahrlich keinen Streich!

(Zunehmende Aufregung unter den Zuhörern.)

RITTER

(von verschiedenen Seiten)
Laßt ihn nicht enden! - Wehret seiner

[Kühnheit!

LANDGRAF

(zu Biterolf, der nach dem Schwerte greift)
Zurück das Schwert! Ihr Sänger, haltet Frieden!

WOLFRAM

(erhebt sich in edler Entrüstung. - Bei seinem
Beginn tritt sogleich wieder Ruhe ein.)
O Himmel, laß dich jetzt erflehen,
Gib meinem Lied der Weihe Preis!
Gebannt laß mich die Sünde sehen
Aus diesem edlen, reinen Kreis!
Dir, hohe Liebe, töne
Begeistert mein Gesang,
Die mir in Engelsschöne
Tief in die Seele drang!
Du nahst als Gottgesandte,
Ich folg’ aus holder Fern’:
So führst du in die Lande,
Wo ewig strahlt dein Stern.

TANNHÄUSER

(springt auf, in äußerster Verzückung)
Dir, Göttin der Liebe, soll mein Lied ertönen!
Gesungen laut sei jetzt dein Preis von mir!
Dein süßer Reiz ist Quelle alles Schönen,
Und jedes holde Wunder stammt von dir.
Wer dich mit Glut in seine Arme geschlossen,
Was Liebe ist, kennt der, nur der allein!
Armsel’ge, die ihr Liebe nie genossen,
Zieht hin, zieht in den Berg der Venus ein!

(Allgemeiner Aufbruch und Entsetzen.)

ALLE

Ha, der Verruchte! Fliehet ihn! Hört es! Er war
im Venusberg!

DIE EDELFRAUEN

Hinweg! Hinweg aus seiner Näh’!
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GLI ASCOLTATORI

(plaudendo ad alta voce)
Evviva, Walter! Lode alla tua canzone!

TANNHÄUSER

(alzandosi in piedi con veemenza)
Walter, che così dunque hai cantato,
hai malamente l’amore frainteso.
Se in codesto languore tu ti struggi,
certo potrebbe il mondo inaridire.
Lodando Dio, lontano, alto e sublime,
guardate verso il cielo, alle sue stelle!

Adorazione a tali prodigi tributate,
tali che intenderli voi non potete.
Ma quello che soggiace al tatto, e a voi
il cuore e i sensi da vicino tocca,
quel che, di vostra stessa materia generato,
in flessibile forma vi si adatta,
accoglie in sé il piacere in lieti impulsi:
sol nel piacere io conosco l’amore!

(Grande agitazione fra gli ascoltatori.)

BITEROLF

(si alza in piedi rapido e con ira)
Tu, da solo, in battaglia contro tutti noi!
E chi non perderebbe la calma, ascoltandoti?
Se questo fa piacere al tuo orgoglio,
ora, blasfemo, ascolta anche me!
Quando m’ispira e infiamma un alto amore,
con il coraggio esso a me tempra l’armi;
perché eterno rimanga senza macchia,
verserei fiero l’ultimo mio sangue.
Per onore di donna e alta virtù, 
da cavalier combatto con la spada.
Ma quello che il piacere offre alla tua giovinezza
cosa è di poco prezzo, non degna di un sol colpo.

GLI ASCOLTATORI

(con fragoroso applauso)
Evviva, Biterolf! Ecco la nostra spada!

TANNHÄUSER

(con furioso impeto, accalorandosi sempre più)
Ah, Biterolf, sciocco millantatore!
Lupo rabbioso, canti tu d’amore?
Oh, certo, tu parlar non intendevi
di quello che a me pare degno d’esser goduto.
Tu, che cos’hai goduto, miserrimo fra gli uomini?
Ricca d’amore non fu la tua vita,



43

(Alle Frauen verlassen in größter Bestürzung
und mit Gebärden des Abscheus die Halle. Eli-
sabeth, welche dem Verlaufe des Streites in fur-
chtbar wachsender Angst zugehört hatte, bleibt
von den Frauen allein zurück, bleich, nur mit
dem größten Aufwand ihrer Kraft an einer der
hölzernen Säulen des Baldachins sich aufrecht
erhaltend. - Der Landgraf, alle Ritter und Sänger
haben ihre Sitze verlassen und treten zusam-
men. Tannhäuser zur äußersten Linken ver-
bleibt noch eine Zeitlang wie in Verzückung.)

LANDGRAF. RITTER UND SÄNGER

Ihr habt’s gehört! Sein frevler Mund
tat das Verbrechen schrecklich kund.
Er hat der Hölle Lust geteilt,
Im Venusberg hat er geweilt! -
Entsetzlich! Scheußlich! Fluchenswert!
In seinem Blute netzt das Schwert!
Zum Höllenpfuhl zurückgesandt,
Sei er gefemt, sei er gebannt!

(Alle stürzen mit entblößten Schwertern auf
Tannhäuser ein, welcher eine trotzige Stellung
einnimmt. Elisabeth wirft sich mit einem herz-
zerreißenden Schrei dazwischen und deckt
Tannhäuser mit ihrem Leib.)

ELISABETH

Haltet ein! -

(Bei ihrem Anblick halten alle in größter Betrof-
fenheit an.)

LANDGRAF. RITTER UND SÄNGER

Was hör’ ich? Wie, Elisabeth!
Die keusche Jungfrau für den Sünder?

ELISABETH

Zurück! Des Todes achte ich sonst nicht!
Was ist die Wunde eures Eisens gegen den
Todesstoß, den ich von ihm empfing?

LANDGRAF. RITTER. SÄNGER

Elisabeth! Was muß ich hören?
Wie ließ dein Herz dich so betören,
Von dem die Strafe zu beschwören,
Der doch so furchtbar dich verriet?

e quel che a te di gioia è germogliato
davvero non valeva un solo colpo!

(Cresce l’agitazione fra gli ascoltatori.)

CAVALIERI

(da varie parti)
Non lasciatelo finire! Vietate al temerario di

[parlare!

LANGRAVIO

(a Biterolf, che pone mano all’elsa della spada)
Indietro la spada! Cantori, restate in pace!

WOLFRAM

(si alza in piedi con nobile indignazione. - Non
appena egli comincia, ritorna subito la calma.)
O cielo, accogli ora questa supplica!
Da’ sacra dignità alla mia canzone!
Fa’ che io veda bandito il peccato
da questa cerchia nobile e pura!
A te, amore alto e nobile, suoni
intenso e ispirato il mio canto,
che a me, mosso da angelica bellezza,
nel profondo dell’anima discese.
Tu giungi a me come messo divino;
lungo remoti incanti io ti seguo.
Così tu mi conduci alle regioni 
dove brilla in eterno la tua stella.

TANNHÄUSER

(balza in piedi, al colmo dall’estasi)
A te, dea dell’amore, suoni la mia canzone!
Da me, ad alta voce, la tua lode si canti!
La dolce tua seduzione è fonte d’ogni bellezza,
ed ogni vago prodigio ha origine da te.
Chi con ardor ti ha stretta tra le braccia,
lui, soltanto lui, sa dir che cos’è amore.
Voi miseri, che mai amore avete goduto,
andate sulla montagna di Venere! Andate!

[Andate!

(Indignazione generale, orrore.)

TUTTI

Ah, l’infame! Via da lui!
Udite! Era sulla montagna di Venere!

LE NOBILI DAME

Via! Via dalla sua presenza!



ELISABETH

Was liegt an mir? Doch er, - sein Heil!
Wollt ihr sein ewig Heil ihm rauben?

LANDGRAF. RITTER. SÄNGER

Verworfen hat er jedes Hoffen,
Niemals wird ihm des Heils Gewinn!
Des Himmels Fluch hat ihn getroffen;
In seinen Sünden fahr’ er hin!

(Sie dringen von neuem auf Tannhäuser ein.)

ELISABETH

Zurück von ihm! Nicht ihr seid seine Richter!
Grausame! Werft von euch das wilde Schwert,
Und gebt Gehör der reinen Jungfrau Wort!
Vernehmt durch mich, was Gottes Wille ist! -
Der Unglücksel’ge, den gefangen
Ein furchtbar mächt’ger Zauber hält,
Wie? sollt’ er nie zum Heil gelangen
Durch Sühn’ und Buß’ in dieser Welt?
Die ihr so stark im reinen Glauben,
Verkennt ihr so des Höchsten Rat?
Wollt ihr des Sünders Hoffnung rauben,
So sagt, was euch er Leides tat?
Seht mich, die Jungfrau, deren Blüte
Mit einem jähen Schlag er brach, -
Die ihn geliebt tief im Gemüte,
Der jubelnd er das Herz zerstach: -
Ich fleh’ für ihn, ich flehe für sein Leben,
Reuevoll zur Buße lenke er den Schritt!
Der Mut des Glaubens sei ihm neu gegeben,
Daß auch für ihn einst der Erlöser litt!

TANNHÄUSER

(nach und nach von der Höhe seiner Aufregung
und seines Trotzes herabgesunken, durch Elisa-
beths Fürsprache auf das heftigste ergriffen,
sinkt in Zerknirschung zusammen.)
Weh! Weh mir Unglücksel’gem!

LANDGRAF. RITTER UND SÄNGER

(allmählich beruhigt und gerührt)
Ein Engel stieg aus lichtem Äther,
Zu künden Gottes heil’gen Rat.
Blick’ hin, du schändlicher Verräter,
Werd’ inne deiner Missetat!
Du gabst ihr Tod, sie bittet für dein Leben;
Wer bliebe rauh, hört er des Engels Flehn?
Darf ich auch nicht dem Schuldigen vergeben,
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(Tutte le dame abbandonano la sala con la
massima costernazione e con gesti di ribrezzo.
Elisabeth, che aveva ascoltato lo svolgersi del-
la tenzone con tremenda e crescente angoscia,
rimane, unica fra le donne, nella sala, pallida,
reggendosi in piedi soltanto facendo appello a
tutte le sue forze, appoggiata a una delle colon-
ne di legno del baldacchino. - Il langravio, tut-
ti i cavalieri e i cantori hanno lasciato i loro
saggi e si radunano insieme. All’estrema sini-
stra della scena, Tannhäuser rimane ancora
per qualche tempo come in estasi.)

LANGRAVIO, CAVALIERI E CANTORI

Lo avete udito! La sua bocca temeraria
ha orrendamente reso noto il delitto!
I piaceri d’inferno ha condiviso,
sulla montagna di Venere è vissuto!
Orrendo! Spaventevole! Esecrando!
Immergete la spada nel suo sangue!
Sia rimandato al pantano d’inferno,
sia condannato, bandito!

(Tutti si lanciano con le spade sguainate contro
Tannhäuser, che assume un atteggiamento di
caparbia e arrogante fermezza. Elisabeth, con
un grido da strappare il cuore, si getta in mezzo
ai contendenti e protegge Tannhäuser con il
proprio corpo.)

ELISABETH

Fermatevi!

(Vedendola mentre compie quel gesto, tutti si
arrestano, colpiti da grande stupore.)

LANGRAVIO, CAVALIERI E CANTORI

Che odo? Come, Elisabeth!
La casta vergine per il peccatore?

ELISABETH

Indietro! O non mi curo della morte!
Che cos’è il ferire delle vostre spade,
rispetto al colpo mortale che da lui soffrii?

LANGRAVIO, CAVALIERI E CANTORI

Elisabeth! Che cosa debbo udire?
Come il tuo cuore si lasciò sedurre 
sì da sottrarre alla pena colui
che così orrendamente ti tradì?
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Dem Himmelswort kann ich nicht widerstehn.
TANNHÄUSER

Zum Heil den Sündigen zu führen,
Die Gottgesandte nahte mir;
Doch, ach! Sie frevelnd zu berühren,
Hob ich den Lästerblick zu ihr!
O du, hoch über diesen Erdengründen,
Die mir den Engel meines Heils gesandt,
Erbarm’ dich mein, der ach! so tief in Sünden
Schmachvoll des Himmels Mittlerin verkannt!
Erbarm’ dich mein! ach, erbarm’ dich mein!

LANDGRAF

(feierlich in die Mitte tretend)

Ein furchtbares Verbrechen ward begangen,
Es stahl mit heuchlerischer Larve sich
Zu uns der Sünde fluchbeladner Sohn. -
Wir stoßen dich von uns, bei uns darfst du
Nicht weilen. Schmachbefleckt ist unser Herd
Durch dich, und dräuend blickt der Himmel 

[selbst
Auf dieses Dach, das dich zu lang’ schon birgt.
Zur Rettung doch vor ewigem Verderben
Steht offen dir ein Weg, von mir dich stoßend,
Zeig’ ich ihn dir: - nütz’ ihn zu deinem Heil!
Versammelt sind aus meinem Landen
Bußfert’ge Pilger, stark an Zahl;
Die ältren schon voran sich wandten,
Die jüngren rasten noch im Tal.
Nur um geringer Sünde willen
Ihr Herz nicht Ruhe ihnen läßt,
Der Buße frommen Drang zu stillen
Ziehn sie nach Rom zum Gnadenfest.

LANDGRAF. SÄNGER UND RITTER

Mit ihnen sollst du wallen
Zur Stadt der Gnadenhuld,
Im Staub dort niederfallen
Und büßen deine Schuld!
Vor ihm stürz’ dich danieder, 
Der Gottes Urteil spricht;
Doch kehre nimmer wieder,
Ward dir sein Segen nicht!
Mußt’ unsre Rache weichen,
Weil sie ein Engel brach:
Dies Schwert wird dich erreichen,
Harrst du in Sünd’ und Schmach!

ELISABETH

Lass’ hin zu dir ihn wallen,

ELISABETH

Io non sono importante… Ma lui… la sua salvezza!
Volete derubarlo della salute eterna?

LANGRAVIO, CAVALIERI, CANTORI

Egli ha respinto ogni speranza,
la salvezza per sempre gli è preclusa!
Maledizion del cielo lo ha colpito;
vada all’altro mondo con i suoi peccati!

(Incalzano di nuovo Tannhäuser da ogni lato.)

ELISABETH

State indietro da lui! Non voi siete i suoi giudici!
Crudeli! Gettate via da voi la selvaggia spada!
E date ascolto alla parola della vergine pura!
Cogliete dalla mia bocca ciò ch’è volere di Dio!
L’infelice, che, irretito,
un tremendo e potente incantesimo domina,
e come? mai dovrebbe raggiunger la salvezza
in questo mondo, pentendosi ed espiando?
Voi, così saldi nella pura fede,
disconoscete così il consiglio dell’Altissimo?
Al peccator volete rubare la speranza?
Ditemi allora: che male vi ha fatto?
Vedete me, la vergine, il cui fiore
con repentino colpo egli ha spezzato:
quella che lo ha amato nel profondo dell’animo,
a lei, con gioia, egli trafigge il cuore!
Io supplico per lui, per la sua vita:
pentito, ad espiazione volga il passo!
La forza della fede di nuovo gli sia data,
ché anche per lui, un giorno, patì il Redentore.

TANNHÄUSER

(essendosi attenuata a poco a poco l’intensità
della sua esaltazione orgogliosa e provocatoria,
è fortemente colpito dall’intercessione di Elisa-
beth, e si prostra a terra contrito)
Guai! Guai a me, sventurato!

LANGRAVIO, CAVALIERI E CANTORI

(calmandosi a poco a poco, commossi)
Un angelo è disceso dal luminoso etere,
per render manifesto il consiglio di Dio.
Su, guarda, scandaloso traditore,
del tuo misfatto sii compenetrato!
morte le desti, lei prega per la tua vita;
chi indurirebbe il cuore, udendo l’angelo pregare?
Se anche non riesco a perdonare il reo,
oppormi alla parola dell’angelo non posso.



Du Gott der Gnad’ und Huld!
Ihm, der so tief gefallen,
Vergib der Sünden Schuld!
Für ihn nur will ich flehen,
Mein Leben sei Gebet;
Lass’ ihn dein Leuchten sehen,
Eh’ er in Nacht vergeht!
Mit freudigem Erbeben
Lass’ dir ein Opfer weihn!
Nimm hin, o nimm mein Leben:
Nicht nenn’ ich es mehr mein!

TANNHÄUSER

Wie soll ich Gnade finden,
Wie büßen meine Schuld?
Mein Heil sah ich entschwinden,
Mich flieht des Himmels Huld.
Doch will ich büßend wallen,
Zerschlagen meine Brust,
Im Staube niederfallen;
Zerknirschung sei mir Lust:
O, daß nur er versöhnet,
Der Engel meiner Not,
Der sich, so frech von mir verhöhnet,
Zum Opfer doch mir bot!

GESANG DER JÜNGEREN PILGER

(aus dem Tale heraufschallend)
Am hohen Fest der Gnad’ und Huld,
In Demut sühn’ ich meine Schuld!
Gesegnet, wer im Glauben treu:
Er wird erlöst durch Buß’ und Reu’.

(Alle haben unwillkürlich ihre Gebärden
gemäßigt. Elisabeth, wie um Tannhäuser noch-
mals zu schützen, hatte sich den von neuem An-
dringenden entgegengestellt; sie verweist jetzt
auf den verheißungsvollen Gesang der jungen
Pilger.)

TANNHÄUSER

(hält plötzlich in den Bewegungen der leiden-
schaftlichsten Zerknirschung ein und lauscht
dem Gesang. Ein jäher Hoffnungsstrahl leuch-
tet ihm; er stürzt sich mit krampfhafter Hef-
tigkeit zu Elisabeths Füßen, küßt inbrünstig
hastig den Saum ihres Gewandes und bricht
dann vor ungeheurer Erregung taumelnd auf
mit dem Rufe:)
Nach Rom!
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TANNHÄUSER

Per condurre a salvezza il peccatore,
la messaggera di Dio a me si avvicinò;
ma, ahimè, temerario, per toccarla,
levai su lei il mio sguardo blasfemo!
O tu, alta su questa infima terra,
che di salvezza l’angelo a me inviasti,
pietà di me, che immerso nei peccati
la mediatrice del cielo (vergogna!) ho disconosciuto!
Pietà di me, ah! abbi pietà di me!

LANGRAVIO

(avanzando solennemente sino al centro della
scena)
Un orrendo delitto fu compiuto:
qui s’insinuò con ipocrita maschera
il maledetto figlio del peccato. -
Ti scacciamo da noi: fra noi ti è illecito
restare. Il nostro focolar macchiato
d’onta è per te; lo stesso ciel minaccia
guardando questo tetto, che ti accolse
e protesse per troppo lungo tempo.
Ma a salvarti da eterna dannazione
resta aperta una via: da me cacciandoti
te la mostro. Per tua salvezza usala!
Dalle mie terre si son radunati
pellegrini contriti, in forte numero;
i più vecchi partirono già prima,
sostano ancora nella valle i giovani.
Son solo poca cosa i lor peccati,
ma il loro cuore ad essi non dà pace.
Per appagare il pio desiderio di penitenza
or se ne vanno a Roma, alla festa del perdono.

LANGRAVIO, CANTORI E CAVALIERI

Con loro sarai pellegrino
alla città della misericordia;
là nella polvere ti prostrerai
per espiare il tuo peccato.
Dovrai prosternarti dinanzi a colui
che con parole esprime il giudizio di Dio.
Ma non ritornare mai più
s’egli non ti darà la sua benedizione!
Se la nostra vendetta si è addolcita
perché un angelo ne spezzò il rigore,
questa spada saprà bene raggiungerti
se tu perdurerai in peccato e in onta.

ELISABETH

Lascia che venga pellegrino a Te,
Dio della grazia, Dio del perdono!



47

(Er eilt ab.)
ALLE

(ihm nachrufend)
Nach Rom!

(Der Vorhang fällt schnell.)

A lui, precipitato tanto in basso,
dei suoi peccati perdona la colpa!
Per lui soltanto voglio supplicarti:
la mia vita sia tutta una preghiera.
Fa’ ch’egli veda brillar la Tua luce
prima ch’egli si perda nella notte.
Con gioioso tremore
Ti consacro una vittima:
oh, prendi la mia vita!
Non la chiamo più mia!

TANNHÄUSER

Come troverò la grazia,
come espierò il mio peccato?
La mia salvezza ho veduto svanire,
e il favore del cielo mi sfugge,
Ma, pellegrino, farò penitenza,
mi batterò il petto, a frantumarlo,
e nella polvere mi prostrerò.
Il mio piacere sia la contrizione!
Oh, che soltanto sia riconciliato
l’angelo che dà luce alla mia pena,
e che da me, insolente, fu spregiato
e pur si è offerto vittima per me!

CANTO DEI GIOVANI PELLEGRINI

(risonando dalla valle)
All’alta festa di grazia e mercede
voglio espiare umilmente il mio peccato;
benedetto chi è saldo nella fede!
Con l’espiare e il pentir si è riscattato.

(Tutti, senza volerlo, hanno moderato i loro ge-
sti. Elisabeth, come per proteggere ancora una
volta Tannhäuser, si era opposta a quelli che di
nuovo minacciosamente incalzavano. Ora ella
accenna al canto dei giovani pellegrini, pieno di
promesse.)

TANNHÄUSER

(trattiene improvvisamente i gesti che esprime-
vano la più appassionata contrizione, e presta
ascolto al canto. Un repentino raggio di speran-
za lo illumina; egli si getta con convulsa vee-
menza ai piedi di Elisabeth, bacia con impetuo-
so ardore l’orlo della sua veste, e vacillando sot-
to la forza di uno smisurato e commosso turba-
mento erompe nel grido:)
A Roma!

(Corre via.)



DRITTER AUFZUG

Tal vor der Wartburg, links der Hörselberg, -
wie am Schlusse des ersten Aufzugs, nur in
herbstlicher Färbung.- Ein Tag neigt sich zum
Abend.

ERSTE SZENE

(Auf dem kleinen Bergvorsprunge rechts, vor
dem Marienbilde, liegt Elisabeth in brünstigem
Gebete dahingestreckt. - Wolfram kommt links
von der waldigen Höhe herab. Auf halber Höhe
hält er an, als er Elisabeth gewahrt.)

WOLFRAM

Wohl wußt’ ich hier sie im Gebet zu finden,
Wie ich so oft sie treffe, wenn ich einsam
Aus wald’ger Höh’ mich in das Tal verirre:
Den Tod, den er ihr gab, im Herzen,
Dahingestreckt in brünst’gen Schmerzen,
Fleht für sein Heil sie Tag und Nacht: -
O heil’ger Liebe ew’ge Macht!
Von Rom zurück erwartet sie die Pilger;
Schon fällt das Laub, die Heimkehr steht bevor.
Kehrt er mit den Begnadigten zurück?
Dies ist ihr Fragen, dies ihr Flehen, -
Ihr Heil’gen, laßt erfüllt es sehen!
Bleibt auch die Wunde ungeheilt, -
O, würd’ ihr Lind’rung nur erteilt!

(Als er tiefer in das Tal hinabsteigen will, ver-
nimmt er aus der Ferne den Gesang der Pilger
und hält an.)

ELISABETH

(erhebt sich, dem Gesange lauschend)
Dies ist ihr Gesang, - sie sind’s, sie kehren heim !
Ihr Heil’gen, zeigt mir jetzt mein Amt,
Daß ich mit Würde es erfülle!

WOLFRAM

(während der Gesang sich langsam nähert)
Die Pilger sind’s, - es ist die fromme Weise,
Die der empfangnen Gnade Heil verkündet.
O Himmel, stärke jetzt ihr Herz
Für die Entscheidung ihres Lebens!
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TUTTI

(gridandogli dietro)
A Roma!

(Cala rapidamente il sipario.)

Tannhäuser durante la Disfida dei Cantori. Da «Leipziger Illustrierte» (1846).
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GESANG DER ÄLTEREN PILGER

(mit welchem diese anfangs aus der Ferne sich
nähern, dann von dem Vordergrunde rechts
her die Bühne erreichen und das Tal entlang
der Wartburg zuziehen, bis sie hinter dem
Bergvorsprunge im Hintergrunde verschwin-
den)

Beglückt darf nun dich, o Heimat, ich schauen
Und grüßen froh deine lieblichen Auen;
Nun lass’ ich ruhn den Wanderstab,
Weil Gott getreu ich gepilgert hab’.
Durch Sühn’ und Buß’ hab ich versöhnt
Den Herren, dem mein Herze frönt,
Der meine Reu’ mit Segen krönt,
Den Herren, dem mein Lied ertönt,
Der Gnade Heil ist dem Büßer beschieden,
Er geht einst ein in den Seligen Frieden!
Vor Höll’ und Tod ist ihm nicht bang’,
Drum preis’ ich Gott mein Lebenlang.
Halleluja in Ewigkeit!
Halleluja in Ewigkeit!

(Elisabeth hat von ihrem erhöhten Standpunkte
herab mit größter Aufregung unter dem Zuge
der Pilger nach Tannhäuser geforscht. - Der
Gesang verhallt allmählich; - die Sonne geht
unter.)

ELISABETH

(in schmerzlicher, aber ruhiger Fassung)
Er kehret nicht zurück! -

(Sie senkt sich mit großer Feierlichkeit auf die
Knie.)

Allmächt’ge Jungfrau, hör’ mein Flehen!
Zu dir, Gepries’ne, rufe ich!
Lass’ mich im Staub vor dir vergehen,
O, nimm von dieser Erde mich!
Mach’, daß ich rein und engelgleich
Eingehe in dein selig’ Reich! -
Wenn je, in tör’gem Wahn befangen,
Mein Herz sich abgewandt von dir,
Wenn je ein sündiges Verlangen,
Ein weltlich Sehnen keimt’ in mir, -
So rang ich unter tausend Schmerzen,
Daß ich es töt’ in meinem Herzen!
Doch, konnt’ ich jeden Fehl nicht büßen,
So nimm dich gnädig meiner an,
Daß ich mit demutvollem Grüßen, 

ATTO TERZO

Valle dinanzi alla Wartburg, a sinistra il Hörsel-
berg - come alla fine dell’atto primo, ma con co-
lori autunnali. Il giorno sta declinando verso la
sera.

SCENA PRIMA

(Sulla piccola sporgenza montana a destra, di-
nanzi all’immagine di Maria, Elisabeth è prostra-
ta in fervida preghiera. A sinistra, Wolfram scen-
de dall’altura boscosa. A mezza costa, accorgen-
dosi della presenza di Elisabeth, si ferma.)

WOLFRAM

Sapevo bene di trovarla qui in preghiera,
come tanto spesso la incontro, quando solitario
dalla selvosa altura m’inoltro a vagar nella valle.
La morte, ch’egli le diede, portando nel suo cuore,
distesa a terra in cocente dolore,
giorno e notte ella prega per la salvezza di lui…
o eterna potenza di amore santo e puro!
Attende i pellegrini di ritorno da Roma;
già cadono le foglie, il ritorno è imminente.
Tornerà egli con gli altri cui fu dato il perdono?
È ciò ch’ella domanda, è questa la sua supplica…
O santi, fate ch’ella sia esaudita!
E se pur non si sana la ferita…
almeno un balsamo le sia concesso!

(Nel momento in cui egli sta per scendere a val-
le, avverte in lontananza il canto dei pellegrini, e
si arresta.)

ELISABETH

(si alza in piedi, tendendo l’orecchio al canto)
Questo è il loro canto… sono essi, ritornano a casa.
O santi, ora indicatemi il mio compito,
fatemi degna di condurlo a termine!

WOLFRAM

(mentre il canto si avvicina lentamente)
Sono i pellegrini… è la devota melodia
che annuncia la salute di grazia ricevuta.
O cielo, rafforza ora il suo cuore
per il momento che decide la sua vita!



Als würd’ge Magd dir nahen kann,
Um deiner Gnaden reichste Huld
Nur anzuflehn für seine Schuld!

(Sie verbleibt eine Zeitlang wie in andächtiger
Entrücktheit; als sie sich dann langsam erhebt,
erblickt sie Wolfram, welcher sich genähert und
sie mit inniger Rührung beobachtet hat. - Als er
sie anreden zu wollen scheint, bittet sie ihn
durch eine Gebärde, nicht mit ihr zu sprechen.)

WOLFRAM

Elisabeth, dürft’ ich dich nicht geleiten?

ELISABETH

(drückt ihm abermals durch Gebärde aus: sie
danke ihm und seiner treuen Liebe aus vollem
Herzen; ihr Weg führe sie aber gen Himmel, wo
sie ein hohes Amt zu verrichten habe; er solle
sie daher ungeleitet gehen lassen, ihr auch nicht
folgen. - Sie geht langsam auf dem Bergwege,
auf welchem sie noch lange in der Entfernung
gesehen wird, der Wartburg zu.)

ZWEITE SZENE

WOLFRAM

(ist zurückgeblieben; er hat Elisabeth lange
nachgesehen, setzt sich links am Fuße des Tal-
hügels nieder, ergreift die Harfe, und beginnt
nach einem Vorspiele)
Wie Todesahnung Dämmerung deckt die 

[Lande,
Umhüllt das Tal mit schwärzlichem Gewande;
Der Seele, die nach jenen Höhn verlangt,
Vor ihrem Flug durch Nacht und Grausen bangt.
Da scheinest du, o lieblichster der Sterne,
Dein sanftes Licht entsendest du der Ferne;
Die nächt’ge Dämmerung teilt dein lieber Strahl,
Und freundlich zeigst du den Weg aus dem Tal. -
O du, mein holder Abendstern,
Wohl grüßt’ ich immer dich so gern,
Vom Herzen, das sie nie verriet,
Grüße sie, wenn sie vorbei dir zieht,
Wenn sie entschwebt dem Tal der Erden,
Ein sel’ger Engel dort zu werden! -

(Er verbleibt mit gen Himmel gerichtetem
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CANTO DEI VECCHI PELLEGRINI

(durante il quale essi dapprima si avvicinano,
venendo da lontano, poi entrano in scena pas-
sando lungo il lato destro del proscenio e si diri-
gono verso la Wartburg costeggiando la valle,
finché scompaiono nello sfondo dietro la spor-
genza del monte)
Sono felice di poterti rivedere, o patria,
e lieto salutare i tuoi bei campi amati;
ora metto da parte il mio bordone
poiché il pellegrinaggio, fedele a Dio, ho compiuto.
Con espiazione e pentimento ho conciliato
a me il Signore, cui il mio cuore è servo
e che coronerà di benedizione
il mio pentire, Lui cui va il mio canto.
Al penitente, la salvezza della Grazia è donata,
egli ora entra nella pace dei beati.
Inferno e morte più non lo atterriscono;
perciò, finché vivrò, Dio lodo e benedico.
Alleluia in eterno!
Alleluia in eterno!

(Dal suo osservatorio in posizione elevata, Elisa-
beth ha guardato giù con grande agitazione cer-
cando Tannhäuser fra i pellegrini in processio-
ne. Il canto si spegne a poco a poco. Il sole tra-
monta.)

ELISABETH

(in atteggiamento doloroso ma tranquillo)
Non ritorna!

(Cade in ginocchio con grande solennità.)

Vergine onnipotente, ascolta la mia supplica!
Te, venerata, invoco.
Dinanzi a Te fammi morir nella polvere,
oh, prendimi, via da questo mondo!
Fa’ che io, pura e simile agli angeli,
entri nel Tuo regno beato!
Se mai, irretito da insano delirio,
il mio cuore da Te si è allontanato,
se mai peccaminoso desiderio,
profana brama han germogliato in me…
ecco, fra mille dolori combatto
per uccider quei mali nel mio cuore.
Ma se non ho potuto scontare ogni mio fallo,
di me prenditi cura, sii benevola,
sì che io, salutandoTi umilmente,
qual degna ancella mi avvicini a Te,
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Auge, auf der Harfe fortspielend.)
DRITTE SZENE

(Es ist gänzlich Nacht geworden. - Tannhäuser
tritt auf. Er trägt zerrissene Pilgerkleidung, sein
Antlitz ist bleich und entstellt; er wankt matten
Schrittes an seinem Stabe.)

TANNHÄUSER

Ich hörte Harfenschlag, - wie klang er traurig!
Der kam wohl nicht von ihr!

WOLFRAM

Wer bist du, Pilger, der du so einsam wanderst?

TANNHÄUSER

Wer ich bin? Kenn’ ich doch dich recht gut!
Wolfram bist du,
(höhnisch)
der wohlgeübte Sänger!

WOLFRAM

(heftig auffahrend)
Heinrich! Du? Was bringt dich her in diese
Nähe? Sprich! Wagst du es, unentsündigt noch
den Fuß nach dieser Gegend herzulenken?

TANNHÄUSER

Sei außer Sorg’, mein guter Sänger! - Nicht
such’ ich dich, noch deiner Sippschaft einen.
(mit unheimlicher Lüsternheit)
Doch such’ ich wen, der mir den Weg wohl
zeige, den Weg, den einst so wunderleicht ich
fand - -

WOLFRAM

Und welchen Weg?

TANNHÄUSER

Den Weg zum Venusberg!

WOLFRAM

Entsetzlicher! Entweihe nicht mein Ohr! Treibt
es dich dahin?

TANNHÄUSER

Kennst du wohl den Weg?

WOLFRAM

Wahnsinn’ger! Grauen faßt mich, hör’ ich dich!
Wo warst du? Sag’, zogst du denn nicht 

[nach Rom?

perché della Tua grazia il favor più prezioso
sol per la colpa di lui io impetri.

(Rimane per un certo tempo come in devota esta-
si; quando poi, lentamente, si alza in piedi, scor-
ge Wolfram, il quale, dopo averla osservata con
intima commozione, si sta avvicinando. - Quan-
do egli lascia intendere di volere rivolgerle la pa-
rola, ella, con un gesto, lo prega di non parlarle.)

WOLFRAM

Elisabeth, non potrei accompagnarti?

ELISABETH

(ancora una volta si esprime con lui a gesti: gli
fa capire che ringrazia di tutto cuore lui e il suo
amor fedele, ma la sua strada conduce al cielo,
dove ella dovrà compiere un’alta missione, e per-
ciò egli deve lasciarla andar via senza accompa-
gnarla, e neppure seguirla. - Ella sale lentamen-
te su per il sentiero di montagna che conduce
alla Wartburg, sul quale continuiamo a vederla
ancora per lungo tempo, in lontananza.)

SCENA SECONDA

WOLFRAM

(è rimasto dov’era; ha seguito a lungo Elisabeth
con lo sguardo, ed ora si siede ai piedi della pen-
dice sinistra della valle, prende l’arpa, e dopo un
preludio strumentale comincia a cantare)
Come un presagio di morte il crepuscolo copre 

[la campagna,
e vela la vallata d’un manto nereggiante;
l’anima, che aspira a quelle altezze,
teme di volare attraverso la notte e l’orrore.
Allora appari, stella, fra tutte la più amabile,
e da lontano invii la tua luce soave.
Il bel tuo raggio amato fende il notturno crepuscolo,
e, amica, mostri la via per uscir dalla valle. -
O tu, mia dolce stella della sera,
io ti saluto sempre volentieri.
Tu pur da’ a lei, del cuore che non l’ha mai tradita,
un bel saluto, quando ti passerà vicina,
quando si librerà in volo dalla valle terrestre
per diventare un angelo beato, là nel cielo.

(Rimane con lo sguardo fisso e rivolto al cielo,
continuando a suonare l’arpa.)



TANNHÄUSER

(wütend)
Schweig’ mir von Rom!

WOLFRAM

Warst nicht beim heil’gen Feste?

TANNHÄUSER

Schweig’ mir von ihm!

WOLFRAM

So warst du nicht? - Sag’, ich beschwöre dich!

TANNHÄUSER

(nach einer Pause, wie sich besinnend, mit
schmerzlichem  Ingrimm)
Wohl war ich auch in Rom. -

WOLFRAM

So sprich! Erzähle mir! Unglücklicher, 
Mich faßt ein tiefes Mitleid für dich an.

TANNHÄUSER

(nachdem er Wolfram lange mit gerührter
Bewunderung betrachtet hat)
Wie sagst du, Wolfram? Bist du nicht mein Feind?

WOLFRAM

Nie war ich es, so lang’ ich fromm dich wähnte.
Doch sag’, du pilgertest nach Rom?

TANNHÄUSER

Nun denn! Hör’ an! Du, Wolfram, du sollst es
erfahren.

(Er läßt sich erschöpft am Fuße des vorderen
Bergvorsprunges nieder. Wolfram will sich an
seiner Seite niedersetzen.)
Zurück von mir! Die Stätte, wo ich raste, 
Ist verflucht. - Hör’ an, Wolfram, hör’ an!

(Wolfram bleibt in geringer Entfernung vor
Tannhäuser stehen.)
Inbrunst im Herzen, wie kein Büßer noch
Sie je gefühlt, sucht’ ich den Weg nach Rom.
Ein Engel hatte, ach! der Sünde Stolz
Dem Übermütigen entwunden;
Für ihn wollt’ ich in Demut büßen,
Das Heil erflehn, das mir verneint,
Um ihm die Träne zu versüßen,
Die er mir Sünder einst geweint! -
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SCENA TERZA

(Ormai è notte fonda. - Entra in scena Tannhäu-
ser. Indossa un lacero abito di pellegrino; il suo
volto è pallido e alterato. Cammina vacillando
con passo stanco, appoggiato al suo bastone.)

TANNHÄUSER

Ho udito un tocco d’arpa… com’era triste il suono!
E non veniva certo da lei.

WOLFRAM

Chi sei tu, pellegrino,
che così solitario vai?

TANNHÄUSER

Chi sono? Ma io ti conosco bene!
Sei Wolfram,
(con beffarda ironia)
il valente cantore!

WOLFRAM

(con un violento soprassalto)
Heinrich! Tu? Che cosa ti riporta in questi paraggi?
Parla! Osi ancora, non discolpato,
mettere piede in questa nostra terra?

TANNHÄUSER

Niente paura, mio buon cantore!
Non cerco te, né altri della tua conventicola.
(con sinistra lascivia)
Ma cerco uno che magari m’insegni
la strada, la strada che un tempo trovai
con facilità davvero portentosa…

WOLFRAM

E quale strada?

TANNHÄUSER

La strada che conduce alla montagna di Venere.

WOLFRAM

Mostro! Non profanare il mio orecchio!
L’istinto ti spinge ad andarvi?

TANNHÄUSER

La conosci, la strada?

WOLFRAM

Dissennato! Se t’odo, inorridisco!
Dove sei stato? Non andasti a Roma?
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Wie neben mir der schwerstbedrückte Pilger
Die Straße wallt’, erschien mir allzu leicht. -
Betrat sein Fuß den weichen Grund der Wiesen,
Der nackten Sohle sucht’ ich Dorn und Stein;
Ließ Labung er am Quell den Mund genießen,
Sog ich der Sonne heißes Glühen ein;
Wenn fromm zum Himmel er Gebete schickte,
Vergoß mein Blut ich zu des Höchsten Preis;
Als im Hospiz der Müde sich erquickte,
Die Glieder bettet’ ich in Schnee und Eis;
Verschloss’nen Aug’s, ihr Wunder nicht zu schauen,
Durchzog ich blind Italiens holde Auen.
Ich tat’s, - denn in Zerknirschung wollt’ ich büßen,
Um meines Engels Tränen zu versüßen! - - 
Nach Rom gelangt’ ich so zur heil’gen Stelle,
Lag betend auf des Heiligtumes Schwelle;
Der Tag brach an; da läuteten die Glocken,
Hernieder tönten himmlische Gesänge;
Da jauchzt’ es auf in brünstigem Frohlocken,
Denn Gnad’ und Heil verhießen sie der Menge.
Da sah ich ihn, durch den sich Gott verkündigt,
Vor ihm all Volk im Staub sich niederließ.
Und Tausenden er Gnade gab, ensündigt
Er Tausende sich froh erheben hieß. -
Da naht’ auch ich; das Haupt gebeugt zur Erde,
Klagt’ ich mich an mit jammernder Gebärde
Der bösen Lust, die meine Sinn’ empfanden,
Des Sehnens, das kein Büßen noch gekühlt;
Und um Erlösung aus den heißen Banden
Rief ich ihn an, von wildem Schmerz durchwühlt.
Und er, den so ich bat, hub an:
„Hast du so böse Lust geteilt,
Dich an der Hölle Glut entflammt,
Hast du im Venusberg geweilt:
So bist nun ewig du verdammt!
Wie dieser Stab in meiner Hand
Nie mehr sich schmückt mit frischem Grün,
Kann aus der Hölle heißem Brand
Erlösung nimmer dir erblühn!” - - 
Da sank ich in Vernichtung dumpf danieder,
Die Sinne schwanden mir. - Als ich erwacht, 
Auf ödem Platze lagerte die Nacht, -
Von fern her tönten frohe Gnadenlieder. -
Da ekelte mich der holde Sang!
Von der Verheißung lügnerischem Klang,
Der eiseskalt mir durch die Seele schnitt,
Trieb Grauen mich hinweg mit wildem Schritt. -
Dahin zog’s mich, wo ich der Wonn’ und Lust
So viel genoß, an ihre warme Brust!

(In grauenhafter Begeisterung)

TANNHÄUSER

(infuriato)
Non parlarmi di Roma!

WOLFRAM

Non fosti dunque a quella santa festa?

TANNHÄUSER

Non me ne parlare!

WOLFRAM

Non ci sei stato? Parla, ti scongiuro!

TANNHÄUSER

(dopo una pausa, come ritornando alla ragione,
con dolorosa collera)
Ma sì, anch’io a Roma sono stato…

WOLFRAM

Dunque, parla! Raccontami! Infelice,
profonda compassione per te sento!

TANNHÄUSER

(dopo avere guardato a lungo Wolfram con com-
mosso stupore)
Che dici, Wolfram? Non sei mio nemico?

WOLFRAM

Mai lo sono stato, finché m’illusi che tu fosti pio.
Ma dimmi: andasti pellegrino a Roma?

TANNHÄUSER

Ebbene! Ascolta! Wolfram,
tu devi saper tutto.

(Esausto, si mette a sedere ai piedi della spor-
genza del monte che è più in primo piano. Wol-
fram vorrebbe sedersi accanto a lui.)
Indietro da me! Il luogo in cui io sosto
è maledetto. - Attento, Wolfram, ascolta!

(Wolfram rimane in piedi, a breve distanza da
Tannhäuser.)
Con in petto un ardore che nessun pellegrino
giammai sentì, cercai la via per Roma.
Un angelo (ahimè!) l’orgoglio del peccato
dal cuor del baldanzoso aveva sradicato.
Per quell’angelo, espiare in umiltà volevo,
e supplicar salvezza a me negata,
per addolcire a lei, all’angelo, le lacrime 
che aveva un dì per me peccatore versato.



Zu dir, Frau Venus, kehr’ ich wieder,
In deiner Zauber holde Nacht;
Zu deinem Hof steig’ ich danieder,
Wo nun dein Reiz mir ewig lacht!

WOLFRAM

Halt’ ein! Halt’ ein, Unseliger!

TANNHÄUSER

Ach, laß mich nicht vergebens suchen!
Wie leicht fand ich doch einstens dich!
Du hörst, daß mir die Menschen fluchen,
Nun, süße Göttin, leite mich!

(Finstere Nacht; leichte Nebel verhüllen allmäh-
lich die Szene.)

WOLFRAM

(in heftigem Grausen)
Wahnsinniger, wen rufst du an?

TANNHÄUSER

Ha! fühltest du nicht milde Lüfte?

WOLFRAM

Zu mir! Es ist um dich getan!

TANNHÄUSER

Und atmest du nicht holde Düfte?

(Die Nebel beginnen in rosiger Dämmerung zu
erglühen.)

Hörst du nicht die jubelnden Klänge?

WOLFRAM

In wildem Schauer bebt die Brust!

TANNHÄUSER

(immer aufgeregter, je näher der Zauber
kommt)
Das ist der Nymphen tanzende Menge! -
Herbei, herbei zu Wonn’ und Lust!

(Wirre Bewegungen tanzender Gestalten wer-
den erkennbar.)

WOLFRAM

Weh, böser Zauber tut sich auf!
Die Hölle naht mit wildem Lauf.
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Se quel dei pellegrini cui più gravava il cuore
pareva a me percorrere una via troppo facile,…
se il suo piede batteva dei prati il fondo molle,
alla mia nuda pianta cercavo sassi e spine;
se alla fonte cercava la sua bocca ristoro,
io alla vampa ardente del sol mi abbeveravo;
se al cielo egli devoto una preghiera inviava,
io versavo il mio sangue in nome dell’Altissimo;
quando quello, sfinito, riposava all’ospizio,
le membra coricavo nella neve e sul ghiaccio.
Ad occhi chiusi, per non vedere quelle meraviglie,
io cieco attraversai i bei campi d’Italia.
E questo… perché espiare volevo in contrizione,
per addolcir le lacrime versate dal mio angelo! …
Così raggiunsi Roma, il luogo santo,
pregando mi prostrai alla soglia del santuario.
Spuntava il giorno: ecco un suon di campane,
e da giù, dalle vie, udii canti celesti.
Allor divenne il giubilo un ardente tripudio,
poiché essi promettevano grazia e salute alle genti.
E vidi lui, nel quale Iddio si manifesta;
la folla innanzi a lui si prostrò nella polvere.
A mille, egli la grazia concesse; a quei mille, assolti, 
disse che ormai potevano alzarsi in gran letizia. -
Anch’io mi avvicinai: il capo a terra chino,
mi accusai, e gran dolore i miei gesti esprimevano.
Narrai il piacer malvagio che miei sensi provarono,
la brama non ancora calmata da penitenza;
e affinché mi sciogliesse da quei torridi lacci
io lo implorai, sconvolto da selvaggio dolore.
E colui, che così io pregavo, cominciò:
«Se hai fatto tuo così empio piacere,
se ti sei acceso alla fiamma d’inferno,
se soggiornasti sul monte di Venere,
oramai in eterno sei dannato.
Come in mia mano questo pastorale
mai più di fresco verde si ornerà,
così dal caldo incendio dell’inferno
non fiorirà mai per te redenzione!»
Cupo, annientato caddi allora al suolo,
perdetti i sensi. - Quando io rinvenni,
sulla piazza deserta si accampava la notte…
si udivan da lontano lieti canti di grazia.
Allora provai schifo del dolce e puro canto.
Da quel suono bugiardo carico di promesse
che con gelo glaciale mi trafiggeva il cuore,
l’orrore mi sospinse via con selvaggio passo…
e mi attirò là dove piacere e voluttà 
tanto ho goduto, sul suo caldo seno.

(con orrenda esaltazione)
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TANNHÄUSER

Entzücken dringt durch alle Sinne,
Gewahr’ ich diesen Dämmerschein!
Dies ist das Zauberreich der Minne,

(außer sich)
Im Venusberg drangen wir ein!

(In heller, rosiger Beleuchtung wird Venus, auf
einem Lager ruhend, sichtbar.)

VENUS

Willkommen, ungetreuer Mann!
Schlug dich die Welt mit Acht und Bann?
Und findest nirgends du Erbarmen,
Suchst Liebe du in meinen Armen?

TANNHÄUSER

Frau Venus, o, Erbarmungsreiche!
Zu dir, zu dir zieht es mich hin!

WOLFRAM

Zauber der Hölle, weiche, weiche!
Berücke nicht des Reinen Sinn!

VENUS

Nahst du dich wieder meiner Schwelle,
Sei dir dein Übermut verziehn;
Ewig fließe dir der Freuden Quelle,
Und nimmer sollst du von mir fliehn!

TANNHÄUSER

(indem er sich in wilder Entschlossenheit von
Wolfram losreißt)
Mein Heil, mein Heil hab’ ich verloren,
Nun sei der Hölle Lust erkoren!

WOLFRAM

(ihn heftig zurückhaltend)
Allmächt’ger, steh’ dem Frommen bei!
Heinrich, ein Wort, es macht dich frei!
Dein Heil!

TANNHÄUSER

(zu Wolfram)
Lass’ ab von mir!

VENUS

O komm’! Auf ewig sei nun mein!

A te, madonna Venere, ritorno,
nella tua dolce notte ammaliatrice;
approdo alla tua corte, ove in eterno
il tuo incanto mi arriderà felice!

WOLFRAM

Fermati! Fermati! Sciagurato!

TANNHÄUSER

Ah, fa’ in modo ch’io non ti cerchi invano!
Sì facilmente un giorno ti trovai!
Senti che gli uomini mi maledicono:
e dunque, dolce dea, guidami tu!

(Notte oscura; lievi nebbie velano a poco a poco
la scena.)

WOLFRAM

(travolto dall’orrore)
Insensato, che invochi mai?

TANNHÄUSER

Ah! non avverti la carezza dell’aria?

WOLFRAM

Qui, con me! Tu sei perduto!

TANNHÄUSER

E non respiri soavi profumi?

(Le nebbie cominciano ad accendersi di un colo-
re roseo, al primo schiarir del cielo che annun-
cia l’alba.)

Non odi i suoni gioiosi?

WOLFRAM

Mi trema il petto, d’un pauroso brivido!

TANNHÄUSER

(sempre più eccitato, a mano a mano che la
magica visione si avvicina)
È la folla danzante delle ninfe!
Qui, qui, al piacere! Qui, alla voluttà!

(Confusi movimenti di figure danzanti assumo-
no sembianze riconoscibili.)

WOLFRAM

Ahi! Un maligno incantesimo si schiude!
L’inferno corre selvaggio! È vicino!



WOLFRAM

Noch soll das Heil dir Sünder werden!

(Tannhäuser und Wolfram ringen heftig.)

TANNHÄUSER

Nie, Wolfram, nie! Ich muß dahin!

VENUS

Komm’, o komm! Zu mir!

TANNHÄUSER

(zu Wolfram)
Lass’ mich!

WOLFRAM

Ein Engel bat für dich auf Erden,
Bald schwebt er segnend über dir:
Elisabeth!

TANNHÄUSER

(der sich soeben von Wolfram losgerissen,
bleibt, wie von einem heftigen Schlage gelähmt,
an die Stelle geheftet)
Elisabeth! -

MÄNNERGESANG

(aus dem Hintergrunde)
Der Seele Heil, die nun entflohn
Dem Leib der frommen Dulderin!

WOLFRAM

(in erhabender Rührung)
Dein Engel fleht für dich an Gottes Thron, -
Er wird erhört! Heinrich, du bist erlöst!

VENUS

Weh! Mir verloren!

(Sie verschwindet und mit ihr die ganze zaube-
rische Erscheinung. Das Tal, vom Morgenrot er-
leuchtet, wird wieder sichtbar: von der Wart-
burg her schreitet ein Trauerzug mit Fackeln
der Tiefe des Tales zu.)

MÄNNERGESANG

Ihr ward der Engel sel’ger Lohn,
Himmlischer Freuden Hochgewinn.

WOLFRAM

(Tannhäuser in den Armen sanft umschlossen
haltend)
Und hörst du diesen Sang?
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TANNHÄUSER

Seduzione s’insinua nei miei sensi,
se solo vedo questa vaga luce.
Questo è il reame dell’amor supremo, *

(fuori di sé)
or penetriamo nel monte di Venere!

(In un chiaro nimbo di luce rosea si fa visibile
Venere, distesa sul suo talamo.)

VENERE

Benvenuto, uomo infedele!
Ti ha inflitto il bando e l’anatema, il mondo?
E poiché non trovasti pietà in alcun luogo,
ora tra le mie braccia cerchi amore?

TANNHÄUSER

Madonna Venere misericordiosa,
a te, a te mi attira la mia brama!

WOLFRAM

Infernale incantesimo, dileguati!
I sensi d’uomo puro non sedurre!

VENERE

Se di nuovo ti accosti alla mia soglia,
perdonata sia a te la tua superbia;
fonte di gioie ti fluisca eterna,
e mai più tu dovrai da me fuggire.

TANNHÄUSER

(svincolandosi da Wolfram con selvaggia deci-
sione)
La salvezza dell’anima ho perduto:
ora scelgo d’inferno le delizie!

WOLFRAM

(trattenendolo con veemenza)
Onnipotente, assisti l’uomo pio!
Una parola, una sola, Heinrich, ti farà libero.
La tua salvezza…

TANNHÄUSER

(a Wolfram)
Lasciami! Vattene!

VENERE

Vieni! Sii mio per sempre!
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TANNHÄUSER

Ich höre!

(Von hier an betritt der Trauerzug die Tiefe des
Tales, die älteren Pilger voran; den offenen
Sarg mit der Leiche Elisabeths tragen Edle, der
Landgraf und die Sänger geleiten ihn zur Seite,
Grafen und Edle folgen.)

MÄNNERGESANG

Heilig die Reine, die nun, vereint
Göttlicher Schar, vor dem Ewigen steht!
Selig der Sünder, dem sie geweint,
Dem sie des Himmels Heil erfleht!

(Auf Wolframs Bedeuten ist der Sarg in der Mit-
te der Bühne niedergesetzt worden. Wolfram
geleitet Tannhäuser zu der Leiche, an welcher
dieser niedersinkt.)

TANNHÄUSER

Heilige Elisabeth, bitte für mich!

(Er stirbt.)

DIE JÜNGEREN PILGER

(auf dem vorderen Bergvorsprunge einher-
ziehend und in ihrer Mitte einen neu ergrünten
Priesterstab tragend)
Heil! Heil! Der Gnade Wunder Heil!
Erlösung ward der Welt zuteil!
Es tat in nächtlich heil’ger Stund’
Der Herr sich durch ein Wunder kund:
Den dürren Stab in Priesters Hand
Hat er geschmückt mit frischem Grün:
Dem Sünder in der Hölle Brand
Soll so Erlösung neu erblühn!
Ruft ihm es zu durch alle Land’,
Der durch dies Wunder Gnade fand!
Hoch über aller Welt ist Gott.
Und sein Erbarmen ist kein Spott!
Halleluja! Halleluja! Halleluja!

ALLE

(in höchster Ergriffenheit)
Der Gnade Heil ward dem Büßer beschieden,
Nun geht er ein in den Seligen Frieden!

(Der Vorhang fällt.)

WOLFRAM

Tu, peccatore, ancora puoi sperare salvezza!

(Tannhäuser e Wolfram lottano dibattendosi.)

TANNHÄUSER

Giammai, Wolfram, giammai! Là devo andare!

VENERE

Vieni! Vieni da me!

TANNHÄUSER

(a Wolfram)
Lasciami!

WOLFRAM

Un angelo ha pregato per te su questa terra.
Presto si librerà in volo su te, benedicendoti:
Elisabeth!

TANNHÄUSER

(che proprio in quel momento si è liberato dalla
stretta di Wolfram, rimane immobilizzato in
quella posizione, come colpito da grave paralisi)
Elisabeth!

CORO MASCHILE

(da dietro la scena)
Salute all’anima che ora è fuggita
dal corpo della santa che tanto ha sofferto!

WOLFRAM

(con sublime commozione)
Per te prega il tuo angelo presso il trono di Dio…
la preghiera è esaudita! Heinrich, tu sei redento!

VENERE

Ah! Perduto per me!

(Venere scompare, e con lei svanisce tutta la ma-
gica visione. La valle, illuminata dall’aurora, si
fa di nuovo visibile: dalla Wartburg viene avan-
ti, con fiaccole, un corteo funebre verso il fondo
della valle.)

CORO MASCHILE

A lei il beato premio degli angeli fu dato,
l’alta mercede di gioie celesti.

WOLFRAM

(tenendo Tannhäuser dolcemente abbracciato)

Odi questo canto?



SCHLUß DES UR-TANNHÄUSER
VON 1845:

TANNHÄUSER

(in grauenhafter Begeisterung)
Zu deinem Hof, Frau Venus, steig’ ich nieder,
Wo nun dein Reiz mir ewig lacht!
Ach! kaum erkennst den Buhlen du wohl wieder,
Der Ärmste! Sieh, was sie aus ihm gemacht!

(Er sinkt erschöpft zusammen.)

WOLFRAM

(dumpf vor sich hin)
Entsetzlich! ist’s ein Traum, was ich erlebe?

TANNHÄUSER

(sehr matt beginnend und sich immer mehr
steigernd)
Nun wandr’ ich Tag und Nacht, den holden Berg
Zu finden, die süßen Töne zu vernehmen,
Die mich das erstemal so zaubertrunken
Geleitet in das Reich der Freud’ und Lust.
Hast, Wolfram, du die Klänge nie gehört?

WOLFRAM

(mit feierlichem Entschluß)
Unsel’ger! halt! Hier sei der Irrfahrt Ziel!
Wehr’ der Versuchung, blicke auf zu Gott!

TANNHÄUSER

O! spotte mein! Du weißt, ich bin verflucht!

WOLFRAM

Verflucht bist du, wenn du der Hölle Zauber
Nicht kräftig widerstehst!

TANNHÄUSER

Kein Widerstand!
Der Zauber ist so hold: - willst du ihn kennen?
Komm’ mit, Wolfram! Laß dich von mir geleiten,
Zu namenlosen Wonnen führ’ ich dich!

(Man vernimmt Klänge aus dem Hörselberg.
Dieser, der in immer zunehmender rosiger
Glut erglüht, erscheint nach und nach
durchsichtig, so daß man in ihm wie tanzende
Gestalten zu erblicken vermag.)

TANNHÄUSER

Horch! Vernimmst du nicht die jubelnden Klänge?
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TANNHÄUSER

Io l’odo.

(Da questo momento in poi, il corteo funebre sta
camminando sul fondo della valle; in testa al
corteo, i vecchi pellegrini. Nobili turingi portano
la bara aperta con la salma di Elisabeth, il lan-
gravio e i cantori le camminano ai lati, nobili e
conti la seguono.)

CORO MASCHILE

Santa è la vergine pura, che unita
ora alla schiera divina sta dinanzi all’Eterno.
Beato il peccatore per cui ella ha pianto,
per il quale impetrò la salute celeste!

(A un cenno di Wolfram, la bara viene deposta
al centro della scena. Wolfram accompagna
Tannhäuser accanto alla salma. Presso di lei,
Tannhäuser si abbatte al suolo.)

TANNHÄUSER

Santa Elisabeth, prega per me!

(muore.)

I GIOVANI PELLEGRINI

(procedendo in fila sulla sporgenza anteriore
del monte, e recando in mezzo a loro un pasto-
rale rivestito di foglie fresche e verdi)
Viva, viva il miracolo di grazia!
Al mondo fu concessa redenzione.
Il Signor, nella sacra ora notturna,
con un prodigio si manifestò:
l’arido pastorale nella man del Pontefice
Egli adornò di verdi e fresche foglie.
Al peccator, nella vampa d’inferno,
di nuovo fiorirà la redenzione.
Per ogni terra gridatelo a lui
che per questo prodigio trovò grazia.
Su tutto il mondo Dio regna e s’innalza,
non è finta la Sua misericordia.
Alleluia! Alleluia! Alleluia!

TUTTI

(con la più alta commozione)
Al penitente, salvezza di grazia fu donata,
egli ora entra nella pace dei beati!

(Cala il sipario.)
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Atmest du nicht entzückend holde Düfte?
Sieh dort! dort! Ich geleitete dich schnell:
Das ist der Berg, der süße Venusberg!

WOLFRAM

Allmächt’ger, steh’ dem Frommen bei!
Dem Himmel beut die Hölle Spott!
Getrotzt sei ihrer Zauberei!
Auf, Heinrich! Wende dich zu Gott!

TANNHÄUSER

(dem Berge zugewendet)
Frau Venus! O Erbarmungsreiche!
Dein Buhle naht - zu dir! zu dir!

WOLFRAM

(Tannhäuser heftig zurückhaltend)
Verzweiflungs-Wahnsinn! Weiche! Weiche!
Heinrich! Dein Heil!

TANNHÄUSER

(sich wehrend)
Laß ab von mir!

WOLFRAM

Noch soll das Heil dir Sünder werden!

TANNHÄUSER

Nie, Wolfram! Nie! Ich muß zu ihr!

WOLFRAM

Ein Engel bat für dich auf Erden,
Bald schwebt er segnend über dir:
Elisabeth!

TANNHÄUSER

(wie von einem Schlage gelähmt, festgewurzelt
stehen bleibend)
Elisabeth!

(Die zauberische Erscheinung des Hörselberges
erbleicht allmählich vor der anbrechenden
Morgendämmerung.)

WOLFRAM

Dein Engel fleht für dich vor Gottes Thron,
Er wird erhört: Heinrich! Du bist erlöst!

MÄNNERCHOR

(gleichzeitig, auf der Wartburg)
Der Seele Heil, die nun entfloh’n

CONCLUSIONE DELL’UR-TANNHÄUSER
DEL 1845

TANNHÄUSER

(con orrenda esaltazione)
Approdo alla tua corte, monna Venere,
dove ora il tuo incanto mi arriderà felice!
Ah! L’amante non riconosci quasi,
tanto è misero! Guarda che cosa gli hanno fatto!

(Crolla a terra, esausto.)

WOLFRAM

(cupo, tra sé e sé)
Orrendo! È un sogno, ciò che sto vivendo?

TANNHÄUSER

(cominciando in tono molto stanco, e poi entu-
siasmandosi sempre più)
Vagherò giorno e notte, per trovare
la leggiadra montagna, e udire i dolci suoni
che già la prima volta, sì ebbro d’incantesimi
al reame di gioia e piacer mi accompagnarono.
Wolfram, tu non udisti mai quei suoni?

WOLFRAM

(con solenne decisione)
Fermo, infelice! A tal meta tende il tuo vano errare!
La tentazion combatti, guarda a Dio!

TANNHÄUSER

Di me ti burli! Sai, sono dannato!

WOLFRAM

Dannato sei, se alle malìe d’inferno
non resisti con forza!

TANNHÄUSER

Nessuna resistenza!
È una magia incantevole… non la vuoi tu conoscere?
Wolfram, vieni con me! Lascia ch’io ti conduca;
a voluttà indicibili ti guido!

(Si percepiscono suoni dal Hörselberg. Quest’ul-
timo, che arde di una vampa rosata dalla tinta
sempre più accesa, appare visibile a tratti, sicché
è possibile scorgere in esso come delle figure
danzanti.)

TANNHÄUSER

Tendi l’orecchio! Riesci a udire i suoni gioiosi?



Dem Leib der frommen Dulderin!
Sie wird der Engel sel’ger Lohn,
Himmlischer Freuden Hochgewinn!

(Fackelschein leuchtet aus dem Hofe der Wart-
burg auf; man hört von dorther während des
Chorgesanges das Toten-Glöcklein läuten.)

TANNHÄUSER

(sinkt in Wolframs Armen langsam zur Erde)

Heilige Elisabeth, bitte für mich!

(Er stirbt.)

DIE JÜNGEREN PILGER

(nähern sich der Bühne, treten dann rechts auf
und ziehen während des Sonnenaufganges das
Tal entlang)

Heil! Heil! Der Gnade Wunder Heil!
Erlösung ward der Welt zuteil.
Es tat in nächtlich heil’ger Stund’
Der Herr sich durch ein Wunder kund:
Den dürren Stab in Priesters Hand
Hat er geschmückt mit frischem Grün:
Dem Sünder in der Hölle Brand
Soll so Erlösung neu erblüh’n!
Ruft ihm es zu durch alle Land’,
Der durch dies Wunder Gnade fand!
Hoch über aller Welt ist Gott,
Und sein Erbarmen ist kein Spott!
Halleluja! Halleluja! Halleluja!

(Die Sonne geht auf, die ganze Gegend erglüht
im feurigsten Morgenrot. Die jüngeren Pilger,
von denen eine Anzahl auf dem Seitenwege bei
dem Marienbilde aufgetreten ist, verteilen sich
über Tal und Anhöhe, so daß beides von ihnen
angefüllt ist. Von der Wartburg her auf dem
Bergwege sieht man die älteren Pilger ihnen
entgegen ziehen. Wolfram kniet neben
Tannhäusers Leiche betend, die Augen gen
Himmel gerichtet.)
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Non respiri soavi, seducenti profumi?
Là! Guarda là! Velocemente ti farei da scorta:
è quella la montagna, il dolce monte di Venere!

WOLFRAM

Onnipotente, assisti l’uomo pio!
L’inferno lancia al cielo il proprio scherno!
Sia sconfitta la sua empia magia!
Sii saldo, Heinrich! A Dio volgi l’animo!

TANNHÄUSER

(rivolto verso la montagna)
Monna Venere! Misericordiosa!
Il tuo amante si appressa… a te! A te!

WOLFRAM

(trattenendo con veemenza Tannhäuser)
Disperazione… follia! Fermo! Arretra!
Heinrich! La tua salvezza!

TANNHÄUSER

(opponendosi)
Lasciami! Vattene!

WOLFRAM

Tu, peccatore, ancora puoi sperare salvezza!

TANNHÄUSER

Mai, Wolfram, mai! Devo andare da lei!

WOLFRAM

Un angelo ha pregato per te su questa terra.
Presto si librerà in volo su te, benedicendoti:
Elisabeth!

TANNHÄUSER

(Rimane radicato al suolo, come improvvisa-
mente paralizzato)
Elisabeth!

(La magica apparizione del Hörselberg sbiadi-
sce a poco a poco dinanzi alla nascente luce del
nuovo giorno.)

WOLFRAM

Per te prega il tuo angelo presso il trono di Dio:
la preghiera è esaudita! Heinrich, tu sei redento!

CORO MASCHILE

(contemporaneamente, sulla Wartburg)
Salute all’anima che ora è fuggita
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dal corpo della santa che tanto ha sofferto!
Salvezza è ora il premio beato degli angeli,
l’alta mercede di gioie celesti.

(Bagliore di fiaccole risplende dal cortile della
Wartburg; da lassù si ode, durante il canto del
coro, il rintocco di campane a morto.)

TANNHÄUSER

(tra le braccia di Wolfram, da lui sostenuto,
cade lentamente a terra)
Santa Elisabeth, prega per me!

(muore.)

I GIOVANI PELLEGRINI

(si avvicinano, come lascia intendere l’intensifi-
carsi del loro canto, allo spazio scenico; poi entra-
no in scena da destra, e mentre il sole sorge cam-
minano lungo il bordo della valle)
Viva, viva il miracolo di grazia!
Al mondo fu concessa redenzione.
Il Signor, nella sacra ora notturna,
con un prodigio si manifestò:
l’arido pastorale nella man del Pontefice
Egli adornò di verdi e fresche foglie.
Al peccator, nella vampa d’inferno,
di nuovo fiorirà la redenzione.
Per ogni terra gridatelo a lui
che per questo prodigio trovò grazia.
Su tutto il mondo Dio regna e s’innalza,
non è finta la sua misericordia.
Alleluia! Alleluia! Alleluia!

(Il sole sorge; l’intera regione, alla luce dell’auro-
ra, s’infiamma dei più accesi colori. I giovani pel-
legrini, una parte dei quali si è incamminata per
il sentiero che fiancheggia l’immagine di Maria,
si distribuiscono tra vallata e altura, empiendole
entrambe con il loro numero. Dalla Wartburg,
lungo il sentiero montano, si vedono i vecchi pel-
legrini che vengono loro incontro. Wolfram s’in-
ginocchia in preghiera accanto al cadavere di
Tannhäuser, con gli occhi volti al cielo.)

* Propriamente, Minne è parola quasi intraducibile. Entra-
ta in uso nell’ambito linguistico dei Minnesänger (i «canto-
ri d’amore», i trovieri e poeti di corte dell’area austro-tede-
sca), essa indica l’amor cortese, nobilitato e purificato, affi-
ne alla fina amors dei provenzali. Attribuire il concetto al
sensuale reame di Venere è perciò provocatorio e voluta-
mente blasfemo. [ndt]
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Hoftheater di Dresda, progettato da Gottfried Semper.
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Tannhäuser è fra le opere di Wagner quella
che pone più problemi dal punto di vista te-
stuale. Ne esistono essenzialmente due ver-
sioni: quella presentata con non molta fortu-
na a Dresda il 19 ottobre 1845 e quella della
celeberrima rappresentazione di Parigi (tea-
tro, il 13 marzo 1861, di uno dei più clamo-
rosi fiaschi della storia del melodramma,
ma anche della consacrazione definitiva del
genio artistico di Wagner ad opera dell’élite
intellettuale parigina).
Diversi altri furono tuttavia gli interventi
sull’opera, che non raggiunse mai la versio-
ne definitiva: ad una settimana dalla morte
Wagner confidò a Cosima di essere ancora
debitore al suo pubblico del Tannhäuser. Il
problema cui l’autore si trovò di fronte
avrebbe comportato probabilmente una to-
tale riscrittura del lavoro; stilisticamente, in-
fatti, le aggiunte apportate risentivano del-
l’evoluzione frattanto maturata dal punto di
vista dello stile compositivo, risultando mar-
catamente eterogenee agli elementi della
prima versione: in particolare le immagini
sonore del baccanale, giudicate da Liszt
«dolci e ripugnanti come profumi in decom-
posizione», designavano climi torbidi da pa-
radiso artificiale in forte contrasto con i mo-
delli prevalenti (toni da Lied, marce, lirismi
belliniani) della versione originaria.
Per la scelta del soggetto Wagner si rifece a
due leggende completamente indipendenti:
quella della Tenzone dei cantori a Wartburg
(che giungeva a Wagner anche tramite la
versione di E. T. A. Hoffmann) e, natural-
mente, quella di Tannhäuser. Entro tale cor-
nice egli inserì, inventandola, la vicenda
(enigmaticamente silenziosa) che coinvolge
Tannhäuser ed Elisabeth. Per quanto ri-
guarda il Venusberg (la montagna di Vene-

re), le fonti sono quelle della leggenda popo-
lare di derivazione medievale, ma anche
Der Tannhäuser di Heine, che contiene un
elemento essenziale: l’aspirazione del prota-
gonista al dolore (aspirazione che in Wa-
gner si rivolge alla morte tout court).
L’innesto della tenzone nella leggenda di
Tannhäuser fu occasione per manifestare
il desiderio interiore di espiazione del pro-
tagonista: la gara canora servì soprattutto
per dar voce al dramma silenzioso che ha
origine in un ipotizzabile (per quanto
ignoto) antefatto intercorso fra Tann-
häuser ed Elisabeth; l’inno a Venere di
Tannhäuser e la fioritura del bastone è
metafora della redenzione compiuta dal
sacrificio di Elisabeth. La tematica d’amo-
re, fulcro dell’opera, è presentata sotto il
segno del dissidio: a differenza dall’Olan-
dese volante, Tannhäuser non è spinto
solo dal desiderio di morte; il suo impul-
so amoroso è ambivalente, ed in ciò estre-
mamente umano: nutrito da un lato dalla
rimembranza dell’amore carnale condivi-
so con Venere e d’altro canto dalla nostal-
gia per la purezza perduta e dall’anelito ad
essa, ovvero dal desiderio di redenzione
(che si incarna in Elisabeth). Venere tut-
tavia non è solo puro e semplice simbolo
di carnalità, ma lo è anche di quella bel-
lezza cui l’animo sensibile del migliore fra
i poeti e degli amanti non può che essere
irresistibilmente attratto, e tanto più lo
sarà quanto più la sua arte sia raffinata e
profonda, ovvero autenticamente realizza-
ta; inutile sottolineare quanto di persona-
le, forse addirittura di autobiografico si
racchiuda in simile parabola.

TANNHÄUSER IN BREVE
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AATTTTOO  PPRRIIMMOO

Il Minnesänger Heinrich von Ofterdingen,
chiamato Tannhäuser, nonostante l’amore
nascente per Elisabetta, ha rotto con la so-
cietà della Wartburg, che ruota attorno al
Langravio, ed è fuggito nel monte Hörsel-
berg, regno di Venere, dea dell’amore. Le
visioni nel monte di Venere imprigionano i
suoi sensi, ma non riescono a far scompari-
re il passato. Vani sono i moniti di Venere,
quanto gli predice che, al suo ritorno nel
mondo dei mortali, il consorzio umano lo
scaccerà: egli però non vede la sua salvez-
za in Venere, bensì nella Vergine Maria.
Per questo Venere deve lasciarlo andare. 
CCaammbbiioo  ddii  sscceennaa
Tannhäuser ritorna al mondo dei mortali.
Un giovane pastore suona la cornamusa e
canta in onore di «Frau Holda» (Venere).
Intanto, pellegrini in cammino verso Roma
passano di lì. Nello stesso luogo la brigata
del Langravio, tra cui Wolfram von
Eschenbach, si ritrova di fronte a
Tannhäuser, ormai da lungo tempo dato
per disperso. Nonostante la sua prima av-
versione nei confronti della cerchia della
Wartburg, Tannhäuser accetta di rientrarvi
grazie all’opera di convincimento di Wol-
fram. Il nome della nipote del Langravio,
Elisabetta, è la parola magica, che dà una
nuova svolta al suo agire.

AATTTTOO  SSEECCOONNDDOO

La notizia del ritorno di Tannhäuser spinge
Elisabetta per la prima volta, dopo lunga
assenza, a rientrare nella sala dei cantori
sulla Wartburg. Wolfram accompagna

Tannhäuser nella sala. Appare evidente
l’affetto reciproco tra Elisabetta e Tannhäu-
ser, quindi Wolfram capisce che il suo
amore per lei è senza speranza.
Il ritorno di Tannhäuser deve venire cele-
brato con una grande festa, coronata dalla
contesa dei cantori. Il Langravio propone
l’argomento: spiegare in una canzone l’es-
senza dell’amore. Il premio, qualunque es-
so sia, verrà consegnato da Elisabetta. Wol-
fram, il primo a cantare e il favorito del
Langravio, esalta l’amore quale stella ir-
raggiungibile e intangibile. Allora
Tannhäuser si sente provocato a sostenere
una controtesi: è solo nel piacere che egli,
infatti, riconosce la vera essenza dell’amo-
re. I contrasti tra Tannhäuser e gli altri
Minnesänger Walther, Reinmar, Heinrich,
Biterolf si acuiscono fino a provocare un
pubblico scandalo. Tannhäuser si lascia
andare fino a esaltare Venere in presenza
di Elisabetta e a esortare i cavalieri a entra-
re nel monte di Venere. Benché tradita nel
suo amore, Elisabetta difende Tannhäuser,
quando i cavalieri a spada tratta pretendo-
no la sua morte per oltraggio. Colpito dalla
preghiera di Elisabetta, il Langravio indica
a Tannhäuser l’unica possibilità di espia-
zione: il pellegrinaggio a Roma.

AATTTTOO  TTEERRZZOO

Elisabetta cerca invano Tannhäuser fra i
pellegrini di ritorno da Roma. Con una fer-
vida preghiera alla Vergine Maria supplica
di farla morire per espiare le colpe di
Tannhäuser, e rifiuta l’aiuto di Wolfram:
quest’ultimo, oppresso dai presagi, intona
un malinconico canto alla stella della sera.

ARGOMENTO
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Solo dopo il passaggio degli altri pellegrini
ricompare Tannhäuser nella sua patria,
completamente distrutto. Al colmo della di-
sperazione confessa, dopo le insistenze di
Wolfram, che il Papa solo a lui ha negato
l’assoluzione: come il pastorale nella sua
mano non sarebbe mai rinverdito, così
Tannhäuser non avrebbe mai ottenuto il
perdono. Perciò Tannhäuser decide di ri-
tornare a Venere. Il fascino della Dea sem-

bra nuovamente avvincerlo, quando Wol-
fram gli ricorda Elisabetta, rompendo così
l’incantesimo. Musica funebre annuncia la
morte di Elisabetta e Tannhäuser a sua vol-
ta muore : egli così non potrà mai conosce-
re il miracolo del pastorale rinverdito.

Simon Quaglio. Tannhäuser, progetto per il Salone dei Bardi. Monaco, Hoftheater (1855).
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PPRREEMMIIEERR  AACCTTEE

Le Minnesänger Henrich von Ofterdingen,
appelé Tannhäuser, qui a rompu avec tou-
te la société de la Wartburg, organisée
autour du landgrave, s’est enfui sur le
Mont Hörselberg, royaume de la déesse de
l’amour - malgré les sentiments qu’il com-
mençait à éprouver pour Elisabeth. Les
visions du Venusberg ensorcellent ses
sens, mais ne parviennent pas à lui faire
oublier son passé. Vénus lui prédit qu’à
son retour dans le monde des mortels, il
sera chassé par la gent humaine, mais les
avertissements de la déesse restent vains:
en effet, ce n’est pas en elle qu’il place son
salut, mais en la Vierge Marie. C’est pour-
quoi Vénus doit se résoudre à le laisser
partir.
CChhaannggeemmeenntt  ddee  ssccèènnee..
Le credo de Tannhäuser le conduit du
Venusberg à la nature. Un jeune pâtre joue
de la cornemuse en chantant «Frau Hol-
da» (Vénus), qui sort de la montagne. 
Des pèlerins qui se rendent à Rome vien-
nent à passer en cet endroit. 
La troupe du landgrave, dont fait partie
Wolfram von Eschenbach, se retrouve face
à Tannhäuser, que l’on disait disparu
depuis longtemps. Malgré son premier
mouvement de rejet envers le cercle de la
Wartburg, Tannhäuser accepte d’y entrer
à nouveau grâce à Wolfram qui s’efforce
de l’en convaincre. Le nom de la nièce du
landgrave, Elisabeth, est le mot magique
qui influence son nouveau mode d’agir.

DDEEUUXXIIEEMMEE  AACCTTEE

La nouvelle du retour de Tannhäuser
pousse Elisabeth pour la première fois,
après une longue absence, à retourner
dans la salle des chanteurs de la Wart-
burg. Wolfram accompagne Tannhäuser
dans cette salle. L’attitude d’Elisabeth
envers Tannhäuser fait amèrement com-
prendre à Wolfram qu’il n’y a pas de pla-
ce pour lui dans le cœur de la jeune fem-
me.
Le retour de Tannhäuser doit être célébré
par une grande fête, couronnée par le
tournoi des chanteurs. Le landgrave en
propose l’argument: expliquer en une
chanson l’essence de l’amour. 
Le prix, quelle qu’en soit la valeur, sera
remis par Elisabeth. Wolfram,  favori du
landgrave, chante le premier et décrit l’a-
mour comme une étoile impossible à
atteindre et à toucher. Tannhäuser se sent
obligé de contrecarrer cette thèse: il place
la véritable essence de l’amour dans le
seul plaisir. 
Le conflit entre Tannhäuser et les autres
Minnesänger Walther, Reinmar, Heinrich
et Biterolf s’aggrave au point de provoquer
un scandale public. 
Tannhäuser va jusqu’à exhorter les
chevaliers à se rendre sur le Venusberg.
Bien que trahie dans son amour, Elisabeth
défend Tannhäuser lorsque les chevaliers
réclament sa mort pour outrage. Emu par
la prière d’Elisabeth, le landgrave indique
à Tannhäuser l’unique possibilité de
rédemption: un pèlerinage à Rome.

TTRROOIISSIIEEMMEE  AACCTTEE

ARGUMENT
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Elisabeth cherche en vain Tannhäuser
parmi les pèlerins de retour de Rome. Elle
adresse une fervente prière à la Vierge
Marie, la suppliant de la faire mourir pour
expier les fautes de Tannhäuser. Elisabeth
refuse l’aide de Wolfram, qui prend congé
de la femme qu’il aime, tout empreint de
sombres présages. Ce n’est qu’après le
passage des autres pèlerins que Tannhäu-
ser reparaît sur le sol natal, effondré. Il
avoue à Wolfram, au comble du désespoir,
qu’à lui seul le pape a refusé l’absolution.
Comme le bâton de pèlerin n’aurait jamais
pu reverdir dans sa main, Tannhäuser

n’aurait jamais pu se racheter. C’est pour-
quoi il se remet en chemin pour le Venu-
sberg. Vénus semble exercer à nouveau
son pouvoir sur le pécheur lorsque Wol-
fram lui évoque le souvenir d’Elisabeth, ce
qui rompt l’enchantement opéré par la
déesse de l’amour. Mais la mort d’Elisa-
beth engendre celle de Tannhäuser. Ainsi
ne connaîtra-t-il jamais le miracle de la
crosse reverdie.

Tannhäuser: atto II, Disfida dei Cantori. Incisione in «Univers illustré» da un disegno di A. de Neuvil-
le per la prima di Parigi (13 marzo 1861).
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AACCTT  OONNEE

The Minnesänger Heinrich von Offerdin-
gen, called Tannhäuser, despite his bud-
ding love for Elizabeth, has broken all ties
with the society of Wartburg  around the
Landgrave, and has fled to mount Horsel-
berg, where Venus the goddess of love rei-
gns. The visions in the mount of Venus im-
prison his senses, but are not able to erase
the past. And to no avail are the warnings
of Venus, who predicts that upon his return
to the world of mortals, the society of men
will drive him away: he does not however
see his salvation in Venus, but in the Virgin
Mary. Thus Venus must let him go.
CChhaannggee  ooff  SScceennee
The credo proclaimed by Tannhäuser
brings him from the mount of Venus back
to nature. A young shepherd plays his cor-
namuse and sings «Frau Holda» (Venus),
who appears out of the mountain. Pilgrims
en route to Rome pass by. There the Land-
grave’s brigade, among which is also Wol-
fram von Eschenbach, finds Tannhäuser,
who has been missing for a long time. De-
spite his initial aversion to the Wartburg
circle, Tannhäuser agrees to join them
thanks to Wolfram who is able to convince
him. The name of the Landgrave’s niece,
Elizabeth, is the magic word, which chan-
ges his course of action.

AACCTT  TTWWOO

The news of Tannhäuser’s return causes
Elizabeth for the first time to enter the hall
of the cantors on the Wartburg, from which
she has long been absent. Wolfram accom-

panies Tannhäuser into the hall.  From Eli-
zabeth’s  attitude towards Tannhäuser,
Wolfram must experience the bitter truth
that there is no place  for his love in Eliza-
beth’s heart . Tannhäuser’s return must be
celebrated with a great feast, crowned by
the competition between cantors. The
Landgrave proposes the theme: to explain
in a song the essence of love. The prize, as
high as will be requested, will be presented
by Elizabeth. Wolfram, the first to sing and
the Landgrave’s favorite, exalts love as an
unreachable and intangible star. Thus
Tannhäuser feels provoked to offer a coun-
ter-argument: only in pleasure does he, in
fact, recognize the true essence of love.
The conflict between Tannhäuser and the
other Minnesängers Walther, Reinmar,
Heinrich, Biterolf worsens to the point of
provoking a public scandal. Tannhäuser
lets himself go to the point of exalting Ve-
nus in the presence of Elizabeth and exhor-
ting the knights to enter the mount of Ve-
nus. Though she is betrayed in her love,
Elizabeth defends Tannhäuser, when the
knights unsheath their swords and demand
that Tannhäuser be put to death for the af-
front. Stricken by Elizabeth’s plea, the
Landgrave indicates to Tannhäuser his
only possible expiation: the pilgrimage to
Rome.

AACCTT  TTHHRREEEE

Elizabeth searches in vain for Tannhäuser
among the pilgrims returning from Rome.
She fervently prays the Virgin Mary to let
her die to atone for Tannhäuser’s guilt. Eli-
zabeth refuses Wolfram’s help. Filled with

SYNOPSIS
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premonitions, Wolfram leaves his great lo-
ve. Only after the other pilgrims have gone
does Tannhäuser reappear, totally de-
stroyed. At the height of his despair, he con-
fesses to Wolfram that only to him did the
Pope deny absolution. Just as the pastoral
staff in his hand would never blossom, so
could Tannhäuser never be redeemed.
Thus Tannhäuser again looks to the mount
of Venus. Venus seems to exercise her at-

traction again over the exile, when Wol-
fram reminds him of Elizabeth, thus
breaking the spell of the goddess of love.
But Elizabeth’s death kills Tannhäuser.
And so he will never know about the mira-
cle of the blossoming pastoral staff.

Tannhäuser, scena finale della prima rappresentazione all’Opéra di Parigi (1861). 
Da «Univers illustré» n. 149.
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EERRSSTTEERR  AAUUFFZZUUGG

Der Minnesänger Heinrich von Ofterdin-
gen, genannt Tannhäuser, hat sich trotz
aufkeimender Liebe zu Elisabeth mit dem
Kreis um den Landgrafen zerstritten und
ist in den Hörselberg, das Reich der Liebe-
sgöttin Venus, geflüchtet. Die Erscheinun-
gen im Venusberg nehmen seine Sinne ge-
fangen, können aber die Vergangenheit ni-
cht auslöschen. Vergeblich sind die War-
nungen der Venus, die Welt werde ihn bei
seiner Rückkehr in den Kreis der Men-
schen zurückstoßen: Er sieht sein Heil ni-
cht bei ihr, sondern in Maria. So muß sie
ihn ziehen lassen.
VVeerrwwaannddlluunngg
Tannhäusers Bekenntnis hat ihn aus dem
Venusberg in die Natur zurückversetzt. Ein
junger Hirt spielt auf der Schalmei und
singt Voll «Frau Holda», die aus dem Berg
komme. Pilger auf dem Weg nach Rom
ziehen vorbei. Da trifft die Gesellschaft des
Landgrafen, unter ihr auch Wolfram von
Eschenbach, auf den lange Vermißten. Ge-
gen Tannhäusers ursprüngliche Absicht,
den Wartburgkreis zu meiden, gelingt es
Wolfram ihn umzustimmen: Der Name der
Nichte des Landglafen, Elisabeth, ist das
Zauberwort, das seinem Handeln die neue
Richtung gibt.

ZZWWEEIITTEERR  AAUUFFZZUUGG  

Die Nachricht von Tannhäusers Rückkehr
läßt Elisabeth zum ersten Male wieder die
Sängerhalle betreten. Wolfram führt
Tannhäuser herein. Aus der Haltung Elisa-
beth zu Tannhäuser, muß Wolfram die bit-

tere Erkenntnis mitnehmen, daß für seine
eigene Liebe kein Platz ist. 
Tannhäusers Rückkehr soll mit einem
großen Fest gefeiert und einem Sän-
gerwettstreit gekrönt werden. Der Land-
graf stellt das Thema: Der Liebe Wesen ist
zu ergründen. Den Preis, so hoch er auch
gefordert werde, soll Elisabeth überrei-
chen. Wolfram als erster und vom Land-
grafen favorisiert preist die Liebe als uner-
reichbaren und unberührbaren Stern. Da
sieht sich Tannhäuser zur Antithese herau-
sgefordert: Erst im Genuß erkennt er der
Liebe wahres Wesen. Die Gegensätze zwi-
schen Tannhäuser und den Minnesängern
Walther, Reinmar, Heinrich und Biterolf
eskalieren bis zum offenen Skandal.
Tannhäuser läßt sich dazu hinreißen, in
Gegenwart Elisabeths Venus zu preisen
und die Ritter aufzufordern, in den Venu-
sberg zu ziehen. Obwohl in ihrer Liebe
verraten, tritt Elisabeth für Tannhäuser
ein, als die Ritter mit dem blanken Schwert
seinen Tod für die Lästerung fordern.
Beeindruckt von Elisabeths Bitte weist der
Landgraf Tannhäuser den einzig mögli-
chen Weg zur Sühne: die Pilgerreise nach
Rom.

DDRRIITTTTEERR    AAUUFFZZUUGG

Unter den aus Rom heimwärts ziehenden
Pilgern sucht Elisabeth Tannhäuser verge-
bens. Im inbrünstigen Gebet zur Heiligen
Jungfrau fleht sie um ihren Tod als Sühne
für Tannhäusers Schuld. Wolframs Hilfe
lehnt sie ab. Ahnungsvoll nimmt er endgül-
tig Abschied von seiner großen Liebe. Erst
lange nach den Pilgern nähert sich

HANDLUNG
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Tannhäuser der heimatlichen Gegend völ-
lig gebrochen. In tiefer Verzweiflung ge-
steht er auf Wolframs Drängen, daß der Pa-
pst ihm als Einzigem die Absolution
verweigert hat. So wie der Stab in seiner
Hand nie wieder grünen werde, könne
Tannhäuser keine Erlösung zuteil werden.
Nun sucht Tannhäuser den Weg in den Ve-

nusberg. Schon scheint Venus wieder Ma-
cht über den Verstoßenen zu gewinnen, da
bannt Wolframs Erinnerung an Elisabeth
den Zauber. Doch Elisabeths Tod läßt auch
Tannhäuser zusammenbrechen. Das Wun-
der des ergrünenden Stabes erreicht ihn ni-
cht mehr.

Tannhäuser: atto I, scena 2. Bozzetto di Joseph Despléchin per la prima rappresentazione all’Opéra di
Parigi (1861).
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Tannhäuser nella grotta di Venere. Incisione di Jacques Wagrez (1896).
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Disegni di Ferdinand Heine (copia di H. Plock) per la messinscena della prima assoluta di Tannhäu-
ser a Dresda (1845): atto I, scena 3. I disegni di Heine seguono fedelmente le indicazioni della parti-
tura di Wagner.
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A nessuna delle sue opere Wagner ha mai
apportato modifiche così numerose e varie
come al Tannhäuser e in nessuna delle sue
opere questo impegno variantistico si è
protratto per un così ampio lasso di tempo.
Nel corso di trent’anni Wagner si è dedica-
to a quest’opera in più riprese e se poi si ag-
giungono le dichiarazioni del compositore
contenute nei diari di Cosima Wagner del
periodo successivo al 1875 si arriva a quasi
quarant’anni. Anche Rienzi e l’Olandese
Volante vennero più volte modificati e lo fu
persino Tristano, com’è peraltro noto e co-
me si può vedere nel terzo tomo di quest’o-
pera edito nelle opere complete di Richard
Wagner. Questi cambiamenti interessano
però solo àmbiti circoscritti, cioè la dinami-
ca e, conseguentemente ad essa, l’orche-
strazione e la forma esteriore. In questo
quadro complessivo il fatto che Wagner ab-
bia scritto una nuova conclusione anche
per l’Olandese Volante può sembrare quasi
un’anomalia ma istituisce una connessione
con Tannhäuser, le cui modifiche più ap-
pariscenti consistono, come ciascun sa,
nella composizione ex novo di intere scene
e di un’intera serie di parti di scene, di mo-
menti scenici di una certa importanza no-
nostante la loro limitata estensione. Qual-
cosa di simile non si è più verificato nel
percorso artistico di Wagner. Le sezioni
nuovamente composte modificano non so-
lo la configurazione esterna, ma anche la
sostanza, mutano non solo la forma ma an-
che il contenuto. Ne risulta dunque coin-
volta la drammaturgia dell’opera, che inve-
ce permane immutata in tutti i cambia-
menti, per quanto impegnativi, che il com-
positore effettuò in Rienzi, nell’Olandese
Volante e in Tristano. La diversa qualità

delle modifiche riguardanti Tannhäuser si
manifesta anche nel fatto apparentemente
marginale che non esistono provvedimenti
generalizzati nel modificare la dinamica e
la conseguente strumentazione, la cui im-
portanza è invece fondamentale nelle va-
rianti a Rienzi, all’Olandese Volante e a Tri-
stano. Per quanto riguarda questi aspetti
Wagner era, a quanto sembra, del tutto si-
curo del suo operato e riteneva di non do-
ver modificare nulla. 
La peculiare vicenda del Tannhäuser
wagneriano ha inizio già dalla stesura del-
la partitura. Wagner infatti non si avvalse
dell’abituale carta pentagrammata che uti-
lizzò in tutte le sue altre opere, ma usò su-
bito una carta speciale preparata per la ri-
produzione litografica che permetteva di
trasportare direttamente su pietra tutto ciò
che veniva scritto sul foglio. Così facendo
però quanto è scritto viene poi a staccarsi
dalla carta, tanto che al termine di questo
procedimento la parte scritta autografa è di
fatto scomparsa. Per questo motivo non esi-
ste la partitura autografa di Tannhäuser
nella redazione originaria. Mentre per
Rienzi e l’Olandese Volante il compositore
fece eseguire da copisti la stesura destinata
alla riproduzione litografica, per Tannhäu-
ser scrisse da sé il manoscritto destinato al-
la stampa, volendo ridurre tangibilmente i
costi. L’edizione litografica basata su tale
manoscritto, prodotta nell’aprile 1845, rap-
presenta la prima versione nota di
Tannhäuser. Wagner fece eseguire cento
esemplari, fatto che può apparire sorpren-
dente se si considera che per l’Olandese
Volante ne ordinò solo trenta e per Rienzi
addirittura solo venticinque. Ciò tuttavia
dimostra la sua fiducia istintivamente giu-
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sta nei confronti dell’opera, che in fin dei
conti non lo trasse in inganno. Fu infatti
Tannhäuser, e non Rienzi o l’Olandese Vo-
lante, che alla fine degli anni cinquanta
dell’Ottocento dovette essere ristampato
per l’esaurimento delle vecchie partiture. 
Fino ad oggi non si conosce quando
Wagner abbia iniziato ad alterare questa
prima redazione a noi nota. È certo solo
che l’esemplare litografico inviato dal com-
positore a Robert Schumann, presumibil-
mente il 18 settembre 1845, presenta già la
maggior parte delle modifiche che contrad-
distinguono quasi tutti gli esemplari sinora
pervenuti, circa una trentina. Ma se la
maggior parte dei cambiamenti fu introdot-
ta precedentemente alla prima rappresen-
tazione, ciò significa che il 19 ottobre 1845
non venne rappresentata la prima versio-
ne. Anche le modifiche rimanenti dovreb-
bero però risalire al periodo delle prove, o
in ogni caso delle prime rappresentazioni,
poiché si tratta di risultati derivanti da con-
siderazioni d’ordine pratico-esecutivo qua-
li possono emergere nel corso dell’allesti-
mento di un’opera. Questa cinquantina di
modifiche apportate da Wagner alla parti-
tura sono comunemente note, dato che fu-
rono accolte in tutte le partiture successive.
Chiunque abbia mai ascoltato la cosiddetta
versione di Dresda di Tannhäuser le cono-
sce, mentre la prima versione è sconosciu-
ta. Per darne comunque un assaggio si pos-
sono addurre alcuni esempi: nella sezione
conclusiva dell’ouverture la parte delle
trombe era in origine affidata a due stru-
menti invece che a tre; la fine dell’ouvertu-
re era più lunga di sei battute. Nell’«Ingres-
so degli ascoltatori» mancavano ancora i
colpi di tamburo e di piatti e nella «Disfida
dei Cantori» gli arpeggi d’arpa suonavano
in modo parzialmente diverso. L’assieme
(«Con loro sarai pellegrino») nel finale del
secondo atto non era ancora sostenuto dal
contrabbasso e il coro maschile («Saluta al-
l’anima che ora è fuggita») poco prima del-
la fine dell’opera era ancora senza l’accom-
pagnamento pizzicato degli archi. 
Uno dei cambiamenti che Wagner intro-
dusse tra la preparazione della partitura,
cioè della prima versione, e la prima rap-

presentazione, cioè la seconda versione,
non fu tuttavia tràdito e cadde nel completo
oblio. L’assolo di zampogna del pastore al-
l’inizio della terza scena del primo atto, che
in origine durava solo tre battute, fu am-
pliato da Wagner a diciotto battute per il
suonatore di corno inglese di Dresda Hie-
bendahl, un esecutore evidentemente mol-
to dotato. Ne risultò un episodio solistico
impegnativo con molte pause che per di-
mensioni e aspetto costituisce un’anticipa-
zione degli assoli strumentali in Tristano
(melodia triste) e Sigfrido (richiamo del
corno). Tuttavia i tempi non erano ancora
maturi per l’ampiezza epica e per la durata
di assoli così lunghi. Dopo la terza rappre-
sentazione Wagner abbreviò l’assolo a cir-
ca la metà delle sue dimensioni, rendendo-
lo più facilmente eseguibile e in questa ver-
sione è oggi noto. 
Anche nella versione della prima rappre-
sentazione Tannhäuser non aveva trovato
una forma definitiva, almeno in via provvi-
soria. Già nella seconda rappresentazione
del 27 ottobre 1845, successiva di una setti-
mana alla prima, Wagner effettuò ancora
alcuni cambiamenti: accorciò i finali dei
primi due atti e la «preghiera» di Elisabeth.
In questo modo subito dopo la prima rap-
presentazione introdusse quattro dei sei ta-
gli che nell’Ottocento vennero comune-
mente praticati. Fu Wagner stesso a metter-
li in circolazione, da una parte facendoli in-
serire negli esemplari della partitura lito-
grafata, dall’altra menzionandoli e descri-
vendoli in un suo scritto del 1852, Sulla
rappresentazione di Tannhäuser (Über die
Aufführung des Tannhäuser). Questi tagli
furono indubbiamente motivati da conside-
razioni sulle circostanze specifiche, tanto
che li si potrebbe ritenere concessioni coat-
te, ma è altresì chiaro che non andavano ri-
feriti solo alle rappresentazioni di Dresda.
Nelle partiture litografate vennero in parte
inseriti come assolutamente definitivi, tan-
to che la versione senza tagli non è più ese-
guibile. Allo stato attuale delle conoscenze
Wagner non fece nulla per revocare le par-
ti cancellate nelle successive rappresenta-
zioni di Tannhäuser a Dresda. Il taglio più
consistente riguarda il canto a Venere di
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Tannhäuser nel primo atto. Delle origina-
rie tre strofe solo due vennero cantate,
mentre la prima fu eliminata. Questa ab-
breviazione fu introdotta da Wagner anche
a Parigi nel 1861, ma con ogni evidenza
non era del tutto soddisfatto.
Subito dopo la prima rappresentazione
Wagner iniziò anche a sperimentare
versioni diverse per l’introduzione al ter-
zo atto, il cosiddetto «pellegrinaggio di
Tannhäuser». Nella prima rappresentazio-
ne questa introduzione fu eseguita in una
versione che supera in lunghezza quella at-
tualmente in uso di più della metà. Concor-
demente all’intitolazione, rispetto alla ver-
sione a noi nota, l’introduzione prende
spunto in misura ancor più rilevante dal
«racconto di Roma», che viene citato fedel-
mente quasi nota per nota in alcuni punti.
D’altronde questa introduzione – ancor più
strettamente connessa agli elementi moti-
vici dell’atto precedente – può essere consi-
derata un modello precoce della tecnica
wagneriana di narrazione musicale, discu-
tibile dal punto di vista musicale, coerente
e appropriata dal punto di vista estetico.
La redazione a noi oggi nota dell’intro-
duzione al terzo atto costituisce quasi
un annacquamento dell’idea originaria.
Wagner sembra aver qui tentato un com-
promesso tra due concetti contrapposti. La
prima idea presa in considerazione da Wa-
gner, quella della prima versione, vede
questa introduzione come rappresentazio-
ne esauriente di un’intera vicenda, che dal
punto di vista drammaturgico serve ad illu-
strare il tempo intercorso tra la fine del se-
condo atto (primavera) e l’inizio del terzo
atto (autunno). La seconda idea prescinde
invece da queste funzioni e si limita ad in-
tegrarsi con quanto avviene in seguito. Tut-
tavia Wagner non compose ex novo la se-
conda redazione, corrispondente a questa
seconda idea, ma la ricavò da parti della
prima versione. Questa seconda redazione,
che comprende a malapena un terzo della
stesura originale, fu eseguita per la prima
volta già nella seconda rappresentazione.
Non sembra però che Wagner sia mai riu-
scito a risolvere definitivamente il dilem-
ma. Dapprima il compositore ritornò alla

prima idea, mentre poi avvicinò la redazio-
ne della prima versione alla seconda idea,
abbreviandola di un terzo e riducendone la
struttura narrativa. Questa terza redazione
fu ampiamente diffusa in copie manoscritte
e in edizioni a stampa, tanto che può sem-
brare il definitivo punto d’arrivo del musici-
sta. Invece un manoscritto musicale risa-
lente al periodo delle rappresentazioni pari-
gine tramanda un’ulteriore redazione
conforme alla seconda idea, accorciata an-
cor più drasticamente rispetto alla corri-
spondente redazione di Dresda, ma con una
strumentazione nuova e non priva di raffi-
natezza; il che dimostra che non dovette
trattarsi solo di una mera concessione alle
circostanze avverse esistenti a Parigi nel
1861.
Il cambiamento esteriormente più rilevan-
te, cioè la composizione di un’altra scena fi-
nale, fu introdotto da Wagner nella prima-
vera 1847. Secondo quanto disse lo stesso
compositore, così facendo egli intendeva
solo correggere un errore drammaturgico,
mentre in realtà modificò radicalmente la
concezione complessiva dell’opera. La sce-
na finale composta in origine non prevede-
va l’entrata in scena di Venere e anche alla
morte di Elisabeth non veniva accennato
che vagamente: la sua bara non era portata
in scena e qui non compariva più nessuno
dei personaggi provenienti dalla Wartburg.
Tannhäuser e Wolfram rimanevano soli:
alla fine entravano in scena solo i pellegri-
ni più giovani. Nessuna delle versioni suc-
cessive rappresenta in modo così impres-
sionante la condizione reietta di Tannhäu-
ser nei confronti della società, la sua asso-
luta solitudine, che doveva necessariamen-
te portarlo a morte. È significativo che le
vane parole di Tannhäuser a Venere («Ah!
a malapena tu riconosci l’amante, il mise-
rabile! Guarda! cosa hanno fatto di lui!»)
non si riscontrino in alcun’altra versione
successiva. La redazione del 1847 invece
eliminò la rappresentazione radicale di un
uomo tanto interiormente devastato dal
conflitto con la società e l’opera si conclude
secondo uno spirito di conciliazione. Da
una parte il Venusberg si dischiude nuova-
mente ai desideri di Tannhäuser e Venere



appare in scena; in questo modo il Venu-
sberg, secondo le parole dello stesso Wa-
gner, non è solo «un’anticipazione visiona-
ria di Tannhäuser che sprofonda nella fol-
lia», come nella prima versione. Dall’altra i
personaggi appartenenti alla Wartburg si
rappacificano apertamente con Tannhäu-
ser, permettendogli di morire davanti a lo-
ro presso la bara di Elisabeth. Anche il sa-
crificio di Elisabeth viene da loro ricono-
sciuto e apprezzato. Il corale finale («La
grazia della salvezza spetta al peccatore,
ora egli entra nella pace dei beati!»), che
nella prima versione era assegnato solo al-
l’orchestra, viene cantato da tutti e ciò ha
un evidente carattere dimostrativo.
In questa versione il canto dei pellegrini
più giovani venne tralasciato, il che com-
porta che anche il miracolo del pastorale
rinverdito, simbolo della grazia divina, fu
eliminato. L’espressiva prescrizione sceni-
ca secondo la quale i giovani pellegrini do-
vevano portare «un pastorale adorno di
verzura tenuto ben alto in mezzo a loro» fu
infatti introdotta da Wagner solo nel 1853.
Prima si parlava del miracolo del pastorale
solo nel canto con questo nome, in modo
che se questo non veniva eseguito veniva
meno anche il miracolo del pastorale. A di-
re il vero Wagner in seguito motivò questa
scelta solo in base a questioni connesse al-
la prassi rappresentativa, ma le conseguen-
ze sul piano del contenuto non gli doveva-
no certamente sfuggire. 
È probabile che dietro la cancellazione del
canto dei pellegrini più giovani si celi il
tentativo di risolvere un problema dram-
maturgico, cioè la questione se la rappre-
sentazione scenica si debba concentrare
più sul sacrificio di Elisabeth o più sulla
grazia divina come mezzo della redenzione
di Tannhäuser. Nel 1847 Wagner aveva vo-
luto porre in primo piano il sacrificio di Eli-
sabeth. Nel 1851 eliminò questa accentua-
zione, reintegrando il canto dei pellegrini
più giovani ed ottenendo in questo modo
una sorta di soluzione paritetica. Non ne
dovette essere però del tutto soddisfatto, da-
to che nel 1853 compì nuovi cambiamenti.
Ora il miracolo del pastorale divenne il ve-
ro punto focale, non solo grazie alla pre-

scrizione citata di portare in scena un vero
pastorale adorno di foglie, ma soprattutto
con la rinuncia a far comparire la bara di
Elisabeth, eliminando così il simbolo sce-
nico del suo sacrificio. Di conseguenza fu
cancellata anche l’entrata in scena del
gruppo di personaggi appartenenti alla
Wartburg e scomparve anche il loro gesto
di riconciliazione con Tannhäuser, intro-
dotto nel 1847. Non deve perciò meraviglia-
re se nella redazione fatta stampare nel
1860, e l’anno successivo rappresentata a
Parigi, Wagner ritornò alla versione del
1851, arricchita tuttavia dal simbolo del pa-
storale rinverdito introdotto nel 1853. Non
è però certo che questa redazione, in cui il
sacrificio di Elisabeth e la grazia divina
idealmente si bilanciano, fosse davvero
l’ultima parola di Wagner al riguardo.
Il motivo per cui Wagner si allontanò dalla
prima versione va probabilmente indivi-
duato nel fatto che l’isolamento di
Tannhäuser rispetto alla Wartburg non era
assoluto, ma veniva comunque scenica-
mente interrotto dalla presenza di Wol-
fram. Inoltre anche la riconciliazione di
Tannhäuser con la corte della Wartburg
era già implicita per mezzo dell’aperta par-
tecipazione di Wolfram al destino di
Tannhäuser. Ma il motivo principale, a det-
ta di Wagner, fu naturalmente un altro: fa-
cendo di nuovo entrare Venere in scena il
compositore intendeva ottenere un chiari-
mento dello svolgimento drammatico. In
apparenza mera rivalutazione di un ruolo,
questa modifica ha invece conseguenze sul
contenuto che riguardano sia la trama nel
suo assieme, sia la figura di Venere e il suo
rapporto con il mondo e con Tannhäuser.
In base alla prima versione potrebbe anco-
ra sembrare che il Venusberg sia solo fan-
tasmagoria, rappresentazione ideale, im-
magine sognata o pura espressione di un
desiderio, come se tutto ciò che si svolge
nelle prime due scene dell’opera fosse pro-
dotto dalla mente e dal cuore di Tannhäu-
ser. Invece il Venusberg che si dischiude
ora agli occhi di Wolfram è inconfondibil-
mente reale, un mondo concreto e diame-
tralmente opposto rispetto alla Wartburg,
soprattutto per quanto concerne la religio-
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Tannhäuser: atto II, Disfida dei Cantori. Disegno di Adolphe Rouargue ispirato alla scena di
Despléchin per l’Opéra di Parigi (1861).



sità e la morale cristiana qui professate. Ciò
che si svolge nella scena finale – e che ren-
de fondamentalmente diversa la nuova re-
dazione dalla prima – è la lotta disputata da
paradiso e inferno per ottenere l’anima di
Tannhäuser. Sarebbe peraltro semplicisti-
co vedere in Venere l’incarnazione del de-
monio. Venere è, e rimane, la dea dell’amo-
re, dotata di tratti individuali, umani. Come
dimostra la seconda scena dell’opera, il
rapporto che lega la dea a Tannhäuser è del
tutto peculiare e il fatto che Tannhäuser se
ne vada la ferisce al pari di qualsiasi  altra
donna  abbandonata dall’amato. Quanto il
suo rapporto con Tannhäuser sia forte è
messo in luce dalla scena finale: sorpren-
dentemente Venere è già disposta a perdo-
nare Tannhäuser e a riprenderlo con sé e le
parole «Ahimé! Me perduta!», esclamate
prima di scomparire di scena, esprimono
un dolore autenticamente vissuto.
Senza dubbio dietro l’incantamento che
Tannhäuser esercita su Venere si cela in-
nanzitutto il tema romantico del desiderio
provato da spiriti e demoni per gli uomini.
Tuttavia Wagner estremizzò questo moti-
vo, trasformando tale desiderio in desiderio
di redenzione. Fu probabilmente proprio
questa considerazione che indusse Wagner
a rielaborare la seconda scena dell’opera
per la rappresentazione di Parigi nel 1861.
In questa nuova redazione si registra un ul-
teriore ampliamento del ruolo di Venere, la
cui partecipazione agli avvenimenti au-
menta in modo così costante nel corso del-
la vicenda rielaborativa di Tannhäuser che
ci si può chiedere cosa il compositore
avrebbe ancora potuto aggiungere a questo
ruolo se fosse davvero giunto a una fase fi-
nale della rielaborazione. Nella nuova re-
dazione scritta per Parigi, che del resto non
è stata pressoché mai eseguita, Venere ha
tratti che ricordano chiaramente Kundry
nel successivo Parsifal e ciò concerne non
solo il testo poetico, ma anche – e a un gra-
do sbalorditivo – la configurazione della
musica nel suo complesso. Non a un caso
Wagner elaborò estesamente il suo primo
pensiero su Kundry proprio nell’agosto
1860, mentre lavorava alla nuova redazio-
ne della seconda scena del Tannhäuser.

Tra le varie, effettive affinità della nuova
Venere con Kundry, non va però taciuto
che la loro costellazione drammatica è
completamente diversa. È pur vero che la
dea pagana cerca consolazione e redenzio-
ne in Tannhäuser, tuttavia su di lei non in-
combe alcuna maledizione, né seduzione e
sensualità vissuta impediscono la sua re-
denzione, come avviene invece in Kundry.
D’altra parte anche Tannhäuser è più vici-
no ad Amfortas che a Parsifal.
Oltre che per la nuova scena di Venere nel
primo atto, la quale però non si impose con
la regolarità che Wagner avrebbe auspica-
to, la cosiddetta versione parigina si distin-
gue soprattutto – come tutti sanno – per il
famoso baccanale del Venusberg, la prima
scena dell’opera composta ex novo. In
realtà l’intenzione di rinnovare questa sce-
na precedette quella di rielaborare la scena
di Venere (poiché in Parigi si desiderava un
balletto e per ovviare alla richiesta di collo-
carlo nel secondo atto, Wagner si premurò
di dotare di un balletto la prima scena del-
l’opera). Tuttavia il modo specifico in cui al-
la fine adempì alla richiesta può essere sta-
to una diretta conseguenza della nuova re-
dazione della scena di Venere. I nuovi tratti
caratteristici della dea, l’esaltazione dei suoi
stati umorali, il sentimento vitale interrotto
a più livelli, che la scena emana nella nuo-
va versione, non potevano che essere pre-
ceduti da un vero baccanale, un pezzo di il-
limitata sfrenatezza, incurante di qualsiasi
vincolo, e che così genera poi l’atmosfera
dominante nella successiva scena di Vene-
re. Il genere del balletto fu naturalmente
sconfessato ed è verosimile che Wagner si
sia divertito a dimostrare la totale inade-
guatezza di un balletto in Tannhäuser. Però
così facendo di certo non giovò al successo
della sua opera.
Se si volesse trovare un termine capace di
riassumere il carattere delle modifiche ef-
fettuate per Parigi in senso non tanto quan-
titativo, quanto qualitativo, la parola “esal-
tazione” si presterebbe sicuramente allo
scopo. Un’estrema vivacità emotiva ne è il
suggello, mentre i correlati tecnici che ne
discendono sono la dilatazione esteriore,
l’eliminazione di andamenti periodici, la
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differenziazione armonica, un’elaborazio-
ne vocale estremamente varia nelle figura-
zioni impiegate. Naturalmente accanto alle
due nuove scene del primo atto vi sono an-
che singoli punti, per lo più brevissimi, in
cui è percepibile l’esaltazione. Tra essi si
possono annoverare la nuova configura-
zione dell’esclamazione «A lei! a lei!» nel fi-
nale del primo atto, la nuova versione del
«A Roma!» alla fine del terzo atto e la nuova
redazione della risposta di Tannhäuser al
primo canto di Wolfram nella «Disfida dei
Cantori». Anche l’accorciamento di que-
st’ultima – la risposta di Walther a
Tannhäuser viene infatti a cadere – è con-
nesso alla tendenza ad una maggior viva-
cità, all’esaltazione. Per interrompere l’u-
niformità degli interventi cantati nella «Di-
sfida dei Cantori» Wagner trasformò il rit-
mo originario del primo canto di Walther
da 4/4 in 3/4, ma evidentemente questo
provvedimento non dovette bastargli, dato
che eliminò completamente il canto e rias-
sunse le due risposte di Tannhäuser a Wol-
fram e a Walther in un’unica nuova replica
a Wolfram.
A Parigi Wagner cercò soprattutto di tra-
sfondere in Tannhäuser alcune delle sue
nuove idee sul teatro in musica. Va tra esse
annoverata l’idea, tuttavia non realizzata
per le scene parigine, di far derivare il bac-
canale della prima scena direttamente dal-
l’ouverture. A questo scopo l’ouverture fu
abbreviata di più di un terzo. Il concetto
che vi è sotteso è di connettere strettamen-
te insieme preludio strumentale e raffigu-
razione scenica, sopprimendo l’ouverture
in quanto forma musicale ed eliminando
l’applauso provocato dal termine dell’ou-
verture, poiché disturba l’atmosfera emoti-
va da essa creata.
Il canto del pastore nel primo atto fu da
Wagner ampliato con l’aggiunta di un in-
terludio di zampogna. La sua funzione è di
sostenere la successiva, sorprendente mo-
dulazione della melodia del pastore da Sol
maggiore a Fa diesis maggiore e serve
quindi a mediare il trapasso armonico co-
me poi avverrà nell’«arte della transizione»
sviluppata in Tristano. Nel contempo il
canto viene epicamente dilatato grazie a un

intermezzo strumentale che termina di
nuovo con un punto coronato e ciò scardi-
na la sua compiutezza formale, in perfetta
aderenza ai principi della successiva dram-
maturgia musicale wagneriana, che guar-
da con sospetto a ogni forma musicale pre-
determinata. Ma proprio quest’infrazione
rispetto alla forma convenzionale non piac-
que affatto al pubblico parigino del 1861.
Nella terza rappresentazione, che fu poi an-
che l’ultima, vennero poi persino tagliati gli
interludi del corno inglese che intervalla-
vano le righe del corale cantato dai pelle-
grini.
Una caratteristica centrale del Tannhäuser
parigino – se d’una versione di Parigi si
vuol parlare – è prevalentemente celata ai
più e a un primo sguardo può sembrare
persino quasi irrilevante: il Tannhäuser
parigino è un’opera in lingua francese. Wa-
gner curò strenuamente l’adattamento del
francese, come se Tannhäuser dovesse di-
ventare un’opera originale francese. Egli
stesso prese parte in modo cospicuo alla
traduzione del testo, ma non si limitò a
questo. Wagner adattò infatti la musica al
testo francese in tutti i punti in cui a causa
della traduzione venivano cambiati ritmo e
metro, tanto che ne derivò una dizione mo-
dificata. Da allora in poi l’eventuale nuova
composizione dei pezzi avvenne sempre
sul testo francese e non, come si potrebbe
credere, sul testo tedesco successivamente
tradotto. La versione francese, che oggi
nessuno conosce, costituisce perciò l’origi-
nale, mentre la versione tedesca comune-
mente nota costituisce una traduzione e
quindi qualcosa di secondario, un derivato
dell’originale. Così considerato il
Tannhäuser di Parigi è un’opera scono-
sciuta. Non vi è comunque alcun dubbio
che si possa parlare di una versione di Pa-
rigi solo se non si omette questo punto pro-
spettico della lingua francese. Per questo
motivo nell’edizione storico-critica delle
opere complete di Richard Wagner, anche
il Tannhäuser francese è stato edito accan-
to alle redazioni tedesche. 
Come non si può parlare di una versione di
Dresda di Tannhäuser, in quanto ci si im-
batte in un’intera serie di redazioni e una



vicenda rielaborativa più che trilustre, così
non è possibile parlare di una versione di
Parigi. Ci si trova infatti da una parte la re-
dazione che Wagner ha ideato, ma ha potu-
to realizzare solo in parte, dall’altra tre rap-
presentazioni, nessuna delle quali fu iden-
tica all’altra, dato che in ciascuna di esse vi
fu sempre qualcosa di cambiato. In realtà
anche il Tannhäuser di Parigi consiste in
una molteplicità di redazioni. 
Subito dopo il disastro parigino Wagner si-
stemò le scene nuovamente composte del
primo atto per la rappresentazione in lin-
gua tedesca. Per il momento però non si ar-
rivò a una rappresentazione. Solo a Mona-
co si offrì la possibilità di sperimentare sul
palcoscenico le nuove scene, ma prima che
questa si potesse concretare Wagner aveva
già lasciato Monaco. Nell’anno 1867, quan-
do Tannhäuser fu presentato nel Hof- und
Nationaltheater, il compositore viveva già a
Triebschen vicino a Lucerna e dunque non
esercitò un influsso diretto sulla rappre-
sentazione. Anche per questo motivo non
tutto fu attuato come egli si era immagina-
to e come aveva disposto. Il trapasso imme-
diato dall’ouverture al baccanale del Venu-
sberg, ad esempio, non venne realizzato,
ma si eseguì l’ouverture come al solito fino
alla fine e poi si iniziò con il baccanale. Non
è ancora stato indagato con esattezza come
la versione di Monaco fosse specificamente
organizzata. Nella rappresentazione di
Vienna del 1875 ci si comportò in modo si-
mile, anche se molto di più è noto sulla ver-
sione rappresentata in quell’occasione. So-
prattutto, questa redazione può essere con-
siderata valida e vincolante avendo avuto
luogo sotto la sorveglianza e la direzione
del compositore e fu persino pensata come
rappresentazione-modello. 
La redazione di Vienna – in questo caso si
può infatti per una volta usare il singolare –
è in realtà la versione che passa in genere
sotto il nome di versione di Parigi. Per essa
Wagner non compose una sola nota nuova
e si limitò unicamente a mettere assieme le
parti disponibili. Per un verso il composito-
re si rifece alla versione che aveva voluto
attuare a Parigi, in modo che il trapasso im-
mediato dall’ouverture al baccanale fu rea-

lizzato per la prima volta proprio a Vienna.
Vennero rappresentate tutte le scene e la
parti di scena nuovamente composte per
Parigi, tradotte in tedesco e provviste del
corrispondente corredo musicale. A questo
riguardo la versione di Vienna è in realtà
una versione di Parigi. Per un altro verso
Wagner ritornò alla versione della prima
rappresentazione, riprestinando tutte le
parti eliminate. Dopo la prima rappresen-
tazione, quella di Vienna fu probabilmente
la prima ad essere di nuovo completamen-
te priva di tagli e in un certo senso la ver-
sione di Vienna è dunque anche una ver-
sione di Dresda. In questo ritorno alle origi-
ni è forse anche racchiuso il motivo per cui
Wagner non giunse mai alla nuova reda-
zione definitiva, di cui parlava negli ultimi
tempi della sua esistenza. Il compositore
doveva probabilmente capire che
Tannhäuser nella forma contenutistico-
drammaturgica da lui data era legato allo
stile musicale degli anni quaranta. Anche
se a ritroso poteva non condividere più
molte scelte, la soluzione non stava certo
nel comporre di nuovo singole scene e luo-
ghi dell’opera, come aveva creduto a Parigi
tra il 1860-61; avrebbe dovuto creare un’o-
pera completamente nuova, con un nuovo
testo e una nuova drammaturgia e, ovvia-
mente, una nuova musica. E, probabilmen-
te, ci sarebbe forse apparso irriconoscibile
quel Tannhäuser di cui Wagner si riteneva
ancora debitore verso il mondo.

[Traduzione di Maria Giovanna Miggiani]
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Theodor Pixis. Bozzetto per Tannhäuser: la morte di Elisabetta. (1865).
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Il Minnesänger Tannhäuser nella raffigurazione del manoscritto di Manesse (sec. XIV).
(Biblioteca dell’Università di Heidelberg).
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Dopo la celebre rappresentazione parigina
del 1861, segnata da scandali e disordini
ma importantissima per aver diffuso la fa-
scinazione del dramma wagneriano nell’é-
lite della cultura francese ed europea, un
critico d’eccezione come Charles Baudelai-
re definì l’opera in modo netto ed essenzia-
le: «Tannhäuser rappresenta il conflitto fra
due principi che hanno prescelto il cuore
umano come campo di battaglia, e questi
principi sono la carne e lo spirito, l’inferno
ed il Cielo, Satana e Dio».1 Questa chiave di
lettura è ancora oggi frequentemente appli-
cata al capolavoro di Wagner, che viene
quindi esperito alla luce di forti connotati
religiosi. Almeno a livello superficiale,
qualcosa di vero c’è: benché Wagner abbia
utilizzato spesso il Medioevo come am-
bientazione per i propri drammi, in nessu-
no di essi l’immagine idealizzata di quest’e-
poca elaborata dalla cultura romantica te-
desca è presente quanto in Tannhäuser,
con i suoi elementi mistici, cavallereschi e
cortesi. Tale immagine si era definita in un
clima di forte recupero spiritualistico, e se-
gnatamente cattolico: scrittori come Nova-
lis avevano magnificato l’epoca felice in cui
questa fede così ricca di virtualità comuni-
cative fecondava e reggeva ogni aspetto
della vita interiore e civile. Se il romantici-
smo, soprattutto in Austria e nella Germa-
nia meridionale, aveva riscoperto la forza
comunicativa della fede cattolica, nella cul-
tura tedesca del primo Ottocento restavano
comunque molti intellettuali fortemente le-
gati alla propria matrice luterana. La leg-
genda di Tannhäuser, così come Wagner la
conobbe dalle sue fonti, reca ad esempio un
forte elemento di critica antipapista nella
contrapposizione fra l’implacabile condan-

na del pontefice e la misericordia divina,
che si estrinseca mediante il miracolo del
bastone rinverdito. Nel contesto del pensie-
ro medievale, ovvero dell’antica leggenda
italiana da cui derivò quella tedesca, questo
particolare aveva tutt’altro significato: la
mancata assoluzione da parte del Papa, con
la postilla che il peccatore si sarebbe salva-
to solo in presenza di un miracolo apparen-
temente impossibile, costituiva un invito a
riporre tutta la propria fede in una volontà
divina che non conosce confini né sul pia-
no naturale né su quello escatologico. Tale
particolare divenne invece un motivo pole-
mico nelle versioni della leggenda compar-
se in Germania nel Cinque-Seicento, nel
momento più aspro delle contrapposizioni
religiose: e appunto queste versioni, ripre-
se dagli scrittori del primo romanticismo,
fornirono a Wagner il materiale per la pro-
pria opera.2 Sappiamo, tuttavia, che Wa-
gner utilizzava e combinava le proprie fon-
ti con enorme libertà: egli ne intuiva le po-
tenzialità artistiche, ma non per questo si
sentiva obbligato a adottarne le impli-
cazioni ideologiche. La leggenda di
Tannhäuser e del suo soggiorno nel Venu-
sberg, rifugio degli dèi pagani scacciati dal
cristianesimo, era nota a Wagner, in primo
luogo, da una fiaba di Ludwig Tieck, Il fido
Eckart e il Tannenhäuser (1799; la figura di
Eckart, che all’ingresso del Venusberg cer-
ca di trattenere coloro che vanno a perdi-
zione, lascia qualche traccia sul Wolfram
dell’opera); dal saggio di Heine Spiriti ele-
mentari (1837); e dall’immancabile Corno
magico del fanciullo (Des Knaben Wun-
derhorn), la celebre raccolta di fiabe curata
da Arnim e Brentano. Wagner asserisce di
essersi poi imbattuto in un, non meglio
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specificato, «racconto popolare tedesco»
(forse quello contenuto in Heine?), che gli
permise di apprezzare meglio la figura di
Tannhäuser:

Già da molto tempo l’avevo incontrato in
un racconto di Tieck. A quell’epoca questa
figura mi aveva colpito per lo spirito misti-
co che emanava, allo stesso modo che i rac-
conti di Hoffmann avevano impressionato
la mia immaginazione di adolescente; ma
da questi ultimi non era mai stata esercita-
ta alcuna influenza sul mio istinto artistico
creativo. Rilessi di nuovo tutta la novella di
Tieck, il cui carattere è assolutamente mo-
derno, e compresi allora perché non aveva
potuto interessarmi in alcun modo la sua
mescolanza di misticismo e di civetteria, di
cattolicesimo e di frivolezza».3

L’atteggiamento sprezzante nei confronti di
Tieck conferma quanto Wagner dichiara
nell’autobiografia: dalle sue fonti «romanti-
che» egli trasse più che altro il colore, l’at-
mosfera generale di un caratteristico me-
dioevo tedesco.4 Decisiva fu l’intuizione di
associare questa leggenda ad un’altra, rela-
tiva alla disfida fra cantori che si sarebbe
svolta nella rocca della Wartburg, per ordi-
ne del langravio Ermanno di Turingia, nel
1208. La fonte principale di Wagner è in
questo caso un racconto di E.T.A. Hoff-
mann, incluso nella raccolta I confratelli di
san Serapione (1819-21); e qui, a dire il ve-
ro, egli poté anche trovare l’ispirazione per
collegare le due leggende, dato che il trova-
tore Heinrich von Ofterdingen, colui che
nella tenzone svolge la funzione «scandalo-
sa» del Tannhäuser wagneriano, è aiutato
da misteriose figure infernali, fra le quali
un certo Nasias che appare nottetempo al
pio Wolfframb von Eschinbach intonando

una canzone, in verità molto allettante, sul-
la bella Elena e le infinite delizie del monte
di Venere; mentre cantava, le fiamme ema-
nanti da lui parvero trasformarsi in un’au-
ra satura di concupiscenza, di voluttuosi
piaceri, mentre le note del canto salivano,
scendevano fluttuando come fantastici
amoretti.5

Fu Hoffmann che ebbe l’idea geniale di al-
terare l’antica leggenda, trasformando l’ar-
gomento della tenzone di politico in amo-
roso, e mettendo in relazione musica, sedu-
zione dei sensi e ambito demoniaco: la
strada per Wagner era quindi aperta. Nel
gioco delle combinazioni e delle rielabora-
zioni, evidentemente, i valori veri o pre-
sunti veicolati dalle leggende medievali,
compresa la loro dimensione religiosa, ve-
nivano superati. Nella Mitteilung an meine
Freunde Wagner negherà risolutamente
che l’opera dimostri un’«inclinazione spe-
cificamente cristiana», e la presenterà piut-
tosto come espressione di una volontà di
trascendere il presente, di sfuggire alla
condizione volgare dell’artista nella società
moderna, sia pure attraverso l’annienta-
mento.6 Più che una dialettica fra peccato e
redenzione, quindi, vediamo rappresentata
l’insanabile estraneità che oppone l’artista,
portatore di una dimensione esistenziale
radicalmente diversa, profonda e inquie-
tante, alla società, nella quale non può es-
serci posto per lui: una simbologia analoga
a quella dell’Olandese volante e di Lohen-
grin. 
Un’interpretazione che veda il protagonista
di Tannhäuser semplicemente diviso fra
Venere ed Elisabeth, fra il Venusberg e la
Wartburg, fra peccato e redenzione, sareb-
be troppo semplicistica. Nel sistema dei va-
lori del dramma wagneriano, escluso forse
Parsifal, il piacere sessuale non è mai un
elemento radicalmente negativo: nella Te-
tralogia esso è addirittura visto come la for-
za eversiva che può scardinare il mondo
ipocrita della violenza e delle leggi, avvian-
done la palingenesi; nel Tristan, nonostan-
te su di esso gravi la condanna di Scho-
penhauer, come un tramite per l’accesso
all’infinito, al mondo della notte.7 D’altron-
de, quella Venere che agli occhi dei perbe-
nisti della Wartburg appare come incarna-
zione del demonio viene invocata dal pa-
storello sotto il nome di «Frau Holda» come
principio vitale che genera il rinnovarsi
primaverile della natura; e Venere, come
tutti sappiamo, si chiama la «stella della se-
ra» cui il pio Wolfram rivolge il suo canto.
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Certamente il mondo dei sensi, questo lato
oscuro dell’esperienza vitale, ha qualcosa
di demoniaco, ma non nell’accezione mo-
ralistica del termine: piuttosto nel senso
che esso può fungere da tramite fra l’uomo
e una dimensione alternativa da lui troppo
spesso dimenticata. In questo senso, il
mondo di Venere è anche il mondo della
musica, poiché le sorgenti dell’arte, e della
musica in particolare, stanno proprio nella
trascendenza e nel demoniaco, come appa-
re chiaro nel passo di Hoffmann citato so-
pra, e anche nella fiaba di Tieck:

Da una strana montagna sbucò un suona-
tore le cui note meravigliose tanto profon-
do desiderio, così irrefrenabile brama sve-
gliavano nel cuore di chiunque ascoltava,
che veniva irresistibilmente travolto dalla
melodia e si smarriva tra le rocce.8

Subito sentii una musica ma del tutto diver-
sa da quella che finora aveva percepito il
mio orecchio: gli spiriti elaboravano in me
i loro suoni.9

Tannhäuser non intende certo rinnegare
Venere, ossia la dimensione sensuale ed ar-
tistica da cui egli trae il proprio stesso ta-
lento; non ripudia mai questa esperienza,
ma soffre per il fatto che essa lo esclude dal
pieno rapporto con la realtà. Fuggendo dal
Venusberg, quindi, aspira a sottrarsi allo
sterile ed inebriante godimento solipsistico
di questa dimensione non per rinnegarla,
ma per conciliarla con un più forte senso
della realtà e del vivere sociale: aspira,
cioè, ad essere artista nella società. Elisa-
beth, quindi, non rappresenta in alcun mo-
do l’antitesi di Venere, ma una sintesi che
disloca la dimensione amorosa nel piano
più alto dell’armonia sociale. La società,
tuttavia, non può tollerare un tale corpo
estraneo: Tannhäuser è respinto e condan-
nato, con una violenza ben poco consona
allo spirito cristiano, sia dalla corte laica
che dalla Chiesa. La sintesi cui Elisabeth e
Tannhäuser aspiravano può avvenire, co-
me nel caso di Senta e dell’Olandese, solo
oltre la vita terrena. Nel racconto di Tieck il
Tannenhäuser parla di se stesso in questi

termini:

A qualcuno, nel momento in cui nasce, è
assegnato uno spirito perverso che durante
la vita lo angoscia e non lo lascia in pace
finché non abbia raggiunto la meta della
sua malvagia predestinazione. Così accade
a me: tutto il corso della mia vita è soltanto
la pena continua del mio nascere: il mio ri-
sveglio sarà solo nell’Inferno.10

Questi tratti ricordano in modo nettissimo i
caratteri dell’ebreo errante, che è notoria-
mente il prototipo per la figura del-
l’Olandese volante: simbolo, secondo
Wagner, dell’impossibilità di trovare un
ruolo nel contesto sociale. E il compositore
non manca neppure di sottolineare musi-
calmente il parallelismo fra i due perso-
naggi: la figurazione di archi e corni, basa-
ta sulla sonorità di tritono, con cui
Tannhäuser rientra in scena nell’atto terzo
costituisce quasi una citazione, invertita, di
quella con cui l’Olandese si presentava in
scena. La problematica strettamente reli-
giosa, quindi, sembra investita di una fun-
zione simbolica che la trascende. Che l’i-
spirazione di Wagner non parta da un nu-
cleo religioso è evidente se si considerano i
continui ripensamenti a proposito della
configurazione — testuale e soprattutto visi-
va — della scena finale dell’opera. Nella pri-
ma versione (1845), in cui non apparivano
né Venere né la bara di Elisabeth né il ba-
stone rinverdito, l’attenzione cadeva tutta
sul dramma del protagonista: l’idea di una
sua redenzione era appena accennata. In
seguito, per conferire al finale quell’eviden-
za scenica, quell’icasticità spettacolare che
egli, con immediato istinto teatrale, non
mancava mai di perseguire, Wagner decise
di introdurre ora l’uno, ora l’altro di questi
elementi: ad ogni ritocco, tuttavia, si otte-
neva l’effetto di motivare diversamente la
redenzione di Tannhäuser, sottolineando
ora il sacrificio di Elisabeth, ora l’interven-
to della Grazia divina. Che un peccatore co-
me Tannhäuser (che in quel momento di-
spera di salvarsi, e commette quindi un
gravissimo peccato contro lo Spirito Santo)
venga redento per intercessione di una pre-



ghiera altrui, oppure per suprema predesti-
nazione, non è, sul piano teologico, questio-
ne secondaria: la disinvoltura con cui
Wagner oscilla tra le diverse soluzioni di-
mostra che di tale problematica squisita-
mente religiosa poco gl’interessava. La so-
luzione finale evita saggiamente di sceglie-
re, ma ottiene il risultato di sovraccaricare
la scena di simboli, con un’evidenza sco-
pertamente debitrice all’estetica popolare
del mélodrame parigino, con la sua osses-
sione di rendere ostensibili, immediata-
mente afferrabili, i concetti astratti. (D’altra
parte, anche la contesa tra Venere e Wol-
fram sull’anima di Tannhäuser è un effetto
teatrale «parigino», evidentemente memore
del Roberto il Diavolo di Meyerbeer).
Se spostiamo la lettura sul piano delle
strutture musicali, si rinforza la sensazione
che l’opera sia estranea ad un sistema di
valori propriamente religiosi. L’elemento
eclatante della drammaturgia di Tannhäu-
ser è l’assoluto predominio delle musiche
di scena, ovvero di quei brani che vengono
cantati o suonati in quanto tali dai perso-
naggi: quei brani, cioè, che sarebbero can-
tati o suonati anche nel contesto di un
dramma parlato, oppure, poniamo, di un
film. Questa particolarità era già presente
nell’Olandese volante, opera in cui le musi-
che di scena, in primo luogo la ballata di
Senta, avevano costituito lo spunto prima-
rio e l’impalcatura portante dell’opera:11

ma in Tannhäuser esse vengono a coprire
la quasi totalità dello svolgimento dramma-
tico. Sotto questa categoria possiamo infatti
elencare il canto delle Sirene, le varie stro-
fe del Lied di Tannhäuser, il canto del pa-
store, i vari cori dei pellegrini distribuiti nei
tre atti, la musica di caccia, l’intera disfida
dei cantori, il canto di Wolfram alla Stella
della sera; ma potremmo anche includere,
come notò Stefan Kunze,12 la preghiera di
Elisabeth (per convenzione operistica otto-
centesca, infatti, tutte le preghiere e i brin-
disi si possono intendere come cantati) e
persino il racconto del pellegrinaggio a Ro-
ma, che, secondo Carolyn Abbate, nei pri-
mi schizzi di Wagner portava l’indicazione
«Pilgerlied», e solo in seguito abbandonò la
struttura di ballata narrativa strofica per

prendere la sua forma attuale.13

Perché questa scelta drammaturgica? In
parte, naturalmente, per una sorta di «effet-
to-Orfeo»: molti dei personaggi sono canto-
ri ed è verosimile che si esprimano me-
diante il canto, così come è verosimile attri-
buire l’espressione cantata ai mitologici
abitanti del Venusberg (sirene, satiri, gra-
zie, amorini...). In parte, come ha sottoli-
neato Reinhard Strohm, anche per ottenere
una maggiore continuità temporale: un
pezzo di musica di scena, infatti, si svolge
in tempo reale, e pur essendo «chiuso» co-
me un’aria non arresta lo scorrimento del-
l’azione.14 Tuttavia è probabile che L’olan-
dese volante e Tannhäuser, opere concepi-
te nel corso e a ridosso del lungo, sfortuna-
to soggiorno parigino di Wagner, facciano
ampio uso della musica di scena sulla scor-
ta di una tecnica drammatica tipicamente
francese. Il grand opéra degli anni trenta si
definiva infatti per un soggetto storico-poli-
tico relativamente moderno, in cui, più che
le vicende degli individui, si rappresenta-
vano grandi scontri di «idee», ovvero di
istanze collettive (politiche, religiose, so-
ciali) incarnate da musiche di scena che
fissavano l’identità dei gruppi e, ricorrendo
nel corso dell’opera,  fungevano da emble-
mi delle idee in conflitto;15 in misura mino-
re, ciò avveniva anche nell’opéra comique.
Naturalmente il soggetto dell’Olandese vo-
lante e di Tannhäuser non è storico, ma
fantastico; tuttavia la struttura basata sullo
«scontro fra musiche» (si pensi alla vera
lotta corale ingaggiata fra gli equipaggi del-
le due navi nel terzo quadro dell’Olandese)
è di matrice evidentemente francese.
L’esasperata competizione canora fra
Tannhäuser ed i trovatori della Wartburg
utilizza a un dipresso il medesimo mecca-
nismo drammaturgico della Fille du Régi-
ment di Donizetti, laddove la romanza ar-
cadica e il Rataplan militaresco si scontra-
no fra loro, con ovvi connotati ideologici. Il
«dramma d’idee», insomma, è anche un
«dramma di canzoni».
Questa tecnica drammatica ha delle preci-
se implicazioni compositive e narratologi-
che. Le musiche di scena, essendo per defi-
nizione numeri chiusi, la cui responsabilità
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stilistica (come il discorso diretto in una
narrazione) compete ai personaggi, difficil-
mente possono includere reminiscenze, fi-
gurazioni e motivi identificanti provenienti
da altri luoghi dell’opera. Mi sono soffer-
mato altrove16 sul fatto che reminiscenze e
Leitmotive costituiscono, dal punto di vista
narrativo, un inserto, un «commento d’au-
tore» alla vicenda rappresentata, quasi una
funzione del narratore onnisciente che,
dall’alto, riesamina e riorganizza il corso e
il senso degli eventi: difficilmente, quindi,
essi possono trovare posto nel contesto del-
la musica di scena, ovvero del «discorso di-
retto» attribuito ai personaggi, che sono
«dentro» gli eventi. Su queste basi è facile
capire perché Tannhäuser sia di gran lun-
ga, fra le opere di Wagner oggi in reperto-
rio, quella in cui la ricorrenza tematica gio-
ca un ruolo minore, anche rispetto al pre-
cedente Olandese  volante. È noto che, indi-
viduando una tecnica compositiva basata
sul continuo sviluppo sinfonico di motivi
guida, Wagner riuscì infine ad organizzare
le proprie opere secondo un principio for-
male alternativo a quello, tradizionale, dei
numeri chiusi. Qui, dove l’elaborazione dei
motivi riveste poca importanza, Wagner è
invece costretto a mantenere le strutture
operistiche tradizionali, di conio franco-ita-
liano: la seconda parte dei primi due atti, in
particolare, è perfettamente leggibile sulla
griglia formale e drammaturgica del gran-
de finale centrale rossiniano. Nel primo at-
to, dopo il cambio di scena, abbiamo questa
sequenza: sezione preparatoria che include
musiche caratteristiche (canto del pastore,
coro dei pellegrini, richiami «paesaggistici»
dei dodici corni da caccia dietro le quinte);
scena introduttiva (incontro fra Tannhäu-
ser e i cantori); tempo d’attacco (dialogico,
periodico, introdotto dal benvenuto di Wol-
fram) che si chiude con un colpo di scena
(Wolfram nomina Elisabeth; Tannhäuser
rimane come fulminato). Questo innesca
un concertato in tempo moderato (sempre
introdotto da Wolfram: «Als du in kühnem
Sange»), cui segue un tempo di mezzo cine-
tico (Tannhäuser decide di restare alla
Wartburg per vedere Elisabeth) e una stret-
ta collettiva. Analoga struttura nella ster-

minata parte finale del secondo atto: musi-
ca cerimoniale preparatoria (ingresso degli
ospiti nella Wartburg); scena d’introduzio-
ne costituita dal saluto del langravio; tem-
po d’attacco dialogico, incarnato, con una
certa libertà, dalle contrastanti canzoni dei
trovatori, e colpo di scena (Tannhäuser no-
mina il Venusberg, tutti insorgono, ed Eli-
sabeth si intromette per salvarlo); grande
concertato in tempo lento, introdotto da
Elisabeth; tempo di mezzo (il langravio im-
pone a Tannhäuser di seguire i pellegrini a
Roma); stretta collettiva. Da notare il per-
fetto parallelismo riguardo a quello che, in
ogni finale che si rispetti, costituisce il
«punto focale» della posizione drammatica,
ovvero quell’esclamazione, quella «parola
scenica» (come avrebbe detto Verdi) che
arresta l’azione e innesca il grande concer-
tato meditativo: nel primo atto tale parola
scenica è costituita dall’esclamazione di
Wolfram «resta con Elisabeth!»; nel secon-
do, non a caso, dall’esclamazione disperata
della stessa Elisabeth «Arrestatevi!». Sebbe-
ne, in seguito, si rifiutasse di definire que-
ste scene come «finali», per paura di appa-
rire troppo legato ad una tradizione operi-
stica contro cui polemizzava, era stato lo
stesso Wagner ad utilizzare tale termine
nei suoi abbozzi.17

Sul piano formale, dunque, il ricorso si-
stematico alla musica di scena e il peso li-
mitato degli sviluppi motivici costringe
Wagner a sfruttare in modo rigoroso, per
l’ultima volta, le strutture prestabilite (solo
la narrazione del pellegrinaggio a Roma
utilizza una base motivica complessa, che
fa presagire la tecnica del Wagner maturo).
Sul piano narratologico, invece, il risultato
è una sorta di sospensione del giudizio, un
ritrarsi in secondo piano da parte dell’auto-
re, che in questo caso lascia spazio alle vo-
ci delle parti in conflitto senza prendere
nettamente posizione fra di esse, in partico-
lare fra i valori del Venusberg e quelli della
Wartburg. Anche nel grand opéra, pur es-
sendo in certa misura possibile identificare
oppressi ed oppressori, la rappresentazione
delle parti politiche in conflitto tendeva ad
essere «neutra» ed oggettiva: si lasciava co-
sì trasparire, come hanno dimostrato Carl



Dahlhaus e Anselm Gerhard, una filosofia
della storia radicalmente negativa, in cui
gruppi e ideologie schiacciano i margini di
libertà dell’individuo.18 Nel caso del
Tannhäuser, un tale distacco «oggettivo»
non è evidentemente ciò che ci si attende-
rebbe da un’esemplare drammaturgia cri-
stiana, tesa a contrapporre un polo moral-
mente positivo ad uno negativo.
Un mezzo ulteriore di differenziazione nel
rapporto narrativo fra autore e personaggio
è costituito dalla scelta del registro stilistico
attribuito ai personaggi stessi: adottando
uno stile più o meno caratteristico (storiciz-
zante, esotico, socialmente connotato), ov-
vero più o meno discordante rispetto alla
propria norma compositiva, al linguaggio
«medio» che l’ascoltatore si attende da lui,
l’autore ottiene effetti di maggiore o minore
distacco. In altre parole: con uno stile «neu-
tro», coerentemente moderno e aggiornato,
l’autore si coordina alla prospettiva del per-
sonaggio, ne adotta in certa misura il punto
di vista, mentre usando uno stile straniante
egli sottolinea la propria distanza dal per-
sonaggio stesso. Riguardo a questa premes-
sa analitica, la geografia dei registri nel
Tannhäuser è molto chiara. Il Lied del pro-
tagonista, ad esempio, mantiene un regi-
stro medio, non connotato storicamente,
dal carattere al tempo stesso innodico ed
eccitato, che gli consente di apparire estra-
neo, «scandaloso» sia nel contesto del Ve-
nusberg che in quello della Wartburg;19

questo Lied è composto di quattro strofe,
ciascuna (esclusa l’ultima) composte di
due parti nettamente discordanti, che sotto-
lineano la lacerazione del personaggio. Le
prime tre vengono cantate nel Venusberg,
salendo ogni volta di semitono, da Re be-
molle a Re a Mi bemolle maggiore: questa
tonalità, che nell’opera è legata al mondo
della Wartburg, stride col circostante Mi
maggiore che rappresenta la cifra tonale
del Venusberg. La quarta strofa, cantata da
Tannhäuser durante la disfida, sale ulte-
riormente a Mi maggiore: e si trova quindi
a stridere (in direzione-Venusberg) rispetto
al prevalente Mi bemolle maggiore del-
l’ambiente-Wartburg. Il buon Tannhäuser,
insomma, è straniero ovunque, sempre

proiettato verso l’assenza e l’anelito. Il lin-
guaggio musicale di Elisabeth, espresso so-
prattutto nella sua preghiera del terzo atto,
evita anch’esso ogni tratto caratteristico e
storicizzante, pur mantenendo la toccante
semplicità liederistica connessa all’idea
della preghiera da parte di un’anima inno-
cente. Non è dunque un caso se l’unico nu-
mero solistico di peso che non si può in al-
cun modo ascrivere alla categoria della
musica di scena – e che quindi evita ogni
forma di distanziamento, di barriera fra
personaggio e spettatore – è il grande duet-
to fra Tannhäuser ed Elisabeth nell’atto se-
condo; anch’esso, fra l’altro, abbastanza
aderente alle tipologie formali operistiche
franco-italiane. Degli altri personaggi il so-
lo Wolfram, l’unico rappresentante del
contesto sociale che dimostri un atteggia-
mento illuminato e pietoso, utilizza un re-
gistro neutro, seppure un po’ manierato,
nel proprio canto alla Stella della sera; non
così però durante la Disfida dei cantori,
quando si accoda ai colleghi trovatori nel-
l’adozione di un tipo di canto arcaico, una
sorta di melopea recitativa sostenuta che,
agli occhi moderni, poteva apparire conve-
niente per dei poeti/cantori del tredicesimo
secolo: uno stile, insomma, forgiato da Wa-
gner nell’intento di ricostruire un’immagi-
ne storicizzante, e quindi, ipso facto, distan-
ziata. Il mondo religioso e cavalleresco del-
la Germania medievale, infatti, è rievocato
da Wagner con un’immagine sonora spes-
so affascinante, ma anche straniante e lon-
tana: in questo sta la grande differenza coi
Meistersinger — l’opera gemella, il «dram-
ma satiresco» originariamente concepito
come controcanto ironico a Tannhäuser,
anche se composto vent’anni dopo — ove
invece la musica di scena è trattata in mo-
do tale da mantenere un certo sapore stori-
co, ma al tempo stesso da apparire perfetta-
mente aggiornata, passibile di identifica-
zione. Il mondo del Venusberg, d’altro can-
to, è anch’esso segnato da un linguaggio
musicale estremo, seppure nella direzione
opposta: un linguaggio avanzatissimo nel
trattamento della dissonanza e del cromati-
smo. La controprova sta nel fatto che per la
revisione parigina Wagner riuscirà agevol-
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La ballata del Danheuser. Xilografia da un’edizione di Norimberga (1515).



mente ad espandere questa regione dell’o-
pera nel linguaggio post-tristaniano che
aveva nel frattempo elaborato, semplice-
mente sviluppando le potenzialità compo-
sitive già insite nel materiale originale del
1845.20

La mappa dei registri, quindi, evidenzia
una sorta di asse verticale Tannhäuser-Eli-
sabeth, un fulcro di identificazione narrati-
va che interseca verticalmente i mondi —
ugualmente estranei, ugualmente totalitari
ed intolleranti — del Venusberg e della
Wartburg. In questa distribuzione dram-
maturgica, evidentemente, non c’è morali-
smo, né tantomeno manicheismo religioso,
né l’idillica rievocazione romantica di un
età felice in cui l’uomo viveva in pace con
se stesso, con Dio e con i propri simili. C’è
piuttosto la consapevolezza modernissima
dell’impossibilità, da parte del soggetto li-
bero, dell’artista, di trovare il proprio posto
in un mondo lacerato fra dimensioni irre-
conciliabili, fra l’evanescenza sterile del-
l’impulso profondo e la miope, inutile fero-
cia delle strutture sociali.
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Simon Quaglio. Salone dei Bardi, scena ripresa dalla prima rappresentazione di Tannhäuser a
Monaco, Hoftheater (1855).
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Heinrich Döll. Bozzetto per la grotta di Venere. Monaco, Hoftheater (1866).
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Se la domanda si riferisse alle due edizioni
per molti anni ritenute le due principali del
lunghissimo e mai concluso itinerario
compositivo della più tormentata partitura
dei dieci grandi musikdramen wagneriani
e, quindi implicitamente, volesse significa-
re la proposta di una scelta, essa, oltre ad
apparire inopportuna in questa circostan-
za, suonerebbe come una semplicistica ri-
proposta di un problema che pure esiste e
che accompagna il cammino del Tannhäu-
ser almeno dal 1875.
Intanto il quesito non si potrebbe formula-
re più in questi termini. Oggi sappiamo che
le edizioni ‘principe’, o se si preferisce,
principali, sono almeno quattro. 1) La ver-
sione della prima rappresentazione del
19.X.1845 (attenzione, non delle repliche, a
cominciare dalla seconda) di Dresda; 2) La
versione del 1860, con tutte le modifiche
che Wagner apportò e tutte inserite nella
partitura stampata nel 1860; 3) La versione
di Parigi del 1861; 4) La versione di Vienna
del 1875.
Sono le quattro versioni elencate anche da
Reinhard Strohm nella sua Introduzione
alla edizione critica del Tannhäuser. Ad es-
se, tuttavia, sì deve aggiungere quella inter-
media di Monaco del 1867, e cioè la retro-
versione tedesca di Parigi, con tutti gli ag-
giustamenti resisi necessari, e poi conflui-
ta, con ulteriori interventi di Wagner sul te-
sto e sulla musica, in quella, ultima ma non
definitiva, appunto di Vienna.
A questo proposito Strohm scrive: 

Se si volesse rimanere fedeli alle intenzioni
di Richard Wagner, oggi l’opera non do-
vrebbe essere né edita, né rappresentata in
forma diversa dalla versione finale (Vienna

1875) di cui Wagner però non era del tutto
soddisfatto. A partire dall’allestimento di
Cosima Wagner nel 1891, anche Bayreuth
riconobbe l’autenticità di questa versione
finale.

È la versione che Wagner stesso definì ein-
zig gültig (l’unica valida). Pure, per quanto
riguarda Bayreuth, le cose non stanno nei
termini indicati da Strohm. La storia del
Tannhäuser nel Teatro che l’autore volle, è
anomala, a cominciare dalla sua presenza.
Dopo una isolata, strana apparizione, addi-
rittura il 6.VI.1860 al Theater im königli-
chen Opernhause zu Bayreuth, quindi 16
anni prima della inaugurazione del Festi-
val, Tannhäuser venne rappresentato nel
Teatro di Wagner, come già sappiamo, nel
’91 e poi nel ’94. Riapparve soltanto nel
1930, nella storica interpretazione di Artu-
ro Toscanini (il suo debutto a Bayreuth, as-
sieme a Tristan und Isolde; seguì, l’anno
dopo, Parsifal). Scomparve ancora fino al
1954, quando venne ripreso con la regia di
Wieland Wagner che firmò tutte le succes-
sive produzioni (’55, ’61, ’64, ’65; fu lasciata
la sua firma anche in quella del ’67, quando
era già scomparso da un anno). Altra pa-
rentesi, prima delle riprese del ’72, ’73, ’74,
’77, ’78, con la regia di Götz Friedrich. Con
la nuova edizione del 1985, firma la regia
Wolfgang Wagner che, per il Venusberg,
sceglie la versione di Dresda, e la mantiene
nelle successive riprese (’86, ’87, ’89, ’92,
’93, ’95).
Come si vede, la questione è tutt’altro che
risolta. D’altronde lo stesso Strohm, nella
sua Introduzione, ricorda che «Felix Mottl
curò personalmente le due versioni… che
furono pubblicate dalla stessa casa editri-
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ce». Si riferisce alle versioni di Dresda del
’60, e a quella di Vienna del 1875.
Più avanti il musicologo osserva: «Dopo
aver ultimato l’autografo il 13 aprile 1845,
Wagner corresse la partitura almeno trenta
volte».
Ecco, dunque, che la domanda iniziale as-
sume il suo vero significato (ammesso che
ne abbia uno solo). Si può ragionevolmente
parlare di un Tannhäuser, non dico defini-
tivo ma di un Tannhäuser unico? Personal-
mente ne dubito. E, in caso affermativo,
quale? Quello di Dresda del 1860 o di Pari-
gi del 1861, o infine di Vienna del 1875?
Mettendo, per il momento, in disparte, le
due edizioni, del 19.X.1845 (questa sì, la ve-
ra e unica urfassung) di Dresda, e l’altra di
Monaco del 1867, ne rimangono pur sem-
pre tre con eguale, sebbene diverso, diritto
alla rappresentazione, senza nulla togliere
alla importanza delle altre due nel proces-
so creativo del Tannhäuser. In questo pro-
cesso, la versione di Parigi, causa di tante
discussioni, anche avventate, e delle nume-
rose polemiche sugli attriti e gli squilibri
stilistici della partitura che certamente esi-
stono, rimane quella decisiva per l’ap-
profondimento poetico del dramma.
Nella lettera scritta a Mathilde Wesendonk,
da Parigi, il 10.IV.60, Wagner stesso, con
quella impressionante lucidità critica sulle
sue opere, che mai l’abbandonò, afferma:

… ora riconosco anche che quando scrissi
il Tannhäuser ero ancora incapace di rea-
lizzare quello che serve qui, perché occor-
reva una padronanza maggiore che ho ac-
quistato solo adesso: dopo aver scritto la
suprema trasfigurazione di Isolde, ho tro-
vato anche il finale giusto per l’ouverture
del Vascello fantasma, così ho reso l’orrore
di questo Venusberg
(RICHARD WAGNER, Lettere a Mathilde We-
sendonk, con Prefazione di Henry-Louis de
La Grange, Rosellina Archinto, 1988).

Segue una minuziosa descrizione del Bac-
canale, con la relativa coreografia che è un
capolavoro di regia per questa scena.
Dunque, il Tannhäuser di Parigi che qual-
che grande Teatro, una volta dovrebbe pur

decidersi a rappresentare ma rispettando
tutte le esigenze, le indicazioni di Wagner,
sia per quanto riguarda la parte scenica
che quella musicale, a cominciare dal
gigantesco organico della partitura, com-
presa l’imponente sezione sulla scena.
S’incomincia adesso, almeno spero, a in-
travvedere la complessità del “caso”
Tannhäuser. Ecco perché, quale che sia la
risposta al quesito da me posto, il problema
rimane. Come rimane per le due edizioni –
di Parigi e di Napoli – dei Puritani di Belli-
ni, per le tre del Boris Godunov di Musorg-
skij; soprattutto per le tre versioni del Don
Carlos di Verdi, con all’interno le innume-
revoli varianti: pochissimi esempi fra i più
conosciuti della storia dell’opera di casi che
non hanno, non possono avere una solu-
zione certa, definitiva, cioè unica, e devono
rassegnarsi, se così si può dire, a convivere.
In quale modo rimane un problema che va
risolto caso per caso.
Anche il Tannhäuser, come il Don Carlos
per Verdi, ma in misura notevolmente
maggiore, non foss’altro per la superiore
ampiezza cronologica entro la quale è rac-
chiusa la sua affascinante avventura com-
positiva (1843-1875) viene a sintetizzare
l’intero itinerario creativo di Wagner, al-
meno dall’influsso meyerbeeriano, quale
raffinato residuo dei cinque Atti della Gros-
se tragische Oper in fünf Akten, Rienzi, Der
letze der Tribunen, fino al Parsifal, attra-
verso Tristan und Isolde e Die Meistersin-
ger von Nürberg.
In questo senso Tannhäuser rappresenta
un caso unico, isolato, non soltanto nella ri-
voluzionaria riforma del Wort-Ton-Drama,
ma nella intera storia del teatro musicale.
All’interno del lungo iter stilistico del
dramma, rimangono tutte le altre compo-
nenti, musicali e drammaturgiche, di
Tannhäuser, senza tralasciare, come spes-
so accade, il non piccolo quesito del rap-
porto con Der fliegende Holländer. Intendo
il brusco, repentino passaggio, più simile
ad una violenta sterzata, dal clima della
selvaggia Ballata nordica del capolavoro
giovanile, ad uno opposto (altri hanno par-
lato di deviazione mistica, o addirittura di
conversione cattolica) e che avrebbe trova-
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to, attraverso il Lohengrin, la sua poetica,
definitiva trasfigurazione nel lontanissimo
Parsifal di cui, tuttavia, anticipa, in modo
sorprendente, con la versione di Parigi, al-
cune parti (le Sirene del Venusberg sono
più di una prova delle Fanciulle Fiori del
Parsifal).
Rimane il lunghissimo itinerario stilistico
di Tannhäuser, con i suoi squilibri, dissidi,
veri e propri contrasti, soprattutto con i
diversi piani, oltre che linguistici, espressi-
vi. Su questo problema la bibliografia criti-
ca wagneriana presenta una varietà di opi-
nioni davvero inesauribile. Carl Dahlhaus,
ritenuto, ancora oggi, uno dei più autorevo-
li studiosi di Wagner, nella sua classica
monografia Die Musikdramen Richard
Wagner (I drammi musicali di Richard
Wagner, Marsilio, Venezia, 1984) scrive:

… dalla revisione del 1860-61, risultò nella
scena del Venusberg, una giustapposizione
talvolta brusca e repentina di parti vecchie
e nuove: la loro divergenza stilistica è fin
troppo flagrante.

Curioso. A me è sembrata sempre la Scena
più unitaria, coerente, solo che si metta da
parte il canto di Tannhäuser, o l’Inno a
Venere, per le ragioni che vedremo.
Dahlhaus così prosegue:

Nelle parti di nuova stesura la sonorità or-
chestrale, grazie soprattutto al trattamento
più sottile dei legni, riesce stupendamente
differenziata. Ma chi, con giudizio invero
discutibile, decretasse che la versione po-
steriore soffre d’incoerenza stilistica e la
cede perciò nel complesso (nonostante la
sua indiscussa superiorità musicale nel
dettaglio) alla prima versione, mostrerebbe
di giudicare Wagner secondo un criterio
che non è necessariamente commisurato
all’oggetto in esame.
L’esigenza della coesione e dell’integrità
stilistica è, come in genere tutte le categorie
e i principi dell’estetica convenzionale, d’o-
rigine classicistica.

Strano rilievo, e ancor più strana conclu-
sione. Per lo studioso italiano, di formazio-

ne crociana, è sempre stato difficile da ca-
pire e da accettare il fatto che anche la mi-
gliore musicologia tedesca, come quella
anglosassone, sia rimasta refrattaria al pro-
blema della coerenza stilistica intesa quale
indispensabile premessa al reale valore del
contenuto poetico, proprio secondo la clas-
sica (e non classicistica) definizione e di-
stinzione dell’Estetica di Croce di Poesia e
non Poesia, poi attenuta nell’altra di Poesia
e letteratura.
Il problema, tuttavia, qui mi pare un altro.
Esistono davvero, nella partitura del
Tannhäuser squilibri e contrasti stilistici
così gravi? È un aspetto che deve essere an-
cora meditato e studiato a fondo, ma non in
modo frammentario e isolato, bensì in for-
ma unitaria, seguendo un criterio finora
credo mai applicato. Per esempio quello
che può esserci di chiassoso ed esteriore
nella Ouverture del Tannhäuser (ed esiste)
e che poi ritroveremo (si tratta di semplici
ma profonde analogie) nel Finale della pri-
ma Giornata dell’epopea nibelungica, Die
Walküre.
Ciò premesso, non v’è dubbio che, al musi-
cologo italiano, abituato a ben altri squilibri
ed attriti stilistici, quali troviamo, ad esem-
pio, in alcune partiture di Verdi (penso, so-
prattutto, alle due versioni del Simon Boc-
canegra, realizzate a 24 anni di distanza
l’una dall’altra) i diversi piani compositivi
del Tannhäuser fanno meno impressione.
Personalmente mi colpiscono altri aspetti,
pur senza voler negare talune appariscenti
evidenze. Ecco che nel poderoso blocco
formato dalla Ouverture e l’intera prima
Scena del Venusberg, è possibile misurare
la distanza, non soltanto stilistica, davvero
incolmabile, fra la chiassosa scenografia
sonora meyerbeeriana, e talune raffinatis-
sime introspezioni parsifaliane quali emer-
gono dalle ultime misure prima del duetto
di Venus e Tannhäuser.
Sul problema della tanto discussa unità
drammaturgica del Tannhäuser, una delle
osservazioni più impegnative, audaci, che
mi sia accaduto di leggere, è questa dovuta
a Wilhelm Zentner:

Nessun’altra opera di Richard Wagner of-
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Michael Echter. Riproduzione dalla messinscena di Tannhäuser: atto I, scena 1, il culmine del
Baccanale. Monaco, Hoftheater (1866).
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fre, nella sua struttura poetico-drammati-
ca, una tale impressione di compattezza in-
terna ed esterna come Tannhäuser.

È un giudizio al quale devo il ricordo di una
valutazione analoga e che subito sono an-
dato a ricercarmi, perché dovuta ad un
grande germanista, studioso insigne di Wa-
gner (un classico, oramai, le sue traduzioni
di tutti i drammi di Wagner) Guido Mana-
corda:

Veramente non c’è forse altro dramma wa-
gneriano, come questo, limpido, armonio-
so, persuasivo, ben costrutto. Traspare, non
solo dai particolari… ma da tutto l’insieme,
uno spirito goethiano che non ritroveremo
più altrove. 
(Richard Wagner, Tannhäuser, Prefazione,
Sansoni, Firenze, 1982).

Torniamo ai presunti squilibri del Venus-
berg, e all’Inno del protagonista. Dahlhaus
osserva:

Il canto di Tannhäuser in lode di Venere lo
si deve sentire così come lo sente Elisabet-
ta, cui Tannhäuser ‘giubilante trafigge il
cuore’ con la sua proclamazione delle deli-
zie dell’antro del Venusberg. E la circostan-
za che esso canto non vada esente quanto
meno ai nostri orecchi, un secolo dopo la
sua composizione, da una certa quale tri-
vialità, da una certa esuberanza a buon
mercato, ne potenzia l’effetto tragico e tea-
trale.

È un concetto molto vicino alla mia conce-
zione della grande “dolosa” (Hanslick) vol-
garità di Verdi (fra gli esempi maggiori, la
marionettistica, strawinskiana Marcia che
accompagna l’arrivo di Re Duncano, e il
raccapricciante Brindisi di Lady nel Mac-
beth).
Per la terza volta torno a ripetere, oramai
con ben altro significato: Quale Tannhäu-
ser? A questo punto la domanda andrebbe
riportata all’interno della partitura che, fin
dalla versione di Dresda, e sia pure l’ultima
del 1860, presenta un percorso stilistico di
una lunghezza e diversità sbalorditive. E

questo è un altro aspetto che ancora atten-
de di essere studiato con la necessaria at-
tenzione, e cioè il fatto che quella ampiezza
e quella diversità, di stile e di espressione,
esistono prima della rivoluzionaria revisio-
ne di Parigi. Si mettano a confronto, a que-
sto proposito, la sgargiante, grandiosa poli-
cromia di alcune parti della celebre Ouver-
ture con le raffinatissime oasi timbriche
della Introduzione del terzo Atto.
Rimane una seconda e non meno impor-
tante domanda, strettamente legata, io cre-
do, alla prima. Quali furono le ragioni che
indussero l’autore a tornare, con così inso-
lita frequenza, come mai era accaduto con
nessuno degli altri suoi musikdramen, sul-
la partitura del Tannhäuser? Quale l’inti-
ma, segreta necessità interiore che lo spin-
sero a confidare a Cosima, negli ultimi
giorni della sua esistenza (22.I.1883) che
egli «doveva ancora al mondo il Tannhäu-
ser?». Quale lo stato d’animo che lo indus-
se a dedicare l’ultimo suo pensiero musi-
cale – lui, l’autore di Tristan, dei
Meistersinger, del Ring, di Parsifal – all’in-
compiuto eroe della sua giovinezza? Qua-
le, infine, il legame, di certo autobiografi-
co, (ma esiste un dramma di Wagner che,
in un certo senso, non lo sia?) con il can-
tore di Venere, con il pentito pellegrino di
Roma, anelante al riscatto?
Forse fu proprio la consapevolezza di es-
sersi inoltrato drammaturgicamente così
avanti, senza che gli fosse riuscito (nono-
stante tutti i posteriori interventi) di cancel-
lare le acerbezze, gli errori originari, di
dargli la veste musicale adeguata alla sua
idea poetica. E questo, si badi, fin da quel 13
aprile del 1845, quando pose fine all’auto-
grafo della partitura, e fin da quel
19.X.1845, quando l’opera venne presenta-
ta, per la prima ed unica volta, nella sua
originaria stesura, al Teatro di Corte di
Dresda.
È l’edizione scelta dai complessi artistici
del Teatro dell’Opera di Chemnitz, al quale
si deve questa importante e preziosa opera-
zione culturale, musicologica e filologica
insieme, per una partitura fra le più proble-
matiche, tormentate nel cammino artistico
di Wagner. Una partitura alla quale – non



bisogna dimenticarlo – l’autore ha dedicato
un ampio, profondo ed esauriente saggio,
fondamentale per capire i più reconditi si-
gnificati del dramma, e le lucidissime in-
tenzioni dell’autore per la fedele sua realiz-
zazione: Über die Aufführung des
Tannhäuser: eine Mitteilung an die Diri-
genten und Darsteller dieser Oper (1852).
Assieme al celebre studio Über das Dirigie-
ren (1869) e al quasi sconosciuto, ma im-
portantissimo, Bericht an Seine Majestät
den König Ludwig II van Bayern über eine
in Musikschule (1868), formano una
straordinaria, compiuta sintesi estetica,
nella quale Wagner espone, come a nessun
altro grande autore era mai riuscito, tutte le
esigenze, le indicazioni, da rispettare per la
fedele esecuzione e rappresentazione dei
suoi drammi. Rimane da chiarire, cosa che
ho fatto in altre occasioni, fin dove mi è sta-
to possibile, come sia potuto accadere, con
queste premesse, che Wagner, durante l’in-
tero arco della sua vita, neppure a Bayreuth
(e questo lo spiega e lo documenta Wolf-
gang Wagner nella sua affascinante Auto-
biografia, già pubblicata in tedesco e in in-
glese) non sia mai riuscito a vedere realiz-
zati i suoi drammi come lui voleva e li ave-
va scritti. È un problema, questo, ancora
oggi, ad oltre un secolo dalla morte di Wa-
gner, non risolto.
Più chiare, definite, sono le principali com-
ponenti formali di Tannhäuser che qui, di
proposito, non ho affrontato, certo che altri,
in questo stesso volume, lo faranno. Il
Wort-Ton-Drama, l’opera tradizionale di
derivazione meyerbeeriana, è quindi lo
schema europeo dell’Aria, anche strofica,
la prosa musicale, e quanto altro eventual-
mente anticipa il musikdrama (Dahlhaus,
a questo proposito, esprime un giudizio
troppo severo: «Tannhäuser è un’opera
non un Musikdrama»), la presenza e la fun-
zione dei leitmotive, la allitterazione del te-
sto.
Per quanto mi riguarda, penso che uno stu-
dio su questi aspetti, più accurato, analitico
della partitura di Tannhäuser può serbare
ancora alcune sorprese.
A conclusione di queste mie riflessioni e
notizie sulla vicenda artistica del Tannhäu-

ser, devo tornare, per l’ultima volta, alla
domanda iniziale: «Quale Tannhäuser?».
Non posso dimenticare che questo è il tito-
lo della tavola rotonda con la quale si con-
clude il Convegno dedicato al Tannhäuser,
con l’ambizioso proposito che esso riesca a
dare il primo, esauriente contributo unita-
rio alla sua storia, così come ho tentato di
riassumerla. Mi auguro che, alla tavola ro-
tonda, quella domanda venga interpretata
nel senso che mi è parso opportuno darle.
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Heinrich Döll. Bozzetto per la grotta di Venere (1866-67 circa). Progetto non realizzato.
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Heinrich Döll. La vallata della Wartburg, modello per la rappresentazione di Tannhäuser: atto I, sce-
na 3. Monaco, Hoftheater (1866).
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Considerando certe condizioni sfavorevoli
per la rappresentazione del Tannhäuser, mi
vidi allora costretto a fare alcune omissioni.
La maggior parte di queste concessioni era-
no concessioni in casi d’emergenza, che in
verità corrispondevano a una mezza rinun-
cia delle mie vere intenzioni artistiche. Io
voglio spiegare ai futuri direttori e interpre-
ti di quest’opera che, se considerano sin dal-
l’inizio queste concessioni come assoluta-
mente necessarie, contemporaneamente lo-
ro accettano come necessaria la rinuncia al-
le mie intenzioni artistiche in punti decisivi.
Dichiaro valida la grande introduzione
strumentale al terzo atto nella rielaborazio-
ne abbreviata prevista come partitura per le
rappresentazioni teatrali. Nella prima com-
posizione di questo pezzo mi ero lasciato
traviare a comporre delle parti orchestrali
di carattere recitativo per esprimere in que-
sto modo le mie intenzioni artistiche. Du-
rante la rappresentazione però mi accorsi
che questi mezzi artistici erano comprensi-
bili per me, perché io avevo in mente l’im-
magine dell’azione che si svolgeva sulla
scena, mentre per il pubblico non era chia-
ro quello a cui si faceva riferimento. Nella
nuova versione devo insistere sulla com-
pleta esecuzione di questo pezzo orchestra-
le, perché mi sembra indispensabile per
rafforzare l’atmosfera che serve ad evocare
i passaggi successivi.
Ciò che tralasciamo nelle prime rappresen-
tazioni per la riuscita caratteristica di un
pezzo drammatico, non può più essere recu-
perato in quelle successive. La prima im-
pressione, per quanto sbagliata che sia, si
fissa per il pubblico così come per l’interpre-
te come qualcosa di dato. Ogni modificazio-
ne, anche in positivo, che seguirà verrà vista

sempre come un fattore di disturbo. Soprat-
tutto gli interpreti, dopo aver superato le
preoccupazioni e il panico della prima rap-
presentazione, si abituano velocemente a
considerare le loro prestazioni, che si sono
formate durante questo processo creativo,
irremovibili e intoccabili. La fiacchezza e la
subentrante indifferenza contribuiscono a
rendere impossibile un ripensamento dei
problemi considerati ormai risolti. Perciò
prego ardentemente gli interpreti e i diretto-
ri di mettersi d’accordo prima della prima
rappresentazione su tutte le mie considera-
zioni qui descritte. Ciò che riescono e non
riescono a fare deve essere già chiaro du-
rante le prove, o ancor meglio prima. Per
questo, non ci si deve decidere, se non in ca-
si d’estrema emergenza, per delle omissioni,
con la scusa di recuperarle nelle rappresen-
tazioni successive, perché poi non ci si rie-
sce mai. Anche nel caso dell’insuccesso di
un passaggio o un altro durante la prima
rappresentazione, non ci si deve sentire co-
stretti a fare omissioni, ci si deve piuttosto
preoccupare che le rappresentazioni suc-
cessive abbiano maggior successo; se si cre-
de di poter rendere godibile un’opera orga-
nicamente composta tramite omissioni, ciò
è solo testimonianza d’incapacità. Il piacere
così prodotto non è il piacere dell’opera
com’è, bensì un’autoillusione, prendendola
per qualcosa d’altro rispetto a quello che è.
Per quanto riguarda il modificato finale del-
l’opera, sulla cui conservazione io insisto
particolarmente, rimando a quello che ho
appena detto sulle prime rappresentazioni e
ripetizioni coloro che non lo vogliono accet-
tare, perchè conoscono l’opera  in una ver-
sione antecedente. Il finale modificato si rap-
porta alla prima versione come l’esecuzione
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alla prima bozza. Per me era fondamentale
realizzare questa modificazione; dal fatto che
io realizzo questa modificazione, ognuno
può capire che non insisto caparbiamente
sulle prime versioni, e di conseguenza, se io
insisto sull’esecuzione di passaggi preceden-
temente omessi, non si tratta di cieco amore
per le mie opere.  Durante la prima versione
avevo già in mente il finale così come risulta
dalla seconda: non è cambiato niente nelle
mie intenzioni, ma queste vengono ora rea-
lizzate più chiaramente. Io puntavo troppo
su determinati effetti scenici, che attraverso
l’esecuzione si sono dimostrati invece insuf-
ficienti: la sola illuminazione del Monte di
Venere sullo sfondo della scena non poteva
creare, come era nelle mie intenzioni, l’im-
pressione inquietante evocante la decisione
di Tannhäuser. Ancora meno l’illuminazio-
ne delle finestre della Wartburg insieme al
canto sepolcrale (anche questo proveniente
dal fondo della scena) rendeva comprensibi-
le al semplice spettatore, che non conosce
l’opera, il momento decisivo della morte di
Elisabetta.  Le esperienze riguardanti questo
episodio erano per me così convincenti che,
in seguito all’incomprensione di questa si-
tuazione, mi vidi costretto a rielaborare la
scena finale. Questa rielaborazione consiste-
va nell’apparizione di Venere che canta, cir-
condata da una magica visione, e nella mor-
te di Tannhäuser sopra il vero e non solo ac-
cennato cadavere di Elisabetta. Questa riela-
borazione riscosse un grande successo e una
forte risonanza presso il semplice pubblico.
Tuttavia mi è chiaro che, per l’esperto, que-
ste modificazioni erano più un fattore di di-
sturbo, in quanto egli conosceva già la prima
versione, poiché l’aveva studiata precedente-
mente, sia dal punto di vista del testo che
quello musicale ed era in grado così di com-
prendere la situazione. Queste critiche mi
sono ancora più chiare visto che a Dresda il
nuovo finale poteva venire realizzato solo in
modo poco soddisfacente, in quanto erano a
disposizione solo i mezzi scenici del primo
atto mentre le nuove decorazioni necessarie
non potevano essere effettuate. Come ho già
detto, a ciò si aggiunge che la parte di Venere
era una delle più deboli nella rappresenta-
zione di Dresda, così che la sua riapparizio-

ne non poteva fare un’impressione favorevo-
le. Ingiustificabili, invece, sono le critiche sul
nuovo finale quando si tratta di rappresenta-
re il Tannhäuser per la prima volta in altri
teatri e in altre condizioni. Per ciò non posso
assolutamente prendere in considerazione
queste critiche.
Se io mi riservo qui la discussione della scena
finale con il regista e soprattutto con lo sceno-
grafo, devo dapprima comunicare al direttore
musicale che io credevo di dover omettere,
nella seconda rielaborazione, il coro finale dei
giovani pellegrini, presente nella prima, per-
ché questo, dopo gli avvenimenti precedenti,
può risultare un po’ prolisso, se esso non è di
grande effetto, da una parte grazie alle miglio-
ri voci e dall’altra grazie a una rappresenta-
zione toccante della scena. Il canto viene ese-
guito solo da voci di soprano e di contralto,
che devono essere presenti in gran numero e
cantare con grande bellezza. L’entrata in sce-
na dei cantanti deve essere realizzata così
abilmente che il canto, nonostante l’appari-
zione graduale di tutto il coro, sin dall’inizio
risuoni in tutta la sua pienezza. Infine, nel ca-
so si voglia persuadere il direttore ad eseguire
il finale completo dell’opera, allora questa sce-
na dovrebbe essere realizzata con grande
pompa attraverso la magnifica apparizione
della valle nella luce dell’aurora. Tuttavia so-
lo i teatri più grandi e più riccamente attrez-
zati avranno probabilmente a disposizione i
mezzi necessari per ottenere l’effetto descrit-
to; solo questi teatri, a dire il vero, corrispon-
derebbero pienamente alle mie intenzioni ar-
tistiche, rendendo possibile l’esecuzione del
coro dei pellegrini alle condizioni da me de-
scritte. Infatti, questo canto con l’annuncio del
miracolo conclude degnamente tutta l’opera,
specialmente perché esso corrisponde anche
al racconto che Tannhäuser fa del suo pelle-
grinaggio a Roma.

[Da RICHARD WAGNER, Über die Aufführung des
Tannhäuser: eine Mitteilung an die Dirigenten
und Darsteller dieser Oper, 1852]
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Heinrich Döll. Modello per la scena della grotta di Venere. Monaco, Hoftheater (1867).
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Angelo II Quaglio. Modello per Tannhäuser: atto II, Disfida dei Cantori. Monaco, Hoftheater (1867).
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Marzo 1842
Il filologo Samuel Lehrs procura a Wagner
i Volksbücher, con le leggende popolari
Der Venusberg (Il monte di Venere) e Der
Sängerkrieg auf der Wartburg (La contesa
dei cantori sulla Wartburg). Da Lehrs Wa-
gner riceve anche gli annali della Società
Tedesca di Königsberg, i quali contengono
un saggio sulla contesa della Wartburg ed
un riassunto dell’epopea di Lohengrin. «Un
mondo tutto nuovo si aprì davanti a me».
Su questi argomenti Wagner conosceva le
opere di Tieck e di E.T.A. Hoffmann ed an-
che la versione di Tannhäuser che Heine
aveva inserito in Salon. Nella concezione
wagneriana il motivo del Monte di Venere
e quello della Disfida dei Cantori si fondo-
no insieme.

7 aprile
Richard e Minna Wagner lasciano Parigi.
«Per la prima volta vidi il Reno. Con gli oc-
chi pieni di chiare lacrime, io, povero arti-
sta, giurai eterna fedeltà alla mia patria te-
desca». Passando davanti alla Wartburg
(una fortezza presso Eisenach in Turingia)
Wagner chiama «Hörselberg» (Monte di
Venere) un monte nelle vicinanze e comin-
cia così ad ideare la scena del terzo atto del
Tannhäuser.

22 giugno
Sul monte Schreckenstein, nelle vicinanze
di Aussig, Wagner concepisce la prima ver-
sione in prosa del Tannhäuser, che allora
portava ancora il titolo Der Venusberg.

8 luglio
A Teplitz Wagner termina la seconda ver-
sione in prosa.

Prima del 7 aprile 1843
Nasce la prima versione in versi di
Tannhäuser.

22 maggio
Proprio il giorno del suo compleanno Wa-
gner conclude la versione in versi di
Tannhäuser. In essa si fondono la «sana
sensualità» di Feuerbach e del movimento
Jungdeutschland ed insieme il fervore di
redenzione, che a sua volta anticipa l’idea
di salvezza contenuta in Parsifal.

Novembre
Inizio dell’abbozzo orchestrale per il primo
atto di Tannhäuser.

11 - 17 gennaio
Wagner conclude l’abbozzo orchestrale per
il primo atto di Tannhäuser.

30 gennaio
Wagner scrive al critico berlinese Karl Gail-
lard, dimostratosi ben disposto nei confron-
ti del Tannhäuser: «Ora mi sarebbe impos-
sibile comporre un altro libretto d’opera, in-
nanzitutto non mi può attrarre nessun mo-
tivo che non rivesta allo stesso tempo un si-
gnificato sia poetico che musicale. Prima
ancora di scrivere un verso, o una scena,
sono già ebbro del profumo musicale della
mia creazione, ho nella mia mente tutti i to-
ni, tutti i motivi caratteristici».

12 agosto
In occasione del ritorno del re di Sassonia
dall’Inghilterra, Wagner dirige nel castello
di Pillnitz Il saluto dei fedeli all’amato Fe-
derico Augusto, dove si ritrovano echi della
marcia di Tannhäuser.

CRONOLOGIA



Da settembre al 15 ottobre
Wagner schizza in sei settimane la partitu-
ra per il secondo atto del Tannhäuser.

29 dicembre
Wagner conclude una prima versione or-
chestrale del terzo atto del Tannhäuser.

13 aprile 1845
La composizione della partitura che im-
pegna Wagner per tutto l’inverno è fi-
nalmente terminata. A proprie spese,
Wagner fa stampare per 500 talleri 100
esemplari della partitura, così da  compen-
sare le perdite subite con Rienzi e
L’Olandese volante.

5 giugno
Wagner manda la partitura al critico berli-
nese Gaillard: «A me manca una grande, o
meglio la più grande città tedesca per
rafforzare il mio successo di Dresda».

Settembre
Con l’inizio delle prove di Tannhäuser sor-
gono delle difficoltà, sia con l’opera (uno
sviluppo insufficiente del ruolo di Venere)
sia con la messa in scena. La competizione
dei cantori sulla Wartburg esige non solo
buoni cantanti ma anche cantanti che sap-
piano recitare. Attraverso varie lettere e di-
scussioni Wagner cerca di trattare con i
cantanti: sarà un problema che lo accom-
pagnerà per tutta la vita. Le decorazioni or-
dinate a Parigi arrivano via treno, ma a ri-
dosso della prima rappresentazione non
sono ancora state completate.

19 ottobre
Prima rappresentazione assoluta di
Tannhäuser e la Disfida dei Cantori sulla
Wartburg a Dresda. Il finale dell’opera non
viene però completamente capito dal pub-
blico, il quale lascia confuso e deluso la pri-
ma rappresentazione. Il giudizio degli
esperti è discorde. Schumann il 22 ottobre
scrive a Mendelssohn-Bartholdy: «Wagner
ha scritto ancora un’opera... a dire la verità,
non gli riesce neppure di concepire e com-
porre 4 tempi che siano esatti, senza pre-
tendere che siano belli». Schumann, dopo

che aveva visto la rappresentazione, scrive
il 12 novembre: «Devo ritrattare alcune co-
se [...] sulla scena tutto è diverso. Io ero
molto commosso».
La stampa di Dresda mette in giro la voce
che Wagner sia stato corrotto dal partito
cattolico. Wagner si sente abbandonato e
solo. «Da allora in poi tutta la critica d’arte
del nostro tempo ha cessato di esistere per
me».

12 febbraio 1846
L’esecuzione dell’ouverture di Tannhäuser
sotto la direzione musicale di Mendels-
sohn-Bartholdy al Gewandhaus di Lipsia si
rivela un insuccesso.

Autunno
Eduard Hanslick assiste ad una rappresen-
tazione di Tannhäuser a Dresda: ora co-
mincia a riscuotere maggior successo. Il
critico tesse gli elogi nella «Allgemeine
Wiener Musikzeitung» e sottolinea sola-
mente «l’abuso di settime diminuite».

9 febbraio 1849
Franz Liszt annuncia l’imminente rappre-
sentazione di Tannhäuser a Weimar.

10 febbraio
Il saggio di Wagner L’uomo e la società
attuale viene pubblicato anonimo sui
Volksblätter, giornale diretto da Röckel. In
esso viene assegnato alla società il compi-
to di guidare gli uomini verso stati di feli-
cità sempre più alti e puri per mezzo del
perfezionamento delle loro capacità spiri-
tuali, morali e fisiche. La lotta contro la
società attuale è iniziata: la lotta «più san-
ta, più sublime che sia mai stata combat-
tuta».

16 febbraio
Rappresentazione di Tannhäuser a Weimar
sotto la direzione di Franz Liszt.

26 febbraio
L’amicizia tra Liszt e Wagner è cementata.
Liszt scrive al suo giovane collega: «Adesso
e per sempre mi consideri tra i suoi ammi-
ratori più fervidi e devoti. In qualsiasi mo-
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mento e situazione conti su di me e dispon-
ga di me».

8 aprile
Il rapsodico saggio di Wagner  La rivolu-
zione appare sui Volksblätter di Röckel: «La
tempesta si avvicina sempre di più, sulle
sue ali avanza la rivoluzione». Wagner
pensa, richiamandosi all’egoismo anarchi-
co di Max Stirne, ad un «nuovo Vangelo
della felicità».  «Io voglio infrangere il do-
minio dei potenti, della legge, della pro-
prietà. Solo la propria volontà sia la guida
dell’uomo, il proprio desiderio la sua unica
legge, la propria forza sia la sua sola pro-
prietà, perché Sacro è solo l’uomo libero, e
non c’è niente a lui superiore».

30 aprile
Il re Federico Augusto II di Sassonia scio-
glie le camere e rompe la costituzione. Con
ciò sono poste le premesse per l’insurrezio-
ne in Sassonia. Il giornale di Röckel Volk-
sblätter viene proibito e Röckel fugge a Pra-
ga. Dalle lettere, che Wagner ha scritto a
Röckel fino allo scoppio della rivolta, risul-
ta chiaro che Wagner si considera il fidu-
ciario dei Volksblätter e che in caso di neces-
sità sarebbe disposto ad assumerne la reda-
zione.

5 maggio
Dopo che le trattative con alcuni ministri si
sono dimostrate vane iniziano i disordini
che dureranno fino all’8 maggio. Mentre si
muove all’interno dei punti caldi della città
Richard Wagner pensa a un nuovo dram-
ma: Achille.

5 - 6 maggio
Wagner trascorre la notte della domenica
sul campanile della Chiesa di Santa Croce.
Il compito di Wagner è quello di osservare i
movimenti delle truppe fuori città e di in-
viare informazioni al municipio.

6 maggio
All’alba Wagner constata l’arrivo a Dresda
di nuovi insorti. Anche Röckel fa ritorno,
mentre le truppe prussiane passano all’at-
tacco.

7 maggio
L’opera di Dresda è in fiamme. (Wagner
dopo la sua fuga viene ingiustamente
incolpato di incendio doloso). Wagner,
al mattino presto, porta la moglie a
Chemnitz, presso la sorella Klara Wolfram.
Secondo la testimonianza di Wagner e an-
che di Röckel, Bakunin, preoccupato per
un eventuale bagno di sangue, consiglia di
lasciare la città e ritirarsi sui Monti Metalli-
feri.

7 - 8 maggio
August Röckel nella notte tra il lunedì e il
martedì, mentre lascia la città, viene arre-
stato con l’imputazione di essere uno dei
capi dell’insurrezione; in seguito verrà
condannato a morte. La pena verrà poi
commutata in ergastolo e, solo nel 1862,
verrà liberato dal carcere di Waldheim. 

8 maggio
Wagner ritorna ancora una volta da solo a
Dresda. La sera cessa la battaglia attorno
alla città.

9 maggio
Wagner, insieme a Bakunin e Heubner, ab-
bandona la città. A Freiberg si separa da lo-
ro, sfuggendo così al governo provvisorio
installato a Chemnitz e sottraendosi all’ar-
resto. 

10 maggio
Durante la notte, Heinrich Wolfram, il co-
gnato di Wagner, porta il fuggitivo ad
Altenburg, da dove continua il viaggio con
una carrozza postale fino a Weimar.

14 maggio
Wagner assiste ad una prova orchestrale di
Tannhäuser. In una lettera alla moglie
Minna spiega perché non è veramente un
rivoluzionario: «Noi siamo solo rivoluzio-
nari in quanto vogliamo costruire su un
nuovo terreno, non ci stimola la distruzio-
ne, bensì il rifare, e per questo noi non sia-
mo gli uomini di cui ha bisogno il destino –
costoro nasceranno dal lievito più profon-
do del popolo; noi e il nostro cuore non
possiamo avere niente in comune con loro.



Capisci! Così mi ritiro dalla rivoluzione...».

15 - 23 agosto 1852
Wagner scrive un ponderoso saggio sulla
rappresentazione di Tannhäuser: Comuni-
cazione ai direttori e interpreti di quest’o-
pera. In essa spiega i motivi che lo hanno
spinto ad apportare diverse modifiche du-

rante le rappresentazioni di Dresda e dà in-
dicazioni precise per l’esecuzione.

13 marzo 1861
Dopo ben 164 prove va in scena all’Opéra di
Parigi una nuova versione di Tannhäuser.
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Theodor Pixis, incisione per Tannhäuser: scena del Baccanale. Monaco, Hoftheater (1867).
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Angelo II Quaglio. Progetto per il salone dei Bardi, ispirato al bozzetto di Despléchin (1867).
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Angelo II Quaglio. Tannhäuser: atto II, salone dei Bardi. Monaco, Hoftheater (1868).
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A chi saprà far ciò con il canto, nel modo più degno,

porgerà il premio Elisabeth; ed egli lo pretenda,

tanto alto e audace quanto egli voglia, ed io

farò in modo che ella glielo debba concedere.

Il tema della competizione assegnato ai
Minnesänger è dato — e ciò appare eviden-
te alla cerchia di coloro che si sono riuniti,
in un certo senso come “professionisti” sul-
la Wartburg — per poter assicurare la pro-
pria esistenza nei tempi futuri. Questo tema
sembra così plausibile, che sarebbe potuto
essere — dicendolo con un’espressione mo-
derna — il bando di concorso che dalla
Wartburg è stato diramato nel mondo, rag-
giungendo Wolfram, Walther, Biterolf,
Reinmar, Heinrich der Schreiber e Heinri-
ch von Ofterdingen. Essi sono consapevoli
di qual sia la posta in gioco, anche se biso-
gna aggiungere che il Minnesänger, unen-
do nella sua persona le funzioni di autore
ed interprete, era richiesto non tanto per le
sue qualità musicali, bensì in qualità di in-
termediadiario tra le idee morali e quelle
estetiche.
Si tratta di principi fondamentali, di regole
e norme di comportamento; si tratta di
esplorazione dello spirito del tempo e di vi-
sioni future, ma anche di un aumento di
prestigio e di una crescita di potere.
È fuor di dubbio che Richard Wagner (ai
suoi tempi come i Minnesänger contempo-
raneamente autore e interprete) con la for-
mulazione del tema e il suo sviluppo ha
messo alla prova da una parte la sua epoca
e dall’altra la sua prospettiva estetica. Il
conflitto di Tannhäuser, quale esponente di
una nuova corrente di pensiero, è il conflit-
to dello stesso Wagner. Questo conflitto tro-
va il suo apice nel ritorno di Tannhäuser

dal suo isolamento volontario, anche se in
verità provocato dall’incomprensione del
mondo circostante. A questo punto non so-
lo Tannhäuser sa, quello che ci si aspetta
da lui, ma anche la società riunita sulla
Wartburg a sua volta conosce le sue con-
vinzioni, che non erano conciliabili con le
loro. Individuo e istituzione stanno uno di
fronte all’altra e si chiedono se il passato ha
provocato dei cambiamenti. È possibile un
compromesso? Viene richiesto? E da chi?
Oppure si tratta di vincere e sconfiggere,
vale a dire sbaragliare con tutti i mezzi l’av-
versario — una vera e propria guerra tra i
cantori?
Il primo rincontro promette poca disponi-
bilità al compromesso: nel suo discorso di
apertura il Langravio Hermann vuole sa-
pere da Tannhäuser se ha intenzione di ri-
tornare e al contempo lo rimprovera per la
sua alterigia. Walther invece chiede senza
preamboli: «Amico o nemico a noi ti avvici-
ni?» Tannhäuser a sua volta vuole evitare
un nuovo confronto e si limita a una mera
frase retorica: «Con me fate pace e lasciate-
mi andare». Allo stesso tempo non rivela da
dove viene, lasciando intendere allo spetta-
tore che non ha nessuna intenzione di con-
fessare una qualsiasi colpa riguardo all’or-
dine sociale della Wartburg. Solo l’inter-
vento di Wolfram ricorda a questo punto
che l’assenza di Tannhäuser ha aperto una
ferita, e che lui stesso, coinvolto, auspica il
ritorno in società dell’«ardito cantore» sen-
za alcuna sottomissione.
Nel triangolo Tannhäuser, Langravio, Wol-
fram si cristallizzano le costellazioni più
importanti, che Wagner riconosce nel rap-
porto tra singolo e potere.
Ricordiamoci qui brevemente della situa-
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zione in cui si trovava Wagner a Dresda tra
gli anni 1842 - 1845, all’epoca in cui con-
cepì Tannhäuser: Parigi lo aveva deluso.
Non era riuscito ad ambientarsi. Cercava di
guadagnarsi da vivere con lavori occasio-
nali, scrivendo articoli di giornale e ven-
dendo libretti d’opera (tra l’altro L’Olande-
se volante a Louis Philippe Dietsch), ma
non con grande successo, così che non poté
evitare, a causa dei debiti, un periodo di
carcere. Si sentiva rifiutato e il suo cosmo-
politismo, quale risposta al provincialismo
tedesco, si trasformava in un patriottismo
che si colorava sempre di più di tinte na-
zionalistiche. Così esaltava il ritorno in pa-
tria e s’immergeva completamente nel
mondo letterario delle leggende medievali,
così come nella lingua musicale di Weber e
del romanticismo tedesco, lasciando dietro
di sé l’influenza di Meyerbeer. L’occasione
per il ritorno in Sassonia fu la prima rap-
presentazione assoluta del Rienzi e la spe-
ranza di migliorare la sua situazione finan-
ziaria. La sua lettera al re sassone Federico
Augusto II aveva dunque avuto successo,
contribuendo a segnare il rapporto partico-
lare di Wagner con le teste coronate del
tempo.
Anche se la prima rappresentazione del
Rienzi a Dresda ebbe un grande successo
di pubblico (mentre quella dell’Olandese
volante fu poco dopo una delusione), il suc-
cesso finanziario si rivelò piuttosto mode-
sto e non lo liberò dai debiti. La sua posi-
zione in qualità di direttore d’orchestra del-
la casa reale sassone gli portò più lavoro e
fatica che slancio creativo. Le condizioni
d’impiego erano peggiori di quelle del suo
collega Reissiger o dei cantanti ingaggiati a
Dresda ed a Wagner  rimaneva poco tempo
per realizzare i suoi progetti. Proprio te-
mendo questo, aveva accettato il posto solo
dopo molte esitazioni e grazie all’opera di
convincimento della moglie e di altri amici,
come ad esempio la vedova di Weber, Ka-
roline. Sebbene ci si aspettasse da lui un’al-
tissima qualità artistica, il livello molto alto
che pretendeva dai membri dell’opera di
Dresda, gli procurò più avversari che ami-
ci, creando così che col passare del tempo
un clima di scontento da entrambe le parti.

Anche il pubblico gli negò il consenso e
questo proprio nel momento in cui egli cer-
cava di staccarsi dalle convenzioni operi-
stiche per ricercare un proprio linguaggio
musicale, che, a dire il vero, aveva già spe-
rimentato nell’Olandese volante. Più tardi
Wagner affermò nella sua autobiografia
(La mia vita) di aver raggiunto l’apice della
sua carriera a Dresda con l’udienza con-
cessagli dal re Federico Augusto II, poco
dopo la sua nomina come direttore d’or-
chestra.
D’altro canto, Wagner nel 1843 era riuscito
a fare assumere come secondo direttore
d’orchestra August Röckel, figlio di colui
che nel 1806 interpretò Florestano nel Fide-
lio. August Röckel era uno dei maggiori so-
stenitori delle idee socialiste e democrati-
che e avrebbe avuto d’ora in avanti una
grande influenza sulle idee politiche di Wa-
gner. Tramite Röckel, che aveva vissuto in
Francia la rivoluzione del luglio 1830 e in
Inghilterra aveva subito il fascino dei mo-
vimenti di riforma di Robert Owens,
Proudhon e Lamennais, il compositore co-
nobbe il pensiero dei più importanti socia-
listi e anarchici del tempo. Indipendente-
mente da Röckel e dopo la pubblicazione,
nel 1843, dell’opera Filosofia dell’avvenire,
Wagner si occupò delle idee di Ludwig
Feuerbach  e della sua concezione della
sensibilità e della felicità. Secondo la bio-
grafia di Martin Gregor-Dellin le idee di
Feuerbach divennero il fondamento del
concetto di rivoluzione di Wagner. Durante
i primi anni a Dresda, oltre ai conflitti arti-
stici, politici e finanziari, dovette affrontare
anche problemi di salute, che gli impediro-
no dapprima di completare la partitura di
Tannhäuser ed in seguito lo costrinsero a
pause forzate.
Non è dunque azzardato supporre che Wa-
gner si sia identificato nella figura di
Tannhäuser: un artista, consapevole delle
proprie capacità e per questo dotato di
un’incrollabile fiducia in se stesso, arriva
nella residenza di un principe confidando
di riscuotere la sua benevolenza. Egli, l’ar-
tista, spera di incontrare anime affini e di
poter diffondere le proprie idee. Ma le sue
idee contengono più carica esplosiva di
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quella che egli aveva supposto e questo fa
infuriare non solo i suoi colleghi, ma anche
il pubblico. Dalle alte sfere non venne nes-
suna decisione che forse avrebbe potuto
evitare la frattura tra l’individuo e la so-
cietà e che avrebbe potuto smuovere coloro
che erano irrigiditi nelle vecchie strutture.
Sembrava inevitabile l’isolamento volonta-
rio, insieme alla realizzazione più coerente
delle mete da lui considerate giuste.
Ma lo scandagliare di tutte queste possibi-
lità mette in luce anche i limiti: una rinun-
cia alla contraddizione dialettica non è pos-
sibile; senza il confronto con il pubblico
non c’è esistenza artistica, così come la vita
senza la morte perde il suo piacere, il suo
valore. Ciò che l’artista Tannhäuser ha
dapprima imparato intuitivamente, rimane
vivo e si trasforma in conoscenza; e questo
lo porta a ripensare sulla radicalità del suo
comportamento, senza tradire allo stesso
tempo lo slancio iniziale. Confrontiamo qui
il principio artistico di Wagner: l’ardito,
l’audace dovrebbe celarsi. Nessun eccesso
per raggiungere qualche effetto particolare.
Per questo Tannhäuser ha potuto abbando-
nare il Monte di Venere alla ricerca di un
nuovo inizio, portando in sé l’arditezza del-
la musica del Monte di Venere, non impo-
nendola tuttavia a nessuno, consapevole di
una ingenuità perduta e provando la feli-
cità di una nuova libertà.
Tannhäuser si trova davanti un Wolfram
von Eschenbach che, nel passato, più di
tutti aveva sofferto per il comportamento di
Elisabetta.
La visione del mondo forgiata e difesa stre-
nuamente da Wolfram, applaudita da tutta
la società, non era confermata completa-
mente da Elisabetta. In Tannhäuser egli ri-
conosce il rivale che aspira all’amore di
Elisabetta, ma anche colui che potrebbe da-
re all’arte del Minnesang una nuova impo-
stazione. Ma la fuga di Tannhäuser non ha
risolto questo conflitto che necessita ancora
di una discussione estetica e di un confron-
to personale tra lui ed Elisabetta. Wolfram
è sicuro che il Langravio lo sosterrà e for-
mula quei principi, che erano la base dello
stato così come dell’ideologia dominante.
Tutto questo avviene però per appoggiare

determinate persone e per procurarsi un
favore personale? Wolfram sarebbe dun-
que un vassallo del Langravio? Oppure
Wagner non vide in lui anche il pensatore
indipendente, l’artista creativo, anche se
rappresentante di una posizione conserva-
trice?

La mitigata violenza della sua immediata
passione sensuale gli permette di fare delle
impressioni della vita oggetto della sua ri-
flessione; egli è innanzitutto Poeta e Artista,
mentre Tannhäuser è essenzialmente uo-
mo. 

In questa affermazione Wagner rivela che
in entrambi i caratteri è presente lo stesso
potenziale, che solo le priorità sono diver-
se, che di conseguenza la sintesi dei due
porterebbe alla salvezza e che la separazio-
ne in due persone conduce inevitabilmente
al fallimento. L’accostamento tra il raccon-
to di Tannhäuser sul  pellegrinaggio a Ro-
ma e della Canzone alla stella della sera di
Wolfram — il primo intento ad una dram-
maticità che rompe le forme, il secondo ad
una  interiorità sublimata — rivela che Wol-
fram non è un artista al servizio dell’ideolo-
gia ufficiale. Inoltre, Wagner, all’epoca del-
la composizione del Tannhäuser, non ave-
va ancora dei pregiudizi sulla figura storica
di Wolfram von Eschenbach, i quali suben-
treranno invece più tardi durante la conce-
zione del Parsifal. Il nome del poeta è visto
prevalentemente sotto una luce positiva, in
quanto il suo nome è legato alla scoperta di
Wagner del mondo medievale.
Quello che Wolfram afferma nella contesa
dei cantori, è la sua profonda convinzione e
corrisponde al suo modo di vita, che deter-
mina sempre e ovunque il suo rapporto con
il mondo circostante. La sua lotta per otte-
nere Elisabetta è una lotta senza intrighi,
che egli conduce convinto che la forza spi-
rituale sia superiore a quella corporea.
Il suo atteggiamento nei confronti del riva-
le rimane corretto. Senza rifiutare la sfida e
sostenendo le proprie tesi, non vede in lui,
al contrario di Tannhäuser, il suo nemico.
Ma quali conseguenze arriveranno dalle
parole di Wolfram sull’essenza dell’amore,



così differenti da quelle sostenute da
Tannhäuser? Per Wolfram la cerchia della
Wartburg è nobile, per lui Elisabetta è la
fonte miracolosa, intoccabile, essenza di
quella nobiltà per la quale egli verserebbe
la sua ultima goccia di sangue pur di non
intorpidirla. Egli desidera vedere il “pecca-
to” bandito dalla cerchia della Wartburg,
dandone così un quadro tradizionale, corri-
spondente alle aspettative del Langravio, il
quale considera un’unica battaglia sia quel-
la con la spada per la «maestà dell’Impero
Tedesco», sia quella per la virtù e la purez-
za della fede. Qui non c’è da temere che
pensieri rivoluzionari si risveglino. La
«bell’arte», che deve diventare «azione»,
non potrebbe mai partire da Wolfram, ma
piuttosto ricalca il rapporto inespresso tra
Tannhäuser ed Elisabetta, del quale ci si at-
tende un’eventuale legalizzazione.
La società della Wartburg ha interiorizzato,
rifiutando il resto come peccato, la posizio-
ne di Wolfram, la quale, allo stesso tempo,
viene presa dal Langravio come punto di
partenza per la competizione canora. Per il
Langravio sarebbe tutto chiaro e armonico
se Tannhäuser non introducesse un nuovo
elemento nel confronto: un elemento che
mette in pericolo gli equilibri di quella so-
cietà e persino del cerchio familiare più in-
timo. Infatti Elisabetta alla fine sentenzia: 

Le sapienti melodie dei cantori
molte ne ascoltavo, un tempo, e volentieri;
il loro canto, le loro lodi in versi
eran per me bellissimo artificio.
Ma quale vita, stranamente nuova,
evocò la vostra canzone nel mio petto!
[…]
sentimenti da me mai provati,
desideri da me mai conosciuti!

Il gioco, che avrebbe dovuto intrattenere e
affermare i giocatori, è diventato serio.
Cambiamenti non sono più prevedibili se
non possono venire integrati in un nuovo
contesto. A questo punto è il Langravio che
deve agire. Ora il suo originario rifiuto del
nuovo canto di Tannhäuser, la sua esitazio-
ne nell’accoglierlo di nuovo sulla Wartburg
ed infine la sua ultima risoluzione di pren-

dere in un modo o in un altro una decisio-
ne diventano comprensibili.
Il Langravio si ripromette di ricostituire
l’ordine sociale, vale a dire vuole ricondur-
re il figliuol prodigo all’interno del codice
morale della società. E per questo offre un
alta ricompensa, sua nipote Elisabetta, che
gli ha fatto capire di credere nella vittoria di
Tannhäuser, perché lo ama. Ciò implica il
tradimento di Wolfram, con le cui idee il
Langravio in fondo simpatizza. Egli, a dire
il vero, strumentalizza Wolfram, in quanto
nel caso di una sconfitta di Tannhäuser,
che viene considerata evidente dalla so-
cietà della Wartburg, Wolfram non rice-
verà in nessun modo la bramata ricompen-
sa, anche se questo non viene detto esplici-
tamente.
Si cerca di corrompere Tannhäuser e di in-
durlo ad adeguarsi non solo tramite il ma-
trimonio con Elisabetta, e di conseguenza
con il principato turingio, ma anche pro-
mettendogli una certa libertà artistica, che
tuttavia sarà solo nella forma e non nel
contenuto. Perché una maggiore libertà si-
gnificherebbe il capovolgimento di tutti i
valori che definiscono la gerarchia di una
società e sostengono lo stato. Il tentativo del
Langravio di reintegrare Tannhäuser
avrebbe avuto probabilmente una possibi-
lità di riuscita, se non lo avesse costretto ad
abiurare pubblicamente le proprie tesi,
mediante una riapparizione in pubblico
Tannhäuser non persegue un programma
politico, per lo meno non ne è consapevole,
bensì un obiettivo personale. L’amore di
Elisabetta potrebbe ricongiungere ciò che
aveva provocato la separazione, potrebbe
riconciliare Venere e Maria. Ma probabil-
mente il Langravio non può fare a meno di
dare una prova di potere davanti alla so-
cietà e cercare anche una conferma ufficia-
le. Per questo induce Tannhäuser a dichia-
rare il suo credo politico. Significa forse che
la solidità interna dello stato comincia a va-
cillare?
A quei tempi Wagner alludeva alla situa-
zione in Sassonia e al re Federico Augusto
II. Oggi riaffiorano amari ricordi, quando si
pensa a come la Repubblica Democratica
Tedesca aveva imposto agli artisti delle di-
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La preghiera di Elisabetta. Tannhäuser: atto III, scena 1. Monaco, Hoftheater (1869).
Illustrazione di Theodor Pixis.



chiarazioni di fede nello stato e nel gover-
no, cercando così di salvare la marcia strut-
tura statale.
La pressione esercitata sugli artisti provoca
a sua volta una contropressione. Questo
vale sia per Tannhäuser, e dunque per Wa-
gner, che nel 1849 si trovava dalla parte
della rivoluzione, sia, 140 anni più tardi,
per la Repubblica Democratica Tedesca,
quando la gente di teatro, gli artisti e musi-
cisti contribuirono in maniera determinan-
te al capovolgimento ai vertici del potere.
L’immagine conservatrice ed idealistica di
Wolfram, un’immagine ben lontana dalla
realtà e che solo per lui stesso aveva il va-
lore di modello, è infine la causa dell’im-
possibilità di smuovere il cuore di Elisabet-
ta. Questa immagine sbagliata di Wolfram
deve provocare per forza la contraddizione
di Tannhäuser, sebbene questo non fosse
stato all’inizio nelle sue intenzioni.
L’immagine di Wolfram perde sempre di
più i tratti personali. Questa immagine esi-
ge riconoscimento (Walther), oppure viene
usata come mezzo di minaccia (Biterolf) e
alla fine si trasforma in gabbia per lo svi-
luppo di qualsiasi personalità. Questo svi-
luppo deve provocare la dura opposizione
di Tannhäuser. E Tannhäuser non è un ra-
zionalista, bensì un uomo pieno di passioni
e forgiato dalle esperienze della vita, un uo-
mo che conosce gli alti e bassi dell’esisten-
za, che agli altri rimangono celati.
Infine il Langravio fallisce nel suo tentativo
di mantenere l’ordine e di condurre alla ca-
tena il ribelle, anche forse con alcune con-
cessioni alla libertà, che tutto sommato non
avrebbero messo in discussione l’essenza
di quell’ordine.
La ricerca dell’«essenza dell’amore» come
codice morale diventa il “caso”  Tannhäu-
ser. Il Langravio rimette la decisione ad
una istanza superiore, vale a dire alla Chie-
sa, perché fallisce nel suo tentativo di libe-
rare Elisabetta dall’incantesimo di
Tannhäuser e anche perché non intende
costruire la figura di un martire. 
Alla fine della contesa dei cantori il Lan-
gravio, nonostante tutta la sua ostentazione
di potere, intuisce la fragilità del suo stato.
Dall’altra parte si trova un artista che deve

capire, in quanto essere sociale, di aver tra-
scinato nel processo di realizzazione di se
stesso più persone di quelle che si sarebbe
aspettato e che forse avrebbe voluto. Nono-
stante ciò, crede ancora in sé e va a Roma,
ma non per convinzione, bensì per «addol-
cire in contrizione e umiltà le lacrime del
suo angelo», cioè a causa di una persona,
che rappresenta per lui la fonte inestingui-
bile dell’essere e divenire. Anche Wolfram
ha ottenuto solo una vittoria di Pirro: uffi-
cialmente sembra che nessuno si opponga
alle sue idee, allo stesso tempo tuttavia de-
ve darsi per vinto nella lotta per la conqui-
sta dell’amore di Elisabetta. Quando lui,
nella sua Canzone alla stella della sera,
dunque a Venere, prega la dea di salutare
Elisabetta durante la sua ascensione in cie-
lo, sembra che sia giunto alla conclusione
di essere stato usato senza che le sue visio-
ni idealistiche siano state veramente accet-
tate.
Quindi, rispetto alla più conosciuta versio-
ne di Dresda, nella versione originale, dove
dopo la morte di Elisabetta la società della
Wartburg non appare più sulla scena, di-
ventano ancor più chiare le distanze che
sono subentrate tra i vari protagonisti.
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Tannhäuser nella grotta di Venere. Dipinto di Josef Aigner (1881).
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Botho Hoefer, bozzetto per Tannhäuser: I e III atto. Berlino, Theateratelier Baruch (1900 circa).
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11..  IIll  ppaassssaattoo

Tannhäuser, un solitario che combatte
contro un ordine feudale, cavalleresco, irri-
gidito nelle sue strutture, non è pronto a
nessun compromesso con il mondo che lo
circonda, imprigionato nella struttura do-
minante. Solo in Elisabeth, nipote del Lan-
gravio, si risveglia simpatia e prudente
comprensione per la sua incapacità di ade-
guarsi. L’amore nascente tra i due non può
impedire che Tannhäuser, profondamente
depresso, volga le spalle alla Wartburg in
segno di protesta.

22..  IIll  ffuuggggiittiivvoo

L’inclinazione di Tannhäuser verso il
monte di Venere rivela la conseguenza più
estrema: fuga e ritiro dal mondo e dall’Io,
che equivale all’annientamento della per-
sonalità come attraverso il consumo di dro-
ghe pesanti. Un comportamento, in un cer-
to senso, profondamente antisociale.

33..  IIll  cceerrccaattoorree

Tannhäuser non è in grado di portare la
sua brama d’amore fino all’annientamento
di se stesso. Nel suo intimo si risveglia sem-
pre di nuovo l’ordine cristiano e sociale.
L’ordine è la “maledizione” che fa uscire
Tannhäuser dal Monte di Venere. Aspetti di
una realtà perduta, ceduta, penetrano nella
coscienza di colui che si trova nell’incante-
simo di Venere. La sua lotta per la libera-
zione dal potere della sensualità rivela la
presenza di questa nella sua anima, ma al-

lo stesso tempo fa sorgere in essa l’immagi-
ne femminile di Maria, diretta antagonista
di Venere, infrangendo così i lacci con il re-
gno dei sensi.

44..  LL’’aammaannttee

Elisabeth non è l’immagine opposta a Ve-
nere, non è la negazione personificata del
desiderio sensuale rappresentato da Vene-
re, ma è una rivale da prendere seriamente
anche sul piano erotico. Per Tannhäuser
Elisabeth è la promessa di un piacere tota-
le: di un erotismo che trasforma un imme-
diato istinto inferiore in una attività spiri-
tuale.
La reciproca rivelazione dell’amore crea la
base dell’autocoscienza di Tannhäuser,
che lo rende sicuro di ottenere il premio
promesso al vincitore della contesa dei
cantori, vale a dire le nozze con Elisabeth.

55..  LL’’aallttrroo

Wolfram von Eschenbach ama Elisabeth
con riservata venerazione. I suoi sen-
timenti non vengono corrisposti. In
Tannhäuser riconosce il suo rivale. Wol-
fram appoggia con forza il reinserimento di
Tannhäuser nella società cavalleresca del-
la Wartburg, così da far chiarezza nel rap-
porto tra i due uomini ed Elisabeth.
Egli si sente sicuro di godere del favore del
Langravio. I suoi contributi sul tema dell’a-
more nella contesa dei cantori sono allo
stesso tempo una confessione e una sfida
provocante.
Wolfram è sconvolto nel vedere che Elisa-
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beth rimane fedele al ripudiato Tannhäu-
ser, sebbene questo abbia distrutto il suo
amore.
L’affermazione dell’ideologia dominante
sul tema dell’amore, richiesta nella conte-
sa dei cantori, trova in Tannhäuser il suo
polo opposto. Tannhäuser è visto dalla
società della Wartburg come un anarchi-
co intellettuale e subisce, in nome
dell’“ordine”, la provocazione di visioni
unilaterali e ristrette dei cavalieri-cantori.
La sua concezione quasi illuministica, tan-
to da voler rispettare l’amore spirituale e
al contempo di conservare il piacere dei
sensi, si scontra con un rifiuto dogmatico.
Talmente provocato da questo rifiuto,
Tannhäuser getta la propria furia contro i
presenti, dichiarando di voler ritornare nel
monte di Venere, nel regno della pura sen-
sualità. Con ciò il suo destino è segnato.

66..  IIll  ddiissttrruuttttoo

Chi si reca a Roma in pellegrinaggio, deve
possedere anche la volontà ferrea di tenere
un passo cadenzato. Chi possiede questa
volontà, deve avere anche una grande di-
sponibilità al pentimento e all’espiazione.
Giunto a Roma, l’assoluzione dai peccati
tramite il Papa è solo una formalità, in
quanto il pellegrino ha espiato i suoi pecca-
ti dimostrando di saper dominare le pro-
prie passioni. In questo modo ha manife-
stato la propria volontà a non voler ripetere
i suoi errori. 
Ma non Tannhäuser.
Egli va a Roma per «addolcire in contri-
zione e umiltà le lacrime del suo angelo».
Per Tannhäuser è più importante la sal-
vezza dell’anima di Elisabeth e la mitiga-
zione del dolore, che le ha procurato, che
il pentimento e l’espiazione dei propri
errori. L’assoluzione del Papa non può
avvenire forzatamente. L’anatema papale
su Tannhäuser rassomiglia in modo
preoccupante a quel principio anarchico
che Tannhäuser rivelò con il suo inno a
Venere nella contesa dei cantori e che
inferse a Elisabeth il colpo mortale.
Wolfram fa l’amara esperienza che la sua

visione del mondo comincia a vacillare. Il
desiderio finora represso di essere un altro,
viene espresso da Wolfram per la prima
volta nella Canzone alla stella della sera,
che altro non è se non la dea dell’amore as-
sunta alla volta celeste, ossia Venere.

Oh! tu, mia dolce stella della sera,
io ti saluto sempre volentieri.
Tu pur dà a lei, del cuor che non l’ha mai 

[tradita, 
quando si librerà in volo dalla valle terrestre
per diventare un angelo beato là nel cielo.

«Lei» si riferisce a Elisabeth, e così Wol-
fram, come Tannhäuser, vede in lei la fu-
sione di Santa (amore spirituale) e Venere
(amore sensuale). Questo non significa al-
tro che Elisabeth rappresenta tutte e due le
facce dell’amore: la donna che ama con
anima e corpo.

77..  IIll  ddooppoo

La redenzione attraverso Elisabeth libera
Tannhäuser dalla maledizione e dall’ana-
tema: il suo amore è più forte di qualsiasi
dogma e il rifiuto dell’assoluzione della
Chiesa viene annullato.
Wolfram rimane da solo con il suo conflitto
interiore. Non poteva e non voleva rendere
vivo il suo desiderio, come Tannhäuser a
suo modo aveva fatto. Wolfram fallisce nel
conflitto per lui insormontabile tra il voler
essere un altro e il non poter esserlo.
I lacci dell’“ordine” della Wartburg gli im-
pediscono di liberarsi dal “dis-ordine” inte-
riore.
Sconvolto e segnato dagli avvenimenti, “ar-
mato” della reliquia della sentenza papale,
(cioè del pastorale spezzato sul capo di
Tannhäuser) e sostenuto dalla speranza
che «da Dio la grazia ottenne il peccatore»,
Wolfram vedrà rinascere in se stesso la vo-
lontà di un nuovo inizio.
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Tannhäuser durante la Disfida dei Cantori. Messinscena di Wieland Wagner. Bayreuth, Festspielhaus
(1955).
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Tannhäuser: foto di scena. Opera di Chemnitz (1995).
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Sebbene risalga al XV secolo la tradizione
teatrale di Chemnitz, il primo teatro fu
costruito solo nel 1838, rivelandosi poco
dopo troppo piccolo per accogliere il pub-
blico della città. 
All’inizio del XX secolo, in circa settanta
anni, la popolazione si era decuplicata gra-
zie allo sviluppo economico. Per questo
motivo cittadini e consiglieri fecero insi-
stenti pressioni affinché venisse costruito
un teatro dell’Opera che soddisfacesse l’au-
mento della domanda e fosse provvisto dei
più moderni requisiti tecnici. 
Il primo settembre 1909 fu inaugurato,
dunque, il Neues Stadttheater. Richard Jes-
se, già da vent’anni direttore del teatro di
Chemnitz, poté coronare così la sua attività
con le messe in scena delle opere di Wa-
gner e di compositori coevi come Richard
Strauss, Eugen d’Albert o Pietro Mascagni. 
Nel 1912 assunse l’incarico di direttore del-
l’Opera di Chemnitz Richard Tauber. No-
nostante gli sconvolgimenti dovuti alla Pri-
ma Guerra Mondiale, Tauber riuscì a for-
mare una compagnia di grande qualità.
Non pochi membri dell’opera di Chemnitz
sarebbero apparsi in seguito sui palcosce-
nici di Berlino, Vienna, Londra e New York.
Il figlio, suo omonimo, che successivamen-
te raggiunse fama mondiale, debuttò a
Chemnitz nel ruolo di Tamino. Il 13 feb-
braio 1913 a Chemnitz ebbe luogo la prima
rappresentazione di Parsifal in Sassonia.
Negli anni Venti sul palcoscenico di Chem-
nitz diedero concerti artisti di rango inter-
nazionale e Richard Wagner, Eugen d’Al-
bert, Engelbert Humperdink, Siegfried Wa-
gner e Franz Lehár diressero rappresenta-
zioni delle proprie opere.
Tuttavia , dopo il 1930 — anno che segnò la

fine dell’era Tauber — l’alto livello raggiun-
to fino allora potè essere mantenuto solo a
fatica e a determinate condizioni. Si succe-
dettero in breve tempo diversi intendenti,
finché, il 2 luglio 1944 il teatro venne chiu-
so e il 5 marzo 1944, durante un bombarda-
mento notturno, l’edificio andò completa-
mente distrutto, ad eccezione della facciata.
Dopo la guerra iniziarono i lavori di sgom-
bero delle macerie e subito dopo si passò
alla ricostruzione: il 26 maggio 1951 il tea-
tro venne riaperto al pubblico con Fidelio.
Nel 1957 assunse la direzione dell’Opera
Carl Riha, sostenitore dei principi teatrali
di Felsenstein, i quali avrebbero condizio-
nato tutte le produzioni, fino al ritiro del-
l’intendente stesso, avvenuto nel 1990.
Dal 1966 al 1990 l’intendente generale
Gerhard Meyer diresse gli Städtische Thea-
ter (Teatri Comunali) di Chemnitz che
comprendono opera, balletto, teatro di pro-
sa e la filarmonica «Robert Schumann».
I lavori di ristrutturazione dell’Opera di
Chemnitz iniziarono il 2 gennaio 1988 e
il 19 dicembre 1992 il teatro fu riaperto con
un festival interamente dedicato a Parsifal.
Wagner e la città di Chemnitz hanno sem-
pre mantenuto buoni rapporti: quando an-
cora l’autore era in vita furono rappresen-
tati nel teatro comunale, sotto la direzione
di Emil Schönerstedt, sia Der fliegende
Holländer (1881) che Tannhäuser (1882);
seguirono poco dopo  Lohengrin (il 13 feb-
braio 1885, in occasione di una commemo-
razione del compositore) e Walküre (1885).
Divenne allo stesso tempo chiaro che il
vecchio teatro comunale non poteva corri-
spondere alle moderne esigenze di messa
in scena. Nell’intento di produrre interpre-
tazioni wagneriane esemplari si pensò alla

STORIA DEL TEATRO
DELL’OPERA DI CHEMNITZ



costruzione di un nuovo teatro dell’Opera,
che venne inaugurato il 1° settembre 1909
con la Festwiese dai Meistersinger di Wa-
gner. Durante la stagione operistica
1910/11 su 143 serate 42 furono dedicate a
Wagner, mentre sotto la direzione di Ri-
chard Tauber cominciò un’era che regalò
all’opera di Chemnitz l’appellativo di «Bay-
reuth della Sassonia Centrale», nonché una
grande considerazione da parte di tutto il
pubblico musicale. Così, dopo che i diritti
riservati erano decaduti,  venne rappresen-
tato (13 febbraio 1914) Parsifal, opera che
rimase in repertorio fino allo scoppio della
Seconda Guerra Mondiale; così pure il Ring
e Tristan und Isolde furono messi in scena
numerose volte e si prestò attenzione an-
che alle prime opere del compositore. Tra
gli interpreti che appartennero alla compa-
gnia di Chemnitz vanno ricordati Curt Tau-
cher, Karl Kamann, Fritz Wolff, Torsten
Ralf e Ferdinand Frantz. 
Anche alla fine della Seconda Guerra Mon-
diale ci fu un massiccio sforzo, nonostante
tutti i teatri di Chemnitz fossero andati di-
strutti, per continuare quasta tradizione e,
in sistemazioni di fortuna furono messi in
scena, Tristan und Isolde, Walküre, Rienzi.
Tuttavia, in special modo, dopo la costru-
zione del muro di Berlino divenne sempre
più difficile per gli abitanti di Chemnitz
mantenere vivo il rapporto con tutta l’ope-
ra di Wagner. Si continuò a mettere in sce-
na Der fliegende Holländer, Lohengrin,
Tannhäuser e i Meistersinger. Dopo la ria-
pertura dell’opera il 19 dicembre 1992 con
Parsifal, la direzione del teatro ha concen-
trato i propri sforzi per rinsaldare i rappor-
ti tra Chemnitz e Wagner. Questi si estese-
ro anche a Siegfried Wagner, figlio di Ri-
chard, che venne più volte invitato a dirigi-
re concerti a Chemnitz.
La responsabilità artistica di Richard Tau-
ber, inoltre, si è espressa in cartelloni che
includono Flauto magico, Nozze di Figaro e
Salome, ma anche Forza del destino, Tra-
viata, Madama Butterfly e Tosca, accanto a
Carmina burana e Die Kluge di Orff, a Car-
riera di un libertino di Stravinskij, fino ai
contemporaneo Giovane Lord di Henze.
Il programma del Teatro Municipale riser-

va uno spazio adeguato anche al genere
dell’operetta e del musical, tra cui figurano
titoli come Anatevka, My fair Lady, West
Side Story e Evita, espressamente pensati
per coinvolgere un pubblico più vasto. La
compagnia di balletto dei Teatri Municipa-
li, che ha già in passato rappresentato con
successo Uccello di fuoco, Schiaccianoci, e
Giselle, ha in programma, oltre a nuove
opere quali Le quattro stagioni e Die drei
Schwangeren, anche una serie di balletti
per ragazzi, come Max und Moritz e Pieri-
no ed il lupo.
Il Teatro dell’Opera di Chemnitz è anche
attivo sul versante della musica sinfonica e
da camera. L’orchestra filarmonica «Robert
Schumann», che ha al suo attivo numerose
incisioni discografiche, può inoltre vantare
prestigiose esecuzioni nell’ambito di festi-
val musicali internazionali, sia in ambito
operistico (Dresda, Rimini, Las Palmas)
che sinfonico (Berlino, Salisburgo, Dresda.

126



127

Riallacciandosi alla tradizione ideata negli
anni 1912-1930 dal sovrintendente
Richard Tauber, il Teatro dell’Opera di
Chemnitz, sin dalla sua riapertura del
1982, si è dedicato in modo particolare alle
opere di Richard Wagner. 
Dopo la prima inaugurale, con la rappre-
sentazione del Parsifal e la riorganizza-
zione dell’ensemble, in occasione del cen-
tocinquantesimo anniversario della prima
assoluta del Tannhäuser, si sono rivisti in
modo radicale i caratteri formali ed i con-
tenuti del dramma musicale wagneriano. 
I punti principali di riferimento di questa
rappresentazione, che ha avuto la sua pri-
ma il 6 maggio 1995, sono state le note
versioni di Dresda e di Parigi, le quali, in
una versione mista (la versione di Dresda
con l’inclusione dei baccanali della ver-
sione parigina) hanno reso un quadro
completo del lavoro di Wagner sulla mate-
ria di Tannhäuser. 
Tuttavia l’integrazione del balletto, pur
apprezzata dal pubblico, non ha potuto
esprimere al meglio le contraddizioni insi-
te nello stile musicale di quest’opera. In
occasione di una rappresentazione nella
boema Ústí nad Labem (in tedesco Aus-
sig) su una scena di dimensioni ridotte fu
proposto da Dr. Matthias Theodor Vogt
(Direttore d’Istituto presso il Ministero
sassone delle Scienze e delle Arti) di
rinunciare al balletto e di eseguire il
Tannhäuser nella sua versione originale,
il che non ha mancato di suscitare con-
sensi. 
La rappresentazione e il successivo
dibattito volevano anche costituire una for-
ma di collaborazione nel contesto di
un luogo d’importanza storica per la

cultura europea (la prima versione di prosa
di Tannhäuser fu scritta da Wagner a Sch-
reckenstein presso Ústí nad Labem).
Tuttavia, per ricostruire la versione origi-
nale del Tannhäuser, ovvero quella effet-
tivamente rappresentata il 19 ottobre 1845
a Dresda, non si aveva a disposizione altro
che gli scritti di Wagner sulla rappresen-
tazione del Tannhäuser del 1852, i quali
indicano i passaggi modificati. Gli spartiti
non erano noti, ma un convincimento in
tal senso tra gli studiosi ha spinto il Tea-
tro di Chemnitz a ricercare attivamente
tale materiale.
Una indicazione decisiva venne dal Dr.
Egon Voss della «Richard-Wagner-Gesamt-
ausgabe» di Monaco, il quale fece presen-
te che presso la casa editrice G. Schott’s di
Magonza era in preparazione una nuova
edizione della partitura, con allegate le
varianti ed un testo critico. A noi fu così
possibile ricevere le prime bozze, conte-
nenti tuttavia solo la partitura per orche-
stra senza le indicazioni per i singoli stru-
menti. Questo ha significato che le parti
per gli strumenti, le riduzioni pianistiche
(relative al finale modificato) ed altro
materiale si sono dovuti trarre con un lun-
go lavoro dal Teatro stesso, soprattutto
grazie all’attento lavoro del Direttore Tho-
mas Vogt.
Il passo successivo è stato poi, dopo aver
ricostruito il materiale ed aver optato per
l’esecuzione della versione originaria ad
Ústí nad Labem, la rielaborazione della
messinscena per potervi eseguire il finale
originariamente previsto. Il regista
Michael Heinicke ha dovuto inaugurare
un nuovo ciclo di prove, si sono dovuti
convincere gli artisti ad apprendere le

TANNHÄUSER A CHEMNTIZ



nuove versioni, e si è dovuto modificare
radicalmente lo scenario d’apertura senza
la scena di balletto. In questa versione, e
con il supporto di un impianto di sovrati-
tolazione sincronizzata dal tedesco al ceco,
il 19 ottobre 1995 il Teatro dell’Opera di
Chemnitz ha portato con successo sulle

scene di Ústí nad Labem il Tannhäuser in
occasione del centocinquantesimo anni-
versario della prima assoluta.

Volkmar Leimert
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Tannhäuser: foto di scena. Opera di Chemnitz (1995).
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Tannhäuser: foto di scena. Opera di Chemnitz (1995).
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Tannhäuser durante la Disfida dei Cantori. Rappresentazione all’Opera di Francoforte (1978), allesti-
mento di Virginio Puecher.
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Anche a prescindere da questa specia-
lissima occasione, ogni ricomparsa di
Tannhäuser su un palcoscenico italiano è
certamente destinata, da almeno un ven-
tennio, a costituire un avvenimento di par-
ticolare importanza. La ragione è sicura-
mente rintracciabile nella graduale disaffe-
zione per quest’opera da parte dei nostri
teatri, i quali, nell’ambito di un certo gene-
rale declino dell’interesse per il repertorio
wagneriano, appaiono chiaramente orien-
tati verso altri titoli più accattivanti come
Walkiria, Sigfrido, Tristano e Isotta, L’O-
landese volante.
Basti pensare che alla fine del 1914, prima
della frattura, imposta da ragioni politiche,
fra opere tedesche e teatri italiani,
Tannhäuser si trovava al terzo posto nella
graduatoria dei titoli wagneriani, alle spal-
le naturalmente dell’irraggiungibile
Lohengrin e, sia pure di poco, della Walki-
ria, ma dinanzi al Tristano e, con largo
margine, a Sigfrido. È quest’ultimo però un
vantaggio che, durante i successivi ot-
tant’anni, si è andato gradualmente ridu-
cendo, mentre nel frattempo il Tannhäuser
è stato ampiamente superato dal Tristano e
ha visto allargarsi a dismisura il gap rispet-
to alla Walkiria.
In particolare non è che Venezia abbia con-
tribuito più di tanto alle fortune italiane di
Tannhäuser, opera che approdò in laguna
nel gennaio 1887, dopo Bologna (1872 e
1884), Trieste (1878) e Roma (1886), e pre-
ceduta a Venezia da Rienzi, Lohengrin e
dalla Tetralogia della «tournée Neumann».
Seguiranno altre quattro edizioni, di cui tre
alla Fenice (rispettivamente nel dicembre
1900, dicembre 1925, febbraio 1969) e una
– molto significativa a dimostrazione della

popolarità raggiunta dal Tannhäuser, non-
ché ultima edizione di un’opera wagneria-
na rappresentata prima dell’interruzione
1915-19 – al Malibran nel maggio 1914.
Naturalmente il declinante interesse italia-
no per il Tannhäuser è spiegabile anche
con le crescenti difficoltà che il suo allesti-
mento comporta, soprattutto in relazione
all’ardua parte del protagonista. Basti pen-
sare che il primo trentennio del cammino
italiano dell’opera reca nomi fra i più auto-
revoli del ricco panorama tenorile di quel
periodo: stranieri come gli spagnoli Gayar-
re (il “creatore” della “prima” di Bologna
nel 1872), Viñas, Angioletti, il romeno Di-
mitrescu, il boemo Slezak nella sua unica
apparizione italiana (Scala, 1905); oppure
italiani come Marconi, Grani, Borgatti (nel-
la sua sola applauditissima apparizione ita-
liana come Tannhäuser, al Massimo di Pa-
lermo, nel marzo 1904), ma soprattutto co-
me De Negri, “creatore” della parte alla
Scala e di gran lunga il più famoso helden-
tenor della generazione preborgattiana (e
non a caso un Otello altrettanto prestigio-
so).
Nessuno di loro figura nell’iter veneziano
di Tannhäuser, che per la verità si presenta
con un profilo piuttosto basso, potendo
contare su nomi di seconda e terza schiera
come Eugenio Caylus,1 Orazio Cosentino,
Bettino Cappelli, Julièn Brunet (il più signi-
ficativo dei quattro perché più vicino a noi
nel tempo e per le sue applaudite esibizioni
in Otello).
In quell’occasione, sotto la bacchetta routi-
nière di Heinz Wallberg,2 figuravano altri
due nomi di un certo spicco, il baritono fin-
landese Kari Nurmela e il basso olandese
Arnold van Mill, che andavano ad aggiun-
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gersi a un altro paio di baritoni: lo spagno-
lo Celestin Sarole (1925) e, più importante
di tutti, il grande Josef (Giuseppe) Kasch-
mann, asburgico di nascita ma italiano per
scelta personale, sicuramente fra i migliori
della prima generazione di interpreti wa-
gneriani.

NOTE

1 Innefficienti le coordinate anagrafiche per inquadrare
questo tenore, le cui poche notizie in mio possesso sono li-
mitate agli anni ’80. Incerto il nome esatto, poiché, mentre
le cronache veneziane danno Stefano, Alberto Cametti,
nella cronologia del Teatro Apollo (dove Caylus cantò Fau-
st e Fidelio nel gennaio-febbraio 1886), si parla di Eugenio,
e Harold Rosenthal, curatore delle memorie dell’impresa-
rio James H. Mapleson (il famoso “colonnello Mapleson”,
lo dà come Henri, tenore francese. Riceveva la cronologia

dell’Opéra di Parigi (Caylus vi prese parte, nel 1885, a reci-
te di Aida e Faust), curata da Stéphane Wolff, come del re-
sto accade abbastanza spesso nei resoconti francesi, ne
ignora addirittura il nome.
Analogamente si comporta Rosenthal nelle sue cronache
del Courent Garden, scrivendo genericamente di un bel
«Signor Caylus». Se infine ci si riferisce alle sue specifiche
qualità artistiche si stenta a credere che possa essere stato
un efficiente Tannhäuser, allorché, poche settimane più
tardi, il pubblico e la critica londinesi ne deploreranno
apertamente la presenza al Courent Garden in opere come
Faust, Mireille, Carmen, Lucia, ma anche Rigoletto, Tra-
viata, e persino Sonnambula, e subito dopo, all’Her Maje-
sty’s, ancora in Fidelio.
2 Nessuna figura d’eccezione anche fra coloro che l’aveva-
no preceduto sul podio del maggiore teatro veneziano (sco-
nosciuto il direttore dell’edizione del Malibran): Alessan-
dro Pouré (che sei anni dopo terrà a battesimo Manom Le-
scaut), Vittorio Maria Vanzo (in cui taluni, sfortunatamen-
te per loro, avevano intravisto un possibile rivale di Tosca-
nini), Piero Fabbroni, destinato a concludere una carriera
di onesto professionista della bacchetta come segretario
artistico della Scala.
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Tannhäuser: foto di scena. Venezia, Teatro La Fenice (1969).
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Tannhäuser: foto di scena. Venezia, Teatro La Fenice (1969).
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Tannhäuser: foto di scena. Venezia, Teatro La Fenice (1969).
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Esiste evidentemente una riserva d’amore.
Nessuno lo dice, ma è così.
Ognuno di noi ha la sua - piccola o grande - riserva di

amore. E non è affatto inesauribile. Una volta occupata, una
volta impegnata, la riserva (o la parte di riserva) non può avere
una diversa destinazione. Può cioè essere utilizzata all’infinito
con la persona che ne ha determinato l’impegno, ma non
altrettanto con un’altra persona.

È come una dote, un’eredità, che si può dividere o
mantenere unita, ma non reclamare indietro. È posssibile
quindi attivarne una parte a piacimento - con la persona
interessata - oppure lasciarla inattiva, ma non ri-attivarla, e
cioè attivarla in altra direzione, con un nuovo oggetto (o
soggetto). Quella parte ormai è occupata. Per sempre. 

Se dunque io sono Tann e Tann è un poeta (o un pastore o
un cavaliere o un impiegato o un tenore) e Tann ha impegnato,
nei primi anni di amore, un 10 percento di riserva con B. e con
C., e impegna ora, mentre sente che sfugge, circa il 25 percento
con E., questo significa  approssimativamente che mi rimane
soltanto (a Tann) un 15 percento da spendere in amori che non
siano definitivi.

È ovvio che per amore definitivo s’intende un’unione
(matrimonio) che non venga interrotta se non da cause naturali
- che abbia dunque, per così dire, la benedizione del cielo. Tale
unione, appunto, per rimanere stabile e sufficientemente
sincera, necessita di almeno un 50 percento di riserva d’amore.
E se si anela a tale unione (prima o poi), bisogna fare
attenzione a non impegnare vanamente più del 50 percento
della propria riserva.

Naturalmente si può ignorare la regola del 50 semplicemente
perché non si desidera un’unione definitiva, oppure perché ci si
ritiene in grado di affrontare l’unione (matrimonio) con una
riserva più esigua, del 30 o del 40 percento.

In linea teorica, questo è possibile. Sia perché, come tutti
sanno, le riserve sono molto differenti per capienza e ricettività,
così che un 50 percento di W. potrebbe risultare meno
convincente del 35 percento di H., sia perché, impegnando per
l’unione definitiva una parte di riserva già occupata, si può
abbondantemente risparmiare sul 50 percento necessario. 

Esempio: se ho impegnato 10 con B. e C., e sto impegnando

PERCENTO
(il dilemma del pellegrino)

uno scrittore all’opera



25 con E. (mentre sento che sfugge); se sto per impegnare 20
con X. e finisce che l’impegno davvero; ben presto mi troverò in
difficoltà, e cioè avrò a disposizione una quota libera non
superiore a 45. Il che significa affrontare un’eventuale unione
(matrimonio) senza una sufficiente riserva che mi garantisca
dai rischi. Se però, facendo di necessità virtù o semplicemente
assecondando un sentimento più o meno recente, indirizzerò la
mia scelta su E. o su X. (o su B. o su C.) e realizzerò con loro
(con una di loro) la benedetta unione, potrò in tal caso
utilizzare la parte che le riguarda (25 per E., 20 per X. etc.) e
sommare a quella la parte di riserva necessaria per raggiungere
50. Così potrei anche risparmiare qualcosa e spendere quel
poco che mi resta in amori più o meno collaterali.

Ma se io sono Tann e Tann è un poeta (o un impiegato o un
tenore etc.) e Tann sta impegnando veramente un 25 percento
con E. (la santa E., colei che mi ha aspettato), ciò significa che
dovrò muovermi comunque con grande prudenza. Anche nel
caso in cui io m’imponga di non impegnare 20 con X. o con Y.
Perché? Perché in questo particolare campo, giunti alla soglia di
impiego a rischio (nel caso di Tann, 35), molto spesso accade di
non accorgersi di quel che si fa. 

Mi impegno, per esempio, in una piccola relazione con V. Io
so (e anche lei lo sa) che non potrà mai essere un amore
definitivo (matrimonio) e neppure qualcosa che assomigli, per
qualche tempo, a un’unione stabile. Eppure, visto di lontano,
Tann si vede con V., Tann telefona a V., Tann fa l’amore con V.,
Tann pensa spesso a V. e alla sua grotta. Io non me ne accorgo,
ma intanto spendo qualcosa della mia riserva. Basta che arrivi a
15 (e non è tanto difficile, perché V. sa come ammaliarmi) e
automaticamente molte possibilità di scelta mi saranno
precluse. Orbene: se voglio mantenermi lucido fino in fondo e
non essere costretto, in futuro, a fare determinate scelte (cioè,
come si diceva, riutilizzare, con la persona cui sola competono,
parti di riserva ormai impegnate), io, che sono Tann, dovrei
liberarmi al più presto di V. Scacciarla, annullarla,
dimenticarla, cancellarla. E dovrei farlo subito, nel giro di pochi
giorni.

D’altra parte, l’immediatezza delle sensazioni non mi
permette, spesso, di valutare con precisione che cosa sto
provando. Se cioè ora mi volto indietro e considero le
considerazioni di Tann al momento in cui si vedeva con B.,
vedo che Tann credeva allora di impegnare con B. 50 o 60; e
invece oggi io posso valutare chiaramente che Tann ha
impegnato con B. non più di 10 (includendo anche C.). Se, al
contrario, rivolgo l’attenzione ai primi tempi in cui Tann si
vedeva con E. (la santa E.), vedo che Tann riteneva di
impegnare con E. non più di 10, o al massimo 15. E invece oggi
io, che sono Tann, mi accorgo che ho speso per E. (mentre
sento che sfugge) non meno di 25; e non è detto che mi fermi a
25, perché E., nonostante i miei discorsi (e nonostante che
qualcosa indubbiamente sfugga), non cede, non si perde
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d’animo.
Perciò, se da un lato è buona norma usare la massima

cautela prima di avventurarsi in un impegno che
improvvisamente potrebbe farci superare la soglia di impiego a
rischio, dal lato opposto sarebbe un grave errore sottovalutare
l’importanza di questo o quell’impegno, perché i nostri stati
d’animo, così mutevoli e cangianti, spesso c’ingannano.

Per cui l’amore, che Tann sia un poeta o un pastore o un
cavaliere o un tenore o un impiegato, non è altro che un
“percento” di riserva. E questo ci rende tristi. Perché vorremmo
spendere senza starci a pensare tutto ciò che esce
spontaneamente dal nostro cuore, ma non ci riusciamo. Non è
possibile. Possiamo invece, realisticamente, tentare di
ottimizzare i nostri sentimenti. E forse un giorno con fatica,
dopo averli messi a fuoco, riusciremo nel nostro intento. Magari
con l’aiuto di un computer. 

(Ma il bastone? il bastone fiorirà lo stesso?)

Mario Giorgi
novembre 1996
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