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Sommario



Julius Korngold (1860-1945). Figura eminente della vita musicale viennese, collaborò alla «Neue freie Presse», di-
stinguendosi tra l’altro come sostenitore di Mahler e Puccini. Insieme con il figlio Erich stese (sotto il comune pseu-
donimo di Paul Schott) il libretto della Tote Stadt.
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1920: va in scena Freud! 

«La Fenice prima dell’Opera» apre la settima annata con un’opera ingiustamente usci-
ta dal repertorio, dopo aver conosciuto momenti di gloria negli anni Venti-Trenta del
secolo scorso. Die tote Stadt è il capolavoro di Erich Wolfgang Korngold, un composi-
tore appena ventitreenne, ma già sufficientemente maturo per occuparsi (insieme al pa-
dre Julius, coautore del libretto col nom de plume di Paul Schott, che cela dunque una
doppia identità) di un argomento assai scabroso. Poche protagoniste, prima di Mariet-
ta, avevano esibito una disinvoltura passionale così esasperata, anche se sottomessa a
un meccanismo drammatico implacabile: se altre femmes fatales del teatro europeo di
allora, prima e dopo di lei (un caso per tutti: Lulu di Berg) sono arbitre, nel bene e nel
male, del proprio destino, la ballerina di Korngold viene fagocitata in un meccanismo
che l’annienta. La sua liaison dangereuse con Paul, vedovo inconsolabile al punto di
conservare in uno scrigno di vetro una treccia dei capelli d’oro della defunta Marie (a
cui Marietta assomiglia come una goccia d’acqua), conosce un esito cruento, dai ri-
svolti ben più che macabri. L’ultima danza sfrenata davanti al santuario, finalmente in
casa della sua rivale, è anche una sfida al potere della defunta, la cui treccia di capelli
finisce per trasformarsi, nelle mani dell’infuriato Paul, in un cappio che la stringe alla
gola sino a soffocarla.

Se Die tote Stadt finisse qui, in un clima sonoro tesissimo in orchestra, con le voci
dei due amanti spinte al parossismo, si potrebbe quasi credere di trovarsi in un dram-
ma ‘verista’ (si tratta anche di gelosia e di passione, in fondo), nobilitato dalla miriade
di simboli che rendono più complessa la ricezione della vicenda, e da un’attenzione ri-
volta all’animo umano come fonte di passioni e perversioni che risente di tendenze
espressioniste, allora poco più che all’esordio sulle scene europee. Ma tutto avviene in
un sogno che inizia nel finale primo, quando Paul cade addormentato a colloquio im-
maginario con l’apparizione della moglie, per risvegliarsi nella scena conclusiva, dopo
aver commesso il delitto, nella stessa posizione in cui tutto era cominciato. 

Ci spiega tutto nel saggio iniziale Arne Stollberg, autore di un libro fondamentale
dedicato a Die tote Stadt, che parte dalla disamina della duplice fonte dell’opera, il
dramma Das Trugbild (Le mirage nell’originale, 1900) e il romanzo Bruges-la-Morte
del 1892 (da cui la pièce è ricavata), dello scrittore simbolista fiammingo Georges Ro-
denbach. Lì la risoluzione violenta ha luogo per davvero, e ben più centrale è la posi-
zione dell’ambiente soffocante in cui Hugues Viane (il Paul dell’opera) vive ossessiva-
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mente la sua vedovanza: Bruges, la città ‘morta’, perfetta per un lutto irrimediabile, coi
suoi canali che tanto ricordano Venezia dove «il sogno ti conduce», come canta la com-
pagnia di teatranti nella terza scena del quadro secondo. Il gruppo di gaudenti, guida-
to dal regista Victorin, è lì per mettere in scena Robert le Diable di Meyerbeer, in cui
Marietta interpreta la parte di Hélène, la badessa delle monache ‘risvegliate’, che fu del-
la grande danzatrice Maria Taglioni. Korngold ambienta questo scorcio davanti a un
vecchio convento, ‘teatro’ ideale per improvvisare proprio la scena del chiostro del Ro-
bert. Rodenbach invece, come spiega Stollberg, fa in modo che Hugues pedini la sosia
della moglie fino in teatro e lì la riconosca sul palco: così egli «vede letteralmente in sce-
na la sua defunta sposa risorta dai morti», traendo ulteriori motivazioni per illudersi di
aver ritrovato l’immortale amata. «Se si tenta di descrivere il dramma interiore ritrat-
to nel Mirage mediante le categorie e i concetti della teoria psicoanalitica di Sigmund
Freud,» scrive Stollberg, «si tratta […] di un’elaborazione del lutto mancata e/o rifiu-
tata. […] Nel loro adattamento Julius ed Erich Wolfgang Korngold si ricollegano ap-
punto a questo conflitto mentale; ma – a differenza di Rodenbach – lo conducono a
uno scioglimento positivo. Essi immergono il protagonista maschile in un sogno che
agisce come catarsi e opera una trasformazione psichica che renderà possibile l’elabo-
razione del lutto sino a quel momento rifiutata. Il trionfo della morte previsto da Ro-
denbach si trasforma così – come adombrato nel titolo provvisorio della Tote Stadt –
in un trionfo della vita. […] La spettacolarità di questa mossa drammaturgica è più che
mai accresciuta dal fatto dimostrabile che l’organizzazione scenico-musicale nella se-
quenza del sogno corrisponde punto per punto alla teoria delineata da Sigmund Freud
nella sua Interpretazione dei sogni, pubblicata nel 1899».

Freud in scena, dunque, e con esiti godibilissimi dal punto di vista teatrale. Chissà
che sarebbe potuto accadere nelle scene liriche del tempo, si chiede Enrico Maria Fer-
rando (che ha affrontato il compito improbo di curare il libretto e redigere la guida a
una partitura fra le più complesse) se l’ascesa del nazismo non avesse spezzato la car-
riera europea del compositore. Erich si salvò accettando l’invito di Max Reinhardt, che
lo volle a Hollywood per collaborare alla colonna sonora della sua pellicola shake-
speariana A Midsummer Night’s Dream (1935). Della carriera statunitense del com-
positore si occupa Roberto Calabretto nel secondo saggio: ne esce il ritratto a tutto ton-
do di un artista dalle smisurate capacità tecniche al servizio di un estro inesauribile, in
grado di influenzare profondamente il genere della musica da film. Arricchiscono que-
sto volume un’intervista a Puccini, che predice al giovane Korngold un ruolo di primo
piano, e la nuova traduzione italiana del libretto di Anna Maria Morazzoni.

La seconda vita di Korngold fu gratificata da ben due Oscar per la miglior colonna
sonora. Ma la curiosità dell’appassionato d’opera, dopo aver conosciuto il suo capola-
voro teatrale, resterà inappagata per sempre.

Michele Girardi



Die tote Stadt (I) al Teatro La Fenice di Venezia, 2009; regia, scene e costumi di Pier Luigi Pizzi.



Die tote Stadt (II-III) al Teatro La Fenice di Venezia, 2009; regia, scene e costumi di Pier Luigi Pizzi.



I

Il trionfo della vita: così suonava in origine il titolo dell’opera di Erich Wolfgang Korn -
gold Die tote Stadt (La città morta), la cui duplice prima del 4 dicembre 1920, ad Am-
burgo e a Colonia, fece scoccare la scintilla di un successo mondiale e proiettò l’appe-
na ventitreenne compositore al vertice della sua parabola. Fino a questo momento
Korngold aveva già dietro le spalle una vistosa carriera di fanciullo-prodigio nella com-
posizione, peraltro adombrata dal sospetto che qualunque esecuzione pubblica della
sua musica si dovesse unicamente alla protezione di suo padre, poiché a quell’epoca Ju-
lius Korngold, nella sua qualità di critico della «Neue Freie Presse», figurava tra le per-
sonalità più influenti – e più temute – della vita musicale viennese. In effetti Julius Korn-
 gold potrebbe aver esercitato un deciso influsso sulla produzione di suo figlio, come si
può ricavare dal fatto che non si limitò ad accompagnare attivamente la creazione del-
le sue opere più o meno in qualità di consigliere, ma con Die tote Stadt si accollò ad-
dirittura il ruolo di librettista. Erich Wolfgang Korngold non sarebbe comunque mai
riuscito a replicare il successo di quella che resta a tutt’oggi la sua opera più popolare.
Se ancora alla metà degli anni Dieci egli godeva fama indiscussa quale esponente del
modernismo musicale, in seguito il suo restare ancorato alla tonalità gli valse gradual-
mente la nomea di autore attardato rispetto alle conquiste dell’avanguardia contempo-
ranea. E dopo l’annessione dell’Austria da parte della Germania nazista, all’isolamen-
to artistico finì per seguire il destino dell’emigrazione. In verità Korngold riuscì ad
affermarsi a Hollywood come compositore di musica da film, ma nemmeno l’assegna-
zione di due Oscar poté consolarlo del suo senso di sradicamento. Nel periodo post -
bellico fallirono tutti i suoi tentativi di riconquistare un posto nella vita musicale euro-
pea, ed egli morì nel 1957 con la certezza di essere stato dimenticato. La storia non
aveva però detto l’ultima parola: a partire dagli anni Settanta, poi con intensità sempre
crescente nel corso dei Novanta e oltre, la sua musica conobbe una considerevole rina-
scita nei teatri e nelle sale da concerto, su CD e su DVD. E proprio Die tote Stadt sem-
bra ben avviata a ridivenire quel titolo di repertorio che era stata fino al 1933. 

Tuttavia come fare i conti col titolo iniziale? Il trionfo della vita: una formulazione
provvisoria che a prima vista può sbalordire; e in effetti Die tote Stadt risale a una fon-
te che è quanto di più lontano si possa immaginare da enfatiche affermazioni vitaliste,
ossia il romanzo Bruges-la-Morte di Georges Rodenbach. Per comprendere la carica di

Arne Stollberg 

Sulla «forza purificatrice del sogno». 
Erich Wolfgang Korngold: Die tote Stadt



questo importante spostamento d’accento, occorre in primo luogo esaminare più da vi-
cino l’archetipo letterario dell’opera, e inoltre, accanto al romanzo, il dramma che ne
trasse lo stesso Rodenbach: Le mirage. La traduzione tedesca di quest’ultimo, curata da
Siegfried Trebitsch, servì propriamente di base al libretto.

II

Il romanzo in lingua francese Bruges-la-Morte, pubblicato nel 1892 dal poeta e scritto-
re fiammingo Georges Rodenbach (1855-1898), è considerato un’epitome della prosa
simbolista e un tipico documento del Decadentismo; di quest’ultima corrente esso rac-
chiude i motivi topici in maniera pressoché emblematica. Al suo centro sta il tema della
città morta, simbolo di un sentimento apocalittico che appartiene al repertorio fonda-
mentale della cultura fin de siècle e che sfocia in un ossessivo interesse per tutto quanto
è decadimento, corruzione, estinzione. Perciò nel romanzo di Rodenbach la città di Bru-
ges non funge soltanto da quinta teatrale o suggestiva ambientazione, ma interviene qua-
le autentico movente dell’azione, nella misura in cui riflette come uno specchio le emo-
zioni del protagonista Hugues Viane e insieme esercita un influsso determinante sui suoi
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Pierre-Luc-Charles Cicéri (1782-1868), bozzetto scenico (III) per la prima assoluta di Robert le Diable. Robert
giunge nel chiostro nel momento in cui le monache si levano dalle loro tombe; nel ruolo della badessa Hélène bal-
lava la grande Maria Taglioni. Il divertissement (coreografato da Filippo Taglioni) è comunemente ricordato co-
me il primo caso di danza sulle punte. Parigi, Bibliothèque de l’Opéra.



comportamenti.1 L’esistenza di Hugues Viane – Rodenbach lo manifesta con chiarezza
– non si può scindere da quella di Bruges, poiché sono connesse mediante fili invisibili e
costituiscono una simbiosi, la cui rottura unilaterale da parte di Hugues conduce irre-
vocabilmente alla catastrofe.

Da cinque anni Hugues Viane patisce un inguaribile lutto, derivante dalla morte del-
la moglie adorata. Ha fatto ritorno a Bruges, una città che conobbe il proprio apice nel
Medioevo ma nella quale la vita sembra ormai estinta, poiché – proprio come il vedo-
vo inconsolabile – essa si rivolge a un passato circonfuso di splendore cercando di re-
starvi attaccata con tutte le sue forze. A Bruges è inoltre onnipresente la fede cristiana
nella resurrezione e nella ricongiunzione delle anime pie nell’aldilà, ovviamente unita
alla paura del peccato e della dannazione: il rintocco delle campane d’innumerevoli
chiese si spande per strade e canali, cortei di beghine muovono in silenzio lungo i vico-
li tortuosi, immagini di santi invitano alla devozione e alla preghiera. Hugues ha eletto
la propria residenza a Bruges perché vede rispecchiati nella città il suo stesso destino e
la natura della sua anima, e insieme vi scorge un simbolo della moglie defunta; anzi,
per meglio dire: perché la moglie defunta e la città morta si sono fuse nei suoi senti-
menti entro un’unità inseparabile: 

Anche la città, amata e bella un tempo, incarnava a quel modo i suoi rimpianti. Bruges era la
sua morta. E la sua morta era Bruges. Tutto si fondeva in un destino uguale. Era Bruges la mor-
ta, anche lei sepolta nei canali orlati di pietra, come arterie raggelate, quando aveva cessato di
battervi la grande pulsazione del mare.2

Nella sua casa Hugues si consacra ad un’adorazione quasi religiosa della morta tra-
sfigurata in Madonna. Quella che fu la camera di lei – divenuta il centro del culto –
ospita una gran quantità di reliquie: ritratti, ricordi d’ogni genere, effetti personali, e
specialmente una treccia dei suoi capelli biondo-oro conservata in una teca di cristallo.
Durante una delle sue passeggiate senza meta Hugues s’imbatte in una donna identica
alla morta, ma subito la perde di vista. Quando ritrova la sosia e la segue fino in tea-
tro, non riesce poi a scorgerla in sala. Infine la vede sulla scena: la straniera è una bal-
lerina che nell’opera di Meyerbeer Robert le Diable, balletto dell’atto terzo, rappresen-
ta una delle monache risorgenti dal sepolcro. In altre parole, Hugues vede letteralmente
in scena la sua defunta sposa risorta dai morti.

Nella delirante persuasione che la moglie sia ritornata, Hugues si getta in una rela-
zione con Jane Scott (questo il nome della ballerina). Dapprima gli riesce di conserva-
re l’illusione del ritorno e della felicità ritrovata, giungendo a convincersi che con que-
sto legame egli non tradisce affatto la memoria della defunta, anzi le offre una prova
di fedeltà:

SULLA «FORZA PURIFICATRICE DEL SOGNO» 13

1 Anche se nella traduzione tedesca del romanzo utilizzata da Julius ed Erich Wolfgang Korngold (cfr. nota 2)
il personaggio porta il nome Hugo, in questo saggio s’impiega costantemente l’ortografia francese originale.

2 GEORGES RODENBACH, Bruges la Morta [Bruges-la-Morte, 1892], trad. it. di Piero Bianconi, Milano, Rizzo-
li, 1955, p. 16 («BUR, 900»); versione tedesca: Das tote Brügge, trad. di Friedrich von Oppeln-Bronikowski, Ber-
lin, Julius Bard, 1903 («Sammlung merkwürdiger Bücher der Weltliteratur, 3»).
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3 Ivi, p. 31.
4 Ivi, p. 59.
5 Ivi, p. 67.

La sua passione gli apparve non già sacrilega, ma buona, talmente seppe far coincidere le due
donne in un unico essere, perduto, ritrovato, sempre amato, nel presente come nel passato, un
essere che aveva in comune gli occhi, che possedeva una chioma indivisa, una sola carne, un
unico corpo al quale lui rimaneva fedele.3

Nel rapporto fra Hugues e Jane si giunge tuttavia ad un punto critico quando l’uomo
decide di completare l’illusoria resurrezione facendo indossare a Jane un vestito della de-
funta. Il tentativo di fabbricare una perfetta identità esteriore si traduce nel suo opposto.
Il contegno civettuolo e beffardo di Jane nel provarsi il vecchio vestito denuncia il piano
di Hugues come una goffa mascherata, che dissacra la memoria della morta e agisce sul
vedovo come una profanazione della superstiziosa credenza nella resurrezione di lei.

Solo a questo punto Hugues comincia a registrare le piccole differenze d’aspetto fra
le due donne: troppo aveva desiderato «a forza di voler fondere le due donne, la somi-
glianza s’era andata indebolendo».4 Per di più si rende conto che il carattere deprava-
to di Jane dista infinitamente da quello angelico della sua defunta sposa. Ciononostan-
te egli non è capace di rompere la relazione, e il risvegliarsi in lui della gelosia gli rende
chiaro che il suo desiderio non è più rivolto alla pretesa risorta, bensì al corpo della vi-
va. In conseguenza di tale rivelazione insorgono nei confronti della prima il pentimen-
to e la cattiva coscienza. A ogni passo la bigotteria cattolica di Bruges lo ammonisce
che egli vive in condizione di peccato, così rischiando di compromettere il ricongiungi-
mento nell’aldilà con la sua sposa: 

La città ha soprattutto un volto di Credente. Da lei emanano consigli di fede e di rinuncia, dai
muri dei suoi ospizi e dei conventi, dalle numerose chiese inginocchiate sotto i loro mantelli di
pietra. La Città cominciò a dirigere Ugo, a imporgli la sua obbedienza […].5

Quando Hugues apprende che Jane ha anche altri amanti, vorrebbe definitivamen-
te rompere la relazione; ma Jane, cui interessa soltanto la ricchezza di lui, riesce di nuo-
vo a sedurlo senza fatica. Infine Jane spinge il suo gioco sino a farsi invitare per la pri-
ma volta in casa di Hugues. Da lì i due amanti si propongono di assistere alla grande
processione del Corpus Domini; una splendida cerimonia durante la quale si trasporta
in forma solenne per le strade della città quella che è la più preziosa reliquia di Bruges:
una goccia del sangue di Cristo. Mentre sfila la processione, fra Hugues e Jane scoppia
un litigio. Jane mette in burla la devozione di Hugues e il relativo culto della moglie
morta. Alla fine scopre la teca di cristallo con la treccia di capelli, la estrae e se l’av-
volge attorno al collo in atteggiamento seduttore. Questo è troppo per Hugues che, fu-
rente di rabbia, la strangola coi capelli della morta. 

Si ha l’impressione che esordio e finale del romanzo si congiungano, nella misura in
cui l’assassinio di Jane in un certo senso replica e rinnova la morte della moglie di Hu-
gues, così rafforzando il senso d’ineluttabilità che domina la vicenda nel suo insieme. Il



tentativo di Hugues: negare la morte, richiamare la defunta nel mondo presente e con
ciò costruire anche la possibilità di un futuro, si scontra con quel tempo impietrito che
assedia l’intera vita di Bruges. Hugues si è troppo assimilato alla città per riuscire ad
intraprendere qualcosa contro la sua soverchiante influenza. 

Nell’aura pressoché mistica della prosa di Rodenbach, la cui forza risiede senza dub-
bio nel ritratto della morbosa atmosfera di Bruges, s’annida anche uno studio psicolo-
gico che fa apparire il comportamento di Hugues come la conseguenza di una mancata
o rifiutata elaborazione del lutto. Soltanto accennata nel romanzo, questa dimensione
emerge in piena luce nella versione teatrale curata dall’autore col titolo Le mirage: dei
tormenti psichici di Hugues non va incolpata la città, ma un trauma che affiora dalle
profondità dell’inconscio. 

III

Il dramma Le mirage, proveniente dalle carte postume di Rodenbach, fu pubblicato per
la prima volta sulla «Revue de Paris» nell’aprile del 1900 e comparve in volume già
l’anno seguente. Ancor vivente l’autore, la pièce era stata accettata dalla Comédie-Fran-
çaise, senza tuttavia che si giungesse a metterla in scena. La prima ebbe luogo soltanto
il 15 settembre 1903 al Deutsches Theater di Berlino nella traduzione di Siegfried Tre-
bitsch, già pubblicata nel 1902 sotto il titolo Die stille Stadt (La città silenziosa). Per la
seconda edizione della versione tedesca (1913) Trebitsch cambiò il titolo in Das Trug-
bild (L’immagine fallace), e fu questa l’edizione che servì a Julius ed Erich Wolfgang
Korngold quale fonte immediata del loro libretto.

L’azione materiale del dramma corrisponde in larga misura a quella del romanzo, e
in questa sede alla defunta viene attribuito il nome di Geneviève. Di nuovo c’è solo il
personaggio del pittore Joris Borluut, un amico di Hugues,6 che percepisce chiaramen-
te e diagnostica con precisione l’autoinganno del protagonista: il preteso ritorno di Ge-
neviève è soltanto un’illusione poiché, come egli spiega a Hugues, «nasce dal fatto che
in ogni sembianza tu ricerchi il volto perduto».7 Anche Joris suggerisce apertamente
che Hugues sia innamorato della ballerina Jane, un sospetto che peraltro il vedovo re-
spinge con sdegno. Come nel romanzo, anche nel dramma Hugues nutre l’idea fissa di
voler contemplare Jane negli abiti della moglie morta, il che prelude alla fine dell’illu-
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6 Il protagonista del dramma porta il nome «Hughes», di assonanza fiamminga, ma anche in questo caso, per
motivi di coerenza, conserviamo l’ortografia francese usata nel romanzo. Nella traduzione tedesca del dramma, il
vedovo è chiamato «Hugo», il suo amico «Joris Borlunt» e la moglie defunta «Genoveva».

7 GEORGES RODENBACH, Le mirage. Drame en 4 actes, «La revue de Paris», 1er avril 1900, pp. 445-490; edi-
zione in volume: Paris, Ollendorff, 1901; riedizione (unitamente al dramma Le voile) curata da Richard Bales:
Exeter, University of Exeter Press, 1999 («Textes littéraires, 106»); Die stille Stadt, trad. tedesca di Siegfried Tre-
bitsch, Wien, Wiener Verlag, 1902; si cita da Das Trugbild. Ein Drama in vier Akten, in GEORGES RODENBACH,
Die dramatischen Werke, trad. di Siegfried Trebitsch, München, Georg Müller, 1913, pp. 1–110: 16 [Nonostante
la pièce sia stata pubblicata anche in versione italiana (Bruges la Morta–Le mirage, dramma in quattro atti di Ge-
orges Rodenbach, ridotto per le scene italiane da Eucardio Momigliano, Milano, Facchi, 1920), abbiamo preferi-
to tradurre ex novo le parti citate dall’autore, fonte principale dell’opera – ndt].



sione. Il tentativo di creare un’identità perfetta produce l’esatto contrario, rendendo vi-
sibile proprio l’ovvia non identità; e ora si chiarisce ciò che in effetti avvince Hugues a
Jane: la brama dell’uomo in lutto di riavere al proprio fianco una compagna quale og-
getto di un desiderio che non è rivolto alla defunta, bensì tende in realtà ad allontanarlo
da lei. Di fronte a Joris, Hugues confessa apertamente che non può separarsi da Jane
perché teme di ritrovarsi solo una volta ancora: 

So soltanto che non posso vivere senza di lei. Pensa: il mese scorso è stata assente soltanto cin-
que giorni. Si era inventata una grave malattia di sua sorella. Ebbene, questi cinque giorni sem-
bravano non finire mai. Mi sono sentito abbandonato, intollerabilmente solo! Essere soli: è que-
sto che terrorizza i morenti. ‘Essere solo’: ecco in assoluto la vera interpretazione della morte.8

Ma il lutto smisurato di Hugues, lievitato a morbosa ossessione nella «città morta» di
Bruges, trascina con sé il discredito morale sul desiderio di una nuova passione invo-
lontariamente destatosi in lui. Alla fine del dramma la morte trionfa sulla vita, il pas-
sato sul presente: Hugues strangola Jane con la treccia di Geneviève per espiare il pro-
prio ‘tradimento’ nei confronti della morta. 

Se si tenta di descrivere il dramma interiore ritratto nel Mirage mediante le catego-
rie e i concetti della teoria psicoanalitica di Sigmund Freud, si tratta, come accennato
in precedenza, di un’elaborazione del lutto mancata e/o rifiutata.9 Allorché Hugues
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8 Das Trugbild cit., p. 59.
9 Cfr. SIGMUND FREUD, Lutto e melanconia [Trauer und Melancholie, 1915], in ID., Opere (a cura di Cesare

L. Musatti), Torino, Boringhieri, 1967-1979, VIII, pp. 102-118.

Fernand Khnopff (1858-1921), Aspects de Bruges (c. 1904). Matita e pastello su carta. New York, The Hearn Fa-
mily Trust.



s’impone l’obbligo di serbarsi fedele alla memoria di Geneviève e di non interporre al-
cuna distanza fra la vita passata e il presente, egli reprime quelle pulsioni naturali che
esigerebbero la scelta di un nuovo oggetto. E quando, a dispetto di tutto, il desiderio si
libera, la coscienza di Hugues gli si rivolta contro bollandolo con lo stigma di una pec-
caminosa trasgressione che in ultima istanza solo l’assassinio di Jane potrà cancellare.
Il finale di Rodenbach rappresenta quindi il trionfo della morte.

Nel loro adattamento Julius ed Erich Wolfgang Korngold si ricollegano appunto a
questo conflitto mentale; ma – a differenza di Rodenbach – lo conducono a uno sciogli-
mento positivo. Essi immergono il protagonista in un sogno che agisce come catarsi e
opera una trasformazione psichica che renderà possibile l’elaborazione del lutto sino a
quel momento rifiutata. Il trionfo della morte previsto da Rodenbach si trasforma così –
come adombrato nel titolo provvisorio della Tote Stadt – in un trionfo della vita.

IV

Fu Siegfried Trebitsch a raccomandare ai Korngold la propria traduzione del dramma
di Rodenbach come possibile soggetto operistico, incontrando il loro assenso imme-
diato. Narra Julius Korngold nelle sue memorie, non senza orgoglio, di aver appreso
più tardi da Giacomo Puccini che il soggetto avrebbe destato interesse anche in lui: «Po-
co mancò che Marietta e Paul litigassero in puccinese. Però anche in korngoldese non
doveva venire troppo male».10 Il compito di stendere il libretto fu assegnato dapprima
allo scrittore Hans Müller, ma questi vi rinunciò ben presto per potersi dedicare inte-
ramente alla propria produzione teatrale. Korngold padre e figlio presero interamente
il suo posto, benché celati dietro uno pseudonimo relativamente trasparente come
«Paul Schott», che combinava il nome del protagonista maschile con quello della casa
editrice di Erich Wolfgang: la celebre B. Schott e figli di Magonza. La musica fu creata
fra il 1916 e il 1920; un periodo abbastanza lungo dovuto al fatto che, subito dopo es-
sersi accinto al lavoro, Korngold figlio fu arruolato nell’esercito e l’opera venne così
completamente accantonata per quasi un anno. 

In un testo introduttivo alla prima viennese del 10 gennaio 1921, il compositore
scrisse di essere rimasto affascinato «soprattutto dalla bella idea che sia necessario con-
tenere il lutto per una cara persona morta onde dare spazio ai diritti della vita».11 Ta-
le affermazione mostra chiaramente che di tutta la vicenda Korngold apprezzava in spe-
cial modo la dimensione di psicologia del profondo. Col suo lutto smisurato, il
protagonista Paul nega i «diritti della vita»; cioè reprime e rimuove il risveglio del de-
siderio sessuale, che a lui appare come un tradimento della defunta, e in tal modo lo
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10 JULIUS KORNGOLD, Postludien in Dur und Moll [dattiloscritto, 1944]; pubblicato sotto il titolo: Die Korn -
golds in Wien. Der Musikkritiker und das Wunderkind – Aufzeichnungen von Julius Korngold, Zürich-St. Gallen,
M & T Verlag, 1991, p. 250.

11 ERICH WOLFGANG KORNGOLD, «Die tote Stadt». Anlässlich der bevorstehenden Erstaufführungen, «Blätter
des Operntheaters» [Wien], a cura di Richard Strauss e Franz Schalk, 1, 1921, fasc. 9, pp. 3-6: 3.
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trasforma in un fattore incontrollabile. Solo l’incontro con la ballerina Marietta sem-
bra offrire una via d’uscita dal dilemma. Abbandonandosi all’illusione che la morta
Marie sia tornata di persona nel corpo della sua sosia, egli può giustificare davanti al-
la propria coscienza il ‘peccaminoso’ desiderio, quasi fosse una prova di fedeltà. Tutta-
via – come già Joris Borluut in Le mirage – anche qui Frank, l’amico di Paul, svela sen-
za ambiguità al vedovo gli autentici motivi della sua allucinazione: 

Dammi retta, Paul, stai rischiando un gioco pericoloso.
Tu sei un sognatore, un visionario, 
io vedo le cose, vedo le donne,
così come sono. Vuoi ergerti 
a signore della vita e della morte? 
Rassegnati! Sei rimasto solo troppo a lungo,
il tuo sangue si ribella a questo lutto. 
Lascia perdere, abbraccia una bella donna,
ma lascia dormire i morti.12

A queste parole ammonitrici Korngold sottopone un tema di corno vibrante in al-
tezza, che in seguito fungerà da cifra sonora per il represso istinto vitale di Paul, e dun-
que fa trasparire in musica la sua pulsione psichica rimossa, il suo «sangue che si ri-
bella» (es. 1):13

ESEMPIO 1 – Die tote Stadt, 321-4

La strategia compositiva di Korngold si basa in ultima analisi sulla capacità d’illu-
minare dall’interno, per mezzo di questa ed altre sequenze musicali caricate semantica-
mente, la vita psichica di Paul fino agli strati più profondi dell’inconscio. L’orchestra si

12 Citiamo dalla traduzione italiana pubblicata in questo volume (pp. 55-113), del libretto per la prima asso-
luta (Die tote Stadt / Oper in drei Bildern / frei nach G. Rodenbachs Schauspiel / Das Trugbild (Bruges-la-
Morte) / von / Paul Schott. / Musik von / Erich Wolfgang Korngold / Op. 12, Mainz, B. Schott’s Söhne, ©1920),
a cui facciamo comunque riferimento mediante quadro e scena (qui I.3).

13 Gli ess. mus. sono tratti da Die tote Stadt. Oper in 3 Bildern frei nach G. Rodenbachs Roman Bruges-la-
Morte von Paul Schott. Musik von Erich Wolfgang Korngold, Opus 12. Vollständiger Klavier-Auszug mit Text,
vereinfacht gesetzt von Ferdinand Rebay, Mainz, B. Schott’s Söhne, ©1920; gli esempi vengono individuati me-
diante la cifra di richiamo e il numero di battute in apice che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra).



assume il compito di comunicare ciò che non è direttamente verbalizzato nel testo, dal
momento che si sottrae alla comprensione razionale del protagonista; un aggiustamen-
to di prospettiva musicale che ben dimostra l’influenza delle teorie psicoanalitiche sul-
la partitura di Korngold.14

Così come la melodia del corno, con la sua enfatica settima ascendente, rappresen-
ta la fame di vita e di nuove passioni che si cela in Paul, l’opposizione della coscienza,
nutrita dai sensi di colpa verso la defunta, trova espressione musicale in un’inflessione
cromatica discendente; essa esordisce in modo pregnante quando nel quadro primo
Marietta sposta involontariamente la tenda che fino a quel momento nascondeva il ri-
tratto di Marie (es. 2): 

ESEMPIO 2 – 811-5

La dialettica di questi due motivi – quello della ‘fame di vita’ da una parte e quello del-
la ‘coscienza’ dall’altra – circoscrive il conflitto psichico di Paul; da essa si genera il
dramma interiore che Korngold svilupperà musicalmente nei quadri secondo e terzo
della sua opera. 

V

Il più radicale intervento dei due Korngold sulla sostanza di tutte le versioni letterarie
consisté nel trasformare in sequenza onirica, e dunque interamente confinata nell’im-
maginazione di Paul, gli avvenimenti che si svolgono a partire dal secondo quadro del-
l’opera, e che in Rodenbach erano invece presentati come ‘reali’. La spettacolarità di
questa mossa drammaturgica è più che mai accresciuta dal fatto dimostrabile che l’or-
ganizzazione scenico-musicale nella sequenza del sogno corrisponde punto per punto
alla teoria delineata da Sigmund Freud nella sua Interpretazione dei sogni, pubblicata
nel 1899 (ma con la data del 1900). Nel sogno – così sostiene la tesi fondamentale di
Freud – un desiderio trova sempre quell’appagamento che l’Io conscio rigetta come mo-
ralmente inammissibile e che perciò rimuove nell’inconscio: 
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14 In proposito vedi soprattutto ARNE STOLLBERG, Durch den Traum zum Leben. Erich Wolfgang Korngolds
Oper «Die tote Stadt», Mainz, Are Musik Verlag, 2003, 20042 («Musik im Kanon der Künste, 1»).
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È facile dimostrare che i sogni rivelano spesso palesemente il loro carattere di appagamento di
un desiderio, tanto che desta meraviglia il fatto che il linguaggio onirico non sia stato com-
preso già da molto tempo.15

Se applichiamo il canone di questa teoria al sogno di Paul nella Tote Stadt, l’attimo del
«palese appagamento del desiderio» si può identificare con precisione: vale a dire nel
preludio orchestrale al quadro terzo. A questo punto dell’azione Paul si è già reso con-
to da tempo come la sua passione per Marietta derivi da un impulso sessuale ‘profa-
no’, che il miraggio del ritorno di Marie può giustificare solo davanti alla sua coscien-
za soggettiva. A dispetto del senso di colpa che gliene deriva, il vedovo non riesce a
liberarsi dalle grinfie di Marietta. Al contrario, egli acconsente perfino all’empia pro-
posta di passare la successiva notte d’amore «nella casa della morta» (II.4). Il preludio
orchestrale al quadro terzo rappresenta la descrizione musicale di questa notte d’amo-
re, e al suo punto culminante (232) il ‘motivo della fame di vita’ (cfr. es. 1) si sprigio-
na con la massima irradiazione d’energia da ottavino, clarinetti, violini e viole; è l’in-
dicatore sonoro del palese appagamento di una pulsione libidica rimossa (es. 3):

ESEMPIO 3 – 4232-1233 

15 SIGMUND FREUD, L’interpretazione dei sogni [Die Traumdeutung, 1899], in Opere cit., III, p. 122.
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Fernand Khnopff (1858-1921), Souvenir de Bruges. L’entrée du Béguinage (1904). Pastello su carta. New York,
The Hearn Family Trust.
Fernand Khnopff (1858-1921), À Bruges. L’hôpital (1903-1904). Pastello, matita e inchiostro su cartone. Colle-
zione privata.
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16 Ivi, p. 137; i corsivi sono originali.
17 SIGMUND FREUD, Il poeta e la fantasia [Der Dichter und das Phantasieren, 1908], in Opere cit., V, pp. 375-

383: 381.
18 FREUD, L’interpretazione dei sogni cit., p. 297.
19 Ibid.

Tuttavia, secondo la teoria di Sigmund Freud l’appagamento del desiderio si scon-
tra anche in sogno con quella censura psichica che allo stato vigile aveva determinato
il respingimento nel subsconscio del desiderio interdetto da un tabù. Per aggirare la cen-
sura, il desiderio affiorato alla superficie deve quindi subire un procedimento che Freud
chiama «deformazione onirica», dove «la deformazione […] risulta un mezzo di dissi-
mulazione».16 La «deformazione onirica» ha luogo nel corso del «lavoro onirico»; va-
le a dire che i desideri sorgenti dal subconscio non compaiono nella loro forma origi-
nale (per così dire smascherati), bensì occultati dietro immagini in apparenza scollegate
che derivano di volta in volta dal deposito dei «residui diurni recenti», ossia da im-
pressioni e ricordi d’ogni genere la cui traccia è ancora fresca nella memoria del so-
gnatore. Secondo Freud da ciò nasce la necessità di distinguere «il contenuto onirico
manifesto» da quello «latente», che costituisce l’effettiva sostanza psichica del sogno.
Ciò che al sognatore si rappresenta è unicamente il contenuto manifesto; al contrario
le idee oniriche latenti possono rivelarsi solo per mezzo di un’interpretazione che rico-
struisca quasi in ordine inverso i processi associativi del lavoro onirico. Per la sequen-
za del sogno nella Tote Stadt ciò significa che la superficie dell’azione si presenta come
semplice «contenuto onirico manifesto», il quale andrà ricondotto, mediante la rete re-
lazionale di temi e motivi musicali che si dispiega in orchestra, al «contenuto onirico
latente», e con ciò alle occulte pulsioni psichiche del sognatore. 

E c’è di più: tutti i personaggi che compaiono nel sogno sono in ultima analisi – per
restare entro la terminologia freudiana – manifestazioni dell’«io parziale» del protago-
nista, del quale vanno «personificando in più eroi i conflitti che agitano la [sua] vita in-
teriore».17

Là dove nel contenuto onirico non compare il mio io ma soltanto una persona estranea, pos-
so tranquillamente supporre che il mio io è celato per identificazione dietro quella persona.
Posso inserire il mio io.18

I meccanismi del «lavoro onirico» possono addirittura portare, a detta di Freud, al
risultato che in sogno «il mio io compare accanto ad altre persone che, svelata l’iden-
tificazione, si rivelano ancora una volta come il mio io. Allora devo, mediante queste
identificazioni, legare al mio io certe rappresentazioni, che la censura si è rifiutata di ac-
cettare».19 Dunque nel sogno l’io viene diviso e si contrappone a se medesimo, così che
la parte contenente la pulsione irretita dalla censura s’incarna in una persona diversa. 

Sotto questa prospettiva lo scontro nel quadro secondo fra Paul e Frank si può in-
tendere come dialogo interiore, come emanazione del conflitto psichico di Paul. Nella
persona dell’amico s’incarna in qualche misura il desiderio che Paul nutre di dare sfo-
go senza inibizioni alle esigenze della libido, mentre il freno della censura è rappresen-
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tato dallo stesso Paul. La scena è logicamente strutturata come uno scontro dei due mo-
tivi principali sopracitati (vedi ess. 1 e 2); beninteso uno scontro il cui esito non è mai
seriamente posto in dubbio. Vero è che i violoncelli esordiscono subito con la settima
ascendente del ‘motivo della fame di vita’ (da 3129), ma la sua prosecuzione melodica
si deforma immediatamente in un’ombrosa figura d’accompagnamento (violoncelli e
contrabbassi, da 1292), ed infine (alla cifra 131) trapassa nel cromatismo discendente
del ‘motivo della coscienza’ (es. 4):

ESEMPIO 4 – 1312, violoncelli 

Sul piano del «contenuto onirico manifesto» lo scontro fra Paul e Frank termina con
un banale episodio di gelosia. Frank confessa all’amico di essere anche lui amante di
Marietta e di possedere perfino la chiave di casa sua. Allora Paul gliela strappa con la
forza; al che Frank, profondamente ferito, sbotta: «Non sono più tuo amico» (II.2). Sul
piano delle «idee oniriche latenti» ciò non significa altro che la coscienza di Paul ha
trionfato sul desiderio di una passione senza remore, liberata dagli scrupoli morali. Ed
è così che il motivo della coscienza risuona in fortissimo a piena orchestra, segnando la
conclusione musicale della scena (da 1402 a 1409). 

La chiave di casa che Paul ha carpito assume dunque una valenza di simbolo oniri-
co, nell’accezione di una metafora sessuale ampiamente discussa da Freud nella sua In-
terpretazione dei sogni: 

Le stanze nel sogno rappresentano generalmente donne e proprio la descrizione delle loro di-
verse entrate e uscite conferma questa interpretazione. In questo contesto, l’interesse per il fat-
to che la stanza sia ‘aperta’ o ‘chiusa’ diventa facilmente comprensibile. Non occorre poi che
sia detto espressamente quale chiave apra la stanza.20

Così descritto, il valore simbolico della chiave e della serratura s’innesta con precisio-
ne nell’infratesto psicologico della scena: Paul impedisce al suo alter ego di schiudere
l’ingresso alla casa di Marietta; ciò che illustra senza ambiguità la difesa opposta dalla
coscienza contro il desiderio dell’unione sessuale. In tal modo, secondo la concezione
di Freud l’autocensura psichica continua a restare attiva, sicché l’appagamento del de-
siderio non significa affatto un aumento di piacere:

Sappiamo però che il sognatore intrattiene coi propri desideri un rapporto del tutto speciale.
Li rigetta, li censura, in breve non li vuole. Un loro appagamento può quindi non arrecargli al-
cun piacere, bensì soltanto il contrario del piacere.21

A Paul accade appunto questo: fra le braccia di Marietta assapora «la dolce eb-
brezza dell’oblio» (II.4), ma solo al prezzo di un raddoppiato assalto dei sensi di colpa

20 Ivi, pp. 325-326.
21 SIGMUND FREUD, Introduzione alla psicoanalisi [1915/1917], in Opere cit., VIII, pp. 183-184.



e dei rimorsi di coscienza. Egli non riesce a trasformare in ricordi indolori il lutto per
la morte della moglie, così da sottrarsi al passato ed aprirsi alle richieste del presente.
Fino all’ultimo si attacca alla fede in una misteriosa presenza di Marie negli edifici, nei
canali e nelle campane della città morta di Bruges. Poiché sotto questi auspici la rela-
zione con Marietta non può apparirgli altrimenti che un peccato e un tradimento, la
catastrofe è immancabile: come il suo archetipo Hugues Viane nel modello letterario di
Rodenbach, Paul strangola la ballerina coi capelli della defunta. 
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Fernand Khnopff (1858-1921), Avec Georges Rodenbach. Une ville morte (1890). Pastello e inchiostro di china
su carta. New York, The Hearn Family Trust.
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22 Die Korngolds in Wien cit., p. 250.
23 Cfr. SIGMUND FREUD, Meccanismo psichico dei fenomeni isterici [Über den psychischen Mechanismus hy-

sterischer Phänomene, 1893], in Opere cit., II, pp. 89-100: 96.

VI

Ma l’assassinio di Marietta non è affatto un avvenimento reale, bensì un parto della
fantasia del sognatore. «Il risveglio arreca liberazione e redenzione mediante la forza
purificatrice del sogno»: questa la formula espressa da Julius Korngold circa il libretto
creato in collaborazione col figlio.22 Da tale affermazione programmatica risulta chia-
ra la funzione rivestita nella Tote Stadt dalla sequenza del sogno. Essa provoca una de-
purazione psichica nel senso del metodo catartico descritto per la prima volta da Freud
nel 1893: un sintomo isterico si può eliminare se la causa rimossa del suo insorgere –
il trauma patogeno – viene richiamata alla coscienza del soggetto.

Non appena il «corpo estraneo» psicopatogeno si fa così riconoscere e diviene ac-
cessibile alla verbalizzazione da parte del paziente, esso viene asportato e il sintomo
isterico scompare.23 È proprio quanto avviene nell’ultima scena dell’opera di Korngold:
il sogno «purificatore» ha posto dinnanzi agli occhi di Paul le fatali conseguenze che
possono derivare dal suo ibrido culto del passato. Soltanto ora egli può vedere come la
sua credenza nel ritorno di Marie, il fantasma della sua resurrezione in carne ed ossa,
si debba imputare all’esigenza di un appagante amore terreno che si è risvegliata in lui.
Nel sogno, si potrebbe dire, «i diritti della vita» si sono ridestati in forma di desiderio
libidico, ed esigono implacabilmente ciò che finora Paul aveva rifiutato loro: il «neces-
sario contenimento del lutto» (III.3): 

ha distrutto il mio Un sogno 
ha distrutto il mio sogno,
un sogno dell’amara realtà
il sogno della fantasia.
I morti mandano sogni del genere
quando viviamo troppo con loro e in loro.
Fin dove dovrà spingersi il nostro lutto,
fin dove potrà spingersi senza sradicarci dalla vita?
Dolorosa lacerazione dell’animo!

Nella misura in cui il vedovo rende conscia a se stesso la pulsione rimossa, giunge an-
che all’intuizione che il fardello del passato va deposto prima che giunga a seppellire la
vita presente quasi sotto il coperchio di una bara. Perciò davanti a Frank egli si dichia-
ra pronto a compiere il passo decisivo di lasciare Bruges, la «città della morte» (III.3).

Ancora una volta Korngold utilizza il ‘motivo della fame di vita’ (si veda l’es. 1) per
ritrarre in musica questa catarsi psichica. Con ciò l’azione si riallaccia al quadro primo,
delimitando la sequenza del sogno entro una cornice. Quando Marietta torna a ri-
prendersi l’ombrello dimenticato e le sue rose, rivolge a Paul la civettuola osservazio-
ne: «Eccomi qui di nuovo, / me n’ero appena andata…», il che suggerisce come dal-



l’inizio del sogno siano trascorsi appena pochi minuti di «tempo reale» (III.3). Si vede
bene che Paul ignora le parole della ballerina, tanto è immerso nei propri pensieri.
Quanto accade in lui si rispecchia una volta di più nell’orchestra: 

ESEMPIO 5 (3241-11) 

Due volte il flauto accenna il ‘motivo della fame di vita’, ma come se risuonasse in di-
stanza; poi – modulando in minore – lo lascia estinguere dolcemente nel registro acuto
(3245-8). Anche e soprattutto per la strumentazione ‘eterea’, si ha il sentore che la lan-
cinante pulsione psichica ascenda verso la luce di un pensiero, così perdendo il proprio
potere sul soggetto. Nella misura in cui i conflitti mentali di Paul escono dallo stadio
della rimozione, spunta all’orizzonte la possibilità di governarli, benché solo in em-
brione e non certo nel senso di un positivo lieto fine. Sotto questo aspetto il finale del-
l’opera è allo stesso tempo un inizio.

(traduzione dal tedesco di Carlo Vitali)
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Negli anni seguenti il secondo conflitto mondiale, la musica per film europea è andata
incontro a un forte rinnovamento determinato, in parte, dall’emancipazione dagli sti-
lemi che la tradizione americana aveva consegnato. Robert Bresson e Michelangelo An-
tonioni, solo per citare due tra le più rappresentative voci di un universo particolar-
mente ricco, erano anche giunti ad auspicare l’avvento di un cinema dove il commento
sonoro, inutile accessorio allo scorrimento delle immagini, fosse letteralmente messo al
bando. La ricerca dello statuto della vera musica cinematografica aveva così suscitato
un ampio dibattito, a cui avevano preso parte molti registi e compositori e da cui era
emerso che la musica destinata ad accompagnare le immagini in movimento doveva es-
sere esclusivamente funzionale alle esigenze del racconto filmico, rinunciando alla pro-
pria autosufficienza. Antonioni dirà così che «l’unico modo perché la musica diventi ac-
cettabile in un film è che scompaia come espressione autonoma per diventare elemento
di un’unica impressione sensoria».1 Non a caso, la musica di Giovanni Fusco, suo com-
positore di fiducia, nei suoi film è ridotta a frammenti motivici e sonorità rarefatte che
compaiono per brevi tratti e sempre in maniera discreta: una musica che diviene «sche-
letro di se stessa», per usare le stesse parole del regista, e che mai potrebbe entrare a far
parte di incisioni discografiche oppure di suites sinfoniche.2

Stando a queste parole, la musica per film di Erich Wolfgang Korngold, paradossal-
mente, non sarebbe della vera musica cinematografica in quanto può essere tranquilla-
mente riversata su disco ed essere ascoltata anche senza le immagini in movimento.
Korngold stesso la presentò già nel 1938, quando inserì in un programma di concerto
la Suite tratta dalla musica per The Adventures of Robin Hood di Michael Curtiz (La

Roberto Calabretto 

Erich Wolfgang Korngold musicista
cinematografico

1 PIERRE BILLARD, L’idea mi viene attraverso le immagini, «Cinéma», n. 100, novembre 1965 (ora in MICHE-
LANGELO ANTONIONI, Fare un film è per me vivere, Venezia, Marsilio, 1994, p. 134).

2 «Fino a che la musica può essere scissa dal film per essere incisa in un disco che abbia una sua validità au-
tonoma, allora devo dire che quella musica non è musica per il cinema» (MICHELANGELO ANTONIONI, La malattia
dei sentimenti, colloquio al Centro sperimentale di cinematografia del 16 marzo 1961, «Bianco e Nero», 2-3, feb-
braio-marzo 1961; ora in ID., Fare un film è per me vivere cit., pp. 42-43). Non a caso, la ‘buona’ musica da film
incisa su disco fa sempre uno strano effetto all’ascolto. Le grandi colonne sonore di Bernard Hermann, come quel-
la scritta per Psycho (1960) di Hitchcock, oppure di Nino Rota, in particolar modo quelle pensate per il cinema
di Fellini, private delle immagini per cui sono pensate, indissolubilmente legate da sottili e complicatissimi rap-
porti, possono apparire addirittura banali.



leggenda di R. H., 1938). La sua produzione per la pellicola, di conseguenza, è auto-
sufficiente: presenta dei temi dal respiro sinfonico, poi sviluppati secondo le tradizio-
nali modalità della retorica musicale, che accompagnano quasi ininterrottamente il rac-
conto cinematografico, concedendosi brevissime pause solo per mettere in risalto i
dialoghi di particolare importanza. In questo Korngold condivide scelte comuni a quel-
le di molti altri compositori appartenenti alla tradizione colta e ‘prestati’ al cinema, le
cui partiture cinematografiche manifestano delle evidenti affinità con quelle sinfoniche
e operistiche del loro catalogo con cui vivono in stretta osmosi, scambiandosi recipro-
camente temi e citazioni.3

Sarà forse per questo che la teoria dell’audiovisione di Michel Chion sembra non vo-
ler attribuire molta importanza alla posizione di Korngold nella storia della musica ci-
nematografica, riservando ben poche parole alla vasta mole di film da lui commentati.4
Circostanza molto strana, se si considera il numero di partiture da lui composte in po-
co più di dieci anni e il felice e fortunato sodalizio creatosi con Michael Curtiz.

Hollywood 1935-1946

L’avventura cinematografica di Korngold si realizza nell’arco di un decennio, dal 1935
al 1946 con un’appendice nel 1954, all’interno di un sistema produttivo particolare e
molto diverso da quello europeo, quello hollywoodiano, e in un momento storico estre-
mamente delicato, che vedeva il cinema affrontare la vasta mole di problemi subentra-
ti con l’avvento del sonoro. La sincronizzazione e il montaggio sonoro si trovavano an-
cora in uno stato sperimentale e la resa acustica della musica, soprattutto quando si
trovava ad accompagnare i dialoghi, era precaria. La musica per film in America era,
comunque, ritenuta un elemento di grande importanza nell’allestimento di una pellico-
la e, non a caso, Hollywood allora attirava nei propri studi decine di compositori che
la storiografia, in maniera forse sommaria, riassume all’interno di tre generazioni.5
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3 Valga su tutti l’esperienza di Dmitrij Šostakovic che ha composto le proprie partiture secondo i principi del
più puro sinfonismo attingendo ripetutamente a sinfonie e suites (cfr. FRANCO PULCINI, Šostakovic, Torino, EDT,
1988, p. 186). Non va, poi, dimenticato che Korngold, secondo una prassi comune alla maggior parte dei com-
positori che hanno lavorato nell’universo del cinema, spesso utilizzava musica che apparteneva alle colonne so-
nore di suoi precedenti film. Si veda, a tal fine, i prestiti che lo score di The Sea Hawk (Lo sparviero del mare,
1940), ha nei confronti di altre pellicole (cfr. BRENDAN G. CARROL, «The Sea Hawk». Background to the Score,
Booklet del CD The Sea Hawk, Naxos, 8.570110, 2007, p. 15).

4 A proposito della musica da film di Korngold, e della sua vocazione all’organicità di tipo operistico, Chion
scrive: «Si può essere liberi di amare o detestare i risultati raggiunti, ma non si può contestare a priori il tentativo
di conciliare il fatalismo naturalista del cinema da una parte, e l’essenza anti-naturalista della musica dall’altra» (MI-
CHEL CHION, La musique au cinéma, Parigi, Fayard, 1995, p. 125). Al contrario, molte pagine gli sono state dedi-
cate nei volumi curati da musicologi americani e inglesi (si leggano i riferimenti nella bibliografia pubblicata in que-
sto volume, alle pp. 129-134). Una fonte preziosa è inoltre rappresentata dai libretti delle incisioni discografiche, a
cui noi stessi abbiamo fatto più volte riferimento nel corso di queste pagine e, ovviamente, dal volume di BRENDAN
G. CARROL, The last Prodigy. A Biography of Erich Wolfgang Korngold, Portland (OR), Amadeus Press, 1997.

5 Nella vasta mole di volumi dedicati al cinema hollywoodiano, ai nostri fini va segnalato quello di JOHN RUS-
SEL TAYLOR, Strangers in paradise. The Hollywood Émigrés 1933-1955, London, Faber & Faber, 1983, pp. 56-72.
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I poster dei due film coi quali Korngold ha vinto l’Oscar per la miglior colonna sonora; sopra: Anthony Adverse di
Mervyn LeRoy (con Fredric March, Olivia de Havilland, Donald Woods), Warner Bros., 1936; sotto: The Adventu-
res of Robin Hood di Michael Curtiz (con Errol Flynn, Olivia de Havilland, Basil Rathbone), Warner Bros., 1938.
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La prima comprende i compositori nati sul finire del secolo diciannovesimo, fra il
1880 e il 1900, e annovera Max Steiner, indubbiamente la figura di riferimento,6 Dmi-
tri Tiomkin, Frank Skinner, Adolph Deutsch e Korngold. Alcuni sono di origine mitte-
leuropea, formatisi all’interno del sinfonismo ottocentesco e tardo-ottocentesco ed ere-
di, quando indossano le vesti dei ‘cinematografari’, della concezione drammaturgica
ereditata dal cinema muto. Proprio loro saranno i primi protagonisti della scena ame-
ricana dove cercheranno di operare una singolare fusione fra questi due ambiti, dando
così vita al cosiddetto «stile Hollywood» che, come vedremo, molto ha fatto discutere
la musicologia spesso sollevando violente critiche.

Stando alle sue stesse parole, Korngold entra nel cinema in maniera piuttosto ca-
suale, ignaro dei principi che reggono la sintassi filmica e, di conseguenza, dei mecca-
nismi che presiedono alla realizzazione della colonna sonora.7 «Quando sono venuto a
Hollywood sei anni or sono» – dirà – «non conoscevo delle pellicole e della loro lavo-
razione più di un comune altro mortale che compra i biglietti al botteghino».8 Ben pre-
sto, però, questo neofita diviene uno dei compositori maggiormente acclamati, al pun-
to da potersi permettere una serie di libertà letteralmente precluse agli altri che lo
spingono ad adottare un metodo di lavoro veramente singolare. In una celebre intervi-
sta del 1941, il compositore dichiarerà:

Mi hanno riferito che il mio metodo di comporre sia del tutto diverso da quello degli altri mu-
sicisti hollywoodiani. Non scrivo meccanicamente, per così dire, note al tavolino in base alle
durate di un film computate da un assistente e accompagnate da schizzi dell’azione per cia-
scuna sezione, ma compongo in sala di proiezione mentre la pellicola scorre davanti ai miei oc-
chi. La faccio proiettare per me più volte, rullo dopo rullo, tante volte quante ne ho bisogno.
Dove mettere la musica nel film è una decisione che spetta solo ed esclusivamente a me, anche
se mi consulto a lungo con il direttore del settore musicale, il cui giudizio è molto importante,
data la sua esperienza maturata sul campo. Informo periodicamente anche il produttore, di cui
mi assicuro preventivamente il consenso sulle mie intenzioni. Ad ogni modo, in nessuno dei
miei lavori, ho mai eseguito la mia musica anticipatamente, né per il capo del settore musica-
le, né per il regista o per il produttore. Parimenti i responsabili dello studio non hanno mai
ascoltato la mia musica prima del giorno della prima proiezione privata. Il produttore esecu-
tivo mi chiama sempre per esaminare il montaggio definitivo e mi invita a esprimere la mia
opinione, sia essa positiva oppure negativa, riguardo ai cambiamenti proposti. Anch’io posso
dare dei suggerimenti. Il vero e proprio allestimento della partitura musicale inizia solo quan-

6 Furono proprio Steiner e Korngold i due autori che maggiormente contribuirono alla codificazione del lin-
guaggio musicale hollywoodiano. Nato a Vienna, Max Steiner si era formato in un ambiente artistico e musicale di
grande rilievo, frequentando Felix Weingartner e Gustav Mahler. Circostanza che contribuisce a chiarire il suo ri-
corso alle grandi masse orchestrali e la sua concezione della musica cinematografica come un lungo ed ininterrotto
fluire sonoro. La sua creazione maggiormente nota è sicuramente quella per Gone with the Wind di Victor Fleming
(Via col vento, 1939) che esemplifica al meglio le caratteristiche della musica hollywoodiana. La sua lunghezza, più
di metà dell’intero film, il costante ricorso alla tecnica del motivo conduttore, l’orchestrazione di derivazione wa-
gneriana rendono questa partitura un vero e proprio modello, in positivo e in negativo, di quella musica.

7 Artefice dell’arrivo di Korngold alla Warner fu Leo F. Forbstein, direttore d’orchestra al Grauman’s Metro-
politan Theatre di Hollywood e direttore del Music Department della Warner Bros. dal 1929 al 1948.

8 TONY THOMAS, Film Score: The Art & Craft of Movie Music, Burbank (CAL), Riverwood Press, 1991, p. 87.
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do è stato ultimato il montaggio definitivo del film, anche se la maggior parte dei temi princi-
pali e dei motivi che genericamente indicano delle atmosfere mi vengono in mente leggendo il
copione. Quando il film è arrivato al montaggio definitivo, allora posso iniziare a comporre
attenendomi alle durate precise per i diversi momenti musicali. I cambiamenti dopo l’antepri-
ma spesso sono dolorosi anche se, fortunatamente, la mia musica non è mai stata decurtata in
maniera significativa.9

Ben diverse saranno le considerazioni di Mario Castelnuovo Tedesco – solo per ci-
tare un altro compositore di fede israelita che proveniva dall’area colta, anch’egli emi-
grato in America in seguito all’avvento della dittatura fascista – che invece lavorava al-
la MGM. Nell’essere estremamente critico nei confronti di questo complesso sistema di
produzione, Castelnuovo Tedesco si era ben presto reso conto che, nell’industria cine-
matografica americana, «il musicista non è che una vite in una macchina ben oleata»,10

pronto ad adattarsi alle necessità dell’allestimento della pellicola, spesso subordinando
le proprie idee e la propria personalità. Ne consegue la disillusione sulla musica da film,

9 Ivi, pp. 88-89.
10 MARIO CASTELNUOVO TEDESCO, Una vita in musica (un libro di ricordi), a cura di James Westby, Fiesole,

Cadmo, 2005, pp. 340-341. 

Anthony Adverse di Mervyn LeRoy, Warner Bros., 1936.



tipica del resto della gran parte dei musicisti europei, in primis Schönberg e Stravin-
skij,11 che in quegli anni erano giunti in America e si erano confrontati con la com-
plessa realtà delle immagini in movimento. 

Consapevole della sua posizione, Korngold vive invece con ‘disinvoltura’ la propria
esperienza a Hollywood, confortato e coadiuvato dalla presenza di alcuni orchestrato-
ri, tra cui Hugo Friedhofer, subito rivelando quegli atteggiamenti e quelle consapevo-
lezze che lo rendono un compositore cinematografico per eccellenza.12

L’ingresso a Hollywood

L’ingresso a Hollywood è dovuto a Max Reinhardt che, per l’allestimento del suo A
Midsummer Night’s Dream (1935),13 invita Korngold a curare gli adattamenti di alcu-
ne composizioni di Felix Mendelssohn-Bartholdy. Il ‘battesimo’ con la settima arte av-
viene dunque con uno dei momenti maggiormente noti della tradizione del cinema sha-
kespeariano: una tradizione molto ricca che può essere circoscritta all’interno di ben
precise tipologie e che comporta l’assunzione di diversi atteggiamenti musicali.14 Korn-
gold sceglie dei brani adatti allo spirito fiabesco dell’azione scenica, attingendo ad al-
cuni momenti dei Lieder ohne Worte e al Notturno op. 67 n. 1, oltre ovviamente ad al-
cuni momenti della Suite.15 Egli, però, non si limita alla semplice citazione di questi
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11 «Avevo sognato di vedere al cinema Seraphita di Balzac o Verso Damasco di Strindberg o la seconda par-
te del Faust di Goethe o persino il Parsifal di Wagner. Rinunciando alla legge della “unità di spazio e di tempo”,
tutte queste opere erano suscettibili di una realizzazione come film sonoro, ma l’industria continuò a soddisfare
soltanto i bisogni e le richieste della gente comune che riempiva le sale.» (ARNOLD SCHÖNBERG, L’arte e il cinema
[Art and the Moving Picture, 1940] in Stile e pensiero. Scritti su musica e società, a cura di Anna Maria Moraz-
zoni, Milano, il Saggiatore, 2008, p. 170). Ricordiamo, brevemente e di sfuggita, che le critiche di Igor Stravinskij
nei confronti di Hollywood e della sua musica furono ancor più violente e feroci. Al contrario, Korngold non pen-
sava che il cinema necessariamente mortificasse la musica: «il cinema è una strada maestra verso le orecchie e il
cuore del grande pubblico, e noi dobbiamo vederla come un’opportunità per l’arte musicale» (CARROL, The Last
Prodigy, qui citato da MARIO TEDESCHI TURCO, Paradigmi e anomalia musicali in un «mélo» classico: Korngold e
«Deception» di Irving Rapper, in Il melodramma, a cura di Elena Dagrada, Roma, Bulzoni, 2007, p. 191).

12 Negli Stati Uniti d’America l’atto compositivo rientrava in una complessa pianificazione, in cui la figura
dell’orchestratore – citato o meno nei credits – assumeva un ruolo determinante. Cogliamo l’occasione per ricor-
dare che Korngold ha vinto due Oscar, per Anthony Adverse di Mervyn le Roy (Avorio nero, 1936) e The Ad-
ventures of Robin Hood di Michael Curtiz.

13 Alla regia aveva collaborato anche William Dieterle. Il film offriva una preziosa opportunità a Reinhardt
per poter esprimere la propria concezione del film sonoro che, a suo avviso, doveva essere «fusione di musica, ef-
fetti sonori, dialogo breve ed essenziale e pantomima» (Il sogno hollywoodiano della mitteleuropa, a cura di Leo-
nardo Quaresima, «Quaderni della Cineteca di Bologna, 1», 1982, p. 79).

14 Basti pensare a quelli adottati da Roman Vlad per Giulietta e Romeo (1954) di Renato Castellani, oppure
da Miklós Rosza per Julius Caesar di Joseph L. Mankiewicz (1953). Di particolare interesse le soluzioni impiega-
te da Jacques Ibert che, a proposito della musica scritta per il Macbeth di Orson Welles (1948), ebbe a dire: «Non
ci penso neppure a comporre un commento con le magniloquenti caratteristiche di una sinfonia o di un’opera: non
voglio essere enfatico, voglio essere cinematografico» (in Ombre che camminano. Shakespeare nel cinema, a cura
di Emanuela Martini, Torino, Lindau, 1998, p. 131).

15 Per quanto riguarda il lavoro di Korngold nei confronti dell’originale mendelssohniano, si veda BRENDAN
CARROL, The making of Max Reinhardt’s celebrated Film of «A Midsummer Night’s Dream», booklet del CD «A
Midsummer Night’s Dream», The original score by Erich Wolfgang Korngold, CPO 999449-2, 1999, pp. 20-25.
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16 Ricordiamo che anche l’ultimo lavoro cinematografico di Korngold, Magic Fire di William Dieterle (Fuo-
co magico, 1954), consiste di un seguito di arrangiamenti della musica di Richard Wagner. «Fuoco magico è
un’operazione hollywoodiana abbastanza tipica, realizzata da una casa minore (la Republic) ma con un indubbio
sforzo produttivo, specie per quanto riguarda scenografie e costumi. Meno soddisfacenti il percorso biografico, as-
sai schematizzato, e l’interpretazione dell’inespressivo attore britannico Alan Badel […]. Notevole invece la parte
musicale, registrata sotto la supervisione di Erich Wolfgang Korngold […] e con la partecipazione dell’Opera di
Stato bavarese» (ERMANNO COMUZIO, Wagner e il cinema. Itinerario di un rapporto, in L’immagine in me nasco-
sta. Richard Wagner: un itinerario cinematografico, «Quaderni di Musica e Film», 1, Comune di Venezia, Asses-
sorato alla cultura, 1983, p. 13).

17 «Quando gli fecero vedere per la prima volta lo studio di Henry Blanke, Korngold gli domandò: “Quanto
fa un piede di film?” “Dodici pollici…”, replicò l’altro ironicamente. “No, insistette Korngold, intendo dire quan-
to fa sullo schermo”. Nessuno aveva mai fatto questa domanda e qualcuno andò ad informarsi. Quando ricevet-
te la risposta – due terzi di secondo – Korngold sorridendo disse: “Ah…, esattamente la stessa durata delle prime
due battute dello Scherzo di Mendelssohn»(TONY THOMAS, Music for the movies, Los Angeles, Silman-James
Press, 1997, pp. 160-184: 171-172). Si noti la diversità dell’atteggiamento di GOFFREDO PETRASSI (Autoritratto. In-
tervista elaborata da Carla Vasio, Bari, Laterza, 1991, pp. 51-52) che, ricordando la sua breve avventura cinema-
tografica, dirà: «Comunque, preparare la musica per delle immagini mi faceva un effetto di noia mortale, mi pa-
reva di essere in carcere. […]. La limitazione del minutaggio: un minuto e otto secondi, due minuti e ventitrè
secondi, i tempi ti venivano imposti, non eri tu a sceglierli. E poi c’era la necessità di adattare la musica all’im-
magine con una corrispondenza intransigente».

18 Così racconta Korngold la sua esperienza: «Ho dovuto fare delle registrazioni preliminari – i cosiddetti
play-back – dello Scherzo e del Notturno di Mendelssohn, che furono diffuse da enormi altoparlanti durante gli
episodi ballati. Ho poi diretto l’orchestra sulla scena per le riprese complicate e, dopo che il film era stato monta-
to, un certo numero di brani che vennero inseriti come musica di sottofondo. Ho anche dovuto inventare un nuo-
vo metodo, in realtà una combinazione di tre tecniche, per la musica che accompagnava le parti recitate: dappri-
ma scrivevo la musica, poi dirigevo, senza l’orchestra, l’attore sulla scena per fargli declamare il suo testo al ritmo
appropriato e, infine, talvolta molte settimane più tardi, registravo con le cuffie la parte orchestrale» (in CARROL,
The making of Max Reinhardt’s celebrated Film cit., p. 19).

19 Si veda, a tal fine, la testimonianza di Victor Jory a proposito dell’allestimento del Sogno di una notte di
mezz’estate (ivi, p. 19).

materiali ma li riadatta rendendoli funzionali alle esigenze della pellicola.16 Un incari-
co apparentemente di poco rilievo ma che, in realtà, appartiene alle tipiche mansioni di
un compositore che lavora nel mondo delle immagini in movimento, dove i problemi
della trascrizione di opere appartenenti alla tradizione, oppure di brani che invece fan-
no parte della musica da consumo, si presentano ripetutamente. Sin da questo primo
contatto con il mondo del cinema, la maniera con cui Korngold interpreta il lavoro del
‘cinematografaro’ è straordinaria. 

Nelle fasi di allestimento musicale, il suo «senso innato del tempo» stupisce subito
anche coloro che, di comprovata esperienza, lavorano nella ‘bottega’ cinematografica
da lungo tempo;17 parimenti il suo modo di partecipare alle diverse fasi di registrazio-
ne rivela atteggiamenti inconsueti e di grande modernità.18 Musicisti, tecnici ma anche
attori – questi ultimi sorpresi per la maniera con cui egli riusciva ad ottenere una tra-
ma perfetta tra le battute del dialogo e la musica, sapendo adattare la recitazione sui
ritmi musicali – ricordano sempre la grande professionalità con cui Korngold sa muo-
versi nei labirinti della produzione cinematografica.19



Un fortunato sodalizio: Erich Wolfgang Korngold e Michael Curtiz

Ben presto, Korngold diviene ‘il musicista’ di Michael Curtiz e partecipa alla realizza-
zione di alcuni film che diventeranno dei veri e propri punti di riferimento nella storia
del genere avventuroso. In riferimento a queste pellicole, Sergio Miceli ha parlato di
uno «scompenso fra qualità filmica e qualità musicale» che ripropone un tipico pro-
blema della storia del cinema, dove spesso accade che le musiche non siano all’altezza
del film, vedi il neorealismo in Italia, oppure, viceversa, trascendano la sua non eccelsa
qualità, come accade appunto nelle colonne sonore firmate da Korngold per Curtiz.
Quirino Principe, invece, nota che la funzione del compositore austriaco è stata così ri-
levante al punto da aggiungere bellezza e fascino «a film magari routiniers ma condot-
ti con ottimo mestiere», e aggiunge poi che «si deve alla sua musica se certe scene in
cui campeggiano le acrobazie e le rodomontate di Errol Flynn sono rimaste, intrise nel-
le ossa di quei suoni, memorabili».20 Gli storici del cinema sono propensi, comunque,
a valutare in termini estremamente positivi questa collaborazione, al punto che Mario
Guidorizzi parla di «valore pressoché assoluto» delle partiture di Korngold, aggiun-
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20 QUIRINO PRINCIPE, Verso «Die tote Stadt», in Die tote Stadt, Catania, Teatro massimo V. Bellini, 1996, p.
20 (programma di sala).

Il poster di The Sea Hawk di Michael Curtiz (con Errol Flynn, Brenda Marshall, Claude Rains, Donald Crisp, Flo-
ra Robson, Alan Hale, Sr. Henry Daniell), Warner Bros., 1940.
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gendo poi che esse seguono le direttrici wagneriane, talvolta utilizzando soluzioni mol-
to moderne, come accade in The Sea Hawk.21

L’esperienza cinematografica di Korngold, per certi versi, si riassume nel sodalizio
con Curtiz: proprio in questa collaborazione il musicista ha modo di sviluppare appie-
no le proprie possibilità, trovando la giusta ispirazione nel linguaggio del regista che
sembra, d’altro canto, essere naturalmente predisposto a favorire un determinato uti-
lizzo della musica. Ciò, invece, non accade con altri cineasti, nei cui film Korngold spes-
so si adatta alle più scontate formule della retorica, scivolando talvolta nella banalità e
nell’ovvietà. Solo con Curtiz egli ha modo di realizzare la propria concezione dram-
maturgica del commento sonoro che, com’è noto, vede una significativa coincidenza
con quella del teatro d’opera. Un film, come egli ebbe più volte a dire, è «un’opera sen-
za canto», di conseguenza, in sede compositiva, egli assume tutte quelle consuetudini
che appartengono alla musica operistica, sapientemente adattate e finalizzate alle esi-
genze del racconto filmico.22 Ecco allora la musica dei titoli di testa di The Sea Hawk
organizzata à la manière de un’ouverture, la struttura a forme chiuse dei diversi nume-
ri che accompagnano quasi ininterrottamente la narrazione, e l’utilizzo del Leitmotiv
(se ne vedano i due principali nell’es. 1) quale strumento imprescindibile di organizza-
zione della partitura: 

ESEMPIO 1 – Erich Wolfgang Korngold, The Sea Hawk, titoli di testa
a)

b)

A questo si unisce un’orchestrazione di derivazione tardo ottocentesca, dove evidenti
sono i lasciti dello stile sinfonico straussiano-mahleriano-pucciniano, che impegna l’or-
chestra in prestazioni di grande rilievo e che diviene parimenti uno strumento espressi-
vo determinante per assecondare i cambiamenti delle diverse scene.23

21 MARIO GUIDORIZZI, Michael Curtiz. Un europeo a Hollywood, Verona, Mazziana, 1981, p. 42.
22 Parlando con Hugo Friedhofer, Korngold ebbe a dire che la musica di Giacomo Puccini per Tosca fosse la

miglior partitura cinematografica mai scritta.
23 ROYAL S. BROWN (Overtones and Undertones. Reading Film Music, Berkeley-Los Angeles, The University

of California Press, 1994, pp. 97-118) sottolinea giustamente che Korngold non è solamente un grande inventore
di temi, come si trova in tutti i manuali di musica da film, ma piuttosto anche un bravissimo orchestratore e cita
la sua maestria nell’utilizzare gli ottoni nelle ouvertures e nelle tante marce che affollano le sue partiture e che ri-
cordano situazioni mahleriane. Dal canto suo Eleanor Aller, primo violoncello dell’orchestra della Warner, ricor-
da quando prese in mano per la prima volta una delle partiture cinematografiche di Korngold: «Ci sediamo al po-
sto di lavoro e, aperta la partitura, rimaniamo esterrefatti: la pagina era annerita solo dalle note!» (CARROL, The
Sea Hawk. Background to the Score cit., p. 16).



Al tempo stesso, Korngold riesce a mediare questi atteggiamenti con una serie di
consapevolezze prettamente cinematografiche – in questo, senza dubbio, risiede l’effi-
cacia della sua musica per film – che rendono le sue colonne sonore perfettamente ade-
renti alle esigenze del montaggio delle immagini in movimento. 

Musica cinematografica di derivazione operistica

Le cifre compositive che riportano alla drammaturgia operistica si manifestano com-
piutamente a partire da Captain Blood (1935). I titoli di testa presentano il tema eroi-
co del film, eseguito da una fanfara e con una ritmica molto marcata e sincopata, a cui
fa poi seguito quello lirico degli archi, molto sentimentale.24 Questa dialettica, comu-
ne del resto alla maggior parte della musica dei Main Titles, esemplifica la polarità del-
la narrazione: «avventura come guerra ed imprese eroiche, ma anche come viaggio sen-
za fine, libertà suprema, distesa sconfinata del mare, lontananza e nostalgia».25 Lo
score di questo film, che vede Errol Flynn e Olivia De Havilland protagonisti, fa uso in
maniera sistematica di alcuni Leitmotive che, opportunamente variati, ricorrono co-
stantemente nella narrazione. A partire da questo esordio, dove il commento sonoro
appare fortemente condizionato dalla drammaturgia operistica, le caratteristiche della
musica di Korngold emergono subito in maniera marcata.

La tentazione, facile e superficiale, di interpretare questi atteggiamenti compositivi,
comuni alla gran parte dei maestri hollywoodiani, come estranei alle esigenze del ci-
nema, è molto forte e potrebbe portare a giudizi errati e superficiali. Prima di proce-
dere, sarà allora necessario ricordare che la musica hollywoodiana, spesso e a torto, è
stata messa sotto accusa, se non violentemente criticata, sulla base di pregiudizi nati,
in particolar modo, in seguito alla riflessione di Adorno e Eisler. Com’è noto, il filo-
sofo e il musicista, nel condurre in pieno accordo la loro battaglia per l’ingresso della
«musica nuova» nel cinema, avevano rivolto espressamente la loro polemica nei con-
fronti della musica prodotta all’interno degli studi hollywoodiani. Già il primo para-
grafo del loro celebre volume, che non a caso reca come titolo Pregiudizi e cattive abi-
tudini, appare fortemente condizionato da questa polemica e mette in risalto i presunti
stereotipi musicali hollywoodiani.26 Questi consisterebbero, innanzitutto, nella con-
suetudine di realizzare il tessuto connettivo sonoro ricorrendo alla pratica del Leit-
motiv, cifra maggiormente importante della drammaturgia wagneriana, qui ridotta a
semplice motivo da «segnaletica stradale», incapace di strutturare coerentemente il di-
scorso musicale.27 Elevando questi procedimenti di carattere narrativo a motivo fon-
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24 Questo tema verrà ripreso nella Sinfonia op. 40 del compositore. Una breve analisi di questa colonna so-
nora è stata realizzata da TONY THOMAS, booklet del CD Captain Blood, Naxos, 8.557704, 2005.

25 TEDESCHI TURCO, Erich Wolfgang Korngold cit., p. 117.
26 THEODOR WIESENGRUND ADORNO-HANNS EISLER, La musica per film [Komposition für der Film, 1969], Ro-

ma, Newton Compton, 1975.
27 «Il carattere costruttivo del Leitmotiv, la sua pregnanza e brevità erano sin dall’inizio in rapporto con la

grandezza dei giganteschi drammi musicali dell’era wagneriana e post-wagneriana. Proprio perché il Leitmotiv
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dante della musica da film, ne deriva poi la messa in risalto del parametro melodico
che contribuisce ulteriormente a identificare personaggi e a sottolineare la loro pre-
senza nel corso del racconto ma che, ancora una volta, risulta essere un espediente che
contrasta con le leggi del cinema.

In realtà, questa drastica presa di posizione andrebbe ridimensionata, ponendo anche
dei precisi ‘distinguo’. Quando la musica viene usata in sinergia con altri linguaggi, co-
me accade nel cinema, il procedimento leitmotivico non risulta essere un banale moti-
vetto, come Adorno e Eisler vorrebbero, ma svolge una funzione drammatica ben pre-
cisa, riportando alla memoria dello spettatore non solo persone e oggetti con procedure
identificanti, ma piuttosto situazioni per cui i fatti vengono elevati al di sopra del nor-
male scorrimento del tempo. Molto accortamente, Carlo Piccardi ha così avanzato una
tesi per cui l’accostamento maggiormente plausibile per l’utilizzo del motivo condutto-
re in sede cinematografica non sia tanto il dramma wagneriano, bensì il poema sinfoni-
co, «perlomeno per lo svolgimento narrativo (più che drammatico) a cui risulta sotto-
posto e che ne determina l’obbedienza esteriore a un meccanismo di denotazione di
oggetti, peronaggi, situazioni, apparentemente ridotto a schematico ed impersonale or-
ganismo sonoro».28

Già Zofia Lissa aveva sostenuto la liceità di questo utilizzo, sottolineando che «le
pecche non stanno nella tecnica leitmotivica stessa, ma nella maniera di utilizzarla»,
mettendo così in risalto la capacità che il Leitmotiv ha di caratterizzare i personaggi,
soprattutto con quelle caratteristiche che l’immagine non è in grado di dare.29 La con-
genialità dell’utilizzo del Leitmotiv in sede di musica da film è, pertanto, fuori discus-
sione, e l’esperienza di Korngold testimonia come questo genere di pregiudizi possa es-
sere facilmente contraddetto.

Proprio l’analisi delle sue partiture cinematografiche dimostra che impiegare il Leit-
motiv come principio organizzativo non significa, aprioristicamente, ridurre la musica
a semplice applicazione meccanica. Korngold, infatti, non utilizza i temi semplicemen-
te in maniera connotativa, ma piuttosto li eleva a un orizzonte metaforico, invitando a
un’interpretazione del testo filmico dove la musica è una chiave di lettura molto im-
portante per cogliere le segrete movenze delle gesta degli eroi che affollano i racconti di
Curtiz. Per fare questo, i temi sono costantemente sottoposti a procedimenti di varia-
zione subendo dei trattamenti che, di volta in volta, permettono loro di interagire in

non è in sé musicalmente sviluppato, esso – per acquisire un senso compositivo che travalichi la sua mera fun-
zione indicativa – richiede spazi musicali ampi. L’atomizzazione del materiale corrisponde alla monumentalità
della costruzione. Questa corrispondenza viene meno nel cinema, poiché la tecnica cinematografica è in sostan-
za una tecnica di montaggio. Il cinema richiede necessariamente interruzioni, non la continuità. […] La funzio-
ne del Leitmotiv si riduce a quella di un cameriere musicale che, con aspetto compreso, presenta il suo signore,
mentre tutti sanno chi è. La tecnica altre volte efficace, diviene mero raddoppiamento, inefficace ed antiecono-
mico» (ivi, pp. 22-23).

28 CARLO PICCARDI, Concrezioni mnemoniche della colonna sonora, «Musica/Realtà», 21, dicembre 1986, p.
150.

29 ZOFIA LISSA, Ästhetik der Filmmusik, in ENNIO SIMEON, Per un pugno di note, Milano, Rugginenti, 1995,
p. 24.
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30 Per quanto riguarda questa colonna sonora si veda il booklet del CD (The Adventures of Robin Hood, Mar-
co Polo, 8.225268, 2003) dove viene descritta la genesi e l’analisi della partitura.

31 A proposito di questo film, Quirino Principe mette in guardia nei confronti di una sua edizione in DVD mes-
sa in circolazione recentemente. «Il caso estremo a cui ci è capitato di assistere riguarda una singolare disavven-
tura di Lino Patruno narrata dal settimanale «Film TV». Dopo aver acquistato il DVD di Robin Hood (1938) di
Michael Curtiz […], Patruno si è accorto che il DVD, prodotto dalla Warner Bros, sostituisce il doppiaggio origi-
nario e inimitabile […] con uno nuovo, fondato su ‘aggiornate’ dizioni italiesi, romanoidi e milanoidi. Peggio: è
scomparsa la colonna sonora di Erich Wolfgang Korngold sostituita con un banale soundtrack» (QUIRINO PRIN-
CIPE, Kubrick legato alla colonna, «Il Sole-24 Ore», 52, 2005, p. 45). Simili operazioni si presentano ripetuta-
mente. Poiché, nella maggior parte dei casi, la colonna sonora internazionale è andata perduta, il doppiaggio av-
viene sulla colonna sonora comprendente dialoghi, rumori e musica: l’annullamento dei dialoghi, di conseguenza,
comporta anche quello dei rumori e della musica, spesso sostituita «da un banale soundtrack», come giustamen-
te Principe sottolinea.

maniera diversa con le immagini. È questo un requisito fondamentale di gran parte del-
la musica cinematografica e che le colonne sonore di Korngold esaltano. I film di Cur-
tiz a cui egli ha collaborato sono sempre ben connotati musicalmente dai temi princi-
pali che, per poter assumere una funzione narrativa, vanno incontro a forme di
variazione. Variazioni che non hanno nulla a che vedere con i raffinati procedimenti ti-
pici della tradizione classico-romantica ma che, al contrario, investono i parametri di
un tema in maniera evidente e immediata, sì da assecondare le esigenze del racconto e
risultare comprensibili agli occhi del pubblico.

Se in Captain Blood questo procedimento non è ancora pienamente sviluppato, già
in The Adventures of Robin Hood si presenta con una notevole complessità: un folto
numero di temi va così incontro ad un processo di metamorfosi incessante che li rende
strettamente correlati.30 La musica si sviluppa tramite procedimenti di continua sele-
zione e ricomposizione dei materiali sonori, costringendo a riflettere su quanto ascol-
tato e sui procedimenti allusivi che sono stati messi in risalto. Il tema del protagonista
del racconto, citazione dell’ouverture «Sursum Corda» op. 13, diviene una marcia nel
momento in cui Robin Hood entra nel castello di Sir Guy, assumendo toni inquietanti
a mettere in risalto il pericolo incombente, oppure un delicato e lirico tema d’amore,
quando invece accompagna la scena in cui Robin avvicina Marian. Nella conclusione
esploderà in un fortissimo quando si chiuderanno le porte del castello di Riccardo, fi-
nalmente rientrato in patria.31

Parimenti il secondo tema di The Sea Hawk diviene la cellula germinale da cui na-
scono i temi che accompagnano la nascita e l’evoluzione del legame d’amore fra Thor-
pe e Doña Maria, andando incontro a procedimenti di variazione di grandissima effi-
cacia, come accade nella sequenza nel giardino della reggia, dove la musica diviene la
sua chiave espressiva privilegiata. 

ESEMPIO 2 – Korngold, The Sea Hawk, tema
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Brenda Marshall e Errol Flynn in due scorci di The Sea Hawk di Michael Curtiz (altri interpreti: Claude Rains,
Donald Crisp, Flora Robson, Alan Hale, Sr. Henry Daniell), Warner Bros., 1940.
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Qui il tema è dapprima accennato, quando Maria e Martha stanno raccogliendo delle
rose (es. 3 a), per poi lasciare spazio a piccole citazioni del motivo generatore del tema
del viaggio quando Thorpe entra nel giardino (es. 3 b):

ESEMPIO 3 – Korngold, The Sea Hawk, scena del giardino
a)

b)

Le esitazioni della conversazione iniziale sono riflesse nella musica e sottolineate da un
seguito di accordi di settima rivoltati che intercalano i dialoghi (es. 4 a).

ESEMPIO 4 – Korngold, The Sea Hawk, scena del giardino
a)

b)

La conclusione della scena è invece trionfale: l’amore fra Thorpe e Maria è dichiarato
in maniera definitiva (es. 4b). Il tema viene esposto in tutta la sua completezza nel mo-
mento in cui la nave di Thorpe si allontana e, in dissolvenza incrociata, il suo volto si
unisce a quello di Doña Maria. 



Situazioni come questa sono estremamente eloquenti nel mettere in risalto come il
trattamento del materiale tematico nella musica di Korngold riveli una perfetta fun-
zionalità alle esigenze del montaggio. Senza dubbio è qui il grande pregio: nel suo es-
sere autosufficiente – da questa constatazione siamo partiti all’inizio della nostra ri-
flessione – la sua musica rivela allo stesso tempo una costante attenzione al montaggio
della pellicola, per cui i cambi d’inquadratura procedono parallelamente con l’artico-
lazione della partitura dando vita a delle relazioni audiovisive molto efficaci.32 La mu-
sica si integra all’interno della trama filmica sottolineando, mai in maniera scontata e
banale, le immagini e rafforzando il ritmo del montaggio. Nella poetica di Korngold
sembra, pertanto, muoversi il principio di ascendenza wagneriana dell’unità dell’opera
d’arte, dove i diversi elementi comunemente concorrono alla realizzazione di un mede-
simo fine espressivo, contrariamente a quanto Ejzenstejn e Prokof’ev avevano teorizza-
to nel loro Manifesto dell’asincronismo.33

Allo stesso tempo, la ricerca della perfetta coincidenza fra lo scorrimento delle in-
quadrature e del tempo musicale, momento centrale della poetica cinematografica di
Korngold, rivela un’intrinseca debolezza proprio dalle premesse da cui parte. Varrà al-
lora la pena ricordare che, già nel 1927, l’Allgemeines Handbuch der Film-Musik, fir-
mato da Giuseppe Becce, Hanss Erdmann e Ludwig Brav, aveva posto un fondamenta-
le quesito sulla possibilità che film e musica potessero dar luogo ad un legame artistico.
Anche in questo caso il parametro ritmico era ritenuto il fecondo punto d’incontro dei
due linguaggi, ma gli autori ponevano dei distinguo fra la semplice ed elementare corri-
spondenza audiovisiva, dove il ritmo delle immagini è scandito dalla musica, e la cosid-
detta ‘euritmia’, dove la musica non si limita al semplice rafforzamento del richiamo del-
l’immagine ma bensì diviene «la sua capacità di trascenderlo, a livello del ritmo dettato
al di là del tempo interiorizzato, e addirittura la dimensione metaforica di un immagi-
nario sonoro scandito sulla cadenza dei significati che stanno oltre l’esperienza».34
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32 Il tempo della musica s’identifica a tal punto con quello della narrazione che spesso è modificato per man-
tenere integra questa coincidenza. In The Private Lives of Elisabeth and Essex (Il conte di Essex, 1939), la musi-
ca della marcia trionfale del protagonista all’inizio del film subisce un vistoso rallentamento. I tempi calcolati du-
rante la registrazione non trovarono un riscontro nel montaggio definitivo della pellicola e Korngold fu costretto
a rallentare l’agogica del brano musicale.

33 Com’è noto, sul finire degli anni Venti, quando il dibattito sul cinema sonoro era molto vivace, Sergej M.
Ejzenstejn, Vsevolod Pudovkin e Grigorij V. Aleksàndrov diedero vita a Il futuro del sonoro. Dichiarazione, noto
anche come Manifesto dell’asincronismo, redatto in cinque punti e firmato nel 1928. Citando i suoi punti fonda-
mentali, troviamo: «3. Solo l’impiego del suono in contrappunto con un pezzo di montaggio visivo offre nuove
possibilità di sviluppare e perfezionare il montaggio. Le prime esperienze del sonoro devono essere pertanto indi-
rizzate verso la non coincidenza del suono con le immagini. Solo questo metodo di montaggio può produrre l’ef-
fetto voluto e, col tempo, porterà alla creazione di un nuovo contrappunto orchestrale tra le immagini visive e le
immagini sonore. La nuova scoperta tecnica non è casuale nella storia del film, ma lo sbocco naturale dell’avan-
guardia cinematografica. E, in virtù di questa scoperta, sarà possibile sormontare molti ostacoli altrimenti insu-
perabili» (in VSEVOLOD PUDOVKIN, La settima arte [Film Technique and Film Acting, 1960], Roma, Editori Riu-
niti, 19611, 19742, pp. 134-135).

34 Ipotesi che CARLO PICCARDI (Mascagni e l’ipotesi del «dramma musicale cinematografico», in Atti del Con-
vegno Internazionale di Studi. Musica & Cinema, a cura di Sergio Miceli, Firenze, Olschki, 1992, p. 90) vede giu-
stamente realizzata nella musica di Pietro Mascagni per Rapsodia satanica di Nino Oxilia (1915).



Anche Ejzenstejn, nel 1937, riteneva che la musica e le immagini non dovessero pro-
cedere secondo lo stesso ritmo: il ritmo della musica apparteneva all’espressività e non
doveva fermarsi alla banale coincidenza audiovisiva. La musica di Korngold, invece,
non riesce a compiere questo salto, vincolata com’è alle necessità della rappresentazio-
ne e alla messa in risalto delle metafore che appartengono allo svolgimento del rac-
conto. In questo risiede, forse, il suo limite.

I film drammatici

Il passaggio dal cinema d’avventura al genere drammatico, che s’inaugura con The Sea
Wolf di Michael Curtiz (Il lupo dei mari, 1941), comporta un utilizzo di espedienti sti-
listici in parte differenti. La struttura melodica della partitura di questo film è domina-
ta da intervalli di quarta e di quinta che, sin dai titoli di testa, sono affidati agli ottoni
che connotano il film in maniera inequivocabile.35 Il vero Leitmotiv della partitura sa-
rà proprio questo inciso intervallare discendente che ben manifesta il clima che aleggia
sulla nave. Anche la musica che accompagna i momenti d’amore fra John Garfield e Ida
Lupino, brevi parentesi d’intensità lirica nel corso del racconto, si presenta con delle
quarte ascendenti e propone uno struggente motivo affidato all’armonica. Garfield di-
ce che quella musica è suonata in onore del medico di bordo che si è suicidato ma, do-
po poche battute, l’armonica tace e il tema d’amore viene eseguito dagli archi. La mu-
sica passa, quindi, dal livello interno al racconto, la diegesi, a quello esterno, il
commento extradiegetico, riproponendo una dialettica molto utilizzata in ambito cine-
matografico e che, nel caso specifico del film, ben mette in risalto la contrapposizione
fra vita e morte che costantemente aleggia all’interno del racconto. Quale ulteriore te-
stimonianza delle nuove vie che la musica di Korngold stava perseguendo, in questo
film troviamo l’utilizzo di un Novachord, un sintetizzatore di cui egli si serve per met-
tere in risalto la follia di Larsen e l’avanzamento della sua cecità,36 anticipando una del-
le consuetudini con cui il cinema utilizzerà la musica elettronica al proprio interno.
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35 Un universo linguistico con delle atmosfere marcatamente espressioniste. A completamento dei rapporti che
uniscono Korngold al cinema, varrà la pena ricordare che Die tote Stadt «con le sue atmosfere nebbiose e i con-
torni sfumati di Bruges la Morta» – come ha notato accortamente Elvio Giudici –, «questa epitome del neoro-
manticismo simbolista si coniuga dunque perfettamente all’espressionismo di certo cinema nordico anni Venti
(Ombre ammonitrici di Robinson con un po’ di Destino di Lang, guardando dappresso il Tesoro d’Arne di Stiller
e il Carretto fantasma di Sjöström): atmosfere, trame e financo tecniche compositive del melodramma sempre più
si sovrappongono insomma a quelle del cinema in un percorso parallelo destinato a concludersi, com’era inevita-
bile, con la fagocitosi del primo ad opera del secondo nel favore dell’immaginario collettivo» (ELVIO GIUDICI,
L’opera in CD e video. Guida all’ascolto di tutte le opere liriche, Milano, Il Saggiatore, 20073, p. 554).

36 Il Novachord fu il primo sintetizzatore al mondo, brevettato dalla società Hammond nel 1939. Si trattava
di una tastiera a più voci a sei ottave di estensione, dotata di quattordici filtri e vibrato.
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Poster di A Midsummer Night's Dream, di Max Reinhardt (con Ian Hunter, Verree Teasdale, Hobart Cavanaugh,
Dick Powell, Ross Alexander, Olivia de Havilland, Jean Muir, Grant Mitchell, Frank McHugh, Dewey Robinson,
James Cagney), Warner Bros., 1935; fu la prima collaborazione di Korngold col cinema di Hollywood.
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Erich Wolfgang Korngold e la musica da film: un bilancio

In queste nostre pagine siamo partiti da un’affermazione paradossale che negava a
Korngold la possibilità di essere definito «compositore cinematografico». In realtà, co-
me abbiamo visto, non solo Korngold ha esercitato un ruolo di primo piano nel cine-
ma americano ma ha creato, invece, un vero e proprio stile destinato a influenzare le
generazioni successive di compositori. Senza voler enfatizzare il valore delle sue parti-
ture, di cui abbiamo cercato di mettere in risalto meriti e limiti, è lecito affermare che
la sua musica ha saputo esprimere appieno una determinata epoca della storia del ci-
nema, dove alla musica da film venivano richieste determinate funzioni che oggi forse
appaiono desuete, messe inevitabilmente in crisi dai venti innovatori che hanno ani-
mato il vecchio continente nel secondo dopoguerra e che hanno letteralmente rivolu-
zionato lo statuto del commento sonoro cinematografico. Korngold resta ugualmente
un maestro: maestro nell’orchestrazione, nella scrittura melodica, nell’elaborazione te-
matica e, in genere, nella capacità di leggere e interpretare un racconto cinematografi-
co. Alla sua lezione hanno guardato molti musicisti, talvolta con delle piccole dediche
che celano noti temi delle sue partiture maggiormente celebri. Ha forse pensato a lui
anche John Williams in Indiana Jones?



Nell’ottobre 1920, quando l’Opera di Stato allestì tre atti unici di Giacomo Puccini –
Il tabarro, Suor Angelica e Gianni Schicchi – il compositore venne personalmente a
Vienna. Il mero ricordo basta a elettrizzarlo: «Vienna è la città tedesca più musicale in
assoluto, la città di musicisti autentici e dell’autentica comprensione della musica. Ap-
pena si darà l’occasione, ritornerò». «Forse per la prima della sua nuova opera?»

«Ci vuole ancora tempo. Finora è pronto soltanto il primo atto e sarà un’opera in
cinque atti. Sono appena stato in Germania per una pausa nel lavoro. Sarà una grande
opera, Turandot, ma da Gozzi desume soltanto l’idea di fondo e non ha nulla a che fa-
re con Schiller. Simoni e Adami mi scrivono il libretto». Si coglie che a sessantadue an-
ni il lavoro gli procura grande gioia. Non è né inquieto né laconico, la musica fluisce
da una sorgente che ha mantenuto integra la sua forza. Non lo irrita neppure ascolta-
re musica diversa, proprio il contrario: è venuto a Monaco in occasione del Festival
estivo del teatro cittadino per conoscere la nuova musica tedesca.

«Qui a Monaco ho ascoltato Palestrina di Pfitzner, Das Spielwerk der [sic] Prinzes-
sin di Schreker e Josephslegende di Richard Strauss». E il suo giudizio? Il maestro ita-
liano non si tappa la bocca e il suo parere, che naturalmente va valutato in termini pu-
ramente soggettivi, è segnato dalla massima franchezza. Scuote la testa dubbioso verso

Leonhard Adelt

Un giudizio di Puccini sul teatro musicale
tedesco contemporaneo (1921)*

* L’articolo di Leonhard Adelt (1881-1945) – da un’intervista realizzata a Monaco di Baviera – è apparso sul-
la «Neue Freie Presse» di Vienna il 2 settembre 1921 col titolo Bei Puccini (Da Puccini): lo pubblichiamo perché
contiene considerazioni di notevole interesse sui compositori tedeschi coevi impegnati sulle scene liriche, e in par-
ticolar modo su Erich Wolfgang Korngold, che in queste pagine viene gratificato da un giudizio molto positivo. La
dichiarazione di Puccini, uno dei maghi delle scene europee e mondiali del tempo, in favore del Wunderkind suo-
nano come un’autorevolissima investitura (specie se si valutano in relazione alla stroncatura affibbiata al Palestri-
na di Pfitzner). Anche se sono noti i rapporti che legavano Puccini al potente critico Julius Korngold (ed egli stes-
so non ne fa mistero), quasi una sorta di ‘agente’ del compositore per i paesi di lingua tedesca, il giudizio non è
viziato da interessi ‘di bottega’, anche perché riflette l’opinione di altri musicisti che appoggiarono i primi passi di
Erich Wolfgang Korngold nell’agone teatrale, da Gustav Mahler a Bruno Walter a Otto Klemperer, che diresse Die
tote Stadt nella première a Colonia del 1920. Il testo contiene alcune inesattezze (come l’attribuzione della crea-
zione del ruolo di Rodolfo della Bohème a Enrico Caruso, ad esempio, mentre nessuna fonte epistolare attesta
l’idea di dividere Turandot in cinque atti, anzi: proprio nel settembre 1921 pensava a un’articolazione dell’opera
in due atti), ma anche spunti preziosi, come l’aneddoto sulla Lupa (databile al 1894) che, sebbene a posteriori, ci
fornisce un giudizio tagliente del Maestro su Verga e sul verismo musicale. Ringrazio Arne Stollberg per avermi
fornito la copia fotostatica di questo articolo (MG).



la nuova musica tedesca. «La speculazione filosofica non è lo scopo della musica. Cer-
tamente, vi si riconosce un debito verso Wagner, che stimo e ammiro. Ma ciò che era
lecito e possibile al genio superiore di Wagner, diventa letale per i suoi successori. Non
c’è nulla di peggio del secondo atto del Palestrina di Pfitzner, vorrei proprio vederlo ta-
gliare per intero! Dove Pfitzner resta controllato è ancora passabile ma, appena si im-
pegna in una ritmica forte, fallisce. Mi pare ancor più preoccupante quando la specu-
lazione intellettuale si abbandona all’erotismo, come in Schreker. Nei romanzi questo
pesante insistere sulla sessualità, che per noi è qualcosa di naturale, procede del tutto
contro il sentimento; la musica deve spronare ed elevare, non angustiare. Nella Jose-
phslegende l’allestimento scenico del teatro nazionale è splendido, è magnifica questa
coordinazione di musica e danza. Però, considerando il talento straordinario di Richard
Strauss, la musica è troppo povera, troppo superficiale, troppo facile. E poi: è un disa-
stro che i compositori tedeschi vogliano scriversi da soli i testi sull’esempio di Wagner.
In questo modo Pfitzner e Schreker si rovinano da soli». 

«Però, anche lei collabora ai suoi libretti?»
«È diverso. Io sono il direttore e indico come intendo l’idea e la sua resa, ma la rea-

lizzazione la lascio ai miei librettisti. Ho preso per buono sin dall’inizio soltanto uno dei
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Caricatura apparsa nel «Neues Wiener Tagblatt», 1911. Korngold bambino è attorniato (in senso orario), da Sieg-
fried Wagner (compositore, figlio di Richard; 1869-1930), Max Reger (organista e compositore; 1873-1916), Ar-
thur Nikisch (direttore d’orchestra; 1855-1922), Eugène d’Albert (pianista e compositore: 1864-1932) e Richard
Strauss.



miei testi, quello per La rondine, che scrissero per me due viennesi, Willner e Reichert.
Il successo non fu molto incoraggiante, ma nel frattempo ho rielaborato questa partitu-
ra e spero che nella sua nuova conformazione si farà strada. Non so se per Richard
Strauss sia un bene che nientemeno che Hugo von Hofmannsthal gli scriva i testi, no-
nostante tutta la mia alta considerazione per il poeta viennese – Hofmannsthal è sempre
attraente nell’idea (voglio ricordare soltanto Die Frau ohne Schatten), ma come musici-
sta ai suoi barocchismi arabescati preferirei una linea chiara e vigorosa dell’azione. A
Vienna sono in amicizia con i due Korngold, padre e figlio, e per me Erich Wolfgang
Korngold è la più forte speranza della nuova musica tedesca, un talento ragguardevole
con una stupenda maestria tecnica e, aspetto dirimente, pieno di intuizioni musicali. In-
fatti – e lo dico per Schreker – senza intuizioni la musica non funziona. Korn gold è gio-
vane e pretende troppo. Un buon musicista deve saper fare tutto, ma non deve dare tut-
to. Se questo giovane viennese si affranca dalla zavorra che a volte si porta ancora
dietro, sarà un musicista di primissimo rango. Si è già indirizzato sulla strada migliore
con Die tote Stadt che ha suonato per me in riduzione pianistica».

Ricordo che Puccini è stato eseguito da noi anche durante la guerra e gli chiedo co-
me era andata in Italia.
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Caricatura di Franz Wacik (1883-1938). Didascalia: «Ebbene, signori, non siamo riusciti troppo male, sebbene i
nostri padri non fossero né critici musicali né ebrei». Da Musica nella Secessione. Vienna 1895-1915, in collabo-
razione con il Teatro La Fenice di Venezia, La Biennale di Venezia, 1980. Alfred Grünfeld (1852-1924) era un pia-
nista austriaco di origini israelite; nelle figure che scrutano il manifesto sono ravvisabili (in senso orario) Beetho-
ven, Mozart, Bach, Haydn, Schubert, Liszt, chiamati incolpevolmente in causa dalla propaganda razzista.



«Da noi durante la guerra la musica tedesca era sparita sotto l’ondata di nazionali-
smo, ora si eseguono più che mai Wagner e altri maestri tedeschi e li si accoglie con en-
tusiasmo. Perfino in un minuscolo teatro di provincia come quello di Pisa il Parsifal è
stato rappresentato per dodici repliche. Tuttavia, da noi Wagner si abbrevia molto; da
noi sarebbero impensabili rappresentazioni del Ring senza tagli, come si possono ascol-
tare ora qui a Monaco. A qual fine questo rispetto esagerato della tradizione? Mi pare
che il musicofilo tedesco sia spesso più realista del re. Per me personalmente i Meister-
singer sono il lavoro più bello di Wagner e, a dire il vero, sono arrivato alla mia Bohè-
me anche grazie a esso. Vuole sapere come? All’inizio degli anni Novanta, quando in
certa misura ero già noto, improvvisamente da noi si affermò il verismo ed ebbe un im-
menso successo con gli atti unici di Mascagni e Leoncavallo. Il mio editore, come fan-
no tutti gli editori, mi spingeva a fare come loro, mi mise in mano una novella sulla
“cavalleria rusticana” del poeta Giovanni Verga e mi mandò in Sicilia per studiare sul
posto il colore locale. La novella, crassa come tutto Verga, si intitola La lupa e narra la
passione erotica di una contadina matura per suo genero, che alla fine la ammazza per
non sottostare alle sue insidie. Durante questo assassinio, fuori si porta in processione
proprio l’immagine del Salvatore. Questo soggetto fosco mi perseguitava fin nei sogni
e nel viaggio di ritorno dalla Sicilia mi misi al pianoforte della nave e mi sollevai inte-
riormente con l’amato preludio dei Meistersinger. Il fatto che qualcuno in quel luogo e
in quelle condizioni suonasse a memoria quel pezzo sollevò l’attenzione di una viag-
giatrice che si presentò a me come la contessa Gravina, figlia di Cosima Wagner e di
Hans von Bülow. Avviammo presto una conversazione confidenziale e le aprii il mio
cuore. Si fece seria e mi pregò insistentemente di non dedicarmi contro la mia natura a
uno stile estraneo; il verismo mi avrebbe portato sfortuna. Questo avvertimento al mo-
mento giusto esercitò una profonda impressione su di me, lasciai perdere La lupa e se-
guii la voce interiore che faceva già risuonare in me le prime battute della Bohème. La
bohème, creata dal mio indimenticabile amico Caruso, divenne in seguito il mio suc-
cesso più solido e duraturo».

Chiesi al Maestro di scrivere per la «Neue Freie Presse» questo piccolo episodio, af-
fascinante per la storia della musica; ringraziò per l’onore e rise di gusto: «Io scrivo mu-
sica, non articoli».

Grande, quasi tarchiato, stava in piedi davanti a me e si accarezzava i capelli grigi.
«Musica tedesca in Italia, musica italiana in Germania – dove sono i confini? Che co-
sa deve fare la politica? Siamo noi artisti a riunire i due popoli e questa è per me la più
bella consolazione e la massima gioia nel mio lavoro!»

(traduzione dal tedesco di Anna Maria Morazzoni)
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die tote stadt

Libretto di Paul Schott

Edizione a cura di Enrico Maria Ferrando,
con guida musicale all’opera



Georges Rodenbach (1885).



L’importanza della componente irrazionale nell’uomo, affacciatasi col Romanticismo,
portò notoriamente all’accettazione ‘ufficiale’ dell’inconscio, a cavallo tra Otto e No-
vecento, a vario titolo anche in campo artistico. In particolare la rappresentazione del-
l’emozione erotica nella sua dimensione patologica ha ispirato vari capolavori del tea-
tro musicale, da Tosca a Salome, dal Mandarino meraviglioso a Lulu. Ma se si dovesse
indicare un titolo operistico nel quale i meccanismi dell’inconscio, così come sono sta-
ti descritti dalla psicoanalisi, vengono posti in primo piano, questo senza dubbio sa-
rebbe Die tote Stadt, creazione singolare, da molti punti di vista, di un autore enigma-
tico. Enfant prodige, indicato da Puccini come la più sicura promessa della musica
tedesca, Korngold a ventitré anni riscuote uno strepitoso successo internazionale con
questo lavoro, al quale farà seguito un solo altro titolo importante (Das Wunder der
Heliane), prima dell’esilio forzato. Nel 1934 egli raggiunse gli Stati Uniti, fuggendo dal-
la follia delle leggi razziali, e fu tra i compositori che posero le basi della sintassi della
musica per Hollywood. Non è sorprendente che molti passaggi della Tote Stadt suoni-
no ‘cinematografici’: in effetti è il cinema d’intrattenimento classico a essere debitore
verso il linguaggio di questo autore, radicato nel tardo-romanticismo mitteleuropeo e
influenzato dalle atmosfere dell’Espressionismo. Korngold non avrebbe mai più repli-
cato il successo della sua opera giovanile: e ci chiediamo quanto sulla sua sorte (condi-
visa da molti artisti incapaci di dare continuità in età matura a un esordio bruciante),
abbiano pesato la vicenda umana – con tutta l’amarezza dell’esilio – e l’ostracismo cri-
tico. Se è vero che, ancora adolescente, egli padroneggiava una scrittura ben radicata
nella tonalità classica, si dimostrò d’altra parte del tutto estraneo, infatti, a quella ri-
flessione sul linguaggio spesso anteposta allo stesso comporre, nella vita musicale eu-
ropea del Novecento.

Certo ogni nuova produzione della Tote Stadt (avvenimento non comune, conside-
randone l’estrema difficoltà) è occasione per una riconsiderazione critica del composi-
tore e spunto per una riflessione su come, in diverse circostanze storiche, avrebbe po-
tuto influire sull’evoluzione dell’arte dei suoni in Occidente. Abbiamo citato Tosca e
Salome: non casualmente, poiché Puccini e Richard Strauss sono i compositori alla cui
musica quella di Korngold viene comunemente accostata, come sintesi di rigore co-
struttivo di ascendenza wagneriana, e di slancio lirico di comunicativa immediata. An-
che a un esame superficiale la partitura della Tote Stadt rivela tuttavia un autore origi-

Die tote Stadt, libretto e guida all’opera
a cura di Enrico Maria Ferrando



nalissimo, e a ogni approfondimento emergono più le differenze che le affinità con quel-
li che non senza ragione sono proposti come i suoi modelli. E a ogni ascolto cresce la
meraviglia per una composizione monumentale, di estrema complessità, dalla fattura
magistrale. Ciascuno dei suoi tratti linguistici meriterebbe una trattazione approfondi-
ta, certo più di quanto si è potuto schizzare nell’analisi che segue: offriamo semplice-
mente un percorso che si propone di mettere in luce alcuni aspetti salienti della tecnica
di Korngold, fra linguaggio musicale e definizione del dramma, e di provocare qualche
interrogativo utile.

Mentre ci pone tali interrogativi, la musica di Korngold deliberatamente ci coinvol-
ge, trascinandoci nelle viscere del cuore dei protagonisti. E se tale condivisione emoti-
va testimonia la vocazione sociale dell’umanità, se, ancora, la musica, come strumento
imprescindibile di trasmissione della cultura, ha un ruolo di primo piano in questa con-
divisione, allora difficilmente potremo non amare questa musica.

Per l’analisi musicale ci siamo serviti sia della partitura d’orchestra,1 sia della ridu-
zione per canto e pianoforte, entrambi pubblicati da Schott.2 Si riproduce il libretto del-
la prima assoluta (di Amburgo e Colonia), con qualche ammodernamento nella grafia:3
nei due casi di strutture strofiche più imponenti (i Lieder del liuto e del Pierrot) abbia-
mo proposto i tradizionali rientri.

QUADRO PRIMO p. 55

QUADRO SECONDO p. 75

QUADRO TERZO p. 97

APPPENDICI: L’orchestra p. 115
Le voci p. 117
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1 ERICH WOLFGANG KORNGOLD, Die tote Stadt, Oper in 3 Bildern frei nach G. Rodenbachs Schauspiel Bru-
ges-la-Morte von Paul Schott, vollständige Orchesterpartitur, Mainz, B. Schott’s Söhne, © 1920; da qui sono trat-
ti gli esempi, individuati mediante la cifra di richiamo e il numero di battute in apice che la precedono (a sinistra)
o la seguono (a destra). Nella guida le tonalità minori sono contraddistinte dall’iniziale minuscola (maiuscola per
le maggiori); indica una modulazione ( Sol = verso Sol bemolle maggiore).

2 ERICH WOLFGANG KORNGOLD, Die tote Stadt, Oper in 3 Bildern frei nach G. Rodenbachs Roman Bruges-
la-Morte von Paul Schott. Vollständiger Klavier-Auszug mit Text, vereinfacht gesetzt von Ferdinand Rebay, Mainz,
B. Schott’s Söhne, © 1920.

3 Die tote Stadt / Oper in drei Bildern / frei nach G. Rodenbachs Schauspiel / Das Trugbild (Bruges-la-
Morte) / von / Paul Schott. / Musik von / Erich Wolfgang Korngold / Op. 12, Mainz, B. Schott’s Söhne, © 1920.
Parole e versi non intonati sono resi in corsivo nel testo, mentre le varianti testuali della partitura sono state se-
gnalate in nota (con esponenti in cifre romane).



DIE TOTE STADT op. 12
Oper in drei Bildern

Frei nach G. Rodenbachs Schauspiel
Das Trugbild (Bruges-la-Morte) 

von Paul Schott [Julius und Erich Wolfgang Korngold]

Musik von
Erich Wolfgang Korngold 

PERSONEN GESANGROLLEN

PAUL Tenor
MARIETTA, Tänzerin
DIE ERSCHEINUNG MARIENS, Sopran
Pauls vestorbener Gattin
FRANK, Pauls Freund Bariton
BRIGITTA, bei Paul Alt
JULIETTE, Tänzerin Sopran
LUCIENNE, Tänzerin Mezzosopran
GASTON, Tänzer in Mariettas Truppe Mimikerrolle
VICTORIN, der Regisseur Tenor
FRITZ, der Pierrot Bariton
GRAF ALBERT Tenor

Beghinen, die Erscheinung der Prozession, Tänzer und Tänzerinnen

Spielt in Brügge, Ende des 19. Jahrhunderts; die Vorgänge der Vision (II. und zum Teil
III. Bild) sind mehrere Wochen später nach jenen des I. Bildes zu denken.



LA CITTÀ MORTA op. 12
Opera in tre quadri 

libero adattamento del dramma di G. Rodenbach
L’immagine fallace (Bruges la Morta)

di Paul Schott [Julius e Erich Wolfgang Korngold]
Nuova traduzione italiana di Anna Maria Morazzoni (© 2009)*

Musica di 
Erich Wolfgang Korngold 

PERSONAGGI VOCI

PAUL Tenore
MARIETTA, ballerina
APPARIZIONE DI MARIE, Soprano
moglie defunta di Paul
FRANK, amico di Paul Baritono
BRIGITTA, governante di Paul Contralto
JULIETTE, ballerina Soprano
LUCIENNE, ballerina Mezzosoprano
GASTON, ballerino della compagnia di Marietta Ruolo mimato
VICTORIN, il regista Tenore
FRITZ, il Pierrot Baritono
CONTE ALBERT Tenore

Beghine, l’apparizione della Processione, ballerini e ballerine

L’azione si svolge a Bruges, alla fine del secolo XIX; gli avvenimenti della visione
(quadro II e parte del III) vanno pensati diverse settimane dopo quelli del quadro I.

* Questa nuova traduzione tiene conto anche della versione di Laureto Rodoni pubblicata online (www.scri-
vi.com); alcune scelte lessicali sono desunte dalle varie versioni italiane del romanzo Bruges la Morta di Georges
Rodenbach.



ERSTES BILD

Bei Paul.1 Ein kleines Gemach von geringer Tiefe
mit alten schweren Möbeln. Der düstere Eindruck
langer Unbenütztheit und Unbewohntheit liegt dar-
über. Die rückwärtige Wand bildet zwei vorsprin-
gende Ecken; den Raum zwischen diesen Ecken neh-

QUADRO PRIMO 

A casa di Paul. Un appartamento poco spazioso,
con pesanti mobili antichi, avvolto nell’atmosfera
cupa di un luogo non utilizzato e non abitato da lun-
go tempo. La parete di fondo forma due angoli in
avanti; lo spazio tra questi angoli è occupato da tre

1 Die tote Stadt non ha un preludio o una sinfonia: in partitura l’inizio della prima scena è preceduto da poche
battute di introduzione (Bewegt – , Re), nelle quali è presentato immediatamente un motivo
ESEMPIO 1 (bb. 1-2)

la cui importanza non può essere sopravvalutata: non solo ritorna ubiquitariamente nello sviluppo musicale del-
l’opera, ma dal suo profilo intervallare (una terza seguita da una quarta) si evince chiaramente la derivazione di
un altro elemento motivico (cfr. es. 4), che nel corso dell’opera sarà esplicitamente collegato a Bruges – la Città
morta del titolo. Per quanto riguarda il motivo dell’es. 1, osserviamo che – pur suggerendo nell’insieme la tona-
lità di Re maggiore – consiste nella concatenazione di tre accordi fortemente segnati dalla presenza di suoni estra-
nei, che conferiscono loro un’inconfondibile connotazione sonora, ulteriormente caratterizzata da timbri
traslucidi e acuti (qui: Glockenspiel, celesta e pianoforte). I suoni estranei determinano un margine di ambiguità
nella loro decodifica percettiva: il che contribuisce a conferire una dimensione espressivamente indeterminata a
questo motivo, che nello sviluppo dell’opera si caricherà via via di differenti significati. Al levare del sipario (61,
Doppel so Breit) varie immagini si succedono rapidamente in orchestra, con la presentazione di non meno di tre
nuovi motivi destinati ad essere sviluppati nel corso dell’opera. Il primo conferma esplicitamente la tonalità di
Re; il secondo ne è l’appendice (e sarà poi trattato autonomamente)
ESEMPIO 2 (1-22)

Il terzo, caratterizzato da parallelismi di quarta e di quinta, è il primo di molti passaggi che alludono alle cam-
pane (che, nel corso dell’opera, diventeranno una presenza ossessiva).
ESEMPIO 3 (11)



men drei bis vier zur allgemeinen Auftrittstüre füh-
rende Stufen ein, deren oberste so breit ist, dass sie
eine Art Podium darstellt. Links (vom Zuschauer)
ein in die Wand eingebauter Schrank mit Spiegel.
Gestelle mit alten Nippes und Photographien in
Rahmen. Auf einem Tischchen eine Glastürze mit
abhebbarem Deckel, in der Art der Glasstürze alter
Uhren, darin eine Haarflechte. Links die Türe, die in
Mariens Zimmer führend zu denken ist. Die linke
vorspringende Wand nimmt ein blumenbekränztes,
lebensgrosses auf den Boden reichendes Portrait
Mariens mit Shawl und Laute ein; davor ein Vor-
hang (in einer Messingstange, die nur an einem En-
de befestigt ist, so dass sie mit dem Vorhang leicht
nach vorne zu drehen ist und das Bild sichtbar wird.
Blumen auch an Türe und den übrigen Photogra-
phierahmen. Breites Fenster rechts nach der Strasse
mit alten Spitzengardinen. In dessen Nähe ein Fau-
teuil. In der Ecke (im Vordergrund) Tisch mit Sofa-
garnitur. Eine Laute an der Wand. – Sonniger Spät-
herbstnachmittag.

ERSTE SZENE

BRIGITTA (schliesst von aussen auf und lässt Frank
eintreten)
Behutsam! Hier ist alles alt,2
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o quattro gradini che conducono alla porta d’acces-
so comune; quello superiore è così ampio da forma-
re una sorta di podio. A sinistra (rispetto allo spet-
tatore) un armadio a muro ricoperto da specchi.
Vecchi soprammobili e fotografie incorniciate sugli
scaffali. Su un tavolino uno scrigno di vetro con co-
perchio removibile, a mo’ delle coperture di orologi
antichi, contenente una treccia di capelli. A sinistra
la porta che si immagina conduca alla stanza di Ma-
rie. Sul muro sporgente di sinistra è posto un ritrat-
to di Marie con scialle e liuto, in dimensioni natura-
li, che arriva fino al pavimento ed è ornato con una
corona di fiori. Davanti al quadro un drappo sor-
retto da una sbarra d’ottone fissata soltanto su un
lato, affinché possa venire spostata facilmente insie-
me al drappo per rendere visibile il quadro. Fiori an-
che sulla porta e sulle cornici delle fotografie. A de-
stra un’ampia finestra con tende di pizzo guarda
sulla strada; vicino alla finestra una poltrona. Nel-
l’angolo a destra (in primo piano) un tavolo con de-
corazioni da sofà. Un liuto appeso al muro. Pome-
riggio assolato di tardo autunno.

SCENA PRIMA

BRIGITTA (apre la porta dall’esterno e fa entrare
Frank)
Sia prudente! Qui tutto è vecchio, 

2 Questo rapido trascolorare di immagini introduce una scena tra Brigitta e Frank destinata alla presenta-
zione dell’antefatto. Il lieve stile di conversazione non fa nulla per far presagire i lugubri sviluppi della vi-
cenda: come un consumato regista di thriller, Korngold ci offre un quadro di (quasi) normalità destinato a
sottolineare per contrasto i successivi climi allucinati. Tuttavia Brigitta canta la prima delle proprie parole sul
‘Motivo di Bruges’,
ESEMPIO 4 (12-3)

e nel corso della conversazione compaiono nuovi elementi tematici a sottolineare la funzione di ‘esposizione’
di questa prima scena. Un tema morbido e cantabile che sembra associato specialmente alla memoria di
Marie è esposto dall’orchestra, secondo una tecnica tipica di Korngold, con una sovrapposizione solo par-
ziale delle voci.



Igespenstig.
(Sie zieht die Gardine hoch. Die Sonne dringt in ei-
nem breiten Strahl ins Zimmer)
Bis gestern drang noch keiner
in diese Stube ausser ihm und mir
die Jahre durch, die er in Brügge lebt.
FRANK

Und gestern?
BRIGITTA

Sie sind sein Freund, Herr Frank,
so seis gesagt.
Gestern schien er ganz gewandelt.
Er bebte vor Erregung, schluchzt’ und lachte.
«Türen auf!» so rief II er,
«Licht in meinen Tempel!
Die Toten stehen auf!»
FRANK

WieIII Sonderbar!
BRIGITTA

Seht, Rosen und Levkojen an den Rahmen
(Zeigt auf die Türe links)

DIE TOTE STADT – QUADRO PRIMO 57

spettrale. 
(Alza le tende. Il sole invade la stanza con un ampio
raggio)
Fino a ieri nessuno, tranne lui e me, 
è entrato in questa camera, 
in tutti gli anni vissuti a Bruges.
FRANK

E ieri…?
BRIGITTA

Poiché è suo amico, signor Frank, 
posso dirlo. 
Ieri sembrava del tutto cambiato. 
Rabbrividiva per l’eccitazione, singhiozzava e rideva. 
«Si aprano le porte!», gridava. 
«Entri luce nel mio tempio! 
I morti risuscitano!»
FRANK

Com’è strano!
BRIGITTA

Veda… rose e violaciocche intorno alle cornici 
(Indica la porta a sinistra)

segue nota 2

ESEMPIO 5 (51-3)

A sua volta un gesto violento caratterizzato per quarte discendenti è direttamente ricollegato alla chioma di Marie:
ESEMPIO 6 (61-2)

I Aggiunta: «und» – «e».
II «sagte» – «diceva».
III «Dies hab’ ich nie von ihm gehört. / » – «Non ho mai ho udito cose simili da lui. / ».



und an der Türe zu ihrem Zimmer,
in dem sie starb.
(Weist auf das verhängte Bild und dreht den
Vorhang zur Seite)
Besonders dies Bild hat er schön geschmückt.
FRANK

Sagt, ist sie das? Marie?
BRIGITTA

Ja, das war sie. In dem hellen, weichen Kleide,
das er so liebte.
FRANK (betrachtet das Bildnis)
das er so liebte.Schön!
Herrgott! Wie leuchtet dies Haar!
BRIGITTA (zeigt auf die Kristalltruhe)
Da drunter liegt ein Strähn von diesem Haar.
Wie flüssige Dukaten, nicht wahr?
FRANK

Er hat es aufbewahrt? 
Seltsam.
BRIGITTA

Seltsam.Und hier
(Mit einer Bewegung über den ganzen Raum hin)
kein Fleck, der nicht von seiner Toten spräche.
Er nennt’s die Kirche des Gewesenen.
(Sie hat Frank langsam umhergeführt, der sinnend
all die Bilder, Andenken und Reliquien betrachtet)
FRANK

So in gewesenen lebt er stets?
BRIGITTA

Bis gestern immer so. Er sagte: «Brügge 
und ich, wir zwei sind eins.
Wir beten Schönstes an: Vergangenheit».
FRANK

Und du, Brigitta? Erträgst du das?
Du, eine Frau?
Lockst dich ins Leben nicht hinaus?
BRIGITTA (leiser)
Was Leben ist, weiss ich nicht, Herr Frank,3
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e alla porta della stanza di lei, 
quella in cui morì. 
(Indica il dipinto appeso e sposta lateralmente il
drappo)
Ma in particolare ha decorato bene questo quadro.
FRANK

Dimmi, è lei? Marie?
BRIGITTA

Sì, era lei… con quel vestito chiaro e morbido, 
che a lui piaceva tanto.
FRANK (osserva il ritratto)
che a lui piaceva tanto.Bella…! 
Mio Dio! Come splendono questi capelli!
BRIGITTA (indicando lo scrigno di cristallo)
Lì dentro c’è una treccia di questi capelli. 
Sembra oro colato, vero?
FRANK

L’ha conservata? 
Strano.
BRIGITTA

Strano…E qui 
(Indicando con un gesto l’intera stanza) 
non c’è nulla che non parli della sua morta. 
Lo chiama il Tempio di ciò che è stato. 
(Conduce lentamente Frank, che guarda assorto im-
magini, ricordi e reliquie)
FRANK

Vive sempre in ciò che è stato?
BRIGITTA

Sempre così, fino a ieri. Diceva: «Bruges 
e io, noi due siamo una cosa sola. 
Veneriamo ciò che di più bello esiste: il passato».
FRANK

E tu, Brigitta? Sopporti tutto questo? 
Tu, una donna? 
Non ti attira la vita?
BRIGITTA (più piano)
Cosa sia la vita, io non lo so, signor Frank, 

3 La prima scena dell’opera si conclude con una brevissima arietta di Brigitta (10, Ruhig, gesangvoll – , Mi): in
effetti si tratta di un’unica ampia frase cantabile, dall’intensa espressività: ma è il primo punto in cui la costru-
zione musicale si distende in una dimensione formale di maggiore respiro per dare spazio ad un’espressione di
intenso lirismo.



IVich bin allein. Hier aber, hier ist Liebe,V

das weiss ich. Und wo Liebe,
dient eine arme Frau zufrieden.
(Es schellt draussen)

Da ist er!

II. SZENE

PAUL (tritt ein, nervös von einem Erlebnis erregt)
Frank! Freund!4
(Umarmt ihn heftig)
FRANK (lächelnd)
Brigitta führte mich in die «Kirche des Gewesenen».
PAUL (lebhaft)
Des Gewesenen? Nein!
(Zu Brigitta)
Lauf schnell hinab 
zum Gärtner – hole Rosen. BeideVI Arme voll!

Es soll erglühen hier von roten Rosen.
(Er hat Brigitta hinausgedrängt. Zu Frank)
Du sahst ihr Bild?
FRANK

Ja, sie war schön, und viel hast du verloren.
PAUL (in das Bild versunken)
Marie, Marie, dein Atem, deine Augen!
(Zu Frank)
Wie sagst du? Sie war schön?
FRANK

Wie sagst du? Sie war schön?Gewiss.
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sono sola. Ma qui, qui c’è amore, 
questo lo so. E dove c’è l’amore 
una povera donna è contenta di servire. 
(Suona il campanello dall’esterno)

Eccolo!

SCENA IIa

PAUL (entra, nervoso, eccitato da un avvenimento)
Frank! Amico! 
(Lo abbraccia vigoroso)
FRANK (sorridendo)
Brigitta mi ha condotto nel «Tempio di ciò che è stato».
PAUL (con intensità)
Di ciò che è stato? No!
(A Brigitta)
Corri subito giù
dal giardiniere e prendi delle rose, fino a riempirti le 

[braccia! 
La stanza deve accendersi di rose rosse. 
(Dopo aver spinto fuori Brigitta, a Frank)
Hai visto il suo ritratto?
FRANK

Sì, era bella, hai subito una grande perdita.
PAUL (assorto nel ritratto)
Marie, Marie, il tuo respiro, i tuoi occhi!
(A Frank)
Cosa hai detto? Era bella? 
FRANK

Cosa hai detto? Era bella?Certo.

segue nota 3

ESEMPIO 7 (101-4)

La frase cantabile del mezzosoprano è suggellata da un’elegante coda strumentale, che sul finire riprende, ripe-
tendola più volte in accelerando, la cellula dell’es. 1 in funzione di collegamento alla scena successiva.
IV Aggiunta: «denn» – «poiché».
V Aggiunta: «Herr Frank» – «signor Frank».
4 L’ingresso di Paul (124, Lebhaft – , Do) è sottolineato da un inciso derivato dal motivo iniziale delle scena pre-
cedente (cfr. es. 2), che perciò possiamo retrospettivamente associare al protagonista dell’opera. La condizione
psicologica sovreccitata del personaggio è evidenziata dall’instabilità tematica ed armonica (la tonalità di Do può
essere soltanto desunta in maniera induttiva) del dialogo iniziale. 
VI «Zwei» – «due».



PAUL

Sie war schön, sagst du?
(Leidenschaftlich)
Sie ist schön! Ist!VII

FRANK (blickt ihn forschend an)
In deiner Phantasie?
PAUL

Nein, nein, sie lebt!
Bald ist sie hier, sie kehrt zurück.
O hör ein Märchen an,5
ein wunderbares Märchen!
Du weisst, das ich in Brügge blieb,6
um allein zu sein mit meiner Toten.
Die tote Frau, die tote Stadt, 
Sie flossen zu geheimnisvollem Gleichnis. 
Und täglich schritt ich gleichen Weg, 
mit ihrem Schatten Arm in Arm, 
zum Minnewasser, auf die Fläche starrend,
ihr teures Bild mit Tränen mir ersehnend, 
den süssen, sanft in sich gekehrten Blick, 
den goldnen Schimmer ihres Haars.
Und gestern wieder träumte ich am Gitter7

von der Entschwundenen, von ihr, Marie. 
Holt mir ihr Antlitz aus der Tiefe.VIII

So ganz war sie mir nah, wie einst 
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PAUL

Era bella, dici?
(Appassionato)
È bella! Lo è!
FRANK (lo osserva con sguardo indagatore)
Nella tua fantasia?
PAUL

No, no, vive! 
Fra poco sarà qui, ritorna.
Ascolta una fiaba, 
una fiaba meravigliosa! 
Tu certo sai che rimasi a Bruges
per restare solo con la mia morta.
La donna morta, la città morta
scorrevano in una misteriosa somiglianza.
E tutti i giorni percorrevo la stessa strada
al braccio della sua ombra,
verso l’acqua amorosa scrutandone la superficie
per evocare fra le lacrime la sua cara immagine,
quello sguardo dolce e ripiegato in se stesso,
l’aureo riverbero dei suoi capelli. 
Anche ieri sognavo sull’acqua di lei,
la scomparsa, lei, Marie.
Attingevo il suo volto dagli abissi.
Sentivo quanto mi fosse tutta vicina, come un tempo, 

VII Aggiunta: «Sie ist! Sie ist!» – «Lo è! Lo è!».
5 La seconda parte della Scena (217, Etwas zurückhaltenden – , Re) – il racconto di Paul dell’incontro con il
‘doppio’ della moglie defunta – si apre con l’introduzione di un nuovo importante elemento tematico.
ESEMPIO 8 (2174)

Il primo inciso, una fanfara energica e inconfondibile, è destinato ad essere riutilizzato autonomamente; la se-
conda parte del motivo rivela analogie con il tema collegato a Marie (es. 5): perciò è possibile associare questo
motivo a Marietta, la cui figura sta per essere descritta da Paul. 
6 Il suo racconto (18, Ruhig beginnend – mi) si colora immediatamente di una nota sinistra grazie al pedale del
timpano su un ritmo cadenzato che, in tutta la tradizione operistica, è associato all’idea della morte. 
7 Il canto del tenore, contenuto nel registro medio, si sviluppa decisamente in un arioso (20, Ganz ruhig – Mi )
di grande intensità espressiva: il tenore tocca, pianissimo, un sol acuto per poi distendersi in frasi di grande in-
tensità sul motivo dell’es. 7, pervenendo ad una sorta di fissità trasognata, sottolineata dal timbro magico della
celesta. 
VIII Aggiunta: «hold und rein,» – «grazioso e puro,».



in fernen GlückestagenIX – sehnend, liebend…
In meines Schauns Versunkenheit8
erschallen Schritte.
Ich horche …
ein Schatten gleitet übers Wasser. 
Ich blicke auf:
vor mir steht eine Frau im Sonnenlicht. 
Frank! Eine Frau… im Mittagsglast
erglänzt Mariens goldnes Haar,X den Lippen 
entschwebt Mariens susses Lächeln.
Nicht Ähnlichkeit mehr – nein, ein Wunder, 
Begnadigung! Es schien sie selbst, mein Weib!XI

Ein Fieber fasste mich nach altem Glück. 
«Gott», schrie ich, «wenn du mir gnädig bist, 
gib sie mir ganz zurück!»
Und heute Mittag sprach ich sie, 
bebenden Herzens, zweifelswund – und 
der Wunder allergrösstes:
Mariens Stimme klang aus ihrem Mund!
FRANK

Im öden Brügge eine Unbekannte?9

PAUL

Ich weiss nicht, wer sie ist,
lud sie zu mir in meine Einsamkeit.
XII Sie kommt, und in ihr kommt
mir meine Tote, kommt Marie.
FRANK (ernst)
Hör, Paul, du wagst gefährlich Spiel.10
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nei giorni lontani della felicità, con desiderio, amore. 
Immerso nella mia visione 
sento dei passi.
Ascolto… 
un’ombra scivola sull’acqua.
Sollevo lo sguardo 
e una donna mi sta davanti nella luce del sole. 
Frank! Una donna… nello splendore meridiano
rifulgono i capelli dorati di Marie e sulle labbra
sboccia il suo dolce sorriso. 
Non più somiglianza… no, un prodigio,
una grazia! È apparsa lei stessa, mia moglie! 
Mi prese una febbre, come nei tempi felici.
«Dio», gridai, «se hai di me pietà,
rendimela totalmente!» 
E oggi a mezzogiorno le ho parlato, 
con il cuore in tumulto, lacerato dal dubbio…
e supremo prodigio: 
la voce di Marie risuonava sulle sue labbra!
FRANK

Nella deserta Bruges una sconosciuta?
PAUL

Non so chi sia… 
l’ho invitata qui, nella mia solitudine.
E lei verrà, e in lei verrà 
la mia morta, verrà Marie.
FRANK (serio)
Dammi retta, Paul, stai rischiando un gioco 

[pericoloso.

IX «in den Tagen des Glücks» – «nei giorni della felicità».
8 La sezione successiva di questo solo (23, Dasselbe Zeitmass ohne zu schleppen) è un progressivo crescendo
espressivo: la tonalità trascolora da Mi a Mi, in orchestra l’elaborazione del motivo dell’es. 7 si fa sempre più
concitata, mentre la voce del tenore si proietta sempre più spesso verso le regioni acute. La ricomparsa dell’inci-
pit del motivo dell’es. 8 segna l’inizio della sezione conclusiva, che infine cadenza trionfalmente in La, in una ca-
leidoscopica ripresa di vari motivi tematici,
X «Goldshaar» – «capelli d’oro».
XI Aggiunta: «Ja, mein lebend, mein atmend Weib!» – «Sì, mia moglie riviveva, e respirava!».
9 per stemperarsi in una breve coda/transizione (30). 
XII Aggiunta: «Und» – «E».
10 La sezione finale della seconda scena è riservata ad un arioso di Frank (32, Sehr ruhig, mit warmen Nachdruck
– , Re ), imperniata su un nuovo elemento motivico.



Du bist ein Träumer, XIII Geisterseher, 
ich sehe die Dinge, sehe die Frauen
so wie sie sind. Willst du 
zum Herrn dich über Tod und Leben schwingen?XIV

Bescheide dich! Zu lang warst du allein,
dein Blut murrt gegen diese Trauer.
Seis drum, umarme eine schöne Frau,
doch Tote lass mir schlafen.
PAUL (wie einer der nicht zugehört hat, ekstatisch)
Ich will den Traum der Wiederkehr vertiefen,11

will sie durch diese Türe schreiten,
den Raum durchleuchten sehn,
in dem ihr holder Duft noch schwebt,
der Rhythmus ihres süssen Wesens webt.
In ihr die kommt, kommt mir Marie, 
kommt meine Tote.
FRANK

Du schwärmst für ein Phantom!
(Fast ihn bei der Hand, herzlich)
Mein Freund – Zu rechter Zeit
hat diese Reise mich zu dir geführt.XV

Dein tief Gefühl hat dich verwirrt.12

Dein tief Gefühl muss dich auch heilen.
Ich geh, doch bald kehr ich zurück.
Das Trugbild weicht, der Nebel wird sich teilen.
(Schüttelt Paul mit freundschaftlicher Gebärde die
Hand, ihm herzlich ins Auge blickend. Paul beglei-
tet ihn zur Türe)
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Tu sei un sognatore, un visionario, 
io vedo le cose, vedo le donne,
così come sono. Vuoi ergerti 
a signore della vita e della morte? 
Rassegnati! Sei rimasto solo troppo a lungo,
il tuo sangue si ribella a questo lutto. 
Lascia perdere, abbraccia una bella donna,
ma lascia dormire i morti.
PAUL (come se non avesse prestato ascolto, in estasi)
Voglio approfondire il sogno del ritorno,
voglio vederla incedere da questa porta,
voglio veder rifulgere lo spazio
in cui aleggia ancora il suo profumo soave,
in cui oscilla il ritmo del suo dolce essere.
Con lei ritorna a me Marie, 
torna la mia morta.
FRANK

Tu spasimi per un fantasma!
(Lo prende per mano con affetto)
Amico mio, questo viaggio mi ha guidato a te
nel momento giusto.
Il tuo profondo sentimento ti confonde la mente.
Il tuo profondo sentimento deve anche risanarti.
Ora vado, ma tornerò presto.
L’immagine illusoria cede – la nebbia si dissolve..
(Stringe la mano di Paul con gesto amicale, guar-
dandolo affettuosamente negli occhi. Paul lo ac-
compagna alla porta)

segue nota 10

ESEMPIO 9 (321-4)

XIII Aggiunta: «Bist ein» – «sei un».
XIV Aggiunta: «Ein lebend Sein zur Puppe / Des Verstorbenen zwingen?» – «Vuoi trasformare un essere vivente /
nel simulacro di ciò che è morto?».
11 Le considerazioni di Frank non scalfiscono l’atteggiamento di Paul: le sue risposte all’amico, nel dialogo che
conclude la scena (35, Breit, mit ekstatischem Ausdruck – , Do), confermano la sua espressione estatica e allu-
cinata. 
xv Aggiunta: «Mein Freund» – «Amico mio».
12 Frank si congeda da lui con una frase di recitativo (361, Ruhig – ).



III. SZENE

PAUL (zum Bilde zurückgekehrt)
Nur deiner harr ich, nieXVI Verlorene!13

Wer kann ihn denn verstehen,
derXVII Seelen tief geheimnisvollen Bund?
(Dreht den Vorhang wieder zurück. Sein Blick fällt
auf die Haarreliquie; er hebt inbrünstig den
Glasschrein hoch, der in voller Sonne funkelt)
Du, überlebendes von ihrer Schönheit,14

so wirst du wieder hold erstehen?
Werd wieder ichXVIII auf weisser Stirn
das Goldgelockte leuchten sehn?

IV. SZENE

BRIGITTA (tritt ein, auf beiden Armen Blumen)
PAUL (stellt rasch den Schrein nieder)
Ja, Rosen, so ists recht!15

(Er nimmt ihr die Blumen ab, füllt die Vasen, läuft
hin und her)
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SCENA IIIa

PAUL (tornato davanti al quadro)
Solo te attendo, mai perduta! 
Chi mai può comprendere 
l’arcana unione delle anime?
(Copre il ritratto. Il suo sguardo cade sulla reliquia
di capelli; solleva con fervore lo scrigno che brilla in
pieno sole)
Tu, reliquia della sua bellezza,
risorgerai altrettanto soave?
Vedrò splendere di nuovo sulla fronte chiara
i riccioli d’oro?

SCENA IVa

BRIGITTA (entra con le braccia colme di fiori)
PAUL (depone rapido lo scrigno)
Sì, le rose, così va bene!
(Le prende i fiori, riempie i vasi, muovendosi qua e
là)

XVI «niemals» – «giammai».
13 Lo stacco di questa nuova scena è segnato dal medesimo inciso che aveva sottolineato l’ingresso di Paul in
quella precedente. Rimasto solo, Paul prosegue nel proprio delirio estatico: alla breve introduzione sinfonica (37,
Sehr lebhaft – ) fa seguito una declamazione entusiastica 
XVII «unserer» – «nostre».
14 che sfocia in una frase (39, Seelenvoll, mit schwärmerischem Ausdruck – , Sol ) il cui carattere estatico è sot-
tolineato dalla strumentazione, con i tremoli degli archi divisi, i glissando dell’arpa e gli interventi ornamentali
della celesta. L’espressione si fa straordinariamente toccante alle parole «So werd ich wieder schimmernd»: il Si
acuto pianissimo del tenore è sottolineato dallo scarto della tonalità, sinora tranquillamente stazionaria su Sol ,
che si porta a Si . La conclusione della frase offre il maggiore interesse proprio nel trattamento dell’armonia, che
conclude nella tonalità di base dopo aver toccato inopinatamente Re in un percorso cadenzale di tale maestria
che basterebbe a qualificare Korngold come uno dei più grandi armonisti di sempre. Una breve interiezione stru-
mentale, che riprende i temi degli ess. 3 e 6 evidenziandone la parentela motivica, funge da transizione alla sce-
na successiva e da coda a questo breve solo sul cui significato all’interno dell’opera occorre soffermarsi. Innan-
zitutto va sottolineato lo sforzo richiesto all’interprete, che dopo l’impegnativa scena precedente è chiamato a
sostenere una tessitura assai acuta esibendo le nuances sonore più delicate. Poi occorre evidenziarne il significa-
to dal punto di vista drammaturgico. Le frasi cantate da Paul possono apparire ridondanti rispetto al lungo mo-
nologo che le ha appena precedute. In effetti il loro scopo è attenuare l’immagine di instabilità psicologica del
personaggio, o, meglio, mostrarla dal ‘suo’ punto di vista, costringendo l’ascoltatore ad immedesimarsi nella
struggente tenerezza dei suoi ricordi.
XVIII «So werd ich wieder schimmernd» – «così mi illumino di nuovo».
15 All’inizio della quarta scena (42, Wieder äusserst lebhaft – ) viene ripreso l’inciso che aveva segnato l’inizio
delle precedenti. Brigitta rientra con le rose e con l’annuncio di una visita, evidentemente non gradita, conside-
rando che la sua frase è imperniata sull’intervallo di tritono – il diabolus in musica. Ma l’annuncio dell’arrivo di
Marietta scatena il parossismo di Paul, che si spinge sempre più in alto nella tessitura invocando il nome della
moglie morta. Paul spera di ritrovarla nel suo alter ego carnale: i motivi associati a Marietta echeggiano trion-
falmente in orchestra, mentre l’armonia si porta sulla dominante di Si: una tonalità lontanissima dal Sol della
scena precedente, a sottolineare uno spettacolare cambiamento di prospettiva.



BRIGITTA (zögernd)
XIXHerr Paul, verschleiert… eine Dame.
PAUL (fast schreiend)
Und du sagst es nicht? Führ sie herein.
BRIGITTA (wie protestierend)
Herr Paul – bedenken Sie – die Welt…
PAUL

Wenn du mich liebst, schweig und gehorche!
BRIGITTA (bestürzt ab)
PAUL (inmitten des Zimmers stehend, die Augen
schliessend)
Marie! Noch einmal saug ich deine Züge, 
dein holdes Wesen in mich ein.
Ich sehe dich … ich fühle dich…
Jetzt, Gott, jetzt gib sie mir zurück!

V. SZENE

(Die Türe öffnet sich, Marietta schlägt den Schleier
zurück und tritt in heiterer Unbefangenheit, lä-
chelnd, mit dem Anstand und der Würde der sich ih-
rer Schönheit bewussten Frau und mit der Grazie
der Tänzerin herein. Sie fällt in der Folge öfters aus
damenhafter Haltung in das freie Gehaben der Ku-
lissenwelt. Naiv-verderbtes, eitles, schlüchsiges, aber
immer liebenswürdiges Wesen; wiederholt bricht ein
leidenschaftliches erotisches Temperament hervor.
Paul wendet sich um, öffnet die Augen)

PAUL (von der Ähnlichkeit ergriffen, unwillkürlich)
O wunderbar!
(Bleibt unbeweglich und starrt sie wie eine
Erscheinung an)
MARIETTA (leicht)
Ja, wunderbar, ich staune selbst,16

weiss selbst, kaum, was mich hergelockt.
Gar dringlich wussten Sie zu bitten,

ERICH WOLFGANG KORNGOLD64

BRIGITTA (esitante)
Signor Paul, velata… una donna.
PAUL (quasi urlando)
E non me lo dici? Falla entrare.
BRIGITTA (quasi protestando)
Signor Paul… rifletta… la gente…
PAUL

Se mi vuoi bene, taci e obbedisci!
BRIGITTA (esce sconvolta)
PAUL (fermo in mezzo alla stanza a occhi chiusi)

Marie! Ancora una volta assorbo i tuoi tratti, 
il tuo dolce essere in me. 
Ti vedo… ti sento… 
Adesso, Dio, adesso restituiscimela!

SCENA Va

(La porta si apre. Marietta solleva la veletta dal vol-
to ed entra sorridendo con serena disinvoltura, con
tutta la dignità e l’eleganza di una donna consape-
vole della propria bellezza e con la grazia della bal-
lerina. Nella scena seguente, alterna spesso atteggia-
menti da signora ai modi liberi dell’ambiente
teatrale. È un essere ingenuo, viziato, vanesio, egoi-
sta, ma sempre amabile; manifesta spesso un tempe-
ramento passionale ed erotico. Paul si gira e apre gli
occhi)

PAUL (rapito dalla somiglianza, spontaneamente)
Oh, meraviglia! 
(Rimane immobile e la fissa come un’apparizione)

MARIETTA (piano)
Sì, che meraviglia, anch’io sono stupita,
non so neanch’io cosa mi abbia spinta sin qui.
Me lo ha chiesto con tanta insistenza,

XIX Aggiunta: «Gnädger» – «Gentile».
16 L’ingresso di Marietta è sottolineato dall’esplosione in orchestra del suo tema (46, Mit Glanz und breitem
Schwung – , Si). Tutto il segmento che segue è condotto su una caleidoscopica successione di variazioni di que-
sto motivo: il tono leggero, a tratti danzante, la strumentazione luminosa con i legni e le percussioni in evidenza
mettono in rilievo la natura del personaggio. Ma la leggerezza della conversazione – o meglio, del monologo del-
la loquacissima visitatrice – arriva ben presto ad un punto di svolta: quando Paul le impone di indossare lo scial-
le della moglie (per sottolineare la somiglianza tra le due donne), il ritorno quasi letterale delle prime battute del-
l’opera, con il tema dell’es. 1 reiterato ossessivamente, segnala un brusco cambiamento di atmosfera, evidente
anche nel repentino cambiamento dello sfondo armonico alla tonalità lontanissima di Fa. 



und jetzt kein Wort des Danks, kein Gruss?

(Reicht ihm Hut und Schleier und wirft sich in ein
Fauteuil, umherblickend)
Recht schön bei Ihnen,
sie sind wohl reich?
(Ergreift einen Rosenstrauss und riecht daran)
Und Rosen zum Wilkommen!
Sie glühen rotem Feuer gleich!
(Paul hat Hut und Schleier, ohne das Auge abzu-
wenden, in Empfang genommen)

Noch immer steif und stumm?
Wie das nach Brügge passt!
In dieses tote Nest mit seiner düstern Starre!
Auch hier ists modrigXX wie in einer Gruft!
Ein Grab geschmückt mit Blumen.
Uff, ich ersticke.
(Aufspringend)
Doch mich kriegt ihr nicht unter!
Ich bin vergnügt, und liebe dass Vergnügen,
lieb tolle Freuden, lieb die Sonne!
PAUL (auf ihr Haar weisend)
Die Sonne lacht in diesem Haar…
MARIETTA (hat sich mit geschmeidiger Beweglichkeit
im Zimmer herumgedreht, ihr Blick fällt flüchtig auf
die rings aufgestellten Bilder und Photographierah-
men)
Und hier bescheint sie Bilder schöner Damen.
(Mit dem Finger drohend)
Die Galerie der Frauen, die Sie geliebt?
PAUL (wie für sich)
Der Stimme Silberglanz, der Schultern 
melodisch Wiegen und des Kopfes Reigen…
MARIETTA (gleichsam den Kampf aufnehmend, jäh)

Den Mantel fort.
(Legt den Mantel ab)
Bin ich nicht schön?
(Stellt sich vor ihn hin, kokett)
Nicht Schöner als die alle?XXI

PAUL

All das war schön, Sie sinds!
(Für sich)
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ora neanche una parola di ringraziamento, un 
[saluto?

(Gli porge il cappello e la veletta e si lascia cadere in
una poltrona, guardandosi attorno)
È molto bello qui,
è ricco, vero?
(Prende un mazzo di rose e le odora)
E rose di benvenuto! 
Ardono rosse come il fuoco!
(Paul ha preso cappello e veletta, senza distogliere lo
sguardo)

Sempre taciturno e immobile?
Perfettamente adatto a Bruges,
a questo nido di morte, fermo e tenebroso!
Anche qui tutto è stantìo come in una cripta!
Una tomba decorata coi fiori.
Uff… soffoco… 
(Si alza di scatto)
Ma con me non l’avrà vinta!
Io sono allegra e amo i divertimenti,
amo la pazza gioia, amo il sole!
PAUL (indicando i suoi capelli)
Il sole ride in questi capelli…
MARIETTA (si gira intorno nella stanza agile e rapida
e il suo sguardo fugace si posa sulle fotografie e i ri-
tratti)

E qui illumina ritratti di belle donne.
(Minacciandolo con un dito)
La galleria delle donne che ama?
PAUL (tra sé)
Lo splendore argenteo della voce, le spalle dondolano
melodiose, e la testa danza…
MARIETTA (d’improvviso, come se stesse iniziando un
combattimento)
Via il mantello 
(Si toglie il mantello)
Non sono bella? 
(Si mostra a lui con fare civettuolo)
Non sono più bella di tutte?
PAUL

Tutto questo era bello, lei lo è! 
(Tra sé)
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XX «dumpf» – «smorto».
XXI «Schöner als die?» – «Più bella di questa?».



Bei Gott, ihr Kleid,
die gleiche Farbe, fast der gleiche Schnitt.
(Von einem Gedanken erfasst, wie in unwiderstehli-
cher Sehnsucht)
Zu diesem Kleide passt ein alter Shawl,
der hier verwahrt ist.
Darf ich ihn um die schönen Schultern hängen?
MARIETTA (übermütig)
Sie wollen mich noch schöner?XXII

PAUL (hat aus dem Schrank, der offen bleibt, einen
Shawl geholt und legt ihn ihr zart um)
MARIETTA

Wie weich die alte Seide!
Sie macht so wohlig schauern,
zum Spiegel, rasch! Zum Spiegel!
(Beschaut sich im Spiegel)
PAUL (unwillkürlich, wenn Marietta, die einen Mo-
ment durch den Spiegel gedeckt war, wieder sichtbar
wird)
Marie!17

MARIETTA (noch beim Spiegelschrank, den sie ge-
schlossen hat)
Marie? Ich heisse Marietta.
(Kleine Pause)
Was haben Sie?
PAUL

Nichts, nichts… ich bitte
verzeihn Sie…
(Nimmt die Laute von der Wand. Mit zarter Bitte)
Und, nehmen Sie noch das.
MARIETTA

Die alte Laute?
Sie sind wohl Maler, brauchen ein Modell?
(Nimmt lächelnd und achselzuckend, wie um auch
diesen Gefallen zu tun, die Laute; dann einer plötz-
lichen Laune folgend)
Nun, zu der alten Laute
gehört ein altes Lied.
PAUL (überrascht)
Wie, singen Sie?
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Per Dio, il suo vestito,
lo stesso colore, quasi lo stesso modello…
(Colto da un pensiero, come un’irresistibile nostal-
gia)
A questo vestito è adatto un vecchio scialle 
conservato qui.
Mi permette di posarlo sulle belle spalle?
MARIETTA (spavalda)
Mi vuole più bella ancora? 
PAUL (prende uno scialle da un armadio, che rimane
aperto, e glielo mette addosso con tenerezza)
MARIETTA

Com’è morbida la seta antica!
Suscita un brivido di piacere… 
Uno specchio, subito! Uno specchio! 
(Si guarda allo specchio)
PAUL (quando Marietta riappare da dietro lo specchio
che per un attimo l’aveva nascosta, senza rendersene
conto)
Marie!
MARIETTA (ancora allo specchio dell’armadio che ha
chiuso)
Marie? Mi chiamo Marietta.
(Breve pausa)
Che cos’ha?
PAUL

Niente, niente… prego…
Mi perdoni…
(Stacca il liuto dalla parete e con dolce preghiera)
E prenda anche questo.
MARIETTA

Un vecchio liuto? 
Ah, è un pittore e le serve una modella? 
(Sorridendo e scrollando le spalle prende il liuto,
quasi pronta a soddisfare anche questa richiesta;
quindi, presa da un capriccio improvviso)
Ed ora, al liuto antico 
si accompagna una canzone antica.
PAUL (sorpreso)
Come, canta?

XXII Aggiunta: «Gut!» – «Va bene!».
17 Dopo la ripresa fortissimo del tema dell’esaltazione di Paul (es. 2; 56, Gross und Breit – , Fa) il tenore si ri-
volge quindi a Marietta chiamandola «Marie». L’orchestra si zittisce improvvisamente: la risposta perplessa e sec-
cata della donna («Ich heisse Marietta») dà inizio ad una sezione di transizione che conduce al Lied del Liuto,
cuore di questo primo duetto tra i due protagonisti.



MARIETTA

Erträglich, sagt man,
wenns auch mein Fach nicht ist,
und Trauriges am liebsten.
Wohl weil ich sonst so übermütig bin. 
(Gesprochen)
Soll ich?XXIII Nun, hören Sie.
(Singt)

Glück, das mir verblieb,18

rück zu mir, mein treues Lieb.
Abend sinkt im Haag

bist mir Licht und Tag.
Bange pochet Herz an Herz.

Hoffnung schwingt sich himmelwärts.
PAUL (wie verloren)
Wie wahr, ein traurig Lied.
MARIETTA

Das Lied vom treuen Lieb,
das sterben muss.
(Wird aufmerksam)
Was haben Sie?
PAUL

Ich kenne das Lied.
Ich hört es oft in jungen,
in schöneren Tagen…
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MARIETTA

Discretamente, dicono,
anche se non è il mio mestiere, 
e di preferenza canzoni tristi.
Forse perché sono così esuberante.
(Parlando) 
Devo? Ora ascolti.
(Canta)

Felicità che sei restata,
torna da me, fedele amata.

Se a L’Aia scende la sera
tu sei del giorno luce vera.

Cuore a cuor trema di paura…
La speme in cielo più non dura.

PAUL (come smarrito)
Davvero una canzone triste.
MARIETTA

La canzone dell’amore fedele 
che deve morire. 
(Prestando attenzione)
Che le prende?
PAUL

Conosco la canzone. 
La sentivo spesso da giovane, 
in giorni più belli 
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XXIII Aggiunta: «PAUL / Ja, bitte.» – «PAUL / Sì, prego.».
18 Il Lied del liuto (58, Sehr langsam, schlicht, mit Empfindung – - , Si) deve la propria fortuna fuori del con-
testo scenico alla dimensione formale di ‘pezzo chiuso’: e la scelta di una forma chiusa è naturalmente determi-
nata dal fatto che si tratta di una canzone intonata come tale dai personaggi della vicenda. Introdotta da poche
battute dell’orchestra, è una sorta di Valzer lento in forma A-B-A, nel quale la prima sezione è affidata al sopra-
no, la seconda è ripartita tra soprano e tenore in una sorta di sospensione dialogica dello slancio lirico, mentre
la ripresa è cantata dal tenore, raddoppiato dal soprano nella frase conclusiva. Il brano è suggellato da un’in-
cantevole coda strumentale sulla quale risuona, in tutta la sua ambiguità, il tema dell’es. 1. Si tratta, meritata-
mente, di uno dei momenti più celebri dell’opera. Il candore della forma dissimula in effetti la straordinaria mae-
stria dell’autore poco più che ventenne. La spontanea bellezza dell’invenzione melodica è impreziosita dal
trattamento della metrica: l’alternanza di battute di e di impone al flusso ritmico un’elegante naturalezza. An-
che l’armonia, che non esce da una sintassi canonica, riserva (alle parole «in jungen, in schöneren Tagen…») la
sorpresa di una modulazione a Re , in sé non eccezionale, ma condotta con esiti di straordinaria efficacia emo-
tiva. Potrebbe restarci il dubbio sull’opportunità di collocare un brano così deliberatamente accattivante nel cuo-
re di un confronto tra personaggi che si intuisce destinato a sviluppi drammatici. Ma in effetti, interrompendo il
flusso dell’arioso drammatico, spostando la linea di condotta melodica dall’orchestra alla voce, sospendendo
l’asimmetria delle frasi, questa pagina viene enucleata dal contesto musicale e collocata in un autonomo spazio-
tempo psicologico, con un esito di quasi violenta efficacia emotiva. Il Lied contrasta per tutti i propri parametri
linguistici con quanto si è ascoltato finora, determinando una sorta di dissonanza concettuale: genera quindi una
tensione destinata ad essere risolta altrove. Marietta fa appena in tempo, con una frase a cappella (64, Rasch –
), ad osservare l’effetto emotivo della canzone su Paul, che subito la musica impone un altro repentino muta-

mento di scenario. 



(Gesprochen)
Es hat noch eine Strophe,
weiss ich sie noch?
(Er setzt mechanisch fort. Sie spielt die Laute und
fällt ein. Die Strahlen der untergehenden Sonne
überfluten beide)

Naht auch Sorge trüb,
rück zu mir, mein treues Lieb.

Neig dein blass Gesicht,
sterben trennt uns nicht.

Musst du einmal von mir gehn,
glaub, es gibt ein Auferstehn.

(Lässt erschüttert das Haupt auf die Brust sinken.
Marietta blickt ihn erst befremdet, dann spöttisch
an. Pause)
MARIETTA

Das dumme Lied, es hat Sie ganz verzaubert.19

(Von der Strasse lustiges Trällern. Gaston, Lucienne
und Juliette flanieren draussen vor dem Fenster vor-
bei, eventuell im Marschtakt mit Spazierstock und
Schirmen aufs Pflaster schlagend)
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(Parlando)
C’è un’altra strofa:
forse la ricordo ancora? 
(Prosegue meccanicamente. Lei suona il liuto e si
unisce al canto. Raggi del sole al tramonto inonda-
no entrambi)

Se un triste duolo s’avvicina
riedi a me, amor costante.

Nemmen se il volto sbiancherà 
divider morte ci potrà.

E se un dì andar via dovrai 
via da me: risorgerai. 

(Scosso dall’emozione, Paul lascia cadere il capo sul
petto. Marietta lo guarda, prima sorpresa poi bef-
farda. Pausa)
MARIETTA

La sciocca canzone l’ha completamente stregata.
(Dalla strada s’ode canticchiare allegramente. Ga-
ston, Lucienne e Juliette passeggiano sotto la fine-
stra, scandendo un ritmo di marcia sul selciato con
ombrelli e un bastone da passeggio)

19 Non ci si meraviglia che Marietta trovi il Lied troppo sentimentale, ascoltando le voci dei suoi amici prove-
nire dall’esterno (642, Flottes Zeitmass – - , La ): Juliette, Lucienne e Gaston (personaggio interpretato da un
mimo, al quale fuori scena presta la propria voce il cantante che impersona Victorin) intonano una canzonetta
corriva
ESEMPIO 10 (1652)

il cui clima espressivo frizzante e un po’ volgare si propaga nel successivo arioso narrativo di Mariette. 
XXIV Anticipato: «Gaston ist’s, wie er drollig singt!» – «È Gaston, com’è divertente il suo canto».

MARIETTA (ist aufgesprunden,
vergnügt aufhorchend)
Ah, horch, da singt 
man andre Liedchen, singt 
aus anderm Ton, gar nicht

sentimental.XXIV

GASTON (draussen)
Diridi, diridi, diridon!
Was soll es, dass du säumig

[bist!
Hab dich ja heut noch nicht 

[geküsst.
Diridi, diridon, schön Marion.
(Lucienne und Juliette fallen
bei der letzten Zeile ein)

MARIETTA (è balzata in piedi e
ascolta divertita)
Ascolti, laggiù cantano
altre canzoncine, cantano
in tono diverso, per nulla
sentimentale.

GASTON (fuori scena)
Diridi, diridi, diridon!
Perché mai indugi?
Oggi non ti ho ancora baciata.
Diridi, diridon, bella Marion. 
(Lucienne e Juliette interven-
gono sull’ultimo verso)



GASTON (wie vorher)
Nicht gilt der schönste TagXXV gelebt,

wenn du mir nicht im Arm gebebt.
Diridi, diridon, schön Marion.
(Lucienne und Juliette wie oben) 
MARIETTA

Gaston ist’s, wie er drollig singt!XXVI

(Eilt zum Fenster und will hinauswinken)
PAUL (hält sie zurück)
Die Leute, Brügge,
man darf Sie hier nicht sehn.
MARIETTA (ohne auf ihn zu hören, mit den Füssen
aufstampfend, während man draussen Gaston, Ju-
liette und Lucienne, das Chanson pfeifend sich ent-
fernen hört)
Er geht mit Juliette et Lucienne,
schlingt Arm in Arm,
(Plötzlich vergnügt, mit Beziehung und Genugtuung)
Und denkt an Marion!
(Da Paul sie befremdet ansieht, erklärend)
Die Freunde sinds, die vor der Probe bummeln.

Auch ich muss ins Theater.
PAUL (blickt sie verständnislos an)
Auch ich muss ins Theater.Sie.
MARIETTA

Nun ja, wir spielen hier. Bin Tänzerin.
PAUL (wie früher)
Nun ja, wir spielen hier. Bin Tänzerin.Sie, Tänzerin?

MARIETTA

Gewiss, mein werter Griesgram!
Ich komm aus Lille und tanz in Brügge!
Erstaunt Sie das? Sie lieben nicht den Tanz?
O Tanz, o Rausch!
(Fällt in Tanzschritte und Tanzgesten, hebt leich das
Kleid, begleitet Tanz und Wort auf der Laute, den
Oberleib zurükgebogen. Abendröte)

O Tanz, o Rausch!20

Lust quillt aus mir,
braust wild in mir,

DIE TOTE STADT – QUADRO PRIMO 69

GASTON (come prima)
Non vale giornata pur bella

senza te fra le braccia, mia stella. 
Diridi, diridon, bella Marion.
(Lucienne e Juliette c.s.) 
MARIETTA

È Gaston, com’è divertente il suo canto! 
(Corre alla finestra e fa per affacciarsi)
PAUL (tirandola indietro)
La gente… Bruges… 
non la devono vedere qui…
MARIETTA (senza dargli ascolto, battendo i piedi men-
tre fuori Gaston, Juliette e Lucienne si allontanano
fischiettando la canzone)

Se ne va con Juliette e Lucienne, 
sotto braccio…
(All’improvviso, divertita con soddisfazione)
e pensa a Marion! 
(Poiché Paul la guarda stranito, spiega)
Sono gli amici che prima della prova si divertono 

[gironzolando.
Anch’io devo andare in teatro.
PAUL (la guarda senza capire)
Anch’io devo andare in teatro.Lei…
MARIETTA

Sì, qui diamo uno spettacolo. Sono ballerina.
PAUL (come prima)
Sì, qui diamo uno spettacolo. Sono ballerina.Lei, 

[ballerina?
MARIETTA

Ma sì, mio egregio musone!
Vengo da Lille e ballo a Bruges! 
Perché tanta meraviglia? Non ama la danza?
O danza, o ebbrezza!
(Accenna passi di danza, solleva leggermente l’abito
e accompagna con il liuto la danza e il canto, con il
busto lievemente piegato indietro. Tramonto)

O danza, o ebbrezza! 
Sento nascere,
ribollire il piacere in me, 

XXV Aggiunta: «mir» – «per me».
XXVI Aggiunta: «Bravo! Bravo!». 
20 Quando la donna accenna al proprio mestiere di ballerina la musica vira decisamente verso ritmi di danza
(69, Mit ditirambischen Schwung – , Mi), che tuttavia non si distendono in un fraseggio regolare, mantenendo
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il piacere inebria il cuore
e i sensi ridesta. 
Il cenno della mano, 
il pudore del piede 
celano la brama 
e la tradiscono oscena. 
Un demone s’infiamma in me, 
mi domina e in ogni parte mi possiede…
Folle sempre più folle folleggio 
e in estatico ardore volteggio!
S’incendia il cuore,
un ignoto ardore consuma i sensi. 
O danza, o ebbrezza!
Danzo fino all’ultimo ardore, 
danzo l’ultimo bacio dell’amore! 

(Si ferma come tornando in sé, e piano, rimanendo
nell’ultima posizione)
E adesso, mio signore, 
vado a danzare alla prova.
PAUL (prima stranito e disgustato per il comporta-
mento da baccante di Marietta che gli sembra aver
dissacrato il liuto e lo scialle della morta, poi sempre
più arreso alla seduzione, non più padrone di se stes-
so, vittima dei sensi)
No… Marietta!
Non andartene,
prolunga quest’ora di sogno!
Il cielo ti ha donata a me! 
La felicità spenta si riaccende 
e mi spinge verso di te! 
Marietta! 
(Le tende le braccia)
MARIETTA

Quanto impeto! La danza 
infiamma tanto il signore tenebroso?

segue nota 20

all’andamento complessivo una dimensione di concitata spezzatura. Combattuto tra la riprovazione per la faci-
le filosofia di vita della donna e l’attrazione fisica, Paul finisce per cedere ed invoca il nome di Marietta, mentre
la donna inneggia all’ebbrezza della danza. Ma quando Marietta si trova di fronte il ritratto di Marie, e ne rico-
nosce lo scialle e il liuto, il clima espressivo cambia improvvisamente. Una successione di accordi dissonanti, de-
funzionalizzati, sfocia infine nell’enunciazione, pianissimo, di un nuovo inciso motivico di grande rilievo nel suc-
cessivo sviluppo dell’opera.
ESEMPIO 11 (811-2)

Lust jagt den Puls
und dehnt die Nüstern.
Der Wink der Hand,
des Fusses Scham
verbergen den Wunsch
und verraten ihn lüstern.
Ein Dämon erhitzt mich,
beherrscht, besitzt mich.
Toll und toller schwillt der Reigen,
fasst mich Taumel im Beugen und Neigen!
Heiss kreist mir das Blut,
eiss glühn die Triebe.
O Tanz, o Rausch!
Ich tanz die letzte Glut,
ich tanz den letzten Kuss der Liebe!

(Innehaltend, wie zu sich kommend, leicht, noch in
der letzten Pose verharrend)
Und jetzt, mein Herr,
Tanz ich in die Probe. 
PAUL (erst befremdet und abgestohen durch das bac-
chantische Gehaben Mariettas, das ihm Laute und
Kleidungsstück der Toten zu entweihen scheint, dann
immer mehr der Verführung erliegend, seiner nicht
mächtig, ein Opfer der Sinne)
Marietta, nein!
Geh nicht von mir,
gib Dauer dieser Stunde Traum!
Vom Himmel bist du mir geschenkt!
Erloschnes Glück flammt auf
und reisst mich dir entgegen!
Marietta! 
(Breitet die Arme nach ihr aus)
MARIETTA

Wie stürmisch! Macht der Tanz
dem düstern Herrn so heiss?



(Wieder Tanzbewegungen)
O Tanz, o Rausch!

PAUL (will auf sie zu, um sie zu umfassen) 
MARIETTA (im Tanze ausweichend, verfängt sich im
Bildervorhang, so dass er sich zur Seite bewegt
und das Bild sichtbar wird. Erblickt verdutzt das
Bild)
Oho, das bin ja ich!
Mit Shawl und Laute?XXVII

Wen spiel ich da?
PAUL (stürzt vor das Bild und deckt es mit einer un-
willkürlichen Bewegung des gegen Marietta abweh-
rend ausgestreckten Armes)
O lassen Sie, ’s ist eine Tote.21

(Den Kopf sinken lassend, dumpf vor sich hin)
Sie mahnt…XXVIII

MARIETTA (nimmt in starr fixierend, den Shawl lang-
sam vom Halse und wirft ihn nebst der Laute mit ei-
ner zornigen Geste auf den Tisch. Dann, da sie Paul
in seiner Versunkenheit verharren sieht, lacht sie laut
auf. Zugleich hört man von der Strasse Gaston sein
Liedchen pfeifen)22

Ah, Gaston.
PAUL (immer vor dem Bild, aufblickend, mecha-
nisch)
Sie müssen in die Probe, Marietta …
MARIETTA

Ah, Er ist gut, Er schickt mich fort!
Ja, ich muss in die Probe, werter Herr,XXIX
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(Danzando ancora)
O danza, o ebbrezza!

PAUL (fa per andare verso di lei per abbracciarla)
MARIETTA (cercando di schivarlo con passi di danza,
rimane impigliata nel drappo dinanzi al quadro e lo
sposta rendendo visibile il ritratto. Lo guarda sba-
lordita)
Oh oh, sono io! 
Con scialle e liuto? 
Che parte interpreto lì?
PAUL (si precipita davanti al quadro e, con un movi-
mento involontario del braccio teso contro Marietta,
lo copre)
Oh lasci stare, è una morta… 
(Chinando il capo, spento, come tra sé)
Un avvertimento…
MARIETTA (guardandolo fisso si toglie lentamente lo
scialle dal collo e lo getta sul tavolo accanto al liu-
to con un gesto di rabbia. Poi, vedendo Paul anco-
ra assorto, scoppia a ridere fragorosamente. Intan-
to si sente Gaston dalla strada che fischia la sua
canzoncina)
Ah, Gaston…
PAUL (sempre davanti al quadro, sollevando meccani-
camente lo sguardo)
Deve andare alla prova, Marietta…
MARIETTA

Ah, che bravo, mi manda via! 
Sì, devo andare alla prova, illustre Signore.
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XXVII «Der selbe Shawl! Die selbe Laute?» – «Lo stesso scialle! Lo stesso liuto?».
21 Questo tema apre un episodio brevissimo ma di grande spessore emotivo (81, Langsam – - ): una nuova se-
quenza di accordi violentemente dissonanti, cui i timbri dell’armonium e del pianoforte attribuiscono un colore
sinistro, sottolinea la reazione di Marietta, perplessa e preoccupata dalla piega presa dalla situazione.
XXVIII Aggiunta: «GASTON (hinter der Szene) / Diridi, diridon, schön Marion!».
22 L’impasse è risolta dalla immediata ripresa della canzone di Gaston (82, Doppelt so rasch, flott – , La ): con
la voce di Gaston sullo sfondo, Marietta prende commiato da Paul. Quando annuncia che andrà a provare la
danza di Hélène da Robert le Diable, le sue parole sono accompagnate da un tema dell’opera di Meyerbeer, af-
fidato a ottavino e xilofono.
ESEMPIO 12 (3-283)

Una rapida successione di vari elementi motivici ancora una volta funge da transizione. 
XXIX Aggiunta: «GASTON (hinter der Szene) / Diridi, diridon, schön Marion. / Was soll es, das du säumig bist? /
Hab dich ja heut noch nicht geküsst.» – «GASTON (fuori scena) / Perché non vieni a me oggi? / Non ti ho ancora
baciata.».



Tanz die Hélène in «Robert le Diable»
(Nimmt den Mantel, setzt den Hut auf)
Mein Zauber, rasch scheint er verflogen,
Ein anderer wirkt stärker …
Nun, mir recht,
’s ist höchste Zeit, muss fort.
(Werbend, nicht ohne Anmut)
Die, die mich lieben, wissen mich zu finden.
Es gibt ein Wiedersehen im Theater.
(Ab. Es is dunkler geworden)
PAUL (eine Beute wiedersprechender Empfindungen,
des Gedenkens an die Tote, des Festhaltens an seine
Phantasien, wie des neu erwachenden Verlangens,
ihr zur Türe nach, ekstatisch)
O Traum der Wiederkehr, entweiche nicht!23

In dir, die kam, kam meine Tote,
kam Marie …
(Von Begehren erfasst, ausser sich)
Marietta!
(Greift mit der Hand zur Stirne, fällt in höchster
Herregung in eine Lehnstuhl vorn gegenüber der
Türe zum Zimmer der Toten und hebt angstvoll be-
schwörend die Arme)
Marietta!

VI. SZENE

(Plötzliche Verdunkelung. Nur Paul und der Por-
trätrahmen links bleiben beleuchtet. Aus dem Rah-
men tritt die Gestalt Mariens im Kleide des Bildes
mit Shawl und Laute und schwebt – Erscheinung
des Gewissens und seiner Nerven – auf Paul zu, der
sich, durch die Vision gebannt, starren Blickes er-
hebt, ohne den Platz zu verlassen)

MARIE

Paul… Paul…24
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Ballo nella parte di Hélène in «Roberto il Diavolo».
(Indossa il mantello e prende il cappello)
Il mio incantesimo pare essersi dissolto velocemente,
un altro agisce con più forza…
Mi va bene comunque: 
è tardi, devo andare. 
(Corteggiandolo, non senza grazia)
Chi m’ama sa ritrovarmi…
Arrivederci in teatro.
(Esce. Si è fatto buio)
PAUL (in preda a sentimenti contrastanti: il ricordo
della morta, il perdurare delle sue fantasie e il de-
siderio appena risvegliatosi, segue Marietta, esta-
tico)
O sogno del ritorno, non svanire!
In te tornò la mia morta, 
è tornata Marie… 
(Preso dal desiderio, fuori di sé)
Marietta! 
(Si copre la fronte con una mano e, in uno stato di
completa eccitazione, si abbandona in una poltrona
rivolta alla porta della camera della donna morta e
solleva le braccia con angoscia, come per evocarla)
Marietta!

SCENA VIa

(D’improvviso buio fitto. Soltanto Paul e la cornice
del ritratto a sinistra restano illuminati. Dalla corni-
ce emerge la figura di Marie con l’abito del dipinto,
lo scialle e il liuto: una visione suscitata dalla sua co-
scienza e dai suoi nervi. La donna fa qualche passo
verso Paul che, con lo sguardo fisso, si solleva senza
muoversi, incantato dalla visione)

MARIE

Paul… Paul…

23 Rimasto solo, Paul in preda alla confusione invoca la donna (82, Festes Zeitmass), sovrapponendo l’immagi-
ne della moglie e della danzatrice: e il nuovo motivo (es. 11) risuona in una formulazione violenta e angosciosa,
per introdurre la scena successiva.
24 Paul ode la voce della moglie morta (90, Sehr getragen, feierlich geheimnisvoll, unirdisch – , re), e Marie lo
invoca sul motivo dell’es. 11 che rivela qui la propria associazione espressiva: è un motivo ‘spettrale’. Passaggi
simili entreranno prepotentemente nel vocabolario musicale del cinema hollywoodiano (a cui Korngold, esule in
America, avrebbe dato un contributo fondamentale). Eseguito da un theremin, potrebbe trovare posto in qua-
lunque film horror o fantascientifico degli anni Quaranta/Cinquanta. Il richiamo spettrale di Marie, contraria-
mente a quanto ci si potrebbe attendere, suscita in Paul un sentimento di dolcezza nostalgica. Ne scaturisce un
duetto – uno dei momenti di maggiore efficacia emotiva dell’opera – nel quale Korngold ci restituisce con stra-
ordinaria energia la complessa condizione emotiva del suo protagonista. La struttura di questo brano è relativa-



PAUL

Da bist du ja, Marie, ich wusste es.
MARIE

Bist du’s gewiss, hältst du mir noch die Treu?
PAUL

Ich halt sie dir.
Nie schwandest du aus diesem Raum…
MARIE

Drum nahm ich auch mein Haar nicht mit,
als ich fort musst,
liess dir den goldnen Schatz, den duXXX geliebt.
PAUL

Ich weiss, ich weiss…
MARIE

Mein Haar stirbt nicht, es wacht in deinem Haus.
Unsre Liebe war, ist und wird sein.
PAUL

Du bist bei mir, bists immer, ewig.25

Bist es in dieser toten Stadt,
du tönst in ihren Glocken,
steigst aus ihren Wassern…
MARIE

Und doch wirst du vergessen,
was neben dir nicht lebt und atmet.
PAUL (angstvoll)
Die andere, nur dich seh ich in ihr.
MARIE

Da ich dir sichtbar, liebst du mich.
PAUL

Ich lieb nur dich. Sag, dass du mir vergibst.26
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PAUL

Sei qui, Marie… lo sapevo.
MARIE

Sei davvero tu, mi serbi ancora fedeltà?
PAUL

Ti sono fedele. 
Non sei mai scomparsa da questo luogo.
MARIE

Per questo non ho portato via i miei capelli
quando ho dovuto andarmene,
e ti ho lasciato il tesoro d’oro che tu amavi.
PAUL

Lo so, lo so…
MARIE

I miei capelli non muoiono, vigilano sulla tua casa. 
Il nostro amore è stato, è e sarà.
PAUL

Sei con me, lo sei sempre, in eterno. 
Lo sei in questa città morta, 
risuoni nelle sue campane, 
ti elevi sulle sue acque…
MARIE

Eppure ti dimenticherai 
di quel che accanto a te non vive e non respira.
PAUL (angosciato)
L’altra… te sola vedo in lei.
MARIE

Vedendo me, ami me.
PAUL

Amo solo te. Dimmi che mi perdoni.

segue nota 24

mente semplice e potrebbe essere indicata come una forma A-B-A-coda. Nella prima sezione (in una tonalità di
re dalla sintassi modaleggiante) il canto dei due solisti si distende in linee melodiche di ampio respiro sostenute
in orchestra da un fitto lavoro di elaborazione contrappuntistica dei motivi legati a Marie e alla memoria del pas-
sato: e non è sorprendente che si giunga al culmine espressivo («unsre Liebe war, ist und wird») con la ripresa di
un passaggio del Lied del liuto. 
XXX Aggiunta: «so» – «tanto».
25 Il dilemma morale di Paul – il suo senso di colpa per l’attrazione che prova per Marietta prende corpo nelle
parole della moglie – è il sentimento predominante nella sezione centrale (93, Weniger langsam, allmählich stei-
gernd): le linee vocali si fanno più tormentate, il respiro delle frasi si spezza, e l’orchestra ripete ossessivamente
il motivo ‘spettrale’. 
26 Il ritorno al clima iniziale (954, Sehr getrage, feierlich) dà luogo ad una ripresa abbreviata della prima sezio-
ne. La frase conclusiva di Marie è ripetuta da Paul: ma la triade maggiore conclusiva questa volta vira in mino-
re, mentre in orchestra riprende a echeggiare il tema ‘spettrale’. 



MARIE

Du liebst mich doch …
Unsere Liebe war, ist und wird sein…
PAUL (ekstatisch, wie von einer furchtbaren Last befreit)
Unsre Liebe war, ist und wird sein…
MARIE (beginnt dem dunklen Hintergrunde zuzu-
schreiten, in Nebelschleier hinein)
PAUL (da sie ihm entschwindet, von einer neuen my-
steriösen Angst erfasst)
XXXIGeliebte, warum seh ich dich nicht mehr?27

Warum ist mirs, als könnt, ich’s nicht?XXXII

MARIE (aus den Nebelschleiern)
Dich fasst das Leben,XXXIII lockt die Andere
schau, und erkenne…28

(Verschwindet ganz. Paul sinkt auf einen Stuhl zu-
rück, visionär die Arme erhoben. Seine erregte
Phantasie spiegelt ihm eine neue Erscheinung vor.
Der Hintergrund erhellt sich; man sieht plötzlich an
Stelle Mariens Marietta auf dem Theater in wallen-
dem Phantasietanzkostüm, prächtig geschmückt,
verführerisch lockend tanzen. Dazu orgiastische
Tanzrhythmen)
PAUL (mit einer leidenschaftlichen Geste, als ob er auf
sie zuwollte)
Marietta!

(Der Vorhang fällt.)
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MARIE

Mi ami ancora… 
Il nostro amore è stato, è e sarà….
PAUL (estatico, come liberato da un peso terribile)
Il nostro amore è stato, è e sarà.
MARIE (inizia ad avviarsi verso il fondo buio, perden-
dosi fra veli di nebbia)
PAUL (al lento dileguarsi dell’apparizione è preso da
nuova angoscia misteriosa)
Amata, perché non ti vedo più?
Perché mi pare di non poterti vedere?
MARIE (fra i veli di nebbia)
La vita ti afferra, l’altra ti attira…
Guarda, e comprendi… 
(Scompare completamente. Paul ricade su una sedia
con le braccia alzate come un visionario. La sua fan-
tasia eccitata suscita in lui una nuova apparizione. Il
fondo s’illumina e, d’improvviso, al posto dove pri-
ma si trovava Marie si vede Marietta in teatro, in un
fluttuante costume da ballo meravigliosamente de-
corato, mentre danza seducente su ritmi di danze or-
giastiche)
PAUL (con gesto appassionato, come volesse carpir-
la)
Marietta!

(Si chiude il sipario.)

XXXI Aggiunta: «Ewig» – «Immortale».
27 Chiuso con la cadenza alla tonica il percorso formale, la sezione successiva(98, Weniger langsam) è una coda
nella quale assistiamo ad una specie di dissolvenza. L’immagine di Marie si allontana inesorabilmente, mentre il
tessuto armonico-contrappuntistico si sfilaccia.
XXXII Aggiunta: «mehr? » – «più?».
XXXIII «Gehe ins Lebe» – «La vita ti chiama».
28 Infine (100, Plötlich äusserst lebhaftes Tanzzeitmass, der Rhytmus scharf markiert – ), preannunciato dalle
percussioni in palcoscenico, il clima del duetto è definitivamente sopraffatto da un tema di danza sfrenato e vol-
gare (103, Wieder äusserst lebhaft – Fa ) che incalza fino ad una cadenza conclusiva mozzafiato nella tonalità più
specificamente associata a Marietta. L’ossessione per la danzatrice si è inesorabilmente radicata nella mente di
Paul.



ZWEITES BILD

Der Vorhang hebt sich: die Szene ist zunächst von
dichtern Schleiern verhüllt, in welchen im Vorder-
grunde Paul, in der nämlichen Stellung wie am
Schlusse des 1. Bildes beleuchtet, sichtbar wird.29

Dazu hört man hinter der Szene die Erscheinung
[des] Mariens, ihre letzten Worte «Schau und erken-
ne…» wiederholen. Das Bild verblasst allmählich
und verschwindet völlig. Nach einem Zwischen-
spiel, welches die Stimmungen wiedergibt, die das
tote Brügge im Gemüte Pauls weckt, heben sich
langsam die Schleier, aus dem Dunkel, aus nebligen
Umrissen wird folgender Schauplatz sichtbar: Ein
öder, einsamer Kai in Brügge, spät abends. Parallel
mit der Rampe ein Kanalarm, über den im Bogen ei-
ne niedrige Brücke fährt. Hinter Wasser und Brücke
ist das andere Ufer des Kais zu sehen, auf welchem
sich alte, für Brügge charakteristische Häuser, dar-
unter ein altes Kloster mit schwärzlichem Gemäuer
und kreuzweise vergitterten Fenstern hinziehen. In
der Mitte des düstern Gebäudes ein Glockenturm
mit Uhr, deren grosses Zifferblatt zunächst undeut-
lich bleibt. Unterhalb dieser Uhr zwei Öffnungen im
Turm, durch die später die Figuren des Uhrwerks
hervorkommen und wieder verschwinden. Auf dem
vorderen Ufer links das vereinzelt stehende Haus, in
dem Marietta wohnt; die Türe geschlossen. Bänke

QUADRO SECONDO

Si apre il sipario: inizialmente la scena è avvolta in
una nebbia densa, dalla quale in proscenio diventa
visibile Paul, nella stessa posizione della fine del
quadro primo. Dietro la scena l’apparizione di Ma-
rie ripete le sue ultime parole «guarda e compren-
di…». L’immagine si dissolve a poco a poco e poi di-
legua. Dopo un interludio che evoca i sentimenti
suscitati nell’animo di Paul dalla morta Bruges, la
nebbia si dirada lentamente. Nell’oscurità e nella
nebbia si staglia lentamente la scena seguente: una
banchina deserta e solitaria a Bruges, a tarda sera.
Un canale su cui si trova un ponte basso e incurva-
to è parallelo alla ribalta. Dietro l’acqua e il ponte,
sull’altra riva si ergono case antiche, caratteristiche
di Bruges, tra le quali vi è anche un vecchio conven-
to con muri anneriti e finestre con grate a croce. Al
centro di questo tetro edificio una torre campanaria
con l’orologio, il cui grande quadrante dapprima
non è distinguibile. Al di sotto dell’orologio si tro-
vano due aperture nella torre attraverso le quali ap-
pariranno in seguito e scompariranno le figure del-
l’orologio. Sulla riva anteriore, a sinistra si trova la
casa isolata dove vive Marietta; la porta è chiusa.
Panchine e lampioni a gsa accesi. A destra vecchi al-
beri, dietro i quali si può intuire il sentiero che con-
duce alla chiesa. Il cielo è coperto, con un chiaro di

29 Il preludio del quadro secondo (Sehr Breit – ) si apre con una sorta di riesposizione di vari motivi ascoltati
nel corso del quadro primo, a cominciare dal quello ‘spettrale’ (es. 11). Un crescendo conduce alla sua ripropo-
sizione nell’enunciazione ‘violenta’ (cfr. nota 23). Si riascolta quindi la voce fuori scena di Marie, che ripete la
propria ultima frase del quadro iniziale, nella medesima tonalità. È evidente che la prima parte di questo prelu-
dio ha la funzione di riambientare l’ascoltatore, ricreando la continuità col quadro precedente interrotta dall’in-
tervallo. In effetti Korngold aveva previsto la possibilità di eseguire i primi due quadri senza soluzione di conti-
nuità, collegando la fine del quadro primo (dal punto immediatamente precedente la sfrenata danza conclusiva)
alla seconda sezione del preludio. Ora il procedere per immagini giustapposte (109, Plötzlich stürmisch beweg-
tes Zeitmass) lascia posto ad un disegno condotto in un coerente crescendo per sfociare nella sezione centrale del
preludio (110, Sehr rasch und stürmisch – , Fa ). Korngold utilizza l’intera tavolozza della sua orchestra per di-
pingere un impressionante paesaggio sonoro: è la città di Bruges che prende corpo in una visione onirica di scon-
volgente forza espressiva. Sovrapponendo più piani sonori, Korngold fa riecheggiare successivamente i due mo-
tivi (ess. 1 e 2) che rendono qui esplicita, con la propria analogia, il proprio riferimento alla Città morta: affidato
tra l’altro alle campane gravi in palcoscenico, il tema della città allude direttamente alle sue cattedrali gotiche. Si
genera così un quadro sonoro sostanzialmente monolitico, monumentale e incombente, nel quale i segmenti mo-
tivici si inseguono circolarmente, mantenendo l’ascoltatore con il fiato sospeso e scuotendolo con suggestive e
monumentali deviazioni cadenzali a re prima e a Re poi. Questa situazione di fissità iterativa si sblocca quan-
do, deviando a Si (112), inizia un segmento di transizione nel quale sferzanti disegni discendenti sono contrap-
puntati dalla tromba: nei suoi interventi, caratterizzati da intervalli di quarta, confluiscono vari spunti motivici
dell’opera. Segue una ripresa del crescendo tensivo (cfr. 109) che aveva introdotto il pannello centrale del prelu-
dio, e questa volta sfocia in un disegno sincopato che ne frena lo slancio tematico prima di confluire



und brennende Gaslaternen. Rechts alte Bäume,
hinter denen der Weg zur Kirche zu denken ist. Be-
deckter Himmel; abwechselnd Mondschein und
herbstlicher Nebel. Glockengeläute, das schon vor-
her, bevor das Bild deutlich wurde, eingesetzt hat.

ERSTE SZENE

PAUL (in einen Mantel gehüllt, den Kragen emporge-
zogen, den Hut in der Stirne. Unruhig vor dem Hau-
se Mariettas auf- und abgehend)
Was ward aus mir?30

Ihr Haus umschleich ich,
gequält von Angst, Sehnsucht und Reu,
was ward aus mir?31

(Neues Glockengeläute)

Verstumme, dumpfer Glockenchor,
schwarz stürzt der Klang sich in die Nacht.
So weintet ihr Glocken, als man sie begrub,
nun mahnt ihr mein Gewissen.
O sprecht mich los, ihr Beichtiger aus Erz!
Ich koste bittere Freuden,
grausam zwiespältige Lust.
(Blickt zu den Fenstern Mariettas empor und schrickt
zusammen)
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luna che s’intravede fra la nebbia autunnale. Le
campane incominciano a suonare ancor prima che
la scena sia chiaramente visibile.

SCENA PRIMA

PAUL (celato da un mantello con il bavero sollevato e
un cappello calato sulla fronte. Passeggia inquieto
avanti e indietro davanti alla casa di Marietta)
Che cosa mi succede?
Giro attorno alla sua casa, 
tormentato da angoscia, nostalgia e rimorso.
Che cosa mi succede?
(Altri rintocchi di campana)

Taci, coro sommesso di campane…
Nero nella notte affonda il suono: 
così piangevate, voi campane, quando fu sepolta, 
ora rimproverate la mia coscienza.
O assolvetemi, confessori di bronzo!
Assaporo gioie amare,
un piacere ambiguo e terribile.
(Solleva lo sguardo verso le finestre di Marietta e ha
un sussulto di paura)

30 nella ripresa del paesaggio sonoro di Bruges (116), nella stessa tonalità di prima, con gli stessi elementi te-
matici, ma in una gamma di sonorità liquescenti, decisamente più attenuate (Sehr ruhig und getragen – , Fa ):
in questo momento tutta l’orchestra sta suonando: ma i disegni in accordi spezzati discendenti degli archi divi-
si (in tredici parti reali!), gli arpeggi dell’arpa raddoppiati dai glissando del pianoforte, legni e ottoni a sovrap-
porsi, in lunghe note tenute, agli accordi di organo e armonium, determinano un tappeto sonoro di straordina-
ria morbidezza. La presenza della città si concretizza in questa scena attraverso il suono delle campane, che
quasi a rispondere alle parole di Paul («Verstumme, dumpfer Glockenchor») si presentano sotto la forma di un
nuovo motivo
ESEMPIO 13 (1187-8)

a sua volta elaborato e riproposto al grave in un’armonizzazione per quinte vuote.
ESEMPIO 14 (1191-3)

31 Su questo sfondo, il recitativo di Paul sfocia in una frase cantabile (121, Wieder sehr getragen – Si) e si apre
quindi in 



War das kein Licht,
ein doppelt Schattenbild?
(Dumpf)
Stets fürcht ich’s,
umfang ich selbst sie nicht
in diesem Haus.
Sie fehlte im Theater.
Seh ich sie nicht,
fasst Sehnsucht mich nach ihr,32

und sie zu sehen, bange ich nicht minder.
(Neuerliches Glockengeläute)

Da hebt es wieder an, das Glockenlied,
und bohrt sich tief ins Herz.
O sprecht mich los, ihr Beichtiger aus Erz!
(Wolken haben den Mond verhüllt, ein Sturmwind
fährt durch die Bäume und schüttelt die Blätter. Die
Gasflammen in den Laternen schwanken hin und her)

Fasst dich mit mir ein Schauer, müde Stadt?
Es stöhnen deine altern Bäume,
des Wassers Seufzer brechen sich
an den jahrhundertealten Grachten,
gespenstig raunst du Unheil!
(Eine Schar von Beghinen bewegt sich inzwischen
aus dem Hintergrund über die Brücke, zu zwei und
zwei geordnet, mit sich glockenförmig bauschender
Gewandung, langsam, wie gespenstig, undeutlich in
den Konturen, den Bäumen zu, um hinter denselben
den Weg zur Kirche zu nehmen)

O Brügge, fromme Stadt!
Einst war ich eins mit deiner Keuschheit,
so wie du eins mit meiner Toten warst.
Nun trag ich Unrast des Begehrens
in die Versunkenheit und Stille deiner Nacht.
(Dem Zuge der Beghinen, der in den Kulissen rechts
verschwindet, folgt als letzte Brigitta mit einer Beg-
hinenhaube als Novize. Erkennt sie und hält sie an)

Brigitta!
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Non era una luce, 
una doppia ombra?
(Tetro)
Provo sempre un simile timore 
quando non la tengo abbracciata 
in questa casa. 
Non era in teatro.
Se non la vedo 
mi prende la nostalgia di lei,
e tuttavia temo di vederla…
(Le campane suonano di nuovo)

Riprende il canto delle campane
che mi trapassa il cuore.
Assolvetemi, confessori di bronzo!
(Le nuvole hanno nascosto la luna; un vento di tem-
pesta soffia tra gli alberi e scuote le foglie. Tremano
le fiamme dei lampioni a gas)

Come me, ti scuote un brivido, città stanca?
E gemono i tuoi alberi annosi, 
i sospiri dell’acqua si spezzano 
contro i canali centenari, 
e tu, spettrale, sussurri sciagure!
(Un gruppo di beghine partendo dal fondo, passa
lento e lugubre sul ponte, in fila per due in abiti che
si gonfiano simili a campane. Indistinte nei linea-
menti, si dirigono verso gli alberi, per avviarsi sul
sentiero che dietro questi conduce alla chiesa)

O Bruges, città pia!
Un tempo ero tutt’uno con la tua castità, 
come tu lo eri con la mia morta.
Ora avverto l’agitazione del desiderio 
nella pace e nell’oblio della tua notte.
(La processione delle beghine scompare tra le quin-
te sulla destra. La segue, per ultima, Brigitta, vestita
da novizia. La riconosce e la ferma)

Brigitta!
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32 un arioso (122, Dasselbe Zeitmass – , Si ) che in un crescendo di tensione (sottolineato con elementare effi-
cacia dagli interventi della macchina del vento) conduce all’invocazione «Brügge, fromme Stadt!»: qui l’identifi-
cazione tra il motivo dell’es. 2 e la Città morta, e tra la città e Marie si fa esplicita. La frase conclusiva di Paul è
punteggiata da accordi martellati (triade di fa in primo rivolto) e suggellata da un’ultima esplosione del concer-
to di campane (125, Wieder breit – , Fa ). La scelta della tonalità – sempre associata al personaggio di Mariet-
ta – non è casuale: allude alla sovrapposizione dell’immagine di Marietta a quella di Marie, e con essa alla pro-
fanazione della «città pia».



BRIGITTA (sanft abwehrend)
Ich geh zur Kirche33

mit meinen Klosterfrauen.
PAUL

Dass wir uns trennen mussten!
BRIGITTA

Ich floh die Sünde, blieb der Toten treu.
PAUL

Auch ich verriet sie nicht,
trotz jener Frau.
BRIGITTA

Mein schlichter Sinn versteht das nicht.
(Mitleidig)
Sie leiden schwer, ich weiss.
Ich will für Ihre Seele beten.
(Langsam ab)
PAUL

Die alte treue Magd,
ach, dass ich sie verlor!

II. SZENE

(Eine Gestalt hat sich dem Hause Mariettas genä-
hert: Frank im Mantel, den Kragen emporgezogen.
Das folgende, ein leidenschaftlich drängendes, dü-
steres Nachtstück, vielfach in gedämpftem Ton ge-
flüstert)

PAUL (stellt sich ihm entgegen)
Wohin?34

(Der Mond ist aus den Wolken getreten)
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BRIGITTA (schermendosi cortese)
Vado in chiesa
con le sorelle del convento.
PAUL

Chi poteva immaginare che ci saremmo separati.
BRIGITTA

Fuggii dalla colpa, rimasi fedele alla morta…
PAUL

Nemmeno io l’ho tradita 
nonostante quella donna…
BRIGITTA

Il mio animo semplice non lo capisce.
(Compassionevole)
Lei soffre molto, lo so,
pregherò per la sua anima.
(Esce lentamente)
PAUL

La vecchia serva fedele,
ah, l’ho perduta!

SCENA IIa

(Una figura si è avvicinata alla casa di Marietta:
Frank che indossa un mantello con il bavero alzato.
Quanto segue è un notturno appassionato e mesto,
appena sussurrato in sordina)

PAUL (sbarrandogli il passo)
Dove vai?
(La luna è uscita dalle nuvole)

33 Il senso di colpa di Paul si personifica a questo punto nell’apparizione di Brigitta. Il suo ruolo di voce della
coscienza di Paul qui si fa esplicito: la ripresa del materiale tematico dell’arietta del quadro primo colora di un
tono affettuoso e nostalgico le sue parole di riprovazione. Ma l’atmosfera generale non sfugge alla dimensione
dell’incubo: e a determinare questo clima concorre primariamente la strumentazione, con le risonanze metalliche
del pianoforte e delle campane sullo sfondo delle fasce sonore dell’organo. Il motivo dell’es. 1 – a questo punto
carico di inquietanti significati – conclude la fugace apparizione della governante.
34 La scena successiva (128, Bewegt, mit drängender, düster verhaltender Leidenschaft – , fa ) è segnata da un
deciso cambiamento di ambientazione sonora. Fondamentalmente imperniato sul tema dell’es. 9, già in prece-
denza associato al personaggio di Frank, il discorso procede attraverso un fraseggio incalzante e spezzato, sot-
tolineato da un’armonia quantomai tesa e da una strumentazione dalle tinte febbrili – si ascolti lo slittamento
cromatico di accordi dissonanti affidato agli archi (al quale il tremolo al ponticello conferisce un colore sinistro)
alla frase di Frank «So wie wir nur in Traume fliegen» (135, In gehemnisvoller Haft). Le voci sono forzate a
un’emissione ai limiti del grido: particolare che contribuisce a fare di questa scena uno dei momenti dell’opera
più prossimi al gusto espressionista dell’epoca. Questo scorcio dalle proporzioni concise è suggellato da un nuo-
vo disegno che consiste in una rapida successione di accordi dissonanti collegati per semitono: la rapida frase



PAUL (erkennt Frank)
Frank, du?
FRANK

Du wartest hier auf sie.
PAUL

Ich wart auf sie mit Schmerz und Scham.
FRANK

Lass ab von ihr!
PAUL

Ich kann nicht mehr.
Mich zogst zur Seele meiner Toten
und ich verfiel dem Leib der Lebenden.
FRANK (drohend)
Lass ab von ihr!
PAUL (betreten)
Wie seltsam du das sagst!
FRANK (dringend, seine Erregung verraten)
Du passest nicht zu ihr,
du, der du zwischen Tod und Leben teilst.
Sie will die volle Liebe und das volle Leben,
das sie durch alle Fenster ihres Körpers
und ihrer Seele strömen lässt!
PAUL

Des sündigen Körpers und der sündigen Seele!
FRANK

Und doch, weil sie so
ganz heisses Leben ist,
im Lachen ihrer Schönheit,
erhöhet sie das Leben.
So wie wir nur im Traume fliegen,
fliegt sie mit wachem Sinn,
zwingt uns als Pierrots zu ihren Füssen,
und Colombine tanzt
und lacht die Sünde weg, 
berauscht im Rausch und…
PAUL (befremdet unterbrechend)
Und, hat auch dich berauscht!?
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PAUL (lo riconosce)
Frank, tu?
FRANK

Sei qui ad aspettarla.
PAUL

L’aspetto con dolore e vergogna…
FRANK

Lasciala in pace!
PAUL

Non posso più.
Mi attraeva all’anima della mia morta
e soccombetti al corpo della viva.
FRANK (minaccioso)
Lasciala in pace!
PAUL (perplesso)
È strano come lo dici!
FRANK (incalzandolo e tradendo la sua agitazione)
Non sei fatto per lei…
Tu, che ti dividi tra la vita e la morte.
Lei vuole pieno amore e piena vita,
la vita che scorre da tutti i pori
del suo corpo e della sua anima!
PAUL

Del corpo e dell’anima peccaminosi!
FRANK

Eppure, poiché ella è
tutta vita ardente
nel ridere della sua bellezza
sublima la vita.
Come noi voliamo soltanto in sogno,
lei vola da sveglia
ci obbliga ai suoi piedi, come Pierrot,
e lei danza, Colombina,
e cancella il peccato ridendo,
inebria nella frenesia e…
PAUL (interrompendolo sorpreso)
E ha inebriato anche te…!?

segue nota 34

che ne deriva è suggellata da un’ulteriore apparizione del motivo dell’es. 1. Il violento slancio che ha animato
l’intera scena si stempera improvvisamente in una coda dalla stupefatta fissità (142 – ), imperniata sul motivo
delle campane (es. 14) a cui si sovrappone un curioso arabesco discendente eseguito dal flauto su una scala per
toni interi. 



FRANK

Lass ab von ihr!
Geh heim, zu deiner Toten!
PAUL (erregt)
Ich warte hier auf sie
FRANK

Du darfst es nicht.
PAUL

Ich darf es nicht?
Und warum nicht?
FRANK

Weil, weil … ich ihrer harre!
PAUL (bestürzt)
Wie, du?
FRANK (mit düsterer Leidenschaft)
Auch ich bin ihr verfallen,
und wenn sie dich betrügt,
so seis mit mir!
PAUL

Was sagst du da!?
FRANK

Räum mir den Platz, Unseliger!
Fort, siehst du nicht?
(Zeigt ihm den Schlüssel)
Den Schlüssel gab sie mir.
PAUL

Her den Schlüssel!
(Entreisst ihm mit Gewalt den Schlüssel)
FRANK (taumelt zurück)
Ich bin dein Freund nicht mehr.
(Wankt ab)

III. SZENE

(Man hört die sich in Booten lachend und singend
nähernde Tänzergesellschaft. Paul verbirgt sich hin-
ter den Bäumen rechts. Der nächtliche Himmel hat
sich aufgeheitert; Mondschein. Ein Boot, mit Lam-
pions beleuchtet, fährt durch den Kanal. Im Boote:
Victorin, der Regisseur, Fritz, der Pierrot, noch im
Kostüm und mit seiner Laute von der Vorstellung
her, Lucienne und Juliette, die Tänzerinnen, in
Abendmänteln über dem Ballerinenkostüm, Graf
Albert. Zwei weitere Boote mit Mitgliedern der
Tanzgesellschaft kommen nach. Die diesen Booten
Entstiegenen bleiben im Hintergrunde. Die ganze
Szene traumhaft wie die vorigen, stilisiert burlesk.
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FRANK

Lasciala in pace!
Vattene a casa, dalla tua morta!
PAUL (agitato)
L’aspetto qui!
FRANK

Non puoi!
PAUL

Non posso?
E perché no?
FRANK

Perché, perché l’aspetto io!
PAUL (sconvolto)
Come tu?
FRANK (con un tono triste ed appassionato)
Anch’io sono suo schiavo
e quando t’inganna
lo fa con me!
PAUL

Che cosa dici!?
FRANK

Lasciami il campo libero, sventurato!
Via, non ti rendi conto?
(Mostrandogli la chiave)
A me ha dato la chiave.
PAUL

Dammi la chiave!
(Con forza gli strappa di mano la chiave)
FRANK (fa qualche passo indietro vacillando)
Non sono più tuo amico.
(Esce barcollando)

SCENA IIIa

(Si sente ridere e cantare la compagnia di ballerini su
alcune barche che si avvicinano. Paul si nasconde
dietro gli alberi a destra. Il cielo notturno si è rasse-
renato, chiaro di luna. Una barca, illuminata con
lanterne, passa lungo il canale. Nella barca si trova-
no Victorin, il regista, Fritz, il Pierrot ancora in co-
stume e con il liuto dello spettacolo, Lucienne e Ju-
liette, le ballerine, con mantelli da sera sui costumi di
scena, il Conte Albert. Seguono altre due barche con
membri della compagnia di ballo. Quelli che smon-
tano da queste barche rimangono sul fondo. L’intera
scena, come le precedenti, si svolge in un’atmosfera
onirica, stilizzata, burlesca. A volte movimenti forte-



Bald streng rhythmisierte Bewegung, bald Erstarren
zu Bildhaftigkeit. Reicher bunter Wechsel in Stel-
lung und Gruppierung. Spiele des Lichts)

ALLE (noch im Boote, übermütig)
Schäume, schäume,35

tolles Tänzerblut,
aller Schranken ledig,
träume, träume
dich auf nächter Wasserflut
nach Venedig.

(Das Boot hat angelegt. Victorin springt als erster
heraus, die anderen folgen)
VICTORIN

Und dies hier die Piazetta,
wo sie wohnt, Marietta.
GRAF

Famose mise-en-scène!
Hoch Victorin!
VICTORIN

Und hoch der gräfliche Mäcen! 
(Die anderen fallen ein)XXXIV
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mente ritmati, a volte una stasi assoluta come in un
dipinto. Numerosi cambiamenti nelle posizioni e nel-
la composizione dei gruppi. Giochi di luce)

TUTTI (ancora in barca, allegri)
Folleggia, folleggia,

sangue degli ebbri danzatori
senza cura e senza dolori,
volteggia, volteggia
sulle acque vaganti
e a Venezia il sogno ti conduce.

(La barca attracca e per primo scende Victorin, se-
guito dagli altri)
VICTORIN

E questa è la piazzetta
dove abita Marietta.
CONTE

Messinscena eccellente!
Viva Victorin!
VICTORIN

Viva il nobile mecenate!
(Insieme agli altri)
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35 Il disegno del flauto si rivela subito essere parte del vocabolario specifico della scena successiva, con l’appari-
zione della troupe dei commedianti (143, Lebendiges Zeitmass. Burlesk, fantastisch {Nicht Eilen!} – , Sol). An-
cora una volta il cambio di ambientazione è repentino: ma il tono leggero e brillante non deve trarre in inganno
e oscurare la qualità del materiale musicale. L’esordio del quintetto – un magistrale esempio di scrittura per en-
semble vocale – si segnala tra l’altro per il trattamento dell’armonia, che da un chiaro Sol propone subito, alla
fine della prima terzina del testo, un vivace scarto modulante a fa condotto con una cadenza dalla sintassi ori-
ginale (VI-III abbassato-V-I). Un analogo procedimento cadenzale ristabilisce la tonalità di Sol alla fine della se-
conda terzina. Lo stacco tematico principale di questa sezione
ESEMPIO 15 (1453-4)

risuona ancora in orchestra a introdurre una sezione di collegamento: il testo è ripartito tra le voci di Victorin e
del Conte, cui le altre si aggiungono via via fino a concludere cadenzando con una rapida allusione al motivo del-
l’es. 16. Nell’insieme questa prima sezione ha una forma tipo A-A-B-(A’). 
XXXIV «[VICTORIN], JULIETTE, LUCIENNE, FRITZ, / Hoch, hoch! / JULIETTE / Pst, pst! / GRAF / Bedenkt. / JULIETTE / Brüg-
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LUCIENNE

Ricordatevi… Bruges – niente schiamazzi!
La polizia…
JULIETTE

La polizia…è a pregare,
l’arte è libera!
TUTTI

L’arte – pst, pst!
(Smorzano il tono delle loro voci)
L’arte – pst, pst! – è libera!
VICTORIN (a braccetto con il Conte)

Sia festa o ballo,
senza lei non c’è lo sballo,
la divina,
insaziabile,
sempre divertente,
vinta, ma vincente,
tra tutte le Frini
e Colombine,
e Fillidi

segue nota XXXIV

ge, kein Geschrei! / GRAF / Polizei… / LUCIENNE / … die betet, / die Kunst ist frei! / ALLE / Die Kunst ist frei! / VICTO-
RIN / Doch» – «[VICTORIN], JULIETTE, LUCIENNE, FRITZ, / Evviva, evviva! / JULIETTE / Pst, pst! / CONTE / Ricordatevi…
/ JULIETTE / Bruges, niente schiamazzi! / CONTE / La polizia… / LUCIENNE / è a pregare… / L’arte è libera! / TUTTI /
L’arte… è libera! / VICTORIN / Ma».
36 Dopo poche battute di collegamento affidate all’oboe, il clima vira decisamente verso i toni dell’operetta: la
canzone accennata da Victorin e ripresa dal Conte (149, Plötzlich viel ruhiger, wiegend un zurückhalten sehr, gra-
ziös – , Sol) attacca con un temino danzante:
ESEMPIO 16 (1491-9)

Retrospettivamente lo colleghiamo all’inciso che, all’inizio della scena, si ascolta alle parole «tolles Tänzerblut».
Victorin e il Conte si alternano cantando ciascuno una strofa, per unire le voci nella terza. Alla canonica caden-
za fa seguito una frase contrastante, nell’altrettanto canonico relativo minore, cantata da Fritz/Pierrot. Che la
presenza di un attore in costume da Pierrot sia da ricollegare al riferimento alla maschera fatto da Frank nella
scena precedente è sottolineato dall’indicazione della partitura, dove si prescrive che lo stesso baritono interpre-
ti anche il ruolo di Fritz. Le sue frasi malinconiche confluiscono nella ripresa della prima sezione, con il ritorno
a Sol e le voci di Victorin e del Conte a ripetere in imitazione il temino della canzone (es. 16). 
XXXV «[VICTORIN] / Ohne sie, die Göttlich, Unersättliche. / GRAF / Ja, bei! Fest und Tanz, / ohne sie kein Glanz, /
Stets Vergnügte, / Stets besiegende, Besiegte. / VICTORIN /»– «[VICTORIN] / senza di lei, la divina, insaziabile. / CON-
TE / Sì, che sia festa, che sia danza / senza lei non c’è tripudio, / sempre divertita e divertente, / lei vinta, eppure
sempre vincente. / VICTORIN /».

LUCIENNE

Bedenkt, Brügge, kein Geschrei!
Die Polizei
JULIETTE

Die Polizeidie betet, 
die Kunst ist frei!
ALLE

Die Kunst – Pst, pst!
(Dämpfen sich selber zu leisem Ton) 
Die Kunst – Pst, pst!– ist frei!
VICTORIN (Arm in Arm mit dem Grafen)
XXXIVBei! Fest und Tanz,36

ohne sie kein Glanz,
die göttliche,XXXV

unersättliche,
immer vergnügte,
besiegende, besiegte,XXXV

die mit allen Phrynen
und Colombine 
und Phyllis 



und Willis
um die Wette
bezaubernde Mariette.

FRITZ (hat sich eine Laterne, gelehnt, halb schwär-
merisch, hat mit Selbstironie, begleitet sich auf der
Laute)
O Mond, vernimm die traurige Litanei;
mit wem brach sie mir heute wohl die Treu?
Das Herz der Unbeständigen
ist nimmermehr zu bändigen.
LUCIENNE, JULIETTE (tänzeln auf ihn zu)
Du guter, treuer Pierrot,
fehlt dir Gaston nicht irgendwo?
Sie und der Wohlgelenkge,37

sie treiben arge Ränke.
(Lacheln)
VICTORIN (von der anderen Seite kommend)

Stören wir verliebten Spiele,38

scheuchen wir sie auf vom Pfühle.
Nach der Wasserpromenade
frommt die artge Serenade. 

(Alle begleiten sich auf Stöcken oder Schirmen. Fritz
auf der Laute – zum Ständchen)

Höre du Reizende,39

silbernen Lautenklang,
deine Getreuen,

83

e Villidi
sempre reginetta
magica Marietta.

FRITZ (appoggiato a un lampione, si accompagna con
il liuto in tono ora entusiasta ora autoironico)

Luna, ascolta la triste litania: 
dimmi con chi oggi ha spezzata la fede giurata?
Non si può domare il cuore
di chi sempre se ne svolazza via!
LUCIENNE, JULIETTE (danzano verso Fritz)
Tu, Pierrot, buono e scioccone,
non ti manca l’amico Gastone?
Lei e il suo bellimbusto,
stanotte che bel trambusto!
(Ridono)
VICTORIN (proveniente dall’altro lato)

E allora avanti, avanti
curiosiamo fra i due amanti.
Dopo l’acqua della passeggiata,
rasserena la strana serenata.

(Tutti si accompagnano durante la serenata con i lo-
ro bastoni e ombrelli, e Fritz con il liuto)

Ascolta, ammaliatrice,
il suono argentino del liuto.
I tuoi fedeli 
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37 Perfezionata con una regolare cadenza la quadratura formale di questa canzone dalla canonica forma A-A-B-
A, segue una breve coda: mentre Fritz/Pierrot rimane nella tonalità di Sol, il contrappunto delle voci di Juliette e
Lucienne, soffermandosi – e infine procedendo parallelamente – su intervalli di quarta, sovrappone alla sua me-
lodia nostalgica un’intonazione acida e straniata.
38 La successiva frase di Victorin apre una breve sezione di transizione (155, Sehr bewegt): il suo invito a into-
nare una serenata, impreziosito dalla forma strofica e dai distici, viene raccolto da tutte e cinque le voci unite in
un motivetto (palesemente derivato dall’incipit della canzone di Victorin – es. 16) a imitazione di uno strumen-
to a pizzico. 
39 Il motivetto pizzicato è inopinatamente echeggiato da otto voci di basso fuori scena (157, Anmutig, ruhig – ),
mentre l’orchestra improvvisamente tace. La partitura e il libretto non indicano a chi appartengano tali voci. E
probabilmente l’autore non intendeva che per il pubblico fosse esplicita la loro provenienza. Questa interiezione
corale suggerisce una presenza inquietante, ma riteniamo che, nell’intenzione di Korngold, la loro spiegazione
dovesse rimanere aperta: la loro presenza è una incoerenza tipica della dimensione onirica, rispetto alla quale cia-
scuno spettatore rimane libero di compiere le proprie personali associazioni. Si prosegue quindi con un concer-
tato vocale dal tono danzante, contrappuntato dall’onomatopea del pizzicato. L’espressione si fa sempre più con-
citata finché, su una ripresa del tema di danza ascoltato alla fine del quadro primo, ai cinque personaggi si unisce
Marietta, salutata da un’autentica acclamazione: il suo nome è invocato su un’altra minima variante dell’incipit
dell’es. 16, ripetuta in canone dalle voci divise in due gruppi e raddoppiate ad libitum dal coro. Anche in questo
caso – come nel precedente intervento dei bassi – non è specificata l’eventuale funzione scenica di questo coro: le
soluzioni sono aperte all’interpretazione del regista o del direttore d’orchestra. Ma in effetti queste voci non ri-
vestono una specifica funzione drammaturgico-musicale, e non sembrano destinate che a rinforzare quelle dei so-
listi, impegnate a rendersi chiaramente udibili a dispetto di un consistente tessuto strumentale.



die alten und neuen,
schmachten schon lang!
Führst doch den Reigen
zu tollem Geniessen,
höre den Sang!
Komm dich zu zeigen,
komm zu versüssen,
komm zu den Deinen,
komm zu gefallen,
lasse den Einen,
schenke dich Allen! 

MARIETTA (ist während des Ständchens Arm in Arm
mit Gaston, von rückwärts kommend, auf der Brük-
ke in Rücken der Singenden erschienen und hat hier
fröhlich zugehört)

Ich komm zu den Meinen,
ich komm zu gefallen,
lasse den Einen,
schenke mich Allen!

(Lacht laut auf)
ALLE (wenden sich überrascht um und begrüssen ju-
belnd die unter sie Tretenden)
Marietta! Hoch!
LUCIENNE

Wo warst du, Marietta?40

MARIETTA

Hatt’ heute keine Lust zu proben,
ging mit Gaston aufs Land.
JULIETTE

Und er, dein Freund, der Düsterling?
MARIETTA

Bin durchgebrannt.
Man will doch einmal atmen.
(Lächelt Gaston bedeutsam an)
VICTORIN (stellt vor)
Herr Graf Albert, ein Freund 
der Kunst aus Brüssel.
Lud uns zu Wein und leckrer Schüssel.
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40 La sezione successiva (161, Bewegt – , Re) si apre con un breve passaggio dialogico per concludersi con l’in-
vettiva dei commedianti contro la Città: il tutto suona agli occhi di Paul come un crescendo di blasfemia e pro-
fanazione. Dal punto di vista musicale è interessante rilevare una ripresa di tutti i principali motivi di questa sce-
na: quasi una rassegna in funzione di ricapitolazione, prima di abbandonarne i toni e segnare una decisa svolta
drammatica.

di oggi e di ieri
languono da molti giorni!
Conduci la danza 
a folli piaceri,
ascolta il nostro canto!
Vieni a mostrarti,
vieni ad addolcirci,
vieni dai tuoi amanti
vieni ad accontentarci 
lascia il tuo cavaliere,
donati a tutti!

MARIETTA (durante la serenata, a braccetto con Ga-
ston avanzando dal fondo è apparsa sul ponte che ri-
mane alle spalle dei cantanti, e qui ha ascoltato di-
vertita)

Vengo dai miei amanti,
vengo ad accontentarvi,
lascio quell’uno
e a tutti mi dono!

(Scoppia in una forte risata)
TUTTI (si volgono sorpresi e salutano esultanti la don-
na che li ha raggiunti)
Marietta! Evviva!
LUCIENNE

Dove sei stata Marietta?
MARIETTA

Oggi non avevo voglia di provare.
Sono stata in campagna con Gaston.
JULIETTE

E il tuo amico, quel tristone?
MARIETTA

Me la sono svignata.
Qualche volta serve respirare.
(Sorride ammiccante a Gaston)
VICTORIN (fa le presentazioni)
Il Conte Albert, un amico
dell’arte, di Bruxelles.
Ci ha invitati a bere e mangiare bene



MARIETTA

Schön, kleiner Graf!
Was kannst du sonst noch?
GRAF

Lieben!
MARIETTA

Brav so. Machs nur recht toll!
Gibt’s Sekt?
Woll ihr bei mir gedeckt?
Doch nein, hier draussen, das ist neu!
GRAF

Die Kunst ist frei.
(Marietta blickt ihm lächelnd in die Augen. Gaston
mit einer grotesken Pirouette auf Lucienne und Ju-
liette zu, die sich in ihn einhängen und an ihn
schmiegen)
LUCIENNE, JULIETTE (zu Gaston)
Schon fängt sie ihn mit einem Blick.
Kehrst du zu uns zurück?
(Fritz, der Pierrot, hat einen Korb mit Sekt und Glä-
sern aus dem Boot geholt und schmachtet Marietta
seufzend an. Victorin schenkt ein, verteilt die Gläser,
alles in traumhaft rascher Sprunghaftigkeit)

MARIETTA (springt auf die Bank)
Schach Brügge!
Und Schach der dumpfen Lüge!
(Alle wiederhofen)

Und nun Musik!41

Ein nicht zu heiter, nicht zu traurig Stück.
Musik, die wie im Tanz sich wiegt,
sanft lockend durch die Mondnacht fliegt,
ganz leise rührt und verführt.

(Springt von der Bank und schlägt Pierrot auf die
Schulter) 

Auf Pierrot! Du triffst es fein!
Ein Deutscher bist du, bist vom Rhein!

FRITZ (verneigt sich tief)
Da ihr befehlet, Königin,42

fügt gern sich Pierrots treuer Sinn.
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41 L’invito imperioso a cantare che Marietta rivolge a Pierrot (166, Ruhig – , Si ) – che dalle sue parole sappia-
mo essere di origine renana – è suggellato da una citazione parodistica del Rheingold di Wagner.
42 Introdotta da un brevissimo recitativo (1668, Immer langsamer – , Re ) la canzone di Pierrot è, dopo il
Lied del liuto, l’unico altro ‘pezzo chiuso’ dell’opera (169, Sehr Zurückhaltend – ). Concepito anch’esso come

MARIETTA

Bene, signor Contino,
cos’altro sai fare?
CONTE

Amare!
MARIETTA

Benone. Buon divertimento!
C’è anche Champagne?
Vogliamo apparecchiare da me?
Non è meglio qui fuori? È una novità!
CONTE

L’arte è libera.
(Marietta fissa negli occhi il Conte sorridendo. Ga-
ston, con una piroetta grottesca, si avvicina a Lu-
cienne e Juliette che lo prendono a braccetto e si
stringono a lui)
JULIETTE, LUCIENNE (a Gaston)
Lo ha già acchiappato con uno sguardo.
Torni da noi?
(Fritz, il Pierrot, che ha preso il secchiello con lo
champagne e i bicchieri dalla barca, sospira langui-
do a Marietta. Victorin riempie e distribuisce i bic-
chieri. Tutto avviene in maniera irregolare, strana-
mente rapida)
MARIETTA (saltando sulla banchina)
Scacco a Bruges!
E scacco alla lugubre menzogna!
(Tutti ripetono)

E adesso, musica!
Una canzone né troppo allegra né troppo triste.

Una musica che si libri come una danza
e voli lieve nella notte lunare,
e commuova e seduca.

(Salta giù dalla banchina e dà pacche sulle spalle al
Pierrot)

Su, Pierrot! Chi meglio di te!
Sei un tedesco, sei del Reno!

FRITZ (inchinandosi profondamente)
Comandate, mia regina,
Pierrot obbedisce sempre a Colombina.



(Singt. Die andern phantastisch um ihn gruppiert,
zumeist vorgebeugten Hauptes starr die Augen auf
ihn gerichtet. Unbeweglich wie im Traum!)

Mein Sehnen, mein Wähnen, 
es träumt sich zurück,
im Tanze gewann ich,43

verlor ich mein Glück.
Im Tanze am Rheine,
beim Mondenscheine,
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(Canta. Gli altri si raggruppano intorno a lui in po-
se fantasiose, immobili come in sogno, per lo più
con il capo piegato in avanti e gli occhi fissi su lui)

Ogni mio desiderio, ogni pensiero
torna indietro nel tempo,
nella danza ho ottenuto
la felicità che ho perduto.
A danza sul Reno
al chiaro di luna 

segue nota 42

una sorta di valzer lento, è un brano straordinario per la concezione formale, che sfugge a qualsiasi definizione
precostituita. Di quello che potrebbe sembrare il tema principale (posto all’attacco poetico della strofa) e che
compare tre volte, occorre sottolineare che, alla prima apparizione, si presenta come una sorta di introduzione
non integrata nella forma del brano.
43 In effetti il Lied, dal punto di vista strutturale della musica, inizia qui (1697, Subito a tempo: langsame senti-
mentale Tanzliedweise) per distendersi in una ‘melodia lunga’: «Mein Sehnen, mein Wähnen, es träumt sich zu-
rück» ne conclude infine l’arcata formale ponendosi come sua conclusione cadenzale. La seconda parte del Lied
(171, Sehr weich und gesangvoll) è costruita giustapponendo le frasi a coppie – ciascuna riprende e varia la pre-
cedente – e congegnandole in modo che tutte quante siano collegate alle altre da analogie tematiche. La prima
coppia di frasi, di più ampio respiro, si conclude con una modulazione al relativo minore (si noti uno straordi-
nario preziosismo espressivo: l’appoggiatura sulla tonica non risolta alla parola «Komödiant»). Le due frasi suc-
cessive oscillano tranquillamente su accordi cadenzali in Re . La prima frase dell’ultima coppia (in Re , cadenza
sul relativo minore) è affidata a un coro di otto soprani (anche qui partitura e libretto non forniscono una giu-
stificazione scenica alla presenza di queste voci), alle quali, nella frase conclusiva, si unisce il baritono. La frase
questa volta conclude, senza dubbi o inquietudini, alla tonica. E a questo punto, inopinatamente, ricompare il
motivo «Mein Sehnen, mein Wähnen»: come appendice conclusiva – e, dunque, in una funzione ancora diversa
rispetto alle precedenti. L’immediatezza comunicativa del brano – che sembra fluire in un unico gesto inventivo,
con la naturalezza di un’improvvisazione – dissimula in effetti una studiata sottigliezza formale: anche in questo
caso, come nel Lied del liuto, una quantità di indicazioni agogiche ed espressive guida ad un’esecuzione di stra-
ordinaria elasticità ritmica e fraseologica. Si tratta insomma di un’altra pagina eccezionalmente accattivante. Che
– al di là dell’ammirazione per la propria pura bellezza – suscita nell’ascoltatore (implicitamente) e nel critico
(esplicitamente) il problema della sua ragione di essere nell’economia dell’opera. Perché, come nel Lied del liuto,
Korngold sospende il tempo psicologico ‘normale’? Perché – fatta salva l’analoga giustificazione scenica (si trat-
ta di canzoni intonate in quanto tali dai personaggi) – inserisce un elemento che, nella sua pura bellezza, stride
con il contesto? Riteniamo che una spiegazione vada ricercata proprio nell’analogia con il Lied di Marietta. En-
trambe le pagine hanno a che fare con l’inconscio del protagonista e con il tema della sua nostalgia. Ma mentre
la prima si riferiva direttamente all’oggetto della nostalgia di Paul – e da Paul proiettato sulla figura di Marietta
– questa volta il riferimento è filtrato attraverso il tema della nostalgia di Pierrot per la patria. Evidentemente –
si è già notato – la presenza del personaggio Fritz/Pierrot si spiega con la collocazione di questa scena in una di-
mensione onirica, ed altrettanto evidentemente l’immagine della maschera è stata evocata dal riferimento di
Frank: «Come noi voliamo solo in sogno, / lei da sveglia, / ci obbliga ai suoi piedi, come Pierrot,». Non è casuale
che Korngold prescriva che lo stesso interprete di Frank canti, nelle vesti di Fritz/Pierrot: «La magia della danza
/ fece di me un attore, / seguii la divina bellezza: / m’insegnò a baciare fra le lacrime.». Fritz è dunque l’alter ego
di Frank perché questi ne ha suscitato l’immagine: ma ciò che Paul vede, in Pierrot, sono i tratti della propria cat-
tiva coscienza. È di Paul, dunque, che Pierrot è l’alter ego psicologico, non di Frank: e la sua nostalgia, sotto le
apparenze innocenti, cela l’inquietudine del senso di colpa. Il Lied di Pierrot, che in sé ci appare come un gioiel-
lo musicale di incantevole bellezza, eseguito nel contesto dell’opera genera un’ombra di inquietudine: la sua bel-
lezza rimuove i fantasmi dell’inconscio di Paul, che ancora non può riconoscere il proprio volto dissimulato dal-
le sembianze della maschera. Lo spettatore dell’opera arriverà a una simile decodifica ‘freudiana’ assistendo allo
spettacolo? Forse no. Ma non dobbiamo dimenticare che la comunicazione artistica si serve di meccanismi di in-
tuizione, e si giova più dell’allusione che della linearità razionale. 



gestand mirs aus Blauaug
ein inniger Blick,
gestand mirs ihr bittend Wort:
o bleibe, o geh mir nicht fort,
bewahre der Heimat
still blühendes Glück,
mein Sehnen, mein Wähnen,
es träumt sich zurück… 

Zauber der Ferne
warf in die Seele 
gegen den Brand.
Zauber des Tanzes
lockte, ward Komödiant,
folgt ihr der Wundersüssen,
lernt unter Tränen küssen.

Rausch und Not, und Wahn und Glück,
ach, das ist Gauklers Geschick…
(Sinkt Marietta zu Füssen)
MARIETTA

Bravo, guter Pierrot,44

du darfst mich küssen.
(Bietet ihm die Wange, die Pierrot lange küsst)
dir,XXXVI Victorin, die Hand.
(Reicht ihm sie zum Küsse, die Victorin ergreift und
lange küsst)
Für Sie, Herr Graf, die andere.
(Graf wie Victorin)
MARIETTA (mit Genegtuung)
Wenn ich winke, wie sie packen!
GASTON (mit dem Sprunge des Grotesktänzers zu
Marietta hin)
MARIETTA

Und was dir bleibt? Der Nacken?
(Gaston küsst sie in den Nacken. Alle fünf Personen
verharren einige Augenblicke in dieser Pose. Dazu
eine leise, schwüle Musik. Dann reisst sich Marietta,
die sich bisher geschlossenen Auges lustwoll den
Liebkrosungen hingegeben mit einer brutale Gebär-
de los)
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mi confessò un profondo sguardo
di occhi azzurri,
mi confessò la sua preghiera:
o resta, non andar via da me,
qui nella patria 
è la tua felicità.
Ogni mio desiderio, ogni mio pensiero
torna indietro nel tempo…

La magia della lontananza
ha scagliato la mia anima
contro gl’incendi.
La magia della danza 
fece di me un attore,
seguii la meravigliosa dolcezza:
m’insegnò a baciare fra le lacrime.

Dolore e languore, felice follia
questa la sorte iniqua del saltimbanco…
(Cade ai piedi di Marietta)
MARIETTA

Bravo il mio Pierrot,
ti concedo di baciarmi. 
(Porge la guancia a Pierrot che la bacia a lungo)
E tu, Victorin, la mano.
(Porge la mano a Victorin perché la baci)

Per Lei, signor Conte, l’altra… 
(Il conte fa lo stesso)
MARIETTA (con soddisfazione)
Ad ogni mio cenno, come corrono!
GASTON (si lancia verso Marietta con un salto da dan-
zatore grottesco)
MARIETTA

E cosa resta a te? Il collo!
(Gaston le bacia il collo. I cinque personaggi ri-
mangono immobili per qualche istante in questa
posa, mentre si sente piano una musica soffocante.
Quindi Marietta, che fino a questo momento si è
abbandonata a occhi chiusi alle espressioni amo-
rose, si stacca con un gesto brusco)
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44 La nuova sezione (1748, Nicht schleppen! – ) mostra i preparativi della compagnia per l’improvvisata e bla-
sfema messinscena della risurrezione in Robert le Diable. La concitazione della situazione è restituita dal caleido-
scopico succedersi di situazioni musicali, nelle quali vari motivi vengono ripresi e repentinamente accantonati. 
XXXVI Aggiunta: «Und» – «E».



Trollt euch, Faune!
Nun bin ich erst recht in Laune.
Lust quillt aus mir, XXXVII

braust wild in mir!
Tanzen will ich staunt Bagage!
Tanzen will ich ohne Gage.XXXVII

Ich fehlte bei der Prob heut als Hélène,
So mach ich in «Robert der Teufel»
jetzt meine Szene.
VICTORIN, GRAF

Ein toller Einfall, den ich lobe!45

Ich halte mit!
Das Kloster, die Beleuchtung passen.XXXVIII

FRITZ

Ich hol das Segeltuch als Totenlaken.
(Läuft zum Boot)
VICTORIN (zu Gaston)
Du bist Robert!
JULIETTE, LUCIENNE

Wir sind die auferweckten Nonnen.
(Werfen die Mäntel ab)
VICTORIN

Und lockt mit Grazie zu Erdenwonnen.
FRITZ (zurückgekehrt)
Hier das Segeltuch! 
MARIETTA (zeigt auf einen der Bäume)
Dort hängt der Zauberzweig.
(Fritz hat das Segeltug Marietta umgehängt)
VICTORIN

Und diese Bank hier sei der Sarkophag!
MARIETTA (indem sie sich auf die Bank legt)
Hélène streckt sich drauf als Leiche.
VICTORIN

Und pfeife ich das Stichwort der Musik
erwachst du aus dem Todesschlaf.
MARIETTA (sich ein wenig aufrichtend und auf den
Arm stützend)
Verführt als auferstandne Tote
Robert, das Schaf.
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Via, satiri e fauni!
Adesso sono di ottimo umore.
Tremo d’ardore,
ardo d’amore.
Voglio ballare senza marmaglia attonita!
Voglio ballare senza compensi!
Oggi non ho provato la parte di Hélène
ma ora farò la mia scena
in «Roberto il Diavolo».
VICTORIN, CONTE

Un’idea folle, e io l’apprezzo!
Ci sto!
Il convento, l’illuminazione sono adatti!
FRITZ

Prendo la vela come sudario.
(Corre alla barca)
VICTORIN (a Gaston)
Tu farai Roberto!
LUCIENNE, JULIETTE

E noi le monache risvegliate.
(Gettano via i loro mantelli)
VICTORIN

E seducete con grazia ai piaceri mondani.
FRITZ (ritorna)
Ecco la vela!
MARIETTA (indicando un albero)
Ecco il ramoscello magico.
(Fritz ha messo addosso a Marietta la vela)
VICTORIN

E questa banchina sarà il sarcofago!
MARIETTA (preparandosi sulla banchina)
Qui Hélène si stende, come una salma…
VICTORIN

E quando io fischietto la melodia,
ti risvegli dal sonno della morte.
MARIETTA (sollevandosi un poco e reggendosi su un
braccio)
Come una morta risuscitata
sedurrò Roberto, l’agnellino.

XXXVII Differente ordine d’intonazione dei versi: «Tanzen will ich staunt Bagage! / Tanzen will ich ohne Gage. /
Lust quillt aus mir / braust in mir und verbrennt mich!».
45 La caratteristica cadenza dei commedianti, che ascoltiamo in conclusione del segmento precedente (181, Sehr
lebendiges Zeitmass – , ), rilancia i modi petulanti e operettistici degli amici di Marietta.
XXXVIII Aggiunta: «vortrefflich!» – «alla perfezione».



(Setzt sich noch einmal auf, mit dämonischem
Ausdruck)
Ich wills nicht fehlen lassen! Los!46

(Aus der Kirche, in der Gottesdienst beendet ist, fällt
von fern die Orgel ein. Die Beghinen erscheinen in
gespenstisch lautlosem Zug wie vorher und nehmen
im Rücken der handelnden Personen, wie der Vor-
gänge nicht achtend, den Rückweg über die Brücke
zum Kloster)
VICTORIN (pfeift das Aufweckungsmotiv aus «Robert
der Teufel») 
MARIETTA (erhebt sich langsam von ihrem Lager, mit
Geste und Mimik einer zum Leben erwachten Toten,
und schreitet mit lockenden, verführerischen Bewe-
gungen auf Gaston zu) 
(Im Kloster sind plötzlich mit einem Schlage die
Fenster beleuchtet. In den Fenstern erscheinen Beg-
hinen in weissem Nachtgewand als unbeweglich
starrende Zeugen der Ereignisse. Das erleuchtete
Zifferblatt der Uhr zeigt Mitternacht. Die allegori-
schen Figuren des Uhrwerks bewegen sich aus der
einen Öffnung heraus in die andere hinein. Dazu
stürmischer Wolkenzug am Nachthimmel. Aufge-
regtes Glockengetümmel. Man sieht zwischen den
Bäumen Paul, durch einen vereinzelten Lichtstrahl
beleuchtet, starren Blickes dastehen)
PAUL (stürzt hinter den Bäumen hervor)XXXIX

MARIETTA (die sich nicht stören lässt)
Du bists! Kommst grade recht!
Du bist der richtige Robert.
(Beginnt ihn dämonisch-verführerisch zu umtanzen)
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(Sedendosi nuovamente con espressione diabolica)

Tutto sarà perfetto! Su, in scena!
(Dalla chiesa, dove è finito il servizio liturgico, si
ode l’organo in lontananza. Le beghine appaiono in
una processione muta e spettrale, come la preceden-
te, e, come senza notare quanto accade, tornano al
convento, passando alle spalle dei personaggi del-
l’azione)
VICTORIN (fischietta il motivo della risurrezione dal
«Roberto il Diavolo»)
MARIETTA (si solleva lentamente dalla panchina, mi-
mando i gesti di un un risveglio dalla morte e, con
movimenti seduttivi, avanza verso Gaston)

(All’improvviso nel convento s’illuminano le finestre
e vi appaiono le beghine nei loro candidi indumenti
da notte, come testimoni immobili degli eventi. Il
quadrante illuminato dell’orologio segna la mezza-
notte. Le figure allegoriche dell’orologio si muovo-
no, apparendo da un’apertura e scomparendo nel-
l’altra. Nembi nel cielo notturno. Forte scampanio.
Tra gli alberi, illuminato da un esile raggio di luce e
isolato, appare Paul, immobile con sguardo fisso)

PAUL (viene fuori dagli alberi)
MARIETTA (senza alcun turbamento)
Sei tu! Arrivi al momento giusto!
Sei il Roberto giusto.
(Incomincia a danzare seducente e con gesti demo-
niaci intorno a Paul)

46 Ma all’esortazione di Marietta, Korngold ci propone un nuovo spettacolare cambiamento di ambientazione
sonora (185, Sehr breit und feierlich, erhaben – , Re), riprendendo il concerto di campane dell’Intermezzo: an-
cora una volta la strumentazione per blocchi stratificati comunica il senso di una presenza monumentale, in-
combente, e l’allitterazione del motivo in Mi (es. 1), contrapposta al solenne scampanio in Re, genera uno stri-
dore politonale dai tratti allucinati. Un tessuto strumentale improvvisamente rarefatto fa da sfondo a Victorin,
che fischia il tema da Robert le Diable (187, Sehr rasch – do ): il suo segnale scatena (188, Plötzlich im Tempo:
schauriges Marschzeitmass {nicht eilen!} – Fa) la ripresa del tema della canzone dei commedianti: stravolto ar-
monicamente e uditivamente, ritorna sotto un aspetto minaccioso ed inquietante. Un’improvvisa transizione a
mi e l’attacco dell’organo, sovrastati dall’urlo degli ottoni, determinano uno straordinario effetto di intensifica-
zione emotiva: il quadro dipinto da Korngold sembra ormai l’equivalente sonoro di un delirio figurativo alla Hie-
ronymus Bosch. Con un nuovo repentino cambiamento di immagine (189, Stürmisch bewegt – ), ricompare la
sezione tumultuosa che nel preludio precedeva il concerto di campane (cfr. 109). (191, Frei, sehr betont, zurüc-
khaltend) 
XXXIX Aggiunta: «Halt ein! / Du eine auferstandene Tote? Nie!» – «Fermati! Tu, una donna risorta? Mai!».



PAUL (fasst mit eisernem Griff Marietta bei der Hand,
sie zum Stillstehen zwingend und ihr ins Gesicht
schreiend)
Du! Du! Eine auferstandene Tote? Nie!47

(Reisst ihr das Laken vom Leibe. Die Beghinen und
Erscheinungen sind werkschwunden, das Kloster
dunkel)
MARIETTA

Narr!
GASTON (springt mit einem grotesken Tänzersprung
von der einen Seite hinzu)
VICTORIN

Zurück von ihr!
FRITZXL (von der anderen Seite)
Zurück!
GRAFXLI (Paul entgegen)
Die Hand von dieser Dame!
MARIETTA

Lasst nur, Bajazzi, lass es, Gräflein, sein,
mit dem werd fertig ich allein.
Geht! Geht nach Haus!
Adieu, adieu, das Fest ist aus.
(Da die andern mit Gebärden remonstrieren)
Genug getollt. Ruh will der Kai.

(Zum Grafen mit Beziehung)
Herr Graf, es gibt ein Wiedersehn.
GRAF (küsst ihr die Hand)
(Das Gassenliedchen trällernd, entfernt sich die Ge-
sellschaft. Marietta und Paul allein)

IV. SZENE

MARIETTA (mit frecher Ruhe)
Du machst mir eine Szene? 
Spürst mir nach?
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PAUL (afferra Marietta per la mano con una morsa di
ferro, costringendola a rimanere ferma e le grida in
faccia)
Tu, tu una morta risorta? Mai!
(Le strappa di dosso il sudario. Le beghine e le altre
apparizioni si sono dileguate, il convento è al buio)

MARIETTA

Folle!
GASTON (con un salto grottesco li raggiunge da un
lato)
VICTORIN

Via da lei!
FRITZ (dall’altro lato)
Indietro!
CONTE (di fronte a Paul)
Via la mano da questa signora!
MARIETTA

Fermi tutti, pagliacci, fermo Contino,
lasciate perdere, me la vedo da sola con lui.
Andate! Andate a casa!
Adieu, adieu! La festa è finita.
(Gesti di protesta degli altri)
Ci siamo divertiti abbastanza. La banchina esige la 

[sua quiete.
(Al Conte con intenzione)
Signor Conte, noi ci rivedremo.
CONTE (le bacia la mano)
(Canticchiando, la compagnia si allontana. Marietta
e Paul rimangono soli)

SCENA IVa

MARIETTA (con calma impertinente)
Mi fai una scenata?
Segui le mie tracce?

47 Il crescendo che ne consegue culmina nell’intervento di Paul, che interrompe la pantomima blasfema. Ancora
una volta la concitazione della successiva discussione è sottolineata dalla rapida successione di immagini motivi-
che. L’intervento di Marietta (192, Hier bereits – , ) si dipana mentre la pittura sonora della Città Morta sem-
bra dissolversi: il tema dell’es. 2, iterato ossessivamente, è infine soppiantato dal motivo della canzonetta dei
commedianti, sul quale l’allegra compagnia si disperde, in un clima ormai decisamente surreale.
XL «GRAF».
XLI «FRITZ».



PAUL (losbrechend)
Verlogen und verderbt bist du!48

Wirfst zuchtlos dich und schamlos weg!
Nahmst mir sogar den Freund!
Du warst bei Frank!
MARIETTA (trotzig)
Das ist nicht wahr!
PAUL

Er selbst gestand es, kurz zuvor;
Hier 
(Hebt den Schlüssel empor)
Hier dies entriss ich ihm!
MARIETTA (wütend)
Nun wenn dus weisst
was gibt dir Rechte über mich?
Ich tu, was mir gefällt.
PAUL (geht drohend aus sie los)
Du, hüte dich!
MARIETTA (zuckt höhnisch die Achseln)
Du bist grotesk!
PAUL (ausser sich)
Erniedrigt hast du mich mit deiner Niedrigkeit,
betrogen meinen Traum.
MARIETTA (trocken)
Dann geh, ich halt dich nicht.
PAUL (seiner kaum mächtig)
Und glaubst du, Elende, ich liebte dich?
Dein Fleisch begehrt ich,
dein wissendes Liebkosen!
Nie, niemals liebt ich dich,
ich liebe eine Andere.
MARIETTA

Die jagte dich doch fort?
Wer hielt es aus mit dir?
PAUL

Schweig oder hör, was dich zerschmettert!
Vernimm mein grauenvoll Geheimnis!
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PAUL (esplodendo)
Sei sporca e marcia! 
Senza vergogna e senza pudore!
Mi hai portato via persino l’amico…
Sei stata con Frank!
MARIETTA (ostinata)
Non è vero!
PAUL

Lui stesso l’ha ammesso poco fa. 
Ecco 
(Mostrando la chiave)
Ecco questa, l’ho presa a lui!
MARIETTA (inferocita)
Ora lo sai,
ma che diritti hai su me? 
Io faccio quel che mi piace.
PAUL (lanciandosi verso di lei minaccioso)
Tu, stai attenta!
MARIETTA (scrollando le spalle sarcastica)
Sei grottesco!
PAUL (fuori di sé)
Mi hai insozzato con la tua sporcizia,
hai ingannato il mio sogno.
MARIETTA (secca)
E allora vattene, non ti trattengo.
PAUL (quasi perdendo il controllo)
E tu, miserabile, credevi che ti amassi?
Desideravo la tua carne, 
le tue sapienti carezze! 
Non ti ho mai, mai amata… 
amo un’altra.
MARIETTA

Ti ha cacciato via, l’altra? 
E chi riuscirebbe a sopportarti?
PAUL

Taci, oppure ascolta ciò che ti annienterà!
Apprendi il mio tremendo segreto! 
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48 Il quadro secondo si conclude con un ampio duetto (195, Leidenschaftlich erregt – , Re ), nel quale si ri-
specchia l’analogo brano alla conclusione del quadro precedente. L’esordio è un recitativo punteggiato da una
nuova variante, nervosa e concitata, del tema dell’es. 1. Mentre Marietta continua a intervenire con secche inte-
riezioni, il canto di Paul si fa via via più intenso liricamente, e nel frattempo il tessuto dell’orchestra si arricchi-
sce di elementi tematici connessi al ricordo di Marie, fino al conclamato lirismo della frase in cui Paul proclama
che la moglie era «una santa».



Ich küsste eine Tote nur in dir
liebkost in deinem Haar nur das der Andern,
erlauscht in deiner Stimme nur die ihre.
Fühlt, dich umarmend, nichts als ihre Haut,
nur ihre Wärme, ihren Duft.
Nur sie allein liebt ich,
in dir liebt ich nur meine Tote!
MARIETTA (beisst sich auf die Lippen)
Verdammt, das Bild, dein totes Liebchen?
PAUL

Wags nicht, sprich nicht von ihr
’s war meine Gattin! Eine Heilige!49

Du gleichst betörend ihr,
bist ihr unwürdig Ebenbild!
Begreifst du nun, was du mir warst?
Ein Nichts, ein leerer Schatten
für meine ewig, heiss Geliebte!
Wie hasse, wie veracht ich dich,
die meinen edlen Schmerz befleckt,
den reinen Wahn mir hat beschmutzt!
Ich bin gesunken, tief gesunken!
Doch nun hab ich mich wieder,
hab abgerechnet, bin befreit,
erlöst bin ich!XLII Wir zwei sind fertig!
(Bricht in lautes Schluchzen auss und sinkt auf die
Bank hin. Gesprochen)
Wie unglücklich bin ich!
(Der Mond tritt aus den Wolken)
MARIETTA (nähert sich ihm lauernd, den Moment der
Schwäche benützend. Legt die Hand sanft auf Pauls
Schulter)
Paul, du leidest.50

So wild du mich beschimpft hast,
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In te ho baciato soltanto una morta, 
nei tuoi capelli ho accarezzato quelli dell’altra,
nella tua voce ho ascoltato soltanto la sua.
Abbracciandoti, sentivo soltanto la sua pelle,
il suo calore, il suo profumo. 
Amavo soltanto lei,
in te amavo soltanto la mia morta!
MARIETTA (mordendosi le labbra)
Maledizione… Il ritratto… La tua innamorata morta?
PAUL

Non osare parlare di colei
che fu mia moglie! Una santa!
Le assomigli in maniera conturbante, 
sei indegnamente la sua immagine!
Hai capito ora cosa significavi per me?
Un nulla, un’ombra vuota 
della mia amata eterna e ardente! 
Quanto ti odio, quanto ti disprezzo, 
tu, che hai insozzato la mia nobile sofferenza,
la mia pura follia! 
Sono caduto, sono caduto in basso! 
Ma adesso mi sono ritrovato, 
siamo alla resa dei conti, sono libero, 
redento! Tra noi due è finita! 
(Prorompe in forti singhiozzi e si accascia sulla ban-
china. Parlato)
Quanto sono infelice!
(La luna appare fra le nuvole)
MARIETTA (gli si avvicina con sguardo indagatore e,
sfruttando il momento di debolezza, appoggia dolce-
mente la mano sulle spalle di Paul)
Paul, tu soffri.
Anche se mi hai offesa profondamente

49 L’esclamazione di Paul (201, Breit, mit grossem Ausdruck – , Re la) è allo stesso tempo il culmine del-
l’introduzione e l’attacco del segmento successivo: un arioso del tenore le cui frasi si proiettano progressivamen-
te verso regioni sempre più acute. La sua disperazione è sottolineata dai suoi singhiozzi, nella regione acuta, sul-
la seconda minore discendente del tema ‘spettrale’ che infine torna, nella sua formulazione ‘violenta’, a
sottolineare una frase («Wir zwei sind fertig!») che Korngold prevede esplicitamente «gridata».
XLII Aggiunta: «ja, erlöst!»– «sì, redento!».
50 Le frasi del solo di Marietta (204, Noch schwerer, mit grösster Gewalt und schmerzlichem Ausdruck – , Mi ),
sempre caratterizzate da un intervallo di terza ascendente/discendente, assumono il tono di una dolente riprova-
zione, delineando un arioso che sfocia infine in una frase lirica di ampio respiro. Ancora una volta Korngold in-
terconnette due sezioni successive. La grande frase lirica di Mariette (207, Seltsam lockend – , ) confluisce
quindi nella sezione a due. 



du dauerst mich. Was ist geschehn?
Du übertreibst. Man stellt mir nach.
Ich seh nicht übel aus, hab heisses Blut.
Bin jung, bin jung!
Ich bin vergnügt und liebe das Vergnügen.
Bin Tänzerin, gehör der Welt 
und brauch den Rausch für meine Kunst.
Was willst du denn? Du Undankbarer!
Hab ich nicht glücklich dich gemacht?
Gehöre ich nicht dir?
Mein Leib, dess Duft dich so berückt,
mein Haar, das deine Hand durchwühlt.
PAUL (verwirrt)
Ja, ja!… Der Duft, das Haar… 
MARIETTA (sich neben ihn setzend, schnell)
Siehst du, ein wenig liebst du mich doch!
PAUL (schwach)
Nein, ich begehrte dich.
MARIETTA (schmeichelnd)
Und willst mich nun nicht mehr?
PAUL (verstört)
Lass mich, lass mich.
(Wie um sich vor sich selbst zu entschuldigen)
EntweihtXLIII hab ich der Toten Recht!
Hielt ich, auch fern dich ihrem Heim,
entweiht hab ich sie schon in deinem Haus.
Und was duXLIV gabst, was duXLIV gewährt,
hat grausam holden TraumXLIV zerstört.
MARIETTA

Nichts ist zerstört, nichts ist geschehn,
belügstXLV dich selbst.
Ersehnten Traum, ersehntes Glück,51
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ho compassione di te. Cosa è successo?
Tu esageri. Molti uomini mi stanno dietro. 
Non sono brutta, ho il sangue caldo. 
Sono giovane! Giovane! 
Sono allegra e amo i divertimenti.
Sono una ballerina, appartengo al mondo intero 
e ho bisogno di ebbrezza per la mia arte.
Che vuoi? Ingrato! 
Non ti ho reso felice? 
Non ti appartengo?
Il mio corpo, il suo profumo che tanto t’inebria, 
i miei capelli, fra i quali la tua mano si perde…
PAUL (confuso)
Sì, sì!… Il profumo, i capelli…
MARIETTA (sedendosi accanto a lui, rapida)
Vedi, nonostante tutto un po’ m’ami!
PAUL (debolmente)
No, ti desideravo.
MARIETTA (suadente)
E ora non mi vuoi più?
PAUL (sconvolto)
Lasciami… lasciami 
(Come volendosi scusare con se stesso)
Ho profanato il diritto della morta!
E anche se ti ho tenuta lontano dal suo rifugio,
l’ho profanato già a casa tua. 
E quel che hai donato, quel che hai concesso 
ha crudelmente distrutto il dolce sogno.
MARIETTA

Nulla è distrutto, nulla è accaduto:
ti inganni da solo. 
Il sogno bramato, la felicità agognata, 
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XLIII Aggiunta: «Schändlich» – « Vergognoso,».
XLIV Aggiunta: «mir» – «a me».
XLV Aggiunta: «Du» – «tu».
51 La temperatura lirica si riscalda ulteriormente all’apparire di un nuovo elemento tematico
ESEMPIO 17 (1211a-2125)



genossetXLVI dus nicht süss und warm? 
Gab ich dirs nicht und keine andere? 
Winkt es dir weiter nicht in meinem Arm?
Du bist verdüstert, armer Freund,
(Auf das Wasser weisend)
dem schwarzen Wasser gleichst du hier,
für das der bleiche Mond kaum scheint.
(Ihm das beleuchtete Gesicht zuwendend)
Mich aber liebkost der weisse Strahl,XLVI

wie mir erst recht die Sonne hold.
Und selbst so reich beschenkt zum Lebensmahl,
schenk ich dir Mondessilber, Sonnengold!
(Mit allem Zauber der Verführung, umfasst ihn,
schmiegt sich an ihn)
Sieh ins Gesicht mir, das du so geliebt.
Dein ists! Und dein mein Aug,
und dein zu heisser Stund
der durstige, lustgeschwellte Mund.
PAUL (stöhnend)
Dein Mund, dein Mund.
MARIETTA (aufspringend und ihn mitreissend)
Hier, nimm und trink!
PAUL (sinkt an ihre Brust. Langer Kuss)
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non li hai forse goduti con dolcezza e con calore?
Io te li diedi, e nessun’altra!
Non ti senti più attratto tra le mie braccia?
Povero amico, sei assetato,
(Indicando l’acqua)
assomigli a quest’acqua nera, 
che non riluce neppure al pallore della luna. 
(Volgendo a lui il volto illuminato)
Mi accarezza il bianco raggio,
come anche il sole amato.
E tutte le ricchezze ricevute al banchetto della vita,
le dono a te, argento lunare, oro solare!
(Con le migliori arti della seduzione, lo abbraccia, lo
stringe a sé)
Guardami nel volto che tanto hai amato…
È tuo! Tuo il mio sguardo,
e tue nelle ore di passione 
le labbra bramose ebbre di piacere…
PAUL (gemendo)
La tua bocca, la tua bocca.
MARIETTA (alzandosi di scatto e trascinandolo)
Ecco, ecco, prendi e bevi!
PAUL (si abbandona sul suo petto. Lungo bacio)

segue nota 51

col quale inizia un’ampia frase di Marietta, contrappuntata da Paul («Brügge, entweiht hab ich dich und sie!»).
La ripresa, poco oltre, di questa frase di Paul (riproposta una seconda sotto), appare particolarmente significati-
va: l’allusione ad una simmetria formale sembra conseguire alla preponderante effusione lirica che caratterizza
questo duetto: un esempio difficilmente superabile di invenzione melodica nel contesto di un dürchkomponieren
di ovvia discendenza wagneriana.
XLVI Interpolata: «PAUL / Brügge, entweiht hab ich dich und sie!» – «PAUL / Bruges, ho profanato te e lei!».



MARIETTA

Willst du noch fort von mir,
mich opfern deiner Toten?
PAUL (an ihrer Brust)
Betörend Weib,52

bin dir verfallen,
und dich gekettet…
Unlösbar… 
Gibst mir den Rausch…
MARIETTA

Des Lebens und der Liebe Macht,
sie halten dich
und mich gekettet … 
unlösbar.
Schlürf voll den Trank 
der höchsten Lust,
den süssen Rausch, 
Vergessenheit.
PAUL (seiner nicht mächtig)
Verlass mich nicht, ich liebe dich…
geh nicht von mir!
MARIETTA (hoch aufgerichtet, triumphierend)
geh nicht von mir!So sprich:
wen küssest du in mir?
PAUL

wen küssest du in mir?Nur dich, nur dich.
MARIETTA

Wess Haar liebkosest du?
PAUL

Wess Haar liebkosest du?Das deine, nur das deine.

MARIETTA (dämonisch flüsternd)
So komm.
PAUL (will zum Hause Mariettas)
So komm.Zu dir, zu dir!
MARIETTA (abwehrend, mit grosse dämonischer lei-
denschaft)
Nein, nicht zu mir!
Ich will dich fortan ganz!
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MARIETTA

Vuoi ancora andartene via da me, 
sacrificarmi alla tua morta?
PAUL (stringendola al petto)
Donna seduttrice,
mi arrendo 
e m’incateno a te…
Per sempre… 
Donami l’ebbrezza…
MARIETTA

La forza della vita e dell’amore 
ti tengono a me avvinto, 
incatenato…
per sempre.
Ti darò la coppa
del sommo piacere, 
la dolce ebbrezza,
l’oblio.
PAUL (perso ogni controllo di sé)
Non lasciarmi, ti amo…
non andartene!
MARIETTA (fiera del suo trionfo)
non andartene!E allora dimmi: 
chi baci, quando mi baci?
PAUL

chi baci, quando mi baci?Solo te, solo te…
MARIETTA

Di chi sono i capelli che accarezzi?
PAUL

Di chi sono i capelli che accarezzi?I tuoi, soltanto i 
[ tuoi…

MARIETTA (sussurrando diabolica)
Allora vieni…
PAUL (facendo per andare a casa di Marietta)
Allora vieni…Da te, da te!
MARIETTA (schermendosi, con grande passione diabo-
lica)
No, non da me! 
Da ora in poi ti voglio tutto! 

52 La sezione conclusiva del duetto (218, Langsam, mit Ruhe – , La) comincia con la ripresa del tema dell’es. 17
da parte di Paul. Questo spunto tematico unifica il tessuto strumentale che accompagna il dialogo – tra delirio ed
estasi – dei protagonisti. La tensione si scarica in una perentoria affermazione cadenzale in La – una delle tonalità
collegate al personaggio di Marietta: il duetto precipita quindi verso il passaggio conclusivo, cantato all’unisono e
suggellato da una coda che, riprendendo il motivo di Marietta, ribadisce trionfalmente la tonalità di La.



Im Haus der Toten suche ich dich auf,
zu bannen das Gespenst für immer!
Nie wieder soll es siegen!
Ich will zu dir!
Zum erstenmal zu dir!

PAUL (nimmt sie um den Leib und stürmt mit ihr über
die Brücke ab) 

(Der Vorhang fällt rasch.)
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Verrò a trovarti nella casa della morta,
e caccerò per sempre lo spettro! 
Non deve più vincere!
Voglio venire da te! 
Per la prima volta da te!

PAUL (cingendola per la vita si precipita con lei sul
ponte)

(Il sipario si chiude rapidamente.)

PAUL (estatisch, seiner nicht
mächtig)
Wohin du willst,
wohin du willst,
gib mir den Trank,
gib mir Vergessenheit,
den süssen Rausch!

MARIETTA

So komm,
und trink Vergessenheit
im süssen Rausch!

PAUL (come in estasi, avendo
perso il controllo di sé)
Ovunque vorrai,
ovunque vorrai!
Dammi la coppa
dammi l’oblio, 
la dolce ebbrezza!

MARIETTA

Vieni 
e berrai l’oblio
in dolce ebbrezza!



DRITTES BILD

Der Vorhang geht mit den ersten Takten des Vor-
spiels auf und zeigt die Bühne wieder mit Schleiern
in roten Beleuchtung verfühlt. Wenn sich die Schlei-
er heben, erscheint der Schauplatz des 1. Bildes.
Fahler Morgen.53

ERSTE SZENE

(Die Türe öffnet sich: Marietta erscheint in weissem
Morgengewande und verharrt kurze Zeit regungslos
auf der obersten Stufe. Dann stürz sie mit wilder Be-
wegung vor das Bild; das so unverhüllt ist wie zum
Schluss des 1. Bildes)

MARIETTA

Dich such ich, Bild!54

Mit dir hab ich zu reden!
(Betrachtet das Portrait Mariens)
Schön bist du und gleichst mir,
sag, gleichst du mir noch?
WoXLVII ist deine Macht?
Zum zweitenmal starbst du,
du stolze Tote.
An mir der Lebenden
Liebesnacht!
Die ihr abgeschieden,55

QUADRO TERZO

Il sipario si apre alle prime battute del preludio sul-
la scena di nuovo avvolta da nebbie illuminate di
rosso. Quando esse si dissolvono appare la scena del
quadro primo. È un pallido mattino.

SCENA PRIMA

(La porta si apre: appare Marietta in vestaglia bian-
ca e rimane brevemente immobile sul gradino supe-
riore. Poi, con un movimento selvaggio, si precipita
innanzi al dipinto ancora scoperto come alla fine del
quadro primo)

MARIETTA

Cercavo proprio te, quadro!
Devo parlare con te!
(Osserva il ritratto di Marie)
Sei bella e mi rassomigli, 
ma, dimmi, mi rassomigli ancora? 
Dov’è il tuo potere?
Sei morta per la seconda volta,
orgogliosa morta,
in me, nella notte d’amore 
dei vivi!
Voi, recisi dalla vita,

53 Il preludio del quadro terzo (Ein wenig zurückhaltend – , Do) si apre con lo stesso motivo associato a Ma-
rietta che aveva siglato la conclusione del quadro precedente. La sua elaborazione fornisce la maggior parte del
materiale a questa pagina sinfonica, che peraltro ripropone parecchi spunti motivici in quella che, come l’inizio
del preludio del quadro secondo, ha l’apparenza di una sorta di ricapitolazione destinata a ricollocare l’ascolta-
tore nel clima espressivo dell’opera, e a ricreare la continuità dell’azione interrotta dall’intervallo. Si tratta co-
munque di un’altra pagina segnata da un torrido virtuosismo strumentale (si noti in particolare l’impegno ri-
chiesto ai corni poco dopo l’inizio del brano).
54 Il confronto tra Marietta e il ritratto di Marie (234, Äusserst lebhaft -erregt – , ) è un notevole esempio di
‘recitar cantando’ novecentesco: la protagonista esordisce con una frase di recitativo di grande tensione (la di-
scesa dall’acuto, il salto di ottava conclusivo, sono sottolineati dagli energici accordi scolpiti in orchestra), per
procedere con un arioso che indugia su vari elementi tematici, senza svilupparne o affermarne decisamente alcu-
no. L’armonia instabile, le continue variazioni di metro, la discontinuità del discorso strumentale garantiscono
una perfetta fluidità nella declamazione della parola parlata, interpretando allo stesso tempo l’incertezza e la pro-
fonda inquietudine del personaggio.
XLVII Aggiunta: «Sag,» – «Di’».
55 Dopo un’inopinata inflessione lirica (240, Breiter, ruhig, gesangvoll – , Do) alle parole «Lebenden Liebes -
nacht», il canto di Marietta si distende decisamente verso l’arioso (243, Vorwarts {sempre accelerando} – ): nel-
l’ultima sezione l’articolazione del fraseggio del soprano in incisi di breve respiro e la maggiore regolarità accen-
tuativa del tessuto tematico in orchestra aderiscono espressivamente alle invocazioni del personaggio, che si
concludono (alle parole «von Luft und von Liebe») riprendendo un semitono sotto il segmento di recitativo del-
l’esordio, corrispondente alle parole «Mit dir hab ich zu reden».



brecht nicht den Frieden,
drängt nicht ins Leben!
Lasst uns, die wir atmen 
und leidenXLVIII und streben
XLIXdie springenden Bronnen,
XLIXdie Stürme und Sonnen,
XLIXdas trunkne Getriebe
von Lust und von Liebe!
(Es ist hell geworden. Vereinzelte Glockentöne. Aus
der Ferne dringt leise in unbestimmten Klängen eine
mysteriös, traumhafte Marschweise, dazu der Ge-
sang der Kinder, die sich zum Ausgangspunkt der
Prozession begeben)
KINDER (draussen)
O süsser Heiland mein,56

einst werd ich um dich sein.
In deiner Liebe Hut
werd ruhen ich so gut.
MARIETTA

Die Kinder sinds. Sie sammeln sich
zur heiligen Prozession
und rufen mit des Lebens Wort
mich von der Toten fort.
KINDER (draussen)
Einst sagst du: komm zu mir
ins selige Revier,
zu blühen am Himmelsrain,
ein leuchtend Blümelein.
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non turbate la nostra pace,
non penetrate nella vita!
Lasciate a noi, che respiriamo, 
soffriamo e aneliamo, 
le sorgenti zampillanti,
le tempeste e i fulgori,
l’ebbro ingranaggio
del piacere e dell’amore!
(È diventato chiaro. Risuonano rintocchi isolati di
campane. Si sente da lontano il suono indistinto di
una melodia marziale misteriosa e sognante, insieme
con il canto dei bambini che si dirigono verso il pun-
to di partenza di una processione)
BAMBINI (fuori scena)
O mio amato Salvatore,
un giorno sarò vicino a te. 
Nella protezione del tuo amore 
riposerò in pace.
MARIETTA

Sono i bambini. Si riuniscono 
per la santa processione 
e con la parola della vita mi chiamano  
lontano dalla morta.
BAMBINI (fuori scena)
Dicesti un giorno: venite a me
nel regno dei beati 
per sbocciare nel firmamento
come fiorellini splendenti.

XLVIII «leben,» – «viviamo».
XLIX Aggiunta: «Lasst uns» – «Lasciate a noi».
56 Sulla conclusione del recitativo di Mariette attacca inaspettatamente, dietro le quinte, un coro di voci bianche
(2441, Viel langsamer, ruhig – , do ). La loro melodia allude al modo dorico (trasposto a Sol ) richiamando im-
mediatamente l’ambientazione ecclesiastica. In effetti anche questa presenza sembra ascriversi ad una dimensio-
ne scenografica: la processione di bambini (tanto più suggestiva in quanto non vista, ma solo immaginata dallo
spettatore) è un’altra materializzazione della Città morta. Il fascino innocente che promana da questo corale (de-
licatamente sostenuto dall’orchestra, dove due violini solisti sono impegnati in un disegno dallo slancio ascen-
dente davvero celestiale) esercita una sorta di fascinazione su Marietta, che reagisce con una delle più toccanti
effusioni di lirismo dell’intera opera. Il corale viene ripreso – ancora una volta sulla conclusione della frase del-
la protagonista – un semitono sopra, in re: al disorientamento per questa dislocazione tonale, si aggiunge il sen-
so di inquietudine generato dalla celesta, che si sovrappone con il motivo dell’es. 2 eseguito in Mi : la stridente
bitonalità ha infallibilmente l’effetto di raggelare il clima espressivo: mai il timbro di questo strumento si è cari-
cato di un effetto più sinistro. La potenza della suggestione timbrica ci rivela la vera natura di questa scena di
apparente purezza: anche i bambini, con il loro canto innocente, sono parte dell’incubo e manifestazione del dis-
sidio interiore di Paul. Così la ripresa della frase lirica di Marietta (247, Ruhig, mit weichem Ausdruck), più con-
cisa e come spogliata del suo carattere estatico, non trova la conclusione cadenzale: rimane come mozzata, so-
praffatta dalla sovrapposizione di un disegno turbolento che preannuncia lo sviluppo della situazione. 



MARIETTA

Der Kinder Sang, er schwingt und schwillt,
bestärkt des Lebens Drang.

II. SZENE

PAUL (stürzt verstört herein)
Du hier?57

MARIETTA (die Schmollende spielend)
Als ich erwachte, warst du fort.
PAUL (düster, den Blick zu Boden gerichtet, von Ge-
wissensangst gequält vor sich hin)
Mich trieb’s in die Strassen,
die Andacht und Gebet erfüllt.
MARIETTA

Und ich hatt Langeweile ohne dich.
Da stieg ich in das untere,
ins interessante Stockwerk,
besuchte deine Tote.
PAUL (aufschreckend)
Fort, fort von hier!
MARIETTA

Empfingst du selber mich nicht hier,
das erste Mal?
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MARIETTA

Il canto dei bambini… s’innalza e si diffonde
e rinvigorisce l’impeto vitale.

SCENA IIa

PAUL (precipitandosi dentro turbato)
Tu qui…?
MARIETTA (fingendosi imbronciata)
Quando mi sono svegliata, non c’eri…
PAUL (torvo, con lo sguardo al suolo, torturato da ri-
morsi di coscienza, tra sé)
Mi sentivo sospinto a vagare per le strade
colmo di devozione e di preghiera.
MARIETTA

Ed io senza di te m’annoiavo. 
Così sono scesa al piano di sotto,
quello più interessante della casa
ed ho fatto visita alla tua morta.
PAUL (sussultando)
Via, via di qui!
MARIETTA

Non mi hai forse accolta in questa casa
la prima volta?

57 Il nucleo principale del quadro terzo dell’opera è un nuovo grande duetto tra Paul e Marietta (248, Äusserst
rasch – , Re). L’esordio propone ancora una volta una sorta di arioso drammatico attento a sottolineare, con le
inflessioni del gesto vocale, il decorso del testo recitato. In orchestra brulica un fitto tessuto motivico che non si
distende in compiute espressioni tematiche proprio per non distrarre l’attenzione dal contenuto testuale: ma – ad
indicare la processione che va avvicinandosi alle finestre di Paul – compare un nuovo importante elemento te-
matico, il cui carattere è definito dalla presenza inquietante del tritono
ESEMPIO 18 (2507-8)

I toni del confronto tra i due personaggi oscillano tra una tensione che riflette la cupa condizione psicologica di
Paul e il tentativo di Marietta di mantenere il confronto nei limiti di una lieve conversazione, un po’ come fa Ned-
da nel finale di Pagliacci. Il versante disimpegnato e volgare del personaggio prende corpo nella sua citazione di
due canzoni ascoltate nel quadro secondo. Nel tentativo di sedurre Paul, la donna intona prima il Lied di Pier-
rot (3254 – , Re) – un’ulteriore conferma dell’identificazione di Paul nella maschera si trova nella frase con cui
il soprano conclude l’accenno («Lieb sang er das, mein Pierrot, ja, ber brennt lichterloh!»). L’allusione di Ma-
rietta sembra turbare Paul, che su un brusco mutamento dello sfondo armonico (255 – , si ), cambia discorso e
richiama l’attenzione sull’arrivo della processione. A questo punto Marietta torna alla carica, e tenta la carta del-
la gelosia (256, Rasch und lustig – Mi ) riprendendo la volgare canzonetta del quadro secondo («diridi-diridi-
diridon…»). Qui Paul reagisce bruscamente (257, Äusserst rasch), e la brutalità della sua reazione è esplicitata
sommariamente da un martellamento di accordi dissonanti.



PAUL

Das erste Mal?Ja, damals.
Doch heut, 
(Fasst sie bei der Hand)
Doch heut,komm fort!
MARIETTA (sich losmachend)
Nein, ich bleib da.
Sehn wir doch auch den Umzug besser hier.
PAUL

Komm, ich beschwöre dich!
MARIETTA

Den kleinsten Wunsch versagst du mir!
Vergisst so rasch du, was du schwurst?
Was ich dir gab?
(Schmiegt sich schmeichelnd an ihn)
PAUL (schwach werdend und nervös um sich blik-
kend)
Was ich dir gab?O schweig.
(Draussen hat die traumhafte Marschmusik wieder
eingesetzt, die das Nahen des Zuges ankündigt. Sie
erklingt gedämpft während des Folgenden)
MARIETTA (zum Fenster eilend und die Hände zusam-
menschlagend)
Die Menschen!
Das ist nicht Brügge heut, die tote Stadt.
(Will das Fenster öffnen)
PAUL (halt sie zurück)
Was fällt dir ein!
Wenn man dich säh!
MARIETTA

Schon wieder!
Schämst dich noch immer meiner!
(Wendet sich erzürnt ab)
PAUL (nachgebend)
Ich öffne halb, stell dich zur Seite,
gedeckt durch mich.
MARIETTA (wirft sich ärgerlich in einen Stuhl)
Nun will ich gar nichts sehn!
PAUL (beschwichtigend)
Sei klug! Sei gut!
(Sich erinnernd)
Doch ich vergass der Lichter,
die landesüblich.
(Geht in den Hintergrund, öffnet einen Schrank und
entnimmt ihm zwei Leuchter mit Wachskerzen, die
er anzündet und aufs Fensterbrett stellt)
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PAUL

la prima volta?Sì, allora. 
Ma oggi,
(Prendendola per mano)
Ma oggi,vieni via!
MARIETTA (liberandosi dalla presa)
No, resto qua.
Vedo meglio la processione da qui.
PAUL

Vieni via, ti scongiuro!
MARIETTA

Mi neghi il più piccolo desiderio! 
Dimentichi così presto quel che hai giurato?
Quello che ti ho donato?
(Gli si stringe addosso e cerca di blandirlo)
PAUL (sta cedendo e si guarda intorno nervosamen-
te)
Quello che ti ho donato?Oh, taci…
(Fuori risuona di nuovo onirica la musica marziale,
annunciando l’avvicinarsi della processione. Accom-
pagna sommessa quanto segue)
MARIETTA (affrettandosi alla finestra e battendo le
mani)
C’è gente!
Oggi non sembra neanche Bruges, la città morta.
(Cerca di aprire la finestra)
PAUL (trattenendola)
Cosa ti viene in mente?
Se qualcuno ti vede!
MARIETTA

Ancora!
Ti vergogni ancora di me!
(Si gira infuriata)
PAUL (cedendo)
Apro a metà, mettiti di lato, 
nascosta dietro di me…
MARIETTA (lasciandosi cadere su una sedia con rabbia)
Ora non voglio vedere più nulla!
PAUL (cercando di placarla)
Sii comprensiva! Sii buona!
(Ricordandosi all’improvviso)
Mi son scordato le luci, 
come si usa qui.
(Si dirige verso il fondo, apre un armadio e prende
due candele di cera che accende e colloca sul davan-
zale della finestra)



MARIETTA (beginnt währenddessen gelangweilt auf
ihrem Stuhle vor sich hinzusingen)

Mein Sehnen, mein Wähnen, 
es träumt sich zurück,
im Tanze gewann ich,
verlor ich mein Glück.
Im Tanze am Rheine,
beim Mondenscheine…L

(Fröhlich)
Lieb sang er das, mein Pierrot.
Ja, der brennt lichterloh!
PAUL (sich vom Fenster aus umwendend, wie be-
schwörend)
Der fromme Zug!
MARIETTA (ohne hinzublicken)
Lass mich zufrieden!
Behalt sie, deine fromme Maskerade!
(Mit den Füssen wippend)
Wie fade!
Bleib du in deiner Loge, ich sing mir eins.

(Trällert)
Diridi, diridon, 

was soll es, dass du ferne bist?
Hab dich ja heut doch noch nicht geküsst.

Diridi, diridon, Gaston!
(Springt auf)
Gaston, Gaston! Zu ihm, zu ihm!
PAUL (zornig auf sie zu, sie brutal auf den Sitz nieder-
drückend)
Du schweigst und bleibst mir, wo du bist!
MARIETTA (blickt ihn halb überrascht, halb trotzig an
und folgt ihm mit den Blicken, während er zum Fen-
ster geht. Von der Strasse her dringt dumpfes Ge-
räusch: Die Menschenmenge, die sich angesammelt
hat, um die Prozession zu erwarten. Die Marschwei-
se wird lauter. Der sich nahende Zug bannt Pauls
Aufmerksamkeit. Er gibt sich der feinen seelischen
Zwiespalt beschwichtigenden frommen Zeremonie
hin, so dass er die Anwesenheit Mariettas zu verges-
sen scheint. Aus der Marschmusik, die immer weiter
geht, löst sich der Gesang der Kinder los)58
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L Aggiunta: «Gestand mirs aus Blauaug» – «mi confessò di occhi azzurri [un profondo sguardo]».
58 Ma non c’è tempo per proseguire il battibecco: dalle finestre fanno irruzione i suoni della processione (258,
Gemessen und schwer – Mi ). Il corteo è annunciato da un preludio strumentale dal fraseggio regolare ma
asimmetrico (4+2+4+2+4 bb.) nel quale, in un cammino armonico che conduce alla dominante di Re , si alter-

MARIETTA (durante quest’ultima azione, annoiata ini-
zia a cantare tra sé sulla sedia)

Ogni mio desiderio, ogni mio pensiero
torna indietro nel tempo,
nella danza ho ottenuto
la felicità che ho perduto.
A danza sul Reno
al chiaro di luna 

(Gaiamente)
La cantava bene il mio Pierrot,
lui ama ardentemente!
PAUL (si allontana dalla finestra, come implorando)

La processione devota!
MARIETTA (senza guardare)
Lasciami in pace!
Tieniti pure la tua mascherata pia!
(Sollevandosi e abbassandosi sulle punte dei piedi)
Che noia!
Stattene pure nella tua loggia, io canterò una 

[canzoncina.
(Canticchia)
Diridì, diridon, 

perché oggi sei lontano? 
Non ti ho ancor baciata… 

Diridì, diridon, Gaston!
(Balzando in piedi)
Gaston, Gaston! Da lui, da lui!
PAUL (molto irritato, va verso di lei e la rimette a se-
dere brutalmente)
Taci e resta dove sei!
MARIETTA (lo guarda sorpresa e tracotante nel con-
tempo e lo segue con lo sguardo mentre lui va di
nuovo alla finestra. Dalla strada sale un rumore sor-
do, prodotto dalla folla radunata per aspettare la
processione. La melodia marziale diventa sempre più
forte. La processione che s’avvicina attira l’attenzio-
ne di Paul: egli rimane così rapito dalla cerimonia
pia, che riesce a placare il suo conflitto interiore e
sembra dimenticare la presenza di Marietta. Dalla
musica marziale che prosegue si stacca il canto dei
bambini)



KINDER (draussen)
O süsser Heiland mein
wir, deine Kindlein,
geleiten treu und gut
dein kostbar heilig Blut.
PAUL (beim Fenster)
Die Kinder sinds an der Spitze.59

In ihren silbern schimmernden Kleidchen,
umtrippeln sie ein schneeig Osterlamm.
Statuen jetzt und Kirchenbanner,
von Mönchen vor sich hergetragen.
MÖNCHE (draussen)
Pange lingua gloriosi,60

corporis mysterium.

ERICH WOLFGANG KORNGOLD102

BAMBINI (fuori scena)
Oh mio adorato Salvatore,
noi, pargoli tuoi, con ardore
scortiamo il sacro sangue 
del tuo dolore.
PAUL (alla finestra)
I bambini sono alla testa.
Nei loro vestitini che brillano argentei
recano a piccoli passi un candido agnello pasquale.
Ora i monaci portano 
statue e stendardi.
MONACI (fuori scena)
Pange lingua gloriosi,
corporis mysterium.

segue nota 58

nano incisi lunghi, dal carattere di passacaglia, derivati dal tema della processione (es. 18), e incisi brevi il cui
acido disegno pentafonico, armonizzato per quarte, elabora e contrae il profilo discendente dell’es. 1 e il ritmo
anapestico variamente associato a Marietta.
ESEMPIO 19 (2581-6)

Al culmine di un crescendo (dal piano iniziale si arriva a fortissimo) nel quale si è gradualmente affermato il tim-
bro degli ottoni, il tema della processione si impone decisamente. Il corale ascoltato nella prima scena riappare
(260 – Re ) perdendo il carattere dell’innocenza per acquistare quello della solennità: il timbro delle voci bian-
che è amplificato dalla sua sovrapposizione al coro femminile, e il ritmo è scandito dal motivo della processione,
che echeggia inesorabilmente. In tutta questa scena occorre evidenziare la maestria con cui Korngold dà corpo
ad un incubo: la processione è descritta sulla scena da Paul e questa sua descrizione corrisponde in effetti ad un
incubo del personaggio. Ma la musica invade il palco con una pregnanza emotiva tale da potersi sostituire alla
effettiva presenza fisica.
59 Si tratta di una musica costruita allo scopo deliberato di conquistare visceralmente l’ascoltatore, mettendolo nel-
la condizione di condividere la condizione emotiva di Paul. Che è quella dell’esaltazione: le perorazioni ‘eroiche’,
prive di ritegno, degli ottoni, rendono perciò inequivocabile il senso del successivo arioso di Paul (262 – ).
60 La natura dissociata dell’esaltazione del protagonista è confermata dal successivo intervento corale (2633, Pe-
sante – Re): alle considerazioni di Paul fa seguito un coro di monaci. Il loro Pange lingua, intonato sugli inter-
valli dissonanti del tema della processione, sembra contraddire l’ambientazione tonale (Re, con stridente contra-
sto rispetto al Re ) che trova conferma solo quando alle voci inquietanti dei monaci si aggiungono il coro
femminile e le voci bianche. Lo snodarsi della processione è descritto da Paul con ciò che sembrerebbe la ripre-



PAUL

Nun die historische Gruppe!
(Der Marsch bekommt hellere, ritterliche Farben)

Die alten frommen Hernn von Flandern
in Kreuzzugsrüstung und Brokaten.
Patrizier von Brügge stellen 
sie darLI in alten Prachtkostümen.
UnsLII ob die Helden, Heiligen und Krieger,
der Memling und Van Eick,
erwacht zum Leben, durch die Strassen schritten.
(Zu Marietta)
So komm und schau doch, Marietta!
MARIETTA (verharrt in finsterer Ruhe)
PAUL (wieder abgezogen und in den ihn seelisch be-
wegenden Anblick versinkend, während der Marsch
ausgeprägtereren hieratischen Charakter annimmt)
Ein flutend Meer von goldnen Messgewändern!61

Und zwischendurch, Blutstropfen gleich versprengt,
das Chorhemdrot der Sängerknaben,

103

PAUL

Ora il gruppo in costumi storici!
(La marcia assume a poco a poco un andamento più
chiaro, cavalleresco)

Gli antichi, devoti Signori della Fiandre
in broccati e ricche armature da Crociata,
sono impersonati dai nobili di Bruges,
nello splendore dei loro costumi antichi,
e loro stessi sono eroi, santi e guerrieri,
di Memling e Van Eick:
risvegliati alla vita, marciano per le strade.
(A Marietta)
Vieni a guardare, Marietta!
MARIETTA (ferma in un silenzio lugubre)
PAUL (di nuovo distolto, assorto nello spettacolo che
commuove il suo animo, mentre la marcia assume un
carattere spiccatamente ieratico)
Un mare fluttuante di paramenti dorati! 
E qua e là, come gocce di sangue,
il rosso delle tuniche dei fanciulli cantori 
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segue nota 60

sa di una tecnica cara agli operisti dell’Ottocento: la narrazione di eventi simultanei a quelli dell’azione princi-
pale, ma impossibili (o troppo costosi!) da rappresentare – si pensi alla battaglia di Giovanna d’Arco, o alla sce-
na dell’approdo in Otello in Verdi. Ma come abbiamo già sottolineato, in questo caso ciò che Korngold perse-
gue è la descrizione dell’illusione di una scena: di qui la dimensione ipertrofica dei mezzi espressivi, che il
musicista profonde con abbondanza creando un repertorio di situazioni cui attingeranno i musicisti di Holly-
wood (le convenzioni dello standard musicale del cinema spettacolare classico sono state letteralmente forgiate
da un manipolo di compositori mitteleuropei israeliti – Korngold in testa – rifugiatisi in California negli anni
Trenta).
LI «Patrizier stellen sie dar / von Brügge» – «sono impersonati dai nobili di Bruges».
LII «Als» – «Come quando».
61 Anche questa volta la dissolvenza del coro lascia spazio ad un arioso sovreccitato di Paul (266, Wieder ruhi-
ger, in sanfter Ekstase – sol ), e il cambiamento di ambientazione tonale assume il carattere di una dissociazione
(si modula a una tonalità a distanza di tritono). La consapevolezza della dimensione onirica di questa esaltazio-
ne sembra infine affiorare alla coscienza di Paul – come quando, in sogno, sospettiamo di sognare. Le didascalie
del libretto indicano che a questo punto il fondo della scena diventi improvvisamente trasparente, cancellando la
separazione degli spazi e rendendo concretamente visibile la compenetrazione tra l’appartamento (estensione del-
l’io di Paul) e la spettrale Città. Le parole di Paul («Des Glaubens selig süsse Frenesie zwingt alles auf die Knie!»)
si accompagnano (2701, Unmerklich zurückhaltend – Re ) a una parossistica reiterazione in orchestra del dise-
gno tematico (es. 19) a cui, con spettacolare procedimento enarmonico (l’area tonale di Sol è stata reinterpre-
tata come La , dominante della tonalità del corale) fa seguito una grandiosa risoluzione cadenzale. Si tratta di
una cadenza ostentatamente spettacolare, mozzafiato, ridondante nei mezzi impiegati (che, ancora una volta,
transiteranno al vocabolario filmico, con analoga efficacia di effetti, ma certamente senza la sottigliezza che Kor-
ngold cela dietro questo apparato trionfale). Perché, a questo punto, si fa esplicito il senso dello stato di eccita-
zione di Paul: Marietta-Marie, Marie-Bruges, la Processione-la Città Morta… Quello di Paul, sotto le apparenze
del misticismo, è un delirio erotico. La scena a cui abbiamo assistito è la metafora dell’amplesso la cui impossi-
bilità è stata rimossa dall’inconscio di Paul: e la ipermodulazione e conseguente cadenza finale, a loro volta, so-
no il simbolo, nemmeno troppo dissimulato, di un devastante orgasmo. 



die Weihrauchfässer schwänken,
den heiligen Duft kredenzen
in mystischen Kadenzen.
Berauschend wogt die farbige Flut.
Und unter schwankem Baldachin
der Bischof trägt den goldenen Schrein,
den kleinem Dom, besetzt mit Edelstein.
Inbrunst ergiesst sich durch die Strassen.
Des Glaubens selig süsse Frenesie,
zwingt alles auf die Knie!
(Neigt sich, unwillkürlich mitgerissen, tief zur Erde.
Der Hintergrund des Zimmers wird transparent.
Ein gespenstig Traumbild: Der Zug, die Kinder,
dann die Kreuzritter die Geistlichkeit und die Chor-
knaben, wie es Paul beschrieben hat, scheinen im
Hintergrunde vorbeizuschreiten. Das Bild wächt zu
grosster, strahlendster Helligkeit an um plötzig zu
verblassen. Vollständige geheimnisovolle Stille)62

MARIETTA (sieht Paul halb ironisch, halb wie mit neu-
erwachtem Interesse an)
Du bist ja fromm!63

(Näherte sich ihm dämonisch)
Ja wer dich liebtLIII muss teilen
mit Toten und mit Heiligen. 
(Plötzlich)
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62 La coda di questa sezione (2722) ne è decisamente la conferma: su una spossata sequenza accordale il coro
(soprani e bassi alternati ogni battuta a contralti e tenori) cantilla pianissimo, rapidamente e ossessivamente su
uno sfibrato Re (nella prima ottava per soprani e contralti, con tenori e bassi all’ottava sotto) le parole «myste-
rium corporis»: l’esito è, senz’altro, cinicamente blasfemo. Ancora una volta il quesito sorge spontaneo: Kor-
ngold ventenne ha fatto tutto ciò intenzionalmente? Forse no. Ma se queste relazioni possono non essere inten-
zionali, certamente non sono casuali. Che il giovane compositore sia pervenuto a queste soluzioni per via
intuitiva, anziché per un deliberato calcolo, non offusca, ma esalta la grandezza del suo genio drammaturgico-
musicale.
63 Le esplicite avances di Marietta (2273, Plötzlich sehr lebhaft, fast doppelt so rasch) evocano le immagini mi-
nacciose della processione: frammenti dei temi principali (es. 2 e 11) emergono in toni da incubo da un tessuto
orchestrale assillante. Al culmine (276, Mit furchtbarer Gewalt, einstürmend – mi ) Korngold richiede che una
coppia di trombe e una coppia di tromboni, collocati in un palco al di sopra della fossa dell’orchestra squillino
il tema iniziale dell’opera (es. 1). La decodifica simbolica di questo gesto sonoro (le trombe ‘dal cielo’) non ri-
chiede spiegazioni: vorremmo invece sottolineare come il senso di questo inciso tematico, presentatosi sin dalle
prime battute senza una precisa cifra espressiva, abbia assunto nel corso dell’opera significati ora beffardi, ora
grotteschi, ora sinistri, caricandosi col procedere dell’azione di una coloratura sempre più ‘fatidica’. In questo
passaggio, ancora una volta condotto in un rapido trascolorare di tinte armoniche senza mai scivolare nell’ato-
nalità, i colori orchestrali raggiungono il parossismo, e la stratificazione della strumentazione conferisce al tes-
suto dell’orchestra il massimo spessore: per il tenore, sostenere il declamato drammatico richiesto dalla parte do-
po due ore di canto senza risparmio è davvero una prova ai limiti delle possibilità umane. La frase di Marietta
(«Du siehst Gespenster»), è sottolineata dal sinistro inciso (es. 11) di cui viene ribadita l’associazione al sopran-
naturale.
LIII Aggiunta: «der».

che fanno oscillare i turiboli 
spargendo il sacro odore
in mistiche cadenze.
Che spettacolo inebriante di colori.
E sotto il baldacchino ondeggiante 
il vescovo regge la teca aurea, 
il piccolo duomo tempestato di pietre preziose. 
Il fervore si effonde nelle strade. 
Il dolce incantamento della fede 
costringe tutti a inginocchiarsi!
(Coinvolto spontaneamente s’inginocchia a terra. Il
fondo della scena diventa trasparente. Una visione
onirica, spettrale: la processione dei bambini, i ca-
valieri dell’ordine teutonico, ecclesiastici e fanciulli
cantori, come Paul l’ha descritta, sembra attraversa-
re il fondo. L’immagine diventa sempre più lumino-
sa e poi all’improvviso si spegne. Assoluto silenzio
carico di mistero)
MARIETTA (guardando Paul, divisa fra un moto d’iro-
nia e un interesse che si risveglia in lei)
Tu sei davvero devoto!
(Gli si avvicina con fare diabolico)
Chi ti ama, ti deve dividere
con morti e con santi.
(D’improvviso)



Ich aberLIV will dich gar nicht, oder ganz!
(Umfasst ihn und zieht ihn vorn Fenster weg)
Geh, lass das Schaugepränge!
Geh,LV dich zu mir. Dann bin ich wieder gut.
Wie hübsch dir die Verklärtheit steht!
Küss mich, mein Junge.
PAUL (abwehrend)
Nicht jetzt, nicht hier.
MARIETTA (verführerisch hingegeben)
Gerade jetzt, gerade hier.
(Der Marsch setzt voll dräuender Dissonanzen ein.
Der Zug erscheint neuerlich im Hintergrunde in rot-
aufflammendem Licht, diesmal in bewegungsloser
Erstarrung; alle, wie im Schreiten begriffen, die Kör-
per nach vorwärts geneigt, die Augen drohend auf
Paul gerichtet, die Arme gegen ihn erhoben)
PAUL (entsetzt auffahrend, taumelt rückwärts)
Der fromme Zug, er dringtLVI ins Zimmer,
dringt drohend auf uns ein, 
furchtbar Gesicht! Lass mich!
(Stösst Marietta zurück und bedeckt die Augen mit
den Händen. Die Erscheinung ist verschwunden)
MARIETTA (gereizt)
Du siehst Gespenster.
Das macht der Moder dieses Raums,
dein dumpfer Aberglaube.
PAUL (sich fassend)
Aberglaube?LVII 64

Mein Glaube ist die Treue,
mein Glaube ist der Liebe ewge Weih
und heilig dieser Glaube!
Er weiht auch diesen Raum,
erfüllet ihn mit selgem Traum.
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Ma ora io ti voglio per intero o per nulla!
(Lo abbraccia e lo allontana dalla finestra)
Lascia lo sfarzo dello spettacolo!
Vieni vicino a me, e diverrò di nuovo buona.
Come sei carino nella tua devozione! 
Baciami, ragazzo mio.
PAUL (schermendosi)
Non ora, non qui.
MARIETTA (offrendoglisi seduttiva)
Proprio adesso, e proprio qui.
(La marcia si carica gradatamente di dissonanze mi-
nacciose. La processione riappare di nuovo sul fon-
do, avvolta da una luce rosso-fiamma. Adesso i par-
tecipanti sono immobili, i corpi piegati in avanti, lo
sguardo torvo rivolto a Paul, le braccia alzate con-
tro di lui)
PAUL (trasale sconcertato, vacilla indietreggiando)
La processione dei devoti irrompe nella stanza…
viene verso di noi minacciosa…
Visione orribile! Lasciami! 
(Spinge indietro Marietta e si copre gli occhi con le
mani. L’apparizione si è dileguata)
MARIETTA (irritata)
Tu vedi fantasmi. 
È l’effetto di questo spazio lugubre
e della tua superstizione…
PAUL (dominandosi)
Superstizione? 
Il mio credo è la fedeltà,
è l’eterna consacrazione all’amore!
E sacro è questo credo! 
Consacra anche questo spazio
e lo riempie con il sogno santo. 
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LIV Aggiunta: «Hör mich» – «ascoltami».
LV «Komm, setz» – «Vieni, siediti».
LVI Aggiunta: «herein» – «qui».
LVII Aggiunta: «Nein, kein Aberglaube!» – «No, non è superstizione!».
64 La replica di Paul, uno dei momenti chiave nella definizione del personaggio, è occasione per una straordina-
rio momento di lirismo (2782, Ganz ruhig, getragen, mit innigster Empfindung – Do Re ). La commossa di-
chiarazione di fede di Paul è sottolineata dalla scelta della luminosa tonalità di Do, la tranquilla sicurezza delle
affermazioni del personaggio traspare dalla condotta vocale, che predilige grandi intervalli. Nondimeno il fra-
seggio conserva l’elasticità di andamento determinata dall’asimmetria delle frasi, e la pagina assume il carattere
formale dell’arioso lirico, pur possedendo le caratteristiche espressive e la funzione strutturale di una vera e pro-
pria breve aria. 



Und unsichtbar ragt einLVIII Altar,
vor dem sich niederwirft
mein Schmerz um die, die war. 
MARIETTA (leidenschaftig)
Und wieder die Tote,65

wie du mich erniedrigst!
Sie schläft doch und fühlt nicht,
nicht Untreu, nicht Liebe.
Ich aber, ich lebe, 
und fühle die Kränkung.
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E invisibile s’innalza un altare, 
dinanzi a cui si prostra il mio dolore 
per colei, colei che fu.
MARIETTA (appassionata)
E di nuovo la morta…
O, come mi umilii! 
Lei dorme e non sente 
l’infedeltà o l’amore. 
Invece io vivo,
sento la mortificazione.

LVIII Aggiunta: «Und unsichtbar erbauet ragtmir ein» – « E invisibile s’innalza un».
65 Il clima espressivo, colorato di una velatura di nostalgica amarezza, si prolunga nel successivo solo di Marietta
(281, Leidenschaftlich, gesteigert – , Re Do). In effetti i due solo devono essere intesi come un’unica entità
formale. L’intervento di Marietta è senza dubbio specchio e amplificazione di quello di Paul: si noti che Mariet-
ta, partendo dalla tonalità su cui aveva concluso Paul, si riporta (pur non concludendo con una cadenza perfet-
ta) nell’area tonale di Do, chiudendo così il cerchio del percorso armonico. Anche il soprano è qui gratificato (e
pesantemente impegnato! – la sua linea vocale la porta a toccare gli estremi dell’estensione, dal Si2 a un lumino-
so Do5) da una invenzione melodica di straordinaria sensualità, cui la asimmetria dell’arioso non fa che conferi-
re ulteriore fascino: la tematica riprende, allusivamente, atteggiamenti motivici collegati al tema dell’amore (si
ascolti, alle parole «Und der erste, der Lieb mich gelehrt», un incantevole controcanto del flauto che si riverbera
nell’invenzione melodica dell’intera pagina). 
ESEMPIO 20 (1283-2838)

Anche qui ci troviamo di fronte ad una pagina che, pur presentandosi come un arioso espressivo all’interno di
un ampio duetto, si presenta nondimeno con il peso e l’importanza di una grande aria. Non ci sentiamo di esclu-
dere che Korngold abbia fatto una concessione alle ‘convenienze’ teatrali, consegnando ai propri interpreti, e in
particolare al soprano, un eccezionale veicolo di pura esibizione vocale, e al pubblico, in un momento strategico
dell’evoluzione del dramma, un momento di puro edonismo – il tutto senza tradire le ragioni della drammatur-
gia né compromettere il clima di tensione espressiva fin qui costruito con tanta cura, anzi integrando perfetta-
mente forma e contenuto. Sull’appendice di questa oasi lirica Paul proclama ancora la purezza di Marie. 



Ich gab mich dir frei,
sie war deine Gattin,
sie lebte geborgen,
ich kam aus der Gosse,
getreten, gehöhnt!
(Weicher, wie einer ehrlichen Regung folgend)
LIXDer Erste, der Lieb mich gelehrt,
wars auch,LX der mich verriet zerstört… 
LXIDie Zähne biss im Trosse ich zusammen,
litt, stritt, gewann, verlor,
rang unter Qualen ich empor,LXI

entwand mich einer Hölle Flammen,
sprengtLXII das verschlossne Tor
zum Garten lichter Lebenslust LXIII

errang mir an mich selbst den Glauben…
(Mit tränenerstickter Stimme, die Hände auf die
Augen gepresst))
Soll, darf die Tote mir ihn rauben?
PAUL (wie bedäupt vor sich in)
Rein war sie, rein,
vergleich dich nicht mit ihr.
MARIETTA (wieder losbrechend)
Du Heuchler!66

Vor wenig Stunden noch hast du
mein Laster angebetet
und ihrer Reinheit nicht gedacht!
Und wenn ich will,
liegst wieder du zu Füssen mir,
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Io mi sono data a te liberamente,
lei era tua moglie, 
viveva nascosta. 
Io sono venuta dalla strada,
umiliata, derisa!
(Più dolce, come seguendo un sentimento sincero)
Il primo che m’ha insegnato l’amore 
fu anche colui che mi tradì, mi distrusse… 
Mordendomi le labbra coi denti, mio malgrado,
ho sofferto e lottato, ho vinto e perso, 
ho combattuto fra le torture…
sono sfuggita alle fiamme dell’inferno,
la porta chiusa ho spalancato 
del giardino risplendente dei piaceri della vita. 
Mi sono costruita da sola la mia fede… 
(Con voce soffocata dalle lacrime e le mani sugli oc-
chi)
Deve, può la morte portarmela via?
PAUL (come stordito, tra sé)
Era pura, pura,
e non osare paragonarti a lei.
MARIETTA (esplodendo nuovamente)
Ipocrita! 
Soltanto poche ore fa ancora 
invocavi i miei peccati 
e di certo non pensavi alla sua purezza! 
E se solo volessi, 
subito cadresti ai piedi miei,
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LIX Aggiunta: «Und» – «e».
LX «er wars» – «egli era?».
LXI «Ich litt, ich stritt, ich wagt, gewann, verlor, / Rang unter Qualen mich empor, / Die Zähne biss im Trotz ich
zusammen, – «Io ho sofferto, io ho lottato, rischiato, ho vinto e perso, / tutto osato… mille torture ho supera-
to… / Mordendomi le labbra con ostinazione».
LXII Aggiunta: «kämpfend» – «combattendo».
LXIII «jauchzender Lust,» – «della gioiosa speranza».
66 È quanto basta a scatenare la reazione di Marietta (288, Plötzlich sehr lebhaftes Zeitmass – , ): dalla lu-
singa, la donna passa alla recriminazione. Il corrispondente cambiamento di ambientazione musicale è esplicito:
la ritmica accentuativa conduce a delineare segmenti di frase che danno luogo a ripetizioni simmetriche, l’armo-
nia non esprime con chiarezza una tonalità prevalente pur spostandosi in modo repentino su aree contrastanti,
energici arpeggi ascendenti e grandi salti (un’undicesima discendente alla parola «unrein»!) conferiscono alla li-
nea vocale di Marietta un inequivocabile carattere volitivo. Con gli interventi di Paul il monologo si trasforma
in un breve dialogo concitato: ancora una volta il meccanismo espressivo si basa sul peso espressivo della paro-
la, con il sostegno dell’orchestra limitato a puri gesti sonori: e, significativamente, il culmine emotivo del con-
fronto (alle parole «Ihr weichen?») è sottolineato utilizzando il motivo dell’es. 1, qui declamato minacciosamen-
te dal soprano.



mirLXIV die du unrein schiltst,LXV

gierst nach geschmähter LüsteLXVI Macht,LXVII

und teilst mich mit den Pierrots, 
mit deinem Freund und jedem ersten Besten
der mir gefällt…!
PAUL (drohend auf sie zu, ihr die Tür weisend)
Verworfne, fortLXVIII aus dem geweihten Raum!LXIX

MARIETTA (sich gross aufrichtend)
Ihr weichen? Nie!
Zum Kampf mit ihr!
(Stürzt leidenschaftlich vor das Bild)
Und offnen Augs, Weib gegen Weib,
heissatmend Leben gegen Tod!
Bin ich nicht schön,
strafft Jugend nicht der Glieder Pracht?
Nehm ichs nicht auf mit ihr,
(Deutet auf das Bild)
mit den gemalten Schemen?
PAUL

Mit den gemalten Schemen?Schweig!LXX

MARIETTA

Bin ich nicht schön67

und macht mich meine Kunst nicht stark?
Und hebt sie mich nicht über jene
(Greift nach einer der Photographien)
und über blasses Abbild 
von dem, was war?
PAUL (entreisst ihr heftig die Photographie)
Lass das und geh!
MARIETTA (wild)
Wo steckt ihr Zauber
in dieser öden Trödelkammer?
Ich werde mit ihm fertig
ich schwörs, ich schwörs.
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davanti a me, colei che condanni.
Tu brami di disporre di gioie che sprezzi,
e mi dividi con ogni Pierrot, 
con il tuo amico e con il primo 
che mi vada a genio!
PAUL (verso di lei minaccioso, indicando la porta)
Sgualdrina, vattene, via da questo spazio consacrato!
MARIETTA (sollevandosi in tutta la sua altezza)
Cedere a lei? Mai! 
Alla lotta con lei!
(Si precipita appassionata davanti al ritratto)
Ad occhi aperti, donna contro donna,
vita pulsante contro la morte!
Non sono bella,
non vedi rifulgere il fascino della giovinezza?
Non tengo testa 
(Accenna al quadro)
al fantasma dipinto?
PAUL

al fantasma dipinto?Taci!
MARIETTA

Non sono bella,
e la mia arte non mi dà forza?
E non mi innalza 
(Prende una delle fotografie)
sull’immagine impallidita
di colei che fu?
PAUL (le strappa con forza la fotografia di mano)
Lascia stare e vattene!
MARIETTA (con furia)
Dove si cela la sua magia
in questa tetra raccolta di cianfrusaglie?
Io la sconfiggerò
lo giuro, lo giuro…

LXIV Aggiunta: «ja mir» – «sì a me».
LXV Aggiunta: «PAUL / Verruchte, schweig und geh!» – «PAUL / Bugiarda taci e vattene!».
LXVI Aggiunta: «freier» – «liberamente».
LXVII Aggiunta: «Stöhnst nach wild durchraster Liebesnacht,» – «gemi dopo una notte di passione selvaggia».
LXVIII Aggiunta: «von hier» – «da qui».
LXIX Aggiunta: «MARIETTA / Narr! / PAUL / Hinweg!» – «MARIETTA / Pazzo! / PAUL / Via!».
LXX Aggiunta: «, und las das!» – «, e lascia perdere!».
67 Decisa a soggiogare Paul, Marietta torna ad esprimersi attraverso il lato sensuale della propria personalità mu-
sicale (294, Mit innerem Schwung – , Sol): un ritmo di valzer si instaura repentinamente, mentre la tonalità si
assesta sul Sol, già in precedenza associato al lato frivolo del personaggio. 



(Ihr Blick fällt auf die Kristalltruhe, sie eilt auf die-
se zu, öffnet sie rasch und zieht die Haarflechte
hervor)
Ah, was ist das?68

PAUL (stürzt auf sie zu)
Rühr das nicht an!
Das ist geheiligt!
MARIETTA (lacht mit jähem Stimmungswechsel schrill
auf, läuft vor Paul um den Tisch herum davon, die
Flechte in der Hand hoch emporhaltend, Paul ihr
nach. Fragend)
Ihr Haar?
(Triumphierend)
Ihr Haar? LXXIIhr Haar!
Lass mich vergleichen,
Tot ists und ohne Glanz.
Ist meins nicht seidiger, nicht weicher?
PAUL (ausser sich, verfolgt sie, um ihr die Flechten zu
entreissen)
Gib her, nimm dich in Acht!
Mein Heiligtum, entweih es nicht!69

MARIETTA (lachend)
Der tote Tand, ein Heiligtum?
Du phantasierst!
PAUL (wie vorher)
Gib her, gib her,
Das Haar, es wacht und droht.
MARIETTA (immer lachend)
Du schenkst mir das, nicht wahr?
PAUL (keuchend)
Das Haar, der goldne Schatz, den sie mir liess,
es wacht in meinem Hause,
es wacht und rächt!
Nimm dich in Acht!
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(Il suo sguardo cade sullo scrigno di cristallo. Corre
in quella direzione, l’apre veloce e prende in mano la
treccia)
Ah, che cos’è?
PAUL (precipitandosi su di lei)
Non la toccare! 
È sacra!
MARIETTA (con repentino mutamento d’umore scop-
pia a ridere stridula e corre intorno al tavolo tenen-
do in alto la treccia, mentre Paul la insegue. Interro-
gativa)
I suoi capelli?
(Con tono di trionfo)
I suoi capelli?I suoi capelli!
Facciamo un confronto:
sono spenti e senza splendore.
I miei non son forse più morbidi, di seta?
PAUL (come impazzito, seguendola per strapparle la
treccia)
Dammela, stai attenta! 
La mia reliquia! Non profanarla!
MARIETTA (ridendo)
Quel gingillo morto una reliquia?
Vaneggi!
PAUL (come prima)
Dammela, dammela,
i capelli vigilano e minacciano…
MARIETTA (sempre ridendo)
Me li regali, vero?
PAUL (con affanno)
I capelli, il tesoro d’oro, che mi ha lasciato…
veglia nella mia casa…
veglia e si vendica!
Attenta!
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68 Ma la scoperta del ritratto di Marie (Korngold ci ricorda così che ci troviamo in un incubo: nello sviluppo
dell’azione la Marietta reale si è già imbattuta nel dipinto) impone una sorta di battuta di arresto al procedere
del ritmo (299, Plötzlich neues Zeitmass: lebhaft, fantastisch – Fa La ). Il discorso si fa frammentato a causa
di una sorta di ricapitolazione di vari temi (ess. 6, 8, 15): ma la tonalità (riportata al Fa associato al lato demo-
niaco di Marietta) e la strumentazione (con l’insistenza di tastiere e percussioni nel registro acuto), aggiungono
un tono allucinato ai commenti sferzanti della donna.
LXXI Aggiunta: «Gewiss, gewiss,» – «Certo, certo».
69 Il nuovo ritorno a Fa (304, Lebhafter), sottolinea l’accelerazione agogica. La ripresa della ritmica trascinan-
te si associa all’elaborazione dell’es. 6, che per la prima volta esce dal ruolo di interiezione e diventa materiale
tematico portante. Il tono concitato è ancora una volta sottolineato dalla strumentazione a strati (i legni sono
impegnati in concitate figurazioni di sfondo su cui si staglia la tematica principale). 



MARIETTA (springt katzenartig auf die podiumartige
Erhöhung, schlingt sich die Flechte wie eine Kette
um den Hals und hält sie mit beiden Händen fest.
Beginnt dann hohnlachend zu tanzen)

Ich tanz den letzten Glut der Liebe!70

Ich tanz den letzten Kuss, 
ich tanz die Macht des Lebens.LXXII

PAUL (der eine Zeitlang wie fasziniert, starr zugese-
hen, erfasst sie, zerrt sie in den Vordergrund und
wirft sie zu Boden) 
Gib oder stirb!71

MARIETTA (sich in der Abwehr aus den Ellbogen stüt-
zend, trotzig schreiend)
Nein! Nein! Du tust mir weh! 
Du bist verrückt.
PAUL (erdrosselt sie im Ringen mit der Haarflechte) 
MARIETTA (aufschreiend)
Ah!
(Fällt entseelt zurück. Kurze Pause)
PAUL (starrt entsetzt die Tote an)
Jetzt gleicht sie ihr ganz,
(Aufschreiend)
Marie!
(Dunkelheit wie zum Schluss des 1. Bildes. Kurzes
Zwischenspiel. Aus dem Dunkel hat zuerst allein die
Gestalt Pauls hervorzutreten, der in eben derselben
Stellung wie zum Schluss des 1. Bildes zu sehen ist;
dann erhellt sich allmählich die ganze Umgebung.
Das Zimmer genau wie im 1. Bild)

III. SZENE

PAUL (öffnet langsam die Augen, blickt um sich, fährt
mit der Hand zur Stirne, sucht die Stelle, wo in der
Vision die Tote lag. Langsam, noch verwirrt)
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MARIETTA (salta come un gatto sul podio rialzato, gi-
ra la treccia intorno alla gola come una collana e la
tiene con le mani. Quindi incomincia a ballare ri-
dendo sarcastica)

Ballo l’ultimo ardore d’amore, 
ballo l’ultimo bacio, 
ballo il potere della vita!

PAUL (che per qualche istante l’ha guardata come af-
fascinato, l’afferra, la trascina in proscenio e la sca-
raventa sul pavimento)
Dammela o muori!
MARIETTA (parando i suoi colpi si regge sui gomiti e
urla ostinata)
No! No! Mi fai male! 
Sei folle.
PAUL (durante la lotta la strangola con la treccia)
MARIETTA (gridando)
Ah!
(Cade morta. Breve pausa)
PAUL (fissa inorridito il corpo esanime)
Ora le rassomiglia completamente,
(Gridando)
Marie!
(La scena si oscura come alla fine del quadro primo.
Breve interludio orchestrale. Quindi emerge dal
buio dapprima la figura di Paul, nella stessa posi-
zione della fine del quadro primo; poi lentamente
s’illumina l’intero ambiente. La stanza è esattamen-
te come nel quadro primo)

SCENA IIIa

PAUL (apre lentamente gli occhi, si guarda intorno, si
porta una mano alla testa e cerca il luogo dove si tro-
vava la morta nella visione precedente. Adagio, an-
cora confuso)

70 La replica di un Paul quasi sopraffatto è un momento di transizione formale: la tonalità si porta nella regio-
ne di La maggiore su cui (310, Sehr wuchtig) attacca una sorta di valzer-rondò quanto mai eccitato. La presen-
za ossessiva dello xilofono sottolinea il carattere malsano di questa danza e il senso di inquietudine comunicato
dalle repentine sbandate tonali. Il canto orgiastico di Marietta è sottolineato da motivi a lei associati (ess. 8, 15)
che vengono integrati nei disegni di accompagnamento dell’orchestra. La coda strumentale, su un ritmo di ca-
valcata selvaggia, è punteggiata solo dalle risate di Marietta. È chiaro che questa tensione non può protrarsi ul-
teriormente. 
LXXII «des Lebens siegende Macht» – «il potere vittorioso della vita».
71 Al grido di Paul («Gib oder Stirb!») la situazione precipita. (317, Rasch – , ). L’immenso duetto si conclu-
de con inaspettata concisione: poche frasi di recitativo ‘gridato’, punteggiate da accordi martellati in orchestra.
Infine, mentre il tema dell’es. 2 risuona su un pedale di Si nella regione grave dell’orchestra, il tema dell’es. 1 fa
capolino in La : lo stridore bitonale gli conferisce questa volta un carattere tinto di beffarda amarezza.



Die Tote, wo,72

lag sie nicht hier,
verzerrt, gebrochnen Augs?
(Erblickt die Kristalltruhe, die ein Mondstrahl be-
leuchtet)
LXXIIIDas Haar, unangetastet leuchtets wie zuvor,
Wie wird mir, was hab ich erlebt,LXXIV geschaut?
BRIGITTA (öffnet die Tür im Hintergrund und stellt
sachte eine brennende Lampe vorn auf den Tisch)
Die Dame von vorher, Herr Paul,73

sie kehrte an der Ecke um.
PAUL (sie liebevoll anblickend)
Brigitta, du, in alter Lieb und Treu.
MARIETTA (tritt herein, in Erscheinung und Haltung
genau wie sie zu Ende des 1. Bildes fortging, leicht
und liebenswürdig)
Da bin ich wieder,74

kaum dass ich sie verlassen,
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La morta… dove…
non giaceva qui…
sconvolta… con gli occhi stravolti?
(Scorgendo lo scrigno di cristallo illuminato da un
raggio di luna)
I capelli, intatti, luccicano come prima…
Che cosa ho vissuto, cos’è accaduto?
BRIGITTA (entra dalla porta di fondo e colloca con
prudenza una lampada accesa sul tavolo)
La signora di prima, signor Paul:
all’angolo è tornata indietro.
PAUL (guardandola con affetto)
Brigitta, tu, con antico affetto e fedeltà…
MARIETTA (entra con lo stesso portamento con cui era
uscita alla fine del quadro primo, soave e amabile)

Eccomi qui di nuovo,
l’avevo appena lasciato,
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72 Il breve interludio che collega la seconda e la terza scena (319, Sehr langsam beginnend – ) corrisponde al
momento del risveglio di Paul. La musica descrive puntualmente le sensazioni di chi riacquista coscienza dopo
un sonno tormentato dagli incubi. Varie immagini tematiche si riaffacciano, susseguendosi e sovrapponendosi
imprevedibilmente, e ripresentandosi in una veste sfuocata. Il clima generale tende faticosamente verso un atteg-
giamento disteso: la graduale rarefazione del tessuto strumentale lascia infine spazio ad una luminosa interiezio-
ne del flauto: il timbro morbido degli archi, nelle battute successive, introduce quindi il recitativo di Paul. (1321,
Nicht schleppen! – ) Il ritorno alla realtà del protagonista è tuttavia ancora tormentato dalle angosciose visio-
ni del sogno. Il suo recitativo alterna instabilmente registri e dinamiche contrastanti, la sua angoscia si esprime
in una frase («was hab ich geschaut?») sottolineata da un ultimo sussulto – fortissimo – dell’orchestra.
LXXIII Aggiunta: «Und hier» – «E qui».
LXXIV Aggiunta: «nein, was hab ich» – «No, cos’è».
73 Solo il contatto con un’altra persona può tranquillizzare del tutto chi riemerga da un incubo: per Paul è la pre-
senza rassicurante della governante (323, Ruhiger werdend – Si ). Brigitta appare annunciando il ritorno di Ma-
rietta, e il panorama musicale cambia repentinamente. Il flauto sottolinea la scena riprendendo in tono garrulo
uno dei motivi legati a Marietta (es. 8). Ma la tonalità di Si è collegata a Marie, al ricordo nostalgico, e alla pa-
ce interiore. E Paul si rivolge alla fedele domestica con una frase traboccante di affetto, che riecheggia la brevis-
sima arietta di Brigitta del quadro primo.
74 Marietta, rientrando, porta un ulteriore alleggerimento del tono (324, Dasselbe Zeitmass – ). Il flauto, sullo
sfondo di un morbido tappeto di archi, riecheggia in tono lieve un motivo sentimentale, 
ESEMPIO 21 (3244-5)

mentre Marietta si esprime in uno stile ‘di conversazione’ disegnando l’immagine di una donna elegante, sicura
del proprio fascino, garbatamente civettuola: così come ci si era presentata nel quadro primo. E con altrettanta
grazia si allontana quando si rende conto, senza darsene spiegazione, dell’improvvisa indifferenza di Paul (325,
Ganz ruhig – , ).



vergass den Schirm und meine Rosen.
(Lächelnd, mit Beziehung)
Man sollt es für ein Omen nehmen,
ein Wink, als ob ich bleiben sollte.
(Da Paul stumm und in sich gekehrt bleibt, wendet
sie sich nach einer Pause, deutliches pantomimisches
Spiel, die Achsel zuckend, mit feinem ironischem
Lächeln, kokett den Schirm schwingend und an dem
Rosenstrauch riechend, zur Türe. Dort trifft sie mit
dem eintretenden Frank zusammen, der sich stumm
vor ihr verbeugt. Sie nickt ihm liebenswürdig lä-
chelnd zu. Ab)
FRANK

Das also war das Wunder?75

(Auf Paul zu, dessen beide Hände fassend und ihm
ins Auge blickend)
Es war das Wunder,
ich les in deinem Aug,
ist es nicht mehr.
PAUL (langasam, tiefernst)
LXXVIch werde sie nicht wiedersehn.76

Ein Traum hat mir den Traum zerstört,
ein Traum der bittren Wirklichkeit

ERICH WOLFGANG KORNGOLD112

ho dimenticato l’ombrello e le rose… 
(Sorridendo ammiccante)
forse è un segno del cielo,
un cenno che dovrei rimanere.
(Dal momento che Paul resta zitto, e ripiegato in se
stesso, Marietta, dopo un pausa, con evidente gesto
pantominico, si gira verso la porta scrollando le
spalle e, con un bel sorriso ironico, fa dondolare
l’ombrello e odora il mazzo di rose con modi sedut-
tivi. A questo punto incontra Frank che arriva e,
muto, le fa un inchino. Lei fa un cenno con il capo,
sorridendo con malizia, ed esce)
FRANK

Era questo il miracolo?
(Avanzando verso Paul, prendendogli le mani e
guardandolo negli occhi)
Era il miracolo…
lo leggo nei tuoi occhi…
non lo è più.
PAUL (lentamente, con profonda gravità)
Mai più la rivedrò. 
Un sogno ha distrutto il mio sogno,
un sogno dell’amara realtà

75 E, così come avevano fatto Brigitta e Marietta, anche Frank ricompare improvvisamente (3262, Verbreiternd).
Le brevi frasi di recitativo rivolte a Paul ci restituiscono il personaggio diretto e amichevole dell’inizio dell’ope-
ra: e a questo punto è esplicito il senso di ‘ricapitolazione’ di questa scena. Frank, Brigitta e Marietta ristabili-
scono la loro concretezza deformata nel sogno, riacquistano il loro spazio nella realtà quotidiana. Per quanto il
paragone possa apparire irriverente, Paul si trova nella stessa situazione di Dorothy, nel Mago di Oz, quando si
risveglia e riconosce gli operai della fattoria che, nel sogno, erano divenuti l’Uomo di latta, lo Spaventapasseri e
il Leone timido.
LXXV Aggiunta: «O Freund,» – «Amico».
76 Ristabilito il pieno contatto con la realtà, Paul si rende conto di aver trovato nel sogno la catarsi, e di aver fi-
nalmente elaborato il lutto per la perdita della moglie (328, Sehr ruhig und getragen – , Si ). Uccidendo in so-
gno Marietta/Marie, si è liberato di un’ossessione insana: potrà ora coltivare la memoria di Marie in una pro-
spettiva riequilibrata – con tenerezza e nostalgia, ma senza morbose illusioni, perché la risurrezione «qui non
c’è». La rappresentazione artistica di questi principi freudiani trova, nell’opera di Korngold, una soluzione di
drammaturgia musicale non meno che geniale. Paul, in maniera del tutto imprevedibile per l’ascoltatore, ripren-
de il Lied del liuto dalla sezione centrale. Prima della ripresa del ritornello, Frank lo invita a lasciare «la Città dei
morti» intonando l’ultima volta il motivo legato a Bruges (es. 2): estremo riferimento a una realtà che ormai Paul
si è lasciato definitivamente alle spalle. Il tenore può finalmente liberare i propri sentimenti, cantando il ritornel-
lo del Lied (332, Sehr langsam, mit tiefster Empfindung – ). Finalmente troviamo il senso della collocazione di
quella meravigliosa pagina alla fine del quadro primo. Dove, come si è sottolineato, costituiva una sorta di ano-
malia, di dissonanza concettuale. Quella dissonanza trova la sua risoluzione ora, quando Paul, risolta la propria
dissonanza interiore, si riappacifica con la memoria della moglie. Ora può, senza generare disagio in chi ascolta,
intonare un canto di incontaminata bellezza. Ed è chiara qui anche una posizione estetica di Korngold: il canto
– senza aggettivi e senza riserve – è quello che si dipana nella tonalità tradizionale. Di qui un possibile, implici-
to ostracismo critico nei confronti di un autore che le contingenze della storia hanno condotto a percorrere stra-
de parallele a quelle dell’ufficialità artistica del Vecchio Continente? In ogni caso, Korngold fa calare il sipario in



den Traum der Phantasie, des süssen Trugs.
Die Toten schicken solche Träume,
wenn wir zu viel mit und in ihnen leben.
Wie weit soll unser Trauer gehen, 
wie weit darf sie es, ohn’ uns zu entwurzeln?
Schmerzlicher Zwiespalt des Gefühls!
FRANK (herzlich)
Ich reise wieder ab.
Sag, willst du mit mir?
Fort aus der Stadt des Todes?
PAUL (auf dem Stuhl zurücksinkend und schmerzlich
das Haupt senkend)
Ich wills, ich wills versuchen.
FRANK (gibt Brigitta ein Zeichen sich mit ihm zu-
rückzuziehen und Paul allein zu lassen) 
PAUL (allein vor sich hin)
Glück, das mir verblieb,
lebe wohl, mein treues Lieb.
Leben trennt von Tod,
grausames Gebot.LXXVI

Harre mein in lichten Höhn,
Hier gibt es kein Auferstehen.
(Er erhebt sich, schliesst mit langsamer Feierlichkeit
die zum Zimmer der Toten führende Tür ab, nimmt
die sie schmückenden Blumen ab, verhüllt das Bild
und nimmt auch hier die Blumen an sich, sie an die
Brust drückend. Dann lässt er die Gardine des
Fensters herab, ergreift die Tischlampe und schreitet
gesenkten Hauptes auf die Ausgangstüre im
Hintergrunde zu. Wenn er sie erreicht hat, öffnet
und Abschied nehmend zurückblickt, fällt langsam
der Vorhang.)
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il sogno della fantasia, del dolce inganno.
I morti mandano sogni del genere
quando viviamo troppo con loro e in loro.
Fin dove dovrà spingersi il nostro lutto,
fin dove potrà spingersi senza sradicarci dalla vita?
Dolorosa lacerazione dell’animo!
FRANK (affettuosamente)
Io parto nuovamente.
Dimmi, vuoi venire con me?
Via dalla città della morte?
PAUL (sprofondando di nuovo sulla sedia e chinando
il capo con sofferenza)
Voglio… voglio provarci.
FRANK (fa cenno a Brigitta di ritirarsi con lui e lascia
Paul da solo)
PAUL (da solo, tra sé)
O felicità che mi sei rimasta, 
addio, fedele amata.
La vita è disgiunta dalla morte,
secondo un terribile comandamento.
Attendimi nei cieli di luce,
qui non c’è resurrezione.
(Si alza, chiude la porta che conduce alla stanza del-
la morta con gesto lento e ieratico, toglie i fiori dal-
la porta e dal ritratto stringendoli al petto. Copre il
ritratto, poi chiude le tende, prende la lampada dal
tavolo e si dirige lento a capo chino verso la porta
d’uscita in fondo. Quando la raggiunge l’apre e,
mentre si volge indietro a dare un ultimo addio, si
chiude lentamente il sipario.)

segue nota 76

un’atmosfera di completa pacificazione. La coda strumentale (333, Ganz Langsam) suggella l’opera in un clima
letteralmente celestiale. «Harre mein in lichten Höhn», ha cantato Paul: e l’arpa, che nella penultima battuta di-
segna l’accordo di tonica ascendendo all’acuto, sottolinea queste parole con la suggestione di un timbro tradi-
zionalmente collegato ad immagini paradisiache. Ma, con effetto ben altrimenti suggestivo, il vero suggello a que-
st’opera immensa è nell’ultima apparizione del suo motivo fondamentale (es. 1), che tintinna due volte, in Si , nel
timbro argentino di celesta e pianoforte. Depurato da stridori politonali, conserva le dissonanze intrinseche alla
sua armonizzazione per quello che sono: abbellimenti timbrici. Il motivo dell’opera ci saluta quindi, non senza
un accenno di affettuosa ironia, con lo scintillio di un carillon: il carillon di un vecchio cofanetto, che ormai si
può chiudere e riporre con i suoi ninnoli, segni di memorie ormai distaccate.
LXXVI «Machtgebot» – «obbligo di forza».



Copertina dello spartito di Schott. 



L’orchestra

Ottavino (anche III flauto)
2 Flauti (il II anche II Ottavino)
2 Oboi
Corno inglese
2 Clarinetti in La e Si
Clarinetto basso in Si
2 Fagotti 
Controfagotto 

Mandolino
2 Arpe
Pianoforte (eventualmente verticale)
Celesta
Armonium

Violini I
Violini II
Viole
Violoncelli
Contrabbassi (con la consistenza più
ampia possibile)

4 Corni in Fa
3 Trombe in Do
Tromba bassa in Do 
3 Tromboni
Bassotuba

Timpani (4 caldaie)
Glockenspiel
Xilofono
Triangolo
Tamburo basco
Raganella
Tamburo militare 
Gran cassa
Piatti
Piatto sospeso
Tam Tam
Frusta

Organo, 2 trombe in Do, 2 clarinetti in Mi , triangolo, tamburo basco, snare drum,
gran cassa, piatti, sette campane gravi (preferibilmente lastre di acciaio)

, macchina del vento
In posizione rialzata (sopra la buca dell’orchestra, in un palco a destra):

2 trombe in Do, 2 tromboni (se possibile raddoppiati)

Sul palco

Die tote Stadt impiega un organico strumentale di grandi dimensioni, pur non poten-
dosi definire eccezionale rispetto agli standard dell’epoca: per esempio non può essere
paragonato a quello, veramente enorme, di Salome. In effetti i legni hanno la classica



distribuzione a tre, e solo la tromba bassa, tra gli ottoni, allarga una distribuzione del
tutto consueta già nelle orchestre di fine Ottocento. 

Se la presenza di due arpe è tutto sommato scontata in un organico di questo gene-
re, non comune, invece, è quella di tre strumenti a tastiera (celesta, armonium e piano-
forte) e di un mandolino. Anche il nutrito complesso delle percussioni non comporta
l’uso di strumenti insoliti o in numero eccezionale. 

L’impiego di strumenti in palcoscenico è del tutto consueto già nell’Ottocento e
Korn gold ne adopera meno di quelli delle bande di palcoscenico dell’opera italiana,
mentre è notevole l’impiego di un set di campane gravi: Korngold auspica l’uso delle
cosiddette campane ‘a lastra’, che nelle tessiture gravi sono più efficaci delle consue-
te campane tubolari nell’imitazione del suono delle campane da chiesa. Osserviamo
che, per quanto il loro ruolo sia richiesto da un’esigenza di caratterizzazione am-
bientale, le campane si integrano nel tessuto strumentale complessivo, contribuendo
a generare quelle ampie fasce sonore dalle quali deriva il carattere monumentale di
numerose pagine sinfoniche dell’opera. Una curiosità è la collocazione di un piccolo
gruppo di ottoni in un palco di proscenio a destra della buca, per determinare l’ef-
fetto di una musica ‘dall’alto’.

Ma, nonostante tutte queste considerazioni, resta il fatto che l’orchestra della Tote
Stadt ‘sembra’ di dimensioni eccezionali: e ciò in conseguenza non della dimensione,
ma del modo in cui è trattata da Korngold. Così, per esempio, va rilevato che gli stru-
menti in palcoscenico sono concepiti in termini che vanno al di là della consueta rap-
presentazione di una fonte sonora specifica, individuata come tale nell’ambito del-
l’azione scenica; il complesso di palcoscenico di quest’opera implica invece una
autentica spazializzazione del suono: la definizione di un blocco sonoro autonomo con-
sente a Korngold di giocare sia per contrapposizione che per sovrapposizione con l’or-
chestra in buca, contribuendo a determinare la sontuosa dimensione sonora che di que-
st’opera è la cifra particolare.

Analogamente, pianoforte, harmonium e celesta non sono impiegati per aggiungere
tocchi di colore particolare, ma sono integrati nel tessuto strumentale e frequentemen-
te inclusi in inedite combinazioni timbriche, determinando un significativo ispessimen-
to della massa sonora.

Assai spesso, più in generale, gli strumenti suonano in regioni della loro tessitura che
determinano automaticamente un aumento del loro peso fonico complessivo, secondo
una concezione della sonorità sinfonica tipico dei compositori espressionisti, ma che in
Korngold assume una carattere di straordinaria rotondità timbrica in relazione alla
strutturazione armonica, nella quale l’uso estensivo delle dissonanze avviene sempre al-
l’interno di un quadro di riferimento tonale: la dimensione timbrica complessiva deri-
va quindi non solo dal colore strumentale, ma dalla sua combinazione e dalla sua rela-
zione con la stratificazione dell’armonia. Per contro è frequentissima la divisione degli
archi in più leggii.
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Le voci

Die tote Stadt impegna otto cantanti solisti, che dan-
no voce a undici personaggi: infatti l’interprete di Ma-
rietta canta – fuori scena – la parte del fantasma di
Marie, il tenore impegnato nel ruolo di Victorin pre-
sta la voce – anch’egli fuori scena – a Gaston, che in
scena è impersonato da un mimo; infine Korngold
prescrive che la parte di Fritz sia sostenuta dallo stes-
so baritono impegnato nel ruolo di Frank.

Tra tutte quante, tuttavia, spiccano le parti dei due
protagonisti. Il tenore chiamato ad interpretare Paul,
in particolare, deve essere dotato di eccezionali quali-
tà vocali, per quanto la sua parte non ecceda i normali
limiti di estensione della voce tenorile (dal Re2 al Si 3:
il Si 1 ed il Si 3, come si evince dalla particolare grafia
nel diagramma, sono destinati ad essere emessi con
una modalità intermedia tra il canto intonato e la vo-
ce parlata – o gridata: si tratta quindi di altezze indi-
cate in maniera solo approssimativa). Tuttavia la sua
tessitura è costantemente sbilanciata all’acuto, e gli è
richiesto di sostenere lunghi passaggi imperniati su
note tra il Fa e il La della seconda ottava, quasi sem-
pre confrontandosi con una scrittura strumentale di
insolita densità. Queste caratteristiche sembrerebbero

indicare la necessità di affidare il ruolo ad un Heldentenor: tuttavia Korngold non lesi-
na indicazioni espressive che impegnano il tenore a emettere piano suoni molto acuti,
e a cantare in maniera morbida ed espressiva non meno passaggi di quelli che richie-
dono una vocalità tesa ed energica. L’ideale sarebbe un (quasi chimerico) tenore lirico
dotato di una resistenza e di un volume di voce fuori del comune. In ogni caso per af-
frontare questa parte sembra indispensabile il possesso di una tecnica di emissione im-
peccabile, per salvaguardare gli organi della fonazione da rischi di deterioramento.

Lo stesso genere di problemi riguarda il soprano protagonista. Sulla carta la sua
estensione (dal Si 2 al Do5) indicherebbe un soprano drammatico, o addirittura un mez-



zosoprano con un facile registro acuto: ma in effetti la sua nota più grave è raggiunta
in un passaggio declamato, con un effetto quasi di parlato, mentre la tessitura è com-
plessivamente assai acuta: tutte le sue frasi significative si collocano nella seconda otta-
va, e con il tenore condivide un problema di peso sonoro in relazione all’orchestra. Tut-
tavia la parte potrebbe, anche in questo caso, essere destinata ad un soprano lirico
spinto, considerando che include numerosi passaggi la cui ottimale realizzazione ri-
chiede morbidezza di emissione ed un perfetto legato, e naturalmente una tecnica tale
da consentire alla cantante di dimenticare i problemi vocali per concentrarsi su un ruo-
lo che esige grande sottigliezza interpretativa e che, al pari di quello del tenore, impo-
ne all’interprete una spasmodica pressione psicologica.

Anche il ruolo di Frank impegna il baritono nella regione acuta della sua tessitura:
in effetti la voce gravita spessissimo al di sopra del Do centrale, pur non spingendosi
oltre al Fa 3. Non si tratta quindi di un ruolo vocalmente impervio, e dal punto di vi-
sta interpretativo, pur richiedendo una grande espressività, comporta carattere deciso
più che sottigliezza attoriale. Il problema tuttavia si complica per la necessità che il me-
desimo cantante interpreti – come ha previsto l’autore – anche il ruolo di Fritz/Pierrot.
L’estensione di Fritz è analoga a quella di Frank, tuttavia qui al baritono è richiesta una
inconsueta delicatezza di emissione e quella capacità di cesellare le frasi normalmente
padroneggiata dagli specialisti del Lied. Così è inevitabile che il cantante impegnato nei
due ruoli disponga di una duttilità tecnica tale da consentirgli di calarsi in due dimen-
sioni vocali diametralmente opposte e, addirittura, di alleggerire e schiarire la voce per
passare dall’energica espressività di Frank all’emissione carezzevole richiesta dalla can-
zone di Fritz.

Un altro ruolo assai delicato per il peso che riveste nello sviluppo della vicenda è
quello di Brigitta: è affidato ad una voce grave, secondo le consuete convenzioni, per
connotare l’età non più giovane della governante. Tuttavia richiede una voce che vada
al di là dei limiti tecnici ed espressivi di una caratterista: nonostante la relativa brevità,
è un ruolo da affidare a una cantante duttile ed espressiva, capace di un’emissione mor-
bida anche nella regione acuta della sua estensione. 

I comprimari non sono confinati a ruoli di comparsa, essendo impegnati in ensem-
bles di una certa estensione che risultano comunque musicalmente impegnativi. La
parte di Juliette è destinata a un soprano lirico-leggero, quella di Lucienne ad un mez-
zosoprano. I due uomini sono tenori dall’analoga tessitura (quella di Victorin/Gaston,
un poco più estesa, potrebbe eventualmente distinguersi dall’altra per un timbro più
chiaro). 
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Nato a Brno in Moravia nel 1897, Erich Wolfgang Korngold era figlio del critico musicale Julius,
recensore influente e temuto della «Neue Freie Presse» viennese tra il 1901 e il 1934. Acclamato
enfant prodige, Erich fu educato a Vienna, allora epicentro culturale d’Europa, dove studiò con
Zemlinsky, e fu oggetto dell’ammirazione, fra gli altri, di Mahler e Puccini. Nel 1910 il musicista
tredicenne esordì all’Opera di Vienna con il balletto Der Schneemann (Il pupazzo di neve), cui se-
guirono due atti unici, Der Ring der Polycrates e Violanta, diretti da Bruno Walter alla Staatso-
per di Monaco nel 1916. Die tote Stadt è la quarta opera di Korngold e anche la più celebre. Nel
1934 il compositore, minacciato (come tutti gli israeliti) dalla furia nazista montante, si trasferì
negli Usa per collaborare con l’industria cinematografica di Hollywood e ideò le colonne sonore
di numerosi film, tra cui quelli in costume con Errol Flynn. Il conseguimento di due premi Oscar
attesta l’apprezzamento e il successo da lui ottenuti in questo campo. Dopo la seconda guerra
mondiale Korngold fece sporadicamente ritorno in Austria ma il mondo intellettuale del tempo,
ormai rivolto all’avanguardia, gli riservò ben poca attenzione. L’ultima decade della sua vita fu de-
dicata a pezzi strumentali da concerto, con temi talora tratti dalle sue colonne sonore. Il compo-
sitore morì a Hollywood nel 1957.

Die tote Stadt è desunta dal dramma Le mirage di Georges Rodenbach, a sua volta adatta-
mento di un precedente romanzo dello stesso Rodenbach, Bruges-la-Morte (1892). In questi due
componimenti di ispirazione simbolista e Jugendstil, influenzati da Maeterlinck e da Poe, predo-
mina il tema della decadenza e della morte. Dal dramma il giovane Korngold ricavò velocemente
un atto unico, ma Hans Müller, autore del libretto di Violanta, lo convinse a trasformarlo in
un’opera in tre atti. Poiché Müller non volle seguire la stesura di questo lavoro, il libretto fu scrit-
to congiuntamente dal compositore e dal padre e firmato con lo pseudonimo Paul Schott (che
combinava il nome del protagonista dell’opera con il cognome della casa editrice di Korngold, la
ditta B. Schott e figli di Magonza). Composta tra il 1916 e il 1920, il 4 dicembre 1920 Die tote
Stadt (La città morta) fu rappresentata contemporaneamente ad Amburgo (direttore Egon Pol-
lack) e a Colonia (direttore Otto Klemperer, grande sostenitore di talenti eccentrici, come Janá-
cek, anch’egli nato a Brno), replicata a Vienna un mese dopo, il 4 gennaio 1921, e a New York il
19 novembre: l’opera del musicista appena ventitreenne fu accolta da uno straordinario successo.
Alle prime rappresentazioni parteciparono cantanti di altissimo livello come Maria Jeritza, Lotte
Lehmann, Richard Tauber e Richard Mayr. Nel decennio successivo fu rappresentata più volte in
tutta Europa e in America.

La vicenda dell’opera si svolge a Bruges alla fine dell’Ottocento. In seguito alla morte del-
l’adorata moglie Marie, Paul ha trasformato una stanza della casa in un tempio a lei dedicato.
Nella città decadente, dopo alcuni anni di lutto, egli incontra una ballerina, Marietta, venuta in
città per una rappresentazione teatrale, dai tratti estremamente somiglianti alla defunta Marie. In-
vita la donna a casa, e quando s’allontana, Paul sogna di vivere con lei una notte d’amore che è

Die tote Stadt in breve
a cura di Maria Giovanna Miggiani



anche un incubo: la nuova arrivata profana i ricordi più preziosi della donna amata e irride i sen-
timenti del vedovo a tal punto che questi giunge a strangolarla con i capelli della morta. Al ter-
mine del sogno poco tempo è passato dal congedo: Marietta torna a casa di Paul per riprendersi
l’ombrello e le rose che aveva dimenticato. Guarito dal sogno, Paul decide di non rivederla più ma
anche di lasciare Bruges, la città morta. Alla fine egli si interroga sull’utilità, per i vivi, di amare
troppo i trapassati.

In Rodenbach, autore della fonte letteraria, la città morta non è solo un’immagine di sfondo
ma un organismo paradossalmente vivo e potente, capace di influire negativamente sulle azioni
dei suoi abitanti. I due Korngold ridimensionarono il riferimento a Bruges e conferirono ai per-
sonaggi una diversa caratterizzazione drammatica e psicologica. In particolare il compositore
scrisse di essere rimasto affascinato dall’idea «che sia necessario arginare il lutto per una cara per-
sona morta al fine di dare spazio ai diritti della vita». In Rodenbach il protagonista è incapace di
staccarsi dal culto mortuario della moglie e giunge ad uccidere proprio colei che potrebbe fornir-
gli un’opportunità di guarigione. L’influsso nefasto della città morta dunque si concretizza e ha il
sopravvento nella sconfitta definitiva del vedovo, assassino per amore. Nel libretto dell’opera, in-
vece, non a caso intitolato inizialmente da Korngold Il trionfo della vita, la relazione infelice di
Paul con Marietta e il suo epilogo tragico avvengono solo in sogno. L’esplorazione onirica, fon-
damentalmente assimilabile alla teoria delineata da Freud nell’Interpretazione dei sogni (1899),
permette al protagonista di elaborare il proprio lutto, di staccarsi definitivamente dall’ossessione
della persona perduta e di avviarsi verso una nuova stagione esistenziale.

Tra i migliori strumentatori del suo tempo, Korngold seppe sfruttare le risorse di compagini
estremamente ampie, sul modello di Richard Strauss, e la sua scrittura vocale, che permette gran-
di opportunità agli interpreti, è accuratamente armonizzata con l’orchestra. Il materiale musicale,
in stato di costante fermento, non è organizzato in temi ampi, ma piuttosto in brevi, intensi mo-
tivi capaci di ritrarre la vita inconscia del protagonista fino agli strati più riposti: accanto all’in-
tervallo di quarta (e il suo inverso, la quinta), la cui ricorrente presenza allude al passato e all’on-
nipresenza della città morta, l’aspirazione di Paul a vivere secondo schemi più vitali e gioiosi è più
volte affidata a una settima ascendente, mentre i sensi di colpa, gli scrupoli che lo affliggono so-
no espressi da un’inflessione cromatica discendente.

Alla sua morte Korngold era certo di essere stato dimenticato dal grande pubblico che lo ave-
va osannato al tempo della sua giovinezza. Tuttavia, a partire dagli anni Settanta del secolo scor-
so, la sua musica ha conosciuto una fortuna rinnovata e crescente e proprio Die tote Stadt sembra
avviata a ridiventare quel titolo di repertorio che era stato a partire dalla prima rappresentazione
fino al 1933.
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Argomento

Il libretto dell’opera La città morta di Erich Wolfgang Korngold è basato sul celebre romanzo Bru-
ges-la-Morte del poeta belga Georges Rodenbach e sul dramma Le mirage, che il poeta stesso eb-
be a desumere dal romanzo. Il luogo dell’azione, lo sfondo onnipresente dell’opera, è Bruges, la
città morta, che nell’atmosfera mistica delle sue chiese e dei suoi monasteri, delle sue campane,
delle facciate gotiche consunte dalle intemperie, delle vie d’acqua stagnante e dei canali abbando-
nati languisce nel sogno del proprio passato. In questa città morta, che riempie i viventi di pen-
sieri sul tempo trascorso e di fantasie mistiche su una vita ultraterrena, Paul, il protagonista del-
l’opera, ha innalzato un altare di dolore e di ricordi a Marie, la moglie adorata da lui perduta.
Benché Marie sia mancata già da alcuni anni, la memoria dell’amata monopolizza ogni suo pen-
siero. Una camera speciale, dedicata esclusivamente al culto della morta e delle sue reliquie, è il
santuario ove egli si abbandona a reminiscenze dolorose. Qui, in una teca di cristallo, riluce la
chioma dell’amata, oggetto di una particolare venerazione.

Per caso giunge in città una compagnia itinerante d’opera, tra i cui componenti vi è Marietta,
una ballerina che assomiglia in ogni minimo dettaglio alla morta, specie per i capelli biondo-do-
rati. Paul attribuisce questa somiglianza sorprendente all’intervento di forze soprannaturali e tra-
sferisce sulla ballerina, con tutto l’ardore dei suoi sensi agitati, le emozioni provate per la moglie
morta. Egli sogna che Marietta sia la donna trapassata, risorta a nuova vita per rinnovare la loro
unione perfetta. Lo stato d’animo estatico suscitato in lui da questa avventura lo porta a una vi-
sione di sogno che lo proteggerà dalla delusione pericolosa che lo minaccia. In una sequenza fan-
tastica di avvenimenti questa visione gli rivela la vera natura di Marietta, ma anche il carattere in-
naturale e pericoloso del culto mortuario cui si è votato. Paul sogna che Marie, la moglie morta,
si stacchi dal ritratto e lo inviti a «guardare e comprendere» ciò che incombe su di lui. E improv-
visamente al posto di Marie, la moglie morta, appare Marietta, la ballerina, che sembra danzare
in scena in ritmi orgiastici.

All’inizio del quadro secondo Paul si trova di notte su una banchina solitaria davanti alla casa
di Marietta, divorato dalla gelosia e in attesa che l’amata appaia. Egli le sacrifica il suo migliore

Argomento-Argument-Synopsis -Handlung

1 L’argomento che qui si pubblica, apparso in lingua inglese e tedesca, viene tratto dal libretto stampato in
occasione della prima americana della Tote Stadt al Metropolitan Theatre di New York – DIE TOTE STADT / (The
dead City) / Opera in three acts founded on G. Rodenbach’s / Das Trugbild, / by Paul Schott / English version by
R.H. ELKIN / Music by / ERICH WOLFGANG KORNGOLD / […] / German version ©1920 by Schott’s Sohne / English
version ©1921 by Schott’s Sohne – ed è firmato da Julius Korngold, padre del compositore nonché coautore del
libretto (insieme al figlio) col nom de plume di Paul Schott. Maria Giovanni Miggiani ha tradotto l’argomento
dal tedesco all’italiano e Mireille Arditi dal tedesco al francese.



amico, adescato dalla seduttrice, e scopre che anche la fedele governante si è allontanata da lui a
causa di Marietta. Poi gli sembra di vedere Marietta circondata dai ballerini della sua compagnia
e dai suoi amanti, mentre, davanti al portale di un antico convento, sta provando all’aperto la sce-
na delle monache di Robert le Diable e in particolare il punto in cui una defunta, la madre supe-
riora Hélène, si alza dalla tomba. Nel prosieguo della visione Paul si vede spinto fuori dal na-
scondiglio dove ha assistito agli avvenimenti. Il fatto che Marietta derida le sue fantasticherie sacre
su una donna morta e risorta porta al culmine la sua indignazione. Egli getta in faccia alla donna
dissoluta tutto l’odio che si è accumulato in lui e soprattutto il suo segreto: egli l’ha amata solo
per la sua somiglianza con Marie, la moglie morta, e nei suoi confronti, in bilico tra passione e ri-
pulsa, ha sentito per lei solo un desiderio carnale. Marietta, la cui vanità ha ricevuto un colpo mor-
tale, decide ora di lottare sul serio contro la donna morta. Le sue arti di persuasione le rendono
facile affascinare ancora una volta il suo ammiratore debole e senza spina dorsale. Egli si arrende
di nuovo a lei e rinnega la morta. Egli desidera accompagnarla, andare a casa sua. «No, a casa
tua», ella grida con insistenza demoniaca, «a casa della donna morta!». Là ella celebrerà una nuo-
va notte d’amore, là potrà assaporare fino in fondo il trionfo sulla morta.

Nel quadro terzo continuano gli eventi della visione di sogno. Ormai trascorsa la notte d’amore
Paul vede Marietta a casa sua, nel santuario in cui conserva le reliquie più care. Colma del senti-
mento demoniaco del suo trionfo, che ella non si fa scrupolo di esibire davanti al ritratto della mor-
ta, ella porta al massimo grado i sentimenti di pietà e di rimorso di Paul. Mentre sta passando una
processione per la festa del Corpus Domini, Marietta cerca di attirare l’attenzione erotica di Paul.
Egli deve baciarla in quel momento, esattamente in quel momento. Orripilato, Paul la respinge. Nel-
la sua eccitazione egli immagina che la processione entri nella stanza e si diriga verso di lui con mo-
venze minacciose. Quando Marietta si fa beffe della sua superstizione, Paul difende il suo credo di
amore e di fede con la più profonda emozione e ciò irrita di nuovo Marietta. Ella lo rimprovera bru-
talmente per la sua ipocrisia, per l’adorazione della sua lussuria, per la sua debolezza e mancanza di
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carattere. Quando Paul la mette alla porta, ella non se ne va ma riprende ancora una volta la sua
lotta contro la morta, afferra una reliquia, i capelli della donna morta, se li avvolge attorno al collo
e ridendo sarcasticamente comincia a danzare. Furente Paul si getta sulla creatura che sta dissa-
crando ciò che egli ha di più sacro e la strangola con la matassa di capelli.

In questo preciso momento la visione termina. Paul si risveglia. Marietta entra – come nel qua-
dro primo – quasi fosse appena uscita. Ella è tornata a prendere le rose che aveva dimenticato.
«Forse è un segno del cielo… un invito a restare…?». Poiché Paul resta silenzioso, ella sorride e
se ne va, scrollando le spalle. Paul non la rivedrà più. Egli ha capito, adesso è guarito. Un sogno
dell’amara realtà ha distrutto il sogno della fantasia: «Fin dove dovrà spingersi il nostro lutto, fin
dove potrà spingersi senza sradicarci dalla vita? Dolorosa lacerazione dell’animo!»… Paul lasce-
rà Bruges, la città morta, e renderà alla vita ciò che appartiene alla vita. Qui, sulla terra, non è
possibile incontrare di nuovo chi se n’è andato prima di noi, non esiste la risurrezione.

Dott. J. K. 

Argument

Le libretto de l’opéra La ville morte s’inspire du roman Bruges-la-Morte du poète belge Georges
Rodenbach et du drame Le mirage que le poète même avait tiré du roman. La scène de l’action de
l’opéra est Bruges, la ville morte, rêvant lassement au passé dans la paix mystique de ses églises et
de ses cloîtres, de ses cloches, ses façades gothiques rongées par le temps, ses eaux stagnantes et
ses canaux abandonnés. Dans cette ville qui est morte, dont l’atmosphère remplit les vivants de
pensées du temps passé et des fantaisies mystiques d’une vie au delà du tombeau, Paul a érigé un
autel à la tristesse et à la mémoire consacrée à Marie, la femme adorée qu’il a perdue. Bien qu’elle
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soit morte depuis plusieurs années, sa mémoire occupe entièrement sa pensée. Une chambre spé-
ciale, dédiée à son culte de la morte et de ses reliques, est le sanctuaire où il s’abandonne à ses
tristes réminiscences. Le hasard amène dans la ville une troupe ambulante d’opéra, dans laquelle
se trouve une danseuse, Marietta, dont tous les traits ressemblent à ceux de la femme morte, en
particulier ses cheveux blonds. 

Paul reconnaît dans cette ressemblance étonnante l’intervention des forces surnaturelles et avec
tout l’ardeur de ses sens bouleversés il transfère à la personne de la danseuse les émotions qu’il
éprouve pour la femme morte, il voit ressurgir en elle sa femme avec laquelle il pourra renouer
une union idéale. L’extase suscitée en lui par cette aventure l’amène à la vision de rêve qui le pro-
tègera contre les déceptions dangereuses qui le menacent. Cette vision et sa séquence d’événements
fantastiques lui dévoilent la véritable nature de Marietta, ainsi que le caractère non naturel et mor-
tuaire du culte qu’il a embrassé. Il rêve que Marie, sa femme morte, sort de son portrait et l’aver-
tit de «bien observer et comprendre» ce qui adviendra. Et d’emblée à la place de Marie, sa femme
morte, c’est Marietta la danseuse qui apparaît et traverse la scène dans un rythme orgiaque.

Au début du deuxième tableau Paul se retrouve sur un quai désert devant la maison de Ma-
rietta. Déchiré par la jalousie il attend que son amour paraisse. Il lui sacrifie son meilleur ami que
la séductrice a attiré de son côté; et il découvre que même sa gouvernante fidèle s’est détournée de
lui. Puis il croit voir Marietta entourée de danseurs de sa compagnie et de ses amants au cours
d’une répétition nocturne improvisée en plein air devant le portail de l’ancien cloître. Il s’agit de
la scène des nonnes de Robert le Diable, dans laquelle une religieuse morte, la mère supérieure Hé-
lène, sort de son tombeau. Paul alors se voit, dans la vision, se précipiter hors de sa cachette où il
a été témoin de la scène. La dérision de Marietta de la résurrection de la morte pousse l’indigna-
tion de Paul à son comble. Il lance à la figure de la femme débauchée toute la colère qu’il a accu-
mulé et surtout son secret: qu’il ne l’a aimée que parce qu’elle ressemblait à Marie, sa femme
morte, et quant à elle il n’avait ressenti pour elle, entre la passion et la répulsion, rien de plus qu’un
désir sensuel. Marietta, dont la vanité a reçu un coup mortel, décide de mener une lutte soutenue
contre la femme morte. Ses arts de persuasion lui permettent encore une fois de séduire son ad-
mirateur qui est faible et sans vigueur. Il se livre à elle de nouveau en désavouant la femme morte.
Il souhaite l’accompagner, entrer chez elle. «Non, dans ta maison», elle crie d’un ton démoniaque,
«dans la maison de la morte!». C’est là qu’elle célèbrera la nouvelle nuit d’amour, qu’elle boira le
calice de son triomphe sur la femme morte jusqu’à la lie.

Dans le troisième tableau, où la vision de rêve se poursuit, Paul voit Marietta – une fois la nuit
d’amour écoulée et terminée – chez lui dans le sanctuaire où il garde ses reliques. Plein de la sen-
sation démoniaque de son triomphe, qu’elle n’a eu aucun scrupule d’étaler devant le portrait de la
femme morte, elle soumet à l’épreuve extrême le sentiment de piété et de remords de Paul. Au pas-
sage du cortège qui célèbre la fête du Corpus Domini Marietta essaie de détourner l’attention de
Paul par ses avances érotiques. Il doit l’embrasser à ce moment précis. Horrifié, Paul la repousse.
Dans son excitation il croit voir la procession sacrée pénétrer dans sa chambre et avancer vers lui
en le menaçant. Quand Marietta se moque de sa superstition Paul défend sa croyance en l’amour
et la foi avec vigueur et provoque ainsi de nouvelles attaques de Marietta. Elle lui reproche bru-
talement son hypocrisie, l’adoration de sa luxure, sa faiblesse et son manque de caractère. Quand
Paul la met à la porte, elle ne s’en va pas et en reprenant sa lutte contre la morte elle arrache la
relique, la mèche blonde de cheveux de la morte, l’enroule autour de son cou et en riant de mé-
pris commence à danser. Furieux de rage Paul se jette sur la créature qui est en train de profaner
ce qu’il a de plus sacré et il l’étrangle avec la mèche de cheveux.

C’est à ce point que la vision se termine. Paul se réveille. Marietta rentre comme dans le pre-
mier tableau, comme si elle venait de sortir. Elle est revenue chercher les roses qu’elle a oubliées.
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«Un signe, comme si je devais rester…?» Puisque Paul demeure silencieux, elle s’en va en souriant,
haussant les épaules. Paul ne la reverra plus. Il a compris, il est guéri. Le rêve d’une réalité amère
a détruit le rêve de sa fantaisie. «Combien pouvons nous pousser la douleur du deuil sans en être
détruit? Dilemme cruel du cœur»… Paul quittera Bruges, la ville morte, et rendra à la vie ce qui
appartient à la vie. Ici, sur terre, on ne peut pas revoir ceux qui nous ont quittés, il n’y a pas de
résurrection.

Dr. J. K. 

Synopsis

The libretto of Erich Wofgang Korngold’s opera The Dead City, is based upon the celebrated
 novel Bruges-la-Morte, by the Belgian poet Georges Rodenbach, and upon the play Le Mirage,
the poet’s own dramatization of his novel. The scene of action, the omnipresent background of
the opera, is Bruges, the dead city, wearily dreaming of the past amid the mystic peace of its
churches and cloisters, its bells, its weather-worn Gothic façades, its stagnant waterways and
abandoned canals. In this city which has died, whose atmosphere fills the living with thoughts of
times gone by and mystic fantasies of a life beyond the grave, Paul, the hero of the opera, has
erected an altar of sorrow and remembrance, sacred to Marie, the cherished wife whom he had
lost. Though she had been dead for some years, her memory still monopolizes his every thought.
A special chamber, exclusively dedicated to his cult of the deceased and to her relics, is the sanc-
tuary in which he abandons himself to his sorrowful reminiscences. 

Chance brings to the city an ambulant opera troupe, among whose members is a dancer named
Marietta, who resembles the dead woman in every least detail of her appearance, and especially
as regards her blonde, golden hair. In this marvelous resemblance Paul recognizes the intervention
of supernatural forces, and with the whole ardor of his agitated senses he transfers the emotions
he feels for the dead woman to the dancer, in whom he dreams the former has risen again to re-
new an ideal union. The ecstatic mood which this adventure calls in forth him leads to a Dream
Vision, which guards him against the dangerous disillusionment that threatens him.

This Dream Vision, in a fantastic sequence of events, discloses Marietta’s real nature to him,
as well as the unnatural, vitality perilous character of the mortuary cult into which he has fallen.
He dreams that Marie, his dead wife, floats forth from her picture and summons him to «behold
and understand» what betides him. And at once, in the place of Marie, the dead wife, appears
Marietta, the dancer, moving across the stage in orgiastic rhythms.

Paul now – at the beginning of the Second Tableau – finds himself at night on a deserted wharf
before Marietta’s house, waiting for his beloved to appear, and torn with jealousy. He sacrifices his
best friend, whom the seductress has lured to her side, to her; and discovers that his faithful house-
keeper has turned away from him because of her. Again, he seems to see Marietta surrounded by
the dancers of her company, and her lovers, giving an improvised nocturnal rehearsal in the open,
before the portals of the ancient cloister, of that Scene of the Nuns in Robert le Diable, in which a
dead woman, Helen, the Mother Superior, rises from her grave. Paul now sees himself – still in the
Vision – rush forth from the hiding-place where he has witnessed what has occurred. Marietta’s
mockery of the rising of the dead, which he reverences, has brought his indignation to a climax.
He flings into the face of the abandoned woman all the wrath which has accumulated in him, and
above all his secret: that he had loved in her only her resemblance to Marie, his dead Wife, and that
so far as she was concerned he, vacillating between passion and repulsion, had felt for her no more
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than a sensuous desire. Marietta, whose vanity has received a deadly wound, now determines to
take up the struggle with the dead woman in earnest. Her persuasive arts make it easy for her once
more to fascinate her weak and spineless admirer. He again surrenders himself to her, denying his
dead. He wishes to accompany her, enter her house. «No, to your home,» she cries with demoni-
ac insistence, «to the home of the dead woman!». There she will celebrate the new night of love,
there drain the draught of her triumph over the dead wife to the dregs. 

In the Third Tableau, in which the incidents of the Dream Vision are continued, Paul sees Ma-
rietta – the night of love has passed and gone – in his home, in the sanctuary where he keeps his
relics. Filled with the demoniac feeling of her triumph, which she has not scrupled to exhibit be-

Un’immagine (II) della prima amburghese di Die tote Stadt (4 dicembre 1920); messinscena di Hans Löwenfeld.
In scena: Walter Diehl (Conte Albert), Josef Degler (Fritz/Pierrot), Anny Münchow (Marietta), Felix Rodemund
(Gaston), Paul Schwarz (Victorin).



fore the dead woman’s picture, she tries Paul’s feelings of piety and remorse to the utmost, while
a Corpus-Christi Day processional is passing without, Marietta tries to distract Paul’s attention by
erotic temptation. He must kiss her that moment, that very moment. Horrified, Paul repulses her.
In his excitement he imagines the sacred procession is entering the room, moving toward him with
threatening gestures. When Marietta mocks his superstition, Paul defends his belief in love and
faith with the deepest emotion, and thereby rouses Marietta to new attacks. She reproaches him
brutally with his hypocrisy, his idolatry of her viciousness, his weakness and lack of character.
When Paul shows her the door, she does not leave, but once more resuming her struggle with the
dead, snatches up the relic, the golden strand of the dead woman’s hair, winds it about her neck,
and laughing scornfully, begins to dance. Frantic with rage, Paul flings himself upon the creature
who is desecrating what he holds most sacred, and strangles her with the strand of hair.

At this moment the Vision ends. Paul awakes. Marietta enters – as in the First Tableau – as if
she had just gone away. She has returned to fetch the roses which she had forgotten. «A sign, as
though I were to stay …» Since Paul remains silent, she goes off smiling, shrugging her shoulders.
Paul will not see her again. He has understood, he is cured. A dream of bitter realities has de-
stroyed the dream of his fantasy: «How far should we give way to grief, how far dare, without
disaster? Harrowing conflict of the heart»! Paul will leave Bruges, the dead city, and render unto
life that which is life’s. On the fields of earth there is no meeting again with those who have gone
before, there is no resurrection. 

Dr. J. K. 

Handlung

Das Buch zu Erich Wolfgang Korngold’s Oper Die tote Stadt ist dem berühmten Romane des bel-
gischen Dichters Georges Rodenbach Bruges-la-Morte und dem vom Dichter selbst danach ge-
formten Schauspiel Le Mirage nachgebildet. Schauplatz der Handlung, der immer fühlbare
Hintergrund der Oper, ist Brügge, die tote Stadt, die im mystischen Frieden ihrer Klöster und Kir-
chen, ihrer Glocken, verwitterten gotischen Fassaden, ihrer stillen Wässer und verlassenen Grach-
ten, der Vergangenheit müde nachträumt. In dieser toten Stadt, die den Lebenden mit
Vergangenheitsgedanken und mystischen Jenseitsphantasien erfüllt, hat Paul, der Held der Oper,
seiner vor mehreren Jahren verstorbenen, geliebten, sein ganzes Wesen ausfüllenden Frau Marie
einen Altar der Erinnerung und Trauer errichtet. Ein besonderer nur dem Kult der Toten und ih-
ren Reliquien geweihter Raum ist die Stätte seines steten schmerzlichen Gedenkens an die Tote.
Hier leuchtet auch in einer Glastruhe das Haar der Toten, das Gegenstand seiner besonderen An-
betung ist. 

Der Zufall führt nun mit einer wandernden Operntruppe eine Tänzerin Namens Marietta in die
Stadt, die der toten Frau in der äusseren Erscheinung bis in die kleinste Einzelheit gleicht, nicht zu-
letzt in dem goldenen Blondhaar. Paul erblickt in dieser wunderbaren Ähnlichkeit das Walten über-
sinnlicher Zusammenhänge und überträgt mit der ganzen Inbrunst seiner erregten Sinne seine
Gefühle für die Tote auf die Tänzerin, in der er sich die Dahingegangene zu idealem Verkehr wie-
dererstanden träumt. Die eckstatische Stimmung, in die er durch dieses Abenteuer gerät, führt eine
Traumvision herbei, die ihn vor der gefährlichen Enttäuschung, die ihm droht, bewahrt. Diese
Traumvision bringt ihm in einer phantastischen Handlung das Wesen Mariettas zum Bewusstsein,
zugleich den unnatürlichen, lebensfeindlichen Charakter seiner bisherigen Totenvergötterung. Er
träumt, dass Marie die tote Gattin, aus ihrem Bilde ihm hervorschwebt und ihn auffordert, «zu
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schauen und zu erkennen,» was ihm bevorsteht. Und schon erscheint an Stelle Mariens, der toten
Frau Marietta, die Tänzerin und scheint auf dem Theater in orgiastischen Rhythmus zu tanzen. 

Dann sieht er sich – zu Beginn des zweiten Bildes – nachts auf einem einsamen Kai vor dem
Hause Mariettens auf die Geliebte wartend, von Eifersucht gequält. Er opfert ihr seinen besten
Freund, den die Verführerin an sich gelockt hat, erfährt dass ihretwegen, sich seine treue Haus-
hälterin von ihm abwendet. Dann glaubt er weiter Marietta, umgeben von ihrer Tänzergesell-
schaft und ihren Liebhabern, vor dem alten Klosterportal zu sehen, wie sie mit den Kollegen in
einer nächtlichen Probe im Freien jene Nonnenszene aus Robert der Teufel improvisiert, bei der
sich eine Tote, die Oberin Helene, aus dem Sarge erhebt. Paul sieht sich – immer in der Vision –
aus dem Verstecke hervorstürzen, in dem er die Geschehnisse belauscht hat. Das Spiel Mariettas
mit den ihm heiligen Vorstellungen einer auferstehenden Toten hat seine Empörung gegipfelt. Er
schreit der Lasterhaften all die in ihm aufgehäufte Entrüstung ins Gesicht, vor allem sein Ge-
heimnis, in ihr nur das Ebenbild Mariens, eine Tote geliebt, sie selbst aber nur, zwischen Abscheu
und Leidenschaft schwankend, sinnlich begehrt zu haben. In ihrer Eitelkeit tödlich verletzt, will
Marietta nun erst recht den Kampf mit der Toten aufnehmen. Ihren Verfügungskünsten wird es
nicht schwer, den Schwachen und Haltlosen wieder zu berücken, Er ergibt sich ihr von neuern,
seine Tote verleugnend. Er will zu ihr, in ihr Haus, «Nein zu dir,» ruft sie dämonisch, «in das Haus
der Toten!». Dort will sie die neue Liebesnacht feiern, den Triumph über die Tote bis zur Neige
auskosten. 

Im dritten Bilde, in dem sich die Geschehnisse der Traumvision weiter fortsetzen, sieht Paul
Marietta nach der Liebesnacht in seinem Hause, im Zimmer der Reliquien. In ihrem dämonischen
Triumphgefühl, dem sie sich vor dem Bilde der Toten hingegeben hat, stellt sie die frommen und
reuigen Empfindungen Pauls auf die äusserste Probe. Draussen zieht die Frohnleichnamsprozessi-
on vorüber; Marietta sucht Paul erotisch abzuziehen. Paul soll sie küssen jetzt, gerade jetzt. Ent-
setzt weist sie Paul von sich. Er glaubt in seiner Erregung den frommen Zug ins Zimmer dringen,
mit drohenden Gebärden auf ihn eindringen zu sehen. Da Marietta seinen Aberglauben höhnt,
tritt Paul aus tiefstem Gefühl für seinen Glauben an Liebe und Treue ein und reizt hiedurch Ma-
rietta von neuem. Brutal wirft sie ihm Heuchelei, dei Anbetung ihres Lasters, seine charakterlose
Schwäche an den Kopf. Als ihr Paul die Türe weist, weicht sie nicht, nimmt den Kampf mit der
Toten wieder auf, greift nach den Reliquien, nach dem Haare der Toten, schlingt die Flechte um
den Hals und beginnt hohnlachend zu tanzen. Ausser sich wirft sich Paul auf die sein Heiligstes
Schändende und erdrosselt sie mit der Haarsträhne … 

In diesem Augenblick ist die Vision zu Ende; Paul erwacht. Marietta tritt ein, als ob sie eben
erst – wie es im ersten Bild geschah – fortgegangen wäre. Sie ist zurückgekehrt, um ihre vergesse-
nen Rosen zu holen: «Ein Wink als ob ich bleiben sollte» … Da Paul stumm bleibt, entfernt sie
sich lächelnd, achselzuckend. Paul wird sie nicht wieder sehen. Er ist wissend geworden, genesen.
Ein Traum der bitteren Wirklichkeiten hat ihm den Traum der Phantasie zerstört: «Wie weit darf
die Trauer um teure Tote gehen, ohne uns zu entwurzeln? Grausamer Zwiespalt des Gefühls» …
Paul wird Brügge, die Stadt des Todes, verlassen, dem Leben geben, was des Lebens ist. Auf irdi-
schen Gefilden gibt es kein Wiedersehen, mit denen, die von uns gegangen, kein Auferstehen. 

Dr. Julius Korngold
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Le tormentate e per molti versi bizzarre vicende biografiche di Korngold trovano un sorpren-
dente riscontro nella bibliografia a lui dedicata. Mentre gli anni della sua attività giovanile, co-
ronati dai grandi successi ottenuti soprattutto in ambito operistico (basti citare il ‘dittico’ Der
Ring des Polykrates-Violanta, seguito da Die tote Stadt e Das Wunder der Heliane, tutte com-
poste tra il 1916 e il 1927), vedono una messe abbondantissima di articoli, saggi e recensioni
rivolti al precoce prodigio musicale, autore anche di apprezzata musica da camera, l’ascesa al
potere dei nazisti, unitamente alle critiche negative ricevute per la sua musica a cominciare dal
Wunder der Heliane, indusse il compositore ad accettare l’invito del regista Max Reinhardt a
raggiungerlo negli USA nel 1934, un forzato esilio che sarebbe durato per tutto il resto della vi-
ta: da quegli anni l’Europa sembrò dimenticarsi di uno dei suoi giovani artisti più promettenti.
Le luci della ribalta, termine quanto mai calzante se pensiamo alla successiva carriera cinema-
tografica di Korngold come compositore di colonne sonore, torneranno soltanto cinquant’anni
dopo, a partire cioè dagli anni Ottanta, quando la critica e la musicologia daranno finalmente
il giusto valore all’opera del musicista.

Dei pochi e scarni profili biografici dedicati al compositore presenti nelle principali enciclope-
die musicali segnaliamo le voci della MGG, curata da Arne Stollberg, probabilmente il massimo stu-
dioso internazionale di Korngold, e contenuta nel decimo volume della Personenteil,1 e del New
Grove Dictionary of Music and Musicians,2 firmata da Brendan G. Carroll, anch’egli fra i più au-
torevoli esperti in materia. Dedicati prevalentemente o esclusivamente a Die tote Stadt, capolavo-
ro teatrale di Korngold, sono invece i profili di Christopher Palmer, nel New Grove Dictionary of
Opera,3 e di Sieghart Döhring, inserito nella Pipers Enzyklopädie des Musiktheaters.4 In lingua
italiana occorre citare almeno il breve profilo del DEUMM, redatto da Wulf Konold.5

Per paradosso sono quasi più numerosi i riferimenti contenuti nei dizionari e nei manuali del-
la musica da film, che analizzano la figura di Korngold principalmente come autore di colonne so-
nore. Tra i titoli più significativi, per la maggior parte redatti da musicologi americani e inglesi,

Bibliografia
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Frontespizio, col disegno di Fernand Khnopff (1858-1921), del romanzo Bruges-la-Morte di Rodenbach (Paris,
Flammarion, 1892). Sul passaggio dal romanzo, attraverso il dramma Le mirage (dello stesso Rodenbach), al li-
bretto, per il quale era originariamente previsto il titolo Der Triumph des Lebens, cfr. in questo volume il saggio
di Arne Stollberg.
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segnaliamo i diversi saggi di Tony Thomas,6 il volume di Roy M. Prendergast,7 che dedica solo
qualche cenno alle partiture cinematografiche del compositore, e il manuale di Royal S. Brown,8
dove è compresa invece una loro analisi più in dettaglio. Tra i pochi e stringati contributi in altre
lingue citiamo i due datati volumi in francese di Henri Colpi9 e della coppia Alain Lacombe-Clau-
de Roque,10 mentre ad un’epoca più recente risalgono i compendi dedicati alla musica da film di
Gianni Rondolino,11 Ermanno Comizio12 e Sergio Miceli,13 dove figura solo qualche breve ri-
mando alla produzione hollywoodiana del musicista.

Ad oggi non è stato ancora pubblicato nessun volume che raccolga il lascito scritto del com-
positore, si tratti di lettere, documenti, ricordi oppure recensioni. Le poche testimonianze dirette
possono essere reperite nel primo numero dell’anno 1921 della rivista «Blätter des Opernthea-
ters»,14 dove accanto alle diverse recensioni dell’opera Die tote Stadt, rappresentata a Vienna nel
dicembre dell’anno precedente, Korngold illustra le proprie convinzioni artistiche, mentre una in-
teressante descrizione delle esigenze che il compositore di colonne sonore cinematografiche deve
rispettare è contenuta nel periodico «Music and Dance in California» del 1940, all’indomani dei
primi successi americani di Korngold.15

La prima biografia del musicista risale addirittura al 1922 (quando Erich aveva soltanto ven-
ticinque anni!): dovuta a Rudolf Stefan Hoffmann, è un attento resoconto degli anni giovanili di
Korngold.16 Seguirono poi due preziose testimonianze nate all’interno della cerchia familiare: un
affezionato ricordo del padre Julius, successore di Hanslick nella critica musicale viennese e firma
prestigiosa per oltre trent’anni della «Neue Freie Presse», che traccia la parabola esistenziale e
creativa del figlio fino al suo volontario abbandono del paese natale insieme alla famiglia,17 e il ri-
tratto lasciatoci dalla moglie Luzi18 dieci anni dopo la morte del compositore. Per leggere una nuo-
va biografia del compositore dobbiamo attendere la metà degli anni Ottanta, quando anche i mu-
sicologi non di lingua tedesca iniziano a occuparsi del musicista. Apre la via l’agile volume di

6 TONY THOMAS, Film Score. The Art and Craft of Movie Music, Burbank, Riverwood Press, 1991; ID., In-
ternational Dictionary of Film and Filmakers, IV (Writers and Production Artists), a cura di Samantha Cook, De-
troit-Washington-London, St. James Press, pp. 432-433; ID., Music for the Movies, Los Angeles, Silman-James
Press, 1997, pp. 160-184.

7 ROY M. PRENDERGAST, Film Music, a neglected Art, New York-London, Norton & Co., 1992.
8 ROYAL S. BROWN, Overtones and Undertones. Reading Film Music, Berkeley-Los Angeles, The University of

California Press, 1994, pp. 97-118.
9 HENRI COLPI, Défense et illustration de la musique dans le film, Lyon, Société d’édition, de recherches et de

documentation cinématographiques, 1963, pp. 286-287.
10 ALAIN LACOMBE-CLAUDE ROQUE, La musique du film, Paris, F. van de Velde, 1979, pp. 273-275.
11 GIANNI RONDOLINO, Cinema e musica. Breve storia della musica cinematografica, Torino, UTET, 1991, p. 82.
12 ERMANNO COMIZIO, Musicisti per lo schermo. Dizionario ragionato dei compositori cinematografici, Ro-

ma, Ente dello Spettacolo, 2004, pp. 477-479.
13 SERGIO MICELI, Musica per film. Storia. Estetica. Analisi. Tipologie, Firenze, Pagani eBook, 2007, pp. 171-

173 (nuova ed.: Lucca, Ricordi-LIM, 2009).
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des Operntheater», Wien, 9, 1921, pp. 3-6; ID., Wenn ein Künstler richtig stellt, ivi, pp. 20-23.
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di J. Rodrìguez, Hollywood, 1940, pp. 137-139.
16 RUDOLF STEFAN HOFFMANN, Erich Wolfgang Korngold, Wien, Carl Stephenson Verlag, 1922.
17 JULIUS KORNGOLD, Child Prodigy. Erich Wolfgang Korngold’s Years of Childhood, New York, Willard Pu-
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golds in Wien: der Musikkritiker und das Wunderkind, a cura di Bernd O. Rachold, St. Gallen, Musik & Thea-
ter Verlag, 1991.

18 LUZI KORNGOLD, Erich Wolfgang Korngold. Ein Lebensbild, Wien, Elisabeth Lafite Verlag, 1967.
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24 HELMUT PÖLLMANN, Erich Wolfgang Korngold. Aspekte seines Schaffens, Mainz, Schott Musik Internatio-

nal, 1998.
25 BEN WINTERS, Erich Wolfgang Korngold’s «The Adventures of Robin Hood»: A Film Score Guide, 2007

(«Scarecrow Film Scores Guides»).
26 OLAF KIENER, Erich Wolfgang Korngold. Stationen eines Komponisten. Oper, Konzert, Film, «Filmharmo-

nische Blatt», 3, 1986.
27 BERND O. RACHOLD, Vom Genie zum Talent. Erich Wolfgang Korngold, «Stimmen, die um die Welt gin-

gen», 14, 1986.
28 SONJA BLICKENSDORFER, Erich Wolfgang Korngold: Opern und Filmmusik, PhD, Universität Wien, 1993.
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analysed in Works by Erich Wolfgang Korngold (1897-1957), Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1991.
30 CHRISTOPHER PALMER, The Composer in Hollywood, London, Marion Boyars, 1990.
31 RICHARD SPECHT, Erich Korngolds neue Oper. Einführende Bemerkungen; WILHELM WYMENTAL, «Die to-

te Stadt». Zur Erstaufführung in der Wiener Staatsoper, «Blätter des Operntheater», Wien, 9, 1921.
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Brendan G. Carroll,19 cofondatore dell’International Korngold Society, al quale seguono nel de-
cennio successivo (e in particolare negli anni intorno al 1997, centenario dalla nascita di Korn -
gold) una serie di biografie che prendono in considerazione anche il periodo ‘americano’ del com-
positore. Ricordiamo, in ordine cronologico, i lavori di Jessica Duchen20 e un secondo,
voluminoso tomo di Carroll, corredato anche di una esaustiva guida discografica,21 a cui aggiun-
giamo una riflessione recente di Giger sulla carriera del musicista.22 In italiano va senz’altro cita-
to il volume di Mario Tedeschi Turco, che rimane a tutt’oggi l’unico libro di vasto respiro pro-
dotto nel nostro paese.23

In anni molto recenti hanno visto la luce studi che analizzano in modo convincente la pro-
duzione musicale di Korngold, sia quella viennese (in modo particolare quella operistica), che
quella hollywoodiana. Alla tecnica compositiva del musicista è dedicato il libro di Helmut Pöll -
mann,24 mentre una interessante guida musicale alla colonna sonora più celebre di Korngold,
quella composta per il film The Adventures of Robin Hood di Michael Curtiz (1938), è reperi-
bile nel saggio di Ben Winters.25 Incentrati su tematiche legate al metodo creativo e al persona-
le stile del compositore austriaco sono i due articoli di Olaf Kiener26 e di Bernd O. Rachold,27

così come la tesi di dottorato di Sonja Blickensdorfer, che esamina le opere e le colonne sonore
di Korngold,28 e il corposo volume di Robert van der Lek, un curioso esempio di comparazio-
ne tra i due generi musicali prediletti del musicista.29 Chi volesse saperne di più sulle numerose
colonne sonore composte da Korngold per il cinema di Hollywood consulti anche il puntuale
lavoro di Christopher Palmer.30

L’attenzione di critica e studiosi sulla produzione teatrale di Korngold, e nello specifico sul suo
capolavoro Die tote Stadt, ricalca quanto detto prima a proposito del compositore. Escluse le mol-
te recensioni pubblicate in prossimità della prima rappresentazione dell’opera, tra le quali segna-
liamo i diversi contributi apparsi sulla rivista «Blätter des Operntheater» a firma di Erich Wolf -
gang Korngold, Richard Specht, Wilhelm Wymental31 e gli articoli di Camillo Horn32 e di Paul
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Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), Strasse mit roter Kokotte (1925). Olio su tela. Lugano, Collezione Thyssen-
Bornemisza.



Bekker,33 di Die tote Stadt non se ne parlò più fino al 1975, quando la casa discografica RCA pub-
blicò una registrazione integrale dell’opera che risvegliò improvvisamente l’interesse generale nei
suoi confronti.34 Le letture più recenti comprendono i brevi articoli di Karl D. Gräve35 e di Fran-
cis Claudon, incentrato sull’analisi delle strette relazioni che intercorrono tra il dramma di Geor-
ges Rodenbach e il libretto dell’opera,36 e lo studio di Tatjana Böhme, che mette a confronto le di-
mensioni temporali in due opere coeve, Die tote Stadt e Der Schatzgräber di Franz Schreker
(1920).37 Il testo critico di riferimento per una piena comprensione delle problematiche inerenti
alla drammaturgia dell’opera è il volume monografico di Arne Stollberg,38 mentre un’utile fonte
di spunti riflessivi è rappresentata infine dal numero della serie «L’Avant-Scène Opéra» intera-
mente dedicato all’opera di Korngold.39

Per una panoramica generale sul movimento simbolista in Belgio nei primi decenni del Nove-
cento consigliamo i due testi di Paul Gorceix40 e di Christian Berg41, nei quali ampio spazio è ri-
servato all’analisi della produzione letteraria di Georges Rodenbach, mentre sull’immagine della
città morta come topos ricorrente all’interno della corrente simbolista sono incentrati i volumi di
Donald Friedman e di Bernadette Carrère, che mettono la Bruges di Rodenbach in relazione con
la ‘città morta’ per eccellenza, la desolata Venezia di Thomas Mann.42
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Dall’archivio storico del Teatro La Fenice
a cura di Franco Rossi

Ritorno della città morta

1 «Il gazzettino», 28 settembre 1980.
2 FIORELLO ZANGRANDO, Un prologo filmico, ivi: «Una rassegna su Vienna così apertamente spaccata in due

volti, uno aspro e già segnato dall’angoscia della diaspora e della morte, l’altro colorato del Danubio e delle luci
delle sale da ballo non può pretendere un’apparente unità né concettuale né spaziale o temporale.».

Ho sentito recentemente per radio l’aria di Marietta dall’opera Die tote Stadt di Korngold e questa tra-
smissione radiofonica è stata per me l’occasione, al di là della reale impressione musicale, di immerger-
mi in un sogno profondo. L’espressione e lo stato d’animo di quella musica mi riportarono in maniera
struggente il ricordo della personalità e del destino della vita di E. W. Korngold e misteriosamente rivi-
veva in me quell’epoca musicale in cui e da cui era nata questa musica; mi era di fronte quella Vienna
che ha impregnato con la sua atmosfera tutta questa musica.

Queste poche righe di Bruno Walter, dedicate alla musica e alla figura di Erich Wolfgang Korn-
gold, testimoniano da una parte l’interesse del direttore d’orchestra nei confronti di un composi-
tore sotto molti punti di vista considerato anomalo, e dall’altra parte contribuiscono ad inqua-
drare questa figura nella preziosa cornice della Secessione viennese, nella quale il compositore
austriaco trascorse la prima parte della propria carriera. Ed è proprio alla descrizione delle più va-
rie e persino impensate componenti musicali (ma non solo tali) che la Biennale di Venezia, in col-
laborazione con il Teatro La Fenice, destinò la rassegna Musica nella Secessione che esplorava un
lasso cronologico di una ventina d’anni, dal 1895 al primo conflitto mondiale, e che venne pro-
posta al pubblico veneziano nella settimana a cavallo tra settembre e ottobre del 1980.

È stato presentato il programma della rassegna «Musica nella Secessione» organizzata dal settore musi-
ca della Biennale. Il festival, che si svolgerà dal 29 settembre al 5 ottobre, si configura quest’anno come
una retrospettiva storica dedicata alla «Musica nella secessione viennese (1895-1915)». […] Nel com-
plesso della programmazione si sono privilegiati i nomi di Zemlinsky e Schreker – gli autori centrali del-
lo Jugendstil viennese – e si propongono musicisti pressoché scomparsi dal repertorio come Korngold,
Marx, Hammer e Wellesz al fine di offrire un quadro più ampio possibile di indirizzi compositivi.1

Il panorama che venne proposto al pubblico veneziano in quest’occasione contribuì a dipin-
gere un affresco nel quale disporre tutti gli elementi atti a comprendere pienamente il tessuto nel
quale si mossero e operarono tanti artisti di diversa estrazione e formazione, in un’unione delle
arti molto importante per vastità di intenti. Non è un caso che le esecuzioni trovassero supporto
in una mostra documentaria (L’età della Secessione, a cura di Carlo de Incontrera e Lauro Cri-
sman) ospitata nell’Atrio del Teatro La Fenice e persino in una rassegna cinematografica coordi-
nata da Giuseppe Gosetti e ospitata al Cinema Moderno dal 22 al 27 settembre, suggestivamen-
te intitolata Piccola grande Vienna. Dall’impero alla nuova borghesia (1905-1925).2 Sono quindi
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3 ROLANDO DAMIANI, Metzger e la secessione viennese. Rivoluzione musicale (intervista), ivi, 9 ottobre 1980.

molte le arti coinvolte in questo scorcio, da considerarsi un altro apice culturale (dopo il classici-
smo viennese) per la capitale dell’Impero, anche se la prima città a promuovere la Secessione fu
Monaco di Baviera nel 1892 (capeggiata da Franz von Stuck), seguita da Berlino nel 1893 (gui-
data da Max Liebermann). Nei paesi dell’Europa centrale sono gli artisti modernisti a formare
gruppi che presero il nome di Secessione, alludendo al radicale distacco dalla tradizione accade-
mica, ma la versione viennese si avvarrà anche dei centoventi fascicoli della rivista «Ver Sacrum»
che fra il 1898 e il 1903 ospitarono molti talenti dell’arte figurativa fra cui spiccava Gustav Klimt,
artista estremamente colto e sensibile, raffinato fino alla morbosità. Ma è davvero il caso di par-
lare di una estetica della Secessione? A questa domanda, posta nel corso della tavola rotonda or-
ganizzata a margine della rassegna della Biennale, ha risposto il direttore d’orchestra e musicolo-
go Friedrich Cerha, che

ha ben chiarito durante questa tavola rotonda, testi alla mano, ossia basandosi sulla rivista «Ver Sa-
crum», organo nella Secessione viennese, che questo movimento di artisti non proclamava nessuna este-
tica, ma voleva soprattutto difendere l’arte contro il commercio; le posizioni estetiche dei secessionisti
erano le più svariate. La grande idea era di un’organizzazione per presentare l’arte fuori dalle istituzio-
ni economicamente interessate ad essa.3

Pur concentrata nello spazio di pochi giorni, grazie alla fitta presenza di concerti (anche un pa-
io nello stesso pomeriggio, in aggiunta naturalmente alla recita serale), la rassegna della Biennale
riesce a fornire all’ascoltatore il quadro più vario possibile, comprendendo in esso sia il retaggio
tardoromantico (e quindi partendo dalla musica di Brahms, autentico nume tutelare della Vienna
d’allora) sia le prime testimonianze legate a quella scuola che con qualche approssimazione verrà
presto definita come seriale e dodecafonica. Sono anni cruciali, sensibili alle molte novità che
emergono nelle grandi capitali: non è certo un caso che – preziosa coincidenza cronologica – la
stessa Venezia apra proprio nel 1895 la prima Biennale d’Arte, decisa certamente in un clima di
celebrazioni ufficiali (in occasione delle nozze d’argento di Umberto I) e quindi anche priva di ca-
ratteri ‘rivoluzionari’, ma pur sempre con un occhio e una attenzione del tutto significativi nella
scelta degli invitati, da Moreau a Puvis de Chavannes, da Liebermann a Burne-Jones a Millais, an-
che a voler restare alle rappresentanze estere. È pertanto caratterizzata da una componente deca-
dentista ma anche da aspetti tenebrosi ed esotici, da testimonianze preraffaellite e naturalmente
da una forte tendenza liberty.

Vienna è soprattutto sotto l’aspetto musicale il crogiolo di una serie di cambiamenti che si van-
no affacciando alla storia: dalla morte di Brahms (e di Bruckner nel 1896) a quella del giovane
Wolf, nel 1903, la capitale austriaca attraversa un periodo musicale denso di cambiamenti:

Un critico acuto come Paul Stefan intitolava in maniera funerea Das Grab in Wien (La tomba a Vien-
na) il volume in cui raccoglieva i suoi ricordi viennesi delle stagioni 1903-1911. La metafora funebre con
la quale Stefan investiva l’intera città, era un’aggressione polemica rivolta alla cultura ufficiale: egli so-
steneva infatti che quanto di essenziale l’intelligenza distillava in quella città, condannandola ormai a
produrre «estetica come materia prima», apparteneva ad una dimensione sommersa, ignorata e concul-
cata dalla ufficialità. […] Per la musica le cose sono andate un po’ meglio: la Mahler Renaissance ha mo-
strato una forza trainante capace di coinvolgere i destini di Schönberg, Berg e Webern, e a questi quat-
tro maestri è toccata non solo l’aureola, retrospettivamente simpatica, dell’outsider, ma addirittura la
condizione gravosa e sterile di profeti della modernità. […] Accanto a Zemlinsky figurano musicisti di
estrazione diversa come Joseph Marx ed Egon Wellesz, musicisti che godettero di una breve e intensa ce-
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4 ENZO RESTAGNO, Ricognizione sul mondo artistico viennese dal 1895 al 1915. Domani il via a Biennale mu-
sica ’80, ivi, 28 settembre 1980.

5 Si ricordi a solo titolo di esempio non solo le dimissioni del gabinetto Cossiga e il passaggio del testimone a
Forlani in un clima di forte contrapposizione sociale, ma soprattutto i venti di guerra che spiravano dal Medio
Oriente, dove l’integralismo iraniano sembrava prevalere sugli aiuti americani alla Bagdad di un Saddam Hussein
ancora ampiamente appoggiato dall’intero Occidente, che solo molti anni dopo gli muoverà guerra per l’invasio-
ne del Kuwait.

6 Il teatro stava predisponendo nel frattempo la prima ripresa in tempi moderni della Damira placata di Ziani.
7 «Il gazzettino», 1 ottobre 1980.
8 ENZO RESTAGNO, Biennale Musica ’80: Wolf, Bussotti, Zemlinsky, Korngold. Il mondo in un quartetto, «Il

gazzettino», 3 ottobre 1980.

lebrità come Erich Wolfgang Korngold e Franz Schreker e quel Joseph Mathias Hauer che contende a
Schönberg cronologicamente il primato della tecnica dodecafonica.4

La realizzazione della rassegna veneziana del 1980 alterna momenti di grande entusiasmo ad
altri di notevoli difficoltà organizzative: in un clima che non possiamo aver già dimenticato,5 ca-
ratterizzato da esacerbate difficoltà sociali ed economiche, il concerto dell’Orchestra della RAI di
Milano del 29 settembre previsto alla Fenice a causa di uno sciopero viene spostato alla sera suc-
cessiva nell’ospitale chiesa di Santo Stefano:6 ci si dovrà rassegnare alla fusione dei due program-
mi previsti in una sola serata. Il successo pare invece fuori discussione:

La notizia di una Biennale intenta a ricostruire i profili musicali della Vienna tra il 1895 e il 1915 ha evi-
dentemente mescolato quella curiosità di cose viennesi che da un po’ di tempo assilla deliziosamente il
pubblico italiano, sicché quando lunedì sera alla Fenice il pianista Massimiliano Damerini e il soprano
Dorothy Dorow son giunti sul palco si sono trovati di fronte ad una sala gremita e quietamente immer-
sa nelle sue luci…7

All’interno di una programmazione affascinante però c’è anche chi patisce la propria posizione,
come avviene proprio per Korngold:

Torniamo brevemente al concerto pomeridiano che si è concluso con l’esecuzione del sestetto per archi
op. 10 di Korngold. Questa composizione del 1914 è di ampie dimensioni, dura una mezzora abbon-
dante, e non è proprio un capolavoro, inevitabile quindi che ad alcuni spettatori sia parso un po’ ug-
gioso. Non sono naturalmente il difensore d’ufficio del maestro E. W. Korngold […] ma chi giudica se-
veramente il sestetto perché troppo lungo erra nei confronti della civiltà della quale Korngold è
espressione. «L’Austria era una religione» fa dire Joseph Roth a uno dei suoi personaggi, e solo in que-
sta prospettiva acquistano un senso talune figure immobili, certi indugi, certe cesellatissime lunghezze. Il
Sestetto di Korngold di elegante fattura (su questo non si discute), è modellato su questi ritmi nobilmente
burocratici. È scritto da un giovanotto diciassettenne nell’anno in cui esplode la ‘grande guerra’ ma non
fa una piega in quanto nulla deve turbare l’artefice intento a mettere assieme il concerto di due violini,
due viole e due violoncelli, e il postino intento a recapitare la sua corrispondenza. Il sestetto di Korngold
non è, ripetiamo, l’opera di un genio, ma ognuna delle sue numerosissime battute esprime la calma fi-
ducia nel lavoro ben fatto, e non di rado da quei pentagrammi ineccepibili partono i deboli raggi di uno
charme cordiale e discreto, come nel bel movimento lento e nel garbatissimo intermezzo, charme che
avrebbe potuto rivelarsi anche maggiore con una esecuzione più incisiva di quella offerta dal Sestetto
d’archi di Roma.8

Non è difficile capire la posizione del critico nei confronti della musica di Korngold: in un pa-
norama nel quale la maggior parte dei compositori ha ormai raggiunto e talvolta superato la ma-
turità, la scelta della musica di Korngold ricade per motivi evidenti (la necessità di restare nel las-
so cronologico dichiarato) su lavori giovanili che non possono mostrare una maturità impossibile



in un giovanotto di diciassette anni, ancorché enfant-prodige. E questa condizione non può certo
migliorare retrocedendo di altri due anni la prospettiva:

La giornata di venerdì ha proposto due concerti pomeridiani consecutivi alle Sale Apollinee nei quali si
è proseguita l’esplorazione del paesaggio musicale viennese. Questa volta abbiamo ascoltato un lavoro
ancora più acerbo del giovanissimo Korngold, la Sonata per violino e pianoforte op. 6 composta nel
1912 da un musicista quindicenne. È un lavoro da enfant prodige che non vi infonde alcuna originalità
ma mostra di possedere una capacità di assimilazione musicale e un istinto della piacevolezza sui quali
bisognerebbe soffermarsi non in veste critica ma con lo spirito dell’indagatore delle mode. La piacevo-
lezza estrema di questo lungo e insignificante componimento (esecutori il violino di Giovanni Guglielmo
e il pianoforte di Eugenio Bagnoli) dovrebbe esser indagata da un artista capace di distillare alchemica-
mente il sublime che si cela nelle cose effimere.9

Probabilmente queste ultime osservazioni valgono anche per le prestigiose trascrizioni di Schön-
berg, Webern e Berg di alcuni valzer di Johann Strauss, proposti al pubblico veneziano nella tar-
da serata del 4 ottobre in un programma dal fascinoso titolo Notte di valzer: la strada di Korn-
gold, iniziata proprio nel pieno della Secessione viennese, si sta aprendo a esperienze diverse, nelle
quali non mancherà una attenzione di primo piano alla nuova arte del cinema, verso cui il Korn-
gold americano guarderà con estrema attenzione. In questo senso – e solo in questo senso – di-
venta quindi comprensibile la posizione di Heinz Klaus Metzger, che, nel sottolineare la qualità e
l’originalità dei brani proposti al pubblico veneziano («In questa rassegna abbiamo sentito cose
nuove […] quali un quartetto di Zemlinsky mai eseguito a Venezia»), celebra anche l’oblio nel
quale era nel frattempo caduto Korngold e dal quale solo in anni recenti è potuto emergere. 10
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9 ID., Biennale Musica ’80 tre concerti. Webern impalpabile, ivi, 5 ottobre 1980.
10 DAMIANI, Metzger e la secessione viennese cit.; il riferimento è alla tavola rotonda tenuta presso l’Ateneo

Veneto il 4 ottobre, alla quale parteciparono, oltre a Metzger, Mario Bortolotto, Massimo Cacciari, Friedrich Cer-
ha, Boris Porena, Paolo Portoghesi, Peter Selm e Rudolf Stefan.
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30 settembre, ore 18.00, Sale Apollinee
ALEXANDER VON ZEMLINSKY, Sechs Gesänge op. 13: Die Drei Schwestern, Die Mädchen mit den Verbundenen Au-
gen, Lied der Jungfrau, Und kehrt er einst heim; FRANZ SCHREKER, Fünf Lieder op. 4, Fünf Gesänge; JOSEF MARX,
Acht Lieder, Italienisches Liederbuch aus Gedichten von Paul Heyse, Sonnenland; ALBAN BERG, Vier Lieder op. 2
– Sopr.: Dorothy Dorow; pian.: Massimiliano Damerini.

ore 21.00, Chiesa di S. Stefano
HUGO WOLF, Vier Lieder per bar., Fünf Lieder per sopr.; SYLVANO BUSSOTTI, Il catalogo è questo, per fl. solista e
viola obbl. (prima assoluta) – Dir.: Zoltan Pesko; sopr.: Elizabeth Connell; bar.: John Shirley-Quirk; fl.: Roberto
Fabbriciani; viola: Tito Riccardi; Orchestra della RAI di Milano.

1 ottobre, ore 18.00, Sale Apollinee
ZEMLINSKY, Trio per clar., violonc. e pian. op. 3; BUSSOTTI, Nudo disteso, cadenza per viola (prima assoluta);
WOLF, Italienische Serenade; ERICH WOLFGANG KORNGOLD, Sestetto per archi op. 10 – Clar.: Gianni Lazzeri; vio-
la: Augusto Vismara; violonc.: Luca Simoncini; pian.: Anna Barutti; Sestetto d’archi di Roma; Piccola Symphonia
veneziana, dir.: Sirio Piovesan. 

ore 21.00
ZEMLINSKY, Quartetto op. 15; ARNOLD SCHÖNBERG, Quartetto per sopr. e archi op. 10 n. 2 – Sopr.: Dorothy Do-
row; Quatuor Jacques Prat.

2 ottobre, ore 21.00, Sale Apollinee. Dedicato a Ferneyhough
BRIAN FERNEYHOUGH, Lemma-Icon-Epigram per pian. (prima assoluta), Invenction per pian. (prima italiana),
Quartetto n. 2 (prima assoluta in forma di concerto) – fl.: Roberto Fabbriciani; pian.: Carlo Alberto Neri; Ardit-
ti String Quartet.

3 ottobre, ore 17.00, Sale Apollinee
KORNGOLD, Sonata per viol. e pian. op. 6; ZEMLINSKY, Fantasien über Gedichte von Dehmel per pian. op. 9; JO-
HANNES BRAHMS, Sonata per clar. o viola e pf. op. 120 n. 1 – viol.: Giovanni Guglielmo; viola: Dino Asciolla; pian.:
Eugenio Bagnoli.

ore 18.30. Profilo di Joseph Matthias Hauer. Musiche degli anni 1910-1920
MATTIAS HAUER, Nomos op. 1, Fünf kleine Stücke op. 15, Hölderlin Lieder per voce e pian. op. 6, Sieben kleine
Stücke op. 3, Morgenländlische Märchen op. 9, Tanz op. 10, Nachtklangstudien op. 16, Hölderlin Lieder per vo-
ce e pian. op. 12, Nomos op. 2 – Mezzosoprano: Marjana Lipovsek; pian.: Käte Wittlich.

4 ottobre 1980, Eine florentinische Tragödie, oper in einem akt da Oscar Wilde (trad. ted.: Max Me-
yerfeld), musica di Alexander von Zemlinsky (prima italiana) – (2 recite)

1. Bianca: Sigune Von Osten 2. Guido Bardi: Werner Götz 3. Simone: Hans Jürgen Demitz – M° conc.: Friedrich
Pleyer; reg.: Werner Schroeter; scen.: Paolo Portoghesi; Orchestra del Teatro La Fenice 

Notte di Walzer
JOHANN STRAUSS, Rosen aus dem Süden, op. 388 (trascr. Schönberg), Wein, Weib und Gesang, op. 333 (trascr.
Berg), Schatz-Walzer, op. 418 (trascr. Webern) – violini: Giovanni Guglielmo, Alessandro Molin; viola: Augusto
Vismara; violoncello: Enrico Egano; pianoforte: Eugenio Bagnoli; armonium: Ezio Lazzarini. 
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Teatro La Fenice
23 / 25 / 27 / 29 / 31 gennaio 2009

Die tote Stadt
(La città morta)
musica di Erich Wolfgang
Korngold
prima rappresentazione a Venezia

personaggi e interpreti principali
Paul Stefan Vinke
Marietta Solveig Kringelborn
Frank Stephan Genz
Brigitta Christa Mayer
Victorin Shi Yijie
maestro concertatore e direttore
Eliahu Inbal
regia, scene e costumi
Pier Luigi Pizzi
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con la Fondazione Teatro
Massimo di Palermo

Teatro La Fenice
19 / 22 / 24 / 25 / 27 / 28 febbraio
1 marzo 2009

Roméo et Juliette
musica di Charles Gounod
personaggi e interpreti principali
Roméo Jonas Kaufmann / Philippe Do
Juliette Nino Machaidze / Diana Mian
Mercutio Markus Werba / Borja Quiza
maestro concertatore e direttore
Carlo Montanaro
regia Damiano Michieletto
scene Paolo Fantin
costumi Carla Teti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con la Fondazione Arena di
Verona e la Fondazione Teatro Lirico
Giuseppe Verdi di Trieste

Teatro La Fenice
24 / 26 / 28 / 29 / 30 aprile
2 / 3 maggio 2009

Maria Stuarda
musica di Gaetano Donizetti
personaggi e interpreti principali
Elisabetta Sonia Ganassi / Maria Pia
Piscitelli
Maria Stuarda Fiorenza Cedolins /

Irina Lungu
Leicester José Bros / Dario Schmunck
maestro concertatore e direttore
Bruno Campanella
regia, scene e costumi 
Denis Krief
Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice
in coproduzione con la Fondazione Teatro
Lirico Giuseppe Verdi di Trieste, la
Fondazione Teatro di San Carlo di Napoli e
la Fondazione Teatro Massimo di Palermo

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Stagione 2005-2006
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Teatro La Fenice
22 / 23 / 24 / 26 / 27 / 29 / 30 / 31
maggio 2009

Madama Butterfly
musica di Giacomo Puccini
versione 1906

personaggi e interpreti principali
Cio-Cio-San Micaela Carosi
F. B. Pinkerton Massimiliano Pisapia
Sharpless Gabriele Viviani
maestro concertatore e direttore
Eliahu Inbal
regia Keita Asari
scene Ichiro Takada
costumi Hanae Mori

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento 
Fondazione Teatro alla Scala di Milano

Teatro La Fenice
25 / 28 giugno
1 / 4 / 7 luglio 2009

Götterdämmerung
(Crepuscolo degli dei)
terza giornata della sagra scenica 
Der Ring des Nibelungen

musica di Richard Wagner
personaggi e interpreti principali
Siegfried Stefan Vinke
Gunther Olaf Bär
Hagen Gidon Saks
Alberich Werner Van Mechelen
Brünnhilde Jayne Casselman
Gutrune Nicola Beller Carbone
maestro concertatore e direttore
Jeffrey Tate
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
una produzione di Robert Carsen e Patrick
Kinmonth

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
costumi, scene e parti della decorazione
realizzati nel laboratorio dell’Oper der Stadt
Köln

Teatro La Fenice
6 / 8 / 9 / 10 / 11 / 12 / 13 / 15 / 16 /
17 / 18 / 19 settembre 2009

La traviata
musica di Giuseppe Verdi
versione 1854

personaggi e interpreti principali
Violetta Valéry Patrizia Ciofi
Alfredo Germont Vittorio Grigolo
Giorgio Germont Vladimir Stoyanov
maestro concertatore e direttore
Myung-Whun Chung
regia Robert Carsen
scene e costumi Patrick Kinmonth
coreografia Philippe Giraudeau

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
allestimento Fondazione Teatro La Fenice

LIRICA E BALLETTO 2009

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



Teatro La Fenice
29 / 30 settembre
1 / 2 / 3 ottobre 2009
Hamburg Ballett - John Neumeier
Tod in Venedig
(Morte a Venezia)
coreografia e regia
John Neumeier
musiche di Johann Sebastian Bach e

Richard Wagner
prima rappresentazione italiana

interpreti
primi ballerini, solisti e corpo di ballo
dell’Hamburg Ballett - John
Neumeier
scene Peter Schmidt
costumi John Neumeier e Peter

Schmidt
pianoforte Elizabeth Cooper 

Teatro Malibran
9 / 11 / 14 / 16 / 18 ottobre 2009

Agrippina
musica di Georg Friedrich Händel
personaggi e interpreti principali
Poppea Veronica Cangemi
Claudio Lorenzo Regazzo
maestro concertatore e direttore
Fabio Biondi
regia, scene e costumi
Facoltà di Design e Arti IUAV di

Venezia

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
11 / 13 / 16 / 18 / 20 dicembre 2009

Šárka
musica di Leoš Janáček
prima rappresentazione italiana

personaggi e interpreti principali
Šárka Christina Dietzsch

Cavalleria rusticana
musica di Pietro Mascagni
personaggi e interpreti principali
Santuzza Anna Smirnova
Turiddu Walter Fraccaro
Alfio Angelo Veccia
maestro concertatore e direttore
Eliahu Inbal
regia Ermanno Olmi
scene Arnaldo Pomodoro
costumi Maurizio Millenotti

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti
nuovo allestimento 
Fondazione Teatro La Fenice

LIRICA E BALLETTO 2009



Teatro La Fenice
20 novembre 2008 ore 20.00 turno S
22 novembre 2008 ore 20.00 
La Fenice Day
23 novembre 2008 ore 17.00 turno U
direttore 

Riccardo Chailly
Johann Sebastian Bach
Oratorio di Natale BWV 248
soprano Sibylla Rubens
contralto Sara Mingardo
tenori Wolfram Lattke, Martin Lattke
basso Konstantin Wolff

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro
Claudio Marino Moretti

Basilica di San Marco
18 dicembre 2008 ore 20.00 solo per
invito
19 dicembre 2008 ore 20.00 turno S
Chioggia, Cattedrale di Santa Maria
Assunta
20 dicembre 2008 ore 21.00
Mestre, Duomo di San Lorenzo
21 dicembre 2008 ore 21.00
direttore 

Claudio Scimone
Johann Sebastian Bach
Sinfonie dalle Cantate BWV 29, BWV
18, BWV 52, BWV 156, BWV 42
Baldassare Galuppi
«Prata, colles, plantae, flores», mottetto
per soprano, archi e continuo
prima esecuzione in tempi moderni
soprano Mariella Devia
Johann Sebastian Bach
Sinfonie dalle Cantate BWV 169, BWV
31
Wolfgang Amadeus Mozart
«Exsultate, jubilate», mottetto per
soprano e orchestra KV 165
soprano Mariella Devia

Orchestra del Teatro La Fenice
in collaborazione con
Procuratoria di San Marco

Teatro Malibran
10 gennaio 2009 ore 20.00 turno S
11 gennaio 2009 ore 17.00 f.a.
direttore 

Mario Venzago
Giovanni Gabrieli / Claudio
Ambrosini
Canzon XIII - Canzon I - Sonata XIX

prima esecuzione a Venezia
Luigi Nono
A Carlo Scarpa, architetto, ai suoi
infiniti possibili
Anton Bruckner
Sinfonia n. 3 in re minore WAB 103 

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
30 gennaio 2009 ore 20.00 turno S
1 febbraio 2009 ore 17.00 f.a.
direttore 

Eliahu Inbal
Justė Janulytė
Textile per orchestra
Antonín Dvořák
Concerto per violino e orchestra op. 53
violino Veronika Eberle 
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 8 in sol maggiore op. 88

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
7 febbraio 2009 ore 20.00 turno S
8 febbraio 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Eliahu Inbal
Gustav Mahler
Sinfonia n. 10 in fa diesis maggiore
(ricostruzione di Deryck Cooke)

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
6 marzo 2009 ore 20.00 turno S
7 marzo 2009 ore 20.00 f.a.
8 marzo 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Gerd Albrecht
Hans Werner Henze
Das Vokaltuch der Kammersängerin
Rosa Silber (Il tessuto vocale del
soprano Rosa Silber)
prima esecuzione a Venezia
Appassionatamente plus
prima esecuzione italiana
Johannes Brahms
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 73

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
14 marzo 2009 ore 20.00 turno S
15 marzo 2009 ore 17.00 f.a.
direttore 

Bruno Bartoletti
Benjamin Britten
War Requiem (Requiem di guerra) 
op. 66
soprano Kristin Lewis
tenore Marlin Miller
baritono Stephan Genz

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
Piccoli Cantori Veneziani
maestro del Coro Diana D’Alessio

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA

STAGIONE SINFONICA 2008-2009



STAGIONE SINFONICA 2008-2009

Teatro La Fenice
20 marzo 2009 ore 20.00 turno S
21 marzo 2009 ore 20.00 f.a.
22 marzo 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Christian Arming
Leoš Janáček
Taras Bulba, rapsodia per orchestra
Suite dall’opera Da una casa di morti
Franz Joseph Haydn
Sinfonia in re maggiore Hob. I: 70
Franz Schubert
Sinfonia n. 7 in si minore D 759
Incompiuta

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
28 marzo 2009 ore 20.00 turno S
29 marzo 2009 ore 17.00 turno U
direttore 

Juraj Valčuha
Richard Strauss
Till Eulenspiegels lustige Streiche (I tiri
burloni di Till Eulenspiegel)
poema sinfonico op. 28
Franz Joseph Haydn
Sinfonia in do maggiore Hob. I: 60 
Il distratto
Wolfgang Amadeus Mozart
Sinfonia n. 35 in re maggiore KV 385
Haffner
Richard Strauss
Suite o.Op. 145 dall’opera Der
Rosenkavalier

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
4 aprile 2009 ore 20.00 turno S
5 aprile 2009 ore 17.00 f.a.
direttore 

Michel Tabachnik
Claude Debussy
Prélude à l’après-midi d’un faune
Olivier Messiaen
Poèmes pour Mi per soprano e
orchestra
soprano Alda Caiello 
Robert Schumann
Sinfonia n. 4 in re minore op. 120

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
10 aprile 2009 ore 20.00 turno S
11 aprile 2009 ore 20.00 turno U
direttore 

Sir Andrew Davis
Luciano Berio
Folk Songs per mezzosoprano e piccola
orchestra
mezzosoprano Lauren Curnow 
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 9 in mi minore op. 95 Dal
nuovo mondo

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
3 luglio 2009 ore 20.00 turno S
5 luglio 2009 ore 20.00 f.a.
direttore 

Ottavio Dantone
Georg Friedrich Händel
Concerto grosso in sol maggiore HWV
319
Johann Sebastian Bach
Concerto brandeburghese n. 5 in re
maggiore BWV 1050
Georg Friedrich Händel
Concerto per organo e orchestra in fa
maggiore HWV 292
Giovanni Ferrandini
Il pianto di Maria, cantata sacra per
mezzosoprano, archi e continuo
mezzosoprano Marina De Liso 

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
11 luglio 2009 ore 20.00 turno S
direttore

Eliahu Inbal
Gustav Mahler
Sinfonia n. 2 in do minore Resurrezione
soprano Annick Massis 
contralto Iris Vermillion 

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti
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Responsabile musicologico
Michele Girardi
Redazione
Michele Girardi, Cecilia Palandri, 
Elena Tonolo
con la collaborazione di 
Pierangelo Conte
Ricerche iconografiche
Luigi Ferrara
Progetto e realizzazione grafica
Marco Riccucci
Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia
a cura dell’Ufficio stampa

Supplemento a 

La Fenice
Notiziario di informazione musicale
culturale
e avvenimenti culturali
della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

dir. resp. Cristiano Chiarot
aut. trib. di Ve 10.4.1997
iscr. n. 1257, R.G. stampa

finito di stampare 
nel mese di gennaio 2009 da
L’Artegrafica S.n.c.
Casale sul Sile (Treviso)

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2008
a cura di Michele Girardi

GIACOMO PUCCINI, La rondine, 1, 154 pp. ess. mus.: saggi di
Giovanni Guanti, Daniela Goldin Folena, Michele Gi-
rardi, Michela Niccolai

RICHARD STRAUSS, Elektra, 2, 176 pp. ess. mus.: saggi di Jür-
gen Maehder, Guido Paduano, Riccardo Pecci

GIOACHINO ROSSINI, Il barbiere di Siviglia, 3, 156 pp. ess. mus.:
saggi di Daniele Carnini, Serena Facci, Stefano Piana

GIACOMO PUCCINI, Tosca, 4, 136 pp. ess. mus.: saggi di Andrea
Chegai, John Rosselli, Michele Girardi, Massimo Acan-
fora Torrefranca

BENJAMIN BRITTEN, Death in Venice, 5, 152 pp. ess. mus.: saggi di
Vincenzina Ottomano, Davide Daolmi, Daniele Carnini

MODEST MUSORGSKIJ, Boris Godunov, 6, 152 pp. ess. mus.: saggi
di Anselm Gerhard, Guido Paduano, Emanuele Bonomi

FRANCESCO CAVALLI, La virtù de’ strali d’Amore, 7, 156 pp. ess.
mus.: saggi di Ellen Rosand, Dinko Fabris, Fabio Biondi,
Maria Martino

GIUSEPPE VERDI, Nabucco, 8, 144 pp. ess. mus.: saggi di Miche-
le Girardi, Claudio Toscani, Giuliano Procacci, Guido Pa-
duano, Marco Marica

ARNOLD SCHÖNBERG, Von heute auf morgen, – RUGGERO LEONCA-
VALLO, Pagliacci, 9, 166 pp. ess. mus.: saggi di Anna Maria
Morazzoni, Virgilio Bernardoni, Federico Fornoni

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2009
a cura di Michele Girardi

ERICH WOLFGANG KORNGOLD, Die tote Stadt, 1, 154 pp. ess.
mus.: saggi di Arne Stollberg, Roberto Calabretto, Leon-
hard Adelt, Enrico Maria Ferrando, Emanuele Bonomi

€
15,00



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come ha
confermato l’ondata di universale commozione
dopo l’incendio del gennaio 1996 e la spinta di
affettuosa partecipazione che ha accompagnato
la rinascita a nuova vita della Fenice, ancora una
volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e materiale,
nel quadro di una società moderna, hanno
bisogno di essere appoggiate e incoraggiate
dall’azione e dall’iniziativa di istituzioni e
persone private: in tale prospettiva si è costituita
nel 1979 l’Associazione «Amici della Fenice»,
con lo scopo di sostenere e affiancare il Teatro
nelle sue molteplici attività e d’incrementare
l’interesse attorno ai suoi allestimenti e ai suoi
programmi. La Fondazione Amici della Fenice
attende la risposta degli appassionati di musica e
di chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipenderà in misura
decisiva il successo del nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60 Benemerito € 250
Sostenitore €110 «Emerito» € 500

I versamenti vanno effettuati su 
Conto Corrente postale n. 75830679 o su
Conto Corrente IBAN
IT50Q0634502000100000007406 
c/o Cassa di Risparmio di Venezia Intesa San
Paolo, San Marco 4216, 30124 Venezia, 
intestati a Fondazione Amici della Fenice 
c/o Ateneo Veneto Campo San Fantin 1897
San Marco 30124 Venezia 
Tel e fax:  041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Giovanni Morelli, Antonio Pagnan,
Orsola Spinola, Paolo Trentinaglia de Daverio,
Barbara di Valmarana, Livia Visconti d’Oleggio
Presidente Barbara di Valmarana
Vice presidente onorario Eugenio Bagnoli
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Collaboratori Nicoletta di Colloredo
Segreteria generale Maria Donata Grimani

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati

per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso

pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e

biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia
• Incontri con l’opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, di Michele Girardi e Franco Rossi, con il
contributo di Yoko Nagae Ceschina, 2 volumi, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-

re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-

rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-

nezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005.



Presidente
Fabio Cerchiai

Consiglio d’Amministrazione
Fabio Cerchiai

Marco Cappelletto 
Pierdomenico Gallo

Giorgio Orsoni
Giampaolo Vianello

Direttore
Cristiano Chiarot

Collegio Sindacale
Giampietro Brunello

Presidente
Alberta Bortignon
Carlo Dalla Libera
Sindaco Supplente
Marco Ziliotto

FEST srl
Fenice Servizi Teatrali



Per informazioni:
Fest srl, Fenice Servizi Teatrali

San Marco 4387, 30124 Venezia
Tel: +39 041 786672 - Fax: +39 041 786677

info@festfenice.com - www.festfenice.com 

Visite a Teatro
Eventi

Gestione Bookshop e merchandising Teatro La Fenice
Gestione marchio Teatro La Fenice®

Caffetteria
Pubblicità

Sponsorizzazioni
Fund raising
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Fondazione
Teatro La Fenice di Venezia

Stagione 2009 
Lirica e Balletto

Die  tote
Stadt

Erich Wolfgang Korngold

La 
città 

morta
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