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La traviata

Melodramma in tre atti

libretto di
Francesco Maria Piave

musica di

Giuseppe Verdi

Teatro Malibran
domenica 15 dicembre 2002 ore 17.00 turni A-Q
martedi 17 dicembre 2002 ore 20.00 turni D-R
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martedi 31 dicembre 2002 ore 15.30 fuori abb.
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Fotografia di Enrico Alberto d’Albertis. Nel verso si legge: «Ultima fotografia del Maestro
Giuseppe Verdi da me presa nella sua Villa di Sant’Agata il 21 7bre 1900.



11

51

53

61

81

85

105

113

121

Sommario

La locandina

La traviata, «Un sogeto dell’epoca»
di Michele Girardi

La traviata, libretto e guida all’opera
a cura di Marco Marica

La traviata in breve
a cura di Gianni Ruffin

Argomento — Argument — Synopsis — Handlung

Fabrizio Della Seta
La traviata, dal dramma alla musica

Guido Paduano
Se la giustizia poetica premia I’amore: appunti per
un’interpretazione de La traviata

Marco Marica
Violetta superstar

Marco Marica
Bibliografia

Online: | ‘trovatori’ di Verdi
a cura di Roberto Campanella

Giuseppe Verdi
a cura di Mirko Schipilliti



35 35 353 38 3R 8 3 3 3R 9 8 98 3 ke i 3 3k 3
GRAN TEATRO LA FENICE

Per la sera di Domenica G Warzo 1853, Reeita XLIL
PRIMA BAPPRESENTAZIONE DELL'OPERA NTOVA

LA TBAVIATA

L e T R L | Y L

lh'l"'l"‘
ALTAEIH Lt
[ L

G

Asiqe

giag

E‘_
EARTIENRL Vit & by oM i .
; "'“"""'.?;:::t‘a?ﬂ:“ﬁiﬁ.“:?;‘:r::m.:::‘:.':_7._:.:.:.:.:':::!....
& DoperUpers srrd hosge ol gran Balke in omque A cumpony v messa s Soena dal Corregraty s A MO TLCINL

..l LUGERNA MARAVIGLIOSY

FELSIRAGIE TAYTASTION
- rogre '..'."___-."'"""'" ’ A ,.._,'_._.'"'. m»-hl.u_-h_ TRV
wnu.—-.—-—.-. LIEL N .n.p_': :.““'_:.'_.._
=y diis, B [ BT B, B B Prcasie
o, —— frlevieslysim
irefiee it 2ol bt ..":‘.m.-.'.—alu"|
e Tavin —"l'“ﬂ‘hluﬂm-‘ﬁﬁliﬁh‘-ﬁ“m—h
HANIE ¥ Y ~ THAEETTT Wt bt gy EURHCNT THULANTI e g i shomms, = e B MARIILT 4 CITEREL
— BALLARILE -mr—'..ul.ul.l-q..al.l.
B presim el Mgt of lagreess - 1 - TSI - e, 1 B
e Pk ¥ asoislli aca wl om0
Bl e e g S i sl o By ETiah o gl Bl vl L L, 3 f ol 480 Wl o el it i i e | P & g
BBl £ s e e D . s el § il iy Pt sl sl Rl gl i e Tt e M 1 Aol il i il vt e il el Tl
et oo g .,._.'.....EL pr—rirn - =

FIEERE ALLEERRITE

Rt B L e B Rl - A b e 8 Fss b
l PRI T —

;v;:s. b 0 g e e e 3

Bt Cimioecs s P 10 0 st 4011 L T e S g & B a0,

O PR SBARB RS E A B AR RR L RR R

JJ

Locandina della prima rappresentazione. Si noti che, insieme con I'opera, si annunziava anche il
balletto, ancora verso la meta dell’Ottocento elemento costitutivo della serata teatrale.
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La traviata, «Un sogeto dell’epoca»

Il saggio di Mercedes Viale Ferrero, pubblicato nel primo numero di questa serie, a
proposito della cortigiana redenta Taide, si concludeva con una riflessione generosa di
suggestioni, mi pare, anche in questo diverso contesto; per cui vorrei ripartire da Ii:

in quale quadro scenico sara possibile rappresentare la santita? Sorge il dubbio che il qua-
dro piu efficace sia la spoglia stanza in cui muore Violetta, cortigiana redenta dall’amore
e non dal pentimento.!

Il dubbio, piu che legittimo, fa vedere in controluce una punta d’ironia amara nella
valutazione etica della protagonista: Violetta, spiega Fabrizio Della Seta nel saggio
qui pubblicato, «muore, si, perché siamo in una tragedia, ma non ci appare affatto
redenta perché non ha nulla da cui redimersi» (p. 73).

Scegliendo La Dame aux camélias Verdi si proponeva, tra I’altro, lo scopo corag-
gioso di fissare nell’eternita della musica un episodio di attualita, cioé la fine di Ma-
rie Duplessis, morta nel 1847 a soli ventitré anni. La mitica Alphonsine Plessis, que-
sto il suo nome vero, era molto in vista nella societa parigina e intellettuali e artisti
la circondavano di continue attenzioni. Tra loro figurava il suo biografo-amante
Alexandre Dumas fils, che I’aveva definita come «une des derniéres et des seules cour-
tisanes qui eurent du cceur». Le sfide avevano sempre attratto Verdi, il quale appena
due anni prima aveva proposto ai veneziani Rigoletto, da lui stesso collegato ideal-
mente a La traviata in una lettera a De Sanctis del 1° gennaio 1853:

A Venezia faccio la Dame aux Camélias che avra per titolo, forse, Traviata. Un sogeto del-
I’epoca. Un altro forse non I'avrebbe fatto per i costumi, pei tempi, e per mille altri goffi
scrupoli [...] Tutti gridavano quando io proposi un gobbo da mettere in scena. Ebbene io
era felice di scrivere il Rigoletto.2

«Un sogeto dell’epoca»: Verdi intendeva rappresentare I'attualita anche nella messa
in scena, per mettere in pieno risalto uno dei temi centrali del nuovo lavoro: la critica
corrosiva alle abitudini ipocrite della societa borghese di allora. Poco importa che egli
non sia riuscito a realizzare il suo proposito, sia per la prudenza del librettista Piave (il
quale, per evitare guai con la censura, aveva retrodatato I’azione «A Parigi e sue vici-
nanze, nel 1700 circa»), sia perché gli artisti del coro, «reclutati di solito fra le ram-
mendatrici, i venditori ambulanti, i bancarellisti», non erano in grado di vestire con

1 MEerceDes VIALE FERRERO, La santita sulle scene teatrali, in Jules Massenet: «Thais», «La Fenice pri-
ma dell’opera», 2002-2003, 1, pp. 107-120: 120.
2 Franco AsgiAaTl, Giuseppe Verdi, 4 voll., Milano, Ricordi, 1959, II, p. 189.
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proprieta gli abiti eleganti che indossavano i borghesi.3 Non solo il messaggio conser-
va la sua efficacia, ma ne risulta amplificata la portata universale: una societa ipocrita
abbandona a se stessa una donna, gia protagonista di feste, convivi, alcove e quant’al-
tro, solo perché coraggiosamente vive I’'amore vero tra le braccia di un coetaneo, cau-
sando scompiglio tra le fila di chi vuol solo divertirsi senza mai mettersi in gioco.

Solo il dottor Grenvil rimane al fianco di Violetta, quando tutta Parigi impazza per il
Carnevale, e lei sta spegnendosi in poverta. Nella guida musicale all’opera, Marco Mari-
ca mette I'accento sulla solitudine della protagonista e su cio che I’ha causata, non limi-
tandosi all’analisi di astratte strutture, ma traendo da libretto e partitura considerazioni
pit ampie di drammaturgia musicale. Valga un solo esempio: all’inizio del second’atto,
dal suo fulmineo ritratto Alfredo Germont si rivela inequivocabilmente troppo occupato
a «dar sfogo al “giovanile ardore” per comprendere che per una donna come Violetta,
abituata a fare ’'amore a pagamento, I’'amore vero non ha prezzo» (p. 25).

La solitudine di Violetta primeggia a partire dalla copertina ideata da Marco Ric-
cucci per questo numero, dove la si vede, di spalle rispetto ai convitati, mentre in alto
viene inquadrato il suo doppio, come se di fronte a lei stesse proprio quel «popoloso
deserto che appellano Parigi», ma che in realta puo esistere ovunque, in ogni occasio-
ne in cui la societa ¢ intrisa di valori falsi e perbenisti. Un esempio felice di come un’in-
terpretazione scenico-registica intelligente (si tratta dello stesso allestimento offerto al
pubblico veneziano in queste recite di dicembre) sappia tradurre visibilmente un ri-
svolto etico connaturato all’opera.

Fabrizio Della Seta apre la sezione saggistica descrivendo, con parole chiare che
hanno il dono della profondita, quel laboratorio drammaturgico-musicale verdiano in
cui é nata La traviata. Oltre a guidare il lettore nel rapporto tra la fonte e I'opera, egli
fa capire, con pochi esempi, quale sia il fine autentico dell’edizione critica. Chi puo
dirlo meglio di lui, che ha curato la partitura che sentiremo a teatro? Se il quadro ri-
mane quello, molti dettagli sono rifiniti diversamente, ci appaiono colori diversi: il re-
visore si & quasi trasformato in un restauratore di pitture. Guido Paduano dedica poi
la sua attenzione all’intreccio, scandagliato con raro acume, e alle sue implicazioni, co-
gliendo fulmineamente sin dall’inizio aporie produttive, come quel «Misterioso alte-
ro» che «definisce I’'amore nel libretto della Traviata, se pure puo chiamarsi definizio-
ne cio che predica I'inconoscibilita dell’oggetto definito» (p. 81). Marco Marica,
infine, concentra a sua volta I'attenzione su pellicole recenti, in particolare Moulin
rouge, mettendole in relazione con La traviata: concludendo che, cambiati i tempi, i
valori autentici hanno perduto gran parte della loro vitalita. Nel passaggio alla celul-
loide, Violetta non sa restituirci il fascino con cui seduce il pubblico dell’opera.

Chiudono il numero le consuete rubriche. La bibliografia & particolarmente ricca di ti-
toli, anche per il fiorire delle celebrazioni del centenario della morte di Verdi (2001).
Evento non del tutto privo di prezzi da pagare in termini di qualita, come spiega il nostro
Caronte informatico, Roberto Campanella, che ci offre un meditato percorso nel Web,
mettendo al primo posto, come I'altra volta, le esigenze culturali degli utenti della Rete.

Michele Girardi

3 JoHN RosseLLI, Sull’ali dorate. Il mondo musicale italiano dell’Ottocento, Bologna, Il Mulino, 1992,
p. 83.
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Libretto originale di Francesco Maria Piave (1853)

Edizione a cura di Marco Marica,
con guida musicale all’opera



Francesco Maria Piave (1810-1876), il librettista verdiano per antonomasia.

Per Verdi, oltre La traviata, scrisse: Ernani, | due Foscari, Macbeth (con contributi di Andrea Maffei),
Il corsaro, Stiffelio (e il rifacimento Aroldo), Rigoletto, Simon Boccanegra (poi rivisto da Boito),
La forza del destino (poi rivisto da Ghislanzoni). Tra i molti libretti scritti per altri musicisti,
ricordiamo Crispino e la comare dei fratelli Ricci (Venezia, 1850).



La traviata, libretto e guida all’'opera
a cura di Marco Marica

La presente edizione si basa sul testo pubblicato a Venezia per la prima rappresenta-
zione: LA TRAVIATA / Libretto / di Francesco Maria Piave / Musica / di Giuseppe
Verdi / espressamente composta / pel Gran Teatro La Fenice / da rappresentarsi / nel-
la stagione di Carnovale e Quadragesima / 1852-53. | [fregio] / Venezia / Coi tipi di
Teresa Gattei.

In taluni casi Verdi ha modificato il testo poetico per ragioni musicali 0 espressive,
aggiungendo o sostituendo sillabe e parole, o comunque alterando la struttura metri-
ca originale. Alcune di queste varianti non sono confluite nel libretto a stampa, vuoi
perché esso, presentandosi come testo pubblicato a sé, non poteva derogare dalle leg-
gi della metrica italiana (nell’Ottocento, infatti, i libretti erano considerati «poesia» a
tutti gli effetti), vuoi perché Verdi apporto le sue varianti quando ormai il libretto era
pronto per la stampa. Nei casi in cui la lettera del libretto del 1853 e della partitura
divergono, si é scelto di conservare comunque il testo del libretto a stampa, e di ri-
portare in appendice le varianti piu significative presenti nella partitura:! non si da
quindi conto dei semplici refusi, qui emendati sulla base della lezione presente in par-
titura, delle varianti dell’ortografia tra libretto e partitura («sacrificio» al posto di
«sagrifizio», «lacrima» al posto di «lagrima», «giovane» anziché «giovine» ecc.), del-
la punteggiatura, dei casi in cui per ragioni musicali il compositore ha ripetuto una o
piu parole o delle varianti che non alterano il senso della frase oppure la struttura me-
trica del verso. Nell’appendice i versi in cui compaiono varianti sono riportati per in-
tero, segnando in corsivo la versione presente nella partitura. Come si notera, gran
parte dei cambiamenti effettuati da Verdi al dettato originale mirano a una maggiore
chiarezza ed efficacia drammatica, e rivelano come il compositore fosse costantemen-
te alla ricerca della massima brevita e pregnanza nell’espressione verbale.

Nel libretto le cifre in esponente si riferiscono alla guida all’ascolto; nell’appendi-
ce seguente, dopo le varianti, si potranno leggere la composizione dell’orchestra e la
disposizione delle voci, provviste di un breve commento.

1 Per I'analisi de La traviata, e per I'individuazione delle varianti riportate nell’appendice, si é fatto ri-
corso all’edizione critica de «La traviata». [«Melodramma» in Three Acts] Libretto by / [Melodramma
in tre atti] Libretto di Francesco Maria Piave, a cura di Fabrizio Della Seta, Chicago-London-Milano, The
University of Chicago Press - Ricordi, 1997 («The Works of / Le opere di Giuseppe Verdi, Series 11 Ope-
ras / Serie 1: opere teatrali», 19), e al relativo Commento critico, Chicago/London/Milano, The Univer-
sity of Chicago Press - Ricordi, 1998. A tali volumi si rimanda per una discussione delle singole varian-
ti, che ammontano complessivamente a un centinaio.
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La traviata

MELODRAMMA IN TRE ATTI

LIBRETTO DI

FRANCESCO MARIA PIAVE

MUSICA DI

GIUSEPPE VERDI

PERSONAGGI

VIOLETTA Valéry

FLORA Bervoix

ANNINA

ALFREDO Germont

GERMONT Giorgio, suo padre
GASTONE, Visconte de Letorieres
BARONE Douphol

MARCHESE d’Obigny
DOTTORE Grenvil

GIUSEPPE, servo di Violetta
poMEesTIco di Flora
COMMISSIONARIO

Soprano
Mezzosoprano
Soprano
Tenore
Baritono
Tenore
Baritono
Basso
Basso
Tenore
Basso
Basso

Coro di Signori e Signore, amici di Violetta e Flora,
Mattadori, Piccadori e Zingare.
Comparse di servi di Violetta e di Flora, maschere, ecc.

SCcENA — Parigi e sue vicinanze, nel 1700 circa.

N.B. Il primo atto succede in agosto,
il secondo in gennaio, il terzo in febbraio;
le indicazioni di destra o sinistra sono prese dalla platea.
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La sala del teatro La Fenice di Venezia, che vide la prima esecuzione de La traviata, come di altre
quattro opere verdiane (Ernani, Attila, Rigoletto, Simon Boccanegra).



ATTO PRIMO! VIOLETTA
Flora, amici, la notte che resta (va loro incontro.)
d’altre gioie qui fate brillar...
Fra le tazze & piu viva la festa...
FLORA e MARCHESE
E goder voi potrete?
VIOLETTA
SCENA PRIMAZ _ . L_o vogli_o;
VIOLETTA seduta sur un divano sta discorrendo col al piacere maffido, ed io soglio
DOTTORE € con alcuni amici, mentre altri vanno con tal farmaco i mali sopir.

Salotto in casa di Violetta. Nel fondo € la porta che met-
te ad altra sala; ve ne sono altre due laterali; a sinistra
un caminetto con sopra uno specchio. Nel mezzo é
una tavola riccamente imbandita.

ad incontrare quelli che sopraggiungono, tra’ i _ o
quali sono il BARONE, € FLORA, al braccio del Si, la vita s'addoppia al gioir.
MARCHESE.
SCENAII.
CORO |

Detti, il Visconte GASTONE DE LETORIERES,
ALFREDO GERMONT.
Servi affaccendati intorno alla mensa

Dell’invito trascorsa ¢ gia l'ora...
Voi tardaste...
CORO Il
Giocammo da Flora, GASTONE
e giocando quell’ore volar. In Alfredo Germont, o signora,

1 n. 1. Preludio. Adagio — 4/4, Mi maggiore.
I Preludio, che precede I'alzarsi del sipario, & una sorta di ‘racconto’ a ritroso della vita di Violetta. Il tema introduttivo
es. 1

Adagio J—— e
pus, 4 tdd g fe g B
[Vi] »pp
R N— . = I el IS
R e

ritorna infatti all’inizio dell’atto i, quando Violetta giace malata nel suo appartamento a Parigi3, mentre il tema che si ascol-
ta subito dopo ¢ il celeberrimo «Amami, Alfredo» dell’atto 1129, con il quale la protagonista aveva dichiarato tutto il suo amo-
re ad Alfredo Germont ponendo fine, allo stesso tempo, al loro idillio campestre:

es. 2

M.Vieve]
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% P conepressione ' T V1
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- vﬂvvﬂv 7&77&7
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Nel Preludio Verdi fissa cosi i due poli intorno ai quali gravita tutta I'azione dell’opera: amore e morte, che compaiono an-
che nel titolo a cui il compositore aveva pensato in un primo tempo. Come il romanzo di Alexandre Dumas fils, La Dame
aux camélias (1848), fonte dell’'opera, ma a differenza dell’omonimo dramma che Dumas scrisse I'anno dopo (e che forse

Verdi ebbe modo di vedere rappresentato a Parigi nel 1852), anche La traviata & dunque una sorta di racconto ‘a posterio-
ri’, nel quale tutto é gia avvenuto e sul quale grava sin dall’inizio I'ombra della morte, tragico epilogo della vicenda.

2 n. 2. Introduzione. Allegro brillantissimo e molto vivace — 4/4, La maggiore.

Piu della meta del primo atto e racchiuso in un solo numero musicale, I'Introduzione, che, insieme alla successiva aria di
Violetta, viene a formare quella che nella drammaturgia classica é I'esposizione. Verdi infatti concepi subito il primo atto
come un tutto unitario; cio ¢ attestato dall’esistenza di un unico schizzo sinottico per i primi due numeri dell’opera, nel qua-
le vengono abbozzati i rispettivi temi principali e vengono riportati frammenti di dialogo verbale non ancora versificati. Tut-
tavia Verdi, come anche negli atti successivi, ha calato questa concezione unitaria all'interno delle strutture formali tradi-
zionali dell’opera italiana di meta Ottocento, componendo singoli numeri musicali basati sull’alternanza di quattro o cinque
sezioni formali distinte e chiaramente individuate (scena e/o tempo d’attacco, cantabile, tempo di mezzo e cabaletta): le po-
che deroghe a questo principio formale sono dovute a ragioni intrinsecamente drammatiche. Non appena il sipario si alza
I'orchestra attacca un incalzante tema dal ritmo vagamente di polka, che individua assai bene I'atmosfera concitata del ri-
cevimento in casa di Violetta e che per alcuni critici simboleggia I'attivita febbrile della protagonista — secondo la medicina
del tempo uno dei sintomi caratteristici della tubercolosi era proprio Iattivita frenetica:
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ecco un altro che molto vi onora;
pochi amici a lui simili sono...
VIOLETTA

Mio visconte, merce’ di tal dono.
(da la mano ad Alfredo che gliela bacia.)

MARCHESE
Caro Alfredo...
ALFREDO
Marchese...
(si stringono la mano.)
GASTONE

(ad Alfredo.)
T’ho detto
I'amista qui s'intreccia al diletto.
(I servi frattanto avranno imbandito le vivan-
de.)
VIOLETTA

Pronto & il tutto?...
(un servo accenna che si.)

Miei cari, sedete;
¢ al convito che s'apre ogni cor.

GASTONE
Non v’inganno.

VIOLETTA
(ad Alfredo.)
Vero & dunque?... onde cio?... nol comprendo.

ALFREDO

(sospirando.)
Si, egli & ver.
VIOLETTA
Le mie grazie vi rendo.
(al Barone.)
Voi, barone, non feste altrettanto...
BARONE
Vi conosco da un anno soltanto.
VIOLETTA
Ed ei solo da qualche minuto.
FLORA

(piano al Barone.)
Meglio fora se aveste taciuto.
BARONE
(piano a Flora.)
Mi € increscioso quel giovin...

TUTTI
Ben diceste... le cure segrete
fuga sempre I'amico licor.
(Siedono in modo che Violetta resti tra Alfredo
¢ Gastone; di fronte vi sara Flora tra il Marche-
se ed il Barone; gli altri siedono a piacere. V'ha
un momento di silenzio; frattanto passano i
piatti, e Violetta e Gastone parlano sottovoce
tra loro, poi:)
GASTONE
Sempre Alfredo a voi pensa.
VIOLETTA
Scherzate?
GASTONE
Egra foste, e ogni di con affanno
qui volo, di voi chiese...
VIOLETTA
Cessate.
Nulla son io per lui...
segue nota 2
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FLORA
Perché?
A me invece simpatico gli é.
GASTONE
(ad Alfredo.)
E tu dunque non apri piu bocca?
MARCHESE
(a Violetta.)
E a madama che scuoterlo tocca...
VIOLETTA
(mesce ad Alfredo.)
Sar0 I'Ebe che versa...
ALFREDO
(con galanteria.)
E ch’io bramo
immortal come quella.
TUTTI
Beviamo.
L L e
e e e

Su questo tema vengono inseriti i primi scambi di battute tra i protagonisti, secondo la tecnica del ‘parlante’, consistente nel
sovrapporre brevi interventi vocali a una struttura strumentale autonoma, dotata cioé di una sua intrinseca logica formale,
a cui si conformano le parti cantate. L'entrata di Alfredo é segnalata musicalmente dalla comparsa in orchestra di un se-
condo tema, dal carattere piu galante, che dal punto di vista drammatico costituisce una sorta di ‘zoomata’ sulla coppia di
protagonisti. Il ritorno del tema iniziale riporta in primo piano I'atmosfera festosa.
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GASTONE
O barone, né un verso, un viva

troverete in quest’ora giuliva?...
(Barone accenna che no.)

Dunque a te...
(ad Alfredo.)
TUTTI
Si, si, un brindisi.
ALFREDO
Lestro
non m’arride...
GASTONE
E non se’ tu maestro?
ALFREDO
(a Violetta.)
Vi fia grato?...
VIOLETTA
Si.
ALFREDO
Si? ... 'ho in cor.
(s'alza.)
MARCHESE
Dunque attenti...
TUTTI
Si, attenti al cantor.
ALFREDO?

Libiam ne’ lieti calici
che la bellezza infiora,
e la fuggevol ora
s'innebrii a volutta.
Libiam ne’ dolci fremiti
che suscita I'amore,

poiché quell’occhio al core
(indicando Violetta.)

onnipotente va.
TUTTI
Libiamo; amor fra i calici
piu caldi baci avra.
VIOLETTA
(salza)
Tra voi, sapro dividere

3 «Brindisi». Allegretto — 3/8, Si bemolle maggiore.

il tempo mio giocondo;
tutto ¢ follia nel mondo
¢io che non & piacer.
Godiam, fugace e rapido
¢ il gaudio dell’amore;
¢ fior che nasce e muore,
né piu si puo goder.
TUTTI
Godiam... ¢’invita un fervido
accento lusinghier.
Godiam... la tazza e il cantico
la notte abbella e il riso;
in questo paradiso
ne scopra il nuovo di.

VIOLETTA
(ad Alfredo.)
La vita & nel tripudio.
ALFREDO
(a Violetta.)
Quando non s'ami ancora.
VIOLETTA
(ad Alfredo.)
Nol dite a chi lo ignora...
ALFREDO
(a Violetta.)
E il mio destin cosi...
TUTTI

Godiam... la tazza e il cantico
le notti abbella e il riso;
in questo paradiso
ne scopra il nuovo di.
(s’ode musica dall’altra sala.)

Che é ci0?
VIOLETTA

Non gradireste ora le danze?
TUTTI
Oh il gentile pensier! ... tutti accettiamo.
VIOLETTA

Usciamo dunque...
(savviano alla porta di mezzo, ma Violetta colta
da subito pallore dice:)

oime!

E questo uno dei temi piu noti dell’intera opera, citato spessissimo persino nei jingles pubblicitari o nei contesti piu svaria-
ti, che, decontestualizzandolo, hanno finito per banalizzarlo. Invece questa brillante melodia di valzer veloce, che qui € su-
perfluo citare data la sua celebrita, non solo colloca cronologicamente la vicenda della Traviata nella meta dell’Ottocento,
come desiderava il compositore, a dispetto dell'indicazione settecentesca del libretto, ma anche si inserisce nella tradizione

tutta francese della chanson-a-boire.

4 «Valzer». Allegro brillante — 3/4, Mi bemolle maggiore.

Terminato il brindisi, Violetta invita gli ospiti a danzare. Sebbene non espressamente indicato in partitura, si tratta ovvia-
mente di un valzer, come risulta chiaro dalla musica eseguita dalla banda dietro le quinte:
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TUTTI VIOLETTA
Che avete?... Sto meglio.
VIOLETTA ALFREDO
Nulla, Ah in cotal guisa
nulla. v'ucciderete... aver v'é d’uopo cura
TUTTI dell’esser vostro...
Che mai v'arresta?... VIOLETTA
VIOLETTA E lo potrei?
Usciamo... ALFREDO
(fa qualche passo, ma ¢ obbligata a nuovamen- Se mia
te fermarsi e sedere.) oh Diol foste, custode io veglierei pe’ vostri
10%.... soavi di.
o VIOLETTA
Ancoral... .
ALEREDO Che dite?... ha forse alcuno
. . cura di me?
Voi soffrite!
ALFREDO
Ll o " | (con fuoco.)
O ciell.... ché questo! Perché nessuno al mondo
\{IOLETTA _ v'ama...
E un tremito c_he_prqvo... or la passate VIOLETTA
(7|_nd|ca I‘altra stanza.) Nessun?...
tra poco anch’io saro...
. ALFREDO
Tranne sol io.
Come bramate.
(tutti passano all'altra sala, meno Alfredo che VIOLETTA ,
resta indietro.) (ridendo.) B
Gli & verol...
SCENA 1l Si grande amor dimenticato avea...
VIOLETTA, ALFREDO € GASTONE a tempo. ALFREDO
Ridete!... e in voi v’ha un core?...
VIOLETTA
(quardandosi allo specchio.) VIOLETTA o
Oh qual pallor’... Un cor?... si... forse... e a che lo richiedete?...
(volgendosi, s’accorge d’Alfredo.) ALFREDO
Voi quil... Oh se ci0 fosse non potreste allora
ALFREDO celiar...
Cessata ¢ I'ansia VIOLETTA
che vi turbo? Dite davvero?...
segue nota 4
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Anche questa scena trae origine dal dramma di Dumas, in cui Gastone suonava al pianoforte una polka (atto 1, scena vi),
insieme al valzer uno dei balli piu alla moda nella Parigi degli anni Quaranta. Sul tema del valzer si innesta nuovamente un
‘parlante’, e anche in questo caso un secondo tema accompagna il dialogo fra Alfredo e Violetta, rimasti soli dopo che gli
ospiti sono passati nella sala da ballo. Poiché percepiamo ancora il ritmo di valzer della festa, deduciamo che i due protago-
nisti si comportano ancora con un certo distacco formale, consapevoli di trovarsi in una situazione non del tutto ‘privata’,
sebbene fisicamente separati dagli altri ospiti; tuttavia la presenza del nuovo tema strumentale e il progressivo semplificarsi
del percorso melodico-armonico spostano sensibilmente I'attenzione degli spettatori sulle parole di Alfredo e Violetta, facen-
do dimenticare a poco a poco il contesto ‘pubblico’ del loro primo incontro e collocandoli in una sfera di crescente intimita.
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ALFREDO GASTONE
lo non v'inganno. Ahl' Ah!... sta ben... restate.
VIOLETTA (rientra.)
Da molto e che mi amate?... VIOLETTA
ALFREDO (ad Alfredo.)
Amor dunque non pitl... Vi garba il patto?

Ah si, da un anno.
ALFREDO

lo v'obbedisco... Parto...
(per andarsene.)

Un di felice eteread
mi balenaste innante,
e da quel di tremante
vissi d’ignoto amor.

Di quell’amor ch’é I'anima
dell’universo intero,
misterioso, altero,

VIOLETTA
A tal giungeste?
(si toglie un fiore dal seno.)
Prendete questo fiore.

croce e delizia al cor. ALFR;%O
VIOLETTA Perché?...
VIOLETTA

Ah, se cio é ver, fuggitemi...
Solo amistade io v'offro,
amar non so, né soffro ALFREDO

Per riportarlo...

di cosi eroico ardor. (tornando.)
lo sono franca, ingenua, Quando?
altra cercar dovete; VIOLETTA
non arduo troverete Quando
dimenticarmi allor. sara appassito.
GASTONE ALFREDO
(si presenta sulla porta di mezzo.) Allor domani...
Ebben?... che diavol fate? VIOLETTA
VIOLETTA Ebbene;
Si folleggiava... domani.

5 Andantino - 3/8, Fa maggiore.

Rompendo con le regole della buona societa e dimostrando un carattere piuttosto impulsivo, Alfredo si affretta a dichiarare
il suo amore a Violetta, in un breve duettino che, collocandosi allinterno del valzer, funziona strutturalmente anche come
una sorta di trio. La musica da ballo ora tace e I'attenzione & tutta concentrata sui due protagonisti, ma la presenza di un rit-
mo in tre tempi (3/8) ci ricorda che nella sala adiacente la festa continua. Dopo alcune esitazioni iniziali, evidenziate dalle
pause della linea melodica («Un di felice eterea»), Alfredo rompe ogni indugio — e parallelamente la regolarita metrica della
frase - dichiarando enfaticamente a Violetta, nella seconda quartina di settenari, di amarla di un amore ‘universale’:
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La risposta di Violetta non € priva di una certa frivolezza, messa in evidenza dai brillanti vocalizzi della sua parte («amar non
so, né soffro»). La grisette non & evidentemente ancora pronta a sacrificare la sua liberta per diventare I'amante fedele di un
irruente tenore romantico, che non trova di meglio che intestardirsi a parlarle di un sado-masochistico amore intriso di pia-
cere e sofferenza («croce e delizia al cor»). L'improvvisa entrata di Gastone riporta in primo piano il tema del valzer e i ‘par-
lanti’, cioe la cornice ‘pubblica’ della festa (1 Tempo — 3/4, Mi bemolle maggiore), costringendo cosi Violetta e Alfredo a ri-
prendere un atteggiamento piu formale. Ancora una volta, tuttavia, si riconosce una differenza psicologica sostanziale tra il
primo tema del valzer, che si ascolta fino al momento in cui Violetta, nuovamente nel suo ruolo di padrona di casa, dona ad
Alfredo un fiore — qualcuno dubita che sia una camelia? —, e il secondo tema, che accompagna le esclamazioni di gioia di Al-
fredo («lo son felice») fino alla sua partenza.
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ALFREDO mercé a voi, gentil signora,
(prende con trasporto il fiore.) di si splendido gioir.
lo son felice! La citta di feste & piena,
VIOLETTA volge il tempo dei piacer;
D’amarmi dite ancora? nel riposo ancor la lena
ALFREDO si ritempri per goder.
(per partire.) (partono dalla destra.)
Oh quanto vamol...
VIOLETTA SCENA V7
Partite?... VIOLETTA sola
ALFREDO - . .
(torna a lei e le bacia la mano.) E Strano!'.' € Strano.!"' n C.Ore
Parto. scolpiti ho quegli accenti!...
Saria per me sventura un serio amore?...
VIOLETTA . . . .
Addio. Che risolvi, o turbata anima mia?... N
Null’'uomo ancora t'accendeva... oh gioia
ALFREDO . ch’io non conobbi, essere amata amando...
Di piu non bramo. E sdegnarla poss'io
(esce.) e . . .
per I'aride follie del viver mio?
SCENA I\V6 A forse & Iuilche anima
T solinga ne’ tumulti
VIOLETTA, € tuti gli al_trl che tornano dalla sala godea sovente pingere
riscaldati dalle danze de’ suoi colori occulti...
TUTTI Lui che modesto e vigile
Si ridesta in ciel I'aurora, all’egre soglie ascese,
e n'e forza ripartir; e nuova febbre accese

6 Allegro vivo - 4/4, La bemolle maggiore.
Il ritorno dei convitati, «riscaldati dalle danze», coincide con la ripresa del tema orchestrale dell’inizio dell’Introduzione. Dal

punto di vista musicale si tratta della stretta del numero, che presenta di conseguenza una struttura formale inusuale, con una
sezione introduttiva (tempo d’attacco), una successione di episodi disgiunti (brindisi, valzer, duettino/trio e ripresa del valzer) al
posto del cantabile e del tempo di mezzo, e una stretta, basata sulla riesposizione di materiale musicale ascoltato in apertura.

7 n. 3. Aria Violetta. Andantino - 3/8, Fa minore.

Contravvenendo alle convenzioni melodrammatiche dell’epoca, Verdi non ha previsto per la seconda parte del primo atto
un cambio di quadro. Ha scritto invece un’aria bipartita per la protagonista, con una breve scena introduttiva («E stra-
no!...»), seguita da un cantabile («Ah forse & lui che I'anima») e una cabaletta («Sempre libera»). Tuttavia nel cantabile ha
impiegato la forma non molto frequente del couplet, di origine francese e generalmente usata per riferire eventi avvenuti nel
passato, come nel racconto di Ferrando «Di due figli vivea, padre beato» all’inizio del Trovatore. Verdi impiega questa for-
ma anche in altri punti dell’opera, ad esempio nell’altro assolo di Violetta nell’atto 11 («Addio del passato»), nonché nei co-
ri di zingarelle e mattadori spagnoli. Se concepiamo dunque La traviata come un racconto a posteriori della vita di Violetta,
esso risulta a sua volta intessuto, come in un gioco di scatole cinesi, di brevi racconti, che, proprio in quanto narrazioni di
eventi avvenuti e di conseguenza di per sé immutabili, rinsaldano I'impressione di ineluttabile fatalita che grava sull’intera
opera. Tuttavia la vera singolarita di questo cantabile consiste nel fatto che sia il couplet, sia il refrain, sono connessi al nu-
mero precedente. Il couplet & infatti in 3/8 come il duettino, e come quest’ultimo inizia con esitanti pause di sedicesimo,
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mentre il refrain cita testualmente la dichiarazione d’amore di Alfredo («Di quell’amors). Segue un breve tempo di mezzo
(Allegro — 4/4: «Follie!... folliel...»), che termina con ampie volate virtuosistiche. Se Violetta é gia irretita dall’amore di Al-
fredo, tanto da ripeterne la melodia, il suo passato di demi-mondaine ancora le impedisce di abbandonarsi completamente ai
suoi sentimenti.
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destandomi all’amor.

A quell’amor ch’é palpito
dell’'universo intero,
misterioso altero,
croce e delizia al cor.

A me fanciulla, un candido
e trepido desire
questi effigio dolcissimo
signor dell’avvenire,
quando ne’ cieli il raggio
di sua belta vedea,
e tutta me pascea
di quel divino error.

Sentia che amore ¢ il palpito
dell’'universo intero,
misterioso altero,

Follie!... follie!... delirio vano & questo!...
In quai sogni mi perdo,
povera donna, sola,
abbandonata in questo
popoloso deserto
che appellano Parigi,
che spero or piu?... che far degg’io?
Di volutta nei vortici finire.
Sempre libera degg'io®
trasvolar di gioia in gioia,
perché ignoto al viver mio
nulla passi del piacer,
Nasca il giorno, il giorno muoia
sempre me la stessa trovi,
le dolcezze a me rinnovi
ma non muti il mio pensier.

... gioire.

croce e delizia al cor! (entra a sinistra.)

(resta concentrata un istante, poi dice:)

8 Allegro brillante - 6/8, La bemolle maggiore.

In pochi casi Verdi era riuscito, nelle opere composte fino ad allora, a piegare le convenzioni formali del suo tempo alle esi-
genze drammatiche con altrettanta efficacia di quanto avviene in questa cabaletta. L'antitesi cantabile/cabaletta della tradi-
zionale forma bipartita dell’aria italiana diviene qui I'immagine sonora del dissidio interiore di Violetta. Il tema della caba-
letta costituisce infatti una sorta di sintesi degli attributi musicali che hanno caratterizzato finora la figura della protagonista,
e che la legano al suo passato di tisica e prostituta allo stesso tempo, sbarrandole la strada a un futuro d’amore.
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I trilli gioiosi, che abbiamo gia udito alla fine del Preludio, il tempo in 6/8, interpretabile come I'unione di due battute in 3/8,
infine le volate e I'ascesa al registro acuto, sono tutti elementi che ci rimandano al frenetico «viver giocondo» della protago-
nista. L'improwviso scarto d’umore di Violetta tra il cantabile e la cabaletta non & dunque dovuto solo alla volonta di non ab-
bandonarsi al sogno d’amore, ma é conseguenza diretta della sua malattia e del suo passato. In quanto tisica a Violetta & ne-
gato un futuro, dunque anche un futuro d’amore, e in quanto affetta da tubercolosi la protagonista soggiace a quella frenesia
che caratterizza le persone affette dal suo male, da quell’'urgenza di vita che sembra essere anche I'unica cura alla tisi. Inoltre
poiché & una prostituta, Violetta sa bene che I'amore le & precluso, che esso & solo una «follia» e un «vano delirio», frutto
della sua malattia. Ma proprio quando una decisione sembra presa, in quello che dal punto di vista formale ¢ il ponte che
precede la ripresa, Verdi dispiega improvvisamente tutto il suo genio drammatico. Da «sotto il balcone», come € scritto nel-
la partitura, ma in realta da un luogo indefinito, interiore, cioe dall’animo stesso di Violetta, emerge improwvvisa la voce di
Alfredo che intona la sua dichiarazione d’amore («Di quell’amor ch’e palpito»; Andantino — 3/8, La bemolle maggiore). In
tal maniera non solo viene rinsaldato il legame tra I'aria di Violetta e il duettino del n. 2, ma viene anche tracciato un arco
tra il cantabile e la cabaletta dell’aria stessa, infrangendo cosi le convenzioni formali del melodramma italiano, che assegna-
no ai due momenti lirici situazioni emotive distinte. Nella ripresa della cabaletta la voce di Alfredo torna a farsi sentire, in-
trecciandosi definitivamente con quella della protagonista. Se dunque a parole Violetta dichiara ancora di voler restare «sem-
pre liberax, il suo cuore ha gia deciso: vivra il suo sogno d’amore.
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ATTO SECONDO dell’'universo immemore
mi credo quasi in ciel.
Casa di campagna presso Parigi. Salotto terreno. Nel fon- SCENA II

do in faccia agli spettatori & un camino, sopra il qua-
le uno specchio ed un orologio, fra due porte chiuse
da cristalli, che mettono ad un giardino. Al primo pia- ALFREDO

Detto ed ANNINA in arnese da viaggio

no due altre porte, una di fronte all’altra. Sedie, tavo- Annina, donde vieni?
lini, qualche libro, I'occorrente per iscrivere. ANNINA
Da Parigi.
SCENA PRIMA?®
. o ALFREDO
ALFREDO entra in costume di caccia. Chi tel commise?
Lunge da lei per me non v'ha diletto!... ANNINA
(depone il fucile.) Fu la mia signora.
Volarqn gla_tre I_une ALFREDO
dacché la mia Violetta Perché?
agi per me lascio, dovizie, amori, ANNINA

e le pompose feste,

Per alienar cavalli, cocchi,

ove, agli omaggi avvezza,

vedea schiavo ciascun di sua bellezza...
Ed or contenta in questi ameni luoghi
solo esiste per me... qui presso a lei

i0 rinascer mi sento,

e dal soffio d’amor rigenerato

e quanto ancor possiede...
ALFREDO
Che mai sento!
ANNINA
Lo spendio é grande a viver qui solinghi...

scordo ne’ gaudii suoi tutto il passato. ALFREDO
De’ miei bollenti spiriti E tacevi?...
il giovanile ardore ANNINA
ella tempro col placido Mi fu il silenzio imposto.
sorriso dell’amore! ALFREDO
Dal di che disse: Vivere Imposto!... e v'abbisognan?...

io voglio a te fedel, ANNINA
Mille luigi.

9 n. 4. Scena ed Aria Alfredo.

I secondo atto dell’opera si apre con un tema orchestrale in Allegro vivo in La minore, che serve da siparietto e introduce I'as-
solo di Alfredo, unaria in due tempi di stampo tradizionale. In un breve recitativo, terminante in arioso, Alfredo ci informa su
cio che & accaduto nel lasso di tempo fra il primo e il secondo atto. In Dumas esso era occupato da un intero atto, nel quale
avveniva un secondo incontro tra i protagonisti, che alla fine decidevano di andare a vivere insieme in campagna — Verdi ha
omesso quell’atto poiché non aggiungeva elementi indispensabili allo sviluppo della vicenda. Conclusa la scena, Alfredo into-
na un cantabile (Andante — 3/4, Mi bemolle maggiore) che dal punto stilistico ricorda decisamente le prime opere di Verdi, e
che ci mostra un Alfredo quanto mai compiaciuto che indugia a ricordare il suo ardore giovanile temprato da Violetta:

es. 8
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Sebbene lo stesso Verdi nelle opere successive abbia contribuito sostanzialmente alla messa in discussione di questo genere di
tenore ‘macho’ e irruente col vezzo dell’autocompiacimento, va detto che proprio grazie alla sua musica alcune delle espres-
sioni non proprio felici e quanto mai ‘tenorili’ che Piave mette in bocca ad Alfredo, come «croce e delizia» e «bollenti spiri-
ti», sono finite nel nostro lessico quotidiano. Lentrata di Annina da luogo a un breve tempo di mezzo (Allegro — 4/4), che si
conclude con un enfatico accordo di dominante di Do maggiore.
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ALFREDO SCENA vl
Or vanne... andro a Parigi.... VIOLETTA ch’entra con alcune carte, parlando con
Questo coIquum_J ignori la signora.... ANNINA, PO GIUSEPPE a tempo.
Il tutto valgo a riparare ancora.
(parte.) VIOLETTA
Alfredo?
SCENA II ANNINA
ALFREDO $0l0.10 Per Parigi or or partiva.

VIOLETTA

Oh mio rimorso!... Oh infamial... N
E tornera?...

E vissi in tale errore!...

Ma il turpe sonno a frangere ANNINA

il ver mi baleno. Pria che tramonti il giorno...
Per poco in seno acquetati, Dirvel m'impose..

0 grido dell’onore, VIOLETTA )

m’avrai securo vindice, E stranol...

quest’onta lavero.

(esce.)

10 Se nel cantabile Alfredo si era presentato nella veste soddisfatta del giovane intemperante, nella cabaletta (Allegro — 4/4,
Do maggiore) addirittura indossa la corazza dell’eroe. Come ha notato finemente Julian Budden, cio introduce una nota di
falsita nel suo atteggiamento, che contrasta apertamente con il carattere intimo dell’opera. La colpa non é probabilmente so-
lo del ritmo di ‘polacca’ dell’accompagnamento — una formula stereotipa, che Verdi stava progressivamente abbandonando
-, né delle note ribattute e accentate della melodia, né infine del carattere squadrato della frase. E il personaggio stesso di Al-
fredo ad essere intrinsecamente falso, con il suo sciocco orgoglio da playboy di provincia che non capisce ancora le regole del
bel mondo, dove una donna, soprattutto una demi-mondaine, soprattutto se innamorata, & abbastanza emancipata da poter
mettere mano al portafoglio e pagare di tasca propria le spese della villeggiatura. Falso € il comportamento di Alfredo per-
ché egli e troppo occupato a guardarsi dentro i pantaloni e a dar sfogo al «giovanile ardore» per comprendere che per una
donna come Violetta, abituata a fare I'amore a pagamento, I'amore vero non ha prezzo. Tuttavia non é colpa né di Verdi, né
di Piave se il loro Alfredo risulta cosi adolescenziale e scialbo: cosi ¢ infatti I’Armand di Dumas (nel romanzo pit che nel
dramma), perché ¢ in primo luogo un grande mistificatore, che nel narrare la sua storia d’amore con Marguerite pone il pro-
prio io in primo piano, da la sua versione dei fatti, e si comporta pertanto da amante tradito e risentito. Il vero merito di Ver-
di e Piave e semmai un altro, quello di aver spostato tutta I'attenzione su Violetta, di aver narrato la storia della protagoni-
sta dal suo punto di vista. Tutto lascia supporre che Verdi non provasse molta simpatia per questo protagonista maschile della
sua opera, e che il carattere artificioso dell’aria che Alfredo canta non sia dovuto a mancanza d’ispirazione, bensi proprio al-
I'intento di evidenziare I'aspetto superficiale del suo carattere.

11 n. 5. Scena [e] Duetto [Violetta e Germont].

Le scene Iv e v del secondo atto rappresentano sotto tutti i punti di vista il momento cruciale dell’opera, quello in cui inizia
la parabola discendente della protagonista. Verdi ha dedicato particolare cura alla composizione di questo brano, che infat-
ti mostra una forma piuttosto anomala, con sei sezioni distinte, alcune delle quali con cambi di tempo interni, dove tuttavia
si puo riconoscere ancora la tradizionale struttura del duetto rossiniano. Questo numero segna lo sforzo massimo fatto fino-
ra dal compositore per adeguare le forme operistiche del melodramma tradizionale alle esigenze del dramma parlato (in po-
chi punti dell’opera, infatti, Verdi si & attenuto cosi strettamente alla piece di Dumas, citandone intere frasi): lo si coglie, ad
esempio, nell’estensione inusuale della «scenax», che abbraccia ben 76 battute, fino alle parole di Germont «Pura siccome un
angelo». Non si tratta di un semplice recitativo, ma di una vera e propria ‘scena’ drammatica, nella quale diversi spunti me-
lodici in orchestra o nelle parti vocali segnalano il mutare dello stato emotivo e psicologico dei personaggi. Mentre infatti gli
scambi di battute tra Violetta e i servitori sono in forma di recitativo, cioé sono espressivamente neutri, un insinuante moti-
vo degli archi accompagna I'entrata di Germont.
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Dopo un primo scambio formale, la temperatura emotiva inizia a riscaldarsi, non appena Violetta rivela a Germont di ama-
re Alfredo («Piu non esiste... or amo Alfredo, e Dio / lo cancelld col pentimento mio»), con una linea melodica che ascende
fino al La, per poi ridiscendere al Faz. Ogni volta che parla d’amore, Violetta intona infatti ampie melodie discendenti, il cui
mesto significato simbolico non sfugge all’ascoltatore.
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GIUSEPPE
Per voi...
(le presenta una lettera.)
VIOLETTA
(prende la lettera.)
Sta bene... In breve

giungera un uom d’affari... entri all'istante...
(Annina e Giuseppe escono.)

SCENAV

VIOLETTA quindi il sig. GERMONT, introdotto da

GIUSEPPE, che, avanzate due sedie, riparte.

VIOLETTA

(legge la lettera.)
Ah! ah!... scopriva Flora il mio ritiro!...
E m’invita a danzar per questa seral...
Invan m'aspettera...

(getta il foglio sul tavolino e siede.)
GIUSEPPE

Giunse un signore...

VIOLETTA
(Ah! sara lui che attendo...)

(accenna a Giuseppe d'introdurlo.)
GERMONT
Madamigella Valéry?...
VIOLETTA

Son io.

GERMONT
D’Alfredo il padre in me vedete!
VIOLETTA

(sorpresa gli accenna di sedere.)

\Voi!

GERMONT

(sedendo.)
Si, dell’incauto che a rovina corre
ammaliato da voi.
VIOLETTA

(risentita alzandosi.)
Donna son io, signore, ed in mia casa,
ch’io vi lasci assentite
piul per voi che per me.

(per uscire.)
GERMONT

(Quai modi!) Pure...

VIOLETTA

(torna a sedere.)
Tratto in error voi foste...

12 | a prima sezione del duetto vero e proprio e I’Allegro moderato (4/4, La bemolle maggiore) di Germont, corrispondente

al tempo d’attacco della forma tradizionale:

GERMONT
De’ suoi beni
egli dono vuol farvi...
VIOLETTA
Non I'os0 finora...
Rifiuterei.
GERMONT
Pur tanto lusso...
VIOLETTA
A tutti
€ mistero quest’atto... A voi nol sia....
(gli da le carte.)
GERMONT
(dopo averle scorse coll'occhio.)
D’ogni avere pensate dispogliarvi?...
Ah il passato perché, perché v'accusal...
VIOLETTA
Pit non esiste... or amo Alfredo, e Dio
lo cancello col pentimento mio.
GERMONT
Nobili sensi invero!...
VIOLETTA
Oh come dolce
mi suona il vostro accento!...
GERMONT
(alzandosi.)
Ed a tai sensi
un sagrifizio chieggo...
VIOLETTA
(alzandosi.)
Ah no... tacete...
Terribil cosa chiedereste certo...
Il previdi... vattesi... era felice
troppo...
GERMONT
D’Alfredo il padre,
la sorte, I'avvenir domanda or qui
de’ suoi due figli...
VIOLETTA
Di due figli!...
GERMONT
Si.
Pura siccome un angelo??
Iddio mi die’ una figlia;
se Alfredo nega riedere
in seno alla famiglia,
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I’amato e amante giovane
cui sposa andar dovea
or si ricusa al vincolo
che lieti ne rendea...
Deh non mutate in triboli
le rose dell’amor...
A prieghi miei resistere
non voglia il vostro cor.

VIOLETTA
Ah, comprendo...23 dovro per alcun tempo
da Alfredo allontanarmi... doloroso

fora per me... pur...

GERMONT
Non ¢ cio che chiedo...

VIOLETTA
Cielo!... che piu cercate?... offersi assai...

GERMONT
Pur non basta

segue nota 12

es. 10 cantabile  dolcissimo

VIOLETTA
Volete che per sempre
a lui rinunzi?...
GERMONT
E duopo!
VIOLETTA
No... giammai!

Non sapete quale affetto4
vivo, immenso m'arda il petto?...
Che né amici né parenti
io non conto tra’ viventi?...
E che Alfredo m’ha giurato
che in lui tutto io troverd?...
Non sapete che colpita
d’atro morbo & la mia vita?
Che gia presso il fin ne vedo?...
Ch’io mi separi da Alfredo!...
Ah il supplizio ¢ si spietato,
che morir preferiro.

3
Germont —

Si tratta di un periodo regolare di 24 battute, che coincide con la prima fase dell’aggressione psicologica di Germont. Ger-
mont non dice subito che non desidera avere come nuora una ex-prostituta, bensi allude solo alla necessita del ritorno di Al-
fredo «in seno alla famiglia» affinché sua sorella si possa sposare. La sua melodia regolare e suadente si dimostra un effica-
ce strumento dialettico per dosare I'attacco e per dipingere un idilliaco quadro domestico, in contrapposizione all’amore
‘irregolare’ di Violetta ed Alfredo — come vedremo, anche nel n. 6 Germont ricorrera a immagini (e melodie) Biedermeier per
riportare all’ordine, cioé alle convenzioni sociali, il figlio.
13 La replica di Violetta porta a una graduale accelerazione del tempo (Animando a poco a poco), che nella drammaturgia
verdiana & sempre un sintomo di agitazione interiore. Violetta spera di poter intendere alla lettera la richiesta di Germont
(«Ah, comprendo...»), cioé che la separazione da Alfredo sara temporanea, ma I'orchestra tradisce tutta la sua inquietudine
eseguendo una linea melodica che, leggermente variata, riascolteremo di li a poco:
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A quel punto Germont fa il suo affondo decisivo (Accelerando a poco a poco), e porta Violetta a pronunciare lei stessa il ver-

detto: dovra rinunciare per sempre ad Alfredo.

14 'inquietudine di Violetta diviene ansia palese nella sezione successiva (Vivacissimo — 6/8, Do minore), e il tema ascoltato
precedentemente in orchestra dispiega ora nella linea vocale tutto il suo potenziale di agitazione (agitato ¢ scritto infatti sul-

la parte di Violetta).
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GERMONT fia presto il tedio a sorgere...
E grave il sagrifizio, Che sara allor?... pensate...
ma pur tranquilla udite... Per voi non avran halsamo
Bella voi siete e giovane... i piti soavi affetti;
Col tempo... poiché dal ciel non furono
VIOLETTA tai nodi benedetti...
Ah piti non dite VIOLETTA
V'intendo... m’e impossibile... E vero!...
Lui solo amar vogl'io... GERMONT
GERMONT Ah, dunque sperdasi
Sia pure... ma volubile tal sogno seduttore,
sovente  I'uom... siate di mia famiglia
VIOLETTA I'angiol consolatore...
(colpita.) Violetta, deh pensateci,
Gran Dio! ne siete in tempo ancor!...
GERMONT E Dio che ispira, 0 giovane,
Un di, quando le venerits tai detti a un genitor.

il tempo avra fugate,

segue nota 14
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Alla parola «supplizio» (prima allusione esplicita a cio che comportera per la protagonista la rinuncia all’amore) il tempo ac-
celera ulteriormente (Ancora pitl vivo — Do maggiore), mentre Violetta esprime con un violento sospiro sul Sib, il desiderio
di morire piuttosto che perdere Alfredo. Sebbene assai articolata al suo interno, tutta questa prima parte del tempo d’attac-
co del duetto € dunque rinsaldata da una progressiva accelerazione del tempo, conseguenza della crescente inquietudine del-
la protagonista.

15 La replica di Germont riporta a una situazione di calma apparente (Andantino piuttosto mosso — 2/4, Fa minore; «Bella
voi siete»), che in realta serve solo a preparare I'attacco decisivo. Si tratta del colpo piu basso sferrato ai danni di Violetta da
questo signorotto di campagna, che, per quanto ottuso, poteva finora suscitare una certa simpatia come difensore dei valori
‘sacri’ dell’onore e della famiglia. Ma far credere a una donna giovane, bella e innamorata, che quando sara vecchia il suo
uomo si stanchera di lei e la abbandonerd, e che non avra modo di tenerselo stretto dato che «dal ciel non furono / tai nodi
benedetti», € uno stupro morale nei confronti di chi osa sfidare le costrizioni sociali. Se all’inizio del duetto Germont ci ap-
pariva un po’ impettito, con le sue melodie cosi regolari e ordinate, qui sfiora addirittura la leziosaggine, con quella goffa or-
namentazione sulla parola «veneri», che fa venire in mente la pruderie di chi ricorre agli eufemismi per coprire qualcosa di
imbarazzante ed offensivo per I'interlocutore.
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Per Verdi le ornamentazioni hanno sempre qualcosa di artificiale, e vent’anni dopo rivestira di fronzoli e ghirigori la linea vo-
cale di un altro personaggio ipocrita e autoritario, sempre pronto a ferire proprio nel momento in cui sembra piu cordiale:
Amneris. Di ben altro stampo ¢ invece la risposta di Violetta («Cosi alla misera»): un’ampia melodia discendente, che si muo-
ve per grado congiunto e che rivela abbastanza facilmente la sua affinita col tema sia di «Di quell’amor ch’é palpito», sia di
«Amami, Alfredo.
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VIOLETTA
(Cosi alla misera,—ch’é un di caduta,
di piti risorgere— speranza & mutal...
Se pur benefico—Ile indulga Iddio

I'uomo implacabile—per lei sara..)
(a Germont, piangendo.)

Dite alla giovane—si bella e purat®
ch’awvi una vittima—della sventura,
cui resta un unico—raggio di bene...
che a lei il sagrifica—e che morra!
GERMONT

Si piangi, 0 misera...—supremo, il veggo,
¢ il sagrifizio—ch’or io ti chieggo...
Sento nell’anima—gia le tue pene...
Coraggio... e il nobile—cor vincera.

(silenzio.)
VIOLETTA

Or imponete.
GERMONT
Non amarlo ditegli.

VIOLETTA
Nol credera.
GERMONT

Partite.
VIOLETTA

Seguirammi.

GERMONT
Allor...

VIOLETTA
Qual figlia m'abbracciate... forte

cosi saro....

(s"abbracciano.)

Tra breve ei vi fia reso,

ma afflitto oltre ogni dire... a suo conforto
di cola volerete.

(indicandogli il giardino, va per iscrivere.)

GERMONT

Or che pensate?
VIOLETTA
Sapendol, v'opporreste al pensier mio.
GERMONT
Generosal... e per voi che far poss'io?...
VIOLETTAL

(tornando a lui.)
Morrg!... la mia memoria
non fia ch’ei maledica,
se le mie pene orribili
vi sia chi almen gli dica.
Conosca il sagrifizio
ch’io consumai d’amor...
Che sara suo fin 'ultimo
sospiro del mio cor.
GERMONT
No, generosa, vivere
e lieta voi dovrete;
Merce’ di queste lacrime

16 E solo a questo punto, dopo che Violetta ha compreso che per un’ex-prostituta non ¢’¢ posto nella societa borghese, che
inizia il cantabile vero e proprio del duetto (Andantino — 6/8, Mi bemolle maggiore):

es. 14

(aGermont piangendo)
Andantino

Violetta

Piangendo ella canta nel registro grave una mesta e regolare melodia, nella quale si coglie un’eco di «Pura siccome un ange-
lo» (si noti I'affinita dell'intonazione delle parole «angelo» e «giovine» nelle due linee melodiche, in entrambi i casi un valo-
re lungo seguito da una nota di volta): nel piegarsi alla volonta di Germont, Violetta riprende anche il suo linguaggio voca-
le. La replica del genitore, «Piangi, piangi, piangi, 0 misera» ha un carattere ambiguo: da un lato i semitoni ascendenti
ricordano il topos musicale del dolore, e fanno supporre una sincera partecipazione al dramma di Violetta; dall’altro lato,
tuttavia, il breve inciso melodico sulle parole «o misera» ricorda troppo da vicino I'intonazione della parola «veneri» del tem-
po d’attacco per non farci sorgere il dubbio che Germont provi un sottile piacere nel vedere la donna in lacrime, e cio spie-
ga perché molti critici abbiano interpretato le sue parole pit come un’ingiunzione — si tratta di un pianto liberatorio, diran-
no i pit indulgenti — che come una constatazione.

17 Un breve recitativo e un altrettanto breve tempo di mezzo (Allegro — 4/4, Mi minore), costruito come un ‘parlante’, sepa-
ra il cantabile dalla stretta conclusiva (Allegro moderato — 4/4, Sol minore/Si bemolle maggiore; «Morro! la mia memoria»).



30

GIUSEPPE VERDI

dal cielo un giorno avrete;
premiato il sagrifizio

sara del vostro cor...
D’un opra cosi nobile
andrete fiera allor.

ANNINA
(ne guarda la direzione e se ne mostra sorpresa.)
VIOLETTA
Silenzio... va all'istante.
(Annina esce.)
Ed ora si scriva a lui...

VIOLETTA Y ) .. .
Qui giunge alcun, partite!... Che gli dir0?... chi men dara il coraggio!
GERMONT (scrive e poi suggella.)
Ah grato V& il cor mio!... ?/Li;FI{eEt?;che i
VIOLETTA
Non ci vedrem pit forse... VIOLETTA
(s'abbracciano.) (ascondendo la lettera.)
A DUE Nulla.
Felice siate... Addio!... ALFREDO o
(Germont esce per la porta del giardino.) Scrivevi?
VIOLETTA
SCENA V|18 (confusa,)
VIOLETTA, POi ANNINA, quindi ALFREDO. No... sl...
VIOLETTA ALFREDO L
Dammi tu forza. o cielo! Qual turbamento!.... a chi scrivevi?...
(siede, scrive, poi suona il campanello.) VIOLETTA
ANNINA Ate..
Mi richiedeste? ALFREDO
VIOLETTA Dammi quel foglio.
Si, reca tu stessa VIOLETTA
questo foglio... No, per ora...
segue nota 17
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Come nella prima parte del duetto, anche nella conclusione Verd

i ha previsto un effetto di climax dovuto all’accelerazione

della pulsazione di base alle parole «Conosca il sagrifizio» (Animando, b. 337) e alla loro ripetizione poche battute dopo

(Sempre piu animando, b. 349). A suggellare la struttura formale

quanto mai originale di questo duetto, Verdi fa conclude-

re la stretta non con un’esplosione sonora, bensi con un Adagio, che funziona da anticlimax e nel quale ritorna per I'ultima

volta la melodia di «Conosca il sagrifizio».
18 n, 6. Scena Violetta ed Aria Germont.

Rimasta sola, Violetta scrive una lettera — con ogni probabilita a Douphol, anche se non viene specificato —, mentre negli ar-

chi risuonano cupi accordi ribattuti in ritmo anapestico, che nel le
pica ‘figura di morte’. Quindi Violetta si mette a scrivere la lettera
tona un tema lamentoso intessuto di semitoni discendenti:

ssico drammatico-musicale verdiano rappresentano una ti-
d’addio ad Alfredo, e il clarinetto, voce dell’interiorita, in-
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ALFREDO SCENAVII
Mi perdona... son io preoccupato. ALFREDO, POi GIUSEPPE, indi un
VIOLETTA COMMISSIONARIO & tempo.
(alzandosi.) ALFREDO
Che full... ! , .
Ah, vive sol quel core all’'amor mio!...

ALFREDO _ ) (siede, prende a caso un libro, legge alquanto,

Giunse mio padre... quindi s'alza guarda I'ora sull’orologio sovrap-

posto al camino.)
E tardi, ed oggi forse
piti non verra mio padre.
GIUSEPPE

VIOLETTA
Lo vedesti?

ALFREDO
No, no, un severo scritto mi lasciava...

\ ) \ . . entrando frettoloso.
Ma verra... t'amera solo in vederti... ( )

La signora é partita...

VIOLETTA o avitat Lattendeva un calesse, e sulla via
Chei ai non(r:noi s(z)?glrgr?d)a gia corre di Parigi... Annina pure
g P prima di lei spariva.

Lascia che m'allontani... tu lo calma...

(male frenando il pianto.) ALFREDO .
Al piedi suoi mi gettero. .. divisi Il so, ti calma...
ei pill non ne vorra... sarem felici... GIUSEPPE =
Perché tu m’ami, Alfredo, non & vero?... (Che vuol dir (2'383
ALFREDO A ALFREDO |
O, quanto!... Perché piangi?... Va forse d'ogni avere
VIOLETTA ad affrettar la perdita... ma Annina
Di lacrime avea duopo... or son tranquilla, la impedira.
lo vedi?... ti sorrido... (si vede il padre attraversare in lontano il giar-
(forzandosi.) dino.)
Saro la, tra quei fior, presso a te sempre... Qualcuno ¢é nel giardina!...
Amami, Alfredo, quant’io t'amo... Addio.2? Chiela?...
(corre in giardino.) (per uscire.)
COMMISSIONARIO

(sulla porta.)
Il signor Germont?

19 Allarrivo di Alfredo ha inizio uno dei momenti pit intensamente drammatici dell’opera. Dal punto di vista musicale I'a-
spetto pit sorprendente € che non si tratta neppure di un duetto, bensi di una «scena» vera e propria, costruita tuttavia in
maniera tale da creare un aumento ininterrotto della tensione, dovuto in parte all’accelerazione del tempo dall’Adagio ini-
ziale all’Allegro (b. 23, all’arrivo di Alfredo) fino all’Allegro assai mosso (b. 38, «Ch’ei qui non mi sorprenda»), in parte al-
I'effetto di crescendo prodotto dall’armonia. Verdi scrive quaranta battute molto irrequiete, evitando le cadenze sulla tonica
per protrarre la tensione, a cominciare dal pedale di dominante di La minore («Ai piedi tuoi», bb. 41 segg.): «Perché piangi»
(settima di sensibile di Re minore), «di lagrime avea duopo» (cadenza d’inganno a Si bemolle maggiore), «Saro Ia, tra quei
fior» (nuovamente settima di sensibile di Fa minore che evolve nella dominante di Fa maggiore). Dopo aver lasciato sulle spi-
ne a lungo gli spettatori, quando finalmente I'armonia si blocca su un Fa maggiore in fortissimo, I'effetto liberatorio e lacri-
mogeno ¢ a dir poco dirompente, come di una pulsione a lungo repressa che trova il suo sfogo:

es. 17
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ALFREDO
Son io.
COMMISSIONARIO
Una dama
da un cocchio, per voi, di qua non lunge

mi diede questo scritto...

(da una lettera ad Alfredo, ne riceve qualche
moneta, e parte.)

SCENA VIII
ALFREDO, pOi GERMONT ch’entra dal giardino.

ALFREDO
Di Violettal... Perché son io commosso?...
A raggiungerla forse ella m'invita...
lo tremo!... oh ciel!... coraggio!...
(apre e legge.)
Alfredo, al giungervi di questo foglio...
(come fulminato grida:)

Ahl...
(volgendosi si trova a fronte del padre, nelle cui
braccia si abbandona esclamando:)
Padre mio!
GERMONT

Mio figlio!...
Oh, quanto soffri!... tergi, ah tergi il pianto,
ritorna di tuo padre orgoglio e vanto.

ALFREDO

(disperato siede presso il tavolino col volto tra
le mani.)

GERMONTZ
Di Provenza il mare, il suol—chi dal cor ti cancello?
Al natio fulgente sol—qual destino ti fur?...
Oh rammenta pur nel duol—ch'ivi gioia a te brilld,

e che pace cola sol—su te splendere ancor puo.
Dio mi guido!
Ah il tuo vecchio genitor—tu non sai quanto soffril...
Te lontano, di squallor—il suo tetto si copri...
Ma sg alfin ti trovo ancor,—sg in me speme non fallj,
se la voce dell’'onor—in te appien non ammuti...

Dio m’esaudi!
(abbracciandolo.)
Né rispondi d’un padre all’affetto?
ALFREDO
Mille furie divoranmi il petto...
(respingendolo.)
Mi lasciate....
GERMONT
Lasciarti!...
ALFREDO
(risoluto.)
(Oh vendetta!)
GERMONT
Non piti indugi; partiamo... t'affretta...
ALFREDO
(Ah fu Douphol!)
GERMONT
M’ascolti tu?
ALFREDO
No.
GERMONT

Dunque invano trovato t'avro?
No non udrai rimproveri;2
copriam d’oblio il passato;
I'amor che m’ha guidato
sa tutto perdonar.

20 || sequito del n. 6 procede su binari assai piti convenzionali, secondo lo schema tradizionale dell’aria bipartita. Verdi ave-
va infatti la necessita di scrivere una grande aria per Germont, interpretato dal baritono Felice Varesi, e questo era il punto
pit opportuno in cui inserirla. Dopo un breve recitativo di Alfredo, che si trasforma in arioso all’arrivo del padre, attacca su-
bito il cantabile dell’aria (Andante piuttosto mosso — 4/4, Re bemolle maggiore).
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Germont qui attua una strategia di persuasione del tutto analoga a quella appena messa in atto nei confronti di Violetta, av-
valendosi di mezzi musicali assai simili, cioé di una melodia suadente e regolare, accompagnata da un movimento cullante
degli archi. Il tempo di mezzo dell’aria (Allegro — 3/4; «Né rispondi d’un padre all’affetto?») si risolve in un breve giro di mo-
dulazioni che preparano I'avvio della cabaletta.

2L Pochi brani della Traviata hanno suscitato sin dall’inizio la perplessita degli ascoltatori come questa cabaletta di Germont
(Assai moderato - 4/4, Si bemolle maggiore), che fino a poco tempo fa veniva regolarmente tagliata. Verdi ne riscrisse ampi
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Vieni, i tuoi cari in giubilo
con me rivedi ancora;
a chi peno finora
tal gioia non niegar.
Un padre ed una suora
t'affretta a consolar.
ALFREDO

(scuotendosi, getta a caso gli occhi sulla tavola,
vede la lettera di Flora, la scorre ed esclama:)

Ah!... ell'¢ alla festal... volisi

I'offesa a vendicar.
(fugge precipitoso seguito dal padre.)

SCENA [X2

Galleria nel palazzo di Flora, riccamente addobbata e il-

luminata. Una porta nel fondo e due laterali. A destra
pit avanti un tavoliere, con quanto occorre pel giuo-
€0; a sinistra, ricco tavolino con fiori e rinfreschi, va-
rie sedie e un divano.

FLORA, il MARCHESE, il DOTTORE, ed altri invitati
entrano dalla sinistra discorrendo fra loro.

FLORA
Avrem lieta di maschere la notte;

n’é duce il viscontino...
Violetta ed Alfredo anco invitai...
MARCHESE
La novita ignorate?...
Violetta e Germont sono disgiunti.
DOTTORE e FLORA
Fia vero?...
MARCHESE

Ella verra qui col barone.
DOTTORE

Gli vidi ieri ancor!... parean felici.
(s’ode romore a destra.)

FLORA
Silenzio... Udite?...

TUTTI
(vanno verso la destra.)

Giungono gli amici.

SCENA X2
Detti, e molte signore mascherate da zINGARE, che
entrano dalla destra.
ZINGARE

Noi siamo zingarelle
venute di lontano;

segue nota 21

brani nella sua revisione dell’opera del 1854, ciononostante non riusci a cancellare del tutto I'impressione un po’ stucchevo-
le di questa pagina, il cui limite principale consiste forse nel fatto che il baritono continua a servirsi sempre dello stesso vo-
cabolario musicale che ha gia impiegato in precedenza, come ad esempio la quartina di sedicesimi sulla parola «[rim-]prove-
ri», 0 nell’eccessiva regolarita e simmetria delle frasi. Il breve pertichino di Alfredo prima della ripresa della cabaletta non
migliora certo I'impressione generale di fiacchezza: I'immagine ipocrita e pedante del personaggio ne esce ulteriormente
rafforzata, ma dal punto di vista drammatico quest’aria ha senz’altro il merito di distendere la tensione drammatica dopo
I'«Amami, Alfredo», preparando cosi il terreno al nuovo crescendo emotivo della seconda parte dell’atto.

22 n. 7. Finale Secondo.

Se il primo quadro dell’atto 11 svolgeva la funzione della peripezia, il secondo quadro, occupato interamente dal Finale, fa le
veci della catastrofe — di conseguenza il terzo atto sara I'epilogo. In tal modo la struttura dell’opera risulta articolata in due
blocchi speculari, ciascuno dei quali mostra Violetta prima in una situazione ‘esteriore’ e festiva (rispettivamente nell’Intro-
duzione e nel Finale Secondo), poi in un contesto intimo e privato (rispettivamente atto 11, quadro 1 e atto 1), nel quale si con-
sumano le conseguenze di quanto e avvenuto nella parte ‘pubblica’. 1l Finale Secondo si apre su una vivace musica di festa
(Allegro brillante — 4/4, Do maggiore), sulla quale si innesta il ‘parlante’ di Flora e dei suoi convitati.
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2 La festa viene interrotta dall’arrivo improwviso di un gruppo di uomini e donne mascherati, «gli amici», che iniziano a bal-
lare e danzare. E questo il punto forse piu ‘parigino’ dell’opera, sia perché mette in scena una festa in maschera in una casa
borghese, come avveniva a quel tempo - la scena, del resto, & derivata dal dramma di Dumas —, sia perché la presenza dei
due balletti di zingarelle e mattadori ricorda I'usanza di inserire un divertissement coreutico nelle opere rappresentate a Pari-
gi, rispecchiata anche dai lavori di Verdi scritti o adattati per la capitale francese. Il primo episodio di danza ¢ quello delle
donne travestite da zingarelle (Allegro moderato — 4/4, Mi minore/Mi maggiore). Fingendo di leggere la mano al Marchese,
le false zingarelle avvisano Flora, a cui egli & legato, della sua infedelta, introducendo cosi un tema che, all’arrivo di Alfredo
diverra cruciale.
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d’ognuno sulla mano
leggiamo I'avvenir.

Se consultiam le stelle
null’avvi a noi d’oscuro,
e i casi del futuro
possiamo altrui predir.

Vediamo?... Voi signora
(prendono la mano a Flora e la osservano.)

rivali alquante avete...
(fanno lo stesso al Marchese.)

Marchese, voi non siete
model di fedelta.
FLORA
(al Marchese.)
Fate il galante ancora?
Ben... vo’ me la paghiate...
MARCHESE
(aFlora.)
Che diacin vi pensate?...
L'accusa ¢ falsita.
FLORA
La volpe lascia il pelo,
non abbandona il vizio...
Marchese mio, giudizio
0 vi faro pentir.
TUTTI
Su via si stenda un velo
sui fatti del passato;
gia quel ch’e stato ¢ stato,
badate/badiamo all'avvenir.
(Flora ed il Marchese si stringono la mano.)

SCENA X|24

Detti, GasTONE ed altri mascherati da MATTADORI
e PICCADORI spagnuoli, ch’entrano vivacemente
dalla destra.

GASTONE & MATTADORI
Di Madride noi siam mattadori,

siamo i prodi del circo de’ tori;

testé giunti a godere del chiasso

che a Parigi si fa pel Bue grasso;
e una storia, se udire vorrete,
quali amanti noi siamo, saprete.
GLI ALTRI
Si, si, bravi, narrate, narrate
con piacere I'udremo...
GASTONE e MATTADORI
Ascoltate.
E Piquillo un bel gagliardo?
biscaglino mattador,
forte il braccio, fiero il guardo
delle giostre egli & signor.
D’andalusa giovinetta
follemente innamoro;
ma la bella ritrosetta
cosi al giovane parlo:
cinque tori in un sol giorno
VO vederti ad atterrar;
e se vinci, al tuo ritorno
mano e cor ti vo donar.
Si gli disse, e il mattadore
alle giostre mosse il pie’;
cinque tori vincitore
sull’arena egli stendé.
GLI ALTRI
Bravo invero il mattadore,
ben gagliardo si mostro!
Se alla giovane I'amore
in tal guisa egli provo!
GASTONE e MATTADORI
Poi, tra plausi, ritornato
alla bella del suo cor,
colse il premio disiato
tra le braccia dell’amor.
GLI ALTRI
Con tai prove i mattadori
san le amanti conquistar!!
GASTONE e MATTADORI
Ma qui son pit miti i cori
a noi basta folleggiar...
TUTTI
Si, si, allegri... or pria tentiamo
della sorte il vario umor;

24 Dopo le zingarelle ¢ il turno di Gastone ed altri amici travestiti da mattadori spagnoli (Allegro assai mosso — 4/4, Do mag-
giore/Sol minore), preceduto da un indiavolato unisono orchestrale dal carattere di tarantella.

2 Nel loro couplets i finti mattadori introducono altri due temi drammatici che, dietro I'aura festiva e di mascherata, allu-
dono indirettamente alla situazione di Violetta ed Alfredo: il sacrificio come atto d’amore, e la fede nella parola data (Alle-
gro assai vivo — 3/8, Sol minore). Al termine del coro di mattadori entra Alfredo, tra lo stupore degli astanti che attendeva-
no invece Violetta (Allegro — 4/4, Do maggiore; «Alfredo! Voil»). In appena venti battute i convitati superano il loro stupore
e si mettono a giocare a carte.
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la palestra dischiudiamo VIOLETTA
agli audaci giuocator. (entra al braccio del Barone.)
(9li uomini si tolgono la maschera, e chi passeg- FLORA

gia, chi si accinge a giocare.) (andandole incontro.)
Qui desiata giungi....

SCENA Xl

VIOLETTA
Detti ed ALFREDO, quindi VIOLETTA €Ol BARONE. Cessi al cortese invito.
Un servo a tempo. FLORA
TUTTI Grata vi son, barone, d’averlo pur gradito.
Alfredol... Voil.. BARONE _ _
ALFREDO 5 " (ﬁmnqla VI(?littj.)
Si, amici.. ermont & quil... il vedete?...
FLORA VIOLETTA o)
Violetta? ‘ : .
¢ (Cielo! egli & vero!) Il vedo.
ALFREDO
Non ne so BARONE
' (piano.)
Tl Da voi non un sol detto si volga a questo Alfredo.

Ben disinvolto!... Bravo!... Or via, giocar si puo.

GASTONEZS
(si pone a tagliare, Alfredo ed altri puntano.)

VIOLETTA
(dasé.)
(Ah, perché venni! incautal... pieta di me, gran Dio!)

2 | a scena del gioco (Allegro agitato — 6/8, Fa minore), che costituisce il momento centrale di questo Finale e, insieme al
duetto Violetta/Germont, il culmine drammatico dell’'intera opera, € strettamente collegata al valzer dell’Introduzione. Non
solo infatti il dialogo dei personaggi si innesta anche qui su un tessuto orchestrale autonomo, una sorta di valzer ‘agitato’,

ma le prime note del tema echeggiano il valzer del primo atto (cfr. es. 4):
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Questo tema agitato, con le sue nevrotiche sestine e quartine di sedicesimi, viene ripetuto in diverse tonalita e pervade come
un’ossessione le oltre 150 battute della scena; ad esso si contrappone il tema vocale di Violetta, I'unico in cui le sestine tac-
ciono e I'unica parte vocale della scena € dotata di uno slancio melodico. L'ampia arcata di otto battute € come un primo pia-
no sulla protagonista (& infatti pronunciato «a parte» da Violetta), e ne riprende I'impiego caratteristico di melodie diatoni-

camente discendenti:
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Se nel primo atto la cena veniva interrotta dalle danze, nel secondo, simmetricamente, le danze e il gioco vengono interrotte
dalla cena, che obbliga i convitati a passare nella sala adiacente.
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FLORA

Meco t'assidi, narrami, quai novita vegg'io?...

(fa sedere Violetta presso di sé sul divano; il
Dottore si avvicina ad esse che sommessamente
conversano; il Marchese si trattiene a parte col
Barone, Gastone taglia, Alfredo ed altri punta-
no, altri passeggiano.)

ALFREDO
Un quattro!
GASTONE
Ancora hai vinto.
ALFREDO
(punta e vince.)

Sfortuna nell’amore
vale fortuna al gioco...
TUTTI

E sempre vincitore!...

ALFREDO
Oh vincero stassera; e I'oro guadagnato
poscia a goder fra’ campi ritornerd beato.
FLORA

Solo?
ALFREDO
No, no, con tale, che vi fu meco ancor;
poi mi sfuggia...
VIOLETTA
(Mio Dio!)

GASTONE

(ad Alfredo, indicando Violetta.)

(Pieta di lei!)

BARONE

(ad Alfredo con mal frenata ira.)

Signor!...

VIOLETTA

(piano al Barone.)
Frenatevi, o vi lascio.
ALFREDO

(disinvolto.)

Barone, m'appellaste?

BARONE

(ironico.)
Siete in si gran fortuna, che al giuoco mi tentaste...
ALFREDO
Si?7... la disfida accetto...
VIOLETTA

(Che fia?... morir mi sento!)

BARONE
(punta.)
Cento luigi a destra....

ALFREDO
(punta.)
Ed alla manca cento....
GASTONE
(ad Alfredo.)
Un asso... un fante... hai vinto!...
BARONE
1 doppio?...
ALFREDO
[l doppio sia.
GASTONE
(tagliando.)
Un quattro... un sette....
TUTTI
Ancoral...
ALFREDO
Pur la vittoria & mia!
CORO

Bravo davver!... la sorte é tutta per Alfredo!...
FLORA

Del villeggiar la spesa fara il baron, gia il vedo.
ALFREDO

(al Barone.)
Sequite pur....
SERVO

La cena ¢ pronta.
FLORA

Andiamo.
CORO
Andiamo.

(s"avviano.)

ALFREDO

Se continuar v'aggrada...
(tra loro a parte.)
BARONE
Per ora nol possiamo.
Piu tardi la rivincita.

ALFREDO
Al gioco che vorrete.
BARONE
Seguiam gli amici; poscia...
ALFREDO
Saro qual mi vorrete.
TUTTI

(entrano nella porta di mezzo; la scena rimane
un istante vuota.)
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SCENA X1z

VIOLETTA che ritorna affannata, indi ALFREDO.

VIOLETTA
Invitato a qui seguirmi

verra desso?... vorra udirmi?...

Ei verra... ché I'odio atroce

puote in lui pit di mia voce...
ALFREDO

Mi chiamaste?... che bramate?...
VIOLETTA

Questi luoghi abbandonate,

un periglio vi sovrasta...
ALFREDO

Ah comprendo!... Basta... basta...

E si vile mi credete?..
VIOLETTA

Ah, no, mai...
ALFREDO

Ma che temete?

VIOLETTA

Tremo sempre del Barone...
ALFREDO

E tra noi mortal quistione. ..

S'ei cadra per mano mia

un sol colpo vi torria

coll’amante il protettore...

V'atterrisce tal sciagura?
VIOLETTA

Ma s'ei fosse I'uccisorel...

Ecco I'unica sventura

ch’io pavento a me fatale.
ALFREDO

La mia morte!... che ven cale?

VIOLETTA
Deh partite, e sull’istante.
ALFREDO
Partird, ma giura innante
che dovunque seguirai

| miei passi...
VIOLETTA
Ah no, giammai.
ALFREDO
Nol... giammai!...
VIOLETTA

Va', sciagurato,

scorda un nome ch’¢ infamato...

Va... mi lascia sul momento...

Di fuggirti un giuramento

sacro io feci...
ALFREDO

E chi potea?...

VIOLETTA

Chi diritto pien ne avea.
ALFREDO

Fu Douphol?...
VIOLETTA

(Con supremo sforzo)
Si.
ALFREDO
Dunque I'ami?

VIOLETTA

Ebben... I'amo...
ALFREDO

(corre furente a spalancare la porta, e grida:)
Or tutti a me.

27 | a scena resta vuota un istante, ma viene immediatamente riempita da Violetta, che «ritorna affannata» (Allegro agitato
assai vivo — 2/2, Re bemolle maggiore), seguita a breve distanza da Alfredo. Questi porta con sé un nervoso accompagna-
mento degli archi, nel quale spicca a mo’ di ostinato ritmico una quartina di sedicesimi chiaramente derivata dalla scena pre-
cedente, da un lato, e da «Un di quando le veneri», dall’altro:
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Il ‘parlante’ viene interrotto solo due volte da Alfredo, la prima per commentare sarcasticamente i timori di Violetta ch’egli
sfidi a duello il Barone («S’ei cadra per mano mia»), la seconda quando Alfredo le ingiunge di seguirlo («Partird, ma giura
innante»). Quindi, su un enfatico pedale di dominante di La minore, Alfredo richiama dalla sala adiacente tutti gli invitati.
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SCENA XIv28
Detti, e TUTTI i precedenti, che confusamente
ritornano.
TUTTI
Ne appellaste?... che volete?...
ALFREDO
(additando Violetta che abbattuta si appoggia al
tavolino.)
Questa donna conoscete?
TUTTI
Chi?... Violetta?
ALFREDO
Che facesse
non sapete?
VIOLETTA
Ah taci.
TUTTI
No.
ALFREDO

Ogni suo aver tal femmina
per amor mio sperdea...
lo cieco, vile, misero,
tutto accettar potea.
Ma é tempo ancora, tergermi
da tanta macchia bramo...
Qui testimon vi chiamo
ch’ora pagata io I'ho.
(getta con furente sprezzo una borsa ai pie’ di

Violetta che sviene tra le braccia di Flora e del
Dottore. In tale momento entra il Padre.)

SCENA XV

Detti, ed il signore GERMONT ch’entra alle ultime
parole.

TUTTI®
Oh, infamia orribile
tu commettesti!...
Un cor sensibile
cosi uccidesti!...
Di donne ignobile
insultator,
di qui allontanati
ne desti orror.
GERMONT30
(con dignitoso fuoco.)
Di sprezzo degno se stesso rende
chi pur nell’ira la donna offende...
Dov’é mio figlio?... piti non lo vedo;
in te pitl Alfredo—trovar non so.
(lo sol fra tutti so qual virtude
di quella misera il sen racchiude...
lo so ch’ell'ama, che gli & fedele;
eppur crudele tacer dovro!)
ALFREDO
(dasé.)
(Ahsil... che fecil... ne sento orrore!...
Gelosa smania, deluso amore
mi strazian I'alma... piti non ragiono....
Da lei perdono—piti non avro.
Volea fuggirla non ho potuto...
Dall’ira spinto son qui venuto!

28 Ferito nell’orgoglio e tradito nell’amore, Alfredo reagisce dando pubblicamente della prostituta a Violetta (Allegro soste-
nuto - 4/4, Do maggiore). Da buon figlio di Germont, nell’appellarsi alla morale borghese per insultare la donna amata Al-
fredo ricorre a un linguaggio melodico quanto mai convenzionale, che ne smaschera la vera natura di parvenu. La raffina-
tezza di alcune inflessioni armoniche rivela tuttavia la mano sicura di Verdi, che sa appropriarsi a fini drammatici anche di
formule d’accompagnamento stereotipate, senza mai scadere nella banalita.

29 Lo sdegno dei convitati si esprime in un coro, il cui attacco all’unisono ha tutta la valenza di un ostracismo (Velocissimo
- 2/4, Do minore; «Oh infamia orribile»). Certo, considerando il fatto che quegli stessi amici, che in questo frangente si schie-
rano unanimi dalla parte di Violetta, sono anche gli stessi che I’'abbandoneranno all’inizio dell’atto successivo, c'é da chie-
dersi quanto il loro sdegno sia causato dalla mancanza di politesse di Alfredo, che non ha imparato ancora le buone manie-
re borghesi, e quanto invece da sincera partecipazione. La musica non ci dice nulla al riguardo, ma il fatto che Verdi e Piave
abbiano deciso di affidare a Germont il compito di tirare le orecchie ad Alfredo — nel dramma di Dumas la tela cala precipi-
tosamente mentre il conte di Varville lo sfida a duello - la dice lunga sulla falsita della riprovazione morale espressa dal co-
ro. Inoltre I'arrivo improvviso di Germont svolge una funzione anche eminentemente musicale, fornendo quello stacco dram-
matico che permette I'inserimento del pezzo concertato, immancabile in un finale di ampie proporzioni come questo.

% E dunque lo stesso Germont, che col suo arrivo ha aggiunto stupore allo stupore, a dare I’avvio al concertato (Largo — 4/4,
Mi bemolle maggiore; «Di sprezzo degno»), un brano forse convenzionale dal punto di vista musicale, con le sue cullanti ter-
zine di accompagnamento, ma che dimostra I'abilita di Verdi nel sovrapporre linee musicali assai differenti nel carattere, af-
fidandole ai vari personaggi: fra queste emerge con intensita emotiva quella di Violetta («Alfredo, Alfredo, di questo core).
Il concertato, inoltre, svolge egregiamente la funzione drammatico-musicale di far calare la temperatura emotiva, e fornire al-
lo stesso tempo un adeguato contrasto al carattere intimistico e ‘privato’ dell’atto seguente.
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Or che lo sdegno ho disfogato, ATTO TERZO3
me sciagurato!... rimorso io n’ho!)
VIOLETTA

Camera da letto di Violetta. Nel fondo € un letto con cor-
tine mezze tirate; una finestra chiusa da imposte in-
terne; presso il letto uno sgabello su cui una bottiglia
d'acqua, una tazza di cristallo, diverse medicine. A
meta della scena una toilette, vicino un canapé; piu di-
stante un altro mobile su cui arde un lume da notte,
varie sedie ed altri mobili. La porta & a sinistra; di
fronte v'é un caminetto con fuoco acceso.

(riavendosi.)

Alfredo, Alfredo, di questo core

non puoi comprendere tutto I'amore...

Tu non conosci che fino a prezzo

del tuo disprezzo—provato io I'ho.
Ma verra giorno, in che il saprai...

com’io t'amassi confesserai...

Dio dai rimorsi ti salvi allora...

i0 spenta ancora—pur t'amero.

SCENA PRIMA
BARONE .
(piano ad Alfredo.) VIOLETTA dorme sul letto. ANNINA, seduta presso il
A questa donna I'atroce insulto caminetto, e pure addormita.
qui tutti offese, ma non inulto VIOLETTA
fia tanto oltraggio... provar vi voglio (destandosi.)
che tanto orgolio—fiaccar sapro. Annina?...
TUTTI ANNINA
(a Violetta.) (svegliandosi confusa.)
Ah, quanto peni... ma pur fa core... Comandate?...
qui soffre ognuno del tuo dolore; VIOLETTA
fra cari amici qui sei soltanto Dormivi, poveretta?

rasciuga il pianto che t'inondo.
- e . ANNINA
(il signor Germont trae seco il figlio, il Barone li S q
seque. Violetta & condotta in altra stanza dal I, perdonate...
Dottore e da Flora; gli altri si disperdono.) VIOLETTA

Dammi d’acqua un sorso.

81 n. 8. Scena Violetta.

Il terzo atto della Traviata inizia con una breve introduzione strumentale dei violini (Andante — 4/4, Do minore), che ripren-
de il tema iniziale del Preludio, mezzo tono sopra:

es. 23
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Non si tratta tuttavia di una ripresa letterale, poiché dalla b. 10 le due linee melodiche si separano, e al posto del motivo di
«Amami, Alfredo»! viene intonato un nuovo tema in Re bemolle (b. 19), nella tonalita in cui si concludera I'opera; in dieci
battute questo tema ascende lentamente fino al Labs (batt. 29), per poi ridiscendere morendo e allargando al Dog. Il legame
con la situazione di Violetta € inequivocabile: se infatti i lamentosi semitoni discendenti che costellano il motivo alludono al-
la sua malattia, i trilli (bb. 25-27), come abbiamo gia visto, caratterizzano la gioia febbrile della protagonista e sono il sim-
bolo di quella speranza di miglioramento che, secondo la medicina ottocentesca, colpiva i malati di tisi in fin di vita. Lo stes-
so lungo arco ascendente della melodia ¢ direttamente collegabile alla morte di Violetta, che infatti esala I'ultimo respiro
intonando una melodia che ascende lentamente al Siby. Infine il lungo trillo dei violini (prima quattro violini, poi dug) che,
affievolendosi (diminuendo e morendo) conclude il brano, & un’immagine sonora dello spegnersi della vita della protagoni-
sta. Se dunque il n. 1 puo essere interpretato come un racconto a posteriori della vita di Violetta, questo breve preludio or-
chestrale del terzo atto ci descrive il suo stato d’animo nelle ultime ore di essa.

Lo stretto legame tra i motivi strumentali qui descritti, da un lato, e lo stato di salute e psicologico di Violetta, dall’altro, &
rinsaldato nel recitativo accompagnato che segue. Il primo motivo di otto battute del preludio ritorna infatti, suddiviso in due
frammenti di quattro battute, quando Violetta chiede da bere ad Annina; il motivo ‘lamentoso’ dei semitoni discendenti ac-
compagna il suo vano sforzo di alzarsi dal letto; il lungo trillo in pianissimo, simbolo dell’estinguersi dell’energia vitale, ri-
torna quando Violetta dice al Dottore di aver ricevuto I'estrema unzione la sera prima («Mi consolo ier sera un pio mini-
stro»); infine, le bb. 1-4 si ascoltano per I'ultima volta, a mo’ di conclusione, dopo che il Dottore ha rivelato ad Annina che
«la tisi non le accorda che poche ore».
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ANNINA
(eseguisce.)
VIOLETTA
Osserva, ¢ pieno il giorno?
ANNINA
Son sett’ore.
VIOLETTA
Da accesso a un po’ di luce...
ANNINA
(apre le imposte, e guarda nella via.)
Il signore Grenvill...
VIOLETTA
Oh il vero amico!...
Alzar mivo'... maita....
(si alza e ricade; poi sostenuta da Annina va len-
tamente verso il canapé, ed il Dottore entra in

tempo per assisterla ad adagiarvisi. Annina vi
aggiunge dei cuscini.)

SCENA I
Dette e il DOTTORE

VIOLETTA
Quanta bonta!... pensaste a me per tempol...
DOTTORE
(le tocca il polso.)
Or, come vi sentite?
VIOLETTA
Soffre il mio corpo, ma tranquilla ho I'alma.
Mi conforto ier sera un pio ministro.
Religione € sollievo a’ sofferenti.
DOTTORE
E questa notte?
VIOLETTA
Ebbi tranquillo il sonno.
DOTTORE
Coraggio adunque... la convalescenza
non ¢ lontana...
VIOLETTA
Oh la bugia pietosa
a’ medici & concessa...
DOTTORE
(le stringe la mano.)
Addio... a piu tardi.
VIOLETTA
Non mi scordate.

ANNINA
(piano al Dottore accompagnandolo.)
Come va, signore?
DOTTORE
(piano a parte.)
La tisi non le accorda che poch’ore.

SCENAII
VIOLETTA € ANNINA
ANNINA
Or fate cor...
VIOLETTA
Giorno di festa & questo?...
ANNINA
Tutta Parigi impazza... € carnovale...
VIOLETTA

Oh nel comun tripudio, sallo Iddio
quanti infelici gemon!... Quale somma
v'ha in quello stipo?

ANNINA
(apre e conta.)

Venti luigi.
VIOLETTA
Dieci ne reca ai poveri tu stessa.
ANNINA
Poco rimanvi allora...
VIOLETTA

Oh mi sara bastante!...
(sospirando.)
Cerca poscia mie lettere.
ANNINA
Ma voi?...
VIOLETTA

Nulla occorra... sollecita, se puoi.
(Annina esce.)

SCENA V=2
VIOLETTA che trae dal seno una lettera e legge.

Teneste la promessa... La disfida
ebbe luogo; il barone fu ferito,
per0 migliora... Alfredo
¢ in stranio suolo; il vostro sagrifizio
i0 stesso gli ho svelato.
Egli a voi tornera pel suo perdono;
io pur verro.... Curatevi... mertate

32 Restata sola, Violetta «trae dal seno una lettera» di Germont, che legge a voce alta. La convenzione operistica vuole che
le lettere vengano lette parlando e non cantando, come avviene, ad esempio, anche nel primo atto del Macbeth. Verdi, tutta-
via, fa intonare agli archi un tema che a questo punto & immediatamente riconoscibile dagli ascoltatori, poiché é collegato al-
la nascita dell’amore in Violetta (Andantino — 3/8, Sol bemolle maggiore, cfr. es. 5):
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un avvenir migliore. CORO Baccanale esterno.3
O S
Giorgio Germont. E tardi!... Largo al quadrupede

(desolata.) .
. . . sir della festa
' )
Attendo, attendo... né a me giungon mail... di fiori ¢ pampin

(si guarda nello specchio.) into |
Oh come son mutata!... cinto la tegtg o
Largo al pit docile

Ma il dottore a sperar pure m’esortal... doani N
Ah con tal morbo ogni speranza & morta!... ogni cornurto,
di corni e pifferi

abbia il saluto.

Parigini, date passo

al trionfo del Bue grasso.
L'Asia, né I'Africa

Addio del passato bei sogni ridenti,3
le rose del volto gia sono pallenti;
I'amore d’Alfredo pur esso mi manca
conforto, sostegno dell’anima stanca...

Ah della Traviata sorridi al desio vide il rgu bellol,.
a lei, deh perdona, tu accoglila, o Dio. v?nto.e orgoglio
Or tutto fini. d'ogni macello...

Allegre maschere,
pazzi garzoni,
tutti plauditelo
con canti e suoni!
Parigini, date passo
al trionfo del Bue grasso.

Le gioie, i dolori tra poco avran fine,
La tomba ai mortali di tutto & confine!
Non lacrima o fiore avra la mia fossa,
Non croce col nome che copra quest’ossa!
Ah, della Traviata sorridi al desio;
A lei, deh, perdona; tu accoglila, o Dio.

Or tutto fini!
(siede.)
segue nota 32
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Verdi aveva mutuato I'espediente di far ascoltare una musica di violini, in sottofondo in una scena recitata, dal teatro cosid-
detto ‘di boulevard’ parigino, cioé dal mélo, nel quale veniva fatto impiego di musiche a commento dell’azione (e che per-
tanto per molti versi svolgono una funzione analoga alla colonna sonora dei film).

33 |aria di Violetta (Andante mosso — 6/8, La minore), introdotta da uno struggente motivo dell’oboe, € un ricordo della vi-
ta passata. Al passato di Violetta appartiene infatti il ritmo di 6/8 e la forma strofica, che qui presenta la prima sezione in La
minore e la seconda in maggiore:
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L'assolo & una romanza, forma generalmente usata per le narrazioni; anche se qui Violetta parla piuttosto al futuro, espone
tuttavia una visione di se stessa e del suo destino ‘dal di fuori’. In un’opera che € tutta intessuta di racconti, Verdi, a diffe-
renza di Dumas, ha pensato bene di far narrare I'ultima storia, la storia della propria vita, alla protagonista.

34 n. 9. Baccanale (Coro). Allegro vivacissimo — 2/4, Re maggiore.

Non appena Violetta finisce di cantare si ode da dietro le quinte un coro festoso. La strumentazione é piuttosto ricercata per
una tradizionale «banda sul palco» (cfr. organico, p. 47), e unitamente alla brusca virata al minore («Largo al piu docile») e
alla forma a couplet conferisce al brano un vago colorito popolaresco. Il riferimento al sacrificio del «bue grasso» & invece
un’ulteriore metafora sacrificale, delle quali, come abbiamo visto, & intessuta tutta I'opera.
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SCENA V3

Detta ed ANNINA, che torna frettolosa.

ALFREDO

Colpevol sono... so tutto, o cara...

ANNINA
Signora' VIOLETTA
(esitando) lo so che alfine reso mi sei!
VIOLETTA ALFREDO e
Che t'accade? Da questo palpito S'io t'ami impara,
ANNINA senza te esistere piti non potrei.

Quest’oggi, € vero?... vi sentite meglio?...
VIOLETTA
Si, perché?
ANNINA
D’esser calma promettete?

VIOLETTA
Ah sanco in vita m’hai ritrovata,
credi che uccidere non puo il dolor.
ALFREDO
Scorda I'affanno, donna adorata,
ame perdona e al genitor.

VIOLETTA
Si, che vuoi dirmi?... VIOLETTA _ _
ANNINA Ch'io ti perdoni?... la rea son io;

Prevenir vi volli...
una gioia improwvisa...

ma solo amore tal mi rendg...
A DUES7

VIOLETTA Null’'uomo o demone, angelo mio,
Una gioia!... dicesti?... mai piu staccarti potra da me.
ANNINA Parigi, o cara/o, noi lasceremo,
Si, 0 signora... la vita uniti trascorreremo;
VIOLETTA de’ corsi affanni compenso avrai,
Alfredol... A tu il vedesti!... ei vien!... Iaffretta... S la m|a/|tua i”’““t‘? rifiorira.
ANNINA osptnrtct) e‘IL:‘Ci umi sara}:j, \
(afferma col capo, e va ad aprire la porta.) UTto 11 Tuturo ne arricera.
VIOLETTA
SCENA VI3 Ah, non pit... a un tempio... Alfredo andiamo,
VIOLETTA, ALFREDO, ANNINA del tuo ritorno grazie rendiamo...
(vacilla.)
VIOLETTA ALFREDO
(andando verso I'uscio.) Tu impallidisci!...
2
Alfredo?.. VIOLETTA
ALFREDO _ _ _ E nulla, sai...
(comparisce pallido per la commozione, ed am- Gioia improwvisa non entra mai
bedue, gettandosi le braccia al collo, esclamano:) .
senza turbarlo in mesto core...
VIOLETTA

(si abbandona come sfinita sopra una sedia col

Amato Alfredo!... capo cadente all'indietro.)

35 n. 10. Duetto [Violetta e Alfredo].

La sezione introduttiva del Duetto Violetta/Alfredo non ha I'aspetto consueto di una «scena» con recitativi o ariosi, bensi e
pensata come un ‘parlante’ (Allegro assai vivo — 4/4, Sol maggiore), pervaso da un ansimante motivo ritmico giambico (se-
microma-semiminima) e da una linea melodica cromatica discendente lungo I’arco di un’ottava; quest’ultimo & un topos ope-
ristico nei momenti di concitazione — ad esempio la linea cromatica discendente lungo I'intervallo di quinta e uno stilema d’ac-
compagnamento che, sotto varie vesti ritmiche, ricorre pit volte nel Don Giovanni di Mozart.

3 Con I'irruenza e I'impulsivita che lo caratterizza, Alfredo fa irruzione nella stanza di Violetta, trascinandola in un repenti-
no ‘spalla a spalla’, che fa I'effetto di una ventata d’aria fresca nella stanza della malata («<Amato Alfredo/Oh mia Violetta!»).
I ‘parlante’ della sezione precedente cede il posto a una sezione lirica in Mi maggiore («Colpevol sono»), che svolge la fun-
zione di tempo d’attacco.

37 Dimostrando finalmente un poco di spirito cavalleresco, Alfredo attacca il cantabile del duetto con Violetta nel ‘suo’ me-
tro di 3/8 (Andante mosso — La bemolle maggiore), quel tempo quasi di valzer che aveva caratterizzato il «Brindisi» e I'aria
della protagonista nel primo atto:
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ALFREDO
Gran Diol... Violettal...
(spaventato sorreggendola.)
VIOLETTA
(sforzandosi.)
E il mio malore...
Fu debolezza... ora son forte...
Vedi?... sorrido...
(sforzandosi.)

ALFREDO
(desolato.)
(Ahi cruda sorte!...)
VIOLETTA
Fu nulla... Annina, dammi a vestire...
ALFREDO
Adesso!... Attendi...
VIOLETTA
(alzandosi.)
No... voglio uscire.
ANNINA
(le presenta una veste ch'ella fa per indossare, e
impeditane dalla debolezza esclama:)
VIOLETTA

Gran Dio non posso!...
(getta con dispetto la veste e ricade sulla sedia.)

segue nota 37

es. 26

ALFREDO
(Cielo!... che vedo!...)
(ad Annina.)
Va pel dottore...
VIOLETTA
(ad Annina.)

Digli... che Alfredo
¢ ritornato all’'amor mio...
Digli che vivere ancor vogl'io...

ANNINA
(parte.)

VIOLETTA
(ad Alfredo.)
Ma se tornando non m’hai salvato,
a niuno in terra salvarmi ¢ dato.

SCENAVII
VIOLETTA € ALFREDO

VIOLETTA38
Gran Diol... morir si giovane,
io che penato ho tanto!...
Morir si presso a tergere
il mio si lungo pianto!
Ah dunque fu delirio

Alfredo
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Nel tempo di mezzo (Allegro — 4/4, Do maggiore) Violetta vuole correre in chiesa («Ah non pid... a un tempio...»), ma la
debolezza le impedisce d’alzarsi. Poiché pero crede ancora nella possibilita di guarire — i medici del tempo la chiamavano spes
phtisica —, Violetta si sforza di apparire sana, intonando trilli pieni di gioiosa voglia di vivere («ora son forte... / Vedi?...»).
E tuttavia I'illusione di un momento, e il nuovo tentativo di alzarsi dal letto fallisce (Pit mosso — Do maggiore, 4/4; «Fu nul-
la»). La musica si arresta bruscamente su un unisono degli ottoni in fortissimo, e Violetta pronuncia una frase stentorea nel
registro grave — nel lessico verdiano si chiamerebbe una «parola scenica» —, con la quale pone fine alle sue speranze.
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38 Non meno lapidario € lo stile della cabaletta conclusiva, che conferisce un tono eroico alla consapevolezza di Violetta di
essere prossima alla morte (Allegro — 4/4, Do maggiore). Persino il taglio formale abbastanza tradizionale, con Alfredo che
ripete quasi alla lettera la melodia di Violetta, la riesposizione leggermente variata della cabaletta, infine la stretta in tempo
pit mosso - tutti fattori pensati probabilmente per far scrosciare gli applausi- non inficiano I'atmosfera solenne e di inelut-
tabile fatalita di questo brano.
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la credula speranza; GERMONT
invano di costanza La promessa adempio...
armato avro il mio cor!... A stringervi qual figlia vengo al seno,
Alfredo... oh il crudo termine 0 generosa.
serbato al nostro amor!... VIOLETTA
ALFREDO Oimé, tardi giungeste!...
Oh mio sospiro, oh palpito, Pure, grata ven sono...
diletto del cor mio!... (lo abbraccia.)
Le mie colle tue lacrime Grenvil, vedete?... tra le braccia io spiro
confondere degg'io... di quanti ho cari al mondo...
Or piti che mai, nostr'anima, GERMONT
han d’uopo di costanza, Che mai dite!
Ah tutto alla speranza (Oh cielo!... & ver!)
non chiudere il tuo cor! (la osserva.)
Violetta mia, deh calmati, ALFREDO
m’uccide il tuo dolor. La vedi, padre mio?
(Violetta s'abbandona sul canapé.) GERMONT
Di piu non lacerarmi...
SCENA ULTIMA® Troppo rimorso I'alma mi divora...
Detti, ANNINA, il signore GERMONT, ed il DOTTORE. Quasi fulmin m’atterra ogni suo detto...
CERMONT Oh malca_tuto veglifardo!:..
(entrando) Ah tutto il mal ch’io feci ora sol vedo!
Ah, Violettal... VIOLETTA® S
(frattanto avra aperto a stento un ripostiglio
VIOLETTA o della toilette e toltone un medaglione dice:)
Voi Signor!... Prendi quest’ I'immagine
ALFREDO de’ miei passati giorni,
Mio padre!... a rammentar ti torni
VIOLETTA colei che si t'amo.
Non mi scordaste? Se una pudica vergine#

39 n. 11. Finale Ultimo

Larrivo improwviso dell’onnipresente Germont da subito inizio al numero conclusivo, relativamente breve e dalla forma inu-
suale, essendo privo di un ampio concertato al centro del numero e di una stretta conclusiva. La sezione introduttiva (Alle-
gro assai vivo — 4/4, La minore) & concepita come una «scena, alla fine della quale Verdi ritaglia un breve episodio lirico per
il nuovo arrivato («Di piti non lacerarmi»), che tuttavia neppure in questo frangente sembra capace di lasciarsi andare al sen-
timento, abbandonando quelle melodie squadrate e compassate che lo hanno caratterizzato finora.

40 Al posto di un ampio concertato Verdi ha scritto un breve brano diviso in due parti, la prima (Andante sostenuto — 3/4)

con le alterazioni in chiave della tonalita di Re bemolle maggiore, sebbene di fatto sia in modo minore, enarmonicamente
omologa a Do diesis minore,
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la seconda (Poco pit animato) in Mi maggiore, per enarmonia il relativo del precedente Re bemolle maggiore (minore).

41 Lintero brano & percorso da un inquietante annuncio di morte, nuovamente espresso dagli accordi ribattuti dell’intera or-
chestra in ritmo anapestico, metafora sonora della morte (si pensi al Miserere del Trovatore), per la quale qui viene richiesto
un ineseguibile ppppp - I'indicazione & da intendersi pertanto in senso enfatico e non letterale. Ciascun personaggio canta li-
nee melodiche assai semplici, prive di ornamenti, che si esauriscono nel giro di poche battute.
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degli anni suoi nel fiore VIOLETTA%
a te donasse il core... . (alzandosi rianimata.)
sposa ti sia... lo vo'. E strano!!...
Le porgi questa effigie, TUTTI
dille che dono ell’ Che!
di chi nel ciel tra gli angeli VIOLETTA
prega per lei, per te. Cessarono
ALFREDO gli spasmi del dolore,
No, non morrai, non dirmelo, in me rinasce... m'anima
dei vivere, amor mio... insolito vigore!...
A strazio cosi orribile (trasalendo.)
qui non mi trasse Iddio. Ahl'jo ritorno a viverel...
Si presto, ah no, dividerti Oh gio... ial...
morte non puo da me... (ricade sul canape.)
Ah vivi, 0 un solo feretro TUTTI
m’accogliera con te. O cielo!... muor!...
GERMONT ALFREDO
Cara, sublime vittima Violetta?...
d’un generoso amore, TUTTI
perdonami lo strazio Oh Dio, soccorrasi...
recato al tuo bel core. DOTTORE
GERMONT, DOTTORE, ANNINA ) (dopo averle toccato il polso.)
Finché avra il ciglio lacrime E spenta!...
i0 piangero per te; TUTTI
vola a’ beati spiriti; Oh mio/rio dolor!
Iddio ti chiama a sé. (quadro e cade la tela.)

FINE

42 \ferdi, che considerava sempre la brevita un vantaggio, era ben consapevole che a questo punto non era possibile indugiare
oltre sul quadro familiare di ritrovata armonia, e che la morte della protagonista non poteva piul essere rimandata. Mentre
dunque gli archi divisi intonano per I'ultima volta il tema di «Di quell’amor ch’é palpito» (Andantino — 3/8, La maggiore),
Violetta si alza dal letto e, parlando oramai a se stessa, esala I'ultimo respiro:

es. 29
. (alzandosi rianimata) parlando
. Houd N
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Le esclamazioni attonite degli astanti, appena percepibili sugli accordi in fortissimo dell’intera orchestra, concludono in sole
quattordici battute di coda I'opera (Allegro — 4/4, Re bemolle minore; «O gioial»).
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Varianti alla partitura

ATTO | — SCENA II. FLORA: «Meglio fora se aveste taciuto» (nel libretto é scritto erroneamente
«avesse»); GASTONE: «O barone, né un verso, né un viva» (I’aggiunta di Verdi elimina I’ostica
dialefe tra «verso» e «un»); ALFREDO: «Si? ... I’ho gia in cor» (I’aggiunta di Verdi elimina la
dialefe tra «ho» e «in»); ALFREDO: «Libiamo ne’ lieti calici» (I’aggiunta della ‘o’ alla fine di
«Libiam» ha modificato la lunghezza del verso); TuTTI: «Libiamo; amor fra i calici / piu cal-
di baci avra» (questi due versi nel libretto sono attribuiti a TuTTI, ma Verdi li fa intonare pri-
ma ad ALFREDO); VIOLETTA: «Godiam... c’invita un fervido / accento lusinghier» (questi due
versi nel libretto sono attribuiti a TuTTI, ma Verdi li fa intonare prima a VIOLETTA). SCENA Iil.
ALFREDO: «Di quell’amor ch’é palpito»; VIOLETTA: «un cosi eroico ardore»; ALFREDO: «O ciel!
domani». SCENA V. VIOLETTA: «In quai sogni mi perdo» (questo verso non é stato musicato da
Verdi); vioLETTA: «Di volutta nei vortici perire»; il testo della cabaletta di Violetta e alquanto
differente nella partitura:

Sempre libera degg’io
folleggiar di gioia in gioia,
vo’ che scorra il viver mio
pei sentieri del piacer,

Nasca il giorno, il giorno muoia
sempre lieta ne’ ritrovi
a diletti sempre nuovi
Dee volare il mio pensier.

Nel quinto verso Verdi originariamente aveva scritto «ne ritrovi» senza apostrofo, conside-
rando «ritrovi» un verbo e non un sostantivo (il significato era: «sempre lieta ci ritrovi»). L’a-
postrofo fu aggiunto nelle edizioni ottocentesche dello spartito. L’anacoluto che ne risulta non
altera tuttavia il senso della frase. E indubbio che la versione della partitura ¢ drammaturgi-
camente piu efficace rispetto a quella scritta originariamente da Piave.

ATTO Il — SCENA I. ALFREDO: «tutto scorda per me... qui presso a lei»; «io vivo quasi in ciel».
SCENA IIl. ALFREDO: «i0 Vissi in tale errore!». SCENA V. ANNINA: «E qui un signore»; GERMONT:
«Ciel! che discopro! / D’ogni vostro avere / or volete spogliarvi»; VIOLETTA: «Ah no... giam-
mai, no, mai»; GERMONT: «ma pur tranquilla uditemi»; vioLETTA: «(Cosi alla misera, — ch’e
un di caduta» (nella partitura é stata aggiunta la didascalia «con estremo dolore»); GERMONT:
«e il sagrifizio — ch’oggi ti chieggo»; GERMONT: «sara del vostro amore»; GERMONT: «sarete
fiera allor»; VIOLETTA e GERMONT: «Siate felice Addio!». SCENA VvI. ALFREDO: «Che fai?»; AL-
FREDO: «Ah no severo scritto mi lasciava... / Perd I'attendo, t’amera in vederti». SCENA viII.
ALFREDO: «Mlille serpi divoranmi il petto»; GERMONT: «Che dici? Ah, fermal» (questo verso,
presente nella partitura, € assente nel libretto) scENA IX. FLORA: «Avrem lieta di maschere la
festa»; DOTTORE: «L.i vidi ieri... ancor parean felici». SCENA X. ZINGARE: «venute da lontano»;
MARCHESE: «Che dianci vi pensate?» (entrambe le forme sono scorrette; la forma corretta é in-
fatti ‘diancin’, che sta a significare ‘diavolo’). SCENA XI: GLI ALTRI: «Bravo, bravo il mattado-
re»; GLI ALTRI: «san le belle conquistar!». SCENA XilI. ALFREDO: «Sfortuna nell’amore / fortuna
reca al gioco»; ALFREDO: «Sar0 qual bramerete». sCENA XiI. La partitura presenta alcune va-
rianti nei versi finali:

VIOLETTA
L1 )
Di fuggirti un giuramento
sacro io fea...
ALFREDO
A chi?... dillo... chi potea?...
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VIOLETTA
Chi dritto pien n’avea.
ALFREDO
Fu a Douphol?...
VIOLETTA
Con supremo sforzo.
Si.

SCENA XIV. ALFREDO: «Che qui pagata io I’ho». SCENA XV. GERMONT: «lo sol fra tanti so qual
virtude»; vIOLETTA: «Ma verra tempo, in che il saprai / come t’amassi confesserai»; BARONE:
«Che il vostro orgoglio».

ATTO Il — SCENA I. ANNINA: «ll signor di Grenvil!». SCENA 1I. VIOLETTA: «Mi consolo ier sera».
SCENA IlI. VIOLETTA: «Oh nel comun tripudio, sallo il cielo / quanti infelici soffron! Quale som-
ma». SCENA IV. VIOLETTA: «L’amore d’Alfredo perfino mi manca». SCENA VI. VIOLETTA € ALFRE-
DO: «mai piu dividermi potra da te»; VIOLETTA: «Ah, non piU... al tempio». SCENA ViI. ALFRE-
Do: «Ma piu che mai, deh, credilo / n’é d’uopo di costanza». SCENA ULTIMA. GERMONT:
«vegliardo / il mal ch’io feci» (nella partitura il recitativo termina con la frase di Violetta: «Piu
a me t’appressa ascolta, amato Alfredo», assente nel libretto); vioLETTA: «degli anni suoi sul
fiore»; ALFREDO: «A strazio si terribile»; GERMONT: «d’un disperato amore»; VIOLETTA: «in me
rinasce... m’agita».

’orchestra
1 Ottavino/Flauto e 1 Flauto 4 Corni
2 Oboi 2 Trombe
2 Clarinetti 3 Tromboni
2 Fagotti 1 Cimbasso
1 Arpa Timpani
Cassa
Triangolo
Violini |
Violini 1l
Viole
Violoncelli
Contrabbassi
Sul palco
Atto 1, Scene 1i-ni (n. 2) Atto n, Scena x (n. 7):
Banda interna Tamburelli
Picche
Atto u1, scena v (Baccanale n. 9)
2 Ofttavini
4 Clarinetti
2 Corni
2 Tromboni
Nacchere
Tamburelli

L’orchestra della Traviata fu concepita in funzione dell’organico della Fenice, che a sua volta
in parte rispecchiava convenzioni valide nei principali teatri d’opera dell’ltalia ottocentesca,
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con I'impiego di strumenti la cui natura fisica era a volte assai differente da quella attuale.?
Ad esempio flauto e ottavino erano in legno, i corni erano del tipo naturale, con ritorti inter-
cambiabili, i tromboni erano quasi sempre a pistoni, le percussioni avevano dimensioni e po-
tenza sonora ridotte rispetto a quelle odierne, infine gli archi avevano corde di minugia. Di
conseguenza il colore smagliante e ‘bandistico’ di alcune pagine della partitura doveva risul-
tare assai attenuato nell’esecuzione con gli strumenti dell’epoca; soprattutto gli ottoni erano
dotati di assai minor potenza di quelli attuali.

Oltre alle usuali quattro coppie di legni (con uno dei due flautisti che, a seconda della tes-
situra della parte, suona il flauto o I’ottavino), I’orchestra prevede un gruppo abbastanza nu-
trito di ottoni, con un cimbasso (a volte detto anche «bombardone») per la parte grave (non
esistendo piu quello strumento, oggi si dovrebbe impiegare un trombone basso, evitando I'u-
so anacronistico del basso tuba), e poi un’arpa, due timpani rispettivamente per la tonica e la
dominante (gli esecutori dovevano modificare di volta in volta I’accordatura a seconda della
tonalita del brano; quando non vi era tempo, o quando Verdi richiede tre note differenti, era
prassi eseguire note estranee all’armonia, che grazie alla poca potenza dei timpani d’allora ve-
nivano assorbite e per cosi dire ‘corrette’ dal resto dell’orchestra), una «cassa» (indicante I'in-
sieme di gran cassa e piatti), infine triangoli per la scena dei Mattadori.

Sul palco vengono impiegati tamburelli e picche, suonati dalle Zingarelle nel n. 7, e una
banda che suona dietro le quinte nell’Introduzione (n. 2). Verdi non ha definito I’organico di
guesta banda, limitandosi a scrivere in partitura un sistema di due pentagrammi e affidando-
si evidentemente alle risorse dei singoli teatri per la strumentazione — nell’Ottocento, secolo
in cui in Italia le bande ebbero un incredibile sviluppo persino nei piccoli paesi, non era diffi-
cile reperire una banda che all’occorrenza suonasse a teatro. Nel marzo 1853 alla Fenice la
banda era composta da 24 elementi, piu il direttore e il capotamburo, ma non se ne conosce
I’organico. La prima edizione della partitura del 1854 edita da Ricordi conteneva una «Par-
titura della banda sul palco», con 1 piccolo, 4 clarinetti, 2 corni, 1 flugelhorn, 3 trombe, bas-
si (cioé la parte grave degli ottoni, in numero non specificato), tromboni (almeno due) e tam-
buro grande; tuttavia non basandosi su un autografo verdiano questa partitura non possiede
un’autorita speciale, né € detto che sia stata sempre rispettata nelle esecuzioni ottocentesche.

Per il Baccanale (n. 9) Verdi non ha indicato una dislocazione particolare dell’orchestra;
tuttavia é verosimile che egli intendesse un gruppo di strumentisti distinto da quelli dell’or-
chestra principale, forse ricavato dai suonatori della banda del n. 2, collocati sul palco vicino
al coro dietro le quinte. Ad ogni modo questa € la soluzione accettata generalmente dai di-
rettori odierni, e viene consigliata anche dall’edizione critica della partitura.

1 Le informazioni di carattere storico ed esecutivo delle righe seguenti sono tratte dalla Introduzione
all’edizione critica de La traviata cit., a cui si rimanda per ulteriori approfondimenti.
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Le voci

Dal punto di vista della distribuzione dei ruoli vocali
La traviata rispecchia le convenzioni del melodramma
italiano di meta Ottocento, con una netta divisione tra
parti principali e comprimari. Al primo gruppo appar-
tengono i tre protagonisti della vicenda, Violetta, Al-
fredo e Germont, al secondo Flora, Annina, Gastone,
Douphol e il Dottore. Parti estremamente limitate so-
no infine assegnate al Marchese d’Obigny, a Giuseppe,
al Commissario e al Domestico di Flora.

3

Violetta

oS¢
N
g

Flora

b(‘f

Annina

1o bo Sappiamo che Verdi pose piu attenzione del solito

Ao E alla formazione del cast per la prima rappresentazio-

o ne dell’opera, e che addirittura impose come clausola

bo contrattuale che la primadonna scelta dalla Fenice

. ) — fosse di suo gradimento. E evidente che Verdi aveva in
ermont O Y T - .

mente soprattutto le qualita attoriali di colei che

bo avrebbe interpretato la prima Violetta (sara poi Fanny

Castone E Salvini Donatelli); infatti la parte della protagonista

bo non presenta grandi difficolta dal punto di vista vo-
cale, ad eccezione della cabaletta del n. 3 («Sempre li-
berax»), mentre richiede una grande presenza scenica e
° una buona abilita nel descrivere, con mezzi puramen-
ba te vocali, la parabola discendente di Violetta, dalla
gioia di vivere dell’Introduzione alla malattia e alla
o morte nel terzo atto.
ba Anche ai due protagonisti maschili vengono richie-
ste qualita attoriali prima ancora che vocali; in gene-
o rale una caratteristica della Traviata é infatti proprio
“ quella di limitare al massimo i virtuosismi canori e di
153 = prediligere un registro medio, che ben si adatta a
un’interpretazione ‘naturalistica’ dell’ambientazione
° borghese della vicenda. La parte di Alfredo, cantata
Domestico EF nel 1853 senza particolare successo da Lodovico Gra-
ziani, presenta qualche insidia nella cabaletta del n. 4
° («Oh mio rimorso!»), nella quale gli interpreti meno
Commissionario |-r—— accorti possono cadere nella trappola di scambiare
Alfredo per Radames e assumere di conseguenza un
tono eroico, estraneo al personaggio. Senz’altro piu
complessa dal punto di vista interpretativo é invece la
parte di Germont, per la quale Verdi poteva contare
nel 1853 su Felice Varesi, gia primo Macbeth e Rigo-
letto. Paradossalmente le difficolta maggiori di questo
ruolo non si trovano tanto nel Duetto con Violetta (n.
5), dove ¢ la stessa linea vocale e il passaggio dal re-
gistro medio a quello grave a suggerire la giusta inter-
pretazione, quanto nell’aria del secondo atto (n. 6),
dove il carattere cantilenante del cantabile («Di Pro-
venza il mar, il suol») e le ripetizioni della cabaletta
(«No, non udrai rimproveri») possono sortire un ef-
fetto falso e stucchevole se non eseguiti con calore.

le

Douphol

Marchese

Dottore

Giuseppe




1. Eugénie Doche (Charlotte-Marie de Plunkett; 1821 [1823?]-1900). Fu la prima Marguerite Gautier ne
La Dame aux camélias di Alexandre Dumas fils (Parigi, Théatre du Vaudeville, 2 febbraio 1852), la fonte
secondaria del libretto di Piave. Molto probabilmente Verdi vide lo spettacolo.

2. Eleonora Duse (1858-1924) nel ruolo di Marguerite Gautier (1890 circa).

3. Maria Spezia (1828-1907), Violetta nella prima, trionfale ripresa de La Traviata al San Benedetto di Ve-
nezia nel 1854. Generalmente nota come Spezia Aldighieri (aveva sposato il noto baritono Gottardo Aldi-
ghieri, 1824-1906), esordi al Filarmonico di Verona nella stagione di carnevale 1849-1850 nella Beatrice di
Tenda di Bellini e nella Maria Padilla di Donizetti; fu alla Scala nel 1857 come Valentine negli Ugonotti.
Verdi, che penso a lei come possibile Cordelia per il vagheggiato e mai realizzato Re Lear, la considerava
una delle tre prime grandi Violette (le altre due erano Virginia Boccabadati e Marietta Piccolomini).

4. Maria Callas, Violetta alla Fenice di Venezia nella stagione di carnevale 1952-1953 (regia di Giuseppe
Marchioro, scene di Nicola Benois).



La traviata in breve
a cura di Gianni Ruffin

La traviata fu composta da Giuseppe Verdi su libretto di Francesco Maria Piave per
la rappresentazione del 6 marzo 1853 al Teatro La Fenice di Venezia. Terza opera del-
la cosiddetta ‘trilogia popolare’ (con Rigoletto e Trovatore), € delle tre la piu intimi-
sta, quella in cui lo scavo psicologico della protagonista appare piu ricco di sfuma-
ture, con un esito praticamente senza eguali nell’intera vicenda del teatro musicale
italiano.

Nonostante sia oggi ritenuta I’Opera per antonomasia, La traviata non esordi feli-
cemente; si direbbe che il fiuto di Verdi I’avesse previsto quando, tramite Piave, fece le
sue rimostranze alla Presidenza del Teatro, quasi come una valutazione profetica:

Sia pure la Salvini e compagni, ma io dichiaro che nel caso si dia I’opera, non ne spero nien-
te sull’esito, che anzi fara un fiasco completo, e cosi avranno sagrificati gli interessi del-
I'impresa (che in fine potra dire mea culpa), la mia riputazione, ed una forte somma del
proprietario dell’opera. Amen.

L opera venne nuovamente ripresa a Venezia, il 6 maggio 1854 al Teatro San Be-
nedetto, e fu un successo enorme. Il trionfo era certo dovuto anche a un cast piu ap-
propriato, ma Verdi, nel cantar vittoria, sminui le modifiche apportate alla prima ver-
sione, che invece non solo vi furono, ma ebbero un’importanza superiore a quella
loro attribuita dall’autore.

Lintreccio drammaturgico presenta diversi ingredienti tipici della librettistica ot-
tocentesca: amore come legame che supera ogni limite imposto dalle regole della con-
venienza sociale; preminenza del valore irrazionale del legame di sangue (la famiglia)
su qualsiasi altro. Vi sono tuttavia anche forti elementi di novita: innanzitutto il fat-
to che si tratta di una vicenda derivata dalla cronaca contemporanea, laddove la li-
brettistica predilige il piu delle volte ambientazioni lontane nel tempo e nello spazio,
guando non addirittura mitiche. Marie Duplessis — archetipo reale di Violetta — fu
una delle piu celebri prostitute del tempo, direttamente conosciuta da Alexandre Du-
mas figlio, che la consegno a futura memoria col nome di Marguerite Gautier nel ro-
manzo La Dame aux camélias (1848), e ne fu anche I'amante. L’anno successivo lo
scrittore trasse dal romanzo un dramma, che ando in scena nel 1852, e I’'anno dopo
fu la volta di Verdi: raramente I’attualita e entrata tanto velocemente fra le quinte del
teatro d’opera.

E significativo che, mosso alla ricerca di nuove soluzioni drammaturgico-musica-
li, Verdi abbia insistito perché fosse mantenuta I’'ambientazione contemporanea. Il
palcoscenico di Venezia, quello stesso che aveva accolto favorevolmente un soggetto
radicalmente innovativo come Rigoletto, era probabilmente I’'unico possibile per una
simile operazione; inoltre nella stessa stagione sarebbe stato rappresentato in laguna
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il dramma di Dumas. L'insistenza di Piave e dell’impresa a retrodatare I'ambienta-
zione (un’usanza tuttora in voga) fu probabilmente motivata non tanto da intenti
censori, quanto piuttosto da circostanze pratiche: abituati ai costumi, difficilmente i
coristi veneziani, popolani che cantavano per arrotondare lo stipendio, avrebbero in-
dossato con disinvoltura gli abiti di lusso dell’aristocrazia e alta borghesia del tempo,
e I'effetto dirompente del presente messo in scena ne sarebbe risultato compromesso.

Il nucleo conflittuale dell’opera si basa sulla contrapposizione fra la vita mondana
e quella domestico-borghese. Violetta da scandalo perché il suo gesto d’amore oltre-
passa i limiti che I'ipocrisia borghese conferisce al suo ruolo di donna di mondo. Le
polarita del conflitto non sono percio direttamente incarnate dai personaggi: se Ger-
mont rappresenta senza dubbio la voce del mondo domestico-borghese, sua reale an-
tagonista non é Violetta (o Alfredo), ma la categoria della mondanita. Pertanto il ruo-
lo centrale dell’opera — quello di Violetta — appare vasto proprio perché viene trafitto
dai valori antagonistici in gioco. Questa complessita del personaggio ha spinto Verdi
ad una caratterizzazione sonora fra le pit composite — e, di conseguenza, interpreta-
tivamente ardue — nella storia del melodramma.

Per molti particolari della partitura Verdi esploro una grande varieta di soluzioni
formali, spingendosi non di rado oltre i mezzi compositivi ereditati dalla tradizione
ottocentesca italiana; ed anche quando si volse all’assimilazione di modelli formali
preesistenti, egli li seppe piegare al proprio fine. Il preludio, che con enfasi indica lo
scioglimento tragico, condiziona la ricezione simbolica della vicenda: si ha quasi I'im-
pressione che la brillante vita salottiera di Violetta venga rivissuta dalla moribonda
nel terz’atto, come ricordo di una felicita impossibile.

Verdi innalzo alla statura d’eroina tragica la protagonista di un fatto di cronaca, gra-
zie ai mezzi della musica: torna in mente I'affermazione di Proust, secondo cui «Verdi
ha dato a La Dame aux camélias lo stile, che le mancava nel dramma di Dumas».



Argomento—Argument-Synopsis—Handlung

Argomento

ATTO PRIMO

La celebre cortigiana Violetta Valéry ha dato un fastoso ricevimento. Le viene presentato da un
amico comune (Gastone, visconte di Letorieres) un suo appassionato ammiratore: Alfredo Ger-
mont, da un anno innamorato di lei. 1l giovane le dedica un brindisi e la invita a ballare, ma
Violetta, presa da una crisi di tosse, non riesce a raggiungere con gli altri il salone delle danze:
deve fermarsi. Alfredo le rimane accanto e le dichiara il suo amore; Violetta gli da una came-
lia, il suo fiore prediletto, invitandolo a ripresentarsi quando il fiore sara appassito. Alfredo é
felice ed abbandona la festa, Violetta raggiunge gli altri. Gli amici in festa salutano I'arrivo del
nuovo giorno.

Rimasta sola, Violetta riflette con sorpresa su se stessa, rendendosi conto di essere innamo-
rata di Alfredo, e prova un violento conflitto interiore: un amore responsabilmente accettato
cambierebbe la sua vita. Presto si risveglia dalle sue fantasie: le esperienze le hanno anche in-
segnato ad essere scettica e conclude di non aver altro destino che quello dei piaceri mondani;
I'improvvisa apparizione della voce di Alfredo dimostra nelle sue reazioni la fallacia della sua
negazione all’amore.

ATTO SECONDO

Quadro primo. Alfredo e Violetta vivono felici in una villa di campagna, lontano dalla mon-
danita. Alfredo sente pienamente realizzata la sua felicita, ma scopre dalla cameriera Annina
che Violetta ha dovuto vendere i suoi gioielli per pagare le loro spese; ferito nell’orgoglio, de-
cide di recarsi a Parigi al fine di procurarsi il denaro necessario.

Violetta rientra mentre Alfredo é ancora fuori; rimasta sola, riceve la visita del padre di Al-
fredo, Giorgio Germont. Questi, dapprima ostile, minaccia Violetta chiedendole di abbando-
nare il figlio perché la relazione lo sta rovinando. Violetta gli dimostra di aver venduto i pro-
pri gioielli pur di non chiedere denaro ad Alfredo. Germont ne resta colpito, e cambia tono,
ma non desiste dal suo proposito, pregandola di lasciare Alfredo perché il fidanzamento di sua
figlia rischia di essere compromesso a causa del loro scandaloso legame. Violetta crede di po-
ter risolvere I'impasse separandosi per qualche tempo da Alfredo, ma Germont affonda la la-
ma: non essendo la loro unione sancita dal matrimonio, le prospetta il futuro di una vecchiaia
incerta. Violetta accetta di sacrificare la propria felicita per quella di Alfredo e della sua fami-
glia. Germont resta profondamente colpito da tanta magnanimita.

Alfredo torna, ignaro di tutto, mentre Violetta e allo scrittoio. Dopo avergli indirizzato pa-
role di struggente dolcezza ella parte, preoccupandosi di fargli recapitare un biglietto nel qua-
le, mascherando la vera motivazione del suo gesto, scrive di aver deciso il ritorno alla vita mon-
dana, ricercando la protezione del vecchio barone Douphol. Alfredo é sconvolto di sdegno e
gelosia, ed a nulla valgono le parole d’affetto del padre. Scovato un invito di Flora Bervoix per
Violetta si affretta anch’egli alla festa ove potra dar voce ai suoi propositi di vendetta.

Quadro secondo. Grande festa mascherata in casa di Flora; numerosi sono gli invitati, vi figu-
rano anche scene d’intrattenimento con maschere di zingarelle e di toreri. Giunge Violetta ac-
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compagnata da Douphol. Alfredo siede al tavolo da gioco e finge indifferenza, ma la tensione
serpeggia, e la rivalita col barone sfocia in una sfida a duello. Gli invitati si muovono verso la
sala da pranzo, Violetta prega Alfredo di andarsene perché teme per la sua vita, Alfredo tutta-
via risponde che se ne andra solo se ella lo vorra seguire. Violetta allora si vede costretta a ri-
velargli che ha giurato fedelta al barone. Alfredo perde il proprio controllo, chiama a sé gli in-
vitati e si dichiara pronto a restituire alla donna tutti i soldi ch’ella aveva speso per lui,
gettandole ai piedi in segno di disprezzo il denaro vinto al gioco. Sopraggiunge Giorgio Ger-
mont che lo rimprovera e lo trascina con sé.

ATTO TERZO

Violetta giace a letto, malata e, come il medico Grenvil conferma ad Annina, ormai senza spe-
ranza. Violetta legge una lettera di Giorgio Germont che le comunica di aver raccontato tutta
la verita al figlio, il quale la sta raggiungendo. Lei teme solo di non fare in tempo a dar loro
I’'estremo saluto confidando nel perdono divino. Sulle strade si festeggia il carnevale.

All’arrivo di Alfredo i due si abbracciano, egli spera di ricominciare abbandonando Parigi;
giunge anche Germont, che ormai la considera una figlia e vorrebbe abbracciarla. Ma ¢ trop-
po tardi: Violetta dona ad Alfredo il ritratto di quando era giovane e bella; dopo un ultimo,
fugace ed effimero segno di vita, muore fra la costernazione generale.

Argument

PREMIER ACTE

Dans un salon des appartements de Violetta Valéry, courtisane tres fétée par le Tout-Paris. Au
cours d’une somptueuse réception, le vicomte Gaston de Letorieres présente a Violetta un fer-
vent admirateur, Alfredo Germont, et lui confie que le jeune homme est amoureux d’elle au
point de venir, alors qu’elle était alitée, tous les jours prendre des nouvelles de sa santé. Vio-
letta, émue, entretient aimablement le timide Alfredo, qui, poussé par ses amis, porte un toast
a la beauté et a la joie de vivre.

Apreés le diner, pendant les danses, Violetta a un malaise. Alfredo, qui, affirme-t-il, saurait
bein veiller sur elle, I’exhorte tendrement a prendre soin d’elle-meme et lui avoue son amour.
Violetta, étonnée, affiche une certaine désinvolture et ne lui promet que sympathie et amitié.
En réalité, profondément troublée par les déclarations du jeune homme, elle lui offre une fleur
gu’il devra lui redonner lorsqu’elle sera fanée: Alfredo comprend alors qu’il s’agit d’une dis-
crete invitation a revenir le lendemain. Le jour se léve et les hotes prennent congé. Violetta, seu-
le, pense a ce que lui a dit Alfredo: quelqu’un, pour la premiere fois, ressent pour elle une
affection sincére. Devra-t-elle écouter la voix de I'amour et renoncer aux plaisirs mondains?
changer de vie? Non, il vaut mieux pour elle qu’elle abandonne cette chimere. Mais, au fond
d’elle-méme, elle sent qu’est né un grand amour.

DEUXIEME ACTE

Premier Tableau. Dans une maison de campagne pres de Paris. Violetta et Alfredo y vivent de-
puis trois mois leur idylle dans I'intimité, loin des mondanités de la capitale. Alfredo exprime la
plénitude de son bonheur, brusquement assombri: Annina, la servante de Violetta, lui confie
gu’elle est allée a Paris sur ordre de sa maitresse, pour vendre voitures, chevaux et autres biens
afin de faire face aux dépenses occasionnées par leur séjour a la campagne. Alfredo blessé dans
son orgueil, décide de partir immédiatement régler ces affaires et demande a Annina de n’en pas
toucher mot a Violetta. Cette derniére entre absorbée dans la lecture d’un billet de son amie Flo-
ra Bervoix qui I'invite & une féte pour le soire méme. Violetta sourit de cette invitation inutile.
On annonce une visite: celle du pére d’Alfredo, Giorgio Germont, méprisant convaincu qu’elle
vit aux depens de son fils. Fierement Violetta montre & Germont I'acte de vente de ses biens.
Germont, favorablement impressionné par ce geste, lui demande cependant de renoncer a sa
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Giuseppe Bertoja, Salotto in casa di Violetta, bozzetto scenico (atto 1) per la ripresa de La traviata al
San Benedetto di Venezia nel 1854. Annotazione di pugno dello scenografo: «L’opera eseguita per la
prima volta al Teatro della Fenice [...] piacque poco, causa la compagnia che sebbene formata da
bravissimi artisti erano pero tutti inadatti per quest’opera. Conosciutane pero la bellezza,
I’opera fu riprodotta al teatro ora Rossini con artisti che all’opposto dei primi esecutori
sembravano creati apposta per quest’op. ... fece fanatismo».

scandaleuse liaison avec Alfredo afin de ne pas faire obstacle au bonheur de sa fille qui est sur
le point de se marier avec un jeune homme de «bonne famille». Violetta revendique ses droits,
parle de sa santé fragile, résiste avec I’énergie du désespoir aux pressions exercées par Germont,
mais elle doit s’avouer vaincue et accepter avec résignation de sacrifier son bonheur pour le bien
d’Alfredo et de sa famille. Elle promet & Germont, profondément ému, d’affronter seule cette
immense douleur et de ne jamais revéler a Alfredo les vraies raisons de la rupture.

Elle s’appréte a écrire a Alfredo une lettre d’adieu lorsque celui-ci arrive a I'improvis et lui de-
mande les raisons de son comportement étrange. Violetta lui répond par un grand élan d’amour
et s’éloigne bien vite, Elle lui fait par la suite parvenir un billet dans lequel elle explique qu’elle
veut revenir a sa brillante vie passée et a ses vieilles amitiés; le jeune homme est bouleversé. Son
pére arrive mais ses paroles consolatrices — revenir vers sa Provence natale et retrouver les chers
liens familiaux — sont inutiles. Quand Alfredo découvre le billet de Flora, il sort précipitam-
ment pour se rendre & la féte et se venger de I'affront recu.

Deuxiéme tableau. Un salon chez Flora Bervoix. La féte, un grand bal masqué, bat son plein.
Violetta, au bras de son vieux protecteur, le baron Douphol, ne s’attendant pas a la présence
d’Alfredo en ces lieux, est profondément troublée a sa vue, mais le jeune homme joue les indif-
férents et se déchaine a la table de jeu. Une altercation avec Douphol est évitée de justesse quand
on annonce le diner. Violetta supplie Alfredo de s’en aller, d’éviter un affrontement avec le ba-
ron; elle lui fait comprendre qu’elle craint surtout pour sa vie; mais Alfredo répond qu’il parti-
ra a une seule condition; qu’elle le suive. Violetta doit donc lui avouer qu’elle a juré de ne plus
le revoir; aux insistances d’Alfredo, elle répond que cette promesse lui a été imposée par le ba-
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ron. Fou de désespoir et de jalousie, Alfredo appelle les invités et devant eux confesse sa honte
d’avoir accepté qu’une femme dilapide sa fortune pour lui; il jette aux pieds de Violetta une
bourse pleine d’argent en proclamant bien haut qu’il s’est ainsi acquitté de sa dette. Son geste
provoque I'indignation générale. Violetta tombe évanouie; Germont fait de reproches a son fils
et 'emméne, umilié et déja repenti. Douphol les suit et demande réparation de I'affront fait a
Violetta.

TROISIEME ACTE

Chambre a coucher de Violetta. Dans un état désespéré, elle est veillée par la fidéle Annina.
Une aube livide d’hiver. Le docteur Grenvil, un ami, tente d’insuffler courage et espoir & la mo-
ribonde mais il avoue & Annina que la fin est proche. Violetta relit pour la énieme fois la mis-
sive affectueuse envoyée par le pere d’Alfredo: aprés I’avoir remerciée pour avoir maintenu sa
promesse, il I'informe que le baron a été blessé en duel; Alfredo, auquel il a enfin révélé la vé-
rité, viendra bient6t implorer son pardon. De la rue montent les bruits du carnaval; Violetta
fixe tristement son image dans le miroir, regrettant amérement les jours heureux. Annina entre
immédiatement suivie d’Alfredo qui se jette dans les bras de Violetta et réve tout haut a un ave-
nir radieux. Violetta, folle de joie, voudrait s’habiller et sortir mais les forces lui manquent. El-
le comprend que la fin est proche. Le pére d’Alfredo, arrivé en toute héate, I’étreint comme sa
propre enfant. Elle donne a Alfredo un portrait d’elle en souvenir des jours heureux et pour
que jamais il n’oublie, méme lorsqu’il en épousera une autre, la femme qui I'a tant aimé: sur la
scene aussi Annina et le Docteur. Soudain, envahie par une force mystérieuse, elle se dresse
dans un dernier élan vital pour retomber bientét, sans vie, dans les bras d’Alfredo.

Synopsis
ACT ONE

In the Salon in the house of Violetta Valéry, a fascinating and much-wooed courtesan in fash-
ionable Parisian society, a sumptuous reception is in progress. Among the last guests to arrive,
after gambling at cards in the house of Flora Bervoix, Viscount Gaston de Letoriéres introduces
Violetta to Alfredo Germont, who is a fervent admirer of hers: so deeply in love, confides Gas-
ton, that when she was recently ill he came each day to enquire secretly after her health. Vio-
letta, touched by this unusual devotion, amiably dispels the young man’s shyness. Encouraged
by his friends, Alfredo improvises a toast to beauty and to the joy of life. After supper, as the
guests move off towards the ballroom, Violetta has a sudden fit of coughing. Alfredo, who is
alone with her, begs her fondly to take more care of her health, assuring her that he would know
how to look after her jealously. And tenderly he declares his love to her. Violetta is surprised and
feigns indifference, replying that he will receive only friendship from her. Inwardly, however, she
is perturbed by this confession. Plucking a flower from her bosom, she offers it to Alfredo for
him to bring back when it has withered. Exultantly he takes it to mean an invitation to return
the following day. Dawn has risen and the guests take their leave after the dancing. In solitude,
Violetta ponders over Alfredo’s words of love. For the first time, someone has expressed a sin-
cere affection for her. Accustomed to spend her life among fleeting joys and worldly pleasures,
should she take him seriously, and change her way of life? No, she resolves not to pursue this
foolish illusion. Though deep in her heart she feels that their love must be true.

ACT TWO

Scene one. In a country house near Paris Violetta and Alfredo are spending an idyllic life to-
gether, far from the social whirl of the capital. Alfredo expresses the fullness of his joy at this
delightful situation, which has lasted now for three months. But the spell is unexpectedly bro-
ken by Annina, the maid, who tells him she has been to Paris upon Violetta’s orders, to sell
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jewels, horses and property to pay for the expenses of their stay in the country. Alfredo’s pride
is hurted and he decides to leave at once in order to settle these affairs personally. Violetta en-
ters. She is reading a letter from Flora, who has discovered the lovers’ retreat and invites her
friend to a reception that same evening. Let her wait in vain, smiles Violetta. In the meantime
a visit is announced. Giorgio Germont, Alfredo’s father, introduces himself to Violetta with a
contemptuous air, convinced that the woman is being kept by his son. Proudly Violetta shows
Germont the deed of sale of her estate. Germont is favourably impressed by this gesture. How-
ever he asks her on the strength of her affection, to renounce Alfredo in order not to ruin the
happiness of another member of his family, his daughter, whose marriage with a young man
«of good family» is liable to fall through unless her brother’s scandalous liaison is broken off.
Violetta claims the rights of her love, telling Germont of her serious state of health, and des-
perately resists his pressing requests. But in the end she yields. In resignation she agrees to sac-
rifice her own happiness for the sake of Alfredo and his loved ones. She promises Germont,
who is deeply moved, to face her immense sorrow alone and never to reveal to Alfredo why
she has deserted him so precipitately. She is on the point of writing him a farewell letter when
Alfredo himself appears and asks the reason for her strange uneasiness. Violetta answers with
a heartrending cry of love, before hastening away. Later she sends him a note saying that she
has decided to return to her former society life and old friends. Alfredo is deeply shaken. Ger-
mont arrives, but his fond words of consolation are of no avail, even though he reminds his
son of the peaceful times spent in their native Provence, where he invites him to savour once
again the warmth of family affection.

Scene two. In a hall in the house of Flora Bervoix. A masked ball is in full swing. Violetta is in
attendance on the arm of Baron Douphol, her former protector. Not expecting to find Alfredo
there, she is upset on seeing him, but he pretends to take no notice. He makes for the card ta-
bles, where he wins with shameless luck, while provoking Douphol’s resentment with vague al-
lusions. The announcement of dinner prevents a quarrel, and the guests move into the dining
room. Alfredo re-enters immediately, having received an invitation from Violetta to talk with
her. She implores him to leave and not to incur the baron’s wrath. Also, she confesses, if he
would but realize, she fears most of all for his own life. But Alfredo replies that he will leave on-
ly if she will follow him. Violetta is compelled to reveal that she has sworn never to see him
again. But since Alfredo insists on knowing who has had the right to impose this oath upon her,
she allows him to understand that it was the Baron. Beside himself with jealousy and despair,
Alfredo summons the guests. Confessing his shame at having allowed a woman to squander her
fortune for him, he flings at Violetta’s feet a purse full of money, proclaiming that he has thus
repaid her. Violetta faints, while Alfredo’s gesture is received with general indignation. Germont,
who is arrived in the meantime, reproaches his already humiliated and repentant son, and drags
him away, followed by Douphol who demands satisfaction for the insult to his partner.

ACT THREE

Violetta, whose illness is by now beyond hope, is being looked after by the faithful Annina. It
is a grey winter’s morning. Doctor Grenvil arrives and tries so instil hope and courage into his
patient, but confesses to Annina that the end is near. Violetta once again re-reads the affec-
tionate letter received from Germont, in which he thanks her for having kept her promise. He
also informs her that the Baron was wounded in the duel and that he has at last revealed the
truth to Alfredo, who is now on his way to visit her to beg forgiveness. A echoes of carnival
music and revelry rise from the street, Violetta gazes mournfully her pale image in the looking-
glass and her heart breaks when she remembers the happy months spent with her lover. But
now Annina enters to prepare her for a great emotion, followed at once by Alfredo, who
throws himself into Violetta’s arms. Together they dream once again of a radiant future. Bliss-
fully happy, Violetta would like to get dressed and go out into the festive city. But her strength
fails her and she realizes she has not much longer to live. As Germont, who has joined his son,
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now clasps her to his heart like a daughter, she gives Alfredo a portrait of their happy years,
begging him to keep it in memory of her who has loved him so deeply, and to offer it one day
to the young woman who will be his future wife: on the stage Annina and Doctor Grenvil too.
Suddenly she feels lifted by a mysterious force. Rising in one last longing for life, she falls back
dead in Alfredo’s arms.

Handlung

ERSTER AKT

Salon im Haus der Violetta Valéry, charmante und umworbene Lebedame des reichen Pariser
Milieus. Es ist ein glanzendes Fest im Gang. Unter den letzten Gésten (sie haben sich verspé-
tet, da sie noch bei Flora Bervoix Karten gespielt haben) stellt der Vicomte Gaston de Letorié-
res Violetta Alfred Germont vor, einen glihenden Bewunderer. Er sei so verliebt vertraut ihr
Gaston an — dass er wéhrend ihrer kirzlichen Krankheit jeden Tag gekommen sei, um sich
heimlich nach ihrer Gesundheit zu erkundigen. Violetta ist von so viel ungewohnter Ergeben-
heit gerGihrt und tut alles um dem jungen Mann zu helfen, seine Schiichternheit zu Gberwinden.
Von den Freunden dazu angeregt improvisiert dieser einen Toast auf die Schénheit und die Le-
bensfreude. Das Essen ist zuende. Wahrend sich die Géste in den anderen Saal zum Tanz gege-
ben, wird Violetta von einem plotzlichen Schwacheanfall gezwungen zurtickzubleiben. Alfred
bleibt bei ihr und fordert sie liebevoll auf sich selbst und ihre Gesundheit zu achten: er wirde
sie zu schiitzen wissen, denn er ist ehrlich in sie verliebt. Violetta ist Uberrascht, sie heuchelt
Oberflachlichkeit und meint, von ihr habe er nur Sympathie und Freundschaft zu erwarten. In
Wirklichkeit aber hat Alfreds Gesténdnis sie verstort: sie nimmt eine an ihrem Kleid befestigte
Blume und gibt sie ihm: Alfred solle sie zurtickbringen, wenn sie verbliht sei. Alfred jubelt und
begreift, dass es eine Aufforderung ist, schon morgen wiederzukommen. Der Morgen graut
und die midegetanzten Géste verabschieden sich. Einsam nun denkt Violetta an die gefuhlvol-
len Worte Alfreds; zum ersten Mal bringt ihr jemand aufrichtige Zuneigung entgegen. Soll sie,
die gewohnt ist, ihre Tage auf leichte und oberflachliche Art zu verbringen, darauf héren und
ihr Leben dndern? Nein, sie wird dieser triigerischen Illusion nicht folgen. Aber in der Tiefe ih-
rer Seele spurt sie, dass sie die wahre Liebe funden hat.

ZWEITER AKT

Erstes Bild. In einem Landhaus bei Paris Violetta und Alfred leben allein und geniessen ihr Zu-
sammensein, so weit entfernt von den Besuchen und den mondén Verpflichtungen der Haupt-
stadt. Alfred lebt sein Gluck in vollen Zugen. Seit drei Monaten ist er bei Violetta; sein
Gefuihlsausbruch wird von Annina gestort, die berichtet, sie sei auf Violettas Befehl nach Paris
gereist und habe Kutschen, Pferde und anderen Besitz verkauft, um die Kosten des Aufenthalts
in der Villa decken zu kdnnen Alfreds Stolz ist verletzt. Er begibt sich unverziglich nach Paris
um alles zu bezahlen. Annina befiehlt er zu schweigen. Violetta kommt mit einem Brief von
Flora, die endlich den Aufenthaltsort der beiden Liebe den entdeckt hat. Sie 1&dt die Freundin
fur den selben Abend zu einem Fest ein. Si wird umsonst warten, sagt Violetta lachelnd zu sich
selbst. Im gleichen Augenblick wird ein Besucher gemeldet. Es ist Giorgio Germont, Alfreds Va-
ter, der Violetta mit Verachtung entgegentritt. Er ist Uberzeugt, sein Sohn unterhalte diese Frau.
Mit Stolz zeigt ihm Violetta den Vertrag mit dem sie alle ihre Habe verkauft. Germont ist von
dieser Geste positiv beeindruckt, verlangt jedoch von ihr — mit einen Appell an ihre Gefiihle —
auf Alfred zu verzichten, um das Glick der Tochter nicht zu gefdhrden, deren Verlobung mit
einem jungen Mann aus «guter Familie» zu scheitern droht, wenn der Bruder nicht seine skan-
dalose Liaison lose. Violetta verteidigt ihr Recht auf Liebe, erzéhlt von ihrem schlechten
Gesundheitszustand und versucht verzweifelt, den eindringlichen Worten Germonts zu wider-
stehen. Aber schliesslich gibt sie nach. Sie wird ihr eigenes Gliick dem Alfred und seiner Familie
opfern. Sie verspricht dem tief bewegten Germont, den grossen Schmerz allein durchzustehen.
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Nie wird Alfred die Griinde erfahren, warum sie ihn so pl6tzlich verlassen hat. Sie schreibt Al-
fred einen Abschiedsbrief, als sie von ihm Utberrascht wird. Woher ihre seltsame Unruhe kom-
me? Violetta antwortet mit einem qualvollen Geflihlsausbruch und entfernt sich in grosser Eile.
Alfred erhélt dann ihr Billett, in dem sie schreibt, sie wolle zu ihrem friheren mondénen Le-
ben und zu ihren Freunden zurtickkehren. Alfred ist fassungslos als sein Vater wieder erscheint;
nichts kann dieser ausrichten mit trostenden Worten, mit der Erinnerung an die heimatliche
Provence und die Familie. Der Brief Floras liegt noch auch dem Tisch. Alfred sieht ihn und
bricht auf nach Paris: er wird die Beleidigung auf dem Fest réchen.

Zweites Bild. Salon im Haus der Flora Bervoix. Es findet ein grosser Maskenball statt. Violet-
ta erscheint am Arm des Baron Douphol, ihres friiheren Freundes. Sie hat nicht erwartet, Al-
fred zu treffen. Die Begegnung quélt sie, aber Alfred heuchelt Gleichgultigkeit und versucht
sein Gliick am Spieltisch. Er gewinnt hohe Summen und beleidigt Douphol absichtlich mit an-
zliglichen Bemerkungen. Die Ankunft des Dieners macht dem Streit ein vorlaufiges Ende. Alle
begeben sich ins Speisezimmer. Alfred kommt gleich darauf zurlick: Violetta hat ihn zu einer
Unterredung gebeten. Sie beschwort ihn zu gehen, den Baron nicht herauszuforden. Sie flrch-
te fur sein Leben. Aber Alfred will nattrlich nicht verstehen. Er verlasse das Fest nur mit ihr
zusammen. Violetta muss ihm sagen sie habe geschworen, ihn nie wiederzusehen. Als Alfred
darauf besteht zu wissen, wer das Recht habe, so in ihr Leben einzugreifen, gibt sie zu verste-
hen, es sei der Baron. Ausser sich vor Eifersucht und Wut ruft Alfred alle Géste zusammen. Er
sch&me sich, dass eine Frau ihr ganzes Vermdogen fir ihn ausgegeben habe. Und er wirft Vio-
letta eine volle Brieftasche vor die Fisse. So habe er bezahlt. Violetta wird ohnmachtig, und al-
le Anwesenden kritisieren Alfreds Verhalten. Auch Germont, der dazugekommen ist, weist den
Sohn zurecht. Dieser bereut seine Tat bereits und wird vom Vater weggezogen, wéahrend Dou-
phol Genugtuung fiir den Affront gegenliber seiner Freundin verlagt.

DRITTER AKT

Schlafzimmer Violettas. Violetta ist nunmehr am Ende ihrer Kréfte. Die treue Annina pflegt sie.
Es ist ein kalter Wintermorge. Der Arzt und Freund, Doktor Grenvil, versucht der Kranken Mut
und Hoffnung einzufléssen. Annina gegentiber gesteht er, das Ende sei nah. Violetta liest wieder
und wieder den liebevollen Brief, den der alte Germont ihr geschickt hat: er dankt, dass sie das
Versprechen gehalten habe. Der Baron sei im Duel verwundet worden. Alfred, dem er endlich
die Wahrheit gesagt habe, komme bald zu ihre, um ihre Vergebung zu erbitten. Wéhrend von
der Strasse das Echo des Pariser Karnevals heraufklingt, betrachtet Violetta traurig ihr blasses
Gesicht im Spiegel und erinnert sich schmerzhaft der gliicklichen Tage ihres Lebens. Pl6tzlich er-
scheint Annina, um sie auf eine grosse Uberraschung vorzubereiten. Alfred folgt ihr auf dem
Fuss und sttirzt in Violettas Arme. Beide trdumen von einer glucklichen Zukunft. Violetta ist so
glicklich, dass sie sich anziehen und ausgehe will, um die Stadt in diesen Festtagen zu sehen.
Aber ihre Krafte lassen es nicht zu. Sie begreift, dass ihre Zeit nur noch kurz bemessen ist. Auch
Germont erscheint und drtickt sie als seine Tochter ans Herz. Als letztes Geschenk Ubergibt Vio-
letta Alfred ein Medaillon, ihr Portrét aus besseren Tagen. Er soll es als Erinnerung an ihre Lie-
be aufbewahren und eines Tages dem Madchen schenken, das seine Frau werde wird: auf der
Buhne auch Annina und Doktor Grenvil. Eine seltsame Kraft scheint sie zu durchstrémen. Mit
einer letzten Anstrengung erhebt sie sich und fallt tot in Alfreds Arme.
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Verdi nel 1853, I'anno di Traviata.



Fabrizio Della Seta

La traviata, dal dramma alla musica®

L'immensa popolarita de La traviata, il suo essere un’opera indissolubilmente legata
al nome delle piu celebri dive del canto, ha fatto in parte perdere di vista cio che es-
sa rappresenta nell’insieme dell’arco creativo di Verdi. E percio utile leggere quanto
ne scrisse nel marzo del 1853, nei giorni della sfortunata prima rappresentazione, un
critico dell’«Italia musicale» (il giornale dell’editore Lucca, concorrente di Ricordi,
e quindi pregiudizialmente sfavorevole):

La traviata & la migliore o almeno la piu progressiva delle opere moderne [...] perché a
noi assistendo a quest’opera ne par come d’assistere al dramma stesso di Dumas, tanto
che non sembra nemmeno musica. [...] D’ora innanzi per opera di Verdi si andera al tea-
tro d’opera con quella medesima disposizione con cui si va al teatro del dramma. [...] Ver-
di e inventore di un nuovissimo genere di musica, egli ha moltiplicato i suoi mezzi e vuo-
le che essa sia capace di esprimere non solo i pensieri e i sentimenti in generale, ma anche
tutte le loro modificazioni.

Questo mito del belcanto & dunque anche un traguardo dell’itinerario di Verdi
verso I'integrazione tra opera e dramma parlato, e in particolare, proseguendo la li-
nea iniziata con Luisa Miller e Stiffelio, verso la realizzazione di un equivalente mu-
sicale del dramma di ambientazione moderna e di carattere realistico. Il miracolo é
che questa convergenza si sia potuta realizzare senza sacrificare nessuna delle carat-
teristiche musicali che formano il fascino dell’opera, a cominciare proprio dal can-
to, onde a noi sembra alquanto stravagante I’opinione secondo cui La traviata «non
sembra nemmeno musica».

Certo ¢ che la prima idea dell’opera nacque in Verdi, come al solito, dall’espe-
rienza della sua efficacia eminentemente teatrale. Si € molto dibattuto sulla possibi-
lita che Verdi abbia assistito a Parigi a una delle prime rappresentazioni de La Da-
me aux camélias di Alexandre Dumas figlio, presentata il 2 febbraio 1852 al Théatre
du Vaudeville in forma di comédie mélée d’ariettes (il romanzo da cui era tratta era
apparso nel 1848). Ce ne da la quasi certezza una testimonianza finora poco osser-
vata, quella dell’editore e amico di Verdi Léon Escudier, che gia nel 1856 ne scrisse:

[Verdi] aveva assistito una volta alla rappresentazione della Dame aux camélias; il sog-
getto lo colpi; senti vibrare le corde della sua lira vedendo I'eroina della commedia dibat-

* Il saggio ¢ la rielaborazione di un precedente articolo, Nel laboratorio di Verdi: dal dramma al
dramma in musica, apparso in La traviata, a cura di Silvia Camerini, Ancona, © Transeuropa, 1998, pp.
7-21 (Teatro dell’Opera di Roma, Stagione lirica 1997-1998). Si ringraziano I'autore, il teatro e la casa
editrice per aver concesso il permesso di riprodurlo in queste pagine.
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Fanny Salvini Donatelli (1815-1891c), la prima Violetta. Esordi sulle scene liriche nel 1848.
Il mancato successo de La traviata alla Fenice non € imputabile alla prima donna, che aveva
oltretrutto iniziato la carriera come attrice drammatica.
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tersi tra la gioia, la vergogna e il pentimento. Al suo ritorno a Busseto egli schizzo lo sce-
nario della Traviata. E in venti giorni libretto e musica furono pronti ad andare in scena.!

Questo racconto non ¢ pero del tutto esatto, giacché Verdi era si a Parigi nel feb-
braio-marzo del 1852, ma nel pieno dell’estate successiva, mentre attendeva a com-
porre Il trovatore, ancora si tormentava, insieme a Francesco Maria Piave, per la
scelta del soggetto della nuova opera che doveva andare in scena alla Fenice nel Car-
nevale del 1853. E probabile che pensasse alla Dame aux camélias quando, in luglio,
assicurava la Presidenza del teatro di avere in mente «un soggetto pronto, e d’effet-
to sicuro», ma che abbisognava di «una donna di prima forza». Fu solo il 18 set-
tembre che si decise a scrivere a Escudier perché gli mandasse «subito subito» una
copia del dramma. E bisogno aspettare la meta di ottobre perché, arrivato il libro,
fosse presa la decisione definitiva, come rivela il colorito racconto di Piave:

Il libro era gia bello e fatto [...] quando Verdi s’infiamma d’altro argomento, ed io... ed
io zitto e quieto in cinque giorni dovetti fare la selva che termino di trascrivere in questo
punto [...]. lo credo che Verdi ne fara certo una bella opera perché lo vedo assai riscal-
dato. [...] tutto andra bene, e avremo un nuovo capo lavoro di questo vero mago delle
moderne armonie.2

La «selva» & il progetto drammatico, una sorta di sceneggiatura in prosa che pre-
cede la stesura del libretto vero e proprio. E in questa fase che il compositore decide
quella che sara la struttura complessiva dell’opera, selezionando, scartando e rifor-
mulando il materiale offertogli dal modello letterario, ed & quindi un momento deci-
sivo della composizione, giacché tratto peculiare del comporre di Verdi ¢ il procedere
da una visione globale del dramma. Ma uno straordinario documento ci consente di
osservare come egli, prima ancora di lavorare col poeta, ‘vedesse’ dentro il dramma la
traccia della futura opera. Si tratta di due pagine di schizzi, gia note in facsimile da
guasi sessanta anni e che recentemente sono state pubblicate in trascrizione assieme al-
I'intero corpus cui appartengono.? In esse Verdi fissa gli elementi fondamentali, dram-
matici e musicali di quello che sara il primo atto dell’opera. Egli ha gia deciso che I'at-
to si aprira con la «Cena in casa di Margherita» (& ancora il nome di Dumas), in cui
si svolgera una conversazione accompagnata da «motivi d’orchestra»; indi ci sara il
«Brindisi del tenore» di cui é schizzata la melodia, che probabilmente il compositore
aveva gia immaginato mentre componeva Rigoletto. Viene poi riassunto il contenuto
del dialogo tra Violetta e Alfredo, a proposito del quale Verdi non ha ancora deciso
che si svolgera al suono del valzer, ma che certo sfocera in un «Duettino in cui sarav-
vi una frase a ripetersi nell’aria», cioé il motivo cantato per la prima volta da Alfredo
sulle parole «Di quell’amor ch’é palpito», e del recitativo di Violetta che introduce la
sua aria «Ah, forse é lui che I'anima», della quale e pure riportata la melodia in una
forma ancora rozza (anch’essa era stata immaginata in epoca precedente). Infine Ver-
di schizza le parole del «tempo di mezzo» («Follie!.. Follie!..»), e otto battute di una

1 «La France musicale», 20 (14 dicembre 1856), p. 398.

2 Lettera di Piave a Guglielmo Brenna, Sant’Agata, 28 ottobre 1852, in MARCELLO CONATI, La bot-
tega della musica: Verdi e La Fenice, Milano, Il Saggiatore, 1983, p. 301.

3 Giuserpe VERDI, ‘La traviata’, schizzi e abbozzi autografi, a cura di Fabrizio Della Seta, Parma, Co-
mitato nazionale per le celebrazioni verdiane 2001-Istituto nazionale di studi verdiani, 2000.
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«Cabaletta brillante» («Sempre libera degg’io») al termine della quale «si sente una
voce che ripete una frase del Duettino che parla d’amore»; questo memorabile colpo
di scena musicale, I'intervento da fuori della voce di Alfredo che canta «Amor é pal-
pito», che non ha corrispettivo in Dumas e che non compare neppure nel libretto a
stampa de La traviata, fu dunque immaginato da Verdi stesso fin dall’inizio. La selva
scritta da Piave sembra perduta, ma possiamo immaginare il lavoro di quei cinque
giorni mettendo a confronto la struttura del dramma e del libretto:

La Dame aux camélias

ATTO I: Ricevimento in casa di
Marguerite. Primo colloquio tra lei
e Armand.

ATTO II: Secondo incontro tra Mar-
guerite e Armand, che decidono di
vivere insieme.

ATTO 1I: In campagna. Incontro tra
Marguerite e Duval. Marguerite ab-
bandona Armand.

ATTO IV: Ricevimento in casa di
Olympe. Armand insulta Margueri-
te ed é sfidato a duello da Varville.

ATTO V: Marguerite, ammalata, € as-
sistita da alcuni amici. Ritorno di

La traviata

ATTO I: Ricevimento in casa di Violetta. Primo collo-
quio tra lei e Alfredo.

ATTO II, quadro I: In campagna. Incontro tra Violetta
e Germont. Violetta abbandona Alfredo, che viene
confortato dal padre.

ATTO I, quadro n: Ricevimento in casa di Flora. Alfre-

do insulta Violetta destando I'orrore degli amici e le
rampogne del padre, entrato proprio in quel momento.

ATTO 111: Violetta, ammalata, ¢ assistita solo dalla ca-
meriera Annina e dal Dottore. Ritorno di Alfredo.

Armand e morte di Marguerite. Arrivo di Germont. Morte di Violetta.

La prima decisione fu dunque quella di eliminare il secondo atto di Dumas. In ef-
fetti, benché contenga molti importanti dettagli psicologici, dal punto di vista del-
I’azione in senso stretto esso non fa che sviluppare e prolungare le premesse del pri-
mo atto, e i fatti che contiene possono facilmente essere sottintesi nell’intervallo di
tempo che trascorre tra il primo e il secondo atto dell’opera. L’azione si distribuisce
quindi in una struttura quadripartita (con la seconda e terza sezione formanti insie-
me il secondo atto), secondo una schema classico:

1 — atto 1: esposizione;
2 — atto n, 1: peripezia;
3 — atto n, 2: catastrofe;
4 — atto m: epilogo.

In questa distribuzione € gia implicita una scelta fondamentale per la definizione del
ritmo generale dell’opera, sia sul piano visivo sia su quello sonoro: I'alternanza-con-
trapposizione tra i quadri dispari, che si svolgono in ambienti vasti e luminosi e che
prevedono la presenza in scena di un gran numero di personaggi e del coro, e i quadri
pari, collocati in ambienti privati e in cui dominano solo i tre personaggi principali. E
da tale scelta discende naturalmente la soluzione per gquello che era un adempimento
quasi ineludibile per un’opera italiana di quell’epoca, collocare al centro di essa un
grande Finale, cioé una successione continuativa di pezzi culminante in un patetico
concertato (si dice «quasi» perché in realta Verdi aveva aggirato I'obbligo in Rigolet-
to). Il Finale coincide dunque con 11, 2, ed é costruito a partire dalla materia di Dumas
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Figurini per i costumi di Alfredo e Violetta
(verosimilmente disegnati per la ripresa alla Canobbiana di Milano nel 1856).
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(la scena del gioco, il battibecco tra Violetta e Alfredo, I'insulto), arricchita da brani
che servono a creare il ‘colore’ (i cori di zingarelle e di mattadori). Il concertato con-
clusivo, che ha inizio con I'entrata di Germont, «Di sprezzo degno se stesso rende»,
nasce senza sforzo prolungando il momento di emozione generale che segue all’insul-
to di Alfredo (Dumas fa calare precipitosamente il sipario sulla sfida di Varville; an-
che nell’opera il Barone sfida Alfredo, ma nel concertato la cosa passa quasi inosser-
vata, e solo nel terzo atto si chiarisce che «la disfida ebbe luogo»).

Parallela all’individuazione del luogo obbligato per il Finale, ma meno scontata,
era la decisione di riunire tutta la materia del primo atto fino all’uscita dei convita-
ti in un unico brano di pari lunghezza, che Verdi chiama Introduzione. Il termine tra-
dizionale ¢ pero fuorviante, perché da I'impressione che si tratti di una premessa a
cose pit importanti, mentre il brano contiene due momenti fondamentali dell’azio-
ne, il primo ‘contatto’ tra Violetta e Alfredo, nel Brindisi, e il loro primo colloguio
privato, con la dichiarazione d’amore di Alfredo (durante il valzer e il duettino «Un
di felice, eterea»). A questo, che ¢ il ‘soggetto’ del quadro, Verdi forni una cornice
(la conversazione iniziale e il rumoroso buona sera degli invitati) e uno sfondo (il
valzer che accompagna il dialogo dei protagonisti) mondani; questi elementi, come
quelli analoghi della seconda scena di festa, sono essenziali per mettere a fuoco le
motivazioni sociali sottese al dramma: la vicenda di amore e sacrificio di Violetta e
possibile solo in quella societa gaudente e ipocrita, perché viene a conflitto con i suoi
valori. (A tale funzione risponde anche il Baccanale cantato dal coro fuori scena,
un’innovazione di Verdi e Piave che, per poterla introdurre, spostarono I’'epoca del-
I’'ultimo atto dal primo giorno dell’anno a carnevale).

Sistemati questi due grandi blocchi, era ovvio che il cuore del dramma, il collo-
quio tra Marguerite e Duval del terz’atto di Dumas, dovesse tradursi nel grande
duetto tra Violetta e Germont nel secondo atto. Ne risulto il brano formalmente piu
complesso dell’opera e una delle piu alte riuscite drammatiche di Verdi, ma le deci-
sioni circa la sua struttura e il suo contenuto dovettero essere abbastanza semplici,
dato che esso riprende quasi inalterate le linee del testo di Dumas, a volte traducen-
dolo letteralmente. Anche in questo caso I'immaginazione di Verdi era gia al lavoro:
di seguito allo schizzo del primo atto che abbiamo descritto sopra si trova I’appun-
to per un «Gran Duetto», una melodia con le parole: «O quando sard morta», po-
che ma sufficienti per indirizzarci a quelle del dialogo di Dumas (i1, 4):

MARGUERITE: Voi potrete, quando sardo morta, e Armand maledira la mia memoria, rive-
largli che I'amavo assai, e che I’ho ben provato.

Qui ¢ il germe della cabaletta che, con una melodia differente da quella dello
schizzo, chiudera il duetto: «Morro!.. la mia memoria Non fia ch’ei maledica». Nel-
lo schizzo Verdi appunto anche I'inizio di una strofa, in parte illeggibile, per la ri-
sposta di Germont, non presente in Dumas, ma indispensabile per un duetto:

No non morrete 0 misera
Se le preghiere ardenti
D’un vecchio padre possono

[?1,

che diverra:
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No, generosa, vivere

E lieta voi dovrete;

Mercé di queste lagrime
Dal cielo un giorno avrete.

Ugualmente obbligata era la collocazione del duetto tra Alfredo e Violetta mo-
rente nell’ultimo atto, per il quale si trovava in Dumas (v, 8) sia la posizione sia am-
pia materia verbale. Bastino due esempi:

ARMAND: Ascolta, Marguerite, abbandoniamo subito questa casa. Non rivedremo
mai piu Parigi. [...]
MARGUERITE: Ma se questo ritorno non mi ha salvato, niente mi salvera.

Piu difficile era invece un altro compito a cui librettista e compositore non pote-
vano sottrarsi, quello di trovare la posizione per assegnare almeno un’aria a ciascu-
no dei tre ruoli principali, soprano, tenore e baritono; e per la protagonista doveva-
no essere preferibilmente due. Abbiamo visto come Verdi avesse gia deciso che la
prima aria di Violetta avrebbe concluso il primo atto, e ne avesse anzi gia tracciato
le grandi linee. In quel punto I’aria si colloca in maniera eccellente, come reazione del-
la protagonista agli eventi appena vissuti, e consente inoltre di terminare I’atto con
un pezzo di grande effetto. Lo stesso dramma di Dumas offriva un ottimo spunto nel-
I’'ultima scena del primo atto, in cui Marguerite, dopo l'uscita di Armand, dice a se
stessa: «Perché no? A che scopo? La mia vita se ne va e si consuma tra queste due pa-
role»; era abbastanza logico che Violetta, rimasta sola, riflettesse sulle emozioni che
I'inattesa dichiarazione del giovane sconosciuto aveva suscitato in lei. Ma per co-
struire un’intera aria occorreva un buon numero di parole (saranno 48 versi, da «E
stranol..» a «Dee volar il mio pensier»). Piuttosto che inventarle di sana pianta, Ver-
di e Piave ricorsero a due scene del soppresso secondo atto del dramma (scene 5 e 13,
un altro monologo di Marguerite e un colloquio tra lei e Armand), da cui ricavaro-
no la maggior parte dei concetti che il poeta ricuci con abilita:

La Dame aux camélias La traviata

[...] le lacrime che ti ho visto spandere per me, le tue Ah forse lui quest’anima
visite misteriose durante la mia malattia, tutto mi per-  solinga nei tumulti
metteva di vedere in te colui che chiamavo dal fondo godea sovente pingersi
della mia chiassosa solitudine. Ne’ suoi deliri occulti!..
Lui che modesto e vigile
All’egre soglie ascese,
e nuova febbre accese
Destandomi all’amor.

In un attimo, come una pazza, ho costruito un avve- A me fanciulla un candido
nire sul tuo amore, ho sognato campagna, purezza, E trepido desire
mi sono ricordata della mia infanzia [...]. Quest’effigio dolcissimo

Signor dell’avvenire [...].

Anche la seconda aria aveva la sua naturale collocazione al termine della scena in
cui Violetta legge la lettera di Germont (ripresa fedelmente dalla scena v, 6 della Da-
me aux camélias), e fu «Addio del passato». Ma a Verdi non basto, ed egli volle da-
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re alla sua eroina un altro momento memorabile, tanto piu intenso quanto piu bre-
ve, la scena che culmina nel suo «Amami, Alfredo» (ripresa da Dumas, 11, 6); non é
un’aria, non & un duetto, € solo un recitativo che sfocia in una melodia lasciata in
sospeso, ma € il vertice emotivo della Traviata, che trae tutta la sua forza dalla sa-
piente gradazione espressiva che la prepara.

Per I'aria di Alfredo non c’era un luogo obbligato, ma non fu difficile trovarlo al-
I’inizio del secondo atto (il terzo di Dumas). In quel punto, prima che I’'azione si met-
ta in moto, la freschezza un po’ superficiale di «Dei miei bollenti spiriti» completa
adeguatamente il ritratto del personaggio gia abbozzato nel primo atto. Anche la ca-
baletta «O mio rimorso, o infamia», piu spesso criticata per un tono inopportuna-
mente eroico che nasce in gran parte dall’incomprensione degli interpreti, se esegui-
ta con la giusta carica di tormento serve a mettere a fuoco I'importante motivo
drammatico del denaro, che in questa scena compare per la prima volta.

Ma il vero problema era la parte di Germont. In Dumas il padre di Armand, mon-
sieur Duval, compare solo nella scena con Marguerite al centro del terzo atto, e poi
ancora brevemente alla chiusura dello stesso atto, ma senza parlare:

ARMAND: Questa lettera é di Marguerite... Perché sono commosso? Senza dubbio mi aspet-
ta da qualche parte, e mi scrive di andare a raggiungerla... (Fa per aprire la let-
tera). lo tremo. Andiamo, sono proprio un ragazzo! (Nel frattempo M. Duval &
entrato e si tiene dietro al figlio. Armand legge.) «Armand, nel momento in cui
riceverete questa lettera...» (Getta un grido di collera. Si volge e vede suo padre.
Si getta singhiozzando tra le sue braccia.) Ah! padre mio! padre mio!

Su questo grido Dumas fa calare il sipario, mentre Verdi vi innesta I'aria di Ger-
mont, certamente il passaggio della Traviata che ha piu fatto discutere i critici e che si
¢ attirato le maggiori perplessita, non tanto per I’Andante «Di Provenza», quanto per
la successiva cabaletta «No, non udrai rimproveri», che & sempre apparsa come una
concessione alle esigenze dell’interprete (si trattava di Felice Varesi, il primo Macbeth
e il primo Rigoletto), e che nella prassi vigente fino a pochi anni fa veniva regolar-
mente omessa. Non € il caso di riaprire qui la discussione. Basti dire che questa caba-
letta Verdi non la prese affatto alla leggera, visto che ne stese ben sette schizzi prima
di arrivare a quella che nel 1853 ritenne la versione definitiva, e nella revisione da lui
compiuta nel 1854 la modifico ulteriormente, senza pero pensare di eliminarla.

Ma l'individuazione della posizione per I’aria non esauriva i problemi posti da
Germont: Varesi, la terza parte principale della compagnia, non poteva certo scom-
parire a meta dell’opera. Verdi e Piave dovettero percio necessariamente modificare
il modello di Dumas facendo entrare Germont nel salone di Flora, giusto in tempo
per vedere il figlio insultare Violetta e per dare I’avvio al grande concertato; e poi lo
fecero entrare ancora nella camera da letto di Violetta, in tempo per farlo assistere
agli ultimi istanti dell’eroina. La decisione era praticamente obbligata, ma il risulta-
to non da affatto I'impressione di una concessione alle convenzioni, bensi di una
scelta che qualifica La traviata come una dramma nuovo e, diciamolo pure, piu al-
to e universale rispetto a quello della Dame aux camélias, cui pure deve tanto.

Se & vero che I’'essenza del teatro risiede nell’esibire pubblicamente I’opposizione tra
universi di valori che si incarnano in figure umane, non c’e dubbio che sia Dumas sia
Verdi e Piave ci presentano, nell’opposizione tra Marguerite/Violetta e Duval/Ger-
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La fine del duetto Violetta (Callas)-Germont (Ettore Bastianini) nella celebre Traviata scaligera
del 1955 (regia di Luchino Visconti, scene e costumi di Lila de Nobili).

Bastianini (1922-1967), che esordi a Ravenna (1945) nella Boheme (Colline) si distinse soprattutto
come interprete verdiano (don Carlo in Ernani, conte di Luna, Posa, Nabucco), ma fu anche Tiresia in
Edipus Rex di Stravinskij (Milano, Scala, 1948) e il principe Andrea nella prima esecuzione in
Occidente di Vojna i mir (Guerra e pace) di Prokof’ev (Firenze, 1953).
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1. Felice Varesi (1813-1889), il primo Germont (da un disegno di Joseph Kriehuber, 1800-1876). Esordi
a Varese (1834) nel Furioso all’isola di San Domingo e nel Torquato Tasso di Donizetti. Si cimento la pri-
ma volta in un ruolo verdiano (don Carlo in Ernani) a Padova nel 1844. Nella parte del protagonista,
canto nelle prime esecuzioni di Macbeth (Firenze, 1847) e Rigoletto (Venezia, 1851), entrando cosi nel
manipolo dei primi grandi baritoni verdiani.

2. Ludovico Graziani (1820-1885), il primo Alfredo ne La traviata. Esordi al Teatro Corso di Bologna
(1845) in Don Procopio, un pasticcio arrangiato dal famoso buffo Carlo Cambiaggio. Partecipo alla pri-
ma esecuzione dell’Assedio di Leida (Armando) di Petrella (Milano, 1856) e alla prima esecuzione italia-
na dell’Africana (Vasco di Gama) di Meyerbeer (Bologna, 1865). Divenuto uno dei piu apprezzati teno-
ri verdiani, si distinse specialmente come Manrico, duca di Mantova, Riccardo.
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mont, il conflitto tra due mondi irriducibili, quello del sentimento autenticamente vis-
suto e quello delle convenzioni e degli obblighi sociali, tra il regno della liberta e il re-
gno della necessita. Questo conflitto non & una discussione astratta sui principii, ha un
oggetto concreto per il cui possesso i contendenti si affrontano: Armand/Alfredo; e se
I’Alfredo di Verdi viene spesso giudicato figura scialba e inconsistente, cid non avvie-
ne tanto per un difetto di individuazione quanto come conseguenza del fatto che, co-
me molte altre figure di tenore — si pensi a Manrico, o a Radames —, egli e stato con-
cepito come I’espressione stessa dell’indecisione, della difficolta di scegliere tra due
mondi a entrambi i quali vorrebbe appartenere, ma che si escludono a vicenda.

Dumas mette a fuoco questa contesa principalmente nel dialogo tra Marguerite e
Duval che diverra il grande duetto tra Violetta e Germont; sennonché anche un duet-
to estremamente articolato come questo non puo sfruttare la ricchezza di sfumatu-
re che il dialogo parlato utilizza per focalizzare i rapporti tra i personaggi; in un’o-
pera essi si mettono a fuoco facendoli vedere e ascoltare. Quale sia il tipo di
rapporto che lega Alfredo al padre e al suo mondo lo apprendiamo dunque dall’a-
ria di Germont, di cui ora comprendiamo meglio la funzione, e da questo punto di
vista acquista tanto maggior significato il fatto che essa segua immediatamente al-
I’appassionato addio di Violetta, che Alfredo si strappi dalle braccia dell’una per ca-
dere in quelle dell’altro. Quando poi, nel finale dell’atto, li vediamo tutti e tre sulla
scena, al centro Alfredo tormentato dal rimorso, da una parte Germont coi suoi rim-
proveri, dall’altra Violetta col dolcissimo, ma percio tanto pit amaro, «Alfredo, Al-
fredo, di questo core», e la voce del tenore si stacca da quella del baritono per con-
giungersi a quella del soprano («Volea fuggirla, non ho potuto»), allora afferriamo
senza esitazioni un motivo centrale del dramma di Verdi (e che Dumas in gran par-
te sottintende), quella che Wolfgang Osthoff ha felicemente descritto come «la du-
plice e contraria dipendenza di Alfredo dal padre e dall’amante».4

Ancor piu significativo é I'intervento di Germont nell’'ultima scena. Occorre in-
nanzitutto notare che, eliminando la presenza degli amici di Violetta, ridotti al solo
Dottore, Verdi e Piave hanno voluto sottolineare lo stato di abbandono e di solitudi-
ne in cui I’eroina si trova. Significativa é in particolare I’eliminazione, da tutta I’ope-
ra e quindi anche dalla conclusione, del personaggio di Nichette, una quasi-traviata
che evita la sorte di Marguerite sposando I'amato Gustave, immagine speculare del
destino della peccatrice. A lei spetta I'ultima battuta del dramma: «Dormi in pace,
Marguerite! Molto ti sara perdonato, perché molto hai amato». In questa conclusio-
ne dolciastra e un po’ il vero senso del dramma di Dumas: Marguerite, peccatrice per-
donata, & pur sempre una peccatrice.

Nell’opera Germont arriva non per perdonare ma per farsi perdonare, per pren-
dere atto del disastro da lui provocato:

Di piu non lacerarmi...

Troppo rimorso I’alma mi divora...
Quasi fulmin m’atterra ogni suo detto....
Ah malcauto vegliardo!...

Ah tutto il mal che io feci ora sol vedo!

4 WoLFGANG OsTHOFF, Aspetti strutturali e psicologici della drammaturgia verdiana nei ritocchi del-
la «Traviata», «Opera e libretto», 1, Firenze, Olschki, 1991, pp. 315-60: 346.
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Certe interpretazioni socio-letterarie della Traviata vorrebbero che il messaggio
reale dell’opera, come di tutto il melodramma ottocentesco, fosse una riaffermazio-
ne dei valori morali della societa e della famiglia borghese, dato che I’eroina tra-
sgressiva, pur perdonata, viene comungue punita con la morte: «Violetta — scrive un
critico peraltro finissimo come Luigi Baldacci — non poteva avere né padre né ma-
dre: e allora la sua unica possibilita di riscatto & quella di agire a favore di un padre
altrui. 1l quale, alla fine, avra anche I’eleganza di riconoscere il proprio torto [...].
Ma intanto Violetta sta volando ““a’ beati spiriti’”: cioé la morale borghese puo an-
che essere infranta, ma solo in cospetto dell’altra vita».> Questo tipo di lettura non
tiene conto del fatto che in teatro il messaggio ideologico e morale non coincide con
cio che si dice e si pensa all’interno della finzione scenica, ma risulta dal giudizio che
lo spettatore da su quanto vede, identificandosi con un personaggio o contro I'altro,
prendendo insomma posizione: e quale spettatore ha mai avuto dubbi nel prendere
posizione per Violetta e contro quell’antipatico di Germont, nel credere fermamen-
te nella superiorita morale di lei? (In realta Germont non & un ipocrita, come a vol-
te si dice, perché nei valori borghesi crede sinceramente e li espone con tutta fran-
chezza - ipocrita € semmai la societa nel suo complesso). Naturalmente questa
identificazione non é affatto casuale, ma ¢ il frutto della strategia dell’autore, che a
questo esito porta lo spettatore tenendolo per mano, senza che se ne accorga; e, men-
tre in un dramma parlato lo fa essenzialmente per mezzo del dialogo, in un’opera,
in cui quest’ultimo ¢ inevitabilmente meno ricco di sfumature, lo fa per mezzo del-
I’evidenza scenica e, soprattutto, della musica.

Gia, la musica: ce n’eravamo quasi dimenticati. E veramente si direbbe che a Ver-
di la musica della Traviata sia venuta fuori quasi senza sforzo in poco piu di un me-
se, tra gennaio e febbraio del 1853. Gli stessi schizzi lo confermano: a parte le sette
versioni della cabaletta di Germont, il resto sembra buttato giu con incredibile sicu-
rezza, senza pentimenti o quasi. Ma questo era possibile perché era stato preceduto
da un intenso lavoro interiore, avvenuto prima e durante il confronto con Piave;
progetto drammatico e concezione musicale facevano tutt’uno. In fondo Verdi stes-
so lo aveva detto al tempo di Rigoletto: per lui comporre un’opera voleva dire non
tanto trovare bei motivi, ma trovare «la tinta», il colore espressivo caratteristico che
la rende diversa dalle altre; trovata la tinta giusta, il resto veniva da sé.

Nella Traviata le tinte fondamentali sono due, contrapposte come lo sono le due
sfere di valori che rappresentano. La prima é quella mondana e sentimentale, rea-
lizzata con I'uso insistente, in molti pezzi, di un ritmo di valzer piu 0 meno latente.
Lo stesso ritmo pud pero scolorire verso una tinta piu cupa e minacciosa, come nel
motivo strumentale che accompagna ossessivamente la scena del gioco di carte: an-
che questo e un valzer, anzi e lo stesso motivo del valzer del primo atto, ma quanto
mutato da quello. Ed ecco quindi la seconda tinta, che emerge a partire dalla meta
dell’opera, dal duetto tra Violetta e Germont, e che prevale man mano che ci avvi-
ciniamo alla fine: funebre, solenne, austera. E il colore di «Morro!.. la mia memo-
rial», di «kDammi tu forza, o cielo!..», del tragico preludio strumentale del terzo at-
to (il cui inizio & anche la prima cosa che si ascolta nella Traviata), di «Ma se

5 Luicl BaLbAccl, Libretti d’opera e altri saggi, Firenze, Vallecchi, 1974, pp. 192-193.
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Marie Duplessis sul letto di morte. Incisione di Henry Duff Linton (1815-1899),
da Alphonse de Neuville (1835-1885).

tornando non m’hai salvato», di «Prendi, quest’e@ I'immagine». Quest’ultimo pas-
saggio, si sa, € gemello del Miserere del Trovatore, composto immediatamente pri-
ma; ma non e la ripetizione di un procedimento stereotipato, e la profonda affinita
delle situazioni che induce Verdi a rappresentarle in maniera quasi identica.

E questo colore, che elimina ogni traccia del sentimentalismo sensuale presente
nella piece di Dumas, a indirizzare infallibilmente il nostro giudizio sulla vicenda di
Violetta, che muore, si, perché siamo in una tragedia, ma non ci appare affatto re-
denta perché non ha nulla da cui redimersi. Per questo ci sembra ancora attuale
guanto ne scrisse piu di sessanta anni fa Massimo Mila:

Violetta muore con una solennita straordinaria per una fragile etera [...] i tragici e lenti
accordi ribattuti in un andante sostenuto sono, si, segnati da un estremo pianissimo [...]
che conviene alla delicatezza del personaggio, ma hanno in sé un’intrinseca austerita rac-
colta e minacciosa: nella strumentazione hanno larga parte le trombe, quasi morisse un
eroe beethoveniano, o un Sigfrido. E Violetta muore come un eroe e come un martire.®

6 Massimo MiLa, Larte di Verdi, Torino, Einaudi, 1980, p. 42.
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NOTA SULL'EDIZIONE CRITICA DE LA TRAVIATA

L'allestimento de La traviata al quale gli spettatori della Fenice assistono in questa sta-
gione é basata sull’edizione critica dell’opera, curata da chi scrive e pubblicata nel 1997
nell’ambito dell’edizione completa delle opere di Verdi.” Lespressione «basata sull’edi-
zione critica» & stata scelta con cura a preferenza di altre quali, ad esempio, «prima ese-
cuzione dell’edizione critica». Sulla natura e la funzione di tali edizioni sono infatti
piuttosto diffusi equivoci e pregiudizi che vanno da un’esaltazione acritica («Finalmen-
te il vero Verdi!») a un altrettanto acritico deprezzamento («Quella strana cosa che im-
pone di non tagliare niente e di eliminare i Do di petto del tenore»). E percid necessa-
rio precisare che I'edizione critica di un’opera € una partitura che deve essere
interpretata né pitu né meno di qualsiasi altra; ne consegue che diverse esecuzioni basa-
te su di essa possono essere altrettanto diverse tra loro quanto lo erano quelle basate su
un’edizione tradizionale. La differenza sta nel fatto che questa partitura ¢ il risultato di
un lungo e paziente percorso di ragionamento sul testo, condensato nel commento che
I'accompagna. L'edizione critica (formata dall’unione inscindibile di partitura e com-
mento) non pretende di presentare ricette pronte all’uso, ma piuttosto si propone di in-
dividuare e segnalare I'esistenza di problemi e di suggerire possibili soluzioni. Sta al-
I'intelligenza degli interpreti (direttori e cantanti, ma anche registi) utilizzare in modo
adeguato quanto I’edizione propone loro, per approfondire la comprensione delle in-
tenzioni dell’autore e quindi ricavarne un’interpretazione convincente.

Per comprendere appieno questi problemi & necessario avere un’idea del modo in cui
il testo di un’opera veniva prodotto, e poi circolava, all’epoca de La traviata. Cio che
Verdi consegnava a un teatro per la prima rappresentazione, che avrebbe seguito di per-
sona, era una partitura autografa redatta in gran fretta, pensata per I’esecuzione e non
per I'edizione; in essa il compositore metteva in atto tutti gli accorgimenti possibili per
risparmiare tempo: segni convenzionali per indicare la ripetizione di battute o di interi
passi, 0 la derivazione di parti da altre parti, indicazioni dinamiche ed espressive segna-
te ad uno o due strumenti e da estendere implicitamente ad altri; tutte abbreviazioni che
copisti ed esecutori avrebbero poi provveduto a sciogliere. Naturalmente, come ogni al-
tro autore, a volte Verdi commetteva anche veri e propri errori di scrittura, che non si
curava di correggere dando per scontato che qualcun altro lo avrebbe fatto.

Dopo le prime esecuzioni I'autografo era ceduto all’editore, che normalmente ne ri-
cavava uno spartito per canto e pianoforte destinato alla vendita; eccezionalmente, a
seguito dello straordinario successo de La traviata, Ricordi ne stampo anche una par-
titura e una serie di parti d’orchestra, da diffondere solo per noleggio. E owvio che,
proprio per la natura problematica dell’autografo, i redattori e gli incisori incaricati di
realizzare questi materiali vi introducessero numeraosi errori o alterazioni, dovuti a in-
comprensione della scrittura frettolosa di Verdi, ma a volte anche di indicazioni che si
allontanavano dallo standard del linguaggio operistico dell’epoca. Va sottolineato che
in tutto il processo di edizione I'autore non aveva parte alcuna.

7 «The Works of / Le opere di Giuseppe Verdi», serie |, vol. 19, Chicago, The University of Chicago
Press, Milano, Ricordi, 1997. All'Introduzione dell’edizione si rimanda per tutti i dati e i documenti ci-
tati in questo saggio.
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Tutte le edizioni che si susseguirono nel corso dell’Ottocento e oltre non si basa-
rono sull’autografo ma sulle edizioni precedenti. La prima partitura completa a
stampa de La traviata posta in vendita da Ricordi fu realizzata nel 1913 (dodici an-
ni dopo la morte di Verdi), e da essa derivarono tutte le edizioni successive, com-
presa quella ‘standard’ tuttora in commercio. Nel corso del tempo, come sempre ac-
cade nella trasmissione dei testi, altre alterazioni si accumularono nella partitura, a
volte come semplici sviste, altre volte introdotte intenzionalmente nell’intento di cor-
reggere presunti errori di Verdi (mentre molti errori veri continuarono ad essere tra-
mandati). Ulteriori modifiche furono infine introdotte per adeguare la partitura a
pratiche esecutive posteriori. Capita che queste modifiche siano attribuite all’auto-
rita di qualche famoso direttore accreditato come erede diretto della tradizione ver-
diana, il piu delle volte a Toscanini, ma senza alcuna vera prova (anzi, I’ascolto del-
le esecuzioni registrate smentisce in molti casi I'attribuzione). In ogni caso, queste
tradizioni sono preziose testimonianze storiche dell’evolversi delle concezioni inter-
pretative ma non c¢’é motivo di fossilizzarle in una partitura che dovra essere usata
per altri cento anni come base per nuove interpretazioni.

L’edizione critica si propone di ricostruire il testo originale di Verdi, laddove con
«originale» non si intende la lettera di quanto egli scrisse materialmente, ma la ri-
costruzione delle sue intenzioni reali. La partitura autografa € un documento inso-
stituibile e la fonte primaria dell’edizione, ma essa non é considerata come un fetic-
cio intangibile; al contrario, gli errori evidenti devono essere corretti, le scritture
incerte o ambigue devono essere interpretate. Per questo lavoro d’interpretazione le
altre fonti d’epoca (edizioni piu antiche, copie manoscritte, parti d’orchestra), pur
con tutti i loro errori, sono un ausilio prezioso in quanto attestano come i musicisti
dell’epoca, che avevano una pratica quotidiana con lo stile di Verdi, risolvevano
quelle contraddizioni che costituiscono un problema per noi.

Il risultato & una partitura che differisce da quelle correnti in migliaia — letteralmente
— di particolari. Nella maggior parte dei casi le differenze riguardano segni dinamici, le-
gature di fraseggio, accenti, punti di staccato, raddoppi strumentali, indicazioni di tem-
po; tutte cose che I'ascoltatore comune non percepisce coscientemente, e che tuttavia so-
no di fondamentale importanza nel guidare direttore e cantanti a realizzare la loro
interpretazione. Esse possono essere quindi percepite globalmente, come colore e carat-
tere complessivo dell’esecuzione. Un esempio tipico ¢ offerto dalle indicazioni di metro-
nomo, che Verdi non ha scritto nell’autografo e che compaiono solo nello spartito per
canto e pianoforte; I'interprete di oggi puo scegliere tra il rispettare queste indicazioni,
che riflettono I'opinione di musicisti vicini a Verdi, oppure I'adottare tempi che ritiene
pit consoni alla sua idea, senza il timore di profanare la volonta del Maestro.

In alcuni casi, pero, le differenze sono piu evidenti, e possono essere colte solo che
si presti un po’ d’attenzione; esse possono riguardare I’altezza di singole note o di
gruppi di note, il testo poetico, figure ritmiche, particolari dell’orchestrazione. Spes-
S0 queste ‘varianti’ rivelano sottili intenzioni musicali e drammatiche dell’autore.

Nelle righe che seguono richiameremo I’attenzione su alcuni passi di particolare
interesse per lo spettatore per i quali I’edizione critica ha apportato, rispetto alla par-
titura tradizionale, modificazioni significative dal punto di vista musicale e dram-
maturgico (naturalmente qui viene presentato solo il risultato finale, non il ragiona-
mento che ha condotto ad esso).
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n. 2. Introduzione

— Alle parole «Si, la vita s’addoppia al gioir» le prime tre note della melodia sono
Mi-Mi-La (esempio 1a, bb. 53-57), invece di Mi diesis-Sol diesis-La (esempio 1b,
da 3). Quest’ultima versione fu introdotta piu tardi negli spartiti per risolvere una
contraddizione dell’armonia; I’edizione critica ha preferito invece conservare la li-
nea melodica scritta da Verdi e apportare un piccolo cambiamento all’armonia.
Nello stesso passaggio é stata anche soppressa la parte di grancassa e piatti.
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— Nel Brindisi, la ripresa di Violetta «La vita é nel tripudio» & anticipata di una battu-
ta rispetto alla versione corrente (esempio 2a, bb. 320-327; esempio 2b, 15 dopo 9);
in effetti Verdi aveva scritto in origine questa versione piu banale, poi la cambio, ma
il suo ripensamento fu considerato un errore e fu ‘corretto’ nelle edizioni successive
alle prime. Lanticipazione, che produce un ritmo ‘zoppo’, € rivelatrice dell'impazien-
za con cui Violetta rivolge ad Alfredo quella che é una vera e propria provocazione.

i
i
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All’inizio del Valzer le parole «Oh ciel!.. ch’é questo?» furono assegnate da Ver-
di a Flora, a Gastone, al Barone e al Marchese, ma non al Dottore. Cio ha la sua
logica: infatti il Dottore & 'unico a conoscere la causa del malore di Violetta, e
rendere comprensibile questo particolare &€ compito dell’attore e del regista.

n. 3. Aria Violetta

Le parole scritte da Verdi all’inizio dell’Andantino sono un po’ diverse da quelle
che si trovano nel libretto e in tutte le edizioni. In particolare, invece di «colori
occulti» si legge «deliri occulti». Questa versione € piu comprensibile, e anche piu
vicina al testo della Dame aux camélias (si veda la prima parte di questo saggio).

n. 4. Scena ed Aria Alfredo

Nella cabaletta «Oh mio rimorso, oh infamia» sono state ripristinate due battu-
te dell’ottavino che erano scomparse nelle partiture piu recenti.

n. 5. Duetto Violetta Germont

Nella frase di Violetta «E che Alfredo m’ha giurato / che in lui tutto trovero» le
ultime cinque note sono Sol-Sol-Sol-Fa-Mi); la linea melodica scritta da Verdi &
piu espressiva e meno prevedibile di quella ‘corretta’ fin dalla prima edizione del-
lo spartito: La)-Sol-Sol-Fa-Mil, (esempio 3). Un’esecutrice intelligente ha qui I’oc-
casione per conferire il dovuto ‘peso’ espressivo alla parola-chiave «tutto».
esempio 3
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n. 6. Scena Violetta ed Aria Germont

— In «/Amami, Alfredo» Verdi ha scritto la seguente sobria successione di dinami-
che, che si ritrova in tutte le partiture antiche, ma anche in quella del 1913:
ff — p, ff — p, ff.
Nelle partiture piu recenti la successione é:
ff — p, =— ff — p, — ff.
I due enfatici crescendo riflettono chiaramente una concezione esecutiva tardoro-
mantica, come pure il fatto che la seconda parte della frase é stata raddoppiata da due



78 FABRIZIO DELLA SETA

trombe, invece che dalla tromba «sola» indicata da Verdi. Una volta entrate in parti-
tura, queste modifiche sono state adottate da quasi tutti i piu celebri direttori moder-
ni, che credevano di rispettare la volonta di Verdi (invece Toscanini, nella sua inci-
sione discografica del 1946, si attiene scrupolosamente alla lezione dell’autografo e
delle prime edizioni, e non puo essere considerato responsabile dell’arbitrio).

In «Di Provenza» I’orchestrazione di Verdi prevede flauto e ottavino, non due
flauti come si trova nelle partiture piu recenti.

n. 7. Finale Secondo

Nel coro delle Zingarelle é stato eliminato un grande crescendo sulla ripetizione
delle parole «E i casi del futuro», presente fin dalle prime edizioni per I’errata in-
terpretazione di un segno che Verdi aveva scritto e poi cancellato.

n. 8. Scena Violetta

Nell’accompagnamento di «Addio del passato» ¢ stata ripristinata I’orchestrazio-
ne originale, con il pizzicato dei soli violoncelli nel registro grave (es. 4a). Nelle
partiture piu recenti il pizzicato era stato trasferito ai contrabbassi nel primo ca-
so, abolito addirittura nel secondo (es. 4b).

esempio 4a

Violetta
n

esempio 4b
Violetta dolente e pianissmo legate e dolci
0 > >
i T
3 ¥ f
% t : S g g
|4 T E T
Ad-di-o del pas - sa-to
Vilell Vle
Y A
G — E — o ———— o —
2 s s -
Vic  pizz
66—~ 7 o v o
ol — — —
o) — — —
- ¢ o - ¢ ¢ - o o
PPP
Cb
O — N X
o < i\\‘u ¢ = i\\lu —




LA TRAVIATA, DAL DRAMMA ALLA MUSICA 79
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. 9. Baccanale

Per la prima volta é stata riportata una preziosa annotazione esecutiva scritta da
Verdi a proposito di una nota acutissima che i bassi del coro devono cantare alle
parole «al trionfo del Bue grasso»: «Non si spaventino i Bassi di questo La: non
va cantato ma scivolato come fanno gli stromenti». Verdi richiede insomma un
effetto di ‘glissando’ vocale di carattere quasi espressionistico.

. 10. Duetto Violetta-Alfredo

Alle parole «Sospiro e luce tu mi sarai, / tutto il futuro ne arridera» Verdi ha scrit-
to per il clarinetto un ritmo sincopato (es. 5, bb. 94-101: 97-99), che produce due
pungenti dissonanze; per eliminarle nel 1913 il ritmo fu normalizzato. Tuttavia la
lezione dell’autografo non si presta a dubbi e le dissonanze hanno un preciso sco-
po drammatico: ricordare, a livello subliminale, che la guarigione di Violetta ¢
una mera illusione, e che il luttuoso compimento del dramma € ormai vicino.

esempio 5
versione dell’ autografo:
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Come si puo vedere da questi pochi esempi significativi, quella basata sulla nuo-

va edizione non é un’‘altra’ Traviata rispetto a quella che si ¢ ascoltata finora. Dob-

biamo invece pensare all’esperienza che proviamo davanti a un’opera pittorica cele-
bre che é stata sottoposta a restauro: I'impianto generale, le grandi linee sono quelli
di sempre, ma restiamo sorpresi dalla novita di un colore che non avevamo imma-

ginato, dalla rivelazione di particolari inattesi. E, come insegnava il grande storico

dell’arte Aby Warburg, «Dio si annida nel particolare».



La traviata (atto 1) nell’allestimento al Teatro Verdi di Padova nel settembre 2002
(regia di Giancarlo Sepe, scene di Carlo De Martino, costumi di Shizuko Omachi),
riproposto dalla Fenice di Venezia al Teatro Malibran (15 dicembre 2002).

La traviata (atto 11, quadro 1) nell’allestimento al Teatro Verdi di Padova (settembre 2002),
riproposto dalla Fenice al Teatro Malibran (15 dicembre 2002).
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Guido Paduano

Se la giustizia poetica premia I'amore: appunti per
un’interpretazione de La traviata®

«Misterioso alterox», uno dei piu straordinari accoppiamenti aggettivali che siano mai
stati escogitati, definisce I’'amore nel libretto de La traviata, se pure pud chiamarsi de-
finizione cio che predica I'inconoscibilita dell’oggetto definito, confermata dalle pa-
role «E strano» con cui Violetta lo accoglie nel suo mondo; con le stesse parole ac-
coglie I’estrema mutazione della sua vita, il sussulto che porta con sé la fine.

Strano perché diverso, o meglio opposto alla vita di godimento su cui I'opera si
apre, e che torna a rappresentare nella seconda parte del secondo atto. La prima oc-
correnza della parola «amore» ¢ nel brindisi di Alfredo, e, conformemente al codi-
ce simposiale, nulla lascia pensare che non sia organico al bel mondo come lo sono
«festa», «diletto», «letizia», «piacere», «volutta», «gioia», tutti termini che I’hanno
preceduto.

La risposta di Violetta usa ancora «amore» nello stesso senso («fugace e rapido /
E il gaudio dell’amore»); ma un’altra parola, «dividere» («Tra voi sapro dividere / Il
tempo mio giocondo»), rende impossibile ogni ulteriore compromesso tra questa vi-
sione e la devozione intera che Alfredo le ha gia dimostrato. Cosi il canto amebeo di-
venta conflitto, e I'assunto «La vita é nel tripudio» (ennesimo sinonimo) e da Alfre-
do negato e contrapposto all’amore («Quando non s’ami ancora»). Poi il conflitto si
trasferisce dentro Violetta, che in un monologo, estraneo a Dumas e vicino invece a
nobili stilemi tragici («Che risolvi, o turbata anima mia?»), respinge I’assalto usando
come arma difensiva proprio il piacere: «Sempre libera degg’io / Folleggiar di gioia in
gioia». La negazione freudiana che struttura la cabaletta, il fatto cioe che questo pro-
gramma di vita sia respinto con tutto il cuore mentre viene pronunciato, lascia una
spia: «degg’io». Il piacere non & una scelta, ma una condanna, una coazione (come
coatta ¢ la partecipazione di Violetta alla festa di Flora, un invito che aveva rifiutato
nei suoi ultimi istanti di felicita, appena prima dell’arrivo di Germont). Simmetrica-
mente, il privilegio del dolore, che per ora puo apprendere solo dall’affanno con cui
Alfredo si occupa della sua salute, a lei & negato.

Quando non lo sara piu, cioe dopo il terribile dialogo con Germont, allora dovre-
mo chiederci se e fino a che punto valga per I’opera la tesi perentoriamente pronun-
ciata da Roland Barthes su La Dame aux camélias (che non ha il brindisi né il relativo
dibattito): «il mito centrale non é I’amore, € il riconoscimento». Il riconoscimento,
ciog, che la morale e piu in generale il sistema dei valori dominante (borghese), che
governa tra l'altro I'esercizio coniugale della sessualita, riceve da parte della stessa
vittima, la quale in omaggio ad essi si allea ai suoi nemici e persecutori, fingendo di

* Il saggio ¢ tratto da Guipo PabuaNo, Tuttoverdi. Programma di sala, Pisa, Plus, 2001, pp. 84-87.
Si ringraziano I'autore e la casa editrice per aver concesso il permesso di riprodurlo in queste pagine.
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Alexandre Dumas fils (1824-1895). Pubblico nel 1848 il romanzo a sfondo autobiografico
La Dame aux camélias, che diede al giovane autore una celebrita istantanea,
ulteriormente accresciuta dalla trasposizione teatrale (Parigi, 1852).

Albert Linch (1851-dopo il 1930), frontespizio per un’edizione del romanzo di Dumas
La Dame aux camélias.

abbandonare I'amato e accettando anche, per rendere attendibile la finzione, di ren-
dersi spregevole ai suoi occhi.

Una paradossale solidarieta ideologica unisce il padre che di quei valori € il deposi-
tario e interprete ufficiale (fin troppo autoriconosciuto: «E Dio che ispira, o giovine, /
Tai detti a un genitor»), e la cortigiana che li vede attraverso la lente di un’inappagata
nostalgia, e che solo nell’a parte pud consentirsi di trasformare la disperazione in ama-
rezza, notando che in contrapposto alla misericordia divina, I’«<uomo», cioé la conven-
zione sociale, & «implacabile». Quando, subito dopo, Violetta risponde a Germont
(«Dite alla giovine»), cioé nel regime delle ragioni socialmente sostenibili, la frustra-
zione assume invece I’aspetto positivo, I'infelicita personale si trasforma in matrice del-
la felicita altrui, e di rimando I'alteritd medesima prende i contorni dell’identificazione,
giacché cio che si salva nell’altro &, pure alienata, I'aspirazione dell’io. Una identifica-
zione simile tornera alla fine, nella separazione definitiva, con I'immagine della «pudi-
ca vergine» che Violetta si augura sara la moglie di Alfredo.

L'alleanza degli avversari € drammaturgicamente necessaria, giacché solo il loro si-
lenzio contemporaneo e solidale puo estromettere affettivamente Alfredo dalla rela-
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zione scandalosa: colpisce invece che arrivi al punto di trasformarsi in solidarieta af-
fettiva: «Qual figlia m’abbracciate». E un esito dolorosamente ironico, giacché que-
sta massima dichiarazione di vicinanza familiare si da a prezzo della lontananza de-
finitiva da Alfredo. In altre parole, Violetta é sottoposta a un esemplare double bind:
non ha altro modo di dimostrare che é degna di entrare nel mondo di Alfredo se non
rinunciare ad entrarvi.

Ma il senso de La traviata non si esaurisce in questi termini neppure per chi vo-
lesse negare che il «sagrifizio / Ch’io consumai d’amore» ha nella storia che abbiamo
ripercorso un troppo ricco fondamento individuale per essere appiattito sul primato
del patto sociale. Resterebbe il fatto che ne La traviata il primato del sociale viene
messo in discussione, e hon per opera della vittima, che attinge statura eroica nella
limpida coerenza del suo autolesionismo, ma del persecutore: dalla certezza di essere
ispirato da Dio, Germont approda nel finale a una resipiscenza pateticamente piena:
«Oh malcauto vegliardo! / Ah tutto il mal ch’io feci ora sol vedo!». Mediano la tran-
sizione, ma insieme ne accentuano il rilievo tematico, I'a parte in casa di Flora dove
il silenzio gli si presenta come obbligo doloroso («lo so che I’'ama, che gli é fedele; /
Eppur, crudele, tacer dovro»), e la lettera che Violetta legge all’inizio del terzo atto,
dove sappiamo che la rivelazione ¢ finalmente avvenuta. Solo la lettera stava in Du-
mas, nel dramma e non nel romanzo: nel romanzo, Duval non fa mai un passo in-
dietro, e alla protagonista, che subisce le conseguenze del sacrificio fino alla morte
solitaria, si limita a scrivere una lettera pietosa e gentile, ma riconfermando il patto
del silenzio. Ma il dramma aveva bisogno di una grande scena finale a due (non a tre
come in Verdi), e quest’ultima aveva bisogno di un Alfredo informato dalla sola per-
sona che potesse farlo, a costo che sul voltafaccia del vecchio si insinuassero spiega-
zioni che fanno di lui un ipocrita in uno o in un altro momento della vicenda: o che
le esigenze avanzate in ordine al matrimonio della figlia non siano piu imperative una
volta che esso é avvenuto, o che la generosita di Duval sia dovuta alla certezza che
Margherita sia destinata a una rapida morte.

Quale che sia la loro attendibilita per Dumas, sono ipotesi improponibili per La
traviata, dove la dignita dolorante di Germont ¢ il pilastro su cui si costruisce I’'apo-
teosi finale di Violetta, cioe la sconfitta delle convenzioni e dei pregiudizi, ribaltando
il messaggio del romanzo e superando le incertezze del dramma. «A stringervi qual
figlia vengo al seno» &, senza piu nessuna ambiguita, indice di integrazione familiare,
e cosi non esita a interpretarlo Violetta, che un tempo si dichiarava completamente
sola: «Tra le braccia io spiro / Di quanti ho cari al mondo».

Del cambiamento non c’é altra causa se non la taumaturgia dell’amore, ovvero il
premio dovutogli dalla giustizia poetica; si puo pensare al finale di Orfeo ed Euridice
di Gluck, dove I’'amore ¢ piu forte delle regole che pretendono di governarlo, o a Nor-
ma, dove il sacrificio della protagonista risveglia misteriosamente I'amore di Pollione:
quest’ultimo riferimento e forse piu pertinente, per la compresenza tra fine tragica e
lieto fine assiologico. La separazione pretesa da Germont come portavoce dell’inter-
detto sociale si produce infatti come catastrofe naturale, secondo la fatalita quotidia-
na della malattia, che qui non si allea col pregiudizio, come faceva nel romanzo di Du-
mas, ma misura I'impotenza dell’amore nell’ambito naturale: «Ma se tornando non
m’hai salvato, / A niuno in terra salvarmi & dato». Cosi, nel contatto con la morte si
spezza subito la cristallina idea di felicita che si era formata in «Parigi, o cara».



La traviata (atto 11, quadro n) nell’allestimento al Teatro Verdi di Padova (settembre 2002),
riproposto dalla Fenice al Teatro Malibran (15 dicembre 2002).

La traviata (atto 1) nell’allestimento al Teatro Verdi di Padova (settembre 2002),
riproposto dalla Fenice al Teatro Malibran (15 dicembre 2002).
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Marco Marica

Violetta superstar

Nei primi mesi del 2001, mentre un po’ in tutto il mondo - dall’Italia all’Europa, da-
gli Stati Uniti al Giappone - si celebrava il centenario della morte di Giuseppe Verdi,
attraverso festival, convegni, mostre e pubblicazioni di vario genere, nelle sale cine-
matografiche dei cinque continenti il pubblico accorreva a vedere I’ennesimo best-
seller della Twentieth-Century Fox, 'ultima di quelle fiabe per teen-agers e cuori sen-
sibili d’ogni eta che Hollywood sforna a scadenze regolari. Mi riferisco a Moulin
rouge, del regista australiano Baz Luhrmann, interpretato da un’insolitamente fulva e
guanto mai seducente Nicole Kidman, qui nei panni di una soubrette parigina d’ini-
zio Novecento, e dall’avvenente Ewan McGregor, divenuto celebre con Trainspotting,
che, abbandonato il look da ‘tossico’ metropolitano, impersona ora il ruolo un po’
manierato e impacciato del bravo ragazzo inglese alla ricerca di trasgressioni nella la-
tina, e quindi gia in sé libertina, capitale francese — un cliché caro agli anglosassoni e
fissato una volta per tutte da Henry Miller in Tropico del Cancro.

Se vi state chiedendo perplessi perché mai in una pubblicazione su La traviata di
Verdi qualcuno vi venga a parlare di un film che forse non avete visto, salto subito
alle conclusioni — a dispetto di tutte le regole espositive — per affermare che la ragio-
ne di questa scelta consiste molto semplicemente nel fatto che Moulin rouge ‘¢’ La
traviata; o meglio, il film sta all’opera come questa sta alla Dame aux camélias in un
rapporto di stretta derivazione. Mentre noi musicologi, musicisti, registi, cantanti,
giornalisti, uomini di cultura o semplici melomani celebravamo il ‘nostro’ Verdi nei
teatri, nelle universita, nelle mostre, in libreria e nelle rubriche culturali dei mass me-
dia, Hollywood — probabilmente per pura coincidenza, e comunque senza dichiarar-
lo esplicitamente — rendeva il suo personale omaggio al grande Bussetano, riadattan-
do e facendo conoscere uno dei suoi piu celebri capolavori al pubblico globalizzato
delle sale cinematografiche, degli home video e dei DvD.

In una societa come la nostra, uno degli aspetti dell’attualita di un’opera d’arte,
del suo significato per noi, donne e uomini moderni, consiste anche nella capacita di
entrare nell’immaginario collettivo, di diventare cioe una sorta di mito, che puo es-
sere ricreato di continuo, volgarizzato o semplicemente alluso, decontestualizzato o
banalizzato fino all’eccesso, senza tuttavia perdere la sua carica emotiva originaria,
poiché nel vestirsi di panni sempre nuovi, nel riflettersi in uno specchio deformante,
nel venire cioe fruito — o, se preferite, ‘consumato’ — secondo le modalita proprie del-
la nostra cultura di massa, esso diviene ‘attuale’ e ‘comprensibile’. Rassegniamoci
dunque: se amiamo La traviata, se la consideriamo un capolavoro universale di tutti
i tempi e se siamo convinti che sia un’opera che ci dice ancora qualcosa, allora dob-
biamo sopportare di ascoltare un edulcorato «Amami, Alfredo» negli spot pubblici-
tari o di vederne parodiata la storia in un film commerciale, perché questo & anche —
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non solo, per fortuna — I'uso che la nostra societa fa dei classici. Lasciamo dunque
agli specialisti il compito di pronunciare un giudizio di valore su Moulin rouge, e cer-
chiamo di capire in che maniera La traviata abbia ispirato il film di Luhrmann, e per-
ché di conseguenza tale pellicola costituisca una prova eclatante dell’attualita del mi-
to di Violetta.

Immaginare una Violetta star di Hollywood é un pensiero che fara inorridire piu
d’un melomane; eppure alla Marguerite Gautier di Dumas in passato hanno prestato
il volto dive quali Francesca Bertini e Greta Garbo, e dalla stessa Traviata sono stati
derivati alcuni film che impiegano la musica di Verdi.t Ma altro é un film che si serve
del set cinematografico al posto delle quinte teatrali, come accade nel film-opera o in
una pellicola basata su una piece teatrale, altro é invece un film originale, dotato di
una trama autonoma, che tuttavia attinge dal di fuori alcuni personaggi e situazioni.
Nel primo caso si trattera sempre di un ‘film su’ un testo noto, che presuppone da par-
te dello spettatore la conoscenza della fonte originaria e intrattiene con essa uno stret-
to rapporto di reciprocita; nell’altro caso avremo di fronte un fenomeno di citazione,
che implica la presenza di topoi ben definiti, i quali tuttavia possono anche non veni-
re riconosciuti come tali dal pubblico, dato che questo non pregiudica la comprensio-
ne del film. Poiché le majors di Hollywood — che ci piaccia 0 no — sono i bardi del no-
stro tempo, studiare in che maniera La traviata sia divenuta un topos drammatico,
seguire cioé Violetta nel suo viaggio verso gli studios californiani, frugare nella sua va-
ligia per vedere che abiti porta con sé e cosa lascia a casa, ci puo essere di qualche aiu-
to per capire perché la sua storia, la sua musica, dicano ancora qualcosa a centocin-
guanta anni dalla loro creazione a un pubblico che non frequenta abitualmente la
‘riserva indiana’ dei teatri d’opera e che di Verdi sa poco o nulla.

Prima di arrivare a Moulin rouge, la carriera cinematografica di Violetta é stata se-
gnata da almeno due tappe fondamentali: Pretty Woman di Garry Marshall, con

1 La prima versione cinematografica, basata sul romanzo di Dumas ma accompagnata dalla musica
di Verdi (si trattava di un film muto, con la parte musicale eseguita in sala), fu La signora delle camelie
(1909) di Gerolamo Lo Savio, con Vittoria Lepanto nei panni della protagonista. Ad essa fecero seguito
nei primi decenni del Novecento diversi film basati sulla Dame aux camélias, alcuni con interpreti d’ec-
cezione quali Francesca Bertini (1915), Rodolfo Valentino (1927) e Greta Garbo (1936); si trattava di
versioni cinematografiche del romanzo di Dumas, che solo indirettamente avevano a che fare con La tra-
viata. Nel 1940 Carmine Gallone giro il film Amami, Alfredo!, con Maria Cebotari, Claudio Gora e Pao-
lo Stoppa (S. A. Grandi Films Storici), non ancora un film-opera propriamente detto, tuttavia fornito di
una colonna sonora orchestrale basata sulla musica di \Verdi con alcune interpolazioni di Riccardo Zan-
donai; pochi anni dopo, nel 1947, Gallone gird un secondo film intitolato La signora dalle camelie (La
traviata) (Cineopera-Grandi Film Storici), che narra alcuni episodi relativi alla genesi dell’opera, sempre
con la musica di Verdi come colonna sonora e con I'impiego di un cast di attori per le riprese cinemato-
grafiche (Nelly Corradi, Gino Mattera e Manfredi Polverosi) e di uno vocale per il sonoro (Ornella Fi-
neschi e Tito Gobbi per le parti di Violetta e Germont). Nel 1953, infine, Vittorio Cottafavi girava Tra-
viata ’53, riadattamento del dramma di Dumas in un milieu meneghino degli anni Cinquanta, con
Barbara Laage, Armando Francioli e un improbabile Eduardo De Filippo nei panni di Germont. Final-
mente nel 1967 fu girato il primo vero e proprio film-opera su La traviata (BL Vision-ICIT), con la regia
di Mario Lanfranchi e con Anna Moffo (Violetta), Franco Bonisolli (Alfredo) e Gino Bechi (Germont).
Ad esso fara seguito, nel 1983, la pellicola omonima di Franco Zeffirelli (produzione di Tarak Ben Am-
mar), con Teresa Stratas (Violetta), Placido Domingo (Alfredo) e Cornell Mac Neill (Germont). Questi
dati sono attinti da DAVIDE TURCONI — CATHERINE SCHAPIRA — MICHEL PAzDRO, Filmographie. Cinéma et
opéra: du film muet a la vidéo, in Opéra et cinema, «L’Avant-Scéne Opéra», n. 98, maggio 1987, pp. 157-
158. Per una panoramica generale sul film opera cfr. anche GIANFRANCO CAsaADIO, Opera e cinema. La
musica lirica nel cinema italiano dall’avvento del sonoro a oggi, Ravenna, Longo, 1995.
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Francesco Hayez (1791-1882), Ritratto della contessa Clara Maffei (nata Carrara Spinelli; 1814-1886).
La Maffei tenne a Milano un celebre salotto, che ospitava artisti, letterati e politici.
Fu grande amica di Verdi e fervente patriota.
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Richard Gere e Julia Roberts,2 e il film franco-turco-italiano Harem suaré del regista
turco Ferzan Ozpetek, con Marie Gillain, Alex Descas, Sena Yilmaz e Valeria Golino
(1999). Si tratta in entrambi i casi di pellicole incentrate su una protagonista femmi-
nile, all’interno delle quali — spettacolo nello spettacolo — vengono citate scene de La
traviata di Verdi. Ma poiché nel cinema, come nel metateatro, la citazione di uno spet-
tacolo all’interno di un altro non & mai priva di un legame con la vicenda principale,
anche Pretty Woman e Harem suaré ricorrono all’icona di Violetta per conferire un si-
gnificato simbolico alle vicende della protagonista.

Troppo famoso per aver bisogno di essere raccontato, Pretty Woman rappresenta
una fusione riuscitissima di topoi narrativi arcinoti. La protagonista ¢ un po’ Cene-
rentola, un po’ Eliza Doolittle di My Fair Lady, un po’ infine Violetta, con la quale
condivide la professione, sebbene a un gradino infinitamente piu basso (Julia Roberts
interpreta qui infatti una prostituta da marciapiede di Hollywood). Assoldata come
accompagnatrice da un ricco uomo d’affari, la ragazza in minigonna e stivaloni fino
alle cosce, che parla un rude gergo da underground cittadino, imparera da lui le buo-
ne maniere, insegnandogli in cambio il valore dell’amore. Momento culminante del-
la trasformazione della prostituta in compagna sofisticata di un miliardario america-
no é I'ascolto a teatro di un’opera italiana — conseguente messaggio implicito per il
pubblico, che si identifica con la Weltanschauung della ragazza di strada: I'opera &
una faccenda per avvizzite signore delle classi alte, che bisogna ‘sorbirsi’ se si vuole
diventare snob, cioé affettati e ridicoli. Per nostra fortuna di melomani la ragazza ha
il cuore grande ed é priva di pregiudizi culturali, e si abbandona completamente allo
spettacolo. In scena va, ovviamente, La traviata, che la giovane passeggiatrice segue
avidamente sin dall’inizio, vuoi perché si identifica con il mestiere della protagonista
— dimostrando in cid un acume eccezionale, visto che nell’opera gli accenni alla pro-
stituzione di Violetta non sono affatto espliciti, almeno non per una ventenne ca-
liforniana —, vuoi perché sa che il suo idillio col miliardario Richard Gere sta per fi-
nire, come quello di Violetta con Alfredo, e che presto tornera ad essere solo una
prostituta di strada. Se all’«Amami, Alfredo!» la ragazza é gia in lacrime, alla fine del
terzo atto, quando Violetta muore e il suo Pigmalione le chiede se I’opera le € pia-
ciuta, rispondera che le si sono «intorcinate le budella».

Tre cose risultano interessanti in questo film: primo, il fatto che un’opera ottocen-
tesca sia considerata ancora uno spettacolo capace di coinvolgere la ‘gente comune’,
il cui corifeo é nel film una pretty woman di strada; secondo, che quest’opera sia pro-
prio La traviata di Verdi, che di conseguenza risulta sufficientemente popolare (nel-
I’accezione piu vasta del termine) da poter essere citata in un film; terzo, che dalla
complessa figura di Violetta il regista ha estrapolato unicamente I’aspetto della pro-
stituta capace di amare, ma a cui & negata I’ascesa sociale. Dato che fortunatamente
nel 1990 ad Hollywood non ci sono piu Germont in giro — tale sembra essere la mo-
rale semplice e rassicurante —, le pretty women ora possono sposare i miliardari, pur-
ché sexy e disinteressate: un miliardario puo infatti essere interessato — far bella figu-
ra al fianco di una giovane donna é una forma di interesse e di affermazione sociale —,
ma la prostituta non deve mirare al capitale del suo Pigmalione, lo deve amare e ba-

2 Sceneggiatura di J. F. Lawton, Touchstone Picture, 1990.
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sta.

Assai pit complesso e decisamente piu intimo & invece il rapporto che instaura con
La traviata il film di Ozpetek, che narra la storia di Safiyé, giovane concubina italia-
na dell’ultimo sultano turco negli anni che precedono la fine dell’lmpero ottomano.
Grazie alla sua bellezza, alla sua cultura e all’aiuto dell’eunuco Nadir, innamorato di
lei, Safiye diventera la favorita del sultano e gli dara un erede; tuttavia, alla fine soc-
combera agli intrighi delle altre concubine, che le avveleneranno il figlio e segneran-
no cosi il suo destino. Quando il sultano viene deposto e I’harem sciolto, gli eunuchi
e le concubine senza figli sono abbandonati al loro miserabile destino; Safiye vivra
per un poco ad Istanbul con Nadir, quindi tornera in Europa, dove finira per esibir-
si come danzatrice del ventre in uno spettacolo di infimo livello, nominato in france-
se maccheronico Harem suare.

La storia di Safiye viene narrata dalla stessa protagonista, oramai anziana, a una
compagna di viaggio in un’anonima stazione della provincia italiana degli anni Tren-
ta. Come il romanzo di Dumas, anche il film di Ozpetek é pertanto un racconto au-
tobiografico, ma questa volta con la protagonista femminile nelle vesti di narratrice,
e dunque con una prospettiva affatto differente. Il racconto di Safiye € intessuto a sua
volta, come in un gioco di scatole cinesi, di altri racconti, che spostano continua-
mente il tempo della narrazione dal presente al passato pit 0 meno remoto; cio da un
lato riprende un topos della letteratura di tutti i tempi, dal Decamerone alle Mille e
una notte, dall’altro si rifa direttamente a una consuetudine della vita del serraglio.
Quando la sera si chiudono le porte dell’harem le concubine hanno infatti I’abitudi-
ne di riunirsi e narrare a turno una storia, della quale sono esse stesse protagoniste.
E come se le donne, prigioniere di lusso di un mondo incantato e senza tempo, prive
di qualsivoglia prospettiva futura, in quanto esclusivo oggetto di piacere del sultano,
cerchino un compenso alla loro non-vita nella liberta del racconto, immaginando
gioie mai vissute oppure narrando e rinarrando il proprio passato, nell’illusione che
cosi la loro esistenza del tutto inutile e insensata possa trovare un senso. Il continuo
slittare del tempo della narrazione é la diretta conseguenza della vita fuori dal tempo
delle recluse dell’harem; per loro non é importante il ‘prima’ e il ‘dopo’, bensi il ‘co-
me’ e il ‘perché’. Safiyé stessa, nel raccontare la propria vita alla sua sconosciuta com-
pagna di viaggio, si domanda per I’ennesima volta perché tutto cio sia accaduto, ini-
ziando dai giorni cruciali che precedono lo scioglimento dell’harem e procedendo poi
a ritroso fino al suo arrivo nel palazzo sul Bosforo.

Il primo episodio raccontato da Safiye e legato a una rappresentazione de La tra-
viata nel teatro privato del sultano, spettacolo che assume dunque immediatamente
una rilevanza simbolica. La fine dell’lmpero € vicina, ma il sultano ha comunque
commissionato a Safiye la traduzione in turco del libretto de La traviata, opera da lui
prediletta. Si direbbe che egli sia particolarmente attratto da Violetta, e che sogni se-
gretamente una cortigiana come lei, capace di un amore disinteressato e di un asso-
luto sacrificio di sé. Nessuna delle sue concubine, neppure la favorita Safiye, sono ca-
paci di tanto, poiché troppo interessate a conquistare e mantenere una posizione
privilegiata all’interno dell’harem. Il primo flashback del film si apre sulle ultimissi-
me battute dell’opera di Verdi, quando in orchestra ritorna il tema di «Di quell’a-
mor» (n. 11, battuta 106, Andantino: «E strano!»); curiosamente pero I’accordo fi-
nale non sara in minore, bensi in Re bemolle maggiore, portando come una ventata
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Nellie Melba (Helen Mitchell; 1861-1931),
Violetta al Covent Garden nel 1906. Esordi alla
Monnaie di Bruxelles (1887) in Rigoletto.
Impersono Margherita di Valois in una
leggendaria ripresa de Les Huguenots (1894), per
la quale il Metropolitan di New York riuni una
compagnia sbalorditiva: oltre la Melba, cantarono
Lillian Nordica, Sofia Scalchi, Jean e Edouard de
Reszke, Pol Plangon e Victor Maurel. Partecipo
alla prima esecuzione di Héléne di Saint Saéns
(Montecarlo, 1904). Immensamente popolare,
fu tra I'altro una famosa Mimi.

Gemma Bellincioni (1864-1950), una Violetta
(la prima volta al Pagliano di Firenze nel 1885)
di passionalita bruciante e d’irresistibile potenza
suggestiva. Prima Santuzza in Cavalleria (1890),
fu insigne rappresentante della vocalita verista.
Partecipo alle prime rappresentazioni di
Mala vita (1892) e Fedora (1898, con Caruso)
di Giordano, de La martire di Samara,

di Moina di De Lara (1897), come anche,
con vivissimo successo (e ricevendo le
felicitazioni di Strauss, sul podio) alla prima
italiana di Salome (1906).

di ottimismo sulla morte di Violetta. Solo verso la fine del film si capira il significato
simbolico di questa rappresentazione de La traviata; I’opera riveste infatti un’impor-
tanza fondamentale anche per Safiyé, che ha appena perduto il figlio — e con lui la
speranza di restare a lungo la favorita del sultano — e che nel tradurre il libretto del-
I’opera, nell’assecondare cioé la volonta del sovrano, trova la sua unica consolazio-
ne. Safiyé riconosce inoltre nella parabola discendente di Violetta I'immagine della
propria sconfitta esistenziale; anche Safiyé é, a suo modo, una prostituta in cerca di
riscatto, che cerca il ‘favore’, cioe il surrogato dell’amore, del suo marito-padrone; e
come Violetta Safiye é prigioniera delle regole sociali, ossia delle implacabili leggi del-
I’harem. Infine, anche Safiyé ha il suo sogno di liberta, possibile solo se dara un figlio
maschio al sultano e se ne diverra la favorita; ma, come per Violetta, tale liberta si ri-
velera illusoria, e si concludera anzi con una sua sconfitta totale.

Quando, verso la fine del film, il tempo della narrazione torna agli ultimi giorni di
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regno del sultano e il destino di Safiyé é gia segnato, la macchina da presa inquadra
nuovamente il teatro di corte mentre va in scena La traviata. Una netta differenza in-
tercorre tuttavia tra la sconfitta esistenziale delle due donne: mentre il passato di pro-
stituta di Violetta viene redento dall’amore, Safiye non ama il sultano e non ne ¢ ama-
ta: la sua disperazione non ha pertanto alcun appiglio. Safiyé non ama nessuno,
neppure I'eunuco Nadir; la ragazza é fin nella sua fibra pit intima una concubina,
uno strumento di piacere per il monarca assoluto ed ha annullato totalmente il pro-
prio io. Se il sacrificio di sé costituisce I’essenza piu profonda della sua vita, I'amore
ne é del tutto assente; al suo posto é subentrata, come nella vita di Violetta, I'accet-
tazione delle regole sociali e la sconfitta.

Mentre in Pretty Woman e Harem suare I’opera di Verdi viene citata testualmen-
te, in Moulin rouge manca qualsiasi riferimento esplicito alla Traviata, che pure, co-
me si é detto, fornisce il filo rosso della vicenda. Moulin rouge & un musical assai ori-
ginale, con elementi tratti dalla situation comedy, dal film drammatico e persino dal
cartoon, da cui deriva gli effetti speciali e alcune situazioni surreali dal ritmo india-
volato. Il regista ammicca continuamente al pubblico, chiamato a riconoscere ora
musiche, ora situazioni, ora personaggi pit 0 meno noti, in un continuo alternarsi di
clichés collaudati, montati in maniera originalissima e tecnicamente impeccabile. Le
musiche, ad esempio, rappresentano un pastiche di canzoni arcinote degli ultimi qua-
rant’anni, all’incirca come accadeva nel cabaret novecentesco e in molti musical an-
glosassoni, che costituiscono i generi spettacolari piu affini. Tuttavia in Moulin rou-
ge il testo originale delle canzoni non viene parafrasato, pertanto esse vengono
inserite solo quando le loro parole funzionano anche all’interno della scena del film,
senza comportare necessariamente un’aggiunta di senso. Il celeberrimo song di Ma-
rilyn Monroe «Diamonds are girl’s best friends» de Gli uomini preferiscono le bion-
de serve allora egregiamente come massima di vita anche per la mangiatrice di uo-
mini Satine, la fulva protagonista di Moulin rouge dalla sensualita travolgente — come
non riconoscere in quella chioma, in quei guanti che arrivano fino all’avambraccio,
I'immagine di Gilda? —, che proprio nel rifarsi a icone cinematografiche sacrosante
puod assumere atteggiamenti assai provocanti senza scandalizzare i benpensanti, tran-
quillizzati dal pensiero che Satine sta solo giocando ad imitare le dive di Hollywood.
Your song di Elton John si adatta invece perfettamente alla dichiarazione d’amore di
Christian, il protagonista maschile del film, giustamente giovane, piacente ed edulco-
ratamente bohémien, come si conviene a un odierno divo di celluloide, confezionato
Su misura per piacere a ragazzine sognanti, mamme e zie di ragazzine sognanti (che
a loro volta continuano a sognare amori romantici per dimenticare le frustrazioni del-
la vita), e, di straforo, a non pochi adolescenti straight e a gay depressi 0 repressi in
cerca di un modello comportamentale e/o del principe azzurro che mai incontreran-
no sulla loro strada. La macchina dei sogni — e dei soldi — chiamata Hollywood é ‘de-
mocratica’ anche per questa ragione.

L'aspetto smaccatamente ‘culinario’ del film fa si che le citazioni musicali non mi-
rino tanto alla ricerca di precisi risultati drammatici, quanto piuttosto a quella di ef-
fetti comici o di sorpresa, ottenuti con una combinazione originale di piu melodie, ri-
nunciando di conseguenza al raffinato gioco intellettuale del vaudeville francese che,
com’e noto, si basava proprio sul surplus di senso che un tema celebre scatena se in-
tonato con parole nuove — un classico esempio di questo procedimento musicale, tec-
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Rudolf Heinrich, Salotto in casa di Violetta, bozzetto scenico per I'allestimento, progettato per il 1967
(ma non realizzato) de La traviata alla Fenice di Venezia.

Rudolf Heinrich, Figurino per I'allestimento, progettato per il 1967 (ma non realizzato)
de La traviata alla Fenice di Venezia.
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nicamente detto ‘parodia’, si ha nella celeberrima autocitazione mozartiana del Fina-
le n del Don Giovanni, quando Leporello canticchia su un altro testo la melodia di
«Non piu andrai» delle Nozze di Figaro. Se forse & azzardato etichettare come post-
moderno il procedimento musicale attuato in Moulin rouge, € certo che esso corri-
sponde perfettamente al principio basilare del film, al suo essere concepito intera-
mente come un grande pot-pourri di citazioni.

Dal punto di vista della storia e dei personaggi, Moulin rouge ¢ infatti una sorta
di ‘tutti frutti’, un’antologia di situazioni topiche, cinematografiche e non, tra le qua-
li c’é persino posto per una luna coi baffi, caricatura del tenore lirico, che canta in
italiano con la voce di Placido Domingo. | teen-agers riconosceranno cosi Titanic e
Leonardo Di Caprio nella scena in cui McGregor, alias il bohémien Christian, canta
la sua canzone d’amore con le braccia dispiegate al vento, in bilico sulla testa di quel-
I’enorme elefante indiano che costituisce la bizzarra abitazione di Satine; altri rico-
nosceranno invece situazioni derivate dai cartoons; altri ancora si limiteranno a iden-
tificare compiaciuti le canzoni e i relativi autori, afferrandole con quello stesso retino
acchiappafarfalle che, secondo George Bernard Shaw, costituiva I'armamentario del
perfetto wagneriano di un tempo a caccia di Leitmotive.

Tuttavia uno spettacolo basato quasi per intero su citazioni e rimandi intertestua-
li pud funzionare solo a due condizioni: o come gioco intellettualistico, estremamen-
te raffinato, sul codice linguistico, destinato inevitabilmente a un ristretto pubblico di
intenditori — cio é perd inimmaginabile in una pellicola di Hollywood concepita per
incassare milioni di dollari in tutto il mondo —; oppure come semplice rassegna, te-
nuta assieme da una trama allo stesso tempo quanto mai semplice e facilmente pre-
vedibile, da una sorta di subtesto che serve come tessuto connettivo e che si contrap-
pone alla forza centrifuga generata dall’affastellarsi delle citazioni mirata alla
valorizzazione dell’interpretazione. Ovviamente il fatto che questa storia sia a sua
volta una citazione o parafrasi di una trama nota, cioé sia essa stessa un topos, non
fa altro che rafforzare il principio secondo cui e costruita I’'opera. E qui, finalmente,
anche i melomani se ne possono tornare a casa col loro bottino di citazioni-farfalle
nella bisaccia dopo aver visto Moulin rouge. Sebbene le canzoni del film non siano
esattamente il genere caro agli amanti dell’opera, e per quanto le qualita vocali dei
protagonisti non corrispondano alla loro bravura e bellezza fisica, Luhrmann — vie-
ne da chiedersi quanto volutamente - riserva il boccone piu ghiotto proprio a noi me-
lomani. E assai probabile che solo loro, cioé noi, tra i milioni di spettatori che si so-
no commossi per la bella e triste storia d’amore tra Satine e Christian, abbiano
riconosciuto che quella vicenda e quel finale tragico, quel sacrificio d’amore e quella
morte per tisi, qualcuno ce li aveva gia raccontati. L'archetipo narrativo a cui si rifa
la trama del film ¢ infatti il romanzo La Dame aux camélias di Alexandre Dumas fils
(1848), da cui I'autore derivo il dramma omonimo (1852), e da cui a loro volta Ver-
di e Piave ricavarono il libretto de La traviata; inoltre in Moulin rouge alcuni detta-
gli sono tratti dal dramma La Vie de Bohéme di Henry Murger, o pit verosimilmen-
te dalla sua controparte operistica, La bohéme di Puccini, di cui Luhrmann aveva
girato alcuni anni prima una versione cinematografica. Ne risulta una singolare fu-
sione delle due piu celebri tisiche della storia dell’opera, ovvero la santa (ammesso
che Mimi lo sia stata veramente prima di conoscere Rodolfo) e la puttana, che se da
un lato corrisponde perfettamente alle fantasie segrete di ogni uomo, dall’altro ri-
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specchia la logica accomodante e attenta a soddisfare i gusti di un po’ tutti i generi
di spettatori di questo film. Ma tra Mimi e Violetta e soprattutto quest’ultima ad aver
acceso la fantasia del regista; la Violetta di Verdi, non la Marguerite Gautier di Du-
mas, come ci rivelano alcuni aspetti del carattere di Satine e, ancor piu chiaramente,
la colonna sonora del film. Per capire perché é necessario ripercorrere brevemente la
trama della pellicola.

Moulin rouge ci racconta la storia di Satine, giovane e avvenente star del celebre
locale parigino di Montmartre, dal quale il film stesso prende il nome. Satine, anno
di grazia 1900, si esibisce davanti a un pubblico esclusivamente maschile, vestita co-
me Marlene Dietrich nell’Angelo azzurro, dondolandosi su un trapezio da acrobata;
tra uno show e I'altro la ragazza intrattiene in privato gli spettatori piu facoltosi. A
differenza di Marguerite (alias Marie Duplessis, la donna reale amata da Alexandre
Dumas) e di Violetta, Satine non ¢ solo una prostituta d’alto bordo, una femme a par-
ties come si diceva all’epoca,3 bensi vive come Mimi in un ambiente di artisti; il suo
riscatto sociale avviene pertanto non attraverso la frequentazione dei salotti borghe-
si, bensi attraverso I'eccellenza nella sua arte di show-girl — una figura dotata senz’al-
tro di maggior fascino sugli/sulle adolescenti dei nostri giorni, attratti piu dalla ‘ari-
stocrazia dell'immagine’ che da quella del denaro, tanto piu che I'una non esclude
affatto I'altra. Come in Dumas, la vicenda € narrata in prima persona a posteriori da
Christian (alias Armand, alias Alfredo), poeta bohémien in cerca di una musa ispira-
trice, che compare sconsolato nella prima e nell’ultima scena del film, e che attraver-
so il racconto conquista la sua maturita artistica e riesce a trovare un senso all’amo-
re che ha appena vissuto. Per Satine, come per Violetta, I’essere una prostituta ¢ un
aspetto marginale e per cosi dire inevitabile della propria vita, che quindi non sem-
bra lasciare alcun segno sul suo carattere — Marguerite, al contrario, pensa sempre da
prostituta e da emarginata, ed e a tratti persino volgare. In quanto soubrette, Satine
offre la propria performance artistica agli sguardi avidi degli spettatori; in piu, a chi
se lo pud permettere, offre a volte anche, esplicitamente, il suo corpo. Tra le due for-
me di ‘offerta’ non vi é soluzione di continuita né un dislivello morale, ma solo una
differenza di qualita e, di conseguenza, di prezzo. Nessuno, tanto meno Zidler, il pa-
tron del Moulin rouge, trova disdicevole il suo comportamento — neppure Flora, Ga-
stone, il Dottore e gli altri amici di Violetta sembrano apparentemente disprezzare
Violetta per la sua professione, salvo poi lasciarla sola in punto di morte —, che ub-
bidisce alla superiore etica del commercio (do ut des) e che al massimo puo suscitare
qualche invidia tra le altre ragazze (la ‘concorrenza’).

Satine & malata di tisi, come apprendiamo sin dalle prime scene del film, quando
la ragazza sviene mentre si esibisce davanti al suo pubblico di ammiratori (anche Vio-
letta, nell’Introduzione dell’opera, € «colta da subito pallors, suscitando I’apprensio-
ne generale dei suoi convitati); ma nel suo caso la malattia non sembra ispirarle quel-

3 Questa definizione ottocentesca indicava le prostitute ammesse a frequentare I’alta societa parigina,
dotate di cultura e di buone maniere, nonché di un certo agio economico, frutto della loro frequentazio-
ne con gli uomini pit potenti di Francia (cfr. ALEXANDRE PARENT-DUCHATELET, La prostitution dans la vil-
le de Paris, Paris, J. B. Balliere, 1836, rist. Paris, Seuil, 1981; citato in Violetta and Her Sisters, a cura di
Nicholas John, London-Boston, Faber and Faber, 1994, p. 47). Sia Marguerite sia Violetta appartengo-
no a questo tipo di prostitute, come la poetessa la veneziana Veronica Franco (1546c-1591).
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Claudia Muzio (1889-1936) in Violetta.
Esordi ad Arezzo nel 1910 nella Manon di
Massenet, per passare nello stesso anno a
Messina (Rigoletto) e quindi a Catanzaro

(Manon Lescaut di Puccini). Partecipo alle prime
esecuzioni di Abisso di Smareglia e de L'amore
dei tre re di Montemezzi (entrambe alla Scala nel
1914), e di Cecilia di Refice (Roma, 1934). Fu la
Violetta di Toscanini alla Scala nel 1926.
L’eccezionale temperamento di cantante-attrice
e la padronanza di un’amplissima gamma di
sfumature la resero «pressoché immune dalle
limitazioni vocali proprie a quasi tutti gli altri
soprani» (Rodolfo Celletti, nell’Enciclopedia
dello spettacolo).

Rosa Ponselle (Ponzillo; 1897-1881) in Violetta.
Eccezionalissimo il suo (trionfale) esordio, appena
ventunenne, al Metropolitan di New York come
Leonora (accanto a Caruso e De Luca!) nella Forza
del destino. Canto Violetta la prima volta al
Metropolitan nel 1931. Forse il maggior soprano
drammatico del periodo tra le due guerre
(soprannominata «Caruso in gonnella»), diede
incarnazioni memorabili (tra le altre) di Norma,
Elvira (Ernani), Leonora (Trovatore e Forza del
destino), Elisabetta (Don Carlo), Santuzza,
Gioconda, Donn’Anna, Giulia (Vestale di
Spontini), Selika (Africana). La sua unica
apparizione italiana fu al Maggio Musicale
Fiorentino del 1933 (Vestale).

la frenesia di vita cui si abbandona Violetta, né lei sembra chiaramente consapevole
della morte imminente. Satine non ha legami sentimentali e non aspira ad averne,
perché non ripone alcuna speranza negli uomini, la cui fedelta é soggetta a continue
oscillazioni. Ma a differenza di Violetta, che non é affatto venale, bensi disposta a sa-
crificare tutti i suoi beni per Alfredo o per i poveri — particolare assente in Dumas —,
Satine € invece una donna concreta e attenta al valore del denaro, per la quale la pa-
rola ‘amanti’ deve far sempre rima con ‘diamanti’ — un classico ‘bene-rifugio’ di tut-
ti i tempi — e che pertanto nei suoi ammiratori apprezza piu i titoli di borsa che quel-
li nobiliari. Tuttavia anche Satine, sempre come Violetta e a differenza di Marguerite,
possiede a suo modo un animo sensibile e altruista, e nell’arricchirsi pensa al prossi-
mo, cioé a procacciare facoltosi mecenati ai suoi squattrinatissimi amici scrittori, at-
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tori e musicisti bohémien che gravitano intorno al Moulin rouge.

Per consentire la trasformazione dell’edificio, a forma di mulino, in un vero e pro-
prio teatro di musical, Satine, che pensa in grande ed € manager di se stessa, accetta
di buon grado di concedersi al Duca, un personaggio tanto odioso quanto facoltoso,
che nel corso del film svolgera il ruolo di rivale in amore di Christian; ma nel mo-
mento in cui il Duca le viene indicato tra il pubblico, per errore Satine scorge al suo
posto Christian, che ancora non la conosce personalmente e che pure é gia segreta-
mente innamorato di lei. Quando dunque Christian si presenta nell’appartamento di
Satine per parlare del nuovo show che lui e i suoi amici (gli stessi artisti amici di Sa-
tine) hanno scritto per lei, lo Spettacolo spettacolare, la ragazza, credendo di trovar-
si di fronte al Duca, cerca di distoglierlo dai suoi pensieri poetici e di ricondurlo al
motivo ben piu prosaico della sua visita, assumendo pose provocanti e sviando con-
tinuamente il discorso — gli affari sono affari, e per la poesia c’é sempre tempo. Un
po’ per intemperanza giovanile, un po’ perché e venuto a Parigi per conoscere I'amore
— quello fisico e quello romantico — e non puo lasciarsi sfuggire I’occasione, un po’
infine perché é ben difficile resistere a una Satine/Kidman in dessous di pizzo nero che
simula un orgasmo mentre lui parla di letteratura, alla fine Christian salta tutte le
convenzioni formali — ma non sul letto, dove pure I'aspetta I’ardente Satine - e si lan-
cia in una canora dichiarazione d’amore, offrendo in dono all’amata una canzone
(Your song). Cio ricorda molto piu da vicino I’'omologa scena de La traviata che quel-
la del dramma di Dumas - lingerie di pizzo e orgasmi simulati a parte —, non solo per-
ché come Alfredo anche Christian non perde tempo a dichiarare cantando il proprio
amore e a conquistare con la sua schiettezza la sofisticata Satine/Violetta, laddove Ar-
mand ha bisogno di due atti per convincere Marguerite ad andare a vivere con lui a
Auteuil; ma anche perché sia Christian sia Alfredo parlano solo di amore, mentre Ar-
mand non perde occasione per rimproverare a Marguerite la vita dissipata che con-
duce, affermando di volerla salvare da sé stessa, ovvero di redimerla dal peccato. Del
resto, se Marguerite si fa schermo del proprio passato per respingere le avances di Ar-
mand, al contrario per Satine e Violetta il loro stile di vita non é di per sé un ostaco-
lo all’amore; entrambe sono donne abituate al gran mondo e pertanto forse un po’
disincantate, ma ignorano completamente quel cinismo e quella consapevolezza di es-
sere escluse dalla societa borghese che caratterizza Marguerite, e che per il lettore
odierno ha tutto il sapore di una vendetta a posteriori di Dumas sulla donna che, nel-
la vita reale, lo aveva respinto. Uno dei meriti dell’opera di Verdi é invece proprio
quello di aver restituito umanita al personaggio di Violetta, riportando in primo pia-
no la donna al posto della prostituta. Cio spiega perché la sua eroina sia una figura
capace di toccare tanto i cuori dell’Europa ipocrita e borghese dell’Ottocento, quan-
to quelli piu liberali ma non meno ipocriti dell’Occidente politically correct.

L'arrivo del vero Duca chiarisce I’equivoco e da I’avvio a una serie di episodi co-
mici, ai quali prendono parte anche gli amici di Christian e Satine (anche ne La tra-
viata il duettino di Violetta ed Alfredo veniva interrotto dal ritorno degli amici).
Quando tutti sono finalmente andati via, Satine, rimasta sola nel suo appartamento,
riflette su quanto gli ha confessato Christian poco prima. Sebbene sedotta dalle pa-
role e dai modi di Christian, la ragazza non vuole impegnarsi in un legame senti-
mentale; ella non crede nell’amore, e vuole continuare la sua vita libera fino al gior-
no in cui andra via dal Moulin rouge («I will fly away»). La canzone, cioé i pensieri



VIOLETTA SUPERSTAR 97

e = 4

Sarah Bernhardt (Henriette-Rosine Bernard, Nicole Kidman (Satine) e Ewan McGregor in
1844-1923) in Marguerite Gautier. Moulin rouge, film di Baz Luhrmann (2001).

di Satine, sono pero interrotti sul piu bello dall’eco del canto di Christian, che giun-
ge da lontano ripetendo il refrain di Your song, la canzone d’amore del giovane poe-
ta: «How wonderful life is, while you’re in the world» («E bella la vita, ora che il
mondo mi ha dato te») — anche qui, come nelle parole di Alfredo, un riferimento al-
la dimensione universale dell’amore. Inizia cosi un nuovo duetto — Christian nel frat-
tempo é ritornato non si sa bene come nell’appartamento di Satine —, nel corso del
quale prima la ragazza irride i sogni d’amore del giovane poeta («un giorno sarai in-
fedele — gli dice in sostanza — e io diventero un’ubriacona»), poi cede, e gli confessa
di amarlo a sua volta, lanciandosi con lui in un tour de force di citazioni di motivi
musicali delle piu celebri canzoni d’amore, incastrate I'una dopo I’altra con molta
abilita, che ricorda da vicino il funambolismo vocale di molte cabalette ottocente-
sche, e che come queste funziona dal punto di vista drammatico come epilogo musi-
cale e come anticlimax.

Come si sara intuito, questa scena di Moulin rouge ricalca fedelmente I’assolo di
Violetta (n. 3) nel primo atto de La traviata, in cui la protagonista prima confessa di
essere turbata per le parole di Alfredo («E strano!»), poi inizia a pensare che Alfredo
sia I'uomo che ha sempre sognato di incontrare («Ah forse € lui che I'anima»), ripe-
tendo fra sé le parole d’amore che Alfredo le ha ‘regalato’ poco prima («Di quell’a-
mor che é palpito»), quindi scaccia i pensieri d’amore considerandoli «follie» («Sem-
pre libera degg’io»), infine & colta nuovamente dal dubbio, ripensando ancora una
volta alle parole di Alfredo. Come € noto, I'idea di far cantare Alfredo dietro le quin-
te durante la cabaletta di Violetta e di Verdi e non trova riscontro nel libretto. Ma
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per lo spettatore in teatro Alfredo in quel momento non &, come indica la partitura,
«sotto il balcone»; la sua voce proviene da un luogo imprecisato, un luogo della me-
moria. E Violetta infatti che, nel ricordo, riascolta la dichiarazione d’amore di Alfre-
do ed e combattuta nel suo intimo tra due sentimenti contrapposti: cedere alla voce
dell’amore, cioe alla voce di Alfredo, oppure continuare la sua vita di donna libera.
Nel cinema la voce fuori campo € una convenzione usatissima, sia per far commen-
tare a un narratore esterno le immagini proiettate sullo schermo, sia, se la voce é quel-
la del personaggio inquadrato, come mezzo per indicare che questi sta pensando.
Questo fatto forse ci pud far dimenticare I’originalita dell’idea di Verdi; ma si tenga
presente che nel teatro d’opera e in quello di parola non esiste una convenzione che
permetta ai personaggi in scena di comunicare i propri pensieri al pubblico senza par-
lare (ovvero cantare), e che in generale la dislocazione di una fonte sonora fuori dal
campo visivo degli spettatori serve unicamente ad ampliare lo spazio scenico, a far
immaginare un posto fisico reale al di la di cio che si vede sulla scena, nel quale sta
accadendo qualcosa in quel momento — ne La traviata cio accade ad esempio nel Val-
zer dell’Introduzione e nel Baccanale.*

Proprio perché nel cinema esiste la convenzione della voce fuori campo, Luhrmann
non ha ritenuto necessario svolgere tutta la scena del film sulla falsariga di quella del-
I’opera di Verdi, perché cio avrebbe sortito un effetto opposto a quello desiderato,
cioe avrebbe creato una situazione quanto mai convenzionale, come accade ad esem-
pio nella scena corrispondente nella versione cinematografica della Traviata di Zeffi-
relli, dove la presenza della voce di Alfredo fuori campo fa I'effetto di un espediente
dozzinale. In Moulin rouge invece, a dispetto di tutte le leggi di continuita spazio-
temporale, Satine a un certo punto non ascolta pit semplicemente I’eco della voce di
Christian, inquadrato mentre canta sconsolato alla finestra della sua stanza il refrain
di Your song, bensi se lo ritrova in carne e ossa nel proprio appartamento. Come nel-
I’assolo di Violetta, la logica musicale che regge la scena é talmente stringente da far
passare in secondo piano I'inverosimiglianza di cio che accade. Cosi come non c’¢ al-
cuna ragione per cui Alfredo debba essere ritornato a fare una sorta di serenata sot-
to il balcone di Violetta, visto che ha appena ricevuto il permesso di farle visita I'in-
domani, allo stesso modo Christian percorre in pochi secondi il tragitto dalla sua
mansarda di Montmartre all’abitazione di Satine dentro il Moulin rouge. E chiaro
che né Christian poteva cantare fuori campo, perché cio sarebbe risultato banale, né
era possibile fare un duetto d’amore inquadrando i due protagonisti in luoghi diffe-
renti; il cinema é in primo luogo immagine e una scena d’amore richiede un’inqua-
dratura unica. Dunque € il canto ad aver riportato Christian nell’appartamento di Sa-
tine, cosi come & il canto ad aver fatto riaffiorare nella memoria di Violetta la
dichiarazione d’amore fattale da Alfredo poco prima. Inoltre Luhrmann é rimasto fe-
dele a Verdi anche sul piano musicale: non solo il refrain di Your song svolge la me-
desima funzione di «Di quell’amor che & palpito» come detonatore che fa esplodere
I'amore nella ragazza titubante; esso ritorna, esattamente come in Traviata, anche al-
la fine del film. Cosi come la melodia di «Di quell’amor» viene intonata ppppp da
violini e viole mentre Violetta esala I'ultimo respiro («E strano!»), allo stesso modo

4 Cfr. al riguardo il commento relativo nella guida all’ascolto.
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Christian canta per I'ultima volta «How wonderful life is» dopo essersi riconciliato
con Satine, stringendola morente fra le sue braccia. Amore e morte sono uniti indis-
solubilmente nella vita di Violetta e Satine soprattutto grazie alla musica.

Anche in altri punti della pellicola si riscontrano analogie con La traviata, che la-
sciano intuire come il regista si sia ispirato all’opera di Verdi piuttosto che al dramma
di Dumas per caratterizzare i personaggi e alcune situazioni cruciali del film; cid non si
coglie tanto sul piano dell’azione, perché, come sappiamo, nella Traviata essa coincide
in massima parte con La Dame aux camélias, quanto su quello della musica. E diffici-
le stabilire, ad esempio, se la scena in cui Christian, «reso folle dalla gelosia», irrompe
sul palco del Moulin rouge mentre Satine sta interpretando lo Spettacolo spettacolare
— per Satine la cornice ‘pubblica’ é costituita dal palcoscenico, mentre per Marguerite
e Violetta é quella delle feste nei salotti borghesi — e I'offende gettandole del denaro sia
derivata da Verdi, piuttosto che da Dumas, poiché essa e identica in entrambi i casi; as-
solutamente originale e divertente e invece che, al posto di sfidare a duello Christian, il
Duca abbia ingaggiato un gangster, con tanto di sigaro e rivoltella, per far fuori I'inde-
siderato rivale in amore. Tuttavia il fatto che la scena non s’interrompa precipitosa-
mente come in Dumas, bensi prosegua in maniera rocambolesca, huovamente con un
apporto fondamentale della musica, fino al finale tragico di cui si € gia detto, rivela an-
cora una volta che il regista aveva in mente proprio La traviata. Luhrmann ha trala-
sciato poi buona parte del quinto atto del dramma (il terzo dell’opera), collegando di-
rettamente il momento di massimo conflitto tra gli amanti con quello della loro
riconciliazione, attraverso un’azione che procede in tempo reale fino alla morte di Sa-
tine, e omettendo di conseguenza la descrizione della malattia e del declino fisico della
protagonista — evidentemente I'attrazione che gli artisti del xix secolo provavano per gli
stati patologici e di decadenza fisica non e condivisa dai registri dei nostri giorni.

Anche I'idea di far accompagnare come un filo rosso tutta la vicenda del film dai
preparativi per la rappresentazione dello Spettacolo spettacolare, vero show nello
show, che apparentemente sembra marcare la differenza maggiore tra il film e I'ope-
ra di Verdi, potrebbe essere derivata dalla Traviata. Questa sorta di musical in co-
stumi esotici, per allestire il quale il Duca ha investito le proprie finanze a patto che,
dopo la prima rappresentazione, Satine sara sua, ha uno stretto legame con la vicen-
da principale del film: narra infatti la storia di un crudele maragia invaghito di una
bella cortigiana, che a sua volta ama, riamata, un giovane suonatore di sitar. Satine,
Christian e gli altri artisti del Moulin rouge vorrebbero un happy end dello spettaco-
lo, con la fuga dei due innamorati, ma il Duca insiste per un finale differente, con il
maragia che conquista la cortigiana. Il Duca alla fine riesce a far valere i suoi diritti
di produttore, ricattando Satine, la quale, per non mandare all’aria lo spettacolo e per
salvare la vita di Christian (alle cui costole il Duca, accortosi della tresca con la ra-
gazza, ha mandato un killer), fara credere all’'innamorato di non provare piu nulla
per lui, allontanandolo da sé. Il finale voluto dal Duca non andra comunque in sce-
na: la sera della rappresentazione, durante I'ultimo atto, proprio quando la cortigia-
na sta per sposare il maragia, Christian fa irruzione sul palco e, con la forza di una
canzone d’amore gia ascoltata in un altro punto del film, rovescera la conclusione del
musical, scampera contemporaneamente alle pallottole del sicario e stringera final-
mente fra le braccia I'amata Satine, non piu costretta a concedersi al Duca. Ma pro-
prio quando il lieto fine sembra a portata di mano, nel film come nello show, Satine
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Maria Callas (Kalogeropoulou; Meneghini Callas dal 1949 al 1959; 1923-1977), Violetta al Covent
Garden nel 1958. Appena quindicenne, esordi ad Atene (dove si era trasferita dagli Stati Uniti nel
1937) in un’esecuzione privata di Cavalleria, e sempre ad Atene canto in Boccaccio di Suppée (1940),
in Tosca (1942), e in diverse altre opere, tra le quali il Fidelio (Leonore). Decisiva per la sua
affermazione fu I'interpretazione di Gioconda all’Arena di Verona nel 1947. Canto ne La traviata la
prima volta a Firenze nel 1951, e nel corso della sua straordinaria carriera impersono Violetta 64 volte
in 17 citta diverse (cfr. «L’Avant Scene Opéra», aprile 1983, p. 122).

ha un violento attacco di tosse e muore.

Anche nell’opera di Verdi abbiamo una sorta di spettacolo nello spettacolo, as-
sente in Dumas, e strettamente connesso alla vicenda principale. L'irruzione nella sce-
na xI del secondo atto di Gastone e altri amici mascherati da Mattadori spagnoli non
¢ infatti solo un divertissement di gusto parigino, una mascherata che serve a fornire
il ‘colore locale’ di un salotto borghese di meta Ottocento; é ancor pit una breve ‘rap-
presentazione’ coreografica, nella quale il sacrificio dei tori, di cui parlano i finti mat-
tadori, ha uno stretto legame simbolico con il sacrificio reale a cui Violetta si & ap-
pena sottoposta per amore. Anche il Baccanale del terzo atto ha un’analoga valenza
simbolica, sebbene in quel caso lo ‘spettacolo’ del corteo carnevalesco non sia visibi-
le al pubblico e se ne oda solo la musica in lontananza. Le ‘storie’ rappresentate nel
film e nell’opera sono diverse, ma entrambe hanno uno stretto legame allusivo con la
vicenda principale. Mentre infatti in Moulin rouge il sacrificio di Satine implica non
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tanto la rinuncia all’'uomo amato, quanto la resa totale all’'odioso Duca — ha cioé una
connotazione prevalentemente sessuale —, per Violetta, creatura gentile e delicata, che
dell’amore per Alfredo ha fatto la sua unica ragione di vita, il sacrificio dell’amore
equivale alla rinuncia alla vita.

Altrettanto interessanti delle affinita fin qui sottolineate sono le differenze tra Mou-
lin rouge e La traviata, soprattutto nella caratterizzazione dei personaggi e delle ri-
spettive funzioni drammatiche. La differenza principale riguarda la figura del Du-
ca, rivale in amore di Christian, che amplia il ruolo assai limitato del barone
Douphol nell’opera di Verdi (alias Varville nel dramma di Dumas). L’accresciuta
importanza dell’antagonista &€ compensata dalla scomparsa della figura di Ger-
mont, vero deus ex machina dell’opera e corifeo dei valori borghesi a cui Violetta
ed Alfredo cercano di sottrarsi. La funzione di Germont ¢ in parte assorbita da Zid-
ler, proprietario e capocomico del Moulin rouge, che nei confronti di Satine incar-
na un ruolo a meta strada tra il padre e il datore di lavoro. Sebbene Zidler sia un
alleato dei due giovani amanti, sara poi lui, come Germont, ad erigersi a difensore
delle regole sociali. Cido non avviene tuttavia durante I’idillio dei due, anzi Zidler si
prestera a piu riprese a coprire la loro tresca; avviene invece subito dopo la scena
cruciale del film, quando Christian getta ai piedi di Satine un mucchio di bancono-
te. Se in Verdi a quel punto interveniva I’'onnipresente Germont per ricordare al fi-
glio le buone maniere, nel film Zidler non rimprovera Christian, bensi si limita a
consolare la ragazza facendole allo stesso tempo la morale; una morale, inutile dir-
lo, figlia dei nostri tempi e tutta hollywoodiana: «Bambolina, & meglio cosi. Lo sai
anche tu: lo spettacolo deve continuare». Tradotto in altri termini: Christian sara
pure un villano e le avra spezzato il cuore, ma the show must go on, la vita conti-
nua e il contratto col Duca va rispettato, costi quel che costi. Alla morale borghe-
se il novello Germont ha sostituito I’etica commerciale del pacta servanda sunt, an-
cora piu disumana e stritolante di quella del xix secolo per il fatto che ad essa
nessuno si oppone e che a pronunciarla non & un anziano patriarca di provincia,
bensi un simpatico capocomico vestito da domatore di circo, che condivide con Sa-
tine e gli altri artisti del Moulin rouge gli ideali bohémien propugnati a piu riprese
nel film: verita, bellezza, amore e liberta.

E evidente lo sforzo di Luhrmann di far apparire odioso e ridicolo il Duca per giu-
stificare la repulsione che Satine prova nei suoi confronti; ma tutto cio non riesce a
cancellare I'impressione che egli, almeno fino a quando non ingaggia un sicario per
uccidere Christian, sia nel giusto secondo I'etica propugnata nel film; la sua trasfor-
mazione in ‘cattivo’, cioé in uno che non sta ai patti — e quindi, secondo le inderoga-
bili leggi di Hollywood, di ‘perdente’ tout-court — ha qualcosa di repentino e artifi-
cioso. Verdi, al contrario, non ha avuto bisogno di rendere ridicolo o incoerente
Germont; per quanto odiosa sia la sua morale, il padre di Alfredo vi aderisce dall’i-
nizio alla fine dell’opera, ed interviene ad ogni occasione per riaffermarla. Né Zidler,
né il Duca possiedono la coerenza morale di Germont, e il loro spessore drammatico
e di conseguenza infinitamente minore — non a caso entrambi sono personaggi comi-
ci —, andando pero di conseguenza a nuocere anche alla figura della protagonista. Il
punto ¢ che, per affermare la morale del film, cioé la visione del mondo che ci pro-
pone il cinema di consumo, non c’é bisogno di un Germont, per la semplice ragione
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che nessuno, tanto meno Satine, la pone in discussione.

Se Verdi era riuscito a restituire le ali all’angelo caduto, e se Violetta si staglia al di
sopra di tutti i personaggi de La traviata, cid avviene in primo luogo grazie alla sua
contrapposizione ai valori rappresentati da Germont; non a caso il loro duetto nel se-
condo atto ¢ il cardine drammatico dell’opera. L'eccezionalita di Violetta, il motivo
per cui Verdi I’ha resa immortale e ce la fa amare ogni volta di nuovo, non risiede sol-
tanto nel suo sacrificio, quanto piuttosto nella sua sensibilita e statura morale, nella
sua capacita di lottare fino alla fine per cio in cui crede: un amore incondizionato e
libero da qualunque vincolo. Violetta rappresenta una minaccia per i valori borghe-
si non in quanto prostituta, bensi in quanto donna innamorata, perché I'amore ¢ li-
berta e in quanto tale non puo essere costretto dentro le convenzioni di una societa
ipocrita. Seppure per breve tempo, Violetta potra vivere nell’illusione della liberta, ri-
fugiandosi con Alfredo in campagna, fuori dal contesto sociale. Nel tenersi il piu pos-
sibile fedele al dramma di Dumas, Verdi ha finito per creare un personaggio comple-
tamente nuovo, una figura femminile allo stesso tempo fragile e indomita, docile ed
eversiva, rassegnata a soccombere eppure disperatamente tenace, la cui immagine
musicale rimarra fissata per sempre in quell’«cAmami, Alfredo», mestamente discen-
dente ma cantato a piena voce, con cui Violetta esprime tutto il dolore d’amare. Non
sorprende dunque che La traviata sia stata considerata a lungo in Italia e all’estero
un’opera ‘scandalosa’ — cosa che non si puo dire certo del film di Luhrmann — o ad-
dirittura come un incitamento alla prostituzione,s e che una delle ragioni del fascino
che la protagonista esercita su di noi sia proprio il suo anelito di liberta, la sua capa-
cita di preservare I'amore anche a costo della vita.

Malauguratamente nulla di tutto cio si ritrova in Moulin rouge. Satine, moderna
Violetta dai tratti di Gilda, dalle mosse di Marlene Dietrich e Mariln Monroe, sexy co-
me una pornostar ma casta ed ingenua come una collegiale quando é a tu per tu con
I'amato Christian, nello sforzo di piacere proprio a tutti ha perduto la sua identita, tra-
sformandosi in una creatura tanto attraente quando fredda ed insulsa, un’eroina da
amare e dimenticare distrattamente, come facciamo con tutti gli eroi e le eroine hol-
Iywoodiani privi di una vera individualita. Satine, insomma, ha perduto completa-
mente quella dimensione eroica e mitica che faceva di Violetta un personaggio im-
mortale. La starlet del Moulin rouge non si oppone alla societa, non vive un conflitto
interiore e non combatte neppure la morte. Satine & una donna del nostro tempo, lo-
botomizzata e ubbidiente al piu stupido e agghiacciante degli slogan: the show must
go on. La sua morte non & piu il prezzo per il riscatto morale della protagonista, per-
ché Satine, a differenza di Violetta, non ha alcun peccato originale da scontare. Pro-
prio in quanto integrata alla societa, Satine é ‘ok’, non ha piu alcun sogno eversivo da
inseguire e neppure, ahimé, alcunché di interessante da dirci. Persino la sua morte ap-
pare priva di senso: Satine muore affinché Christian possa raccontare la loro storia,

5 Fu questa, ad esempio, I’opinione del critico inglese del «Times» dopo la prima rappresentazione de
La traviata a Londra nel 1856 (cfr. SusaN RUTHERFORD, «L a traviata» or the «willing grisette». Male Cri-
tics and Female Performance in the 1850s, in Verdi 2001. Atti del convegno internazionale di studi. Par-
ma — New York — New Haven, 23 gennaio — 1° febbraio 2001, a cura di Fabrizio Della Seta, Roberta
Montemorra Marvin e Marco Marica, Parma/Firenze, Comitato nazionale per le Celebrazioni verdiane -
Olschki, 2002, in corso di stampa).
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perché ne faccia una diva anche nella finzione narrativa. La vita € uno show, e lo show
e la vita, ed entrambi sono retti dalle medesime leggi ferree e immutabili. Se La tra-
viata di Verdi ci fa uscire dal teatro con una sensazione di liberta e leggerezza, Mou-
lin rouge ci soffoca con un opprimente senso di claustrofobia.

Giunta a Hollywood all’inizio del terzo millennio Violetta si & emancipata, ha ac-
guistato una totale liberta sessuale e non deve piu sacrificare il suo amore a favore di
una giovane «pura siccome un angelo». Ma la societa che I’accoglie, che non la cri-
tica per la sua condotta, la priva allo stesso tempo della sua grandezza, imprigionan-
dola insieme agli altri personaggi in una morale dalle maglie ben piu strette di quel-
la borghese dell’Ottocento; una morale tanto banale quanto implacabile, nella quale
& impossibile qualsiasi forma di dissidenza o deviazione. E questo un tratto inquie-
tante, che accomuna i tre film citati, in nessuno dei quali compare infatti una figura
analoga a Germont, perché in nessuno di essi la morale dominante viene messa in di-
scussione. E non importa che Pretty Woman sia un film ‘leggero’, dove la morte ¢ as-
sente, che Harem suaré sia piu ‘intellettuale’ e Moulin rouge sia un film ‘disimpe-
gnato’; il messaggio che ci inviano queste tre pellicole & ugualmente allarmante: non
solo alle regole della societa non c’e alcuno scampo, ed esse vanno solo accettate o
subite, ma non c’é piu spazio neppure per il sogno, per il desiderio di liberta. Mag-
giore sara la consapevolezza di questa situazione, come accade ad esempio in Harem
suare, maggiore sara il grado di pessimismo che emana dalla pellicola.

Le moderne Violette di celluloide ci restituiscono un’immagine di sé piuttosto in-
quietante, nella quale due tratti emergono con prepotenza: la sconfitta e la rassegna-
zione. Se da un lato non si puo dunque che gioire del fatto che I’opera di Verdi sia di-
venuta un’icona dei nostri tempi e abbia ispirato in varia misura i tre film citati, €
vero altresi che forse avremmo preferito non vedere una Violetta con le ali tarpate,
rassegnata e sottomessa, senza vere passioni e gioia di vivere, non piu capace di in-
tonare né un brindisi né un disperato «Amami, Alfredo!». Altrettanto inquietante ¢
la scomparsa di Germont, divenuto un simpatico signore di mezza eta vestito da do-
matore e con comici baffi a punta — I'interpretazione di Jim Broadbent &€ uno dei pun-
ti forti del film —, tanto amabile quanto poco temibile. Se Germont & scomparso non
e perché in Moulin rouge I'ipocrisia e I’ottusita morale sono state debellate: nel film,
come nella nostra societa di cui é specchio, esse sono state semplicemente interioriz-
zate. Cosa aspettarci allora da un Christian e da una Satine assolutamente consci e li-
gi al loro dovere, ma del tutto ignari del perché lo compiono, che non conoscono dis-
sidi interiori e che vivono la propria esistenza come uno show? Che futuro ci aspetta
in un mondo in cui i conflitti appaiono cosi elementari, in cui i ‘cattivi’ hanno le fat-
tezze ridicole del Duca e i ‘buoni’ sono cosi insulsi che non riescono neppure ad ec-
cellere per le loro virtu? Perché, proprio ora che Violetta potrebbe essere libera d’a-
mare, che la societa ha smesso di giudicarla per il suo passato — ma siamo sicuri che
sia proprio cosi? —, abbiamo la sensazione che sia avvinta da lacci invisibili ancora
piu stretti e che non conosca piu I’'amore?

Forse queste domande vanno troppo in 1a; forse Moulin rouge € solo un film d’in-
trattenimento, che non pretende di essere giudicato per il suo messaggio etico. E for-
se un giorno Hollywood ci riproporra una nuova Violetta all’altezza della sua pro-
genitrice, che come lei sappia piangere e sognare, indignarsi e ribellarsi a un mondo
stupido e implacabile dominato dai Germont; una Violetta, soprattutto, che sappia
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nuovamente insegnarci che cosa vuol dire amare.



Salotto in casa di Violetta, di Giuseppe Bertoja (1804-1873), lo scenografo della prima esecuzione de
La traviata. Matita, penna, e acquerello grigio (v. M. T. Muraro e M. I. Biggi, L'immagine e la scena.
Giuseppe e Pietro Bertoja, Venezia 1998).

Salotto in casa di Violetta, di Giuseppe Bertoja. Matita, penna, e acquerello grigio.
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Come si puo facilmente immaginare, la letteratura critica su Verdi, il compositore ita-
liano piu celebre ed eseguito al mondo, é a dir poco sterminata. Basta dare un rapi-
do sguardo al volume bibliografico di Harwood,! alla voce Verdi del Grove? o alla
sezione intitolata Bibliografia verdiana della rivista «Studi verdiani»,3 punti di par-
tenza obbligati per una ricognizione su cio che ¢ stato scritto fino ad oggi su di lui,
per capire quanto sia difficile compiere una selezione.

All'imbarazzo del recensore viene in soccorso una congiuntura favorevole: il cente-
nario della morte del compositore, che si &€ appena concluso, ha infatti riversato sugli
scaffali delle librerie una messe di titoli nuovi e riedizioni di studi meno recenti, molti dei
quali in italiano. Con poche centinaia di euro il lettore o la lettrice, melomane ma non
necessariamente col tempo o la vocazione dello studioso, puo cosi formarsi una piccola
biblioteca verdiana di tutto rispetto, recandosi una sola volta in libreria oppure puntan-
do il browser su uno degli innumerevoli siti di librerie virtuali operanti in Internet.

Per questa ragione vengono qui indicati i libri piu recenti o comunque ancora in
commercio, privilegiando quelli in italiano o in inglese e limitandoci a qualche sag-
gio apparso su riviste specializzate o in miscellanee, piu difficili da reperire. A volte €
stato necessario segnalare pubblicazioni piu antiche, che richiedono una visita in bi-
blioteca e che raccomandiamo ai lettori desiderosi di approfondire le proprie cono-
scenze su Verdi e su Traviata in particolare.

Partiamo dunque dai titoli piu reperibili. Il centenario verdiano ha prodotto nel mer-
cato librario italiano un fenomeno quanto mai raro: editori piccoli e grandi, in genere al-
quanto restii a investire in un settore ‘minore’ come quello della musicologia, hanno fiu-
tato aria di affari e deciso di occupare gia dalla fine degli anni Novanta una nicchia di
mercato finora trascurata. Sono stati cosi pubblicati libri un po’ per tutti i gusti: a studi
improwvisati, che nel migliore dei casi affrontano aspetti secondari della vita di Verdi,*
fanno riscontro pubblicazioni rigorosamente scientifiche e atti di convegni musicologici.

1 GReGORY HArRwoOD, Giuseppe Verdi. A Guide to Research, New York, Garland, 1998. Si tratta di
un indice bibliografico organizzato per soggetti e contenente ben 1036 titoli, corredati di un breve com-
mento, che offre un panorama assai vasto, sebbene incompleto, della letteratura verdiana in inglese, ita-
liano, francese, tedesco e spagnolo.

2 The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 29 voll., a cura di Stanley Sadie, London, Mac-
millan, 20012,

3 Pubblicata con scadenza annuale dall’Istituto nazionale di studi verdiani di Parma a partire dal 1982
(il numero piu recente ¢ il 14, uscito nel 2000), la rivista contiene, oltre a importanti saggi di argomento
verdiano, un’ampia rassegna bibliografica su Verdi, i suoi collaboratori e la musica dell’Ottocento e una
sezione dedicata alla discografia verdiana.

4 Si veda, a titolo di esempio, il filone delle pubblicazioni ‘culinarie’: Gustavo MARCHESI, Buon ap-
petito, Maestro. A tavola con Giuseppe Verdi, Parma, Battei, 2001; Giuseppe Verdi un goloso raffinato.
Una raccolta di saggi, a cura di Andrea Grignaffini, Giampaolo Minardi, Corrado Mingardi, Mariange-
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Colpisce invece il fatto che in Italia la parte del leone non sia stata svolta, come al-
trove, dalle biografie verdiane, forse perche in italiano ne esistono gia molte, da quel-
le ‘storiche’ di Monaldi,> Gatti® e Abbiati,” alle piu recenti, di livello assai diseguale:
da quella esemplare di Walker,8 ai libri di Marchesi,® Milal0 e Casini.11 Al loro posto
sono comparse invece utili ristampe di alcuni ‘classici’ della ricerca verdiana, segno
evidente che I'editoria del Belpaese ha preferito investire su titoli per cosi dire sicuri.
Si va dunque dalla riedizione dello storico libro di Basevi, primo studioso di dram-
maturgia verdiana in assoluto,2 alla ristampa della biografia ‘aneddotica’ di Pougin13
e di quella ‘giornalistica’ di Radius;4 dalla raccolta di tutti gli scritti verdiani di Mas-
simo Mila,!5 alla riedizione della monografia di Osborne;1¢ dalle interpretazioni ver-
diane di due outsider come Barillil” e, soprattutto, di Baldini,!8 fino alle due pubbli-
cazioni di carattere biografico a cura di Conati, basate su lettere o testimonianze
coeve su Verdi e i suoi corrispondenti.t®

Il panorama delle edizioni italiane per il centenario non si esaurisce tuttavia con le
riedizioni e presenta una ricca selezione di titoli nuovi rivolti a lettori assai differen-
ti. Tra le pubblicazioni prettamente musicologiche, destinate prevalentemente (ma
non solo) agli specialisti, oltre agli atti dei numerosi convegni scientifici, molti dei

la Rinaldi Cianti e Raimonda Rocchetta Valesi, Parma, Associazione Italiana per la Ricerca sul Cancro,
Delegazioni di Parma e Piacenza, 2001. A questo genere di pubblicazioni ‘leggere’ si puo affiancare il li-
bro dell’economista PaoLo Panico, Verdi businessman, Coggiola (Biella), Atman, 2002.

5 GINO MoNaALDl, Verdi, 1839-1898, Torino, 1899 (rist.: Milano, Fratelli Bocca, 19514); si tratta di
una biografia spesso inaffidabile).

6 CARrLO GATTI, Verdi. L'esordio. Le opere e i giorni. La fine, 2 voll., Milano, Alpes, 1931 (rist.: Mi-
lano, Mondadori, 1951, 19812).

7 FrRaNnco ABBIATI, Giuseppe Verdi, 4 voll., Milano, Ricordi, 1959; lavoro monumentale, basato su
lettere di Verdi e dei suoi corrispondenti oggi in gran parte inaccessibili.

8 FRANK WALKER, L'uomo Verdi, Milano, Mursia, 1964t; 19782 (ed. originale: The Man Verdi, Lon-
don /New York, Dent - Knopf, 1962%; 19822); a tutt’oggi una delle migliori biografie verdiane.

9 Tipica figura di ‘studioso locale’ residente a Parma, piu attento ai particolari biografici, Marchesi
ha pubblicato tra I'altro numerose monografie verdiane, tra cui Giuseppe Verdi, Torino, UTeT, 1970 e
Verdi. Anni, opere, Parma, Azzali, 1991.

10 MassiMo MiLA, La giovinezza di Verdi, Torino, Eri, 1974, 19782,

11 CrLaublio Casini, Verdi, Milano, Rusconi, 1982, forse il titolo pit debole tra quelli qui citati.

12. ABrRAMO Basevi, Studi sulle opere di Giuseppe Verdi, nuova edizione critica a cura di Ugo Piovano,
Milano, Rugginenti, 2001 (ed. originale: Firenze, Tofani, 1859; rist. anastatica: Bologna, Forni, 1978).

13 ARTHUR PoualN, Vita aneddotica di Verdi, con note aggiunte di Folchetto, prefazione di Marcello
Conati, Firenze, Passigli, 2001 (ed. originale: Milano, Ricordi, 1881, rist.: Firenze, Passigli, 1989).

14 EmiLio Rabpius, Verdi vivo, Milano, Baldini & Castoldi, 2001 (19511).

15 Massimo MiLA, Verdi, a cura di Piero Gelli, Milano, Rizzoli, 2000; contiene tutti gli scritti verdia-
ni di Mila.

16 CHARLES OsBORNE, Tutte le opere di Verdi, Milano, Mursia, 2000 (ed. originale: The Complete
Operas of Verdi, London, Gollancz, 19691, trad. italiana: Tutte le opere di Verdi. Guida critica, a cura di
Giampiero Tintori, Milano, Mursia, 1975).

17 BRUNO BARILLI, Il paese del melodramma. Con un saggio di Fedele d’Amico, Milano, Adelphi,
2000 (ed. originale: Lanciano, Carabba, 1930; rist. a cura di Luisa Viola e Luisa Avellini, Torino, Einau-
di, 1985).

18 GaBRIELE BALDINI, Abitare la battaglia. La storia di Giuseppe Verdi, a cura di Fedele d’Amico, con
una prefazione di Piero Rattalino, Milano, Garzanti, 2001 (1970, 19832).

19 Giuseppe Verdi. Autobiografia dalle lettere, a cura di Aldo Oberdorfer, nuova edizione rivista da
Marcello Conati, con un’intervista immaginaria a Giuseppe Verdi di Giovannino Guareschi, Milano, Riz-
zoli, 2001 (ed. originale, sotto lo pseudonimo di Carlo Graziani, Verona, 1941; nuova ed. ampliata, Mi-
lano, 1951; nuova ed. a cura di Marcello Conati, Milano, Rizzoli, 1981); MARCeLLO CoNATI, Verdi. In-
terviste e incontri, Torino, EpT, 2000 (ed. originale: Interviste e incontri con Verdi, Milano, Emme
Edizioni, 1980%; Milano, Il Formichiere, 19812).
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quali ancora in corso di stampa,20 e alle miscellanee di vario genere,2! sono stati pub-
blicati con qualche anticipo rispetto alla ricorrenza del centenario I'importante volu-
me di Pierluigi Petrobelli,22 e il primo co multimediale scientificamente qualificato su
un operista italiano, curato da Della Seta.23

A questi titoli si affiancano studi penetranti sulla drammaturgia verdiana in forma
apparente di semplici guide all’ascolto, come quello di Paduano,24 o volumi di carat-
tere divulgativo, anche deludenti come quello di Mula,?5 I'utile Who’s who di Resci-
gno,26 che viene a integrare quello precedentemente edito da Mioli2? e i dizionari ope-
ristici di Gelli28 e Porzio.2® Ad essi vanno aggiunte due nuove edizioni integrali dei
libretti verdiani e una selezione di lettere,30 ugualmente rivolte al grande pubblico.

In questo panorama multicolore non poteva mancare ovviamente anche uno studio
su Verdi e il cinema,3! ma il vero boom editoriale ha riguardato i libri a carattere ico-
nografico, tipologia che col centenario ha assunto risonanza nazionale: da un lato que-
sto genere di pubblicazioni manifesta un intento (auto)celebrativo, quello cioe di far co-
noscere il rapporto tra Verdi e un luogo dove visse 0 opero, e infatti spesso si tratta di
edizioni di lusso, a cura di un ente lirico o di un’amministrazione provinciale; dall’al-
tro lato si tratta invece di una legittima curiosita intorno a un personaggio che rappre-
senta una delle icone piu familiari per noi italiani. Si va dunque dal bel catalogo della
mostra su Verdi allestita un anno fa a Palazzo Reale a Milano,32 senz’altro la piu pre-
stigiosa tra le molte organizzate un po’ ovunque, all’agile libriccino di Sartorio;33 dal-
I’economica galleria di ritratti verdiani di Bagnoli34 al volume di scenografie edito dal-

20 Tra gli atti gia pubblicati segnaliamo: Una piacente estate di San Martino. Studi e ricerche per Mar-
cello Conati, a cura di Marco Capra, Lucca, Lim, 2000. Entro la fine del 2002 appariranno invece gli at-
ti del Convegno internazionale Verdi 2001, un ‘superconvegno’ in due sessioni organizzato dal Comita-
to Nazionale per le Celebrazioni Verdiane, dall’lstituto Nazionale di Studi Verdiani di Parma,
dall’American Institute for Verdi Studies di New York e dalla Beinecke Rare Book and Manuscript Li-
brary at Yale University, tenutosi dal 24 al 26 gennaio 2001 (sessione di Parma) e dal 29 gennaio al 1
marzo 2001 (sessione di New York e New Haven).

21 40 per Verdi, a cura di Luigi Pestalozza, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2001. Molti sono i saggi ver-
diani contenuti nella miscellanea per i settant’anni di Pierluigi Petrobelli: Pensieri per un Maestro. Studi
in onore di Pierluigi Petrobelli, a cura di Stefano La Via, Roger Parker, Torino, EbT, 2002.

22 PIErLUIGI PETROBELLI, La musica nel teatro: saggi su Verdi e altri compositori, Torino, EbT, 1998 (ed.
originale: Music in the Theater. Essays on Verdi and Other Composers, Princeton, Princeton University
Press, 1994); in gran parte raccoglie e rielabora testi pubblicati altrove dall’autore nel corso di trent’anni.

23 Giuseppe Verdi: I'uomo e le opere, cp-rom a cura di Fabrizio Della Seta, Novara, Istituto Geo-
grafico De Agostini, 1998.

24 Guipo PAabuaNO, Tutto Verdi. Programma di sala, Pisa, Plus, 2001.

25 OrAzIO MuLa, Giuseppe Verdi, Bologna, Il Mulino, 1999.

26 EDUARDO RESCIGNO, Dizionario verdiano. Le opere, i cantanti, i personaggi, i direttori d’orchestra
e di scena, gli scenografi, gli impresari, i librettisti, i parenti, gli amici, Milano, Rcs Libri, 2001.

27 Piero Mo, Il teatro di Verdi. La vita, le opere, gli interpreti, Milano, Rizzoli, 1997.

28 Dizionario dell’opera, a cura di Piero Gelli, Milano, Baldini & Castoldi, 1996, 20012, 20023.

29 MicHELE Porzio, Dizionario dell’opera lirica, Milano, Mondadori, 1997.

30 Giuseppe Verdi. Tutti i libretti d’opera, a cura di Piero Mioli, introduzione di Gustavo Marchesi,
2 voll., Roma, Newton Compton, 1996; Giuseppe Verdi. Libretti. Lettere, a cura di Michele Porzio, 2
voll., Milano, Mondadori, 2000 (i: Libretti; 11: Lettere 1835-1900).

31 Se quello schermo io fossi. Verdi e il cinema, a cura di Massimo Marchelli e Renato Venturelli, Rec-
co, Le mani, 2001.

32 Giuseppe Verdi. L'uomo, I'opera, il mito, a cura di Francesco Degrada, Milano, Skira, 2000.

33 Immagini di Giuseppe Verdi, nota introduttiva di Matteo Sartorio, Milano, Museo teatrale alla
Scala, 2000.

34 Le opere di Verdi, a cura di Giorgio Bagnoli, Milano, Mondadori, 2001.
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la Fenice,3 cui fa da pendant I'analoga pubblicazione — piu corposa, ma meno lus-
suosa — del Teatro alla Scala;3¢ e ancora dal succinto libro iconografico di Pulcini3” al-
I’'accurato volume di raffigurazioni rare e a volte inedite del musicista e del suo entou-
rage, oltre che di bozzetti e scenografie originali, edito dall’Istituto nazionale di studi
verdiani.38 Tale istituto si distingue ulteriormente per I'edizione in facsimile e in tra-
scrizione moderna degli autografi verdiani presso il Museo teatrale alla Scala.3®

Negli altri paesi europei il 2001 ha portato in libreria un gran numero di biogra-
fie nuove, soprattutto in Germania, dove si assiste a una seconda e impressionante
Verdi-Renaissance (la prima fu negli anni Venti e Trenta del Novecento). Non tutte
sono encomiabili,*® in compenso sono apparse utili guide all’ascolto*! e, in partico-
lare, alcune delle piu importanti miscellanee musicologiche e/o atti di congressi su
Verdi degli ultimi anni.42 Tutto cio testimonia il desiderio della musicologia tedesca
di recuperare il tempo perduto e di riappropriarsi degnamente della musica di Verdi.

In Francia al contrario, che pure fu, in senso musicale, la «seconda patria» di Ver-
di, solo pochi studiosi si dedicano alla drammaturgia del grande operista italiano (fra
questi spicca De Van43); cio spiega perché i nuovi contributi siano essenzialmente di
stampo biografico, come i lavori di Milza (tradotto anche in italiano)*4 e Gefen.4s An-
che nei paesi anglosassoni, dove non mancano né le buone (e a volte ottime) biogra-
fie verdiane®¢ né gli studi di drammaturgia musicale,4’ I'anno verdiano ha prodotto

35 \erdi e La Fenice, Firenze, Officine del Novecento, 2000.

36 Verdi alla Scala, Milano, Teatro alla Scala, Rcs Rizzoli, 2001.

37 Giuseppe Verdi, a cura di Franco Pulcini, Torino, De Sono, 2000.

38 Per amore di Verdi, 1813-1901. Vita, immagini, ritratti. Iconografia a cura di Marisa Di Gregorio
Casati. Testi di Marco Marica. Ricerca scenografie e figurini di Olga Jesurum, Parma, Istituto nazionale
di studi verdiani-Cassa di Risparmio di Parma e Piacenza, 2001.

39 Giuserpe VERDI, Gli autografi del Museo teatrale alla Scala / The autographs of the Museo teatra-
le alla Scala, Parma/Milano, Istituto nazionale di studi verdiani-Museo teatrale alla Scala, 2000.

40 Tra i vari titoli si segnalano: BARBARA MEIER, Giuseppe Verdi, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt,
2000; JoHANNES JANSEN, Giuseppe Verdi, Munchen, DTv, 2000; CHRISTOPH SCHWANDT, Giuseppe Verdi:
eine Biographie, Frankfurt am Main/Leipzig, Insel, 2000; CHRISTIAN SPRINGER, Verdi und die Interpreten
seiner Zeit, Wien, Holzhausen, 2000.

41 RoLF FaTH, Reclams Kleiner Verdi-Opernfihrer, Stuttgart, Reclam, 2000; HARALD GOERTZ, Verdi
fir Opernfreund. Langsschnitte von Aida bis Zaccaria, Wien, Boéhlau, 2000.

42 \ferdi-Theater, a cura di Udo Bermbach, Stuttgart-Weimar, Metzler, 1997; Verdi-Studien. Pierluigi
Petrobelli zum 60. Geburtstag, a cura di Sieghard D6hring, Wolfgang Osthoff, Miinchen, Ricordi, 2000;
Verdi Handbuch, a cura di Anselm Gerhard, Uwe Schweikert, Kassel/Stuttgart, Barenreiter-Metzler,
2001; Giuseppe Verdi und seine Zeit, hrsg. von Markus Engelhardt, Laaber, Laaber, 2001; Verdi und die
deutsche Literatur / Verdi e la letteratura tedesca. Tagung im Centro tedesco di Studi veneziani, Venedig
20-21 November 1997, a cura di Daniela Goldin Folena, Wolfgang Osthoff, Laaber, Laaber, 2002.

43 GILLES DE VAN, Verdi. Un théatre en musique, Paris, Fayard, 1992 (trad. italiana di Rita de Lette-
riis: Verdi. Un teatro in musica, Firenze, La Nuova Italia, 1994).

44 PIERRE MILZzA, Verdi et son temps, Paris, Perrin, 2001 (trad. italiana: Verdi e il suo tempo, Roma,
Newton Compton, 2001). .

45 Verdi par Verdi. Textes choisis, traduits et présentés par Gérard Gefen, Paris, Editions de I’ Archi-
pel, 2001.

46 MARY JANE PHILLIPS-MATZ, Verdi. A Biography, Oxford, Oxford University Press, 1993 (podero-
sa, ma non sempre attendibile).

47 Per limitarci ai titoli piu recenti segnalo, tra le miscellanee: Analyzing Opera. Verdi and Wagner, a
cura di Carolyn Abbate, Roger Parker, Berkeley, University of California Press, 1989, e Verdi’s Middle
Period. 1849-1859. Source Studies, Analysis, and Performance Practice, a cura di Martin Chusid, Chi-
cago/London, The University of Chicago Press, 1997; tra le monografie: FRiITs R. Noske, The Signifier
and the Signified. Studies in the Operas of Mozart and Verdi, The Hague, M. Nijhoff, 1977 (rist.: Oxford,
Oxford University Press, 19902; trad. italiana: Dentro I'opera. Struttura e figura nei drammi musicali di
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Melchiorre Delfico, Verdi subissato di richieste provenienti dai teatri di tutto il mondo.
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prevalentemente studi biografici, tra i quali spicca quello eccellente di Rosselli, a cui si
devono alcune delle piu brillanti e originali indagini del sistema produttivo operistico
italiano nel Sette-Ottocento.48 Sempre in lingua inglese, si seghalano ancora I'origina-
le miscellanea di studi dedicati alla prassi esecutiva a cura di Latham e Parker,4° e il
sintetico dizionario dei personaggi verdiani di Lewsey.50

Procedendo a ritroso negli anni, il titolo che non pud mancare in una biblioteca ver-
diana ¢ il basilare studio sulla musica di Verdi di Budden,5! universalmente riconosciu-
to come il libro di riferimento per chi si voglia accostare, da semplice amatore o da stu-
dioso, alle opere verdiane. Per un inquadramento generale di Verdi nella cultura
musicale dell’Ottocento si consigliano invece il volume di Della Seta32 e il volumetto di
storia sociale, prima ancora che di storia dell’opera, di Rosselli.53 Interessanti spunti di
riflessione possono venire inoltre da libri sull’opera dell’Ottocento nei quali figurano
capitoli dedicati a Verdi, come quello, particolarmente originale, di Gerhard.>* Per ul-
teriori approfondimenti sono disponibili le pubblicazioni dell’Istituto nazionale di stu-
di verdiani,ss fra cui spiccano gli atti del convegno sulla realizzazione scenicasé e I'edi-
zione critica dei carteggi, fondamentale strumento di conoscenza del’uomo e
dell’artista,5” che colma le vaste lacune lasciate sinora dalle precedenti pubblicazioni.s8

Mozart e Verdi, Venezia, Marsilio, 1993), e ROGER PARKER, «Arpa d’or de’ fatidici vati». The Verdian Pa-
triotic Chorus in the 1840s, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1997; ID., Leonora’s Last Act. Es-
says in Verdian Discourse, Princeton, Princeton University Press, 1997.

48 JoHN RosseLLI, The Life of Verdi, Cambridge, Cambridge University Press, 2000.

49 \ferdi in Performance, a cura di Alison Latham, Roger Parker, Oxford, Oxford University Press, 2001.

50 JOoNATHAN Lewsey, Who’s Who in Verdi, Aldershot/Burlington/Singapore/Sydney, Ashgate, 2001.

51 JuLiAN Buppen, The Operas of Verdi, London, Cassell, 1973-1981 (rist.: Oxford/New York, Cla-
rendon Press-Oxford University Press, 1992): 1: From «Oberto» to «Rigoletto»; 11: From «Il trovatore»
to «La forza del destino»; 11: From «Don Carlos» to «Falstaff» (trad. italiana: Le opere di Verdi, 3 voll.,
Torino, EpT, 1985-1988; I: Da «Oberto» a «Rigoletto»; i: Dal «Trovatore» alla «Forza del destino»; in:
Da «Don Carlos» a «Falstaff»).

52 FaBrIzIO DELLA SETA, Italia e Francia nell’Ottocento, Torino, EbT, 1993 (Storia della musica, a cu-
ra della Societa Italiana di Musicologia, 1x).

53 JoHN RosseLLI, Music and Musicians in Nineteenth-Century Italy, London/Portland (Or), Bat-
sford-Amadeus, 1991 (trad. italiana: Sull’ali dorate. Il mondo musicale italiano dell’Ottocento, Bologna,
Il Mulino, 1992).

54 ANSELM GERHARD, Die Verstadterung der Oper. Paris und das Musiktheater des 19. Jahrhunderts,
Stuttgart, Metzler, 1992 (trad. inglese: The Urbanization of Opera. Music Theater in Paris in the Nine-
teenth Century, Chicago, University of Chicago Press, 1998).

55 Atti del | Congresso Internazionale di Studi Verdiani, 31 luglio-2 agosto 1966, a cura di Marcello
Pavarani, Pierluigi Petrobelli, Parma, Istituto di studi verdiani, 1969; Atti del 11 Congresso Internaziona-
le di Studi Verdiani, 30 luglio-5 agosto 1969, a cura di Marcello Pavarani, Parma, Istituto di studi ver-
diani, 1971; Atti del i Congresso Internazionale di Studi Verdiani, 12-17 luglio 1972, a cura di Mario
Medici, Marcello Pavarani, Parma, Istituto di studi verdiani, 1974.

56 La realizzazione scenica dello spettacolo verdiano: atti del congresso internazionale di studi: Par-
ma, Teatro Regio-Consevatorio di musica «A. Boito» 28-30 settembre 1994, a cura di Pierluigi Petro-
belli, Fabrizio Della Seta, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1996.

57 Carteggio Verdi-Boito, a cura di Mario Medici, Marcello Conati, con la collaborazione di Marisa
Casati, 2 voll., Parma, Istituto di studi verdiani, 1978; Carteggio Verdi-Ricordi 1880-1881, a cura di Pier-
luigi Petrobelli, Marisa Di Gregorio Casati, Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto di Studi Verdiani, 1988;
Carteggio Verdi-Ricordi 1882-1885, a cura di Franca Cella, Madina Ricordi, Marisa Di Gregorio Casa-
ti, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 1994; Carteggio Verdi-Cammarano 1843-1853, a cura di
Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 2001. Infine, di prossima pubblicazio-
ne, il Carteggio Verdi-Somma, a cura di Simonetta Ricciardi.

58 | copialettere di Giuseppe Verdi, a cura di Gaetano Cesari, Alessandro Luzio, Milano, 1913 (rist.: Bo-
logna, Forni, 1968); ALESSANDRO Luzio, Carteggi verdiani, 4 voll., Roma, Reale Accademia d’ltalia, 1935-
1947.
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La bibliografia relativa a La traviata, secondo recenti statistiche I’'opera di Verdi in
assoluto piu amata in Italia, € a dir poco sterminata; alcuni importanti saggi si trova-
no nelle miscellanee che abbiamo ricordato nelle righe precedenti, mentre punti di par-
tenza per ogni seria analisi dell’opera sono I’edizione critica della partitura a cura di
Della Seta, preceduta da un importante saggio introduttivo,s® e quella, pionieristica
dal punto di vista scientifico, degli abbozzi, sempre a cura di Della Seta.s° Per quanto
riguarda la genesi e la fortuna dell’opera, gli aspetti pratici e contrattuali che hanno
accompagnato la sua nascita sono descritti in maniera esaustiva da Conati,5! mentre
le varianti inserite per la ripresa al Teatro San Benedetto di Venezia nel 1854 — é que-
sta la versione dell’opera che si ascolta oggigiorno — vengono analizzate da Budden,¢2
Osthoffs3 e Della Seta;%* Cohen ha indagato come I’'opera veniva eseguita a Parigi nel-
I’Ottocento,%5 e Buia si € occupata dei libretti censurati della Traviata nell’ltalia pre-
unitaria.®® Molti sono anche i saggi di carattere analitico, in buona parte presenti nei
vari volumi di atti di convegni citati nelle pagine precedenti; tra quelli pubblicati in al-
tre sedi ricordiamo I'articolo di Balthazar,5” attento agli aspetti strutturali e formali
dell’opera, e quelli piu incentrati sulla drammaturgia musicale di Chusid,®® Hepoko-
ski,9 e Gerhartz;7 al contrario il saggio di Drenger si pone in una prospettiva semio-
tica.”t A meta strada tra analisi formale e drammaturgia musicale é invece il fonda-
mentale saggio di Della Seta,”2 che analizza un aspetto saliente dell’opera, quello della

59 «La traviata». [«kMelodramma» in Three Acts] Libretto by / [Melodramma in tre atti] Libretto di
Francesco Maria Piave, a cura di Fabrizio Della Seta, Chicago/London/Milano, The University of Chi-
cago Press-Ricordi, 1997 («The Works of / Le opere di Giuseppe Verdi, Series 11 Operas / Serie 1. opere
teatrali», 19).

60 Giuseppe VERDI, La traviata. Schizzi e abbozzi autografi, a cura di Fabrizio Della Seta, Parma, Mi-
nistero per i Beni e le Attivita culturali-Comitato nazionale per le celebrazioni verdiane-Istituto naziona-
le di studi verdiani, 2000.

61 MaRcELLO CoNATI, La bottega della musica: Verdi e La Fenice, Milano, Il Saggiatore, 1983.

62 JuLIAN BUpDEN, The Two Traviatas, in «Proceedings of the Royal Musical Association», ic, 1972-
1973, pp. 43-66.

63 WOLFGANG OsTHOFF, Aspetti strutturali e psicologici della drammaturgia verdiana nei ritocchi del-
la «Traviata», «Opera e libretto», 1, Firenze, Olschki, 1991, pp. 315-60.

64 FaBrIzIO DELLA SETA, Varianti (d’autore e non) ne «La traviata», in Napoli e il teatro musicale in
Europa tra Sette e Ottocento. Studi in onore di Friedrich Lippmann, a cura di Bianca Maria Antolini,
Wolfgang Witzenmann, Firenze, Olschki, 1993, pp. 417-435.

65 H. RoBerT CoHEN, A Survey of French Sources for the Staging of Verdi’s Operas: Livrets de mise
en scéne, Annotated Scores, and Annotated Libretti in Two Parisian Collection, «Studi verdiani», 3,
1985, pp. 11-44.

66 ANNA Buia, Un cosi eroico amore. Genesi e diffusione censurata del libretto de «La traviata», pre-
fazione di Mario Lavagetto, Milano, Associazione Amici della Scala, 1990 («Musica e teatro. Quaderni
degli Amici della Scala», 10).

67 ScoTT L. BALTHAZAR, Analytic Context and Mediated Influences: The Rossinian Convenienze and
Verdi’s Middle and Late Duets, «Journal of Musicological research», x/1-2, 1990, pp. 19-46.

68 MARTIN CHusID, Drama and the Key of F Major in «La traviata», in Atti del 111 Congresso inter-
nazionale di studi verdiani cit., pp. 89-121.

69 James Hepokoskl, Genre and Content in Mid-Century Verdi: «Addio del passato» («La traviata»,
Act 111), «Cambridge Opera Journal», vol.1, n. 3, 1989, pp. 249-276.

70 Leo KARL GERHARTZ, Die Wirklichkeit als Marchenspiel: Zum Problem des Realismus in Verdis
«La traviata», in Zwischen Aufklarung und Kulturindustrie: Festschrift fir Georg Knepler zum 85. Ge-
burtstag, 11: Musik/Theater, Hamburg, 1993, pp. 85-94.

71 TINO DRENGER, Liebe und Tod in Verdis Musikdramatik. Semiotische Studie zu ausgewahlten
Opern, Eisenach, Wagner, 1996 («Hamburger Beitréage zur Musikwissenschaft», 45).

72 FaBRIZIO DELLA SETA, Il tempo della festa. Su due scene della «Traviata» e su altri luoghi verdiani,
«Studi verdiani», 2, 1983, pp. 108-146.
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festa, gia a suo tempo indagato da Kunze? e D6hring,”* e ripreso qualche anno piu
tardi da Girardi.”s Il rapporto col testo drammatico di Dumas é oggetto, fra gli altri,
dello studio di Kerman,”® mentre il contesto socio-culturale della prostituzione d’alto
bordo nella Parigi ottocentesca viene analizzato da Issartel’” e da John.78 1l legame tra
amore e malattia nella Traviata é stato studiato in una duplice prospettiva di storia
della medicina e drammatico-musicale da Groos,” mentre i coniugi Hutcheon inseri-
scono il caso di Violetta in un piu ampio studio, che segue il filone nordamericano dei
cultural studies.80 Infine un’opera cosi popolare come La traviata non poteva manca-
re di ispirare anche pubblicazioni piu ‘leggere’, a meta strada tra il gossip e la crea-
zione letteraria; mi riferisco in particolare al pettegolo e spesso male informato libro
di Servadio,8! che traccia una biografia di Giuseppina Strepponi, la seconda moglie di
Verdi, interamente inseguendo I’erronea equazione Giuseppina=Violetta, Verdi=Alfre-
do e Barezzi=Germont, e il piacevole romanzo breve di Rattalino.82

Per i non specialisti 0 per chi si accosta per la prima volta all’opera esistono anche
utili guide all’ascolto della Traviata, tra le quali ricordiamo in inglese il volumetto di
Nicholas John,83 in francese il numero dedicato a quest’opera dall’«Avant-Scene
Opéra»,84 in tedesco la miscellanea curata da Csampai e Holland,8s infine in italiano
il numero di «/Amadeus. Lirica»;86 tutte queste pubblicazioni sono corredate di saggi
storico-musicologici, che possono costituire un primo passo per conoscere piu da vi-
cino questo capolavoro verdiano.

73 STEFAN KuUNZzE, Fest und Ball in Verdis Opern, in Die couleur locale in der Oper des 19. Jahrhun-
derts, Regensburg, Bosse, 1976, pp. 269-278 («Studien zur Musikgeschichte des 19. Jahrhunderts», 42).

74 SIEGHARD DOHRING, Szene in der Musik und Musik in der Szene. Zur Musikdramaturgie der ita-
lienischen und franzdésischen Oper im 19. Jahrhundert, in «Musik und Bildung», x1/9, 1980, pp. 523-
529.

75 MicHELE GIRARDI, Per un inventario della musica in scena nel teatro verdiano, «Studi verdiani», 6,
1990, pp. 99-145.

76 JoserH KErRMAN, Opera, Novel, Drama: The Case of «La traviata», «Yearbook of Comparative
and General Literature», xxvii, 1978.

77 CHRISTIANE ISSARTEL, Les dames aux camélias de I'histoire a la Iégende, Paris, Hachette, 1981.

78 Violetta and Her Sisters, a cura di Nicholas John, London-Boston, Faber and Faber, 1994.

79 ARTHUR GROOs, TB sheets’: Love and desease in «La traviata», «Cambridge Opera Journal», vol.
7, n. 3, november 1995, pp. 233-260.

80 LINDA HuTCcHEON-MIcHAEL HuTcHEON, Opera: Desire, Disease, Death, Lincoln (Nebraska)/Lon-
don, University of Nebraska Press, 1996.

81 GAIA SERVADIO, The Real Traviata. The Biography of Giuseppina Strepponi, Wife of Giuseppe Ver-
di, London, Hodder & Stoughton, 1994.

82 PIERO RATTALINO, Memoriale di «Pura Siccome». La storia di Violetta la traviata raccontata dalla
sorella nubile di Alfredo, Varese, Zecchini, 2000.

83 NicHOLAS JOHN, «La traviata», London, Calder, 1981 («English National Opera Guides», 5).

84 Giuseppe Verdi. «La traviata», «L’Avant-scéne Opéra», LI, 1983; 19932

85 Giuseppe Verdi. «La traviata». Texte, Materialien, Kommentare, a cura di Attila Csampai, Dietmar
Holland, Miinchen, Ricordi, 1983.

86 «La traviata», Milano, De Agostini-Rizzoli periodici, 1999.
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| ‘trovatori’ di Verdi

All’epoca in cui gli italiani furono definiti «un popolo di eroi, poeti, santi e navigato-
ri», nessuno avrebbe immaginato che la nostra antica virtu marinara si sarebbe cosi ben
espressa — nel ‘diluvio democratico odierno’ — non gia nella sfida all’iracondo Nettuno,
bensi in quella quotidiana alla tastiera o al mouse, seduti davanti ad una sofisticata
‘lanterna magica’, ultramoderno e globalizzante sollazzo dell’era postindustriale.

In questo mare magnum telematico, dove tutto si cerca e — pare — tutto si trova, si
delinea talvolta, accanto alle ‘povere mete’ a cui ci invitano le numerose attraenti si-
rene, un approdo almeno apparentemente sicuro, un luogo in cui scoprire (0 risco-
prire) qualche caposaldo della nostra cultura, qualche genio assoluto, la cui cono-
scenza, nella miriade multimediale, dovrebbe essere accessibile anche e soprattutto a
chi per altre vie ne sarebbe costantemente escluso. Il pericolo in verita si trova sem-
pre in agguato: la trasformazione anche dei classici in prodotto da supermarket o in
pacchetto stile tour operator concepito in base alla formula del ‘tutto compreso’.

Se il nostro pensiero cade su Verdi — grande protagonista e, insieme, prima vittima
della pur nobile istanza d’una cultura ‘nazional-popolare’ — allora le preoccupazioni
aumentano. Non possiamo non ricordare come per molto tempo — prima, durante e
dopo i fulgidi esempi di Karajan, Kleiber e Abbado - le interpretazioni delle sue ope-
re siano state falsate da una lettura superficiale, colpevolmente ossequiosa verso una
non meglio indagata ‘tradizione’, in base alla quale si giustificavano i furori agogici
di qualche direttore-carrettiere o i certami canori tra tenori ‘dodipettai’; un lettura in-
somma che non ne teneva in minimo conto le scrupolose indicazioni, il profondo
spessore culturale, I’attenta e costante ricerca espressiva, la straordinaria capacita di
rinnovamento attraverso la rielaborazione raffinata ed originale dell’esempio dei con-
temporanei o dei compositori del passato, spesso precorrendo i tempi: tutti elementi
da cui nasce la sua indiscutibile popolarita.

E questa I'immagine di Verdi che vorremmo trovare nel web, al di la di trionfali-
smi e polemiche sulle celebrazioni per il centenario della morte appena trascorso, e al
riparo dai fischi del loggione perpetrati nel canonico rito sacrificale, magari pregu-
stando I'imminente convito a base di culatello e abbondanti libagioni. Un’immagine
a tutto tondo, degna di un musicista che, se — come scrisse D’Annunzio — «palpito e
pianse per tutti», meriterebbe (mi si perdoni la romanticheria, ma ripenso alle paro-
le di Schumann a proposito di Beethoven) di veder risorgere in tutta la sua imponen-
za quel monumento che Parma gli dedicd dopo anni di oblio, per farne — insieme agli
altri luoghi verdiani — meta obbligata di pellegrinaggi per tutti; in particolare per i
giovani, i quali vi si potrebbero foscolianamente ispirare per il loro futuro.

A chi, come me, volesse farsi ‘trovatore’ non di parole poetiche, ma di pagine web
su Verdi, non potrebbe sfuggire il fatto che le menzionate celebrazioni hanno owvia-
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mente innescato un fervore di iniziative, di cui troviamo ampia testimonianza anche
nella Rete. Un’importanza particolare riveste, in questo senso, il sito del Comitato na-
zionale per le celebrazioni verdiane,! patrocinato dal Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali, e gli altri ad esso collegati.2 Vi si trova una sezione dedicata alla vita e alle
opere, contenente tra I'altro una breve ma incisiva Biografia di Pierluigi Petrobelli® (a
cui si aggiunge un’utile Cronologia e, per i piu feticisti, la copia fotostatica dell’atto di
nascita), nonché I’elenco completo delle composizioni4 affiancate dalla corrispondente
eta del Maestro. Di ogni opera (sono presentate in ordine sia alfabeticos sia cronologi-
co®) viene fornito il libretto insieme ad una serie di informazioni sul librettista, la tra-
ma, le fonti letterarie del soggetto e la prima rappresentazione. E possibile, inoltre,
ascoltare degli esempi musicali,” utilizzando la tecnologia mp3 0 Windows Media
Player; ma, come spesso accade in Internet, si tratta di una raccolta messa insieme sen-
za alcun criterio né quantitativo, né qualitativo (cosa che non ci si aspetterebbe all’in-
terno di un sito tanto paludato). La traviata, in particolare, é rappresentata da «Sem-
pre libera» (nell'interpretazione di June Anderson) e «De’ miei bollenti spiriti»
(nell’interpretazione di Pavarotti). Vi e inoltre una sezione dove leggere delle Curiosita
letterarie e non, vale a dire alcuni giudizi critici da parte di musicisti contemporanei;8 e
una breve nota su un racconto di Dino Buzzati, che ironizza — in tono beffardamente
surreale — sulla retorica delle celebrazioni verdiane (ovviamente quelle del ’51).9

Un’altra sezione del sito si occupa dei luoghi verdianil© con testi e immagini, ge-
neralmente di buona qualita, riguardanti la casa natale e Busseto, Parma e dintorni.
Oltre ai luoghi piu cari al Maestro, si propongono degli itinerari tematici nel Par-
mense, alcuni dei quali francamente non hanno molto a che fare con Verdi, mentre
assomigliano piuttosto a promozioni turistico-commerciali (doveroso atto di omag-
gio, tuttavia, agli sponsor locali). Prova ne sia un’allettante Via dei Sapori, che per-
corre tutte le specialita enogastronomiche della zona, tra cui, ovviamente, il soprac-
citato culatello.

Decisamente piu in tema, tra la documentazione verdiana (ma forse sarebbe stato
piu opportuno inserirlo nella sezione dedicata alle opere) il repertorio dei personag-
gi,11 cui si pud accedere tramite un motore di ricerca. Pur limitandosi ad una sempli-
ce esposizione delle vicende che riguardano ogni componente di questa nutrita schie-
ra, esso puo avere una certa utilita per chi — non particolarmente ferrato in materia
— voglia avere un’informazione sintetica. A studiosi ed appassionati sono, invece, ve-

1 http://www.giuseppeverdi.org.

2 Benvenuti nella terra di Verdi (Provincia di Parma: http://www.giuseppeverdi.net) e Verdi Festival
(Societa di cultura Giuseppe Verdi: http://www.giuseppeverdi.it).

3 http://www.giuseppeverdi.org/ita/verdi.htm.

4 http://www.giuseppeverdi.org/ita/verdi-comp.htm.

5 http://www.giuseppeverdi.it/verdi/opere-alfa.htm.

6 http://www.giuseppeverdi.it/verdi/opere-crono.htm.

7 http://www.giuseppeverdi.it/verdi/musica-index.htm.

8 http://www.giuseppeverdi.it/verdi/curiosita-00.htm. Si tratta di giudizi, apparsi su «La fiera lette-
raria» del 22 aprile 1951, alcuni dei quali, risultano, per certi versi, singolari: merita una segnalazione
almeno quello di Benjamin Britten che, per sottolineare la profondita emotiva e la forza musicale de La
traviata, vi contrappone «la modestia e I'inconsistenza» (sic) della Bohéme pucciniana, e quello di Di-
mitri Sostakovi§, che vede in Verdi quasi un paladino del realismo socialista.

9 http://www.giuseppeverdi.it/verdi/curiosita-buzz.htm.

10 http://lwww.giuseppeverdi.it/verdi/luoghi.htm.

11 http://lwww.giuseppeverdi.it/rete/personaggi-index.htm.
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Verdi nel 1899.
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rosimilmente dedicate una bibliografia completa,12 un’altrettanto esauriente disco-
grafia,3 e (in inglese) una banca dati,4 che raccoglie gli spettacoli in cartellone dal
luglio 2000 al luglio 2001 (ma di fatto anche oltre), tutte e tre consultabili grazie al
rispettivo motore di ricerca. Dovrebbe esistere infine anche un museo virtuale, con ri-
tratti del compositore e immagini delle opere, ma sinora non risulta accessibile.1s

Un altro sito monografico — Giuseppe Verdi, I'uomo, I'opera, il mito — 16, come i
precedenti altamente patrocinato e sponsorizzato, costituisce una sorta di museo vir-
tuale suddiviso in ventiquattro sale, ognuna delle quali illustra luoghi e aspetti salienti
dell’esperienza umana ed artistica del Maestro, nonché il contesto storico-culturale di
riferimento con I'ausilio di un breve testo e di una o piu immagini. La visita risultera
piuttosto piacevole e interessante per tutti.l?

Per i discofili segnalo un sito veramente interessante, Verdi’s disco,8 realizzato da
Willi Busse, un appassionato collezionista, che ha raccolto la discografia completa del-
le opere. Selezionando un titolo, il motore di ricerca interno identifica le incisioni di-
sponibili, partendo dalla piu antica. Per ognuna di esse viene fornito il cast, I'etichet-
ta o le etichette che contrassegnano la registrazione, il tipo o i tipi di supporto (cb o
LP), nonche le fonti della discografia (un asterisco distingue le incisioni di esclusivo
possesso del curatore del sito). A fondo pagina, cliccando sull’icona di un altoparlan-
te, si ha accesso a una ricchissima scelta di brani dall’opera, proposti in varie regi-
strazioni, live o da studio, da quelle storiche alle piu recenti. Di qualche aria famosa,
inoltre, & possibile confrontare diverse interpretazioni, opzione certamente di enorme
interesse sia per I'appassionato che per lo studioso. Oltre tutto, I’ascolto dei files con
Windows Media Player € pressoché immediato.1® Questo sito propone anche una bre-
ve serie di foto di grandi interpreti, tratta dalla collezione privata di Bosse.20

Per conoscere qualche curiosita sulla Traviata e documentarsi sulla fonte letteraria da
cui deriva il libretto, il sito da consultare é senz’altro Gallica, il server della Bibliothéque
Nationale de France, fondato nell’ottobre del 1997, che vanta ormai ottantamila docu-
menti in formato digitale, a dispetto delle anologhe istituzioni operanti entro le nostre
peninsulari ‘amate sponde’, ove non ci risulta che qualcosa di simile sia ancora stato rea-
lizzato. Si tratta di una delle pit importanti biblioteche digitali della rete mondiale, e of-

=

2 http://web.ltt.it/giuseppeverdi/museo/rete/Index.asp.
3 http://web.Itt.it/giuseppeverdi/museo/rete/Discografie.asp.
14 http://www.giuseppeverdi.org/cartellone/index.asp.
5 http://www.giuseppeverdi.it/museo/index.
6 http://www.verdi-2001.com.
7 Oltre ad una serie di ritratti, quadri, foto e pagine autografe, la visita virtuale offre uno sguardo
alla stanza da letto della Villa di Sant’Agata (sala 6) e al monumento di Parma, ricostruito come copia
in scala ridotta (sala 24). Inoltre si possono ascoltare due files audio, con brani, rispettivamente, dal
«Dies Irae» della Messa da requiem, diretto da Victor De Sabata, a commentare nel modo piu adeguato
le immagini relative alla scomparsa del Maestro (sala 9), e dal Quadro del trionfo dal i atto di Aida di-
retta da Arturo Toscanini, per la sala 19, dedicata appunto a quest’opera e al Verdi regista.

18 http://www.verdisdisco.de

19 Ad esempio, per quanto riguarda La traviata (le voci, provenienti da selezioni o incisioni com-
plete, sono ben 105 in tutto!) sono disponibili addirittura 36 versioni di «Addio del passato», da quel-
la di Mercedes Capsir (1928) a quella di Carmen Gurban (1996). Inoltre, per chi ama le eccentricita, &
possibile ascoltare «Oh mio rimorso! Oh infamial», cantata in russo da lvan Kozlovskij.

20 http://www.verdisdisco.de/html/photos.html. Le foto ritraggono: Ettore Bastianini, Maria Callas,
Mario Del Monaco, Anton Dermota, Gottlob Frick, Erika Kdlh, James McCracken insieme a William
Dooley, Cesare Siepi.
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fre la possibilita di acquisire opere in formato testo e in formato immagine, monografie
e periodici, documenti iconografici e sonori: il tutto é consultabile tramite un efficiente
motore di ricerca, riempiendo uno o piu dei seguenti campi: titolo dell’opera, autore,
soggetto, ricerca libera. Digitando «Traviata» nel campo recherche libre, si ottiene una
lista di sette documenti, tra i quali alcuni d’un certo interesse: il ritratto di Maria Spezia
(Pinterprete della versione riveduta dell’opera del 1854 nei panni, appunto, della prota-
gonista) datato 1856, una serie di ritratti di Cristine Nilsson, un’altra famosa Violetta
(nel 1864 al Théatre Lyrique); un fascicolo della «Revue des deux mondes», contenen-
te una recensione della prima parigina dell’opera,2! e un altro de «La France musicale»,
al cui interno si trova il resoconto della rappresentazione avvenuta in occasione della
soirée di riapertura del Théatre Italien, nel 1863.22 Con procedimento analogo e possi-
bile scaricare La dame aux camélias (il romanzo del 1848), disponibile in due diverse
edizioni, rispettivamente in formato testo e in formato immagine.

Per un approfondimento di alcuni aspetti de La traviata, meritano di essere con-
sultati i siti dei teatri: La Scala concede I'ingresso ai suoi archivi agli utenti registrati
('operazione é gratuita),23 mentre quello della Fenice4 offre senza formalita (in for-
mato HTML) il programma di sala dell’opera pubblicato in occasione delle recite del
1996 e alcuni saggi critici.2> Anche nel sito del Teatro Regio di Torino,26é troviamo, tra
le varie monografie edite dal teatro stesso, quella interamente dedicata a quest’opera
(1999), che contiene una raccolta di saggi, alcuni dei quali si possono scaricare in for-
mato ppr.27 All’avanguardia, per I'accuratezza della realizzazione, il sito del Teatro
Massimo di Palermo: offre, tra I'altro, un progetto sperimentale dedicato a Verdi al
Massimo (cinque le produzioni de La traviata, dal 1941 al 1994),28 che prevede I'in-
serimento in rete di documenti appartenenti all’archivio della Fondazione (foto, boz-
zetti, manifesti, facsimili di spartiti d’epoca, scritture degli artisti e quant’altro).

Tra i cosiddetti siti ‘generalisti’, cioe dedicati a un gran numero di autori e opere,
ne segnalo uno abbastanza vasto: quello della Karadar Classical Music2® (in inglese,
francese, tedesco, spagnolo e italiano), che accorda uno spazio rilevante a Verdi, gra-
zie alla recente creazione di un’apposita sezione in italiano a lui dedicata — Giuseppe
Verdi Tribute 1813-1901 —30 la quale comprende ben seicentoventiquattro files mp3,
con registrazioni storiche di tutte le opere,3! compreso il Te Deum e I'Inno delle Na-

21 PauL Scupo, La Traviata de Verdi, M.lle Piccolomini, «Revue des deux mondes», xxvi/16, 15 di-
cembre 1856, pp. 923-36: 929-34. L articolo risulta a dir poco perturbante, perché contiene, tra I’altro,
una severa stroncatura di Verdi e del suo teatro musicale, che il recensore giudica inquinato da abiette
passioni, nonché rozzo e povero dal punto di vista musicale — a conferma del fatto che un certo atteg-
giamento di sufficienza nei confronti del compositore viene da lontano. Merita senz’altro una lettura.

22 MARIE Escupier, Réouverture par la Traviata, «La France musicale», xxvi/42, 18 ottobre 1863,
p. 326.

23 http://lascala.milano.it/

24 http://www.teatrolafenice.it/hfrade.htm

25 http://www.teatrolafenice.it/libretti/libcont/traviata/traviata.htm

26 http://www.teatroregio.torino.it.

27 http://www.teatroregio.torino.it/archivio/pubblicaz/traviata.htm.

28 http://195.120.250.97/massimo01/Intro.htm

29 http://www.karadar.com/Default.htm.

30 http://www.karadar.com/verdi/.

31 http://www.karadar.com/verdi/mp3.htm. La traviata e rappresentata da una registrazione storica,
effettuata in studio nel 1946. Interpreti: Albanese, Peerce, Merril, Stellman, Garris, Cehanovsky, New-
mann, Moreland; orchestra e coro della NnBc, diretti da Arturo Toscanini.
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Verdi dirige la Messa da requiem (Milano, Scala, 1874), scritta per la morte di Manzoni
(«LNlustrazione Italiana»). Da sinistra: Ormondo Maini (1835-1906), Giuseppe Capponi (1832-1889),
Maria Waldmann (1842-1920) e Teresa Stolz (1834-1902).

Verdi nel 1873. Terracotta di Vincenzo Gemito (1852-1929), conservata nella Villa di Sant’Agata.
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zioni, trenta files MiDI32 con brani scelti, una biografia33 in cinque lingue, I’elenco del-
le opere,34 con i relativi libretti,3> musica vocale con i relativi testi,36 e — scusate se &
poco — duecento foto.37 Degno di nota il cenno sul quartetto per archi,3® composi-
zione non sempre valorizzata quanto meriterebbe: una gradita eccezione rispetto al-
la generale superficialita con cui si compilano questi siti di rapida consultazione.

Per gli appassionati competenti & utile segnalare un progetto davvero meritorio:
Variations Prototype: Online Musical Scores, varato dalla William and Gayle Cook
Music Library-Indiana University School of Music e articolato in quattro sezioni:
opera, musica vocale (Lieder, Songs etc.), composizioni per orchestra e brani came-
ristici.3® Verdi e rappresentato da Aida, Alzira, Un ballo in maschera, Don Carlo, Er-
nani, Falstaff, Un giorno di regno, Otello, Rigoletto, La traviata, Trovatore: i cui
spartiti e partiture si possono leggere a video e anche stampare.

Quasi tutti i libretti di Francesco Maria Piave sono disponibili nei siti specializzati.
Giova segnalarne uno in particolare: IntraText,%0 dove Aroldo, Ernani e Rigoletto so-
no analizzate con gli stessi riguardi che s’usano per i testi ‘maggiori’ della letteratura
(concordanze, glossari, grafici con le occorrenze delle parole e quant’altro).! Chi vo-
lesse leggere la piéce di Dumas, puo utilmente rivolgersi a una pagina in francese de-
dicata allo scrittore, che contiene anche qualche cenno biografico dedicato a Marie
Duplessis.42

32 http://www.karadar.com/verdi/midi.htm.

33 http://www.karadar.com/verdi/life.htm.

34 http://www.karadar.com/verdi/operas.htm.

35 Per i libretti e altri testi vocali vi sono molti altri siti da consultare: Public Domain Libretti and Other
Vocal Texts (http://php.indiana.edu/~Ineff/libretti.ntml); OperaGlass (http://opera.stanford.edu/opera/in-
dex.html#libretti); Kareol (http://personall.iddeo.es/ealmagro/kareol/autor.htm); Collection Ulric \Voyer
(http://www.geocities.com/voyerju/libretti.html); Aria Database (http://www.aria-database.com).

36 http://www.karadar.com/verdi/lieder.htm.

37 http:/lwww.karadar.com/verdi/photo.htm.

38 http://www.karadar.com/Dizionario/verdi.html#opere.

39 http://www.dlib.indiana.edu/variations/scores/.

40 http://www.intratext.com/.

41 http://www.intratext.com/Catalogo/Autori/AUT615.HTM.

42 http://morganea.free.fr/Theatre/Camelias/Auteurs/Dumas.html.



A. Mussini, Ritratto di Margherita Barezzi (1814-1840), la prima moglie (1836) di Verdi.
Museo Teatrale alla Scala.

Giuseppina Strepponi con lo spartito del Nabucco
(ritratto di anonimo; Milano, Museo Teatrale alla Scala).
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Conviene inoltre che gli artisti cantino non a loro modo, ma al mio; che le mas-
se, che pure hanno molta capacita, abbiano altrettanto buon volere; che infine
tutto dipenda da me; che una volonta sola domini tutto: la mia. Cio vi parra
un po’ tirannico... ed é forse vero; ma se I'opera ¢ di getto, I'idea é una, e tut-
to deve concorrere a formare quest’uno.

GIUSEPPE VERDI

Giuseppe Fortunino Francesco Verdi nasce il 10 ottobre alle Roncole, frazio-
ne di Busseto nel ducato di Parma, figlio di Carlo Verdi (1785-1867), oste ri-
venditore di vini, e Luigia Uttini (1787-1851). | nonni appartenevano a fami-
glie contadine e di commercianti che si erano insediate presso Parma nel xvin
secolo.

Gia allievo di don Pietro Baistrocchi, organista e maestro elementare alle Ron-
cole, prosegue gli studi con Lorenzo Gagliardi a Busseto. Suona durante le fun-
zioni religiose e canta nel coro di Madonna dei Prati.

Iscritto al ginnasio dei padri Gesuiti, studia contrappunto e composizione con
Ferdinando Provesi, compositore d’opere, organista e maestro di cappella nel-
la cattedrale di Busseto, nonché direttore della scuola di musica municipale.
Compone musica vocale e strumentale per la locale Societa Filarmonica di
Busseto, dove rimane fino al 1832; gode dei favori del presidente Antonio Ba-
rezzi, musicista dilettante e commerciante, che lo ammira e finanzia i suoi stu-
di. Conosce cosi sua figlia Margherita (1814-1840), cui da lezioni di canto e
pianoforte.

Viene bocciato all’esame di ammissione al conservatorio di Milano, sia per ra-
gioni musicali (scorretta impostazione pianistica e immatura conoscenza del
contrappunto), sia per il superato limite d’eta e per la sua provenienza da fuo-
ri provincia. Studia con Vincenzo Lavigna. L'aria per due tenori e orchestra
Ch’io la vidi (1833) ¢ fra le prime che ci siano pervenute.

Frequenta la Societa Filarmonica milanese diretta da Pietro Massini, concer-
tando al cembalo I'oratorio La creazione di Haydn. Alla morte di Provesi con-
corre ma non ottiene il posto di organista né alla cattedrale di Busseto, né a
Monza.

Insegna canto, cembalo, pianoforte, organo, composizione alla scuola di mu-
sica di Busseto. Partecipa ad accademie, in cui € eseguito il suo Tantum Ergo
per voce e organo. Sposa Margherita Barezzi, dalla quale avra due figli: Virgi-
nia Maria Luigia (1837-1838) e Icilio Romano Carlo Antonio (1838-1839).
E presentato a Bartolomeo Merelli, impresario della Scala, che promette di
rappresentare una sua opera. Si trasferisce a Milano con la famiglia. Dopo la
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pubblicazione delle Sei romanze per canto e pianoforte nel 1838, il 17 no-
vembre debutta felicemente alla Scala con Oberto, conte di San Bonifacio:
Giuseppina Strepponi (1815-1897) é tra gli interpreti.

Vive una serie di gravi lutti familiari: dopo la morte dei due figlioletti, quella
della moglie. Inoltre, la seconda sua opera, che & il melodramma giocoso Un
giorno di regno, cade alla Scala dopo la prima rappresentazione. Merelli gli
propone Nabucodonosor: diverra Nabucco. Iniziano anni di intensissima atti-
vita («Dal Nabucco in poi non ho avuto, si puo dire, un’ora di quiete. Sedici
anni di galeral»).

Nabucco € il primo grande successo, con cinquantasette repliche e una serie di
rappresentazioni in Europa e America fino al 1851. A Milano frequenta i sa-
lotti di Giuseppina Appiani, del poeta Andrea Maffei e della contessa Clara,
ove conosce politici liberali ed esponenti dell’alta societa. A Bologna incontra
Rossini.

Alla Scala va in scena | lombardi alla prima crociata, trionfo tuttavia non con-
fermato nel successivo allestimento a Venezia.

Il conte Mocenigo, presidente degli spettacoli al Teatro La Fenice, gli propone
una nuova opera. Verdi compone Ernani, da Victor Hugo, che ottiene subito
grande successo. Suo assistente e copista, e unico allievo, ¢ il bussetano Ema-
nuele Muzio (1825-1890). Al Teatro Argentina di Roma viene rappresentata |
due Foscari. Acquista i primi poderi intorno a Busseto.

Dopo il successo di Giovanna d’Arco, rompe con La Scala e per ventiquattro
anni non concedera piu prime esecuzioni al teatro milanese. Alzira viene ap-
plaudita al San Carlo di Napoli. A Busseto acquista palazzo Dordoni, in cui si
stabilira dal 1849, e la tenuta di Sant’Agata, dove vivra dal 1851.

La seconda opera per il Teatro La Fenice é Attila, acclamata dalla propagan-
da risorgimentale, salutata con favore anche in numerose altre citta italiane.
Al Teatro La Pergola di Firenze debutta Macbeth, I Masnadieri riscuotono
grande successo a Londra, dove Verdi incontra Mazzini (su proposta di que-
st’ultimo compone I'inno rivoluzionario Suona la tromba di Mameli). A Pari-
gi segue I'allestimento di Jérusalem, rifacimento dei Lombardi. Qui rivede Giu-
seppina Strepponi, che diverra la sua compagna e gli sara accanto, preziosa
consigliera, anche in questioni artistiche.

A Parigi firma una petizione a favore del governo provvisorio lombardo: é il
suo primo gesto politico. Al Teatro Grande di Trieste debutta Il Corsaro.

La battaglia di Legnano, unica opera di Verdi di taglio propagandistico, va in
scena al Teatro Argentina di Roma. Va a Napoli con Barezzi per le recite di
Luisa Miller, ancora un successo al Teatro San Carlo.

Stiffelio viene rappresentata al Teatro Grande di Trieste, con scarsi esiti. Sono
anni di frenetica attivita, che a \erdi non risparmiano tensione nervosa e pro-
blemi di salute.

Nonostante la censura austriaca Rigoletto & un successo al Teatro La Fenice.
Vanno e vengono progetti per un Re Lear mai realizzato. Trasferisce la sua re-
sidenza a Sant’Agata, dove tuttavia abitera stabilmente solo dal 1857, dopo
frequenti soggiorni in Francia. L'ambiente bussetano, ostile alla sua conviven-
za con la Strepponi, non gli fu mai gradito.
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Il trovatore trionfa al Teatro Apollo di Roma, mentre La traviata cade alla Fe-
nice: I'insuccesso é riscattato I’anno seguente dal favore con cui € accolta I'o-
pera al teatro veneziano di San Benedetto.

Les Vépres siciliennes vanno in scena all’Opéra di Parigi fra grandi entusiasmi.
Verdi cura con attenzione i suoi lavori («lo ho il diritto che le mie opere, co-
me da contratti, vengano eseguite come le ho scritte»).

Simon Boccanegra va in scena con esiti scarsi alla Fenice, cosi come Aroldo (ri-
facimento di Stiffelio) a Rimini. Verdi conduce una vita abbastanza isolata a
Sant’Agata, mantenendo rapporti solo con Barezzi. Si alza alle quattro e mez-
z0, gestisce la corrispondenza e compone, dopo pranzo si occupa della tenuta.
Un ballo in maschera debutta al Teatro Apollo di Roma, e le grida di «Viva VER-
DI» (acronimo di Vittorio Emanuele Re D’Italia) si mescolano agli applausi. Ver-
di esulta per Garibaldi, condivide i moti rivoluzionari italiani e raccoglie fondi
per le famiglie dei caduti. Dopo undici anni di convivenza sposa la Strepponi.
Dietro le insistenze di Cavour, viene nominato alla Camera dei Deputati nel
neonato Parlamento italiano, ma dopo la morte dello statista frequentera sal-
tuariamente le sedute parlamentari, fino a dimettersi dalla carica nel 1865.
Partecipa all’Esposizione universale di Londra con I'Inno delle nazioni su ver-
si di Boito, occasione del primo incontro con il giovane scapigliato. Visita Mo-
sca e San Pietroburgo, dove debutta La forza del destino.

AllI’Opéra di Parigi Don Carlos viene accolto senza entusiasmo, mentre a Bo-
logna, nella versione in italiano, riscuote vivo successo. Si reca periodicamen-
te in villeggiatura a Genova, sua residenza invernale. Adotta col nome di Ma-
ria la figlia di un cugino paterno: sara la sua erede universale.

Alla morte di Rossini progetta una Messa di requiem scritta dai «piu distinti mae-
stri italiani» dell’epoca per I'anniversario della scomparsa: non verra eseguita, ma
il Libera me confluira nella Messa da requiem in memoria di Manzoni.

Alla Scala va in scena con successo una nuova versione di La forza del desti-
no, occasione per incontrare il direttore d’orchestra Franco Faccio, futuro in-
terprete verdiano di riferimento.

Si dedica ad Aida, commissionata dal viceré d’Egitto in occasione dell’apertu-
ra dello stretto di Suez, e partecipa attivamente alla stesura del libretto («Per
parola scenica intendo dire la parola che scolpisce e rende netta ed evidente la
situazione»). Dopo la prima al Cairo, I'opera debutta trionfalmente alla Scala
nel 1872. Le incomprensioni artistiche e personali col direttore d’orchestra
Mariani, causate dalle voci di una relazione tra Verdi e il soprano Teresa Stolz
(ex amante del direttore e interprete sia di Aida che della Messa da requiem),
segnano I’inizio e il sequito di un periodo di silenzio operistico. In Francia vie-
ne insignito della Legion d’onore.

A Napoli per le recite di Don Carlo e Aida, sospese le prove per imprevisti,
compone il Quartetto d’archi in Mi minore.

Dirige la Messa da requiem nella chiesa di San Marco a Milano, e poi la por-
ta in tournée europea.

Ricordi cerca di riavvicinarlo all’opera proponendogli Otello: in novembre &
pronto il libretto di Boito. Shakespeare gli suscita riflessioni sulla poetica del ‘ve-
ro’ («Copiare il vero puo essere una buona cosa, ma inventare il vero € meglio»).



124

MIRKO SCHIPILLITI

1880

1881

1884

1887

1889

1893

1897

1900

1901

In ritiro a Sant’Agata, si dedica all’lamministrazione delle campagne. Scrive un
Pater noster a cinque voci e un’Ave Maria per soprano e archi. Ricordi pro-
pone la revisione di Simon Boccanegra, ormai uscito dal repertorio, su libret-
to di Boito in vista della realizzazione di Otello.

Impegna generosamente parte dei guadagni in opere benefiche (I’ospedale di
Villanova sull’Arda, la bonifica di terreni, la costruzione di case coloniche per i
contadini, legati per istituti per bisognosi). La revisione di Boccanegra € un suc-
cesso alla Scala.

Nuova versione italiana di Don Carlo alla Scala, in quattro atti. Boito presenta
Puccini a Verdi, che lo stimera insieme ad altri giovani compositori come Fran-
chetti e Catalani.

I1 5 febbraio Otello va in scena trionfalmente alla Scala, con un tale successo
da far soprannominare Milano ‘Otellopoli’. Una folla lo acclama presso la sua
residenza milanese, i maggiori artisti europei ameranno la nuova opera.

A cinquant’anni dall’Oberto la carriera di Verdi viene festeggiata in una sorta di
Giubileo, mentre Boito inizia la stesura del libretto di Falstaff, entusiasmando
Verdi, da tempo interessato a un’opera comica. Acquista un terreno alla perife-
ria di Milano per I'edificazione di una casa di riposo per musicisti su progetto
dell’architetto Camillo Boito, fratello di Arrigo (verra inaugurata nel 1902).
Falstaff va in scena alla Scala con grande successo. Sara molto ammirata da
Richard Strauss, che inviera a Verdi la partitura della sua prima opera, Gun-
tram, «in segno d’omaggio ed ammirazione». Un balletto per I'edizione fran-
cese di Otello (1984) e la nota conclusiva alla lunga carriera operistica.

Si dedica allo studio della musica antica, e con lo Stabat Mater per coro e or-
chestra completa i Quattro pezzi sacri. Muore la Strepponi. Abbandonata la
composizione, segue le produzioni delle sue opere in Italia.

Disapprova che gli si intitolino alcuni conservatori, rifiuta il Collare dell’An-
nunziata offertogli da re Umberto.

Il 21 gennaio all’'Hotel de Milan un ictus cerebrale lo rende emiplegico e inco-
sciente. Le autorita inviano telegrammi, una folla attende notizie sotto il suo ap-
partamento, per non disturbare le sue ultime ore la strada viene cosparsa di paglia
per attutire ogni rumore e viene impedito il passaggio dei veicoli. Muore alle 2.50
del 27 gennaio. Gli era accanto, fino all’'ultimo, Arrigo Boito («Povero Maestro,
com’e stato coraggioso e bello fino all’'ultimo momento. Non importa, la vecchia
mietitrice ha dovuto portar via la sua falce ben sbrecciata [...] Ho perduto nella
vita persone che idolatravo, il dolore é sopravvissuto alla rassegnazione, ma non
mi Sono mai sorpreso in un sentimento d’odio verso la morte, e di disprezzo con-
tro questa potenza misteriosa, cieca, stupida, trionfante e vile. Ci voleva la morte
di questo nonagenario, per risvegliare in me quest'impressione»). Il 30 gennaio
una folla numerosa assiste al trasferimento della salma al cimitero monumentale
di Milano, semplici i funerali, secondo le sue volonta («Non voglio nessuna par-
tecipazione della mia morte colle solite formole»). Il giorno seguente Toscanini di-
rige alla Scala un solenne concerto commemorativo. 11 27 febbraio le salme di Ver-
di e della moglie, seguite dalle autorita e da circa trecentomila persone, vengono
traslate all’oratorio della casa di riposo per musicisti, mentre novecento esecutori
diretti da Toscanini cantano Va’ pensiero dalla gradinata del Fanedio.
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