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La locandina

Tristano e Isotta
azione in tre atti di

Richard Wagner
Edizioni Breitkopf & Härtel

in forma di concerto

personaggi ed interpreti

Tristano Siegfried Jerusalem (22-27/6, 3/7)

Raimo Sirkiä (25-30/6)

Re Marke Matti Salminen
Isotta Eva Johansson

Kurwenal Peter Weber
Melot / Un giovane marinaio Christer Bladin

Brangania Doris Soffel
Un pastore Daisuke Sakaki

Un pilota Franco Boscolo

maestro concertatore e direttore

Isaac Karabtchevsky

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Guillaume Tourniaire

direttore musicale di palcoscenico Giuseppe Marotta
maestro di sala Stefano Gibellato

in lingua originale con sopratitoli in italiano
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Aubrey Beardsley (1872-1898). Isotta cura Tristano.
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Locandina della prima rappresentazione di Tristano e Isotta al Teatro Nazionale di Corte di Monaco, 1865.
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Richard Wagner a Monaco, 1864. Foto di Joseph Albert.



IL LIBRETTO

Richard Wagner

Tristan und Isolde
Handlung in drei Aufzügen

TRISTAN

KÖNIG MARKE

ISOLDE

KURWENAL

MELOT

BRANGÄNE

EIN JUNGER SEEMANN

EIN HIRT

EIN STEUERMANN

Schiffsvolk, Ritter und Knappen.

Zur See auf dem Verdeck von Tristans Schiff
während der Überfahrt von Irland nach Korn-
wall; in der königlichen Burg Markes in Korn-
wall; Tristans Burg in Bretagne.
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Richard Wagner

Tristano e Isotta
Azione in tre atti

TRISTANO

RE MARKE

ISOTTA

CURVENALDO

MELOT

BRANGANIA

UN GIOVANE MARINAIO

UN PASTORE

UN PILOTA

Marinai, cavalieri e scudieri.

In mare sul ponte della nave di Tristano duran-
te la traversata dall’Irlanda alla Cornovaglia;
nella rocca regale di Marke in Cornovaglia; roc-
ca di Tristano in Bretagna.
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Erster Aufzug

Zeltarfiges Gemach auf dem Vorderdeck eines
Seeschiffes, reich mit Teppichen behangen, beim
Beginn nach dem Hintergrunde zu gänzlich
geschlossen, zur Seite führt eine schmale Treppe
in den Schiffsraum hinab. – Isolde auf einem
Ruhebett das Gesicht in die Kissen gedrückt. –
Brangäne einen Teppich zurückgeschlagen hal-
tend, blickt zur Seite über Bord.

STIMME EINES JUNGEN SEEMANNS

(aus der Höhe, wie vom Maste her, vernehmbar)
Westwärts
schweift der Blick; 
ostwärts
streicht das Schiff.
Frisch weht der Wind 
der Heimat zu:
mein irisch Kind,
wo weilest du?
Sind’s deiner Seufzer Wehen,
die mir die Segel blähen?
Wehe, wehe, du Wind! – 
Weh, ach wehe, mein Kind! – 
Irische Maid, 
du wilde, minnige Maid!

ISOLDE

(jäh auffahrend) 
Wer wagt mich zu höhnen? 
(Sie blickt verstört um sich.) 
Brangäne, du? 
Sag’, – wo sind wir?

BRANGÄNE

(an der Öffnung) 
Blaue Streifen 
stiegen im Osten auf 
sanft und schnell 
segelt das Schiff: 
auf ruhiger See vor Abend 
erreichen wir sicher das Land.
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Atto primo

Stanza in forma di tenda sulla tolda d’una nave,
con ricchi drappeggi di tappeti, all’inizio comple-
tamente chiusa verso il fondo; lateralmente una
stretta scala conduce sotto coperta. – Isotta su un
divano, il volto stretto fra i cuscini. – Brangania,
tenendo scostato un tappeto, osserva di lato sopra
bordo.

VOCE D’UN GIOVANE MARINAIO

(dall’alto, percepibile come se venisse dall’albero)
A ovest
vaga lo sguardo:
a est
corre la nave.
Fresco soffia il vento
verso la patria:
bimba mia d’Irlanda,
dove dimori?
Sono i soffi dei tuoi sospiri
che gonfian le mie vele?
Soffia, soffia, o vento! –
Ahi, ahimè, bimba mia! –
Ragazza d’Irlanda,
selvaggia, amorosa ragazza!

ISOTTA

(trasalendo all’improvviso)
Chi osa schernirmi?
(Si guarda intorno turbata.)
Brangania, tu?
Di’, – dove siamo?

BRANGANIA

(all’apertura)
Fasce d’azzurro
si levano a est;
dolce e veloce
veleggia la nave:
su calmo mare avanti sera
tocchiamo certo terra.
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ISOLDE

Welches Land?

BRANGÄNE

Kornwalls grünen Strand.

ISOLDE

Nimmermehr! 
Nicht heut, noch morgen!

BRANGÄNE

(lässt den Vorhang zufallen und eilt bestürzt zu
Isolde) 
Was hör ich! Herrin! Ha!

ISOLDE

(wild vor sich hin) 
Entartet Geschlecht! 
Unwert der Ahnen! 
Wohin, Mutter, 
vergabst du die Macht 
über Meer und Sturm zu gebieten? 
O zahme Kunst 
der Zauberin, 
die nur Balsamtränke noch braut! 
Erwache mir wieder, 
kühne Gewalt; 
herauf aus dem Busen, 
wo du dich bargst! 
Hört meinen Willen, 
zagende Winde! 
Heran zu Kampf 
und Wettergetös’! 
Zu tobender Stürme 
wütendem Wirbel! 
Treibt aus dem Schlaf 
dies träumende Meer, 
weckt aus dem Grund 
seine grollende Gier!
Zeigt ihm die Beute, 
die ich ihm biete! 
Zerschlag es dies trotzige Schiff,
des zerschellten Trümmer verschling’s!
Und was auf ihm lebt,
den wehenden Atem,
den lass’ ich euch Winden zum Lohn!
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ISOTTA

Quale terra?

BRANGANIA

La verde spiaggia di Cornovaglia.

ISOTTA

Mai, mai!
Né oggi né domani!

BRANGANIA

(lascia cadere la tenda e, sbigottita, s’affretta
verso Isotta)
Che sento! Signora! Ah!

ISOTTA

(selvaggiamente, fra sé)
Razza bastarda!
Indegna degli avi!
Dove, madre,
smarristi il potere
di comandare mare e tempesta?
Oh, domata arte
di maga,
che distilla solo balsamici filtri!
Ridèstati in me,
audace potenza;
esci dal petto
dove ti celasti!
Udite il mio volere,
venti sgomenti!
Su, a battaglia
e strepitino gli elementi!
Infuri il turbine,
si scateni la tempesta!
Destate dal sonno
questo sognante mare,
svegliate dall’abisso
la sua crucciosa avidità!
Mostrategli la preda
che gli offro!
Infranga questa superba nave
e ne inghiotta la sfracellata carcassa! 
E quanto vive sulla nave,
quanto vi respira, 
a voi, venti, lascio in compenso!
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BRANGÄNE

(im äussersten Schreck, um Isolde sich be-
mühend) 
O weh! 
Ach! Ach 
des Übels, das ich geahnt! 
Isolde! Herrin! 
Teures Herz! 
Was bargst du mir so lang? 
Nicht eine Träne 
weintest du Vater und Mutter; 
kaum einen Gruss 
den Bleibenden botest du. 
Von der Heimat scheidend 
kalt und stumm, 
bleich und schweigend 
auf der Fahrt; 
ohne Nahrung, 
ohne Schlaf; 
starr und elend, 
wild verstört: 
wie ertrug ich,
so dich sehend, 
nichts dir mehr zu sein,
fremd vor dir zu stehn? 
O, nun melde, 
was dich müht! 
Sage, künde, 
was dich quält! 
Herrin Isolde, 
trauteste Holde! 
Soll sie wert sich dir wähnen, 
vertraue nun Brangänen!

ISOLDE

Luft! Luft! 
Mir erstickt das Herz! 
Öffne! Öffne dort weit!

Brangäne zieht eilig die Vorhänge in der Mitte
auseinander.
Man blickt dem Schiff entlang bis zum Steuer-
bord, über den Bord hinaus auf das Meer und den
Horizont. Um den Hauptmast in der Mitte ist
Seevolk, mit Tauen beschäftigt, gelagert; über sie
hinaus gewahrt man am Steuerbord Ritter und
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BRANGANIA

(col massimo spavento, affannandosi attorno a
Isotta)
Ahimè!
Ah! Ah,
il male che presentivo!
Isotta! Signora!
Cuore amato!
Che mi celasti sì a lungo?
Non una lacrima
piangesti per padre e madre;
appena un saluto
dedicasti a chi rimase.
Fredda e muta
allontanandoti dalla patria,
pallida e silenziosa
durante il viaggio;
digiuna,
insonne;
rigida e infelice,
selvaggia e turbata;
perché ho sopportato,
vedendoti così,
di non esser nulla per te,
di starti dinnanzi come un’estranea?
Oh, fammi ora sapere
quanto t’affanna!
Di’, rivela
quel che ti tormenta!
Donna Isotta,
dilettissima creatura!
Se deve credersi degna di te,
confidati adesso a Brangania!

ISOTTA

Aria! Aria!
Il mio cuore soffoca!
Apri! Apri tutto là!

Brangania scosta rapida le tende nel mezzo.
Si scorge tutta la nave fino al timone, e oltre, sul
mare, fino all’orizzonte. Nel mezzo, intorno al-
l’albero maestro, sono sdraiati i marinai che si oc-
cupano dei cordami; più in là si vedono, presso il
timone, cavalieri e scudieri, anch’essi sdraiati; un
po’ discosto da loro, Tristano, in piedi e a braccia
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Knappen ebenfalls gelagert; von ihnen etwas ent-
fernt Tristan, mit verschränkten Armen stehend,
und sinnend in das Meer blickend; zu Füssen
ihm, nachlässig gelagert, Kurwenal. – Vom Maste
her, aus der Höhe, vernimmt man wieder die
Stimme des jungen Seemanns.

STIMME DES JUNGEN SEEMANNS

Frisch weht der Wind 
der Heimat zu:
mein irisch Kind, 
wo weilest du? 
Sind’s deiner Seufzer Wehen, 
die mir die Segel blähen? 
Wehe, wehe, du Wind! 
Weh, ach wehe, mein Kind!

ISOLDE

(deren Blick sogleich Tristan fand und starr auf ihn
geheftet blieb, dumpf für sich) 
Mir erkoren, 
mir verloren 
hehr und heil, 
kühn und feig!
Todgeweihtes Haupt! 
Todgeweihtes Herz! 
(zu Brangäne, unheimlich lachend) 
Was hältst du von dem Knechte?

BRANGÄNE

(ihrem Blicke folgend) 
Wen meinst du?

ISOLDE

Dort den Helden 
der meinem Blick 
den seinen birgt, 
in Scham und Scheue 
abwärts schaut.
Sag, wie dünkt er dich?

BRANGÄNE

Frägst du nach Tristan, 
teure Frau? 
dem Wunder aller Reiche, 
dem hochgepriesnen Mann? 
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conserte, che osserva il mare meditando; ai suoi
piedi, sdraiato con noncuranza, Curvenaldo. –
Dall’alto dell’albero, si sente di nuovo la voce del
giovane marinaio.

VOCE DEL GIOVANE MARINAIO

Fresco soffia il vento
verso la patria:
bimba mia d’Irlanda,
dove dimori?
Sono i soffi dei tuoi sospiri
che gonfian le mie vele?
Soffia, soffia, o vento!
Ahi, ahimè, bimba mia!

ISOTTA

(il cui sguardo ha subito trovato Tristano ed è ri-
masto fisso su di lui; cupa, fra sé)
Scelto per me,
per me perduto,
nobile e forte,
audace e vile!
Capo votato a morte!
Cuore votato a morte!
(a Brangania, ridendo sinistramente)
Che pensi di quel servo?

BRANGANIA

(seguendo il suo sguardo)
Chi intendi?

ISOTTA

Là, l’eroe
che al mio sguardo
il suo nasconde,
con vergogna e ritegno
osserva altrove.
Di’, che ti sembra?

BRANGANIA

Chiedi di Tristano,
amata signora?
la meraviglia d’ogni regno,
l’uomo tanto esaltato?
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dem Helden ohne Gleiche, 
des Ruhmes Hort und Bann?

ISOLDE

(sie verhöhnend) 
Der zagend vor dem Streiche 
sich flüchtet, wo er kann, 
weil eine Braut er als Leiche 
für seinen Herrn gewann! 
Dünkt es dich dunkel, 
mein Gedicht? 
Frag ihn denn selbst, 
den freien Mann, 
ob mir zu nahn er wagt? 
Der Ehren Gruss 
und zücht’ge Acht 
vergisst der Herrin 
der zage Held, 
dass ihr Blick ihn nur nicht erreiche, 
den Helden ohne Gleiche! 
O, er weiss 
wohl, warum! 
Zu dem Stolzen geh, 
meld ihm der Herrin Wort! 
Meinem Dienst bereit,
schleunig soll er mir nahn.

BRANGÄNE

Soll ich ihn bitten,
dich zu grüssen?

ISOLDE

Befehlen liess 
dem Eigenholde 
Furcht der Herrin 
ich, Isolde!

Auf Isoldes gebieterischen Wink enfernt sich
Brangäne und schreitet verschämt dem Deck ent-
lang dem Steuerbord zu, an den arbeitenden See-
leuten vorbei. Isolde, mit starrem Blicke ihr fol-
gend, zieht sich rücklings nach dem Ruhebett zu-
rück, wo sie sitzend während des Folgenden
bleibt, das Auge unabgewandt nach dem Steuer-
bord gerichtet.
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l’eroe senza pari,
tesoro ed emblema di gloria?

ISOTTA

(schernendola)
Lui che, temendo lo scontro
si rifugia dove può,
poiché conquistò al suo signore
una sposa quasi cadavere!
Ti sembrano oscure
le mie parole?
Chiedi allora a lui stesso,
a quell’uomo libero,
se osa avvicinarsi a me.
Il dovuto omaggio
e la rispettosa attenzione
per la sua signora scorda
l’eroe, timoroso
che il suo sguardo lo raggiunga,
l’eroe senza pari!
Oh, lui sa
bene perché!
Va’ dal superbo,
annunciagli le parole della signora!
Pronto al mio servizio,
s’appressi a me al più presto.

BRANGANIA

Devo pregarlo
di salutarti?

ISOTTA

Diedi l’ordine
al nobilissimo eroe
di temere la padrona,
me Isotta!

Al cenno imperioso d’Isotta, Brangania s’allonta-
na e s’avvicina intimidita alla prua attraversando
il ponte e passando davanti ai marinai al lavoro.
Isotta, seguendola con lo sguardo fisso, retrocede
verso il divano, dove resta seduta durante quel
che segue, con l’occhio diretto ininterrottamente
verso il timone.
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KURWENAL

(der Brangäne kommen sieht, zupft, ohne sich zu
erheben, Tristan am Gewande) 
Hab acht, Tristan! 
Botschaft von Isolde.

TRISTAN

(auffahrend) 
Was ist? Isolde? – 
Er fasst sich schnell, als Brangäne vor ihm an-
langt und sich verneigt.
Von meiner Herrin? 
Ihr gehorsam, 
was zu hören 
meldet höfisch 
mir die traute Magd?

BRANGÄNE

Mein Herre Tristan, 
euch zu sehen 
wünscht Isolde, 
meine Frau.

TRISTAN

Grämt sie die lange Fahrt, 
die geht zu End’; 
eh’ noch die Sonne sinkt,
sind wir am Land. 
Was meine Frau mir befehle, 
treulich sei’s erfüllt.

BRANGÄNE

So mög Herr Tristan 
zu ihr gehn: 
das ist der Herrin Will’.

TRISTAN

Wo dort die grünen Fluren 
dem Blick noch blau sich färben, 
harrt mein König 
meiner Frau: 
zu ihm sie zu geleiten, 
bald nah ich mich der Lichten: 
keinem gönnt’ ich 
diese Gunst.
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CURVENALDO

(che scorge venire Brangania, senza alzarsi, tira
appena la veste di Tristano)
Attento, Tristano!
Messaggio da Isotta.

TRISTANO

(trasalendo)
Che c’è? Isotta? –
Prontamente si ricompone, appena Brangania lo
raggiunge e s’inchina.
Dalla mia signora?
Obbediente a lei,
che cosa m’annuncia
d’udire cortese
la fida ancella?

BRANGANIA

Sire Tristano,
vedervi
brama Isotta,
mia signora.

TRISTANO

Se il lungo viaggio la tedia,
esso è alla fine ormai;
prima ancora del calar del sole,
siamo a terra.
Eseguirò fedelmente
quel che mi comanda la mia signora.

BRANGANIA

Voglia allora sire Tristano
andare da lei:
questo è il volere della signora.

TRISTANO

Là dove i verdi campi
si tingono ancora d’azzurro allo sguardo,
il mio re attende
la mia signora:
per accompagnarla da lui,
rapido m’appresserò a Sua Grazia;
a nessuno cederei
tal privilegio.
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BRANGÄNE

Mein Herre Tristan, 
höre wohl: 
deine Dienste 
will die Frau, 
dass du zur Stell ihr nahtest 
dort, wo sie deiner harrt.

TRISTAN

Auf jeder Stelle, 
wo ich steh, 
getreulich dien ich ihr,
der Frauen höchster Ehr’; 
liess ich das Steuer 
jetzt zur Stund’, 
wie lenkt’ ich sicher den Kiel 
zu König Markes Land?

BRANGÄNE

Tristan, mein Herre! 
Was höhnst du mich?
Dünkt dich nicht deutlich 
die tör’ge Magd, 
hör meiner Herrin Wort! 
So, hiess sie, sollt ich sagen:
befehlen liess 
dem Eigenholde 
Furcht der Herrin 
sie, Isolde.

KURWENAL

(aufspringend) 
Darf ich die Antwort sagen?

TRISTAN

(ruhig) 
Was wohl erwidertest du?

KURWENAL

Das sage sie 
der Frau Isold’! 
Wer Kornwalls Kron’ 
und Englands Erb’ 
an Irlands Maid vermacht 
der kann der Magd 
nicht eigen sein, 
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BRANGANIA

Sire Tristano,
ascolta bene:
i tuoi servigi
vuole la signora:
che tu all’istante ti rechi
là dov’ella t’attende.

TRISTANO

In ogni luogo
dov’io mi trovi,
fedele io servo lei,
onore supremo delle donne;
s’io lasciassi il timone
così sul fatto,
come guiderei sicuro la chiglia
alla terra di re Marke?

BRANGANIA

Tristano, mio signore!
Perché mi schernisci?
Se non ti sembra chiara
la folle ancella,
ascolta le parole della mia signora!
Dunque, ella mi comandò di dire:
diedi l’ordine
al nobilissimo eroe
di temere la padrona
lei, Isotta.

CURVENALDO

(balzando in piedi)
Posso dare io la risposta?

TRISTANO

(tranquillo)
Che mai replicheresti?

CURVENALDO

Ch’ella questo dica
a madama Isotta!
Chi la corona di Cornovaglia
e l’eredità d’Inghilterra
ha legato alla figlia d’Irlanda,
non può esser servo
della fanciulla
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die selbst dem Ohm er schenkt.
Ein Herr der Welt 
Tristan der Held! 
Ich ruf’s: du sag’s, und grollten 
mir tausend Frau Isolden!

Da Tristan durch Gebärden ihm zu wehren sucht,
und Brangäne entrustet sich zum Weggehen wen-
det, singt Kurwenal der zögernd sich Entfernen-
den mit höchster Stärke nach:

»Herr Morold zog 
zu Meere her, 
in Kornwall Zins zu haben, 
ein Eiland schwimmt 
auf ödem Meer, 
da liegt er nun begraben! 
Sein Haupt doch hängt 
im Irenland, 
als Zins gezahlt 
von Engeland: 
hei! unser Held Tristan, 
wie der Zins zahlen kann!«

Kurwenal, von Tristan fortgescholten, ist in den
Schiffsraum hinabgestiegen; Brangäne, in Bestür-
zung zu Isolde zurückgekehrt, schliesst hinter sich
die Vorhänge, während die ganze Mannschaft aus-
sen sich horen lässt.

ALLE MÄNNER

Sein Haupt doch hängt 
im Irenland, 
als Zins gezahlt 
von Engeland: 
hei! unser Held Tristan,
wie der Zins zahlen kann!

Isolde und Brangäne allein, bei vollkommen wie-
der geschlossenen Vorhängen. Isolde erhebt sich
mit verzweiflungsvoller Wutgebärde. Brangäne
stürzt ihr zu Füssen.

BRANGÄNE

Weh, ach wehe! 
dies zu dulden!
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ch’egli dona allo zio.
Padrone del mondo,
Tristano l’eroe!
Lo proclamo: tu dillo, e si corruccino
con me mille madame Isotte!

Mentre Tristano con cenni cerca di mettere ripa-
ro, e Brangania sdegnata sta per andarsene, Cur-
venaldo, dietro a lei che s’allontàna a fatica, con
la massima forza:

«Sire Moroldo andò
là per mare,
a trar tributi in Cornovaglia;
un’isola nuota
nel deserto mare,
lì giace ora sepolto!
La sua testa pende
in Irlanda,
qual tributo pagato
da Inghilterra:
ehi! il nostro eroe Tristano
come sa pagare il tributo!»

Curvenaldo, sotto i rimproveri di Tristano, è
sceso nella cabina; Brangania, tornata sbigottita
da Isotta, chiude dietro di sé le tende, intanto si
sente l’intero equipaggio cantare a squarciagola.

TUTTI GLI UOMINI

La sua testa pende
in Irlanda,
qual tributo pagato
da Inghilterra:
ehi! il nostro eroe Tristano,
come sa pagare il tributo!

Isotta e Brangania sole, con i tendaggi di nuovo
completamente chiusi. Isotta si solleva con gesti
d’ira disperata. Brangania si getta ai suoi piedi.

BRANGANIA

Ahimè, ah ahimè!
doverlo sopportare!
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ISOLDE

(dem furchtbarsten Ausbruche nahe, schnell sich
zusammenraffend) 
Doch nun von Tristan! 
Genau will ich’s vernehmen.

BRANGÄNE

Ach, frage nicht!

ISOLDE

Frei sag’s ohne Furcht!

BRANGÄNE

Mit höf’schen Worten
wich er aus.

ISOLDE

Doch als du deutlich mahntest?

BRANGÄNE

Da ich zur Stell 
ihn zu dir rief: 
wo er auch steh, 
so sagte er, 
getreulich dien er ihr, 
der Frauen höchster Ehr’; 
liess’ er das Steuer 
jetzt zur Stund’, 
wie lenkt’ er sicher den Kiel 
zu König Markes Land?

ISOLDE

(schmerzlich bitter) 
»Wie lenkt’ er sicher den Kiel 
zu König Markes Land?«
(grell und heftig) 
Den Zins ihm auszuzahlen, 
den er aus Irland zog!

BRANGÄNE

Auf deine eignen Worte, 
als ich ihm die entbot, 
liess seinen treuen Kurwenal! – 

ISOLDE

Den hab ich wohl vernommen, 
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ISOTTA

(prossima alla più terribile esplosione, pronta-
mente ricomponendosi)
Dunque, Tristano!
Voglio sapere con esattezza.

BRANGANIA

Ah, non chiederlo!

ISOTTA

Parla liberamente senza timore!

BRANGANIA

Con cortesi parole
si sottrasse.

ISOTTA

E quando chiaramente l’avvertisti?

BRANGANIA

Quando sul fatto
lo chiamai a te:
dovunque egli si trovi,
così disse,
fedele la serve,
onore supremo delle donne;
se lasciasse il timone
così sul fatto,
come guiderebbe sicuro la chiglia
verso la terra di re Marke?

ISOTTA

(con dolorosa amarezza) 
«Come guiderebbe sicuro la chiglia
verso la terra di re Marke?»
(aspra e violenta)
Per pagargli il tributo,
ch’egli trasse d’Irlanda!

BRANGANIA

Alle tue stesse parole,
quando gliele annunciai,
ordinò al suo fido Curvenaldo! –

ISOTTA

L’ho bene inteso,
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kein Wort, das mir entging. 
Erfuhrest du meine Schmach, 
nun höre, was sie mir schuf. 
Wie lachend sie 
mir Lieder singen, 
wohl könnt auch ich erwidern! 
Von einem Kahn 
der klein und arm 
an Irlands Küste schwamm, 
darinnen krank 
ein siecher Mann 
elend im Sterben lag. 
Isoldes Kunst
ward ihm bekannt; 
mit Heilsalben 
und Balsamsaft 
der Wunde, die ihn plagte, 
getreulich pflag sie da. 
Der »Tantris«
mit sorgender List sich nannte, 
als Tristan 
Isold’ ihn bald erkannte, 
da in des Müss’gen Schwerte 
eine Scharte sie gewahrte, 
darin genau 
sich fügt’ ein Splitter, 
den einst im Haupt 
des Iren-Ritter, 
zum Hohn ihr heimgesandt, 
mit kund’ger Hand sie fand. 
Da schrie’s mir auf 
aus tiefstem Grund! 
Mit dem hellen Schwert 
ich vor ihm stund, 
an ihm, dem Überfrechen, 
Herrn Morolds Tod zu rächen. 
Von seinem Lager 
blickt’ er her, – 
nicht auf das Schwert, 
nicht auf die Hand, – 
er sah mir in die Augen. 
Seines Elendes 
jammerte mich; – 
das Schwert – ich liess es fallen! 
Die Morold schlug, die Wunde, 
sie heilt’ ich, dass er gesunde, 
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nessuna parola mi sfuggì.
Apprendesti la mia vergogna,
ora ascolta come m’avvenne.
Se quelli ridendo
mi cantan canzoni,
anch’io potrei ribattere!
Una barca
che piccola e povera
nuotò fino alle coste d’Irlanda,
e dentro malato
un uomo infermo
giaceva infelice a morte.
L’arte d’Isotta
egli conosceva;
con unguenti
e balsami
la ferita che lo tormentava
attenta ella curò.
Ed egli «Tantris»
con accorta astuzia si chiamò,
ma come «Tristan»
ben presto Isotta lo riconobbe,
perché nella spada del malato
scòrse una tacca,
in cui esatta
s’adattava una scheggia
che un tempo nella testa
del cavaliere d’Irlanda
restituita a lei per scorno,
con abile mano ella trovò.
Allora urlai
dal più profondo del petto!
Con la nuda spada
stetti davanti a lui,
per vendicare in lui, l’insolente,
la morte di sire Moroldo.
Dal suo giaciglio
egli mi guardò,
non la spada,
non la mano,
mi guardò negli occhi.
La sua miseria
mi addolorò; –
la spada – la lasciai cadere!
La ferita, aperta da Moroldo,
curai così che sano
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und heim nach Hause kehre, – 
mit dem Blick mich nicht mehr beschwere!

BRANGÄNE

O Wunder! Wo hatt’ ich die Augen? 
Der Gast, den einst
ich pflegen half?

ISOLDE

Sein Lob hörtest du eben: 
»Hei! unser Held Tristan« – 
der war jener traur’ge Mann. 
Er schwur mit tausend Eiden 
mir ew’gen Dank und Treue! 
Nun hör, wie ein Held 
Eide hält! 
Den als Tantris
unerkannt ich entlassen, 
als Tristan 
kehrt’ er kühn zurück; 
auf stolzem Schiff, 
von hohem Bord, 
Irlands Erbin 
begehrt er zur Eh’ 
für Kornwalls müden König, 
für Marke, seinen Ohm. 
Da Morold lebte, 
wer hätt’ es gewagt 
uns je solche Schmach zu bieten? 
Für der zinspflicht’gen
Kornen Fürsten 
um Irlands Krone zu werben! 
Ach, wehe mir! 
Ich ja war’s, 
die heimlich selbst 
die Schmach sich schuf. 
Das rächende Schwert, 
statt es zu schwingen, 
machtlos liess ich’s fallen! 
Nun dien ich dem Vasallen!

BRANGÄNE

Da Friede, Sühn’ und Freundschaft 
von allen ward beschworen, 
wir freuten uns all’ des Tags; 
wie ahnte mir da, 
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a casa egli tornò, –
e non più mi torturò con lo sguardo!

BRANGANIA

Oh meraviglia! Dove avevo gli occhi?
L’ospite che un giorno
aiutai a curare?

ISOTTA

La sua lode hai appena udito:
«Ehi! Il nostro eroe Tristano» –
era lui quel misero uomo.
Mi giurò con mille giuramenti
gratitudine eterna e fedeltà!
Ora senti come un eroe
mantiene un giuramento!
Chi quale Tantris
sconosciuto avevo lasciato partire,
quale Tristan
audace ritornò;
su superba nave
dall’alto bordo
richiedeva in moglie
l’erede d’Irlanda
per lo stanco re di Cornovaglia,
per Marke, suo zio.
Mentre viveva Moroldo,
chi avrebbe osato
infliggerci tale oltraggio?
Richieder la corona d’Irlanda
al principe della tributaria
Cornovaglia!
Ah, ahimè!
Sì, fui io
che in segreto
procurai tale vergogna!
La spada vendicatrice,
invece di brandirla,
sfinita la lasciai cadere!
Ora io servo al vassallo!

BRANGANIA

Poiché pace, armistizio e alleanza
tutti giurarono,
godemmo tutti in quel giorno;
come potevo immaginare
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dass dir es Kummer schüf’?

ISOLDE

O blinde Augen! 
Blöde Herzen! 
Zahmer Mut, 
verzagtes Schweigen! 
Wie anders prahlte 
Tristan aus, 
was ich verschlossen hielt! 
Die schweigend ihm 
das Leben gab, 
vor Feindes Rache 
ihn schweigend barg; 
was stumm ihr Schutz 
zum Heil ihm schuf, – 
mit ihr gab er es preis! 
Wie siegprangend 
heil und hehr, 
laut und hell
wies er auf mich:
»Das wär’ ein Schatz,
mein Herr und Ohm; 
wie dünkt euch die zur Eh’? 
Die schmucke Irin 
hol ich her; 
mit Steg und Wegen 
wohlbekannt, 
ein Wink, ich flieg 
nach Irenland; 
Isolde, die ist euer! – 
mir lacht das Abenteuer!« 
Fluch dir, Verruchter! 
Fluch deinem Haupt! 
Rache! Tod! 
Tod uns beiden!

BRANGÄNE

(mit ungestümer Zärtlichkeit sich auf Isolde stürzend) 
O Süsse! Traute! 
Teure! Holde! 
Goldne Herrin! 
Lieb’ Isolde! 
(Sie zieht Isolde allmählich nach dem Ruhebett.) 
Hör mich! Komme! 
Setz dich her!
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che t’avrebbe procurato amarezza?

ISOTTA

Oh ciechi occhi!
Deboli cuori!
Scarso coraggio,
silenzio sgomento!
In ben altro modo
si vantava Tristano
di quel ch’io tenevo celato!
Colei che tacendo
gli donò la vita,
dalla vendetta del nemico
tacendo lo nascose;
il silenzio protettivo
che gli procurò la salvezza –
egli lo sacrificò assieme con lei!
Esultando per la vittoria,
salvo e raggiante,
ad alta voce e chiara
così di me parlò:
«Sarebbe un vero tesoro,
mio signore e zio;
che ve ne pare come sposa?
La vezzosa irlandese,
ve la vado a prendere;
per sentieri e vie
ben conosciuti,
un cenno, e volo
verso l’Irlanda:
Isotta è vostra! –
Mi sorride l’avventura!»
Maledizione a te, sacrilego!
Maledizione al tuo capo!
Vendetta! Morte!
Morte a entrambi noi!

BRANGANIA

(gettandosi su Isotta con impetuosa tenerezza)
Oh dolce! Cara!
Fida! Bella!
Adorata signora!
Amata Isotta!
(Poco per volta trascina Isotta verso il giaciglio.)
Ascoltami! Vieni!
Siediti qui!
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Welcher Wahn! 
Welch eitles Zürnen! 
wie magst du dich betören, 
nicht hell zu sehn noch hören? 
Was je Herr Tristan 
dir verdankte, 
sag, konnt er’s höher lohnen,
als mit der herrlichsten der Kronen? 
So dient’ er treu 
dem edlen Ohm; 
dir gab er der Welt 
begehrlichsten Lohn: 
dem eignen Erbe, 
echt und edel, 
entsagt er zu deinen Füssen, 
als Königin dich zu grüssen!

Isolde wendet sich ab.

Und warb er Marke 
dir zum Gemahl, 
wie wolltest du die Wahl doch schelten, 
muss er nicht wert dir gelten? 
Von edler Art 
und mildem Mut, 
wer gliche dem Mann 
an Macht und Glanz? 
Dem ein hehrster Held 
so treulich dient, 
wer möchte sein Glück nicht teilen,
als Gattin bei ihm weilen?

ISOLDE

(starr vor sich hinblickend)
Ungeminnt 
den hehrsten Mann
stets mir nah zu sehen
wie könnt ich die Qual bestehen?

BRANGÄNE

Was wähnst du Arge?
Ungeminnt? – 
(Sie nähert sich schmeichelnd und kosend Isolden.) 
Wo lebte der Mann, 
der dich nicht liebte? 
der Isolden säh, 

24

Che follia!
Che collera inutile!
come puoi non vedere,
non sentire la verità?
Qualunque cosa sire Tristano
ti dovesse,
di’, poteva rendertelo più nobilmente
che con la più splendida delle corone?
Così, servì fedelmente
il nobile zio;
ti diede la ricompensa
più ambita al mondo:
alla propria eredità,
puro e nobile, rinunciò,
lasciandola ai tuoi piedi,
per salutarti regina!

Isotta si volge altrove.

E se ti chiese per Marke
quale sposa,
rimprovereresti forse la scelta?
Non è forse degno di te?
Di nobile stirpe
e dolci maniere,
chi uguaglia quell’uomo
in potenza e splendore?
Sì fedelmente lo serve
un sublime eroe –
chi non vorrebbe condividerne la sorte,
standogli accanto qual sposa?

ISOTTA

(guardando fissa davanti a sé)
Senza amarmi,
vedermi sempre vicino
quell’uomo sublime!
Come potrei sopportarne il tormento?

BRANGANIA

Che dici, perfida?
Senza amarti? –
(S’avvicina lusinghiera e carezzevole a Isotta.)
Dove vive mai l’uomo 
che non ti amerebbe?
che scorgerebbe Isotta 
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und in Isolden
selig nicht ganz verging? 
Doch, der dir erkoren, 
wär’ er so kalt, 
zög ihn von dir 
ein Zauber ab:
den bösen wüsst ich 
bald zu binden, 
ihn bannte der Minne Macht. 
(mit gehemnisvoller Zutraulichkeit ganz nah zu
Isolden) 
Kennst du der Mutter 
Künste nicht?
Wähnst du, die alles 
klug erwägt, 
ohne Rat in fremdes Land
hätt’ sie mit dir mich entsandt?

ISOLDE

(düster) 
Der Mutter Rat 
gemahnt mich recht; 
willkommen preis ich 
ihre Kunst: – 
Rache für den Verrat, – 
Ruh in der Not dem Herzen! – 
Den Schrein dort bring mir her!

BRANGÄNE

Er birgt, was heil dir frommt. 
(Sie holt eine kleine goldne Truhe herbei, öffnet
sie und deutet auf ihren Inhalt.) 
So reihte sie die Mutter, 
die mächt’gen Zaubertränke. 
Für Weh und Wunden 
Balsam hier; 
für böse Gifte 
Gegengift. 
(Sie zieht ein Fläschchen hervor.) 
Den hehrsten Trank, 
ich halt’ ihn hier.

ISOLDE

Du irrst, ich kenn ihn besser; 
ein starkes Zeichen 
schnitt ich ihm ein. 
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e per Isotta
non morirebbe felice? 
Pure, se chi t’ha scelta 
fosse freddo così, 
se l’allontanasse da te 
qualche magìa: 
il perfido saprei 
tosto incatenare,
lo sottometterei alla potenza d’amore.
(con misteriosa confidenza, molto vicina a
Isotta) 
Non conosci le arti 
della madre? 
Pensi che,
nella sua saggezza,
senza ragione m’avrebbe mandata
con te in terra straniera?

ISOTTA

(cupa) 
Il consiglio della madre 
ben m’ammonisce: 
lodo e dico benvenuta 
la sua arte: –
vendetta per il tradimento, –
pace al cuore affannato! –
Portami quello scrigno!

BRANGANIA

Contiene la tua salvezza.
(Va a prendere un piccolo forziere d’oro, lo apre e
ne mostra il contenuto.) 
Così dispose la madre 
i possenti magici filtri: 
il balsamo 
per dolori e ferite; 
l’antidoto 
per perfidi veleni. 
(Estrae un flaconcino.) 
Qui conservo 
il più nobile filtro.

ISOTTA

T’inganni, io meglio lo conosco;
vi incisi sopra
un segno profondo. 



IL LIBRETTO

(Sie ergreift ein Fläschchen und zeigt es.) 
Der Trank ist’s, der mir taugt!

BRANGÄNE

(weicht entsetzt zurück) 
Der Todestrank!

Isolde hat sich vom Ruhebett erhoben und ver-
nimmt mit wachsendem Schrecken den Ruf des
Schiffsvolks.

SCHIFFSVOLK

(von aussen) 
Ho! he! ha! he! 
Am Untermast 
die Segel ein! 
Ho! he! ha! he!

ISOLDE

Das deutet schnelle Fahrt.
Weh mir! Nahe das Land!

Durch die Vorhänge tritt mit Ungestüm Kurwe-
nal herein.

KURWENAL

Auf! Auf! Ihr Frauen! 
Frisch und froh! 
Rasch gerüstet! 
Fertig nun, hurtig und flink!
(gemessener) 
Und Frau Isolden 
sollt ich sagen
von Held Tristan, 
meinem Herrn: 
Vom Mast der Freude Flagge, 
sie wehe lustig ins Land; 
in Markes Königsschlosse 
mach sie ihr Nah’n bekannt. 
Drum Frau Isolde 
bät er eilen, 
fürs Land sich zu bereiten, 
dass er sie könnt geleiten.

ISOLDE

(nachdem sie zuerst bei der Meldung in Schauer
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(Afferra un flaconcino e lo mostra.) 
E il filtro che mi serve!

BRANGANIA

(si ritrae spaventata) 
Il filtro di morte!

Isotta s’è sollevata dal giaciglio e ascolta con cre-
scente terrore il grido dei marinai.

MARINAI

(da fuori)
Oh! Eh! Ah! Eh! 
All’artimone 
alzate le vele! 
Oh! Eh! Ah! Eh!

ISOTTA

Significa: rapido viaggio. 
Ahime! Vicina è la terra!

Attraverso i drappeggi entra Curvenaldo con im-
peto.

CURVENALDO

Su! Su! Oh donne! 
Vivaci e allegre! 
Vestitevi presto! 
Subito pronte, deste e svelte! 
(con più misura) 
E a donna Isotta 
manda a dire
l’eroe Tristano, 
mio signore: 
dall’albero lo stendardo di gioia 
spira lieto verso terra –
nel regale castello di Marke 
annuncia il vostro arrivo. 
Pregherebbe quindi 
donna Isotta d’affrettarsi 
e prepararsi allo sbarco, 
sì ch’egli possa accompagnarla.

ISOTTA

(che all’annuncio aveva avuto un fremito; con
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zusammengefahren, gefasst und mit Würde) 
Herrn Tristan bringe 
meinen Gruss, 
und meld ihm, was ich sage. 
Sollt ich zur Seit’ ihm gehen 
vor König Marke zu stehen, 
nicht möcht es nach Zucht 
und Fug geschehn, 
empfing ich Sühne 
nicht zuvor 
für ungesühnte Schuld: – 
drum such er meine Huld.

Kurwenal macht eine trotzige Gebärde. Isolde
fährt mit Steigerung fort.

Du merke wohl 
und meld es gut!
Nicht woll ich mich bereiten,
ans Land ihn zu begleiten; 
nicht werd ich zur Seit’ ihm gehen, 
vor König Marke zu stehen; 
begehrte Vergessen 
und Vergeben 
nach Zucht und Fug 
er nicht zuvor 
für ungebüsste Schuld: – 
die böt’ ihm meine Huld!

KURWENAL

Sicher wisst,
das sag’ ich ihm;
nun harrt, wie er mich hört!

Er geht schnell zurück. Isolde eilt auf Brangäne
zu und umarmt sie heftig.

ISOLDE

Nun leb wohl, Brangäne! 
Grüss mir die Welt,
grüsse mir Vater und Mutter!

BRANGÄNE

Was ist? Was sinnst du?
Wolltest du fliehn?
Wohin soll ich dir folgen?
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calma e dignità) 
A sire Tristano porta 
il mio saluto, 
e annunciagli le mie parole. 
S’io devo camminare al suo fianco, 
e presentarmi al re Marke, 
ciò non potrebbe darsi, 
secondo uso ed etichetta, 
s’io prima non abbia 
soddisfazione 
per colpa inespiata –
perciò, ottenga la mia grazia.

Curvenaldo fa un gesto di sfida. Isotta continua
con più vigore.

Attento, allora, 
e così annuncia:
io non voglio prepararmi,
e accompagnarlo a terra; 
non camminerò al suo fianco,
per presentarmi al re Marke; 
non prima
ch’egli chieda
perdono
secondo uso ed etichetta
per colpa inespiata: 
allora gli accorderei la mia grazia!

CURVENALDO

Siate certa 
che glielo dico; 
attendete ora come m’ascolterà!

Si ritira rapidamente. Isotta s’affretta verso Bran-
gania e l’abbraccia con ardore.

ISOTTA

E ora addio, Brangania! 
Salutami il mondo! 
Salutami padre e madre!

BRANGANIA

Che è? Che mediti? 
Vorresti fuggire? 
Dove devo seguirti?
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ISOLDE

(fasst sich schnell) 
Hörtest du nicht?
Hier bleib ich, 
Tristan will ich erwarten. 
Getreu befolg 
was ich befehl, 
den Sühnetrank 
rüste schnell;
du weisst, den ich dir wies.
(Sie entnimmt dem Schrein das Fläschchen.)

BRANGÄNE

Und welchen Trank?

ISOLDE

Diesen Trank! 
In die goldne Schale 
giess ihn aus; 
gefüllt fasst sie ihn ganz.

BRANGÄNE

(voll Grausen das Fläschchen empfangend) 
Trau ich dem Sinn?

ISOLDE

Sei du mir treu!

BRANGÄNE

Den Trank – für wen?

ISOLDE

Wer mich betrog – 

BRANGÄNE

Tristan?

ISOLDE

Trinke mir Sühne!

BRANGÄNE

(zu Isoldes Füssen stürzend) 
Entsetzen! Schone mich Arme!

ISOLDE

(sehr heftig) 
Schone du mich, 
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ISOTTA

(si ricompone rapidamente) 
Non udisti?
Qui rimango, 
voglio attendere Tristano. 
Segui fedele 
il mio comando, 
il filtro 
rapida procura; 
sai quale t’indicai. 
(Estrae la fialetta dallo scrigno.)

BRANGANIA

E quale filtro?

ISOTTA

Questo filtro! 
Versalo 
nel calice dorato;
tutto lo colmerà.

BRANGANIA

(piena d’orrore, prendendo la fialetta) 
Credo ai miei sensi?

ISOTTA

Siimi fedele!

BRANGANIA

Il filtro – per chi?

ISOTTA

Chi mi tradì –

BRANGANIA

Tristano?

ISOTTA

– beva in espiazione!

BRANGANIA

(gettandosi ai piedi d’Isotta) 
Orrore! Risparmia me misera!

ISOTTA

(con molto fuoco) 
Tu risparmia me,



IL LIBRETTO

untreue Magd! 
Kennst du der Mutter 
Künste nicht? 
Wähnst du, die alles 
klug erwägt, 
ohne Rat in fremdes Land 
hätt’ sie mit dir mich entsandt? 
Für Weh und Wunden 
gab sie Balsam, 
für böse Gifte 
Gegengift: 
für tiefstes Weh, 
für höchstes Leid – 
gab sie den Todestrank. 
Der Tod nun sag ihr Dank!

BRANGÄNE

(kaum ihrer mächtig) 
O tiefstes Weh!

ISOLDE

Gehorchst du mir nun?

BRANGÄNE

O höchstes Leid!

ISOLDE

Bist du mir treu?

BRANGÄNE

Der Trank?

KURWENAL

(eintretend)
Herr Tristan!

Brangäne erhebt sich erschrocken und verwirrt.
Isolde sucht mit furchtbarer Anstrengung sich zu
fassen.

ISOLDE

(zu Kurwenal)
Herr Tristan trete nah!

Kurwenal geht wieder zurück. Brangäne, kaum
ihrer mächtig, wendet sich in den Hintergrund
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ancella infida! 
Non conosci le arti 
della madre? 
Pensi che, 
nella sua saggezza 
senza ragione m’avrebbe mandato 
in paese straniero? 
Diede il balsamo 
per dolori e ferite, 
l’antidoto 
per perfidi veleni. 
Per somma sofferenza, 
per profondissimo duolo 
diede il filtro di morte. 
La morte ora grazie le renda!

BRANGANIA

(a stento padrona di sé)
Oh profondissimo dolore!

ISOTTA

Ora m’ubbidisci?

BRANGANIA

Oh sommo dolore!

ISOTTA

Mi sei fedele?

BRANGANIA

Il filtro?

CURVENALDO

(entrando)
Sire Tristano!

Brangania si solleva spaventata e smarrita. Isotta 
con terribile sforzo cerca di dominarsi.

ISOTTA

(a Curvenaldo)
S’appressi sire Tristano!

Curvenaldo s’allontana ancora. Brangania, a
stento padrona di sé, si volge verso il fondo. Isot-
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Isolde, ihrganzes Gefühl zur Entscheidung zusam-
menfassend, schreitet langsam mit grosser Hal-
tung dem Ruhebett zu, auf dessen Kopfende sich
stützend sie den Blick fest dem Eingange zuwen-
det. – Tristan tritt ein und bleibt ehrerbietig am
Eingange stehen. – Isolde ist mit furchtbarer
Aufregung in seinen Anblick versunken. –
Langes Schweigen.

TRISTAN

Begehrt, Herrin,
was ihr wünscht.

ISOLDE

Wüsstest du nicht, 
was ich begehre, 
da doch die Furcht, 
mir’s zu erfüllen, 
fern meinem Blick dich hielt?

TRISTAN

Ehrfurcht 
hielt mich in Acht.

ISOLDE

Der Ehre wenig 
botest du mir; 
mit offnem Hohn 
verwehrtest du 
Gehorsam meinem Gebot.

TRISTAN

Gehorsam einzig 
hielt mich in Bann.

ISOLDE

So dankt’ ich Geringes
deinem Herrn, 
riet dir sein Dienst 
Unsitte 
gegen sein eigen Gemahl?

TRISTAN

Sitte lehrt, 
wo ich gelebt: 
zur Brautfahrt 
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ta, raccogliendo tutte le sue forze per la decisione
suprema, muove lentamente, con grande maestà,
verso il giaciglio e s’appoggia alla sua estremità,
con lo sguardo rivolto all’entrata. – Tristano en-
tra e resta rispettosamente sull’ingresso. – Isotta
con terribile emozione si sprofonda nello sguardo
di Tristano. – Lungo silenzio.

TRISTANO

Comandate, signora, 
quel che volete.

ISOTTA

Forse non sai 
quel che desidero, 
e la paura 
di soddisfarmi 
ti tenne lontano dal mio sguardo?

TRISTANO

Rispetto 
mi tenne in guardia.

ISOTTA

Poco onore 
mi facesti;
con aperto disdegno 
rifiutasti 
ubbidienza al mio ordine.

TRISTANO

Soltanto ubbidienza 
mi tenne lontano.

ISOTTA

Dunque dovrei ben poco
al tuo signore, 
se il suo servizio ti consigliò 
scortesia 
contro la sua sposa!

TRISTANO

Lo vuole l’uso 
di dove ho vissuto: 
nel viaggio nuziale 
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der Brautwerber 
meide fern die Braut.

ISOLDE

Aus welcher Sorg’?

TRISTAN

Fragt die Sitte!

ISOLDE

Da du so sittsam, 
mein Herr Tristan, 
auch einer Sitte 
sei nun gemahnt: 
den Feind dir zu sühnen, 
soll er als Freund dich rühmen.

TRISTAN

Und welchen Feind?

ISOLDE

Frag deine Furcht! 
Blutschuld 
schwebt zwischen uns.

TRISTAN

Die ward gesühnt.

ISOLDE

Nicht zwischen uns!

TRISTAN

Im offnen Feld 
vor allem Volk 
ward Urfehde geschworen.

ISOLDE

Nicht da war’s, 
wo ich Tantris barg, 
wo Tristan mir verfiel. 
Da stand er herrlich, 
hehr und heil; 
doch was er schwur, 
das schwur ich nicht:
zu schweigen hatt’ ich gelernt. 
Da in stiller Kammer 
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l’accompagnatore 
eviti la sposa.

ISOTTA

Per qual timore?

TRISTANO

Chiedete all’uso!

ISOTTA

Poiché sei sì cortese, 
mio sire Tristano, 
un altro uso 
ti rammento: 
riconciliarsi col nemico, 
se deve proclamarsi tuo amico.

TRISTANO

E quale nemico?

ISOTTA

Chiedi alla tua paura! 
Debito di sangue 
pende fra noi.

TRISTANO

Fu pagato.

ISOTTA

Non fra noi!

TRISTANO

In campo aperto 
davanti a tutto il popolo 
fu giurato un patto d’oblio.

ISOTTA

Non lo fu 
quando nascosi Tantris, 
quando Tristan fu in mio potere. 
Era magnifico, allora, 
nobile e gagliardo; 
ma quel ch’egli giurò,
io non giurai; 
avevo imparato a tacere. 
Quando in silenziosa stanza 
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krank er lag, 
mit dem Schwerte stumm 
ich vor ihm stund: 
schwieg da mein Mund, 
bannt’ ich meine Hand, – 
doch was einst mit Hand
und Mund ich gelobt, 
das schwur ich schweigend zu halten. 
Nun will ich des Eides walten.

TRISTAN

Was schwurt ihr, Frau?

ISOLDE

Rache für Morold!

TRISTAN

Müht euch die?

ISOLDE

Wagst du zu höhnen? 
Angelobt war er mir, 
der hehre Irenheld; 
seine Waffen hatt’ ich geweiht; 
für mich zog er zum Streit. 
Da er gefallen, 
fiel meine Ehr’: 
in des Herzens Schwere 
schwur ich den Eid, 
würd’ ein Mann den Mord nicht sühnen, 
wollt’ ich Magd mich des erkühnen. 
Siech und matt 
in meiner Macht, 
warum ich dich da nicht schlug? 
Das sag dir selbst mit leichtem Fug. 
Ich pflag des Wunden, 
dass den Heilgesunden 
rächend schlüge der Mann, 
der Isolden ihn abgewann. 
Dein Los nun selber 
magst du dir sagen! 
Da die Männer sich all’ ihm vertragen,
wer muss nun Tristan schlagen?

TRISTAN

(bleich und düster) 
War Morold dir so wert, 
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giacque malato, 
con la spada in mano, 
muta mi posi accanto a lui: 
taceva la mia bocca, 
trattenni la mia mano –
ma quel che un giorno con mano 
e bocca avevo promesso, 
in silenzio giurai di mantenere. 
Ora voglio serbare il giuramento.

TRISTANO

Che giuraste, signora?

ISOTTA

Vendetta per Moroldo!

TRISTANO

E questa vi tormenta?

ISOTTA

Osi schernirmi? 
Era mio promesso 
il nobile eroe d’Irlanda; 
avevo benedetto le sue armi; 
per me andava in battaglia. 
Quand’egli è caduto, 
cadde il mio onore: 
nel tormento del mio cuore 
feci un giuramento: 
se un uomo non vendicava l’assassinio, 
io fanciulla l’avrei osato. 
Sfinito e debole, 
in mio potere, 
perché allora non ti colpii? 
Lo puoi agevolmente comprendere. 
Curai le ferite, 
sì che, risanato, 
fosse colpito dal vendicatore 
che Isotta si era guadagnato. 
Il tuo destino ora puoi 
tu stesso sapere!
Se gli uomini con lui fan patti, 
chi deve ora battere Tristano?

TRISTANO

(pallido e cupo)
Se Moroldo t’era sì caro,
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nun wieder nimm das Schwert,
und führ es sicher und fest, 
dass du nicht dir’s entfallen lässt! 
(Er reicht ihr sein Schwert dar.)

ISOLDE

Wie sorgt’ ich schlecht 
um deinen Herren; 
was würde König 
Marke sagen, 
erschlüg’ ich ihm 
den besten Knecht, 
der Kron und Land ihm gewann,
den allertreusten Mann?
Dünkt dich so wenig, 
was er dir dankt, 
bringst du die Irin 
ihm als Braut, 
dass er nicht schölte, 
schlüg’ ich den Werber, 
der Urfehde-Pfand 
so treu ihm liefert zur Hand? 
Wahre dein Schwert! 
Da einst ich’s schwang, 
als mir die Rache 
im Busen rang: – 
als dein messender Blick 
mein Bild sich stahl, 
ob ich Herrn Marke 
taug als Gemahl: – 
das Schwert – da liess ich’s sinken. 
Nun lass uns Sühne trinken!

Sie winkt Brangänen. Diese schaudert zusam-
men, schwankt und zögert in ihrer Bewegung.
Isolde treibt sie mit gesteigerter Gebärde an.
Brangäne lasst sich zur Bereitung des Trankes an.

SCHIFFSVOLK

(von aussen) 
Ho! he! ha! he! 
Am Obermast 
die Segel ein! 
Ho! he! ha! he!
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ora riprendi la spada,
e guidala sicura e salda, 
sì che non ti sfugga! 
(Le porge la sua spada.)

ISOTTA

Ben poco rispetto 
avrei del tuo signore; 
che direbbe 
re Marke 
s’io gli uccidessi 
il suo servo migliore
che gli conquistò corona e terra, 
il più fido fra gli uomini? 
Sì poco stimi 
quel che a te deve –
a te che gli porti 
l’irlandese in sposa –
ch’egli non mi biasimi 
d’avere ucciso l’inviato 
che il pegno del giuramento d’oblio
sì fedelmente gli consegna? 
Conserva la tua spada! 
Se un giorno la brandii,
quando la vendetta 
mi risuonava in petto:
quando il tuo inquirente sguardo 
pesò la mia persona –
s’io del signor Marke 
ero la degna sposa –
la spada – io lasciai cadere. 
Ora beviamo alla conciliazione!

Accenna a Brangania, che ha un fremito, barcolla
ed esita a muoversi. Isotta la invita con cenni più
energici. Brangania si accinge a preparare il filtro.

MARINAI

(da fuori)
Oh! Eh! Ah! Eh! 
Raccogliete 
le vele! 
Oh! Eh! Ah! Eh!
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TRISTAN

(aus düstrem Brüten auffahrend) 
Wo sind wir?

ISOLDE

Hart am Ziel! 
Tristan, gewinn ich Sühne? 
Was hast du mir zu sagen?

TRISTAN

(finster) 
Des Schweigens Herrin 
heisst mich schweigen: – 
fass’ ich, was sie verschwieg, 
verschweig ich, was sie nicht fasst.

ISOLDE

Dein Schweigen fass’ ich, 
weichst du mir aus. 
Weigerst du die Sühne mir?

SCHIFFSVOLK

(von aussen)
Ho! he! ha! he!

Auf Isoldes ungeduldigen Wink reicht Brangäne
ihr die gefüllte Trinkschale.

ISOLDE

(mit dem Becher zu Tristan tretend, der ihr starr
in die Augen blickt) 
Du hörst den Ruf? 
Wir sind am Ziel: – 
in kurzer Frist 
stehn wir – 
(mit leisem Hohne) 
vor König Marke. 
Geleitest du mich, 
dünkt dich’s nicht lieb, 
darfst du so ihm sagen? 
»Mein Herr und Ohm, 
sieh die dir an: 
ein sanftres Weib 
gewännst du nie.
Ihren Angelobten 
erschlug ich ihr einst, 
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TRISTANO

(trasalendo da cupa meditazione) 
Dove siamo?

ISOTTA

Presso alla meta! 
Tristano, ho ottenuto conciliazione? 
Che hai da dirmi?

TRISTANO

(cupo) 
La signora del silenzio 
mi comanda di tacere:
se comprendo ciò ch’ella tacque, 
io taccio ciò ch’ella non comprende.

ISOTTA

Se il tuo silenzio comprendo, 
tu mi sfuggi. 
Mi rifiuti la conciliazione?

MARINAI

(da fuori)
Oh! Eh! Ah! Eh!

Al cenno impaziente d’Isotta, Brangania le porge
il calice colmo.

ISOTTA

(avvicinandosi a Tristano, che la guarda fissa ne-
gli occhi) 
Senti il grido? 
Siamo alla meta. 
In breve tempo
noi saremo 
(con lieve ironia) 
dinanzi a re Marke. 
Giacché tu m’accompagni, 
non pensi sarebbe carino, 
se tu gli dicessi: 
«Mio signore e zio,
guardala: 
una donna più tenera 
mai troveresti.
Il suo promesso 
io lo uccisi un giorno, 
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sein Haupt sandt’ ich ihr heim; 
die Wunde, die 
seine Wehr mir schuf, 
die hat sie hold geheilt; 
mein Leben lag 
in ihrer Macht: – 
das schenkte mir 
die milde Magd, 
und ihres Landes 
Schand und Schmach, 
die gab sie mit darein, 
dein Ehgemahl zu sein. 
So guter Gaben 
holden Dank 
schuf mir ein süsser 
Sühnetrank; 
den bot mir ihre Huld, 
zu sühnen alle Schuld.«

SCHIFFSVOLK

(aussen) 
Auf das Tau! 
Anker ab!

TRISTAN

(wild auffahrend) 
Los den Anker! 
Das Steuer dem Strom! 
Den Winden Segel und Mast! – 
(Er entreisst ihr die Trinkschale.) 
Wohl kenn ich Irlands
Königin
und ihrer Künste
Wunderkraft.
Den Balsam nützt’ ich,
den sie bot:
den Becher nehm ich nun,
dass ganz ich heut genese. 
Und achte auch 
des Sühne-Eids, 
den ich zum Dank dir sage. 
Tristans Ehre – 
höchste Treu’
Tristans Elend – 
kühnster Trotz! 
Trug des Herzens!
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la testa a lei rimandai; 
la ferita, che 
la sua arma mi fece, 
ella benigna ha guarito. 
La mia vita era 
in suo potere: 
me la donò 
la dolce fanciulla, 
e alla sua terra 
la vergogna e l’onta 
inflisse 
d’esser tua sposa! 
Ecco il ringraziamento, 
i bei risultati, 
frutto d’un dolce 
filtro di conciliazione; 
Sua Grazia me l’offrì 
per espiare ogni colpa.»

MARINAI

(da fuori)
Alle sartie! 
Levate l’ancora!

TRISTANO

(insorgendo con impeto) 
Levate l’ancora! 
Il timone alla corrente! 
Ai venti vele e albero! – 
(Le strappa di mano il calice.) 
Ben conosco la regina 
d’Irlanda
e il magico potere 
delle sue arti.
Il balsamo usai 
ch’ella m’offrì: 
ora prendo il calice
perch’io oggi tutto guarisca. 
E ascolta pure 
il giuramento d’espiazione, 
che t’offro in ringraziamento! 
Onore di Tristano – 
la più eletta fedeltà! 
Miseria di Tristano –
il più audace coraggio! 
Inganno del cuore! 
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Traum der Ahnung! 
Ew’ger Trauer
einz’ger Trost:
Vergessens güt’ger Trank, – 
dich trink ich sonder Wank!
(Er setzt an und trinkt.)

ISOLDE

Betrug auch hier?
Mein die Hälfte!
(Sie entwindet ihm den Becher.)
Verräter! ich trink sie dir!

Sie trinkt. Dann wirft sie die Schale fort. – Beide,
von Schauer erfasst, blicken sich mit höchster
Aufregung, doch mit starrer Haltung, unverwandt
in die Augen, in deren Ausdruck der Todestrotz
bald der Liebesglut weicht. – Zittern ergreift sie.
Sie fassen sich krampfhaft an das Herz – und
führen die Hand wieder an die Stirn. – Dann
suchen sie sich wieder mit dem Blick, senken ihn
verwirrt und heften ihn wieder mit steigender
Sehnsucht aufeinander.

ISOLDE

(mit bebender Stimme)
Tristan!

TRISTAN

(überströmend)
Isolde!

ISOLDE

(an seine Brust sinkend)
Treuloser Holder!

TRISTAN

(mit Glut sie umfassend)
Seligste Frau!

Sie verbleiben in stummer Umarmung. – Aus der
Ferne vernimmt man Trompeten, von aussen auf
dem Schiffe den Ruf der Männer.

MÄNNER

Heil! König Marke Heil!
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Sogno del presentimento! 
D’eterno lutto 
unica consolazione! 
Benefico filtro d’oblio –
ti bevo senza esitare!
(Accosta il calice alla bocca e beve.)

ISOTTA

Anche qui inganno? 
Metà è mia! 
(Gli strappa il calice.) 
Traditore! io bevo a te!

Beve. Poi getta via il bicchiere. – Entrambi, presi
da un brivido, con somma emozione, ma in atteg-
giamento incantato, si guardano fissi negli occhi,
la cui espressione di sfida alla morte tosto si mu-
ta in fuoco d’amore. – Sono presi da un tremito.
Portano le mani convulsamente al cuore e quindi
ancora alla fronte. Poi si ricercano con lo sguardo,
l’abbassano confusi e si fissano di nuovo l’un l’al-
tra con crescente passione.

ISOTTA

(con voce tremante)
Tristano!

TRISTANO

(con effusione)
Isotta!

ISOTTA

(cadendo sul suo petto)
Caro infedele!

TRISTANO

(abbracciandola con ardore)
Donna celeste!

Restano in muto abbraccio. – Da lontano si sen-
tono le trombe, e da fuori, sulla nave, il grido de-
gli uomini.

UOMINI

Viva! Viva il re Marke!
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BRANGÄNE

(die, mit abgewandtem Gesicht, voll Verwirrung
und Schauder sich über den Bord gelehnt hatte,
wendet sich jetzt dem Anblick des in Liebesum-
armung versunkenen Paares zu und stürzt hän-
deringend voll Verzweiflung in den Vordergrund)
Wehe! Weh!
Unabwendbar 
ew’ge Not 
für kurzen Tod!
Tör’ger Treue
trugvolles Werk
blüht nun Jammernd empor!

Tristan und Isolde fahren aus der Umarmung auf.

TRISTAN

(verwirrt) 
Was träumte mir 
von Tristans Ehre?

ISOLDE

Was träumte mir 
von Isoldes Schmach?

TRISTAN

Du mir verloren?

ISOLDE

Du mich verstossen?

TRISTAN

Trügenden Zaubers 
tückische List!

ISOLDE

Törigen Zürnens
eitles Dräu’n!

TRISTAN

Isolde!

ISOLDE

Tristan!
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BRANGANIA

(che, col viso rivolto altrove, piena di smarrimen-
to e terrore s’era appoggiata al bordo della nave,
adesso si volge alla vista della coppia immersa in
amoroso abbraccio e si precipita al proscenio tor-
cendosi le mani colma di disperazione)
Ahimè! Ahimè!
Inevitabile 
eterno affanno 
invece di rapida morte! 
Opera ingannevole 
di folle fedeltà 
ora fiorisce in sofferenza!

Tristano e Isotta si sciolgono dall’abbraccio.

TRISTANO

(smarrito) 
Che sognavo 
dell’onore di Tristano?

ISOTTA

Che sognavo 
dell’onta d’Isotta?

TRISTANO

Tu per me perduta?

ISOTTA

Tu respingermi?

TRISTANO

Perfida astuzia 
d’ingannevole incanto!

ISOTTA

Vana minaccia
di folle collera!

TRISTANO

Isotta!

ISOTTA

Tristano!
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TRISTAN

Süsseste Maid!

ISOLDE

Trautester Mann!

BEIDE

Wie sich die Herzen 
wogend erheben! 
Wie alle Sinne 
wonnig erbeben! 
Sehnender Minne 
schwellendes Blühen, 
schmachtender Liebe 
seliges Glühen! 
Jach in der Brust 
jauchzende Lust!
Isolde! Tristan!
Welten entronnen,
du mir gewonnen! 
Du mir einzig bewusst,
höchste Liebeslust!

Die Vorhänge werden weit auseinander gerissen;
das ganze Schiff ist mit Rittern und Schiffsvolk
bedeckt, die jubelnd über Bord winken, dem
Ufer zu, das man, mit einer hohen Felsenburg ge-
krönt, nahe erblickt. – Tristan und Isolde
bleiben, in ihren gegenseitigen Anblick verloren,
ohne Wahrnehmung des um sie Vorgehenden.

BRANGÄNE

(zu den Frauen, die auf ihren Wink aus dem
Schiffsraum heraufsteigen)
Schnell, den Mantel,
den Königsschmuck!
(zwischen Tristan und Isolde stürzend)
Unsel’ge! Auf!
Hört, wo wir sind!

Sie legt Isolden, die es nicht gewahrt, den Königs-
mantel an.

ALLE MÄNNER

Heil! Heil! Heil! 
König Marke Heil! 
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TRISTANO

Dolcissima fanciulla!

ISOTTA

Uomo amatissimo!

ENTRAMBI

Come i cuori 
si sollevano e ondeggiano!
Come tutti i sensi 
fremono e gioiscono! 
Ammantante ardore 
d’amoroso desiderio, 
beato ardore 
di languido amore! 
Repente in petto 
bramosa voluttà! 
Isotta! Tristano! 
Strappato/a al mondo, 
a me riservato/a!
Tu sola a me nota,
suprema voluttà d’amore!

Le tende vengono completamente scostate; tutta
la nave è piena di cavalieri e marinai che giubi-
lando accennano oltre bordo, verso la riva che,
coronata da un’alta rocca rocciosa, si scorge vici-
na. – Tristano e Isotta restano perduti nel loro
scambievole sguardo, senza percepire la realtà di
quanto avviene intorno a loro.

BRANGANIA

(alle donne che al suo cenno salgono dall’interno
della nave) 
Presto, il mantello,
l’ornamento regale! 
(precipitandosi fra Tristano e Isotta)
Infelici! Su! 
Udite dove siamo!

Col mantello regale copre Isotta, che non s’accor-
ge di nulla.

TUTTI GLI UOMINI

Viva! Viva! Viva! 
Viva re Marke! 
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Heil dem König!

KURWENAL

(lebhaft herantretend)
Heil Tristan!
Glücklicher Held!

ALLE MÄNNER

Heil! König Marke!

KURWENAL

Mit reichem Hofgesinde,
dort auf Nachen
naht Herr Marke.
Heil! wie die Fahrt ihn freut,
dass er die Braut sich freit!

TRISTAN

(in Verwirrung aufblickend)
Wer naht?

KURWENAL

Der König!

TRISTAN

Welcher König?

Kurwenal deutet über Bord.

ALLE MÄNNER

(die Hüte schwenkend)
Heil! König Marke Heil!

Tristan starrt wie sinnlos nach dem Lande.

ISOLDE

(in Verwirrung)
Was ist, Brangäne?
Welcher Ruf?

BRANGÄNE

Isolde! Herrin!
Fassung nur heut’!

ISOLDE

Wo bin ich? Leb ich?
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Viva il re!

CURVENALDO

(avvicinandosi con vivacità) 
Viva Tristano! 
Fortunato eroe!

TUTTI GLI UOMINI

Viva! Re Marke!

CURVENALDO

Con ricco sèguito di cortigiani, 
là, su navicella, 
s’avvicina re Marke. 
Eh! come si rallegra del tragitto 
che lo porta alla sua sposa!

TRISTANO

(alzando lo sguardo smarrito) 
Chi s’avvicina?

CURVENALDO

Il re!

TRISTANO

Quale re?

Curvenaldo accenna oltre bordo.

TUTTI GLI UOMINI

(agitando i cappelli) 
Viva! Viva re Marke!

Tristano guarda fisso come incosciente verso terra.

ISOTTA

(smarrita)
Che c’è, Brangania?
Qual grido?

BRANGANIA

Isotta! Signora!
Contegno oggi almeno!

ISOTTA

Dove sono? Vivo? 
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Ha! welcher Trank?

BRANGÄNE

(verzweiflungsvoll)
Der Liebestrank.

ISOLDE

(starrt entsetzt auf Tristan)
Tristan!

TRISTAN

Isolde!

ISOLDE

Muss ich leben?
(Sie stürzt ohnmächtig an seine Brust.)

BRANGÄNE

(zu den Frauen)
Helft der Herrin!

TRISTAN

O Wonne voller Tücke!
O truggeweihtes Glücke!

ALLE MÄNNER

(Ausbruch allgemeinen Jauchzens)
Kornwall Heil!

Trompeten vom Lande her. 
Leute sind über Bord gestiegen, andere haben
eine Brücke ausgelegt, und die Haltung aller
deutet auf die soeben bevorstehende Ankunft der
Erwarteten, als der Vorhang schnell fällt.
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Ah! quale filtro?

BRANGANIA

(disperata) 
Il filtro d’amore.

ISOTTA

(fissa Tristano atterrita)
Tristano!

TRISTANO

Isotta!

ISOTTA

Devo vivere?
(Cade svenuta sul suo petto.)

BRANGANIA

(alle donne)
Aiutate la signora!

TRISTANO

Oh voluttà piena di malizia!
Oh felicità consacrata all’inganno!

TUTTI GLI UOMINI

(scoppio di giubilo generale)
Viva Cornovaglia!

Trombe da terra.
Alcuni sono saliti a bordo, altri hanno collocato
un ponte, e l’atteggiamento di tutti accenna
all’arrivo ormai imminente degli attesi, allorché
cala rapido il sipario.



IL LIBRETTO

Zweiter Aufzug

Garten mit hohen Bäumen vor dem Gemach
Isoldes, zu welchem, seitwärts gelegen, Stufen
hinaufführen. Helle, anmutige Sommernacht.
An der geöffneten Türe ist eine brennende
Fackel aufgesteckt. – Jagdgetön. Brangäne, auf
den Stufen am Gemach, späht dem immer
entfernter vernehmbaren Jagdtrosse nach. Zu ihr
tritt aus dem Gemach, feurig bewegt, Isolde.

ISOLDE

Hörst du sie noch?
Mir schwand schon fern der Klang.

BRANGÄNE

(lauschend)
Noch sind sie nah; – 
deutlich tönt’s daher.

ISOLDE

(lauschend)
Sorgende Furcht 
beirrt dein Ohr. 
Dich täuscht des Laubes 
säuselnd Getön’,
das lachend schüttelt der Wind.

BRANGÄNE

Dich täuscht des Wunsches 
Ungestüm, 
zu vernehmen, was du wähnst. 
(Sie lauscht.) 
Ich höre der Hörner Schall.

ISOLDE

(wieder lauschend) 
Nicht Hörnerschall 
tönt so hold, 
des Quelles sanft 
rieselnde Welle 
rauscht so wonnig daher. 
Wie hört’ ich sie, 
tosten noch Hörner? 
Im Schweigen der Nacht 
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Atto secondo

Giardino con alti alberi davanti alla stanza
d’Isotta, alla quale conducono lateralmente alcu-
ni gradini. Chiara, deliziosa notte estiva. Nella
porta aperta sta infitta una fiaccola accesa. –
Fanfare di caccia. Brangania, sui gradini della
stanza, spia il rumore della caccia che si fa sempre
più lontano. Le si avvicina, dalla stanza, Isotta, in
agitato ardore.

ISOTTA

Li senti ancora? 
Per me già sparve lontano il suono.

BRANGANIA

(ascoltando) 
Sono vicini ancora; – 
è chiaro ancora il suono.

ISOTTA

(ascoltando) 
Affannoso timore 
tradisce il tuo orecchio. 
T’inganna il sussurrante 
stormire del fogliame, 
che il vento scuote ridendo.

BRANGANIA

T’inganna il selvaggio richiamo 
del desiderio 
di intendere quel che tu sogni. 
(Ascolta.) 
Sento l’eco dei corni.

ISOTTA

(ascoltando ancora) 
Il suono del corno 
non echeggia sì dolce, 
l’onda ruscellante 
della tenera fonte 
mormora laggiù sì deliziosa. 
La sentiresti forse, 
se ancora muggissero i corni? 
Nel silenzio della notte 
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nur lacht mir der Quell. 
Der meiner harrt 
in schweigender Nacht, 
als ob Hörner noch nah dir schallten 
willst du ihn fern mir halten?

BRANGÄNE

Der deiner harrt, – 
o hör mein Warnen! – 
des harren Späher zur Nacht. 
Weil du erblindet, 
wähnst du den Blick 
der Welt erblödet für euch? 
Da dort an Schiffes Bord 
von Tristans bebender Hand 
die bleiche Braut, 
kaum ihrer mächtig, 
König Marke empfing, 
als alles verwirrt 
auf die Wankende sah, 
der güt’ge König, 
mild besorgt, 
die Mühen der langen Fahrt, 
die du littest, laut beklagt’: – 
ein einz’ger war’s, 
ich achtet’ es wohl, 
der nur Tristan fasst’ ins Auge; 
mit böslicher List 
lauerndem Blick 
sucht’ er in seiner Miene 
zu finden, was ihm diene. 
Tückisch lauschend 
treff ich ihn oft: – 
der heimlich euch umgarnt, 
vor Melot seid gewarnt!

ISOLDE

Meinst du Herrn Melot?
O, wie du dich trügst! 
Ist er nicht Tristans 
treuester Freund?
Muss mein Trauter mich meiden,
dann weilt er bei Melot allein.

BRANGÄNE

Was mir ihn verdächtig,
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a me ride solo la fonte. 
Chi m’attende 
nella notte silente, 
vuoi tenermelo lontano 
come se i corni sonassero ancora da presso?

BRANGANIA

Chi attende te – 
oh ascolta il mio monito! – 
l’attendono le spie nella notte. 
Se sei accecata, 
pensi che lo sguardo 
del mondo sia accecato per voi? 
Là a bordo della nave 
dalla tremante mano di Tristano 
la pallida sposa, 
a stento padrona di sé, 
re Marke ricevette; 
mentre tutti smarriti 
la videro traballare, 
il buon re, 
teneramente inquieto, 
a gran voce accusò le fatiche 
del lungo viaggio che tu sopportasti: 
uno solo vi fu –
ben me ne avvidi –
che osservò negli occhi il solo Tristano. 
Con insidioso sguardo 
di maliziosa astuzia 
nei suoi atti cercava 
di trovare quanto servisse al suo intento. 
Lo incontro sovente 
che spia con malizia: 
egli in segreto v’insidia, 
badate a Melot!

ISOTTA

Intendi sire Melot? 
Oh, come t’inganni!
Non è il più fido
amico di Tristano?
Se il mio amato deve lasciarmi,
è presso Melot che resta.

BRANGANIA

Ciò che me lo rende sospetto,



IL LIBRETTO

macht dir ihn teuer! 
Von Tristan zu Marke 
ist Melots Weg; – 
dort sät er üble Saat. 
Die heut im Rat 
dies nächtliche Jagen
so eilig schnell beschlossen, 
einem edlern Wild, 
als dein Wähnen meint, 
gilt ihre Jägerlist.

ISOLDE

Dem Freund zulieb 
erfand diese List 
aus Mitleid 
Melot, der Freund. 
Nun willst du den Treuen schelten? 
Besser als du 
sorgt er für mich; 
ihm öffnet er, 
was mir du sperrst. 
O spare mir des Zögerns Not! 
Das Zeichen, Brangäne!
O gib das Zeichen! 
Lösche des Lichtes 
letzten Schein! 
Dass ganz sie sich neige, 
winke der Nacht. 
Schon goss sie ihr Schweigen 
durch Hain und Haus, 
schon füllt sie das Herz 
mit wonnigem Graus. 
O lösche das Licht nun aus! 
Lösche den scheuchenden Schein! 
Lass meinen Liebsten ein!

BRANGÄNE

O lass die warnende Zünde, 
lass die Gefahr sie dir zeigen! 
O wehe! Wehe! 
Ach mir Armen! 
Des unseligen Trankes! 
Dass ich untreu 
einmal nur 
der Herrin Willen trog! 
Gehorcht’ ich taub und blind, 
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a te lo rende caro!
Da Tristano a Marke
è la via di Melot; –
là semina cattiva semente. 
Chi oggi in consiglio 
questa notturna caccia 
sì in fretta ha deciso,
a una più nobile selvaggina 
che non immagini nella tua fantasia,
mira la sua astuzia venatoria.

ISOTTA

Per amore dell’amico 
trovò questa astuzia 
per compassione 
Melot, l’amico. 
Ora vuoi biasimare il fedele? 
Meglio di te 
egli di me si cura; 
a lui egli dischiude 
quel che tu mi occludi. 
Oh risparmiami l’affanno dell’attesa! 
Il segnale, Brangania!
Oh, da’ il segnale! 
Spegni l’ultimo 
bagliore di luce! 
Fa’ segno alla notte 
che tutta scenda. 
Già sparse il suo silenzio 
nel boschetto e nella casa, 
già colma il cuore 
d’un voluttuoso brivido. 
Oh spegni ora la luce! 
Spegni il chiarore che respinge! 
Fa’ entrare il mio amato!

BRANGANIA

Oh lascia che la fiamma ammonitrice, 
lascia che ti segnali il pericolo! 
Oh, ahimè! Ahimè! 
Ahimè infelice! 
Filtro fatale! 
Ed io infedele 
solo un’unica volta 
tradii la volontà della padrona! 
Se sorda e cieca ubbidivo, 
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dein Werk 
war dann der Tod. 
Doch deine Schmach 
deine schmählichste Not, – 
mein Werk 
muss ich Schuld’ge es wissen!

ISOLDE

Dein Werk?
O tör’ge Magd!
Frau Minne kenntest du nicht?
Nicht ihrer Wunder Macht?
Des kühnsten Mutes
Königin?
des Weltenwerdens
Walterin?
Leben und Tod
sind untertan ihr,
die sie webt aus Lust und Leid,
in Liebe wandelnd den Neid.
Des Todes Werk,
nahm ich’s vermessen zur Hand, – 
Frau Minne hat es
meiner Macht entwandt.
Die Todgeweihte
nahm sie in Pfand,
fasste das Werk
in ihre Hand.
Wie sie es wendet,
wie sie es endet,
was sie mir küre,
wohin mich führe,
ihr ward ich zu eigen:
nun lass mich gehorsam zeigen!

BRANGÄNE

Und musste der Minne 
tückischer Trank 
des Sinnes Licht dir verlöschen, 
darfst du nicht sehen,
wenn ich dich warne: 
nur heute hör’, 
o hör’ mein Flehen! 
Der Gefahr leuchtendes Licht, 
nur heute, heut’! 
die Fackel dort lösche nicht!
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la tua opera 
era allora la morte. 
Ma della tua onta, 
del tuo più vergognoso affanno –
opera mia –
devo riconoscermi colpevole!

ISOTTA

Opera tua?
Oh folle fanciulla! 
Non conosci donna Minne? 
La forza del suo incantesimo? 
Regina 
del più audace coraggio? 
sovrana 
del divenire del mondo? 
Vita e morte 
sono sudditi suoi, 
e li intesse di piacere e dolore, 
cangiando l’invidia in amore. 
L’opera di morte 
io presi temeraria per mano, 
e donna Minne l’ha 
sottratta al mio potere. 
Ella prese in pegno 
chi era votata alla morte, 
ella prese l’opera 
nelle sue mani. 
Dove si volga, 
come finisca, 
che mi riservi, 
dove mi conduca –
a lei m’assoggetto: 
lascia che mi mostri obbediente!

BRANGANIA

E se il malvagio 
filtro di Minne dovesse 
spegnere la luce dello spirito, 
se non puoi intendere
di che t’ammonisco! 
Ascolta oggi soltanto, 
oh ascolta la mia preghiera! 
La luce che rivela il peccato, 
oggi soltanto, oggi!
non spegnere quella fiaccola!
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ISOLDE

Die im Busen mir 
die Glut entfacht, 
die mir das Herze 
brennen macht, 
die mir als Tag 
der Seele lacht, – 
Frau Minne will: 
es werde Nacht, 
dass hell sie dorten leuchte, 
(Sie eilt auf die Fackel zu.) 
wo sie dein Licht verscheuchte. 
(Sie nimmt die Fackel von der Tür.) 
Zur Warte du: 
dort wache treu!
Die Leuchte, 
und wär’s meines Lebens Licht, – 
lachend 
sie zu löschen zag ich nicht!

Sie wirft die Fackel zur Erde, wo sie allmählich
verlischt. – Brangäne wendet sich bestürzt ab, um
auf einer äusseren Treppe die Zinne zu ersteigen,
wo sie langsam verschwindet.
Isolde lauscht und späht, zunächst schüchtern, in
einen Baumgang. Von wachsendem Verlangen
bewegt, schreitet sie dem Baumgang näher und
späht zuversichtlicher. Sie winkt mit einem Tuche,
erst seltener, dann häufiger, und endlich, in leiden-
schaftlicher Ungeduld, immer schneller. Eine Ge-
bärde des plötzlichen Entzückens sagt, dass sie den
Freund in der Ferne gewahr geworden. Sie streckt
sich höher und höher, und, um besser den Raum zu
übersehen, eilt sie zur Treppe zurück, von deren
oberster Stufe aus sie dem Herannahenden zuwinkt.

TRISTAN

(stürzt herein) 
Isolde! Geliebte!

ISOLDE

(ihm entgegenspringend) 
Tristan! Geliebter!

Stürmische Umarmungen beider, unter denen sie
in den Vordergrund gelangen.
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ISOTTA

Chi nel mio petto 
accende l’ardore, 
chi fa bruciare 
il mio cuore, 
chi mi sorride 
all’anima come il giorno, 
donna Minne lo vuole; 
si faccia notte, 
sì ch’ella splenda laggiù,
(S’affretta verso la fiaccola.) 
dove la tua luce la allontana. 
(Stacca la fiaccola dalla porta.) 
Tu alla vedetta; 
là veglia fedele! 
Il lume –
e fosse la luce della mia vita –
ridendo 
non esito a spegnerlo!

Getta a terra la fiaccola, dove a poco a poco si
spegne. – Brangania si volge via costernata per
raggiungere lungo una scala esterna i merli del
castello, dove scompare lentamente.
Isotta osserva e spia, dapprima timidamente,
lungo un viale. Agitata da crescente desiderio,
s’approssima al viale e spia con più sicurezza. Fa
cenni con un fazzoletto, prima più di rado, poi più
fittamente, e infine sempre più veloce con appas-
sionata impazienza. Un moto d’improvviso rapi-
mento rivela ch’ella ha scorto in lontananza
l’amico. Ella si erge sempre più, e, per dominare
meglio lo spazio, corre all’indietro verso la scala,
e dal più alto gradino accenna all’amico che si
approssima.

TRISTANO

(entra con impeto) 
Isotta! Amata!

ISOTTA

(balzandogli incontro)
Tristano! Amato!

Impetuosi reciproci abbracci, durante i quali rag-
giungono il proscenio.
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Bist du mein?

TRISTAN

Hab ich dich wieder?

ISOLDE

Darf ich dich fassen?

TRISTAN

Kann ich mir trauen?

ISOLDE

Endlich! Endlich!

TRISTAN

An meiner Brust!

ISOLDE

Fühl ich dich wirklich?

TRISTAN

Seh ich dich selber?

ISOLDE

Dies deine Augen?

TRISTAN

Dies deine Mund?

ISOLDE

Hier deine Hand?

TRISTAN

Hier dein Herz?

ISOLDE

Bin ich’s? Bist du’s?
Halt ich dich fest?

TRISTAN

Bin ich’s? Bist du’s?
Ist es kein Trug?

BEIDE

Ist es kein Traum?
O Wonne der Seele,
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Sei mio?

TRISTANO

Ti tengo ancora?

ISOTTA

Posso abbracciarti?

TRISTANO

Posso crederlo?

ISOTTA

Alfine! Alfine!

TRISTANO

Al mio petto!

ISOTTA

Ti sento davvero?

TRISTANO

Ti vedo proprio?

ISOTTA

Questi i tuoi occhi?

TRISTANO

Questa la tua bocca?

ISOTTA

Qui la tua mano?

TRISTANO

Qui il tuo cuore?

ISOTTA

Son io? Sei tu? 
Saldo ti tengo?

TRISTANO

Son io? Sei tu?
Non è inganno?

ENTRAMBI

Non è sogno?
Oh gioia dell’anima,
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o süsse, hehrste,
kühnste, schönste,
seligste Lust!

TRISTAN

Ohne Gleiche!

ISOLDE

Überreiche!

TRISTAN

Überselig!

ISOLDE

Ewig!

TRISTAN

Ewig!

ISOLDE

Ungeahnte,
nie gekannte!

TRISTAN

Überschwänglich
hoch erhabne!

ISOLDE

Freudejauchzen!

TRISTAN

Lustentzücken!

BEIDE

Himmelhöchstes! 
Weltentrücken! 
Mein! Tristan/Isolde mein! 
Mein und dein! 
Ewig, ewig ein!

ISOLDE

Wie lange fern! 
Wie fern so lang!

TRISTAN

Wie weit so nah! 
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oh dolce, sublime,
audacissima, bellissima,
beatissima voluttà!

TRISTANO

Senza pari!

ISOTTA

Suprema!

TRISTANO

Sublime!

ISOTTA

Eterna!

TRISTANO

Eterna!

ISOTTA

Insospettata,
mai conosciuta!

TRISTANO

Sovrabbondante,
eletta e nobile!

ISOTTA

Grida di gioia!

TRISTANO

Estasi di voluttà!

ENTRAMBI

Celeste sublime 
oblio del mondo! 
Mio/a! Tristano mio!/Isotta mia! 
Mia e tuo! 
In eterno, in eterno insieme!

ISOTTA

Quanto a lungo lontani! 
Quanto lontani sì a lungo!

TRISTANO

Quanto lontani sì vicino! 
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So nah wie weit!

ISOLDE

O Freundesfeindin, 
böse Ferne! 
Träger Zeiten 
zögernde Länge!

TRISTAN

O Weit’ und Nähe! 
Hart entzweite!
Holde Nähe! 
Öde Weite!

ISOLDE

Im Dunkel du,
im Lichte ich!

TRISTAN

Das Licht! Das Licht! 
O dieses Licht, 
wie lang verlosch es nicht! 
Die Sonne sank, 
der Tag verging, 
doch seinen Neid 
erstickt’ er nicht: 
sein scheuchend Zeichen 
zündet er an, 
und steckt’s an der Liebsten Türe, 
dass nicht ich zu ihr führe.

ISOLDE

Doch der Liebsten Hand 
löschte das Licht; 
wes die Magd sich wehrte, 
scheut’ ich mich nicht: 
in Frau Minnes Macht und Schutz 
bot ich dem Tage Trutz!

TRISTAN

Dem Tage! dem Tage! 
dem tückischen Tage,
dem härtesten Feinde 
Hass und Klage! 
Wie du das Licht, 
o könnt’ ich die Leuchte, 
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Sì vicino quanto lontani!

ISOTTA

Oh nemica dell’amico,
malvagia lontananza! 
Esitante lentezza 
di pigri tempi!

TRISTANO

Oh distanza e vicinanza,
duramente separate!
Cara vicinanza!
Deserta lontananza!

ISOTTA

Tu nel buio,
io nella luce!

TRISTANO

La luce! La luce! 
Oh questa luce, 
per quanto non si spense! 
Il sole calò, 
il giorno trascorse, 
ma non soffocò 
la sua invidia: 
accende 
il suo minaccioso segnale, 
e lo infigge sulla porta dell’amata,
perch’io non vada da lei.

ISOTTA

Ma la mano dell’amata 
spense la luce; 
quel che la serva evitò, 
me non spaventò: 
in potere e protezione di donna Minne, 
io sfidai il giorno!

TRISTANO

Al giorno! Al giorno! 
al perfido giorno,
al più duro nemico, 
odio e maledizione! 
Come tu la luce, 
oh potessi io spegnere 
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der Liebe Leiden zu rächen, 
dem frechen Tage verlöschen! 
Gibt’s eine Not, 
gibt’s eine Pein, 
die er nicht weckt 
mit seinem Schein? 
Selbst in der Nacht 
dämmernder Pracht 
hegt ihn Liebchen am Haus, 
streckt mir drohend ihn aus!

ISOLDE

Hegt ihn die Liebste 
am eignen Haus, 
im eignen Herzen 
hell und kraus 
hegt’ ihn trotzig 
einst mein Trauter: 
Tristan, – der mich betrog! 
War’s nicht der Tag, 
der aus ihm log, 
als er nach Irland 
werbend zog, 
für Marke mich zu frein, 
dem Tod die Treue zu weihn?

TRISTAN

Der Tag! Der Tag, 
der dich umgliss, 
dahin, wo sie 
der Sonne glich, 
in höchster Ehren 
Glanz und Licht 
Isolde mir entrückt’! 
Was mir das Auge 
so entzückt’, 
mein Herze tief 
zur Erde drückt’: 
in lichten Tages Schein 
wie war Isolde mein?

ISOLDE

War sie nicht dein, 
die dich erkor? 
Was log der böse 
Tag dir vor, 
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il lume al giorno insolente, 
per vendicare le sofferenze d’amore! 
C’è una pena, 
c’è un dolore, 
ch’esso non ridesti 
col suo splendore? 
Perfino nella magnificenza 
crepuscolare della notte, 
l’amata lo conserva sulla sua casa 
e me lo mostra come una minaccia!

ISOTTA

Se l’amata lo conserva 
nella propria casa, 
nel proprio cuore 
chiaro e arrogante 
lo conservò superbo 
un tempo il mio fedele: 
Tristano – che mi tradì! 
Non fu il giorno 
a tradire in lui, 
quando verso l’Irlanda 
andò in cerca della sposa, 
per conquistarmi a Marke, 
a destinare la sua fida alla morte?

TRISTANO

Il giorno! Il giorno, 
che ti avvolgeva, 
là dove ella 
somigliava al sole, 
nello splendore e luce 
di onori supremi 
Isotta mi levò!
Quel che l’occhio 
tanto mi rapì, 
atterrò profondamente 
il mio cuore:
nella luce del chiaro giorno 
come fu mia Isotta?

ISOTTA

Non fu tua 
colei che ti scelse? 
Quale menzogna pronunciò 
il giorno malvagio, 
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dass, die für dich beschieden, 
die Traute du verrietest?

TRISTAN

Was dich umgliss 
mit hehrster Pracht, 
der Ehre Glanz, 
des Ruhmes Macht, 
an sie mein Herz zu hangen, 
hielt mich der Wahn gefangen. 
Die mit des Schimmers 
hellstem Schein 
mir Haupt und Scheitel
licht beschien, 
der Welten-Ehren 
Tages-Sonne, 
mit ihrer Strahlen 
eitler Wonne, 
durch Haupt und Scheitel 
drang mir ein, 
bis in des Herzens 
tiefsten Schrein. 
Was dort in keuscher Nacht 
dunkel verschlossen wacht’, 
was ohne Wiss’ und Wahn 
ich dämmernd dort empfahn: 
ein Bild, das meine Augen 
zu schaun sich nicht getrauten, 
von des Tages Schein betroffen 
lag mir’s da schimmernd offen. 
Was mir so rühmlich 
schien und hehr,
das rühmt ich hell 
vor allem Heer; 
vor allem Volke 
pries ich laut 
der Erde schönste 
Königsbraut. 
Dem Neid, den mir 
der Tag erweckt’; 
dem Eifer, den 
mein Glücke schreckt’; 
der Missgunst, die mir Ehren 
und Ruhm begann zu schweren: 
denen bot ich Trotz, 
und treu beschloss,
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che tu tradissi la tua fida, 
ch’era a te destinata?

TRISTANO

Quel che ti circondava 
con sublime luce, 
lo splendore della gloria, 
il potere della fama –
un tale miraggio m’impedì 
di porre in lei il mio cuore. 
Il sole luminoso
degli onori del mondo,
che col più chiaro splendore
del suo riflesso 
illuminò a giorno 
il mio capo e la mia fronte –
il sole è penetrato 
nel mio capo e nella mia fronte, 
con la vana voluttà 
dei suoi raggi 
è entrato sin nel forziere 
più profondo del cuore. 
Quel che là nella casta notte 
vegliava cupamente richiuso, 
quel che, senza sapere e pensarci, 
oscuramente concepii –
un’immagine, che i miei occhi 
non osavano osservare, 
ferita dalla luce del giorno –
mi si rivelò scintillante. 
Quel che sembrava 
sì glorioso e nobile, 
quel che esaltavo altamente 
davanti a tutto l’esercito; 
davanti a tutto il popolo 
lodai altamente 
la più bella regale 
fidanzata della terra. 
L’invidia che destò 
in me il giorno; 
la gelosia che 
spaventava la mia felicità; 
lo sfavore che con onori 
e fama prese a tormentarmi; 
tutti io li sfidai,
e legalmente decisi,
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um Ehr’ und Ruhm zu wahren, 
nach Irland ich zu fahren.

ISOLDE

O eitler Tagesknecht! 
Getäuscht von ihm, 
der dich getäuscht, 
wie musst’ ich liebend 
um dich leiden, 
den, in des Tages 
falschem Prangen, 
von seines Gleissens 
Trug befangen, 
dort, wo ihn Liebe 
heiss umfasste, 
im tiefsten Herzen 
hell ich hasste.
Ach, in des Herzens Grunde, 
wie schmerzte tief die Wunde! 
Den dort ich heimlich barg, 
wie dünkt’ er mich so arg, 
wenn in des Tages Scheine 
der treugehegte eine 
der Liebe Blicken schwand, 
als Feind nur vor mir stand! 
Das als Verräter 
dich mir wies, 
dem Licht des Tages 
wollt’ ich entfliehn, 
dorthin in die Nacht
dich mit mir ziehn, 
wo der Täuschung Ende 
mein Herz mir verhiess; 
wo des Trugs geahnter 
Wahn zerrinne; 
dort dir zu trinken
ew’ge Minne, 
mit mir dich im Verein 
wollt’ ich dem Tode weihn.

TRISTAN

In deiner Hand 
den süssen Tod, 
als ich ihn erkannt, 
den sie mir bot; 
als mir die Ahnung 
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per serbare onore e fama, 
di partire per l’Irlanda.

ISOTTA

Oh vacuo servo del giorno! 
Ingannata da lui 
che t’ha ingannato! 
come potevo soffrire 
d’amore per te 
che, nel falso 
splendore del giorno, 
preso dall’inganno 
del suo lucore, 
là dove amore 
ardente ti cinse, 
nel profondo del cuore 
franca io odiai. 
Ah, nel fondo del cuore 
come dolorava profonda la ferita! 
Chi là segretamente celai, 
come mi parve malvagio 
quando, nello splendore del giorno, 
l’unico fedelmente amato 
sparve agli sguardi d’amore 
e quale nemico s’erse dinnanzi a me!
Alla luce del giorno,
che ti mostrava a me 
qual traditore, 
io volli sfuggire, 
trascinarti con me
laggiù nella notte, 
dove il mio cuor mi prometteva 
la fine dell’errore; 
dove svanirebbe la follia 
del presentito inganno; 
là a bere con te 
l’eterna Minne, 
con te unita 
mi volli votare alla morte.

TRISTANO

La dolce morte, 
quando ho compreso 
che tu me l’offrivi 
con la tua mano; 
quando il presentimento 
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hehr und gewiss 
zeigte, was mir 
die Sühne verhiess: 
da erdämmerte mild 
erhabner Macht 
im Busen mir die Nacht; 
mein Tag war da vollbracht.

ISOLDE

Doch ach, dich täuschte 
der falsche Trank, 
dass dir von neuem 
die Nacht versank: 
dem einzig am Tode lag, 
den gab er wieder dem Tag!

TRISTAN

O Heil dem Tranke!
Heil seinem Saft! 
Heil seines Zaubers 
hehrer Kraft!
Durch des Todes Tor, 
wo er mir floss, 
weit und offen 
er mir erschloss, 
darin ich sonst nur träumend gewacht, 
das Wunderreich der Nacht. 
Von dem Bild in des Herzens 
bergendem Schrein 
scheucht er des Tages 
täuschenden Schein, 
dass nachtsichtig mein Auge 
wahr es zu sehen tauge.

ISOLDE

Doch es rächte sich 
der verscheuchte Tag; 
mit deinen Sünden 
Rats er pflag: 
was dir gezeigt 
die dämmernde Nacht, 
an des Taggestirnes 
Königsmacht 
musstest du’s übergeben, 
um einsam 
in öder Pracht
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nobile e sicuro 
mi rivelò che mi
prometteva l’espiazione: 
allora mite si diffuse 
con sublime potere 
a me in petto la notte; 
allora si compì il mio giorno.

ISOTTA

Ahimè, t’ingannò 
il falso filtro, 
e ancora una volta 
scese la notte; 
colui, che solo bramava la morte,
il filtro donò nuovamente al giorno!

TRISTANO

Oh gloria al filtro! 
Gloria al suo liquore! 
Gloria alla nobile forza 
della sua magia! 
Alla soglia della morte, 
dove scorreva per me, 
egli mi dischiuse 
le vaste porte, 
il magico regno della notte, 
dove solo in sogno ho soggiornato. 
Dalla visione celata 
nel segreto scrigno del cuore 
egli cacciò lo splendore 
ingannevole del giorno, 
sì che il mio orecchio, penetrando 
la notte, potesse vederla davvero.

ISOTTA

Dunque si vendicò 
il timido giorno; 
prese consiglio 
dai tuoi peccati; 
quel che t’ha mostrato 
la notte crepuscolare, 
dovresti trasmetterlo 
alla regale potenza 
dell’astro del giorno, 
per vivervi solitario 
scintillante 
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schimmernd dort zu leben.
Wie ertrug ich’s nur? 
Wie ertrag ich’s noch?

TRISTAN

O nun waren wir 
Nachtgeweihte! 
Der tückische Tag 
der Neidbereite, 
trennen konnt uns sein Trug,
doch nicht mehr täuschen sein Lug! 
Seine eitle Pracht, 
seinen prahlenden Schein 
verlacht, wem die Nacht 
den Blick geweiht: 
seines flackerndern Lichtes 
flüchtige Blitze 
blenden uns nicht mehr. 
Wer des Todes Nacht 
liebend erschaut, 
wem sie ihr tief 
Geheimnis vertraut: 
des Tages Lügen, 
Ruhm und Ehr’,
Macht und Gewinn, 
so schimmernd hehr 
wie eitler Staub der Sonnen 
sind sie vor dem zersponnen! 
In des Tages eitlem Wähnen 
bleibt ihm ein einzig Sehnen, – 
das Sehnen hin 
zur heil’gen Nacht,
wo urewig, 
einzig wahr 
Liebeswonne ihm lacht! 
(Tristan zieht Isolde sanft zur Seite auf eine Blu-
menbank nieder, senkt sich vor ihr auf die Knie
und schmiegt sein Haupt in ihren Arm.)

BEIDE

O sink hernieder, 
Nacht der Liebe,
gib Vergessen, 
dass ich lebe; 
nimm mich auf 
in deinen Schoss,
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in deserto splendore.
Come lo sopportai? 
Come lo sopporto ancora?

TRISTANO

Oh, fummo allora 
votati alla notte! 
Il perfido giorno, 
pronto all’invidia, 
ci poteva dividere col suo inganno 
ma non più tradire con la sua bugia! 
Del suo vano splendore, 
del suo vanitoso lucore,
ride chi alla notte 
ha dedicato lo sguardo: 
i lampi fuggitivi 
della sua scintillante luce 
non ci accecano più. 
Chi amoroso osserva 
la notte della morte, 
a chi ella confida 
il suo profondo mistero: 
la menzogna del giorno, 
fama e onore,
forza e ricchezza, 
pur sì elette e splendide, 
come vana polvere dei soli 
si disperdono davanti a lei! 
Nel vano sogno del giorno 
gli resta un’unica brama –
la brama 
della sacra notte, 
dove dall’eternità, 
unicamente vera 
la gioia d’amore gli ride! 
(Tristano dolcemente trae Isotta di lato su una
aiuola fiorita, s’inginocchia davanti a lei e le ap-
poggia la testa sul braccio.)

ENTRAMBI

Oh scendi quaggiù, 
notte dell’amore,
dona oblio, 
sì ch’io viva; 
accoglimi 
nel tuo grembo, 
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löse von 
der Welt mich los!

TRISTAN

Verloschen nun 
die letzte Leuchte;

ISOLDE

was wir dachten, 
was uns deuchte;

TRISTAN

all Gedenken, – 

ISOLDE

all Gemahnen, – 

BEIDE

heil’ger Dämmrung 
hehres Ahnen 
löscht des Wähnens Graus 
welterlösend aus.

ISOLDE

Barg im Busen 
uns sich die Sonne, 
leuchten lachend 
Sterne der Wonne.

TRISTAN

Von deinem Zauber 
sanft umsponnen, 
vor deinen Augen 
süss zerronnen;

ISOLDE

Herz an Herz dir, 
Mund an Mund;

TRISTAN

eines Atems 
ein’ger Bund; – 

BEIDE

bricht mein Blick sich 
wonn’-erblindet, 
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liberami dal mondo!

TRISTANO

Ora spente 
l’ultime luci;

ISOTTA

quel che pensammo, 
quel che credemmo;

TRISTANO

ogni ricordo –

ISOTTA

ogni reminiscenza –

ENTRAMBI

di sacro crepuscolo 
presentimento eletto 
scioglie l’orrore dell’illusione 
liberandoci al mondo.

ISOTTA

Se si celò nel nostro 
petto il sole, 
splendon ridenti 
le stelle della voluttà.

TRISTANO

Dal tuo incanto 
lievemente avvolto, 
davanti ai tuoi occhi 
dolcemente smarrito;

ISOTTA

cuore sul tuo cuore, 
bocca sulla bocca;

TRISTANO

d’un solo respiro 
unico legame;

ENTRAMBI

si spezza il mio sguardo 
accecato di voluttà, 
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erbleicht die Welt 
mit ihrem Blenden:

ISOLDE

die uns der Tag
trügend erhellt,

TRISTAN

zu täuschendem Wahn
entgegengestellt,

BEIDE

selbst dann 
bin ich die Welt: 
Wonne-hehrstes Weben, 
Liebe-heiligstes Leben, 
Niewiedererwachens 
wahnlos 
hold bewusster Wunsch.

Tristan und Isolde versinken wie in gänzliche
Entrücktheit, in der sie Haupt an Haupt auf die
Blumenbank zurückgelehnt, verweilen.

BRANGÄNES STIMME

(von der Zinne her) 
Einsam wachend 
in der Nacht, 
wem der Traum
der Liebe lacht, 
hab der einen 
Ruf in acht, 
die den Schläfern 
Schlimmes ahnt,
bange zum 
Erwachen mahnt.
Habet acht! 
Habet acht! 
Bald entweicht die Nacht.

ISOLDE

(leise) 
Lausch, Geliebter!

TRISTAN

(ebenso) 
Lass mich sterben!
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impallidisce il mondo 
col suo barbaglio:

ISOTTA

il mondo che il giorno 
ingannando c’illumina,

TRISTANO

per deludente illusione 
a noi contrapposto,

ENTRAMBI

allora son io 
stesso/a il mondo:
trama eletta di voluttà, 
vita santissima d’amore, 
del mai più destarsi 
luminosa, 
dolcemente consapevole brama.

Tristano e Isotta s’immergono come in un totale
oblio, dove, appoggiati testa a testa contro l’aiuo-
la, indugiano.

VOCE DI BRANGANIA

(dai merli)
Solitaria vegliando 
nella notte, 
a chi ride 
il sogno dell’amore, 
attenti 
al richiamo della sola 
che presagisce il pericolo 
a chi là dorme,
e timorosa ammonisce 
di destarsi. 
Attenti! 
Attenti! 
Presto fugge la notte.

ISOTTA

(sottovoce) 
Ascolta, amato!

TRISTANO

(come sopra) 
Lasciami morire!
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ISOLDE

(allmählich sich ein wenig erhebend) 
Neid’sche Wache!

TRISTAN

(zurückgelehnt bleibend) 
Nie erwachen!

ISOLDE

Doch der Tag 
muss Tristan wecken?

TRISTAN

(ein wenig das Haupt erhebend) 
Lass den Tag 
dem Tode weichen!

ISOLDE

Tag und Tod, 
mit gleichen Streichen, 
sollten unsre 
Lieb’ erreichen?

TRISTAN

(sich mehr aufrichtend) 
Unsre Liebe? 
Tristans Liebe? 
Dein’ und mein’,
Isoldes Liebe? 
Welches Todes Streichen 
könnte je sie weichen? 
Stünd er vor mir, 
der mächt’ge Tod, 
wie er mir Leib 
und Leben bedroht, 
die ich so willig 
der Liebe lasse, 
wie wäre seinen Streichen 
die Liebe selbst zu erreichen?
(immer inniger mit dem Haupt sich an Isolde
schmiegend) 
Stürb ich nun ihr, 
der so gern ich sterbe, 
wie könnte die Liebe 
mit mir sterben, 
die ewig lebende 
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ISOTTA

(sollevandosi a poco a poco) 
Invidiosa veglia!

TRISTANO

(rimanendo arrovesciato) 
Mai destarsi!

ISOTTA

Ma deve il giorno 
destare Tristano?

TRISTANO

(alzando un po’ la testa) 
Lascia che il giorno 
ceda alla morte!

ISOTTA

Giorno e morte
con gli stessi colpi 
dovrebbero raggiungere 
il nostro amore?

TRISTANO

(sollevandosi ancora) 
Il nostro amore? 
L’amore di Tristano? 
Il tuo e il mio, 
l’amore d’Isotta? 
Qual colpo di morte 
potrebbe mai domarlo? 
Stesse dinnanzi a me 
la possente morte, 
minacciando il mio 
corpo e la mia vita, 
ch’io sì lieto 
abbandono all’amore, 
come i suoi colpi raggiungerebbero 
lo stesso amore? 
(appoggiando la sua testa contro Isotta, sempre
più intimamente)
Morissi anch’io d’amore,
di cui sì lieto muoio,
come potrebbe l’amore
morire con me,
esso che vive in eterno,
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mit mir enden? 
Doch, stürbe nie seine Liebe,
wie stürbe dann Tristan 
seiner Liebe?

ISOLDE

Doch unsre Liebe, 
heisst sie nicht Tristan 
und – Isolde? 
Dies süsse Wörtlein: und, 
was es bindet, 
der Liebe Bund, 
wenn Tristan stürb, 
zerstört’ es nicht der Tod?

TRISTAN

Was stürbe dem Tod, 
als was uns stört, 
was Tristan wehrt, 
Isolde immer zu lieben, 
ewig ihr nur zu leben?

ISOLDE

Doch dieses Wörtlein: und, – 
wär’ es zerstört, 
wie anders als 
mit Isoldes eignem Leben 
wär’ Tristan der Tod gegeben?

Tristan zieht, mit bedeutungsvoller Gebärde,
Isolde sanft an sich.

TRISTAN

So starben wir, 
um ungetrennt, 
ewig einig 
ohne End’, 
ohn’ Erwachen, 
ohn’ Erbangen, 
namenlos 
in Lieb’ umfangen, 
ganz uns selbst gegeben, 
der Liebe nur zu leben!

57

finire con me?
Ma se mai morisse il suo amore,
come morrebbe Tristano
al suo amore?

ISOTTA

Ma il nostro amore 
non si chiama Tristano 
e – Isotta? 
Questa dolce parolina: e, 
quel ch’essa lega, 
il legame d’amore, 
se Tristano morisse, 
la morte non lo distruggerebbe?

TRISTANO

Che morirebbe alla morte, 
se non quel che ci distrae, 
quel che impedisce a Tristano 
d’amare sempre Isotta, 
di vivere in eterno solo per lei?

ISOTTA

Ma questa parolina: e –
se fosse distrutta, 
come altrimenti 
che con la vita stessa d’Isotta 
verrebbe data a Tristano la morte?

Tristano, con gesto espressivo, attira a sé dolce-
mente Isotta.

TRISTANO

Così morimmo, 
perché, inseparati, 
in eterno uniti 
senza fine, 
senza risveglio, 
senza sospetto, 
senza nome, 
in preda all’amore, 
consacrati a noi stessi, 
vivessimo solo all’amore!
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ISOLDE

(wie in sinnender Entrücktheit zu ihm auf-
blickend) 
So stürben wir, 
um ungetrennt, – 

TRISTAN

ewig einig 
ohne End’, – 

ISOLDE

ohn’ Erwachen, – 

TRISTAN

ohn’ Erbangen, – 

BEIDE

namenlos 
in Lieb’ umfangen, 
ganz uns selbst gegeben, 
der Liebe nur zu leben!

Isolde neigt wie überwältigt das Haupt an seine
Brust.

BRANGÄNES STIMME

(wie vorher)
Habet acht!
Habet acht!
Schon weicht dem Tag die Nacht.

TRISTAN

(lächelnd zu Isolde geneigt)
Soll ich lauschen?

ISOLDE

(schwärmerisch zu Tristan aufblickend)
Lass mich sterben!

TRISTAN

Muss ich wachen?

ISOLDE

Nie erwachen!
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ISOTTA

(levando gli occhi su di lui come in estasi 
pensosa) 
Così morremmo 
perché, inseparati –

TRISTANO

in eterno uniti 
senza fine –

ISOTTA

senza risveglio –

TRISTANO

senza sospetto –

ENTRAMBI

senza nome, 
in preda all’amore, 
consacrati a noi stessi, 
vivessimo solo all’amore!

Isotta, come soggiogata, avvicina la testa al petto
di Tristano.

VOCE DI BRANGANIA

(come sopra)
Attenti!
Attenti!
Già s’approssima al giorno la notte.

TRISTANO

(sorridendo, chino su Isotta)
Devo porgere ascolto?

ISOTTA

(adorante, osservando Tristano)
Lasciami morire!

TRISTANO

Devo vegliare?

ISOTTA

Mai destarsi!
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TRISTAN

Soll der Tag
noch Tristan wecken?

ISOLDE

Lass den Tag
dem Tode weichen!

TRISTAN

Des Tages Dräuen
nun trotzten wir so?

ISOLDE

(mit wachsender Begeisterung) 
Seinem Trug ewig zu fliehn!

TRISTAN

Sein dämmernder Schein 
verscheuchte uns nie?

ISOLDE

(mit grosser Gebärde ganz sich erhebend) 
Ewig währ uns die Nacht!

Tristan folgt ihr, sie umfangen sich in schwär-
merischer Begeisterung.

BEIDE

O ew’ge Nacht, 
süsse Nacht! 
Hehr erhabne 
Liebesnacht! 
Wen du umfangen, 
wem du gelacht, 
wie wär’ ohne Bangen 
aus dir er je erwacht? 
Nun banne das Bangen, 
holder Tod, 
sehnend verlangter 
Liebestod! 
In deinen Armen, 
dir geweiht,
urheilig Erwarmen,
von Erwachens Not befreit.
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TRISTANO

Deve il giorno
destare ancora Tristano?

ISOTTA

Lascia che il giorno
ceda alla morte!

TRISTANO

La minaccia del giorno
dunque così sfideremmo?

ISOTTA

(con crescente entusiasmo)
Al suo inganno per sfuggire in eterno!

TRISTANO

Il suo splendore crepuscolare
non ci allontanerebbe mai?

ISOTTA

(con grande gesto, sollevandosi)
In eterno duri per noi la notte!

Tristano la segue; s’abbracciano con passionale
esaltazione.

ENTRAMBI

Oh eterna notte, 
dolce notte! 
Eletta, sublime 
notte d’amore! 
Chi tu hai stretto, 
a chi hai sorriso, 
come senza timore 
sarebbe mai da te destato? 
Ora bandisci il timore, 
o nobile morte, 
con ardore bramata 
morte d’amore! 
Nelle tue braccia, 
a te consacrati, 
calore sacro e antico, 
liberi dall’affanno del ridestarsi.
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TRISTAN

Wie sie fassen, 
wie sie lassen, 
diese Wonne,

BEIDE

fern der Sonne, 
fern der Tage 
Trennungsklage!

ISOLDE

Ohne Wähnen

TRISTAN

sanftes Sehnen;

ISOLDE

ohne Bangen 
süss Verlangen;

TRISTAN

ohne Wehen

BEIDE

hehr Vergehen;

ISOLDE

ohne Schmachten

BEIDE

hold Umnachten;

TRISTAN

ohne Meiden,

BEIDE

ohne Scheiden, 
traut allein, 
ewig heim, 
in ungemessnen Räumen 
übersel’ges Träumen!

TRISTAN

Tristan du,
ich Isolde,
nicht mehr Tristan!
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TRISTANO

Come comprenderla,
come lasciarla, 
questa voluttà –

ENTRAMBI

lontana dal sole 
lontana dal dolore 
quotidiano della separazione!

ISOTTA

Senza illusione –

TRISTANO

soave brama;

ISOTTA

senza timore –
dolce desiderio:

TRISTANO

senza sofferenza –

ENTRAMBI

eletto venir meno;

ISOTTA

senza languore –

ENTRAMBI

dolce annottare;

TRISTANO

senza distacco –

ENTRAMBI

senza separazione, 
teneramente soli, 
in eterno insieme
in spazi incommensurabili, 
beatissimo sognare!

TRISTANO

Tu Tristano, 
io Isotta, 
non più Tristano!
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ISOLDE

Du Isolde,
Tristan ich,
nicht mehr Isolde!

BEIDE

Ohne Nennen,
ohne Trennen, 
neu Erkennen, 
neu Entbrennen;
endlos ewig 
ein-bewusst: 
heiss erglühter Brust 
höchste Liebeslust!

Sie bleiben in verzückter Stellung. – Brangäne
stösst einen grellen Schrei aus. Kurwenal stürzt
mit entblösstem Schwerte herein.

KURWENAL

Rette dich, Tristan!

Er blickt mit Entsetzen hinter sich in die Szene zu-
rück. Marke, Melot und Hofleute in Jägertracht
kommen aus dem Baumgange lebhaft nach dem
Vordergrunde und halten entsetzt der Gruppe der
Liebenden gegenüber an. Brangäne kommt zu-
gleich von der Zinne herab und stürzt auf Isolde zu.
Diese, von unwillkürlicher Scham ergriffen, lehnt
sich, mit abgewandtem Gesicht auf die Blumen-
bank. Tristan, in ebenfalls unwillkürlicher Be-
wegung, streckt mit dem einen Arme den Mantel
breit aus, so dass er Isolde vor den Blicken der An-
kommenden verdeckt. In dieser Stellung verbleibt er
längere Zeit, unbeweglich den starren Blick auf die
Männer gerichtet, die in verschiedener Bewegung
die Augen auf ihn heften. – Morgendämmerung.

TRISTAN

(nach längerem Schweigen) 
Der öde Tag 
zum letztenmal!

MELOT

(zu Marke) 
Das sollst du, Herr, mir sagen, 
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ISOTTA

Tu Isotta,
io Tristano, 
non più Isotta!

ENTRAMBI

Senza chiamarsi, 
senza separarsi, 
nuovo riconoscersi, 
nuovo ardore;
senza fine, in eterno, 
auto-consapevoli: 
d’un petto bruciante 
suprema voluttà d’amore!

Restano come rapiti. – Brangania manda un gri-
do stridulo. Curvenaldo irrompe con la spada
sguainata.

CURVENALDO

Sàlvati, Tristano!

Guarda dietro di sé, con terrore, verso la scena.
Marke, Melot e cortigiani, in abito di caccia, ven-
gono dal viale alberato con vivacità verso il pro-
scenio e s’arrestano spaventati di fronte al gruppo
degli amanti. Brangania scende subito dai merli e
si precipita verso Isotta. Questa, presa da invo-
lontario pudore, si piega sull’aiuola, col viso ri-
volto altrove. Tristano, con moto pure involonta-
rio, distende con un braccio ampiamente il man-
tello, così da coprire Isotta agli sguardi dei so-
pravvenuti. In questo atteggiamento egli resta
per un po’ di tempo; immobile dirige lo sguardo
fisso sugli uomini che, con vario atteggiamento,
indirizzano gli occhi su di lui. – Crepuscolo mat-
tutino.

TRISTANO

(dopo prolungato silenzio) 
Il deserto giorno 
per l’ultima volta!

MELOT

(a Marke) 
Puoi forse dirmi, signore, 
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ob ich ihn recht verklagt? 
Das dir zum Pfand ich gab,
ob ich mein Haupt gewahrt? 
Ich zeigt’ ihn dir
in offner Tat:
Namen und Ehr’ 
hab ich getreu 
vor Schande dir bewahrt.

MARKE

(nach tiefer Erschütterung, mit bebender Stimme) 
Tatest du’s wirklich? 
Wähnst du das? 
Sieh ihn dort, 
den treusten aller Treuen; 
blick auf ihn, 
den freundlichsten der Freunde: 
seiner Treue
freiste Tat
traf mein Herz 
mit feindlichstem Verrat! 
Trog mich Tristan, 
sollt’ ich hoffen, 
was sein Trügen 
mir getroffen, 
sei durch Melots Rat 
redlich mir bewahrt?

TRISTAN

(krampfhaft heftig) 
Tagsgespenster!
Morgenträume!
täuschend und wüst! 
Entschwebt! Entweicht!

MARKE

(mit tiefer Ergriffenheit) 
Mir dies? 
Dies, Tristan, mir? – 
Wohin nun Treue, 
da Tristan mich betrog? 
Wohin nun Ehr’ 
und echte Art, 
da aller Ehren Hort, 
da Tristan sie verlor? 
Die Tristan sich 
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ch’io l’accuso ingiustamente?
Non ho salvato la mia testa 
che ti diedi in pegno? 
Te lo mostrai
in atto flagrante:
il tuo nome e onore
ho fedelmente
serbato dalla vergogna.

MARKE

(dopo profonda emozione, con voce esitante)
Davvero lo facesti? 
Lo credi davvero? 
Vedilo là,
il più fedele dei fedeli; 
guardalo là, 
il più amico degli amici: 
la più libera azione 
della sua fedeltà 
colpì il mio cuore 
col più nemico tradimento! 
Se m’ingannò Tristano, 
dovrei sperare 
che il consiglio di Melot 
m’abbia davvero salvato 
dai colpi apportati 
dalla sua perfidia?

TRISTANO

(con convulsa violenza) 
Fantasmi del giorno!
Sogni del mattino!
ingannevoli e desolati! 
Fuggite via! Sparite!

MARKE

(con profonda emozione) 
Questo a me? 
Questo, Tristano, a me? –
Dunque dov’è la fedeltà, 
se Tristano mi tradì? 
Dunque dov’è l’onore, 
e la vera virtù, 
se il ricettacolo d’ogni onore, 
se Tristano li smarrì? 
Quella che Tristano 
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zum Schild erkor, 
wohin ist Tugend 
nun entflohn, 
da meinen Freund sie flieht, 
da Tristan mich verriet?

Tristan senkt langsam den Blick zu Boden; in sei-
nen Mienen ist, während Marke fortfährt, zuneh-
mende Trauer zu lesen.

Wozu die Dienste 
ohne Zahl, 
der Ehren Ruhm, 
der Grösse Macht, 
die Marken du gewannst; 
musst’ Ehr’ und Ruhm, 
Gröss’ und Macht, 
musste die Dienste 
ohne Zahl 
dir Markes Schmach bezahlen?
Dünkte zu wenig
dich sein Dank,
dass was du ihm erworben,
Ruhm und Reich,
er zu Erb’ und Eigen dir gab?
Da kinderlos einst
schwand sein Weib,
so liebt’ er dich,
dass nie aufs neu
sich Marke wollt vermählen.
Da alles Volk
zu Hof und Land
mit Bitt’ und Dräuen
in ihn drang,
die Königin dem Lande,
die Gattin sich zu kiesen;
da selber du
den Ohm beschworst,
des Hofes Wunsch,
des Landes Willen
gütlich zu erfüllen;
in Wehr wider Hof und Land,
in Wehr selbst gegen dich,
mit List und Güte
weigerte er sich,
bis, Tristan, du ihm drohtest,
für immer zu meiden
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si scelse per scudo, 
dov’è ora 
fuggita la virtù, 
se s’allontana dal mio amico, 
se Tristano mi tradì?

Tristano abbassa lentamente lo sguardo al suolo;
nei suoi atti, mentre Marke prosegue, si legge una
crescente tristezza.

Perché i servigi 
senza numero, 
la gloria dell’onore, 
la forza della grandezza 
che per Marke conquistasti; 
dovevano onore e gloria, 
grandezza e forza – 
dovevano i servigi 
senza numero 
esser ripagati con l’onta di Marke? 
Ti parve troppo poca 
la sua gratitudine,
se quel che per lui hai conquistato 
di fama e ricchezza,
egli ti diede in eredità e proprietà? 
A lui senza figli 
morì la sposa, 
e Marke tanto t’amò 
che non volle 
più risposarsi. 
Poiché tutto il popolo 
a corte e nel paese 
con preghiere e minacce 
lo spingeva 
a sceglier la regina 
al paese, a sé la sposa; 
tu stesso allora 
giurasti allo zio 
d’arrendersi benigno 
al desiderio della corte, 
alla volontà del paese; 
resistendo a corte e paese, 
resistendo anche a te stesso, 
con astuzia e bontà 
egli si rifiutava, 
fin che, Tristano, lo minacciasti, 
di lasciare per sempre 
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Hof und Land,
würdest du selber
nicht entsandt, 
dem König die Braut zu frein, 
da liess er’s denn so sein. – 
Dies wunderhehre Weib, 
das mir dein Mut gewann, 
wer durft’ es sehen, 
wer es kennen, 
wer mit Stolze 
sein es nennen, 
ohne selig sich zu preisen? 
Der mein Wille 
nie zu nahen wagte, 
der mein Wunsch 
ehrfurchtscheu entsagte, 
die so herrlich 
hold erhaben 
mir die Seele 
musste laben, 
trotz Feind und Gefahr, 
die fürstliche Braut 
brachtest du mir dar. 
Nun, da durch solchen 
Besitz mein Herz 
du fühlsamer schufst 
als sonst dem Schmerz, 
dort wo am weichsten, 
zart und offen, 
würd’ ich getroffen, 
nie zu hoffen, 
dass je ich könnte gesunden: 
warum so sehrend,
Unseliger,
dort nun mich verwunden? 
Dort mit der Waffe 
quälendem Gift, 
das Sinn und Hirn 
mir sengend versehrt;
das mir dem Freund
die Treue verwehrt, 
mein offnes Herz 
erfüllt mit Verdacht, 
dass ich nun heimlich 
in dunkler Nacht 
den Freund lauschend beschleiche, 
meiner Ehren Ende erreiche? 

64

corte e paese, 
se tu stesso
non fossi inviato 
a trovare la sposa al re: 
allora Marke lasciò fare. –
Questa meravigliosa donna, 
che mi conquistò il tuo coraggio, 
chi potrebbe vederla, 
chi conoscerla, 
chi con fierezza 
chiamarla sua, 
senza credersi beato? 
Chi la mia volontà 
non osò mai avvicinare, 
chi il mio desiderio 
rifiutò timido e rispettoso, 
lei che sì magnifica 
nobile eletta
doveva confortare 
la mia anima, 
ad onta di nemici e pericoli, 
tu mi portasti 
la principesca sposa. 
Ora che, con tale 
possesso, il mio cuore 
rendesti più sensibile 
di prima al dolore, 
fui colpito là, 
nel punto più tenero, 
delicato e scoperto, 
impossibile sperare 
ch’io potessi mai guarire: 
perché ora sì crudelmente,
sciagurato,
colpirmi proprio lì? 
Là, col tormentoso
veleno dell’arma
che mi brucia e strazia 
animo e cervello,
che mi toglie la fiducia 
nell’amico,
il mio cuore sincero 
colma di sospetto, 
sì che ora in segreto, 
in cupa notte, 
s’insinua spiando l’amico 
e accerta la fine del mio onore? 
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Die kein Himmel erlöst, 
warum mir diese Hölle?
Die kein Elend sühnt, 
warum mir diese Schmach? 
Den unerforschlich tief 
geheimnisvollen Grund, 
wer macht der Welt ihn kund?

TRISTAN

(mitleidig das Auge zu Marke erhebend) 
O König, das 
kann ich dir nicht sagen; 
und was du frägst,
das kannst du nie erfahren.

Er wendet sich zu Isolde, die sehnsüchtig zu ihm
aufblickt.

Wohin nun Tristan scheidet, 
willst du, Isold’, ihm folgen? 
Dem Land, das Tristan meint, 
der Sonne Licht nicht scheint: 
es ist das dunkel 
nächt’ge Land, 
daraus die Mutter 
mich entsandt, 
als, den im Tode 
sie empfangen, 
im Tod sie liess 
an das Licht gelangen.
Was, da sie mich gebar, 
ihr Liebesberge war, 
das Wunderreich der Nacht, 
aus der ich einst erwacht: 
das bietet dir Tristan, 
dahin geht er voran: 
ob sie ihm folge 
treu und hold, – 
das sag’ ihm nun Isold’!

ISOLDE

Als für ein fremdes Land 
der Freund sie einstens warb, 
dem Unholden 
treu und hold 
musst’ Isolde folgen. 
Nun führst du in dein Eigen,
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Perché a me quest’inferno, 
che nessun cielo redime? 
Perché a me questa vergogna, 
che nessuna miseria espia? 
Questa profonda insondabile 
misteriosa causa, 
chi la farà nota al mondo?

TRISTANO

(alzando gli occhi su Marke con compassione)
Oh re, questo 
non posso dirtelo; 
e quel che chiedi, 
non potrai mai saperlo.

Si volge a Isotta, che lo contempla con passione.

Dove ora Tristano si reca 
vuoi, Isotta, seguirlo? 
Nella terra che Tristano intende, 
la luce del sole non illumina: 
è la buia 
terra notturna, 
donde la madre 
m’ha inviato, 
quando morendo 
m’ha concepito, 
e morendo 
mi portò alla luce. 
Il luogo dove mi partorì, 
fu il suo rifugio d’amore, 
il mirabile regno della notte, 
donde un dì mi son destato: 
questo t’offre Tristano, 
là egli va per primo: 
s’ella mi seguirà 
fedele e amata –
questo gli dica ora Isotta!

ISOTTA

Quando, per una terra straniera, 
l’amico un dì la cercò, 
fedele e devota 
Isotta dovette seguirlo, 
l’infedele. 
Ora tu mi conduci nel tuo dominio, 
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dein Erbe mir zu zeigen; 
wie flöh’ ich wohl das Land, 
das alle Welt umspannt? 
Wo Tristans Haus und Heim,
da kehr Isolde ein:
auf dem sie folge
treu und hold,
den Weg nun zeig Isold’!

Tristan neigt sich langsam über sie, und küsst sie
sanft auf die Stirn. – Melot fährt wütend auf.

MELOT

(das Schwert ziehend)
Verräter! ha!
Zur Rache, König!
Duldest du diese Schmach?

Tristan zieht sein Schwert und wendet sich
schnell um.

TRISTAN

Wer wagt sein Leben an das meine? 
(Er heftet den Blick auf Melot.) 
Mein Freund war der, 
er minnte mich hoch und teuer; 
um Ehr’ und Ruhm 
mir war er besorgt wie keiner. 
Zum Übermut
trieb er mein Herz;
die Schar führt’ er, 
die mich gedrängt, 
Ehr’ und Ruhm mir zu mehren, 
dem König dich zu vermählen!
Dein Blick, Isolde, 
blendet’ auch ihn; 
aus Eifer verriet 
mich der Freund 
dem König, den ich verriet! 
(Er dringt auf Melot ein.) 
Wehr dich, Melot!

Als Melot ihm das Schwert entgegenstreckt, lässt
Tristan das seinige fallen und sinkt verwundet in
Kurwenals Arme. Isolde stürzt sich an seine
Brust. Marke hält Melot zurück. – Der Vorhang
fällt schnell.
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per mostrarmi la tua eredità;
come fuggirei il paese
che abbraccia tutto il mondo? 
Dov’è la casa e la patria di Tristano,
là entri Isotta:
perch’ella lo segua
fedele e amata,
ora mostra la via a Isotta!

Tristano si china lentamente su di lei e la bacia con
dolcezza sulla fronte. – Melot trasale di furore.

MELOT

(sguainando la spada) 
Traditore! ah!
Vendetta, o re! 
Sopporti questa vergogna?

Tristano sguaina la spada e si volge rapidamente
intorno.

TRISTANO

Chi rischia la sua vita con la mia? 
(Fissa lo sguardo su Melot.) 
Questo era il mio amico: 
molto m’amava e con fedeltà; 
il mio onore e la mia fama 
egli curava più d’ogn’altro. 
Alla presunzione 
egli spinse il mio cuore; 
guidò la schiera
di chi m’ha sospinto 
ad aumentare il mio onore e fama, 
unendoti in sposa al re!
Il tuo sguardo, Isotta, 
accecò anche lui; 
per gelosia denunciò 
me, l’amico, 
al re che ho tradito! 
(Si scaglia su Melot.) 
Difenditi, Melot!

Quando Melot stende la spada contro di lui Tri-
stano lascia cadere la propria e s’accascia ferito tra
le braccia di Curvenaldo. Isotta si getta al suo pet-
to. Marke trattiene Melot. – Cala rapidamente il
sipario.
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Dritter Aufzug

Burggarten. Zur einen Seite hohe Burggebäude,
zur andren eine niedrige Mauerbrustung, von ei-
ner Warte unterbrochen; im Hintergrunde das
Burgtor. Die Lage ist auf felsiger Höhe anzuneh-
men; durch Öffnungen blickt man auf einen wei-
ten Meereshorizont. Das Ganze macht den Ein-
druck der Herrenlosigkeit, übel gepflegt, hier und
da schadhaft und bewachsen. Im Vordergrunde, an
der inneren Seite, liegt Tristan unter dem Schatten
einer grossen Linde, auf einem Ruhebett schla-
fend, wie leblos ausgestreckt. – Zu Häupten ihm
sitzt Kurwenal, in Schmerz über ihn hingebeugt
und sorgsam seinem Atem lauschend. – Von der
Aussenseite her hört man, beim Aufziehen des
Vorhanges, einen Hirtenreigen, sehnsüchtig und
traurig auf einer Schalmei geblasen. Endlich er-
scheint der Hirt selbst mit dem Oberleibe über der
Mauerbrüstung und blickt teilnehmend herein.

HIRT

(leise) 
Kurwenal! He! 
Sag, Kurwenal! 
Hör doch, Freund!

Kurwenal wendet ein wenig das Haupt nach
ihm.

Wacht er noch nicht?

KURWENAL

(schüttelt traurig mit dem Kopf) 
Erwachte er, 
wär’s doch nur 
um für immer zu verscheiden: 
erschien zuvor 
die Ärztin nicht, 
die einz’ge, die uns hilft. – 
Sahst du noch nichts? 
Kein Schiff noch auf der See?

HIRT

Eine andre Weise 
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Atto terzo

Giardino d’una rocca. Da un lato mura elevate,
dall’altro un parapetto più basso, interrotto da
una vedetta; nel fondo la porta del castello. La
sua posizione è immaginata su un’altura rocciosa;
da alcune aperture si osserva un vasto orizzonte
marino. Tutto l’insieme dà l’impressione dell’as-
senza di padroni: malandato, qua e là diroccato e
ricoperto d’erbe. Sul proscenio, nella parte inter-
na, all’ombra d’un grande tiglio giace Tristano,
che dorme sul suo giaciglio, disteso quasi inani-
mato. – Al suo capezzale siede Curvenaldo, chino
su di lui con dolore, spiando con ansietà il suo re-
spiro. – Si sente dal lato esterno la nenia d’un pa-
store che, malinconico e triste, suona una zampo-
gna. Infine compare il pastore con la parte supe-
riore del corpo oltre il parapetto del muro e osser-
va dentro con interesse.

PASTORE

(sottovoce) 
Curvenaldo! Eh! 
Di’, Curvenaldo! 
Ascolta, amico!

Curvenaldo volge leggermente il capo verso di
lui.

Non è desto ancora?

CURVENALDO

(scuote tristemente la testa) 
Se si destasse, 
sarebbe soltanto 
per abbandonarci per sempre: 
se prima non comparisse 
la guaritrice, 
l’unica che ci può aiutare. –
Nulla vedesti ancora? 
Nessuna nave ancora sul mare?

PASTORE

Un’altra melodia 
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hörtest du dann, 
so lustig, als ich sie nur kann. 
Nun sag auch ehrlich, 
alter Freund: 
was hat’s mit unserm Herrn?

KURWENAL

Lass die Frage: 
du kannst’s doch nie erfahren. 
Eifrig späh; 
und siehst du ein Schiff, 
so spiele lustig und hell!

Der Hirt wendet sich und späht, mit der Hand
überm Aug nach dem Meer aus.

HIRT

Öd und leer das Meer! 
(Er setzt die Schalmei an den Mund und entfernt
sich blasend.)

TRISTAN

(bewegungslos, dumpf)
Die alte Weise; – 
was weckt sie mich?

KURWENAL

(fährt erschrocken auf) 
Ha!

TRISTAN

(schlägt die Augen auf und wendet das Haupt ein
wenig) 
Wo bin ich?

KURWENAL

Ha! diese Stimme! 
Seine Stimme! 
Tristan! Herre! 
Mein Held! Mein Tristan!

TRISTAN

(mit Anstrengung) 
Wer ruft mich?
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sentiresti allora, 
la più allegra che so. 
Ora di’ francamente, 
vecchio amico: 
che succede al nostro padrone?

CURVENALDO

Non chiederlo: 
mai potrai saperlo. 
Spia attento, 
e se vedi una nave, 
allora suona lieto e gioioso!

Il pastore si gira e osserva verso il mare con la ma-
no sugli occhi.

PASTORE

Deserto e vuoto il mare! 
(Porta alla bocca la zampogna e si allontana suo-
nando.)

TRISTANO

(senza muoversi, sordamente) 
L’antica melodia; –
perché mi desta?

CURVENALDO

(trasale, con spavento) 
Ah!

TRISTANO

(apre gli occhi e volge un poco la testa) 
Dove sono?

CURVENALDO

Ah! questa voce! 
La sua voce! 
Tristano! Signore! 
Mio eroe! Mio Tristano!

TRISTANO

(con sforzo) 
Chi mi chiama?
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KURWENAL

Endlich! Endlich! 
Leben, o Leben!
Süsses Leben 
meinem Tristan neu gegeben!

TRISTAN

(ein wenig auf dem Lager sich erhebend, matt) 
Kurwenal – du? 
Wo war ich? 
Wo bin ich?

KURWENAL

Wo du bist! 
Im Frieden, sicher und frei! 
Kareol, Herr: 
kennst du die Burg 
der Väter nicht?

TRISTAN

Meiner Väter?

KURWENAL

Sieh dich nur um!

TRISTAN

Was erklang mir?

KURWENAL

Des Hirten Weise 
hörtest du wieder; 
am Hügel ab 
hütet er deine Herde.

TRISTAN

Meine Herde?

KURWENAL

Herr, das mein’ ich! 
Dein das Haus, 
Hof und Burg! 
Das Volk, getreu 
dem trauten Herrn, 
so gut es konnt’, 
hat’s Haus und Hof gepflegt, 
das einst mein Held 

69

CURVENALDO

Alfine! Alfine! 
Vita, oh vita! 
Dolce vita, 
di nuovo resa al mio Tristano!

TRISTANO

(sollevandosi un poco sul giaciglio; debole) 
Curvenaldo – tu?
Dov’ero? 
Dove sono?

CURVENALDO

Dove sei?! 
In pace, sicuro e libero! 
Kareol, signore: 
non conosci la rocca 
dei padri?

TRISTANO

Dei miei padri?

CURVENALDO

Guàrdati intorno!

TRISTANO

Che sento risuonare?

CURVENALDO

Sentisti risuonare 
la melodia del pastore 
che ai piedi della collina
custodisce i tuoi greggi.

TRISTANO

I miei greggi?

CURVENALDO

Signore, proprio cosi! 
Tue la casa, 
la corte e la rocca! 
Il popolo, fedele 
all’amato padrone, 
come meglio seppe 
ha curato casa e corte, 
che un tempo il mio eroe 
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zu Erb’ und Eigen 
an Leut’ und Volk verschenkt, 
als alles er verliess, 
in fremde Land’ zu ziehn.

TRISTAN

In welches Land?

KURWENAL

Hei! nach Kornwall: 
kühn und wonnig 
was sich da Glanzes, 
Glückes und Ehren 
Tristan, mein Held, hehr ertrotzt!

TRISTAN

Bin ich in Kornwall?

KURWENAL

Nicht doch: in Kareol!

TRISTAN

Wie kam ich her?

KURWENAL

Hei nun! Wie du kamst? 
Zu Ross rittest du nicht; 
ein Schiffein führte dich her: 
doch zu dem Schifflein 
hier auf den Schultern 
trug ich dich; – die sind breit: 
sie trugen dich dort zum Strand. 
Nun bist du daheim, daheim zu Land: 
im echten Land, 
im Heimatland; 
auf eigner Weid’ und Wonne, 
im Schein der alten Sonne, 
darin von Tod und Wunden 
du selig sollst gesunden. 
(Er schmiegt sich an Tristans Brust.)

TRISTAN

(nach einem kleinen Schweigen) 
Dünkt dich das? 
Ich weiss es anders, 
doch kann ich’s dir nicht sagen. 
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in eredità e proprietà 
ha donato a gente e popolo, 
quando tutto lasciò 
per andare in terra straniera.

TRISTANO

In quale terra?

CURVENALDO

Eh! In Cornovaglia: 
audace e fiero, 
quanta gloria, 
fortuna e onore 
Tristano, il mio nobile eroe, ha conquistato!

TRISTANO

Sono in Cornovaglia?

CURVENALDO

Ma no: a Kareol!

TRISTANO

Come vi giunsi?

CURVENALDO

Eh dunque! Come venisti? 
Non a cavallo ci venisti; 
una navicella qui ti condusse. 
Ma sulla navicella 
qui sulle spalle 
io ti recai – sono larghe – 
ti trasportarono qui sulla riva. 
Ora sei a casa, nella tua terra: 
nella vera terra, 
nella patria; 
sul tuo prato, nei tuoi campi,
alla luce dell’antico sole, 
dove da morte e ferite 
devi felicemente risanare. 
(Si stringe al petto di Tristano.)

TRISTANO

(dopo un breve silenzio) 
Questo tu credi? 
Io so altrimenti, 
ma non posso dirtelo. 
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Wo ich erwacht, – 
weilt’ ich nicht; 
doch, wo ich weilte, 
das kann ich dir nicht sagen. 
Die Sonne sah ich nicht,
noch sah ich Land und Leute: 
doch, was ich sah, 
das kann ich dir nicht sagen. 
Ich war, 
wo ich von je gewesen, 
wohin auf je ich geh’: 
im weiten Reich 
der Weltennacht. 
Nur ein Wissen 
dort uns eigen: 
göttlich ew’ges 
Urvergessen! 
Wie schwand mir seine Ahnung?
Sehnsücht’ge Mahnung, 
nenn’ ich dich, 
die neu dem Licht 
des Tags mich zugetrieben? 
Was einzig mir geblieben, 
ein heiss-inbrünstig Lieben, 
aus Todeswonne-Grauen 
jagt’s mich, das Licht zu schauen, 
das trügend hell und golden 
noch dir, Isolden, scheint!

Kurwenal birgt, von Grausen gepackt, sein
Haupt. Tristan richtet sich allmählich immer
mehr auf.

Isolde noch 
im Reich der Sonne! 
Im Tagesschimmer 
noch Isolde! 
Welches Sehnen! 
Welches Bangen! 
Sie zu sehen, 
welch Verlangen! 
Krachend hört’ ich 
hinter mir 
schon des Todes 
Tor sich schliessen: 
weit nun steht es 
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Dove mi sono destato – 
non soggiornai; 
ma dove soggiornai, 
non posso dirtelo. 
Il sole non vedevo, 
pur vedevo terra e gente: 
ma quel che vidi, 
non posso dirtelo. 
Io ero 
là dove ero da sempre stato, 
là dove per sempre vado: 
nel vasto regno 
della notte universale.
Solo una cosa 
là conoscemmo – 
divino eterno 
primordiale oblio! 
Come svanì il suo presentimento? 
Monito della nostalgia – 
così ti chiamo – 
tu m’hai respinto 
nella luce del giorno? 
Quel che solo m’è rimasto – 
un amore ardente, bruciante – 
mi cacciasti dal voluttuoso orrore 
della morte, a vedere la luce 
che, ingannevole luminosa e dorata, 
ancora per te, Isotta, risplende!

Curvenaldo, preso da orrore, nasconde la testa.
Tristano a poco a poco si solleva sempre più.

Ancora Isotta 
nel regno del sole! 
Nello splendore del giorno 
ancora Isotta! 
Quale brama! 
Qual timore! 
Qual desiderio 
di vederla! 
Con uno schianto intesi 
dietro di me 
la porta 
della morte chiudersi: 
ora è spalancata 
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wieder offen, 
der Sonne Strahlen 
sprengt’ es auf; 
mit hell erschlossen Augen 
muss ich der Nacht enttauchen, – 
sie zu suchen, 
sie zu sehen; 
sie zu finden, 
in der einzig 
zu vergehen, 
zu entschwinden 
Tristan ist vergönnt. 
Weh, nun wächst.
bleich und bang, 
mir des Tages 
wilder Drang: 
grell und täuschend 
sein Gestirn 
weckt zu Trug 
und Wahn mir das Hirn! 
Verfluchter Tag 
mit deinem Schein! 
Wachst du ewig 
meiner Pein? 
Brennt sie ewig, 
diese Leuchte, 
die selbst nachts 
von ihr mich scheuchte? 
Ach, Isolde, 
süsse Holde! 
Wann endlich, 
wann, ach wann 
löschest du die Zünde, 
dass sie mein Glück mir künde? 
Das Licht – wann löscht es aus? 
(Er sinkt erschöpft leise zuruck.) 
Wann wird es Nacht im Haus?

KURWENAL

(nach grosser Erschütterung aus der Nieder
geschlagenheit sich aufraffend) 
Der einst ich trotzt’,
aus Treu’ zu dir, 
mit dir nach ihr 
nun muss ich mich sehnen. 
Glaub’ meinem Wort: 
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nuovamente, 
si schiuse 
sotto i raggi del sole; 
con occhi sbarrati 
devo emergere dalla notte – 
per cercarla, 
per vederla; 
per trovarla, 
per sparire 
in lei sola – 
ad annientarsi 
è destinato Tristano.
Ahimè, ora cresce,
pallido e timido, 
il mio selvaggio impulso 
del giorno; 
rude e ingannevole, 
il suo astro 
ridesta il mio cervello 
all’inganno e alla follia! 
Maledetto giorno 
con la tua luce! 
Bruci in eterno 
alla mia pena? 
Brucia per sempre 
questa luce, 
che anche di notte 
mi trattiene lungi da lei? 
Ah, Isotta, 
dolce Isotta! 
Quando alfine, 
quando, ah quando 
spegnerai la scintilla, 
per annunciarmi la mia felicità? 
La luce – quando si spegne? 
(Esausto, si lascia cadere dolcemente.) 
Quando si farà notte nella casa?

CURVENALDO

(con forte commozione, riscuotendosi dall’abbat-
timento) 
Quella che un dì sfidai, 
per fedeltà verso di te, 
con te a lei 
ora devo anelare. 
Credi alla mia parola: 
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du sollst sie sehen, 
hier und heut’; 
den Trost kann ich dir geben, – 
ist sie nur selbst noch am Leben.

TRISTAN

(sehr matt) 
Noch losch das Licht nicht aus, 
noch ward’s nicht Nacht im Haus: 
Isolde lebt und wacht; 
sie rief mich aus der Nacht.

KURWENAL

Lebt sie denn, 
so lass dir Hoffnung lachen! 
Muss Kurwenal dumm dir gelten, 
heut’ sollst du ihn nicht schelten. 
Wie tot lagst du 
seit dem Tag, 
da Melot, der Verruchte, 
dir eine Wunde schlug. 
Die böse Wunde, 
wie sie heilen? 
Mir tör’gem Manne 
dünkt’ es da, 
wer einst dir Morolds 
Wunde schloss, 
der heilte leicht die Plagen
von Melots Wehr geschlagen. 
Die beste Ärztin
bald ich fand; 
nach Kornwall hab ich 
ausgesandt: 
ein treuer Mann 
wohl übers Meer 
bringt dir Isolden her.

TRISTAN

(ausser sich) 
Isolde kommt! 
Isolde naht! 
(Er ringt gleichsam nach Sprache.) 
O Treue! Hehre, 
holde Treue! 
(Er zieht Kurwenal an sich und umarmt ihn.) 
Mein Kurwenal, 
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tu la vedrai 
qui e oggi; 
posso darti questo conforto – 
sempre ch’ella sia ancora in vita.

TRISTANO

(molto debole) 
Non si spense ancora la luce, 
ancora non si fece notte nella casa: 
Isotta vive e veglia; 
ella mi chiamò nella notte.

CURVENALDO

S’ella vive, 
lascia che ti sorrida la speranza! 
Anche se Curvenaldo può sembrarti sciocco, 
oggi non devi rimproverarlo. 
Come morto giacesti, 
dal giorno 
in cui Melot, il maledetto, 
ti aperse la ferita. 
La maligna ferita, 
come curarla? 
A me, folle, 
parve allora 
che chi un giorno chiuse 
la ferita di Moroldo, 
facilmente guarirebbe le piaghe
inflitte dall’arma di Melot. 
Presto ritrovai
la migliore delle guaritrici; 
ho mandato 
in Cornovaglia: 
un fedele 
d’oltre il mare 
ti porterà Isotta.

TRISTANO

(fuori di sé) 
Isotta viene! 
Isotta s’avvicina! 
(Fatica a trovare le parole.) 
Oh fedeltà! Eletta 
nobile fedeltà! 
(Trae a sé Curvenaldo e l’abbraccia.) 
Mio Curvenaldo, 
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du trauter Freund! 
Du Treuer ohne Wanken, 
wie soll dir Tristan danken? 
Mein Schild, mein Schirm 
in Kampf und Streit, 
zu Lust und Leid 
mir stets bereit: 
wen ich gehasst, 
den hasstest du; 
wen ich geminnt, 
den minntest du. 
Dem guten Marke, 
dient’ ich ihm hold, 
wie warst du ihm treuer als Gold! 
Musst’ ich verraten 
den edlen Herrn, 
wie betrogst du ihn da so gern! 
Dir nicht eigen, 
einzig mein, 
mitleidest du, 
wenn ich leide: 
nur was ich leide, 
das kannst du nicht leiden! 
Dies furchtbare Sehnen, 
das mich sehrt; 
dies schmachtende Brennen, 
das mich zehrt; 
wollt’ ich dir’s nennen, 
könntest du’s kennen: 
nicht hier würdest du weilen, 
zur Warte müsstest du eilen, – 
mit allen Sinnen 
sehnend von hinnen 
nach dorten trachten und spähen, 
wo ihre Segel sich blähen, 
wo vor den Winden, 
mich zu finden, 
von der Liebe Drang befeuert, 
Isolde zu mir steuert! – 
Es naht! Es naht 
mit mutiger Hast!
Sie weht, sie weht – 
die Flagge am Mast. 
Das Schiff! das Schiff! 
dort streicht es am Riff! 
Siehst du es nicht? 
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amico fedele! 
Fedele senza esitazione, 
come deve ringraziarti Tristano? 
Mio scudo, mia tutela 
in lotta e battaglia,
sempre pronto 
alla gioia e al dolore: 
chi ho odiato 
tu odiasti; 
chi ho amato, 
tu amasti. 
Il buon re Marke 
fin che gli fui devoto, 
quanto gli fosti fedele più dell’oro! 
Se dovetti tradire 
il nobile signore,
tu pure lieto lo tradisti! 
Non appartenendo a te stesso,
ma soltanto a me,
con me tu soffri,
quando io soffro:
ma quel che soffro,
tu non puoi soffrire!
Questo terribile desiderio
che mi strazia;
questo ardore estenuante
che mi consuma;
s’io volessi nominartelo,
tu non potresti conoscerlo:
non potresti indugiare qui,
ti dovresti affrettare alla vedetta –
con tutti i sensi
da qui fin laggiù anelando,
mirare e spiare,
dove si gonfian le sue vele,
dove, precedendo i venti
per ritrovarmi,
accesa da impulso d’amore,
Isotta verso me si volge! –
S’avvicina! S’avvicina
con coraggiosa fretta!
Soffia, soffia –
sull’albero il vessillo!
La nave! La nave!
Là sfiora lo scoglio!
Non la vedi?
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(heftig)
Kurwenal, siehst du es nicht?

Als Kurwenal, um Tristan nicht zu verlassen, zö-
gert, und dieser in schweigender Spannung auf
ihn blickt, ertönt, wie zu Anfang, näher, dann
ferner, die klagende Weise des Hirten.

KURWENAL

(niedergeschlagen) 
Noch ist kein Schiff zu sehn!

TRISTAN

(hat mit abnehmender Aufregung gelauscht und
beginnt nun mit wachsender Schwermut) 
Muss ich dich so verstehn, 
du alte ernste Weise, 
mit deiner Klage Klang? 
Durch Abendwehen 
drang sie bang, 
als einst dem Kind 
des Vaters Tod verkündet: – 
durch Morgengrauen 
bang und bänger, 
als der Sohn 
der Mutter Los vernahm. 
Da er mich zeugt’ und starb, 
sie sterbend mich gebar, – 
die alte Weise 
sehnsuchtsbang 
zu ihnen wohl 
auch klagend drang, 
die einst mich frug, 
und jetzt mich frägt: 
zu welchem Los erkoren, 
ich damals wohl geboren? 
Zu welchem Los? 
Die alte Weise 
sagt mir’s wieder:
mich sehnen – und sterben! 
Nein! Ach nein! 
So heisst sie nicht! 
Sehnen! Sehnen! 
Im Sterben mich zu sehnen, 
vor Sehnsucht nicht zu sterben! 
Die nie erstirbt, 
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(con impeto)
Curvenaldo, non la vedi?

Mentre Curvenaldo, per non lasciare Tristano,
esita, questi in muta tensione lo guarda, risuona,
come all’inizio, più vicino, poi più lontano, la la-
mentosa melodia del pastore.

CURVENALDO

(abbattuto) 
Ancora nessuna nave in vista!

TRISTANO

(ha ascoltato con agitazione decrescente e ora co-
mincia con crescente tristezza) 
Devo dunque intenderti, 
oh antica triste melodia, 
col suono del tuo lamento? 
Col soffio serale 
timida penetrò, 
come un tempo al bimbo 
annuncia la morte del padre. 
All’alba, 
più timida sempre, 
quando il figlio 
apprese la sorte alla madre. 
Ed ella mi generò e mori, 
morendo mi partorì. 
L’antica melodia, 
timida e appassionata, 
verso di loro 
si spinse lamentosa, 
ella che un dì mi chiese 
ed ora mi chiede: 
a qual sorte destinato, 
son dunque nato? 
Verso qual sorte? 
L’antica melodia 
me lo dice ancora: 
bramare – e morire! 
No! Ah no! 
Non dice così! 
Bramare! Bramare! 
Per bramare sino alla morte, 
per non morire di nostalgia! 
Lei che mai muore, 
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sehnend nun ruft 
um Sterbens Ruh’ 
sie der fernen Ärztin zu. – 
Sterbend lag ich 
stumm im Kahn, 
der Wunde Gift 
dem Herzen nah: 
Sehnsucht klagend 
klang die Weise; 
den Segel blähte der Wind 
hin zu Irlands Kind. 
Die Wunde, die 
sie heilend schloss 
riss mit dem Schwert 
sie wieder los;
das Schwert dann aber – 
liess sie sinken; 
den Gifttrank gab sie
mir zu trinken: 
wie ich da hoffte 
ganz zu genesen, 
da ward der sehrendste 
Zauber erlesen: 
dass nie ich sollte sterben, 
mich ew’ger Qual vererben! 
Der Trank! der Trank! 
Der furchtbare Trank! 
Wie vom Herz zum Hirn 
er wütend mir drang! 
Kein Heil nun kann, 
kein süsser Tod 
je mich befrein 
von der Sehnsucht Not; 
nirgends, ach nirgends 
find ich Ruh’: 
mich wirft die Nacht 
dem Tage zu, 
um ewig an meinen Leiden 
der Sonne Auge zu weiden. 
O dieser Sonne 
sengender Strahl, 
wie brennt mir das Hirn 
seine glühende Qual! 
Für dieser Hitze 
heisses Verschmachten, 
ach, keines Schattens 
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ora bramosa invoca 
dalla lontana guaritrice 
il riposo della morte. –
Morente giacevo 
muto sulla barca, 
il veleno della ferita 
prossimo al cuore: 
lamentando di desiderio 
risuonò la melodia; 
il vento gonfiò la vela 
verso la figlia d’Irlanda. 
La ferita, ch’ella 
curando chiuse, 
con la spada di nuovo 
ella riaprì; 
ma allora la spada –
ella lasciò cadere; 
mi diede il filtro avvelenato
perché lo bevessi: 
quando speravo 
di guarire del tutto, 
ricorse allora 
all’incantesimo più divorante: 
sì ch’io non dovessi morir mai, 
lasciandomi all’eterno tormento! 
Il filtro! il filtro! 
Il terribile filtro! 
Con che furia del cuore 
al cervello mi penetrò! 
Ormai nessuna guarigione, 
nessuna dolce morte 
può liberarmi 
dall’affanno della passione; 
in nessun luogo, nessuno, 
trovo requie: 
la notte mi respinge 
nel giorno, 
per nutrire in eterno 
l’occhio del sole col mio dolore. 
Oh, il cocente raggio 
di questo sole –
come mi brucia il cervello 
il suo straziante tormento! 
Contro il languido ardore 
di questo tormento, 
oh, non v’è fresca ombra, 
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kühlend Umnachten! 
Für dieser Schmerzen 
schreckliche Pein, 
welcher Balsam sollte 
mir Lindrung verleihn? 
Den furchtbaren Trank, 
der der Qual mich vertraut,
ich selbst – ich selbst, 
ich hab’ ihn gebraut! 
Aus Vaters Not 
und Mutter-Weh, 
aus Liebestränen 
eh’ und je, – 
aus Lachen und Weinen, 
Wonnen und Wunden 
hab ich des Trankes 
Gifte gefunden!
Den ich gebraut, 
der mir geflossen, 
den Wonne schlürfend 
je ich genossen, – 
verflucht sei, furchtbarer Trank! 
Verflucht, wer dich gebraut!
(Er sinkt ohnmächtig zurück.)

KURWENAL

(der vergebens Tristan zu mässigen suchte,
schreit entsetzt auf)
Mein Herre! Tristan! 
Schrecklicher Zauber! 
O Minnetrug! 
O Liebeszwang! 
Der Welt holdester Wahn, 
wie ist’s um dich getan! 
Hier liegt er nun,
der wonnige Mann, 
der wie keiner geliebt und geminnt. 
Nun seht, was von ihm 
sie Dankes gewann, 
was je Minne sich gewinnt! 
(mit schluchzender Stimme) 
Bist du nun tot? 
Lebst du noch? 
Hat dich der Fluch entführt? 
(Er lauscht seinem Atem.) 
O Wonne! Nein! 
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non v’è rifugio! 
Contro la terribile pena 
di questo dolore, 
qual balsamo potrebbe 
concedermi conforto? 
Il terribile filtro, 
che m’ha votato al tormento, 
io stesso – io stesso, 
io l’ho distillato!
Nell’affanno del padre, 
nel dolore della madre, 
nelle lacrime d’amore 
ancora e sempre –
nel riso e nel pianto,
nella gioia e nelle ferite 
ho trovato i veleni 
del filtro! 
Te che ho distillato, 
te che mi fosti versato, 
te che sorseggiandoti ho goduto –
sii maledetto, orribile filtro!
Maledetto chi ti ha distillato!
(Cade all’indietro svenuto.)

CURVENALDO

(che aveva cercato invano di calmare Tristano,
grida atterrito) 
Mio signore! Tristano! 
Terribile incantesimo! 
Oh menzogna d’amore! 
Oh tirannia d’amore! 
La più dolce follia del mondo, 
che mai ha fatto di te! 
Ora qui giace
l’amoroso eroe 
che come nessun altro ha amato e adorato. 
Ora vedete che ringraziamento 
Minne ottenne, 
e ottiene da lui per sempre! 
(con voce singhiozzante) 
Ora sei morto? 
Vivi ancora? 
T’ha rapito la maledizione? 
(Spia il suo respiro.) 
Oh gioia! No! 
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Er regt sich, er lebt! – 
Wie sanft er die Lippen rührt!

TRISTAN

(langsam wieder zu sich kommend) 
Das Schiff? Siehst du’s noch nicht?

KURWENAL

Das Schiff? Gewiss, 
es naht noch heut’; 
es kann nicht lang mehr säumen.

TRISTAN

Und drauf Isolde, 
wie sie winkt, – 
wie sie hold 
mir Sühne trinkt: 
siehst du sie? 
siehst du sie noch nicht? 
Wie sie selig, 
hehr und milde 
wandelt durch 
des Meers Gefilde? 
Auf wonniger Blumen 
lichten Wogen 
kommt sie sanft 
ans Land gezogen. 
Sie lächelt mir Trost 
und süsse Ruh’, 
sie führt mir letzte 
Labung zu. 
Ach, Isolde, Isolde! 
Wie schön bist du! 
Und Kurwenal, wie, 
du sähst sie nicht? 
Hinauf zur Warte, 
du blöder Wicht! 
Was so hell und licht ich sehe, 
dass das dir nicht entgehe! 
Hörst du mich nicht? 
Zur Warte schnell! 
Eilig zur Warte! 
Bist du zur Stell’? 
Das Schiff! das Schiff! 
Isoldens Schiff? 
Du musst es sehen! 
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Si muove, vive! –
Con che dolcezza muove le labbra!

TRISTANO

(ritornando lentamente in sé) 
La nave? Non la vedi ancora?

CURVENALDO

La nave? Certo, 
oggi stesso s’avvicina; 
non può più a lungo tardare.

TRISTANO

E, sopra, Isotta, 
come fa segno –
come amabile brinda 
alla nostra conciliazione! 
La vedi? 
Non la vedi ancora? 
Come beata, 
nobile e mite, 
corre attraverso 
i campi del mare? 
Sulle morbide onde 
di voluttosi fiori, 
ella viene luminosa 
attratta dalla terra. 
Sorride a me conforto 
e dolce quiete, 
mi porta suprema 
consolazione. 
Ah, Isotta, Isotta! 
Come sei bella! 
Curvenaldo, come, 
non la vedi ancora? 
Su alla vedetta, 
povero idiota! 
Non ti sfugga 
quel ch’io vedo chiaro e luminoso!
Non mi senti? 
Presto alla vedetta! 
Rapido alla vedetta! 
Sei al tuo posto? 
La nave? La nave? 
La nave d’Isotta? 
Devi vederla! 
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Musst es sehen! 
Das Schiff? Säh’st du’s noch nicht?

Während Kurwenal noch zögernd mit Tristan
ringt, lässt der Hirt von aussen die Schalmei ertö-
nen. Kurwenal springt freudig auf.

KURWENAL

O Wonne! Freude! 
(Er stürzt auf die Warte und späht aus.) 
Ha! Das Schiff! 
Von Norden seh’ ich’s nahen.

TRISTAN

(in wachsender Begeisterung) 
Wusst’ ich’s nicht? 
Sagt’ ich’s nicht? 
dass sie noch lebt, 
noch Leben mir webt? 
Die mir Isolde 
einzig enthält, 
wie wär’ Isolde 
mir aus der Welt?

KURWENAL

(von der Warte zurückrufend, jauchzend) 
Heiha! Heiha! 
Wie es mutig steuert! 
Wie stark der Segel sich bläht! 
Wie es jagt, wie es fliegt!

TRISTAN

Die Flagge? Die Flagge?

KURWENAL

Der Freude Flagge 
am Wimpel lustig und hell!

TRISTAN

(auf dem Lager hoch sich aufrichfend) 
Hahei! der Freude! 
Hell am Tage 
zu mir Isolde! 
Isolde zu mir! 
Siehst du sie selbst?

79

Si deve vederla! 
La nave? Non la vedi ancora?

Mentre Curvenaldo, ancora esitante, lotta con
Tristano, il pastore dall’esterno suona la zampo-
gna. Curvenaldo trasale di gioia.

CURVENALDO

Oh delizia! Gioia! 
(Si precipita alla vedetta e spia.) 
Ah! La nave! 
Da nord la vedo avvicinarsi.

TRISTANO

(con crescente entusiasmo) 
Non lo sapevo? 
Non ti dicevo 
ch’ella vive ancora? 
che tesse ancora la trama della mia vita? 
Se il mondo per me 
contiene soltanto Isotta, 
come sarebbe Isotta 
per me fuori dal mondo?

CURVENALDO

(gridando dalla vedetta, con esaltazione) 
Heiha! Heiha! 
Con che audacia naviga! 
Con che forza si gonfia la vela! 
Come corre! Come vola!

TRISTANO

Il vessillo? Il vessillo?

CURVENALDO

Il vessillo di gioia, 
lieto e luminoso sul pennone!

TRISTANO

(levandosi sul giaciglio) 
Hahei! qual gioia! 
In pieno giorno 
a me Isotta! 
A me Isotta! 
Lei, la vedi?
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KURWENAL

Jetzt schwand das Schiff
hinter dem Fels.

TRISTAN

Hinter dem Riff?
Bringt es Gefahr?
Dort wütet die Brandung,
scheitern die Schiffe!
Das Steuer, wer führt’s?

KURWENAL

Der sicherste Seemann.

TRISTAN

Verriet’ er mich?
Wär’ er Melots Genoss?

KURWENAL

Trau’ ihm wie mir!

TRISTAN

Verräter auch du!
Unsel’ger!
Siehst du sie wieder?

KURWENAL

Noch nicht.

TRISTAN

Verloren!

KURWENAL

(jauchzend) 
Heiha! Hei ha ha ha! 
Vorbei! Vorbei! 
Glücklich vorbei!

TRISTAN

(jauchzend) 
Hei ha ha ha! Kurwenal, 
treuester Freund! 
All mein Hab’ und Gut 
vererb ich noch heute.
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CURVENALDO

Adesso è sparita la nave 
dietro la roccia.

TRISTANO

Dietro lo scoglio? 
V’è pericolo? 
Là si scatena la risacca, 
si sfascian le navi! 
Il timone, chi lo tiene?

CURVENALDO

Il marinaio più sicuro.

TRISTANO

Mi tradì?
È forse un amico di Melot?

CURVENALDO

Fidati di lui come di me!

TRISTANO

Traditore anche tu!
Miserabile!
La vedi ancora?

CURVENALDO

Non ancora.

TRISTANO

Perduta!

CURVENALDO

(esultante) 
Heiha! Hei ha ha ha! 
Passata! Passata! 
Passata felicemente!

TRISTANO

(esultando) 
Hei ha ha ha! Curvenaldo,
l’amico più fedele! 
Tutti i miei beni, i miei averi 
oggi stesso ti dono.
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KURWENAL

Sie nahen im Flug.

TRISTAN

Siehst du sie endlich? 
Siehst du Isolde?

KURWENAL

Sie ist’s! Sie winkt!

TRISTAN

O seligstes Weib!

KURWENAL

Im Hafen der Kiel! 
Isolde, ha! 
mit einem Sprung 
springt sie vom Bord ans Land.

TRISTAN

Herab von der Warte, 
müssiger Gaffer! 
Hinab! Hinab 
an den Strand! 
Hilf ihr! Hilf meiner Frau!

KURWENAL

Sie trag’ ich herauf: 
trau’ meinen Armen! 
Doch du, Tristan, 
bleib mir treulich am Bett!
(Kurwenal eilt fort.)

TRISTAN

(in höchster Aufregung auf dem Lager sich mü-
hend) 
O diese Sonne! 
Ha, dieser Tag! 
Ha, dieser Wonne 
sonnigster Tag! 
Jagendes Blut! 
Jauchzender Mut!
Lust ohne Massen, 
freudiges Rasen! 
Auf des Lagers Bann 
wie sie ertragen! 
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CURVENALDO

S’avvicinano quasi volando.

TRISTANO

La vedi alfine? 
Vedi Isotta?

CURVENALDO

È lei! Fa segno!

TRISTANO

Oh celeste donna!

CURVENALDO

Il naviglio nel porto! 
Isotta, ah! 
con un balzo 
salta a terra da bordo.

TRISTANO

Scendi dalla vedetta,
pigro scrutatore! 
Laggiù! Laggiù 
alla riva! 
Aiutala! Aiuta la mia donna!

CURVENALDO

Te la porto su: 
fidati delle mie braccia! 
Ma tu, Tristano,
resta quieto nel tuo letto!
(Curvenaldo parte in fretta.)

TRISTANO

(in somma agitazione tormentandosi sul giaci-
glio) 
Oh questo sole! 
Ah, questo giorno! 
Ah, giorno radioso 
di tal voluttà! 
Sangue turbinoso! 
Esultante coraggio!
Gioia senza misura, 
lieta furia! 
Nelle catene del giaciglio 
come sopportarla! 
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Wohlauf und daran, 
wo die Herzen schlagen! 
Tristan, der Held, 
in jubelnder Kraft,
hat sich vom Tod 
emporgerafft! 
(Er richtet sich hoch auf.) 
Mit blutender Wunde 
bekämpft’ ich einst Morolden: 
mit blutender Wunde 
erjag’ ich mir heut’ Isolden! 
(Er reisst sich den Verband der Wunde auf.) 
Heia, mein Blut! 
Lustig nun fliesse! 
(Er springt vom Lager herab und schwankt vorwärts.) 
Die mir die Wunde 
ewig schliesse, – 
sie naht wie ein Held, 
sie naht mir zum Heil! 
Vergeh’ die Welt 
meiner jauchzenden Eil’! 
(Er taumelt nach der Mitte der Bühne.)

ISOLDE

(von aussen) 
Tristan! Geliebter!

TRISTAN

(in der furchtbarsten Aufregung) 
Wie, hör’ ich das Licht? 
die Leuchte, ha! 
Die Leuchte verlischt! 
Zu ihr! Zu ihr!

Isolde eilt atemlos herein. Tristan, seiner nicht
mächtig, stürzt sich ihr schwankend entgegen. In
der Mitte der Bühne begegnen sie sich; sie emp-
fängt ihn in ihren Armen. – Tristan sinkt lang-
sam in ihren Armen zu Boden.

ISOLDE

Tristan! Ha!

TRISTAN

(sterbend zu ihr aufblickend) 
Isolde! 
(Er stirbt.)
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Su, corriamo 
dove battono i cuori! 
Tristano l’eroe, 
con giubilante forza, 
si è sottratto 
alla morte! 
(Si erge sul letto.) 
Con sanguinante ferita 
un giorno combattei Moroldo, 
con sanguinante ferita 
oggi conquisto Isotta! 
(Si strappa la fasciatura dalla ferita.) 
Heia, sangue mio! 
Ora scorri lieto! 
(Balza dal giaciglio e avanza barcollando.) 
Lei che mi chiuse 
per sempre la ferita –
s’avvicina come un eroe, 
a me s’avvicina per salvarmi! 
Scompaia il mondo 
dinnanzi alla mia esultante fretta! 
(Barcolla verso il centro della scena.)

ISOTTA

(da fuori)
Tristano! Amato!

TRISTANO

(nella più terribile eccitazione) 
Che? Sento la luce? 
la torcia, ah! 
La torcia si spegne! 
Da lei! Da lei!

Entra Isotta affannata. Tristano, incapace di do-
minarsi, si precipita verso di lei barcollando. S’in-
contrano a metà della scena; ella lo accoglie fra le
braccia. – Tristano s’accascia al suolo fra le sue
braccia.

ISOTTA

Tristano! Ah!

TRISTANO

(morendo con gli occhi fissi su di lei)
Isotta! 
(Muore.)
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ISOLDE

Ha! Ich bin’s, ich bin’s, 
süssester Freund! 
Auf, noch einmal 
hör’ meinen Ruf! 
Isolde ruft: 
Isolde kam, 
mit Tristan treu zu sterben! 
Bleibst du mir stumm? 
Nur eine Stunde,
nur eine Stunde 
bleibe mir wach! 
So bange Tage
wachte sie sehnend, 
um eine Stunde
mit dir noch zu wachen: 
betrügt Isolden,
betrügt sie Tristan 
um dieses einzige, 
ewig kurze
letzte Weltenglück? 
Die Wunde? Wo?
Lass sie mich heilen!
Dass wonnig und hehr 
die Nacht wir teilen; 
nicht an der Wunde, 
an der Wunde stirb mir nicht: 
uns beiden vereint
erlösche das Lebenslicht! 
Gebrochen der Blick!
Still das Herz!
Nicht eines Atems 
flücht’ges Wehn! – 
Muss sie nun jammernd 
vor dir stehn,
die sich wonnig dir zu vermählen 
mutig kam übers Meer?
Zu spät!
Trotziger Mann!
Strafst du mich so 
mit härtestem Bann? 
Ganz ohne Huld
meiner Leidens-Schuld?
Nicht meine Klagen
darf ich dir sagen?
Nur einmal, ach!
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ISOTTA

Ah! Son io, son io, 
dolcissimo amico! 
Su, una volta ancora 
ascolta il mio richiamo! 
Isotta chiama: 
venne Isotta 
per morire fedele a Tristano! 
Resti muto per me? 
Solo un’ora,
solo un’ora 
resta desto per me! 
Sì orribili giorni, 
ella vegliò anelante, 
per vegliare ancora con te
un’ora: 
inganna Isotta, 
la inganna Tristano 
con quest’unica, 
eternamente breve 
ultima gioia di vita? 
La ferita? Dove? 
Lascia ch’io la guarisca! 
Che in eletta voluttà 
condividiamo la notte; 
non per la ferita, 
non morirmi per la ferita: 
noi due riuniti, 
si spenga la luce vitale! 
Spento lo sguardo! 
Silente il cuore! 
Non il fuggevole soffio 
d’un respiro! – 
Deve ora gemendo 
starti dinnanzi, 
lei che per unirsi a te in voluttà 
traversò audace il mare? 
Troppo tardi! 
Uomo ostinato! 
Così mi punisci 
col più duro esilio? 
Senza indulgenza 
per la mia colpa, il mio dolore? 
Non posso narrarti 
i miei lamenti? 
Solo una volta, ahimè! 
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nur einmal noch! – 
Tristan! – Ha! – 
horch! Er wacht!
Geliebter!
(Sie sinkt bewusstlos über der Leiche zusammen.)

Kurwenal war sogleich hinter Isolde zurückge-
kommen; sprachlos in furchtbarer Erschütterung
hat er dem Auftritte beigewohnt und bewe-
gungslos auf Tristan hingestarrt. Aus der Tiefe
hört man jetzt dumpfes Gemurmel und Waffen-
geklirr. Der Hirt kommt über die Mauer ge-
stiegen.

HIRT

(hastig und leise sich zu Kurwenal wendend) 
Kurwenal! Hör’! 
Ein zweites Schiff.

Kurwenal fährt heftig auf und blickt über die
Brüstung, während der Hirt aus der Ferne er-
schüttert auf Tristan und Isolde sieht.

KURWENAL

(in Wut ausbrechend)
Tod und Hölle!
Alles zur Hand!
Marke und Melot
hab’ ich erkannt. 
Waffen und Steine! 
Hilf mir! Ans Tor!

Er eilt mit dem Hirten an das Tor, das sie in der
Hast zu verrammeln suchen.

DER STEUERMANN

(stürzt herein) 
Marke mir nach 
mit Mann und Volk: 
vergebne Wehr! 
Bewältigt sind wir.

KURWENAL

Stell dich, und hilf! 
Solang ich lebe, 
lugt mir keiner herein!
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solo una volta ancora! – 
Tristano! – Ah! – 
ascolta! Si desta!
Amato!
(Svenuta s’abbandona sul cadavere.)

Curvenaldo era ritornato subito dietro a Isotta;
senza parlare, in spaventosa commozione ha assi-
stito all’evento, senza muoversi, con gli occhi
sbarrati su Tristano. Dal basso ora si sentono un
sordo mormorio e un rumore d’armi. Il pastore
entra scavalcando il muro.

PASTORE

(in fretta e volgendosi sottovoce a Curvenaldo) 
Curvenaldo! Senti! 
Una seconda nave.

Curvenaldo trasale con violenza e osserva oltre il
muro, mentre il pastore, commosso, guarda da
lontano Tristano e Isotta.

CURVENALDO

(con uno scoppio di furore)
Morte e inferno!
Tutti pronti!
Ho riconosciuto
Marke e Melot. 
Armi e pietre! 
Aiutami! Alla porta!

Accorre col pastore verso la porta, che cercano di
barricare in fretta.

PILOTA

(entra a precipizio) 
Marke mi segue 
con uomini e popolo:
inutile difesa! 
Siamo sopraffatti.

CURVENALDO

Appòstati e aiutaci! 
Fin ch’io vivo, 
nessuno metterà piede qua dentro!
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BRANGÄNES STIMME

(aussen, von unten her) 
Isolde! Herrin!

KURWENAL

Brangänens Ruf? 
(hinabrufend) 
Was suchst du hier?

BRANGÄNE

Schliess’ nicht, Kurwenal! 
Wo ist Isolde?

KURWENAL

Verrät’rin auch du? 
Weh dir, Verruchte!

MELOT

(ausserhalb) 
Zurück, du Tor! 
Stemm dich nicht dort!

KURWENAL

(wütend auflachend)
Heiahaha! Dem Tag,
an dem ich dich treffe!

Melot, mit gewaffneten Männern, erscheint un-
ter dem Tor. Kurwenal stürzt sich auf ihn und
streckt ihn zu Boden.

Stirb, schändlicher Wicht!

MELOT

Weh mir! Tristan! 
(Er stirbt.)

BRANGÄNE

(noch ausserhalb) 
Kurwenal! Wütender! 
Hör’, du betrügst dich!

KURWENAL

Treulose Magd! 
(zu den Seinen) 
Drauf! Mir nach! 
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LA VOCE DI BRANGANIA

(da fuori, dal basso) 
Isotta! Signora!

CURVENALDO

Il grido di Brangania? 
(gridando verso il basso) 
Che cerchi qui?

BRANGANIA

Non chiudere, Curvenaldo! 
Dov’è Isotta?

CURVENALDO

Anche tu traditrice? 
Guai a te, maledetta!

MELOT

(da fuori)
Indietro, pazzo! 
Non resistere là dentro!

CURVENALDO

(con riso selvaggio) 
Heiahaha! Il giorno 
che ti prendo!

Melot, con uomini armati, compare sotto la por-
ta. Curvenaldo si precipita su di lui e lo abbatte.

Muori, ignobile canaglia!

MELOT

Guai a me, Tristano! 
(Muore.)

BRANGANIA

(ancora da fuori)
Curvenaldo! Insensato! 
Senti, t’inganni!

CURVENALDO

Serva infedele! 
(ai suoi)
Avanti! Dietro a me! 
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Werft sie zurück!

Sie kämpfen.

MARKE

(ausserhalb) 
Halte, Rasender! 
Bist du von Sinnen?

KURWENAL

Hier wütet der Tod! 
Nichts andres, König, 
ist hier zu holen: 
willst du ihn kiesen, so komm! 
(Er dringt auf Marke und dessen Gefolge ein.)

MARKE

(unter dem Tor mit Gefolge erscheinend) 
Zurück! Wahnsinniger!

BRANGÄNE

(hat sich seitwärts über die Mauer geschwungen
und eilt in den Vordergrund) 
Isolde! Herrin! 
Glück und Heil! 
Was seh’ ich! Ha! 
Lebst du? Isolde!

Sie müht sich um Isolde. – Marke mit seinem Ge-
folge hat Kurwenal mit dessen Helfern vom Tore
zurückgetrieben und dringt herein.

MARKE

O Trug und Wahn! 
Tristan! Wo bist du?

KURWENAL

(schwer verwundet, schwankt vor Marke her
nach dem Vordergrund) 
Da liegt er – 
hier – wo ich – liege. 
(Er sinkt bei Tristans Füssen zusammen.)

MARKE

Tristan! Tristan! 
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Respingeteli!

Combattono.

MARKE

(da fuori) 
Fèrmati, pazzo! 
Sei fuori di senno?

CURVENALDO

Qui infuria la morte! 
Null’altro, o re, 
qui troverai: 
se la desìderi, vieni! 
(Si scaglia contro Marke e il suo sèguito.)

MARKE

(comparendo sotto la porta col sèguito) 
Indietro! Insensato!

BRANGANIA

(frattanto ha scavalcato il muro e s’affretta verso
il proscenio) 
Isotta! Signora! 
Felicità e salvezza! 
Che vedo! Ah! 
Vivi? Isotta!

Si precipita verso Isotta. – Marke col sèguito ha
respinto dalla porta Curvenaldo e i compagni e
penetra sulla scena.

MARKE

Oh inganno e follia!
Tristano! Dove sei?

CURVENALDO

(gravemente ferito, barcollando s’allontana da
Marke verso il proscenio) 
Qui egli giace – 
qui – dove io – giaccio. 
(S’accascia ai piedi di Tristano.)

MARKE

Tristano! Tristano! 
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Isolde! Weh!

KURWENAL

(nach Tristans Hand fassend) 
Tristan! Trauter! 
Schilt mich nicht, 
dass der Treue auch mitkommt! 
(Er stirbt.)

MARKE

Tot denn alles! 
Alles tot! 
Mein Held, mein Tristan!
Trautester Freund, 
auch heute noch
musst du den Freund verraten? 
Heut’, wo er kommt 
dir höchste Treue zu bewähren? 
Erwache! Erwache! 
Erwache meinem Jammer! 
(schluchzend über die Leiche sich herabbeugend) 
Du treulos treuster Freund!

BRANGÄNE

(die in ihren Armen Isolde wieder zu sich gebracht) 
Sie wacht! sie lebt! 
Isolde! hör mich,
vernimm meine Sühne! 
Des Trankes Geheimnis 
entdeckt’ ich dem König: 
mit sorgender Eil’ 
stach er in See 
dich zu erreichen, 
dir zu entsagen, 
dir zuzuführen den Freund.

MARKE

Warum, Isolde, 
warum mir das? 
Da hell mir enthüllt, 
was zuvor ich nicht fassen konnt’, 
wie selig, dass den Freund 
ich frei von Schuld da fand! 
Dem holden Mann 
dich zu vermählen, 
mit vollen Segeln
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Isotta! Ahimè!

CURVENALDO

(afferrando la mano di Tristano) 
Tristano! Fedele! 
Non rimproverarmi: 
il tuo fedele viene con te! 
(Muore.)

MARKE

Tutti morti, allora!
Tutti morti!
Mio eroe, mio Tristano!
Fedelissimo amico,
Oggi ancora
vuoi tradire l’amico? 
Oggi ch’egli viene 
testimone della tua eletta fedeltà? 
Dèstati! Dèstati! 
Dèstati al mio dolore! 
(singhiozzando e chinandosi sul cadavere) 
Tu, il più caro infedele amico!

BRANGANIA

(che ha stretto di nuovo Isotta fra le sue braccia) 
Ella si desta! ella vive! 
Isotta! ascoltami, 
accogli la mia supplica! 
Il segreto del filtro 
rivelai al re: 
con affannata fretta 
egli si precipitò sul mare, 
per raggiungerti, 
per rinunciare a te, 
per ricondurti all’amico.

MARKE

Perché, Isotta, 
perché questo a me? 
Quando mi si rivelò 
quel che prima non potevo comprendere, 
con che gioia trovai 
l’amico esente da colpa! 
Per congiungerti 
al nobile eroe,
a vele spiegate 
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flog ich dir nach. 
Doch Unglückes 
Ungestüm, 
wie erreicht es, wer Frieden bringt? 
Die Ernte mehrt’ ich dem Tod:
der Wahn häufte die Not!

BRANGÄNE

Hörst du uns nicht? 
Isolde! Traute! 
Vernimmst du die Treue nicht?

Isolde, die nichts um sich her vernommen, heftet
das Auge mit wachsender Begeisterung auf Tri-
stans Leiche.

ISOLDE

Mild und leise 
wie er lächelt, 
wie das Auge 
hold er öffnet, – 
seht ihr’s, Freunde? 
Säh’t ihr’s nicht! 
Immer lichter 
wie er leuchtet, 
sternumstrahlet 
hoch sich hebt? 
Seht ihr’s nicht? 
Wie das Herz ihm 
mutig schwillt,
voll und hehr 
im Busen ihm quillt? 
Wie den Lippen 
wonnig mild, 
süsser Atem 
sanft entweht: – 
Freunde! Seht! 
Fühlt und seht ihr’s nicht? 
Höre ich nur 
diese Weise, 
die so wunder-
voll und leise, 
Wonne klagend, 
alles sagend, 
mild versöhnend 
aus ihm tönend, 

88

volai verso di te. 
Ma chi reca pace
come può scontrarsi
con la furia della sventura?
Io accrebbi la messe della morte, 
e la follia s’aggiunse all’affanno!

BRANGANIA

Non mi senti?
Isotta! Amata!
Non intendi la tua fedele?

Isotta, che non ha percepito nulla intorno a sé,
fissa lo sguardo con crescente entusiasmo sul
cadavere di Tristano.

ISOTTA

Dolce e lieve, 
come sorride, 
come l’occhio 
incantevole egli apre – 
vedete, amici? 
Forse non lo vedete? 
Sempre più luminoso 
come risplende, 
raggiante quasi stella, 
in alto si leva? 
Non lo vedete? 
Come il suo cuore ardito si gonfia,
colmo e sublime 
nel petto gli zampilla? 
Come dalle sue labbra 
tenere e soavi 
un dolce respiro 
molle s’effonde – 
Amici! Vedete! 
Non lo sentite? Non lo vedete? 
O forse io sola odo 
questa melodia, 
che sì mirabile, 
sì soave, 
dolente per voluttà, 
tutto esprimendo, 
soavemente conciliante 
da lui riverberando, 
penetra in me, 



IL LIBRETTO

in mich dringet, 
auf sich schwinget, 
hold erhallend 
um mich klinget? 
Heller schallend, 
mich umwallend, 
sind es Wellen 
sanfter Lüfte? 
Sind es Wogen 
wonniger Düfte? 
Wie sie schwellen, 
mich umrauschen, 
soll ich atmen, 
soll ich lauschen? 
Soll ich schlürfen, 
untertauchen? 
Süss in Düften 
mich verhauchen? 
In dem wogenden Schwall, 
in dem tönenden Schall, 
in des Weltatems 
wehendem All, – 
ertrinken, 
versinken, – 
unbewusst, – 
höchste Lust!

Isolde sinkt, wie verklärt, in Brangänes Armen
sanft auf Tristans Leiche. Grosse Rührung und
Entrücktheit, unter den Umstehenden. Marke
segnet die Leichen. – Der Vorhang fällt langsam.
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in alto si lancia, 
dolcemente echeggiando 
risuona a me d’intorno? 
Più chiare risuonando, 
fluttuandomi appresso, 
son forse onde 
di teneri zefiri? 
Son forse onde 
di voluttuosi vapori? 
Mentre si gonfiano, 
mi sussurrano intorno, 
devo respirarle? 
devo ascoltarle? 
Devo aspirarle? 
in esse svanire? 
Dolcemente 
nei vapori esalare? 
Nel flusso ondeggiante, 
nell’armonia risonante, 
nello spirante universo
del respiro del mondo – 
annegare,
inabissarmi – 
senza coscienza – 
suprema voluttà!

Isotta come trasfigurata, s’accascia dolcemente
nelle braccia di Brangania sul cadavere di Trista-
no. Grande commozione e rapimento, fra gli
astanti. Marke benedice i cadaveri. – Cala lenta-
mente il sipario.
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Sopra: Tristano beve il filtro magico. Sotto: L’arrivo di Isotta a Kareol. 
Dal manoscritto di Histoire de Tristan et Iseult, Augsburg, 1484.



Per la storia della musica, del teatro musicale e dell’arte tout court, il 10 giugno 1865 è
data determinante: al Königliches Hof- und Nationaltheater di Monaco di Baviera fu rap-
presentata l’«azione» (Handlung) Tristano e Isotta di Richard Wagner. A quali vertici l’ar-
tefice aspirasse con questo lavoro è già illustrato nella celeberrima lettera che Wagner
scrisse a Liszt nel 1854: «poiché in vita mia non ho mai gustato la vera felicità dell’amo-
re, voglio erigere al più bello dei miei sogni un monumento nel quale dal principio alla
fine sfogherò appieno questo amore. Ho sbozzato nella mia testa un Tristano e Isotta; un
concetto musicale della massima semplicità, ma puro sangue; col bruno vessillo che sven-
tola in fine del dramma, voglio avvolgermi per morire!». 

La scelta del modello letterario cui attingere era caduta sul più atipico dei capolavo-
ri medievali, l’incompiuto omonimo poema scritto nel 1205-10 da Gottfried von
Straßburg: un testo che «rispetto al suo tempo ed al suo mondo possiamo tranquillamente
definire una mostruosità», scrive Peter Wapnewski, argomentando poi che «là dove […]
la stella del destino viene strappata giù dalla volta celeste e dalla sfera del divino e impe-
riosamente accasata nel singolo petto, là il Medioevo è finito». In un certo senso fortuna
volle che il capolavoro di Gottfried rimanesse incompiuto: Wagner ebbe così mano libe-
ra nel delinearne la conclusione, compendiando nel finale la più sconvolgente concezio-
ne dell’amore, della vita e della morte mai apparsa fino ad allora.

Nel Tristan wagneriano destino e amore – inteso come trasgressione altamente mora-
le – coincidono in modo assoluto, tanto che sarebbe delittuoso non assecondarli, o, peg-
gio, ostacolarli. Solo una categoria freudiana come quella definita dal concetto di «regres-
sione» sembra in grado di restituirci il senso dell’analogia profonda che lega l’idea di
amore a quella della pulsione di morte. Nel Tristan la morte comune dei due amanti non
è la luttuosa fatalità che in molte opere romantiche interviene più o meno accidental-
mente, unica possibile via d’uscita da una situazione senza rimedio. Essa è invece la con-
seguenza assolutamente necessaria dell’amore, anzi il suo compimento.

Assecondando un destino che li sovrasta, li travolge, e del quale si fanno entusiasti-
camente carico, i due amanti obliano ogni vincolo sociale, ogni senso d’appartenenza,
qualsiasi legame d’amicizia. I valori fondativi dell’etica cavalleresca (onore, gloria, rispet-
to, fedeltà, altruismo) sono presentati come simboli e frutti della vanità «diurna» e della
falsità delle convenzioni sociali. Contrapposta alle meschine e superficiali menzogne del
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mondo, la sola verità che avvince i due amanti è l’anelito all’eterno indistinto della notte
e della morte. Oggetto ultimo del desiderio di Tristan e di Isolde è dunque la morte, eter-
no superamento della finitezza e dell’isolamento dell’io: solo nel grembo dell’oscurità
eterna, infatti, la reciproca unione dei due amanti sarà assoluta e definitiva. Bisogna avere
il coraggio di ammettere che, se è vero che «ogni gioia vuole eternità» (Nietzsche), il fina-
le di questo capolavoro contiene in fondo un nucleo positivo.

Molteplici furono le istanze, le esperienze, le sollecitazioni confluite in simile conce-
zione. Sicuramente un ruolo importante spettò all’esperienza biografica. Il riferimento,
ben noto, è alla tempestosa vicenda sentimentale con Mathilde Wesendonck, della quale
ricorderemo i Lieder musicati da Wagner, fra cui i due «studi per Tristan», Träume e Im
Treibhaus, il primo dei quali fu definito da Wagner «la cosa più bella che ho scritto (tremo
sino alle radici più profonde dei miei nervi quando lo sento)».

Pertinente è anche il riferimento a Schopenhauer ed al suo pessimismo cosmico, pur-
ché si tenga presente il risvolto tragicamente assertivo dell’ambivalente volontà di morte
di Tristan e di Isolde cui si è fatto cenno poco sopra. Non secondario dovrebbe risultare
inoltre il richiamo alla metafisica della musica (intesa come diretto riferimento all’essen-
za del mondo) sviluppata dalla filosofia schopenhaueriana, che identifica in quest’arte la
manifestazione dell’oscura pulsione della «volontà». Impossibile non evocare, di fronte a
simile concetto, la travolgente fluvialità dell’orchestra wagneriana che – secondo la defi-
nizione wagneriana del Tristan come «azioni della musica divenute visibili» –, ‘trascina’ i
due amanti al compimento del loro destino.

Un influsso provenne anche dalla mitologia romantica d’amore, com’è ovvio: meno
ovvio è notare che, poiché l’idea dell’amore nel Tristan è assoluta e totalizzante, essa non
è circoscritta all’aspetto spirituale, ma coinvolge anche quello carnale. Senz’altro perti-
nente è anche il richiamo al retroterra filosofico fondante del romanticismo tedesco:
Tristan ne implica concetti fondamentali come Zerrissenheit (il dissidio, il sentimento pro-
fondo di una lacerazione fra io e mondo) e Sehnsucht (lo struggimento, il ‘male del desi-
derio’, il ‘desiderio infinito’ che, proprio in quanto tale, si appaga del proprio inappaga-
mento: concetto del quale il più diretto traslato musicale è raffigurato nell’ambiguità
armonica – e nella correlativa inesausta tensione – del cosiddetto Tristanakkord).

Epocali furono le conseguenze del Tristano sull’arte, sulla musica, sul teatro, sulla
filosofia, forse persino sulla vita di molti... Da parte sua il compositore ha saputo rispon-
dere alle sollecitazioni concettuali del soggetto con una concezione armonica di sbalordi-
tiva originalità, in cui dominano dissonanze, risoluzioni eterodosse, cromatismi. Con tali
mezzi Wagner si spinge fino a delineare tensioni sonore estreme, paradossalmente ad un
tempo dolcissime e dilaceranti, in più d’un caso di fatto inspiegabili nei termini dell’ar-
monia tradizionale. Poderosa è la mobilitazione delle risorse sinfonico-orchestrali in una
musica fluviale e travolgente che, dei trasgressivi contenuti notturni del Tristan und Isolde,
appare come la sola, e conseguente, possibile espressione.
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Palazzo Giustinian Brandolini d’Adda, prima abitazione veneziana di Wagner. 
Tra il settembre 1858 e il marzo 1859 Wagner compose in questo palazzo il secondo atto 

di Tristan und Isolde. Incisione di Marco Moro, 1846.
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Ludwig e Malwina Schnorr von Carolsfeld, primi interpreti di Tristano e Isotta. 
Monaco, Königliches Hof- und Nationaltheater, 1865.



Atto primo

In mare, sul ponte della nave di Tristano, durante la traversata dall’Irlanda alla Cornovaglia.
Isotta è sulla tolda della nave che la sta portando dall’Irlanda alla Cornovaglia. Ella è pri-
gioniera di Tristano, che la scorta da Re Marke, suo zio, cui Isotta deve andare in sposa.
Un marinaio intona una canzone in cui si accenna ad una «vergine irlandese», e alle orec-
chie di Isotta le parole di quel canto suonano come un’offesa, un insopportabile oltraggio
alla sua condizione di principessa. Quando l’ancella Brangania le rivela che la nave sta per
giungere in Cornovaglia, Isotta inveisce furiosa contro il proprio popolo, colpevole di
essersi piegato vilmente al nemico. 

Nella seconda scena Tristano è anch’egli sul ponte della nave e fissa assorto il mare,
accanto al fido scudiero Curvenaldo. Isotta ordina a Brangania di ingiungere a Tristano
di renderle omaggio, visitandola nella sua tenda. Tristano rifiuta e Curvenaldo spiega a
Brangania il motivo di tale diniego: Tristano è un eroe, ha ucciso l’irlandese Morold, pro-
messo sposo di Isotta, poiché egli vessava la Cornovaglia, terra di Re Marke, imponendo
iniqui tributi; ora, dopo l’annientamento di Morold, Tristano porta Isotta a Re Marke in
sposa come segno della propria vittoria. Saputo del racconto beffardo di Curvenaldo,
Isotta inveisce contro Tristano ed il suo seguito e narra all’ancella di quando una piccola
nave portò sulle coste dell’Irlanda un uomo gravemente ferito, che le fu affidato in cura
grazie alle arti magiche che ella aveva ereditato dalla madre. Nell’uomo Isotta aveva rico-
nosciuto Tristano e subito aveva progettato di ucciderlo per vendicare Morold, ma fu
vinta dallo sguardo dell’eroe, che suscitò nel suo cuore un misto di attrazione e pietà.
Decise così di strapparlo alla morte con le sue cure. Tristano, guarito, partì, ma dopo poco
tornò per portare Isotta, principessa d’Irlanda, in isposa a Marke, un semplice vassallo.

Terminato il racconto, Isotta, furibonda al ricordo di quest’ultima ingiuriosa sopraf-
fazione, decide di vendicarsi di Tristano offrendogli, con la scusa di un brindisi pacifica-
torio, un filtro velenoso. Curvenaldo avvisa le due donne di prepararsi allo sbarco poiché
la nave è ormai prossima alla costa, ma Isotta invita lo scudiero a mandare da lei Tristano
per un brindisi di riconciliazione. Giunto l’eroe, Isotta gli porge la coppa preparata da
Brangania. Entrambi bevono, ma invece della morte li coglie un’inestinguibile corrente di
reciproca attrazione: l’ancella infatti, incapace di assecondare la distruttiva volontà di
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Isotta, ha versato nel liquido della coppa non il filtro venefico, ma il filtro dell’amore.
Tristano ed Isotta, ormai avvinti da una passione incoercibile, si scambiano parole di

estatico rapimento mentre le fanfare di benvenuto e le urla di giubilo della folla annun-
ciano l’arrivo in Cornovaglia.

Atto secondo

Nel castello di Re Marke in Cornovaglia.
Nel giardino del castello di Re Marke, in una ammaliante notte estiva, Isotta attende con
impazienza l’arrivo dell’amato Tristano, mentre in lontananza echeggiano i suoni della
battuta di caccia che Re Marke sta compiendo con il suo seguito. Brangania invita però
Isotta ad essere cauta e in particolare a diffidare di Melot, infido amico di Tristano e
segretamente innamorato di Isotta, che ha organizzato la caccia come trappola per allon-
tanare Re Marke e sorpendere poi i due amanti clandestini.

Isotta liquida con impazienza quelli che ritiene sospetti infondati e spegne la torcia
che arde nei pressi: sarà quello il segnale che annuncerà a Tristano che nulla ostacola il
loro incontro. Quindi, in preda ad un crescente, irrefrenabile desiderio, attende impa-
ziente l’amato, che finalmente giunge dalle tenebre della notte che protegge il loro incon-
tro: essi si scambiano parole di estatico rapimento e, congiunti in un grandioso duetto,
innalzano una sorta di inno alla notte, regno del nulla e dell’amore, opposto al mondo del
giorno, infido e nemico. Mentre gli amanti sono al culmine della passione, Brangania, che
vegliava guardinga l’incontro notturno, annuncia l’irrompere sulla scena di Re Marke,
seguito da Melot e dal suo seguito. Il re, offeso dal tradimento di Tristano, colto in fla-
grante con la sua promessa sposa, interroga addolorato l’amato nipote sui motivi del suo
oltraggioso comportamento. Tristano non risponde, rapito nell’estasi amorosa e ormai
dimentico del mondo e del suo stesso onore, e invita Isotta a seguirlo nel regno della
notte. A quel punto Melot, colmo di gelosia, sfida Tristano a duello: i due estraggono le
spade, ma l’eroe porge il proprio petto al nemico, che furiosamente lo trafigge.

Atto terzo

Nel castello di Tristano in Bretagna.
Ai piedi di un grande albero giace Tristano ormai morente, vegliato dal fido Curvenaldo,
mentre risuona la desolata melodia della zampogna di un pastore. Lo scudiero chiede
quindi al pastore di intonare un canto gioioso se, scrutando il mare, vedrà apparire la nave
di Isotta. Alle parole di Curvenaldo Tristano riprende lentamente coscienza ed in una
sorta di delirio esalta il regno della notte, al quale ormai egli appartiene, ma nel contem-
po reclama un temporaneo ritorno al giorno per attendere Isotta, maledicendo il chiaro-
re della torcia che divide i due amanti ed evita che possano ricongiungersi nel regno delle
tenebre e del nulla. Quindi, arso dalla febbre, egli crede di veder giungere la nave di
Isotta, ma alla sua angosciata richiesta a Curvenaldo di confermargli l’arrivo del vascello
dell’amata risponde la dolorosa melodia del pastore. Tristano ricorda allora che udì quel-
la canzone da fanciullo quando i suoi genitori morirono e d’improvviso è colto dalla visio-
ne di Isotta, che lo raggiunge solcando il mare. Ma un nuovo gioioso motivo del pastore
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annuncia che la nave di Isotta sta realmente raggiungendo la costa. Questa accorre al
capezzale di Tristano, che, in preda ad una crescente eccitazione, si strappa le bende dalla
ferita anelando il ricongiungimento con l’amata. Quando Isotta finalmente lo raggiunge,
egli spira tra le sue braccia. 

Irrompono quindi in scena Brangania, seguita da Melot, che viene ucciso da
Curvenaldo. Giunge anche Re Marke che, saputo dell’inganno del filtro, era giunto per
perdonare i due amanti e ora lamenta affranto la desolata scena di morte che lo accoglie.
Isotta, estranea ormai a ciò che accade attorno a lei, anela solo a ricongiungersi a Tristano
oltre la soglia del giorno ed in un lungo monologo conclusivo ella si trasfigura e muore
accanto all’amato, mentre un luminoso e sereno accordo in maggiore conclude l’opera.
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Mariano Fortuny (1871-1949). Modellino per Tristano e Isotta (atto I) (Venezia, Museo Fortuny).
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Premier acte

En pleine mer, sur le pont du navire de Tristan, pendant la traversée d’Irlande en
Cornouailles.
Iseult se trouve sur le pont du navire qui l’emmène d’Irlande en Cornouailles. Elle est pri-
sonnière de Tristan, qui l’escorte jusque chez son oncle, le Roi Marc, qu’elle doit prendre
pour époux. Un marin entonne une chanson qui fait allusion à une «vierge irlandaise».
Les paroles de ce chant résonnent aux oreilles d’Iseult comme une offense, comme un
outrage insupportable à sa condition de princesse. Lorsque sa servante Brangäne lui révè-
le que le navire s’apprête à aborder en Cornouailles, Iseult lance des invectives contre son
peuple qui s’est lâchement plié aux volontés de l’ennemi.

Dans la deuxième scène, Tristan se trouve aussi sur le pont du navire et il fixe la mer,
absorbé dans ses pensées; à ses côtés se tient son fidèle écuyer, Kurwenal. Iseult ordonne
à Brangäne d’enjoindre Tristan à venir lui rendre hommage en daignant lui accorder une
visite. Tristan refuse et Kurwenal explique à Brangäne les raison de son refus: Tristan est
un héros; il a tué l’Irlandais Morold, le fiancé d’Iseult, parce que ce dernier infligeait aux
habitants de la Cornouailles, terre de Tristan et du Roi Marc, des impôts exorbitants.
Après avoir mis fin aux jours de Morold, Tristan conduit Iseult au Roi Marc, en signe de
victoire. Lorsqu’Iseult entend le récit railleur de Kurwenal, elle peste contre Tristan et sa
suite et elle raconte alors à sa servante qu’un petit bateau avait amené un jour sur les côtes
d’Irlande un homme grièvement blessé, qui lui fut confié et qu’elle soigna grâce aux pra-
tiques magiques que sa mère lui avait transmises. Iseult, qui avait bien reconnu Tristan en
cet homme, avait songé dans un premier temps à le tuer, pour venger Morold, mais elle
finit par céder au regard du héros, qui éveilla en son coeur un mélange d’attirance et de
pitié. Elle décida donc de l’arracher à la mort en lui prodiguant ses soins. Une fois guéri,
Tristan partit mais il revint peu de temps après, pour la conduire, elle qui était princesse
d’Irlande, au Roi Marc, qui devait l’épouser alors qu’il n’était qu’un simple vassal. 

À la fin de son récit Iseult, furieuse devant cet abus offensant, décide de se venger de
Tristan en lui offrant une boisson empoisonnée, sous prétexte de prendre un verre avec
lui en signe de paix. Kurwenal prévient les deux femmes qu’il est temps de se préparer,
car le navire approche des côtes, mais Iseult demande à l’écuyer de lui envoyer Tristan,
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pour boire à leur réconciliation. Tristan arrive et Iseult lui offre la coupe préparée par
Brangäne. Tous deux boivent ce breuvage mais au lieu de trouver la mort, ils se sentent
saisis d’une attirance réciproque: en effet, incapable de suivre la volonté destructrice
d’Iseult, la servante avait versé dans la coupe non pas un poison, mais un philtre d’amour.

Tristan et Iseult, désormais en proie à une passion effrénée, s’échangent des paroles
brûlantes d’amour, tandis que les fanfares de benvenue et les cris de joie de la foule
annoncent l’arrivée en Cornouailles. 

Deuxième acte

Dans le château du Roi Marc, en Cornouailles.
Dans le parc du château du Roi Marc, au cours d’une douce nuit d’été, Iseult attend avec
impatience l’arrivée de son bien-aimé Tristan, tandis qu’on entend au loin les cris de la
battue à laquelle se livrent le Roi Marc et sa suite. Brangäne invite cependant Iseult à être
prudente et à se méfier tout particulièrement de Melot: en effet, ce dernier n’est pas un
ami loyal; il aime Iseult en secret et c’est lui qui a organisé cette chasse nocturne pour
pouvoir éloigner le Roi Marc et surprendre ainsi les deux amants clandestins. 

Mais Iseult n’a cure de ces soupçons, qui sont à ses yeux dénués de fondement et elle
s’empresse d’éteindre le flambeau qui luit à ses côtés. Tel est le signal qui laisse entendre
à Tristan que plus rien ne s’oppose à leurs retrouvailles. L’amant, qui attendait impatiem-
ment, animé d’un désir croissant et sans mesure, rejoint sa bien-aimée dans les ténèbres
de la nuit, qui enveloppent leur rencontre d’un halo protecteur; ils échangent des paroles
pleines d’extase et réunis en un duo grandiose, ils entonnent un hymne à la nuit, le royau-
me du néant et de l’amour, qui s’oppose au monde du jour, qui est celui des infidèles et
des ennemis. Tandis que les amants parviennent au comble de la passion, Brangäne, qui
veillait prudemment sur leur rencontre, annonce d’un cri soudain l’irruption sur scène du
Roi Marc, suivi de Melot et de sa cour. Le roi, profondément blessé à la vue de la trahi-
son de Tristan, qu’il surprend en flagrant délit avec sa future épouse, demande à son cher
neveu, la mort dans l’âme, les raisons de son comportement outrageux. Tristan ne répond
pas, car son extase amoureuse l’emporte et lui fait oublier le monde et son code de l’hon-
neur, et il invite Iseult à le suivre dans le règne de la nuit. Mais Melot, dont la jalousie
atteint le paroxysme, provoque Tristan en duel; tous deux tirent l’épée, mais le héros livre
sa poitrine à l’ennemi qui le transperce, en proie à la fureur.

Troisième acte

Dans le château de Tristan, en Bretagne.
Au pied d’un grand arbre gît Tristan; il est mourant et Kurwenal le veille, fidèlement, tan-
dis qu’on entend un berger jouer une triste mélodie sur sa cornemuse. L’écuyer demande
à ce dernier d’entonner un air joyeux dès qu’il verra apparaître au loin le navire qui
transporte Iseult. Aux paroles de Kurwenal, Tristan reprend peu à peu conscience et,
plongé dans une sorte de délire, il exalte le royaume des ténèbres, auxquelles il appartient
désormais, mais il demande en même temps un retour temporaire au jour, en attendant
qu’Iseult revienne; il maudit la lueur de la torche qui sépare les deux amants et les empê-
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che de se retrouver dans le règne des ténèbres et de la nuit. En proie à la fièvre, il croit
apercevoir le navire d’Iseult, mais lorsqu’il demande à Kurwenal, le coeur étreint par l’an-
goisse, de lui confirmer l’arrivée du vaisseau de sa bien-aimée, il entend pour toute répon-
se la douloureause mélodie du berger. Tristan se souvient alors avoir entendu cette chan-
son lorsqu’il apprit, enfant, la mort de ses parents et il est soudain envahi par une vision
où Iseult se précipite vers lui, bravant la mer et un nouvel air joyeux, joué par le berger,
lui annonce que le navire d’Iseult est véritablement sur le point d’aborder au port. Celle-
ci accourt au chevet de Tristan qui, dans son délire croissant, arrache les bandes qui pro-
tègent sa blessure et aspire de toutes ses forces à retrouver sa bien-aimée. Mais
lorsqu’Iseult le retrouve enfin, il expire entre ses bras.

Brangäne entre alors en scène, suivie de Melot qui meurt sous le fer de Kurwenal.
Puis arrive aussi le Roi Marc qui, ayant appris le subterfuge du philtre d’amour, était
exprimer son pardon aux amants, mais il déplore à présent, le coeur brisé, la scène funè-
bre qui se déploie sous ses yeux. Iseult, désormais étrangère à tout ce qui l’entoure, n’a
plus qu’un seul désir: retrouver Tristan par delà le seuil du jour et tout au long du mono-
logue final, elle se transfigure peu à peu puis elle meurt, aux côtés de son bien-aimé, tan-
dis que l’opéra s’achève sur un accord en majeur, empreint de lumière et de sérénité.
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Mariano Fortuny. Bozzetto per Tristano e Isotta (atto I) (Venezia, Museo Fortuny).
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Act One

The scene is laid on board Tristan’s ship, during the crossing from Ireland to Cornwall.
Isolde is on the deck of the ship which is carrying her from Ireland to Cornwall. She is
the prisoner of Tristan, who is escorting her to his uncle, King Marke, whom she is to
marry. Isolde bristles with rage when she hears a sailor singing a song about an «Irish vir-
gin», for she considers his taunting words an insult to her royal lineage. When her atten-
dant, Brangäne, tells her that the ship is approaching Cornwall, Isolde vents her anger at
her people for having yielded to the enemy in such a cowardly way.

In the second scene, Tristan is standing on the ship’s deck, moodily contemplatind
the sea, with his loyal squire, Kurwenal, beside him. Isolde orders Brangäne to summon
Tristan to her quarters to pay his respects. Tristan refuses, and Kurwenal explains why:
Tristan has heroically slain Isolde’s former betrothed, the tyrannical Irishman Morold
who, after conquering Cornwall (homeland of Tristan and King Marke), had crippled the
populace with high taxes. Now that Morold is dead, Tristan is taking Isolde to King
Marke as a token of his victory.

Angered by Kurwenal’s insolent manner, Isolde rails against Tristan and his retinue. She
tells Brangäne how a small ship, bearing a gravely wounded man, had landed on Irish shores
and that, having inherited her mother’s magic potions, she was asked to take care of him.
Realising that the man was Tristan, Isolde’s initial plan had been to kill him; but the look in
his eyes had stirred up a mixture of attraction and pity in her heart, and she had instead
nursed him back to health. His strength restored, Tristan had departed, only to return soon
afterwards to convey the Irish princess to be the bride ok King Marke, a mere vassal. 

After ending her tale, Isolde flares up anew at the recollection of Tristan’s unjust and
arrogant behaviour, and resolves to take her revenge on him. She will invite him to drink
a toast to their reconciliation - but the cup of friendship will in fact contain poison. 

The ship is nearing the coast, and Kurwenal tells the women to prepare to go ashore.
Isolde asks the squire to send Tristan to her, so that they may drink to the end of their
strife. But Brangäne, unable to bring herself to comply with Isolde wishes, has substituted
a love potion for the poison. As soon as they drink the potion, the couple are over-
helmingly drawn to each other.
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Dizzy with longing, Tristan and Isolde ecstatically exchange endearments while, in
the background, a loud fanfare and the jubilant cries of the crowd proclaim their arrival
in Cornwall.

Act Two

King Marke’s castle in Cornwall.
It is a summer’s night, and the air is full of magic. Isolde is in the garden of King Marke’s
castle, awaiting Tristan’s arrival with mounting excitement. King Marke and his courtiers
are out hunting, and the sound of their bugles echoes in the distance. Brangäne warns
Isolde to be cautious and, above all, to beware of the treacherous Melot, who is secretly
in love with her. Melot has organised the hunting party to persuade King Marke to leave
the castle, knowing full well that on his return he will catch the lovers together.

Isolde brusquely dismisses her suspicion as unfounded, and extinguishes the torch
burning on the castle wall, thereby signalling to Tristan that they can meet in safety. Isolde
can scarcely conceal her growing desire as she impatiently awaits her lover. At long last,
Tristan emerges from the dark, protective cloak of night. Falling rapturously into each
other’s arms, they launch into a majestic duet, a song of praise to the night – the kingdom
of nothingness and of love, contrasting with the hostile, faithless day. As they reach the
height of ecstasy, Brangäne shouts from her watching place that King Marke is approach-
ing. The courtiers, led by Melot and King Marke, burst in and discover the lovers locked
in an embrace. Deeply wounded by his nephew’s betrayal, King Marke demands an expla-
nation for his outrageous behaviour. Tristan does not answer; swept away by passion, he
has banished all thoughts of the world and of his very honour, and he begs Isolde to
follow him into the kingdom of night. Wildly jealous, Melot challenges Tristan to a duel,
and the two men draw their swords. Tristan heroically bares his breast, into it his foe
immediately thrusts his weapon.

Act Three

Tristan’s castle in Brittany.
Mortally wounded, Tristan lies at the foot of a huge tree, attended by the faithful
Kurwenal. A shepherd plays a melancholy strain on his pipe. Kurwenal asks the shepherd
to keep watch for Isolde’s ship, and to play a cheerful melody as soon as it comes into
sight. At the sound of Kurwenal’s voice, Tristan slowly regains consciousness. Lapsing
into a trancelike state, he sings out in praise of the realm of night, which by now has
claimed him, but revives briefly at the prospect of Isolde’s arrival. He curses the glim-
mering torch which keeps the lovers apart, barring them from finding eternal joy in the
sphere of darkness and nothingness. Burning with fever, Tristan is convinced that Isolde’s
ship is drawing towards the coast. He questions Kurwenal excitedly, only to be answered
by the plaintive sound of the shepherd’s pipe. Tristan recalls hearing the same tune as a
boy, when his parents died; suddenly, he is blinded by a vision of Isolde sweeping through
the waves to join him. The shepherd’s pipe gives out a lively melody, announcing that
Isolde’s ship is landing. Isolde rushes toward Tristan who, desperate to be reunited with
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his loved one, frenziedly tears the bandages from his wound. But when Isolde finally
reaches him, he dies in her arms.

Brangäne appears, followed by Melot, whom Kurwenal kills. Also King Marke
enters: having been informed of the exchange of potions, he intends to pardon the lovers.
Instead, he is greeted with a chilling scene that fills him with despair. Isolde, no longer
aware of what is happening, yearns only to join Tristan in the kingdom of night. In a pro-
longed final monologue, she is transfigured. As Isolde sinks lifeless over her lover’s body,
a pure, peaceful note rings out, highlighting the tragic conclusion of the opera.
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Inizio del terzo atto di Tristano e Isotta nell’abbozzo autografo: la pagina è datata 1 maggio 1859
(Bayreuth, Richard-Wagner-Museum).
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Erster Akt

Auf dem offenen Meer, an Deck des Schiffes Tristans, auf der Überfahrt von Irland nach
Cornwall.
Isolde ist auf dem Oberdeck des Schiffes, das sie von Irland nach Cornwall bringt. Sie ist
die Gefangene Tristans, der sie zu seinem Onkel, König Marke, geleitet, dem sie als Braut
versprochen ist. Vom Maste her erklingt das Lied eines jungen Seemanns, der seiner
irishen Maid in Sehnsucht gedenkt. Die Worte des Liedes erscheinen Isolde, der
Prinzessin, grob und wie eine Beleidigung. Als die Magd Brangäne Isolde mitteilt, daß
der Strand Cornwalls bald erreicht sei, findet dieselbe nur böse Worte für ihr eigenes
Volk, dem sie vorwirft sich auf niederträchtige Art dem Feinde unterworfen zu haben. 

Im zweiten Bild sieht man Tristan, in Begleitung seines getreuen Knappen Kurwenal,
in Gedanken versunken auf das Meer schauend, auf dem Deck des Shiffes. Mit dem
Befehl ihr, Isolde, in ihrem Zelt aufzuwarten, schickt sie Brangäne zu Tristan. Mit
höflichen Worten weicht dieser aus und Kurwenal erklärt Brangäne den Grund der
Ablehnung: Tristan seie ein Held da er den Irländer Morold, Verlobten Isoldes, getötet
habe der Cornwall, Tristans und König Markes Heimat, mit ungerechten Abgaben
geplagt habe. Als Zeichen seines Sieges bringe er nun Isolde König Marke als Braut.
Isolde, unterrichtet von den hönischen und zynischen Worten Kurwenals, ist verärgert
über Tristan und seine Getreuen. Sie erzählt ihrer Magd von dem Tag, an dem ein kleines
Schiff einen schwerverletzten Mann an die Küste Irlands brachte, der ihr, da sie die
magischen Heilkünste ihrer Mutter geerbt habe, zur Heilung anvertraut worden sei. In
diesem Mann habe sie Tristan erkannt und beschlossen ihn zu töten um den Tod Morolds
zu rächen. Aber als er die Augen geöffnet habe, sei sie von einem Gefühl des Mitleids
erfüllt worden und habe daher beschloßen ihn zu pflegen und dem Tod zu entreißen.
Gesundet sei Tristan nach Cornwall zurückgekehrt, bald jedoch wiedergekommen um
sie, Isolde, irländische Prinzessin, als Braut Markes, einem einfachen Untertan, fortzu-
führen. 

Verletzt durch dieses beleidigende Verhalten beschließt sie sich an Tristan zu rächen
in dem sie ihm anstatt eines angekündigten Friedenstranks einen Todestrank vera-
breichen will. Kurwenal kündet den beiden Frauen die nahe Landung an. Isolde bittet
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den Knappen, Tristan zu ihr zu schicken, um mit ihm vor der Landung noch Frieden zu
schließen und einen Friedenstrunk zu teilen. Tristan erscheint, Isolde reicht ihm den von
Brangäne bereiteten Kelch. Beide trinken, aber anstatt des erwarteten Todes, durch-
strömt sie ein unendliches Liebesgefühl, denn die Magd, unfähig der Weisung Isoldes zu
folgen, hat statt des Todestrankes den Kelch heimlich mit dem Liebestrank gefüllt. 

Während die Musikkapelle und die Willkommensrufe der Menge die Ankunft des
Schiffes ankündigen, tauschen Tristan und Isolde ekstatische Liebesworte aus.

Zweiter Akt

Im Schloß von König Marke in Cornwall.
Im Garten des Schlosses, in einer bezaubernden Sommernacht, harrt Isolde in sehn-
suchtsbanger Erwartung des Geliebten, Tristan, während ferne Hornklänge König Marke
und sein Gefolge zur Jagd rufen. Brangäne warnt Isolde vor Melot, dem treulosen Freund
Tristans und heimlich verliebt in Isolde, der die nächtliche Jagd organisiert hat um König
Marke zu entfernen und dann die beiden heimlichen Geliebten zu überraschen. 
Isolde weist ungeduldig den Verdacht der Magd zurük und löscht die Fackel die in ihrer
Nähe brennt, deren Verlöschen für Tristan das Zeichen ist, daß er nahen darf.
Ungeduldig und erfaßt von unbezwingbarem Sehnen erwartet sie den Geliebten, der
endlich aus der tiefen Finsternis, die ihre Zusammenkunft schützen wird, erscheint. In
ekstatischer Entrücktheit und vereint in einem überwältigedem Duett erheben sie einen
Hymnus an die Nacht, als das Reich des Nichts und der Liebe, indes der Tag feindlich
und treulos erscheint. Während die Geliebten traumverloren sich ihrer Passion hingeben,
erschallt der Mahnruf Brangänes, die aufmerksam über die Zusammenkunft gewach hat,
der die Rückkehr König Markes mit seinem Gefolge und Melot ankündigt. Der König,
verletzt vom Verrat Tristans, befragt den geliebten Neffen nach dem Warum seines
Handelns. Tristan muß die Antwort schuldig bleiben. Überwältigt von der Liebe, die
Welt und seine eigene Würde vergessend, bittet er Isolde ihm in das Land der Nacht zu
folgen. Melot aber, von Eifersucht verzehrt, fordert ihn zum Zweikampf. Beide ziehen die
Schwerter, doch Tristan stürzt sich in die Waffe des Gegners.

Dritter Akt

Im Schloß Tristans in der Bretagne.
Betreut von seinem ehrenhaften Kurwenal liegt Tristan sterbend im Schatten eines
großen Baumes, während aus der Ferne eine elegische Hirtenschalmei erklingt. Kurwenal
bittet den Hirten eine fröhliche Weise anzustimmen sobald sich das Schiff Isoldes auf
dem Meer zeigt. Bei den Worten Kurwenals erwacht Tristan und beginnt, in einer Art
Delirium, das Reich der Nacht, dem er schon angehört, zu preisen. Er bittet jedoch ihn
vorerst noch dem Reich des Tages zurückzugeben, um auf Isolde warten zu können. Er
verdammt das Licht der Fackel, das die Liebenden trennt und ihnen die
Wiedervereinigung im Reich der Finsternis und des Nichts verweigert. Im Fieberwahn
glaubt er das Schiff Isoldes nahen zu sehen. Seine angstvolle Frage an Kurwenal findet
Antwort in der traurigen Hirtenweise. Tristan erinnert dieses Lied schon als, Kind, als
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seine Eltern starben, gehört zu haben. Er sieht Isolde vor sich, die auf den Wellen
Schreitend zu ihm kommt. Plötzlich aber kündet die fröhliche Hirtenweise, daß das
Schiff Isoldes wirklich naht. In rasender Ekstase rafft er sich auf, reißt den Verband von
seiner Wunde und taumelt der Ersehnten entgegen, die ihn, sterbend, in ihren Armen
auffängt.

Brangäne erscheint gefolgt von Melot, der von Kurwenal getötet wird. König Marke,
unterrichtet vom Geheimnis des Liebestranks, gekommen um die Liebenden zu vereinen,
steht erschüttert vor diesem Bild des Todes. Isolde, wie aus tiefer Ohnmacht erwacht, der
Welt schon entrückt, hat nur den Wunsch sich mit Tristan zu vereinen. Nach einem
langen Monolog stirbt sie neben dem Geliebten, während ein strahlender und reiner Dur-
Dreiklang die Oper abschließt.
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Tristano e Isotta (atto II). Incisione da un disegno per la rappresentazione a Lipsia, Stadttheater, 1882,
apparsa sulle pagine del periodico «Il teatro illustrato».



Orchestra: 3 flauti (III anche ottavino), 2 oboi, 1 corno inglese, 2 clarinetti, 1 clarinetto
basso, 3 fagotti. 4 Corni, 3 trombe, 3 tromboni, 1 bassotuba. Timpani, triangolo, piatti. 1
arpa. Archi. Sulla scena: 3 trombe, 3 tromboni, 6 corni, 1 corno inglese.

Atto primo

EINLEITUNG

Langsam und schmachtend (6/8, ⇒) 

SCENA I (un giovane marinaio, Isotta, Brangania)
«Westwärts schweift der Blick», un giovane marinaio; Mäßig langsam (3/4 – 4/4 – 3/4, ⇒

Si bemolle maggiore)
«Wer wagt mich zu höhnen?», Isotta, Brangania; Lebhaft ² (2/2 – 3/4 – 2/2, ⇒ Mi bemol-

le maggiore ⇒)

SCENA II (il giovane marinaio, Isotta, Brangania, Curvenaldo, Tristano, marinai) 
«Frisch weht der Wind der Heimat zu», il giovane marinaio; Mäßig langsam (3/4, Do

minore ⇒)
«Mir erkoren, mir verloren», Isotta, Brangania; Mäßig langsam (3/4 – 4/4 – 3/4 – 4/4)
«Hab acht, Tristan!», Curvenaldo, Tristano, Brangania, marinai; Gemächlich ² (3/4 – 4/4

– 2/2, Fa maggiore ⇒ Re minore-maggiore)

STRUTTURA MUSICALE DELL’OPERA*

a cura di Carlida Steffan
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* Per redigere la struttura dell’opera ci siamo basati sulla partitura d’orchestra di Tristan und Isolde,

herausgegeben von Isolde Vetter und Egon Voss, Mainz, Schott, 1990-1993. La conduzione tonale di Tristan
und Isolde – com’è ben noto – è in continua fluttuazione: si è pertanto convenuto di segnalare solo i passaggi
e sezioni dove Wagner si sofferma più nettamente e di indicare solamenente le indicazioni agogiche (e, in alcuni
casi, metriche) che compaiono all’inizio di ogni segmento (seguite dal segno ²; ⇒ indica le sezioni dell’opera o
parti di esse a carattere prevalentemente modulante).
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SCENA III (Isotta, Brangania) 
«Weh, ach wehe! dies zu dulden»; Sehr lebhaft (2/2, ⇒)
«Wie lachend sie mir Lieder singen»; Sehr bewegt und wechselvoll im Zeitmaß ² (2/2 – 3/4

– 6/8 – 2/2)

SCENA IV (Curvenaldo, Isotta, Brangania)
«Auf! Auf! Ihr Frauen!», Curvenaldo; Lebhaft (6/8, Do maggiore)
«Herrn Tristan bringe meinen Gruß», Isotta, Curvenaldo; Mäßig (4/4)
«Nun leb wohl Brangäne», Isotta, Brangania; Sehr bewegt ²

SCENA V (Tristan, Isotta, Brangania, marinai) 
«Begehrt, Herrin, was ihr wünscht», Tristano, Isotta; Langsam ² (3/4 – 4/4, ⇒ Si minore)
«War Morold dir so wert», Tristano, Isotta; Langsam ² (4/4 – 2/2)
«Tristan! – Isolde!», Isotta, Tristano, marinai, Brangania, Curvenaldo; Langsam ² (6/8 –

3/4 – 6/8 – 2/2, ⇒ Do maggiore)

Atto secondo

EINLEITUNG

Sehr lebhaft (2/2, ⇒)

SCENA I (Isotta, Brangania)
«Hörst du sie noch?»; Sehr lebhaft (Fa maggiore ⇒)
«Dein werk? O tör’ge Magd!», Wieder lebhafter im Zeitmaß ²

SCENA II (Tristano, Isotta, Brangania)
«Isolde! – Tristan!», Tristano, Isotta; Immer bewegter ² (2/2 – 2/4 – 2/2)
«O sink hernierder, Nacht der Liebe», Tristan, Isotta, Brangania; Mäßig langsam – Breiter

– Erstes Tempo (2/2 – 9/8, La bemolle maggiore ⇒)
«Einsam wachend in der Nacht», Brangania 
«Lausch, Geliebter», Isotta, Tristano, Brangania; Immer sehr ruhig ² (9/8 – 4/4 – 3/4 – 4/4)
«So stürben wir, um ungetrennt», Tristano, Isotta; Nicht schleppend ² (6/8 – 4/4 – 6/8 –

3/4 – 2/2, ⇒ Si maggiore)

SCENA III (Tristano, Isotta, Brangania, Curvenaldo, Melot, Marke)
«Rette dich, Tristan!», Curvenaldo, Tristano, Melot; Sehr schnell ² (2/2 – 4/4 ²)
«Tatest du’s wirklich?», Marke, Tristan; Mäßig langsam ² (4/4)
«O König, das kann ich dir nicht sagen», Tristano, Isotta; Langsam ² (6/8 – 3/4 – 4/4)
«Verräter! ha! Zur Rache, König!», Melot, Tristano; Lebhaftes Zeitmaß ² (⇒ Re minore)

112



STRUTTURA MUSICALE DELL’OPERA

Atto terzo

EINLEITUNG

Mäßig langsam (4/4, Fa minore ⇒)

SCENA I (pastore, Curvenaldo, Tristan)
«Kurwenal! He!», Pastore, Curvenaldo, Mäßig langsam ² (4/4, Fa minore ⇒)
«Die alte Weise», Tristano, Curvenaldo; Langsam ² (4/4 – 3/2 – 4/4 – 3/2)
«Dünkt dich das?»; Mäßig langsam ² (4/4 – 2/2 – 4/4 – 2/2)
«Noch ist kein Schiff zu sehn!»; Mäßig langsam ² (2/2 ² )
«Mein Herre!», Curvenaldo, Tristano; Schnell und heftig ² (3/4 ² )
«O Wonne! Freude!», Tristano, Curvenaldo; Sehr lebhaft ² (3/4 – 2/2, Do maggiore)

SCENA II (Tristano, Isotta) 
«O diese Sonne!» Tristano, Isotta; Sehr lebhaft ² (3/4 ²)
«Ha! Ich bin’s, ich bin’s», Isotta; Bewegt ² (4/4)

SCENA III (Isotta, un pastore, Curvenaldo, il pilota, Brangania, Melot, Marke) 
«Kurwenal! Hör! Ein zweites Schiff», pastore, Curvenaldo, pilota, Brangania, Melot,

Marke; Lebhaft bewegt ² (2/2 – 4/4 )
«Mild und leise wie er lächelt», Isotta; Sehr mäßig beginnend ² (4/4 – 12/8, La bemolle

maggiore ⇒ Si maggiore)
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Tristano e Isotta (atto I). Litografia di Michael Echter (1812-1879) 
da un disegno di Angelo Quaglio II (1829-1890) per la prima rappresentazione assoluta, 

avvenuta a Monaco, Königliches Hof-und Nationaltheater, il 10 giugno 1865.



1.
È insita nella materia del Tristano e Isotta una fondamentale radicalizzazione degli oppo-
sti: il senso dell’azione si compendia infatti nella negazione pertinace della volontà di vive-
re e nell’affermazione parimenti persistente della valenza eterna della volontà di amare.
Su questo dualismo, e sul significato anti-sociale di un valore che s’attesta al di là delle
sfere del diritto e della morale, lo stesso Wagner concentra l’attenzione nel riassunto del
dramma:

Il fido vassallo aveva richiesto a nome del proprio re la mano di Isotta, ch’egli stesso, senza
in cuor suo riconoscerlo, amava: e Isotta, che lo seguitava come sposa promessa del di lui
re, era a sua volta irresistibilmente soggiogata dal pretendente per procura. Ma la dea d’a-
more, ingelosita, volle vendicare l’oltraggio, pravamente inflitto ai suoi diritti: mediante un
equivoco ingegnoso, essa induce la giovane coppia a delibare il filtro che, secondo l’uso di
quei tempi, la premurosa madre della sposa aveva distillato per infiammare d’amore il
matrimonio regale, dettato dalla mera politica; nell’ardore amoroso che il filtro ha acceso in
loro, i due giovani riconoscono la passione che indissolubilmente li lega. Si scatena il desi-
derio, la bramosia, la voluttà, la pena dell’amore: il mondo, la forza, la gloria, il fasto, la
cavalleria, la fedeltà, l’amicizia, tutto si dilegua come un sogno evanescente: non sopravvi-
ve altro che il desiderio, lo struggimento, la brama insaziabile e sempre più impetuosa – lo
spasimo, assetato e inestinguibile, unica estrema redenzione – la morte, la consunzione, la
dissoluzione, il sonno perpetuo!

In questo profilo Wagner dedica minima attenzione agli eventi tangibili, i quali sono
riconducibili essenzialmente alle premesse della vicenda (l’attività di procuratore matri-
moniale svolta da Tristano per conto di Re Marke) e all’episodio della delibazione del fil-
tro magico, e fa passare totalmente sotto silenzio gli eventi dell’atto terzo (il ferimento di
Tristano, la sua fuga nella nativa Kareol, l’attesa spasmodica di Isotta, il perdono di Re
Marke). Per contro, egli rileva in modo particolare il processo di redenzione (la salvezza
nella morte, nella consuzione, nella dissoluzione, nel sonno perpetuo) che s’irradia dagli
‘eventi’ che agiscono sull’interiorità di Tristano e Isotta e che è rappresentata nella com-
plessità delle sue implicazioni nel duetto dell’atto secondo.

Virgilio Bernardoni

«EWIG, EWIG EIN»: 
INTERIORIZZAZIONE POETICA E AZIONE

MUSICALE IN TRISTANO E ISOTTA
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Nel dramma la serie fondamentale di opposizioni in relazione di complementarietà
che riguardano il senso del dramma (volontà di vivere versus volontà di amare) e le sue
modalità narrative (azione esteriore versus azione interiore), a sua volta si collega ad una
costellazione di opposizioni che ne sostengono e rafforzano il significato simbolico e la
funzione. Ad esempio, sul piano dell’azione esteriore la riuscita della missione di Tristano
implica la separazione da Isotta – destinata sposa a Re Marke – e tuttavia comporta il riav-
vicinamento tormentoso dei due e l’avvio di quel processo interiore d’identificazione che
è essenziale al compiersi della loro unanime redenzione, l’affrancarsi dalla schiavitù del
giorno e la celebrazione della sublime libertà della notte. E ciò nonostante i precedenti
delle loro relazioni grondino sangue, efferatezze, pulsioni di vendetta represse e laceran-
ti: nell’antefatto Tristano uccide il promesso sposo di Isotta e ne invia alla donna il capo
mozzo; però, nella lotta rimane ferito mortalmente dalla spada avvelenata di lui, è quindi
costretto a rifugiarsi sotto falso nome presso Isotta, la sola in grado di curarlo, la quale lo
riconosce, vorrebbe rendere giustizia all’amato defunto, ma al momento opportuno non
trova la determinazione per trafiggerlo. E, in aggiunta, con la complicazione dell’attra-
zione inconscia tra i due che la vicenda rappresentata farà emergere alla coscienza.
All’inizio del dramma Isotta può così vedere in Tristano l’eroe ad un tempo «perduto» e
«scelto», «audace» e «vile» (atto I, scena 2).

Anche le relazioni tra Tristano e re Marke risultano avviluppate in un intrico di dua-
lismi. Il tradimento di Tristano nei confronti di Marke (lo zio, il re senza prole che ha scel-
to il giovane principe senza terra come amico, figlio adottivo ed erede) valutato col metro
delle leggi e degli usi è colpa grave, che infrange i vincoli dell’amicizia e travalica i limiti
dell’onore e del contegno che la società cavalleresca impone al vassallo: e di questo,
appunto, il re desolato e affranto chiede ragione. Mentre nell’ottica di Tristano, passato
attraverso l’esperienza del filtro e della passione, condotto dalla personificazione dell’a-
more ‘Frau Minne’ sulla via di un destino inesorabile, l’attitudine verso il re è parte dello
svelamento di un arcano inspiegabile, che le creature del giorno e il mondo mai potran-
no conoscere («O re, questo / non posso dirtelo; / e quel che chiedi, / non potrai mai
saperlo»). Ad esse, conscio del divario di conoscenze e di esperienze che li separa,
Tristano non può che rivolgersi con gli occhi pieni di «compassione» (atto II, scena 3).
Insomma, la progettata unione matrimoniale del sovrano e della figlia del re d’Irlanda è
un fatto che riguarda la realtà storica; viceversa, la passione fatale di Tristano e Isotta –
nella sua indifferenza alla realtà – è condizione essenziale della palingenesi del mondo.

Pure un agente cardine della narrazione e dello sviluppo della sua componente inte-
riore e mitica quale il filtro magico possiede in sé tratti marcati di ambivalenza: è la deter-
minazione di bere il filtro di morte a indurre Tristano e Isotta a bere il filtro d’amore; quin-
di, è lo scambio delle pozioni ad opera di Brangania, l’inganno, il rimescolamento delle
carte, la ridefinizione delle posizioni tra apparire ed essere (tutte componenti drammati-
che implicite nella simbologia del filtro), a far emergere alla coscienza dei protagonisti la
passione repressa che da tempo agisce nel loro inconscio. La stessa vicenda personale di
Tristano si svolge sotto il duplice e illusorio influsso del filtro, il quale lo spinge verso l’a-
more eterno, ma fa sì anche che egli non trovi la morte sulla spada di Melot e debba at-
tendere Isotta negli spasimi e nell’angoscia. A questo destino crudele allude la preveggen-
te Isotta: «Ahimè, t’ingannò / il falso filtro, / e ancora una volta / scese la notte; / colui,
che solo bramava la morte, / il filtro donò nuovamente al giorno» (atto II, scena 3).
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2.
Il dramma di Tristano e Isotta si svolge dunque sull’asse della duplice polarità di azione
esteriore (sintetizzata nelle tematiche della legge cavalleresca, del costume, del giorno,
della vita) e azione interiore (resa scenicamente visibile attraverso il mare, il filtro, la pas-
sione d’amore, la notte, la morte) e con una dinamica narrativa che comporta un proces-
so di interiorizzazione crescente dell’azione. Tale processo individua nel complesso que-
sto lavoro come forma ‘privata’ del dramma dell’uomo nuovo, libero e redento – che è
mèta costante del teatro wagneriano – laddove, invece, il ciclo dell’Anello del Nibelungo
ne fornirebbe una rappresentazione collettiva e universale. Com’è stato più volte notato,
ciò illumina di una luce particolare il concetto di ‘azione’ (Handlung) col quale Wagner
volle definire la peculiarità drammaturgica del Tristan: si tratta infatti di un agire che
oltrepassa gli eventi visibili e si serve di essi per rivelare l’essenza della condotta degli
uomini.

Pochissimi elementi del dramma hanno a che fare esclusivamente con la dimensione
esteriore e sono quelli che riguardano soprattutto la cornice narrativa o fattori ambienta-
li, come la realizzazione scenica del mare e la caratterizzazione dei marinai nell’atto
primo, oppure la rappresentazione della caccia del re all’inizio dell’atto secondo.
Neppure questi, tuttavia, sono del tutto esenti da ripercussioni nell’intimo dei personag-
gi. La battuta di caccia del re nella cornice della «chiara, deliziosa notte estiva», ad esem-
pio, è un evento scenico determinato unicamente sul piano sonoro, realizzato mediante la
musica dei sei corni posti dietro il fondo della scena che va progressivamente allontanan-
dosi: un effetto di impatto icastico tanto immediato, quanto convenzionale. Isotta, però,
non ne intende il segnale concreto, bensì riesce a percepirlo soltanto come suono di natu-
ra che la riconduce alla metafora dell’acqua e del viaggio per mare e che nell’impeto del
desiderio le annuncia la venuta di Tristano.

Il suono del corno 
non echeggia sì dolce,
l’onda ruscellante
della tenera fonte 
mormora laggiù sì deliziosa.
La sentiresti forse, 
se ancora muggissero i corni?
Nel silenzio della notte,
a me ride solo la fonte.
Chi m’attende
nella notte silente,
vuoi tenermelo lontano
come se i corni suonassero ancora da presso?

Una sostituzione tanto lampante dell’immaginazione interiore al principio di realtà
non sfugge alla musica, che proprio nel momento in cui Brangania ne svela l’illusorietà
(«Dich täuscht des Wunsches» [T’inganna il selvaggio richiamo / del desiderio / di inten-
dere quel che tu sogni. / Sento l’eco dei corni]) trapassa in modo quasi impercettibile
dagli ultimi echi della musica dei corni al disegno ondeggiante di clarinetto basso, violini
e viole.
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Modellino del bozzetto scenico di Angelo Quaglio II per la prima assoluta di Tristan und Isolde.
Monaco, Königliches Hof- und Nationaltheater, 1865.



Viceversa, le intromissioni della voce di Brangania nel grande duetto dell’atto secon-
do ed i suoi ammonimenti circa l’incombere del giorno e l’approssimarsi dell’ora del
risveglio agiscono da potenti richiami alla realtà della vita nel momento dell’apologia del
sonno eterno e della morte. Oltretutto, ampliando ulteriormente la gittata di una scena di
per sé estesa oltre ogni limite, proprio gli avvertimenti di Brangania consentono di pro-
lungare il suo arco narrativo entro la scena successiva, fino al punto in cui la realtà del
dramma irrompe davvero nel mondo di sogno di Isotta e Tristano, presentandosi con il
volto inorridito di Re Marke e di Melot che sorprendono i due amanti e suscitando per
reazione l’invettiva convulsa di Tristano: «Fantasmi del giorno! / Sogni del mattino! /
ingannevoli e desolati! / Fuggite via! Sparite!». 

3. 
La musica del Tristan und Isolde riconosce la propria sostanza poetica e la materia prin-
cipale della propria opera di determinazione del dramma soprattutto nei dualismi narra-
tivi e nelle relazioni sottili che fanno dell’azione esteriore una funzione accessoria alla rap-
presentazione dell’azione interiore. Tanto che, nella Musica dell’avvenire (1860), ragio-
nando intorno al Tristano, Wagner trae le estreme conseguenze del processo d’interioriz-
zazione poetica che presiede alla creazione e alla messa in scena e suggerisce la via dell’e-
vocazione della rappresentazione dall’intimo dello spettatore quale condizione privilegia-
ta per la sua ricezione.

Basta dare un’occhiata alla mole del mio testo poetico per rendersi conto di come nella niti-
da esposizione dei soli motivi interiori della vicenda io abbia riversato quella stessa circo-
stanziata precisione che il poeta d’una materia storica (trascurando i motivi interiori) dedi-
ca alla delucidazione dei nessi esteriori dell’azione […]. La commoventissima vicenda si dis-
piega appieno soltanto ove l’intimo dell’animo la sappia chiamare alla luce: e ai nostri occhi
essa si renderà manifesta così come l’avremo saputa delineare dentro di noi.

L’espressione nella musica dell’intenzione poetica del dramma nel Tristan non può
prescindere dunque dalla dimensione profonda dell’azione, tanto da stabilire con il testo
poetico un rapporto a tratti intermittente, rinunciare a comporre nella componente sono-
ra alcune articolazioni di senso e proporsi come fenomeno puramente musicale. Carl
Dahlhaus, riferendosi al contenuto della lettera di Wagner a Mathilde Wesendonck del 29
ottobre 1854, in cui il musicista svela il «segreto» della propria concezione della forma
musicale, ha individuato la peculiarità compositiva del Tristan nell’«arte della transizio-
ne», ossia nella «tecnica di collegare motivi divergenti senza uno stacco percepibile e crea-
re l’impressione che essi emanino l’uno dall’altro secondo una logica convincente».
Wagner, da parte sua, descriveva tale tecnica come modalità di trapasso progressivo, capa-
ce di regolare anche ciò che è «brusco e repentino», purché «l’animo sia stato tanto accu-
ratamente predisposto alla transizione improvvisa da esigerla esso stesso».

La cosiddetta arte della transizione agisce da principio di costruzione musicale a
vasto raggio nei momenti di maggiore intensità musicale della partitura del Tristan, come
il Preludio all’atto primo, il grande duetto d’amore nell’atto secondo (per Wagner il
«capolavoro supremo nell’arte della transizione sottile e graduale»), il Liebestod di Isotta
nell’atto terzo, là dove è possibile ravvisare anche l’attuazione musicale del processo di
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mediazioni tra lato esteriore e lato interiore connaturato al piano narrativo del dramma.
Prendiamo, ad esempio, la parte centrale del duetto, quella che attacca con l’invocazione
alla notte «O sink hernieder, / Nacht der Liebe» [Oh scendi quaggiù, / notte dell’amo-
re]. Nell’economia del duetto «O sink hernieder» rappresenta la parte per così dire can-
tabile, distinta dalla parte dialogica che la precede e da una sorta di quasi-cabaletta dal
ritmo via via più animato, che la segue a partire da «O ew’ge Nacht, / süsse Nacht!» [O
eterna notte, / dolce notte! ]. Nella parte lenta e cantabile del duetto è svolto il tema fon-
damentale del dramma, quello della liberazione dal mondo sancita dall’unione fisica dei
corpi degli amanti, protratta nel delirio dei sensi e, infine, invocata nella suprema comu-
nione della morte. Nel testo poetico e nella musica il ‘cantabile’ si presenta sotto forma di
un dialogo prolungato tra Tristano e Isotta, interpolato da eventi che ne interrompono il
flusso, costituiti questi ultimi dagli ammonimenti della voce di Brangania (episodi distan-
tissimi sul piano tonale da quelli dei discorsi rapiti degli amanti, tanto quanto la voce di
Brangania è separata dalla scena sul piano spaziale) e dall’anticipazione musicale del moti-
vo del Liebestod, che qui si determina nel suo significato ‘poetico’ alla parole di Tristano
«So starben wir, / um ungetrennt» [Così morimmo, / perché, inseparati, / in eterno uniti,
/ senza fine]. Nella parte a due vera e propria gli elementi musicali preminenti sono quel-
li in cui la tradizione analitica riconosce le connotazioni del ‘Sogno d’amore’ dei due
amanti (già presente nelle battute introduttive di «O sink hernieder») e dell’Estasi dei
sensi (proposto per la prima volta in coincidenza con la descrizione di Isotta della sua
congiunzione con Tristano, «Herz an Herz dir, / Mund an Mund» [Cuore sul tuo cuore,
/ bocca sulla bocca]). Questi motivi, che per usare la definizione di Dahlhaus apparten-
gono alla sfera dei «motivi espressivi» del Tristan, quelli che s’incardinano sul lato inte-
riore dell’azione drammatica e sfuggono a determinazioni musicali e a denominazioni sta-
bili, convivono nella parte centrale del duetto con alcuni motivi appartenenti alla sfera
«allegorica», come i motivi del Giorno e della Morte, tendenti all’opposto a tradurre in
figurazioni musicali univoche le allegorie narrative del testo poetico. 

Il motivo dell’Estasi (variamente denominato anche come motivo della Pace d’amo-
re oppure motivo del Sopore), in particolare, presenta caratteri e funzionalità drammati-
che singolari. Innanzi tutto, è un caso di elemento drammatico-musicale nato prima del
testo poetico, tanto che lo si potrebbe definire l’idea primigenia del Tristan: Wagner lo
annota in un abbozzo del dicembre 1856, coevo alla lettera a Marie Wittgenstein nella
quale comunica la nuova e irresistibile attrazione per il soggetto del romanzo di Tristano
e Isotta, attrazione che lo distoglie dagli sforzi fin lì compiuti per districarsi nella realiz-
zazione della partitura del Sigfried. In secondo luogo, nella sua connotazione formale, il
motivo dell’Estasi è più un tema che un Leitmotiv. Nella forma completa, che si sente nel
duetto con funzione d’interludio sinfonico tra il primo intervento di Brangania e la ripre-
sa sommessa del dialogo dei due amanti, si presenta infatti come melodia di otto battute,
ripresa e sviluppata secondo criteri di natura esclusivamente sinfonica e poi impiegata al
di fuori del duetto in un solo caso con chiara funzione di reminiscenza motivica.
Nell’episodio che segue la prima interpolazione di Brangania il motivo dell’Estasi defini-
sce la sezione drammatica in cui i due amanti, incuranti degli ammonimenti, si perdono a
vagheggiare il compimento supremo dell’amore nella morte e, quindi, funge da collega-
mento ‘logico’ tra la prima sezione del cantabile e la conclusione del duetto con la quasi-
cabaletta sul materiale musicale del Liebestod. Nel dialogo che attacca con le parole
«Lausch, Geliebter!» [Ascolta, amato!] di Isotta, la melodia dell’Estasi viene però eman-

120

VIRGILIO BERNARDONI



cipata dalla natura ‘poeticizzante’ delle otto battute dell’interludio sinfonico e calata in
una nuova entità ‘prosodica’, di tipo bi-motivico, costituita per la prima metà dalle prime
quattro battute dell’Estasi e nella seconda metà, alla risposta di Tristano «Laß mich ster-
ben!» [Lasciami morire!], dal cosiddetto secondo motivo della Morte (ossia, dal motivo
associato all’idea della morte liberatrice dalle sofferenze del giorno e della vita). 

Questa combinazione si mantiene invariata in tutto il corso del dialogo, così che la
‘melodia finita’ dell’Estasi – espressiva del lato interiore dell’azione – vi si attesta in modo
inequivocabile come ‘melodia infinita’ – prodotta dalla congiunzione con un motivo alle-
gorico, realmente determinato come Leitmotiv dal testo poetico e mediante quest’ultimo
predisposta alla dialogizzazione del testo musicale. Inoltre, mantenendo invariate l’asso-
ciazione e la sequenza degli elementi, la nuova entità bi-motivica di «Lausch, Geliebter!»
è sottoposta ad un procedimento musicale di elaborazione che investe la componente del
motivo dell’Estasi, sottoposto a una serie progressiva di varianti, rispettivamente ai passi
«Unsre Liebe?» [Il nostro amore?] e «Stürb ich nun ihr» [Morissi anch’io d’amore] di
Tristano, «Doch unsre Liebe» [Ma il nostro amore] di Isotta e «Was stürbe dem Tod»
[Che morirebbe alla morte] di Tristano. In quest’ultima variante il motivo dell’Estasi
entra in gioco in una nuova doppia entità insieme al motivo del Giorno (nel canto all’in-
terrogativo di Tristano «Tristan der Tod gegeben?» [data a Tristano la morte?]) e quindi
sfocia nell’episodio con l’anticipazione del Liebestod. Si determina così un percorso che
nella sequenza delle varianti segue la logica strettamente musicale dello sviluppo dell’idea
fondamentale dell’episodio, svincolato da una connotazione puntuale del testo poetico. 

È un esempio di come nel Tristan – molto più che nei drammi del ciclo nibelungico
– l’avvicendamento dei motivi nel tessuto sinfonico scorra secondo linee frastagliate di
connessione, in cui si rispecchiano le intermittenze logiche e le sottigliezze di dialoghi che
gli interlocutori svolgono sotto forma di flussi dell’intimo e mediante le quali, nello stes-
so tempo, si cala nel tessuto sonoro l’interconnessione dei piani narrativi. Ciò comporta
anche il costituirsi di una rete parallela e indipendente di relazioni musicali. Un caso di
nesso leitmotivico di tipo transitivo nell’àmbito dei motivi connessi con la sfera interiore
è visibile nel collegamento sotterraneo tra il motivo del Desiderio (il frammento di scala
cromatica Sol diesis-La-La diesis-Si che si sente in testa al Preludio e che è parte cospicua
della materia sonora dei primi due atti) e il motivo della Desolazione (il frammento di
scala diatonica Sol-La bemolle-Si bemolle-Do che introduce la prima scena dell’atto terzo
e che è parte significativa del suo materiale sonoro).

I due Leitmotive, che risultano apparentati sul piano della costituzione musicale,
eppure diversi (e quindi non derivati l’uno dall’altro per via di un processo di mediazio-
ne prossimo al principio della variazione), si pongono in una relazione drammatica di
continuità narrativa: il motivo della Desolazione richiama l’attenzione sul risultato ultimo
dell’effetto del filtro, che ha procurato a Tristano un amore incompiuto, non coronato
dalla desiderata eternazione nella morte; un significato che la melodia della canzone del
pastore rinforza in tutta la sua struggente malinconia. A suggerire l’associazione, però,
sono notazioni dei carattere esclusivamente musicale: il carattere aperto dei frammenti
scalari di entrambi i motivi, la sequenza suono lungo-suono breve dell’attacco, l’indugio
sulla penultima nota sotto forma di appoggiatura inferiore.

Sia nel caso del motivo dell’Estasi nel duetto, sia nella relazione non determinata sul
piano poetico tra motivo del Desiderio e motivo della Desolazione siamo in presenza di
«azioni musicali diventate visibili», secondo la definizione che nel 1872 Wagner avrebbe
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voluto introdurre per tutelarsi dai fraintendimenti incontrati dal concetto di Musikdrama.
Una definizione che, illustrata nel Tristano dai metodi pendolari di impiego della musica,
crea uno stacco sensibile rispetto alla teoria e alla prassi del Musikdrama, inteso come
azione realizzata attraverso la musica, come risultato della mediazione tra l’intenzione
poetica e l’espressione musicale. La duplice funzione dell’azione musicale – ora determi-
nata nel dramma, ora organizzata in articolazioni formali finite, di senso ambivalente
rispetto al dramma – introduce infatti una nuova situazione nella drammaturgia wagne-
riana: da una parte insinua una possibilità di apertura all’estetica romantica della musica
assoluta; dall’altra, va interpretata come il risultato più significativo dell’appassionata let-
tura de Il mondo come volontà e rappresentazione di Schopenhauer e dell’influsso che
Wagner trasse dalla concezione metafisica della musica in esso espressa. Ma per questa via
la musica del Tristan introduce nel dramma l’ulteriore opposizione tra l’invisibile «volon-
tà» agita dalla musica e la «rappresentazione» visibile, che di essa volontà è un semplice
rispecchiamento: una bipolarità che conferisce giustificazione estetica alla duplicazione
dei piani narrativi che siamo venuti via via illustrando.

4.
Nel duetto dell’atto secondo, un filo sottile lega i passi in cui i due protagonisti si perdo-
no in elucubrazioni sul valore eterno dell’uno, dell’«ein», dell’indissolubile entità psichi-
ca e fisica generata dal vincolo d’amore. Il tema è fatto affiorare da Isotta nell’ondata degli
«impetuosi reciproci abbracci» della parte iniziale («Himmelhöchstes / Weltentrücken! /
Mein! Tristan mein! / Mein un dein! / Ewig, ewig ein!» [Celeste sublime / oblio del
mondo! / Mio! Tristano mio! / Mio e tuo! / In eterno, in eterno insieme!]) ed è quindi
sviluppato nelle riflessioni sulla congiunzione «und» che, nel cantabile, precedono l’anti-
cipazione del Liebestod. 

Il passo «Himmelhöchstes» introduce nel testo poetico una struttura dialogica pecu-
liare, basata sullo incrocio e la ripetizione letterale di parole e concetti tra Isotta e
Tristano. Un sequenza dialogica analoga si trova nei due passi della parte centrale del
duetto che seguono le interpolazioni di Brangania e che contengono le risposte elusive
degli amanti agli appelli di quest’ultima («Lausch, Geliebter!» e «Soll ich lauschen?»).
L’idea poetica dell’intreccio delle identità individuali motivato dal desiderio di diventare
una cosa sola in questo caso è realizzata sia sul piano testuale che su quello musicale. Le
sticomitie verbali del primo episodio ritornano infatti in perfetta identità di senso e spes-
so di dettato, ma a parti rovesciate, nel secondo episodio:

I. II.
ISOTTA Ascolta, amato! TRISTANO Devo porgere ascolto?
TRISTANO Lasciami morire! ISOTTA Lasciami morire!
ISOTTA Invidiosa veglia! TRISTANO Devo vegliare?
TRISTANO Mai destarsi! ISOTTA Mai destarsi!
ISOTTA Ma deve il giorno TRISTANO Deve il giorno 

svegliare Tristano? destare ancora Tristano?
TRISTANO Lascia che il giorno ISOTTA Lascia che il giorno

ceda alla morte! ceda alla morte!
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In entrambi i casi la musica si basa sull’elemento bi-motivico costituito dalla melodia
dell’Estasi e dal motivo della Morte. Dal punto di vista dell’articolazione formale, il
secondo episodio si configura dunque come ripresa variata del primo. Tuttavia, l’ulterio-
re processo di sviluppo del motivo dell’Estasi in esso attuato e la progressiva accelerazio-
ne agogica mediante la quale esso conduce l’intero cantabile del duetto alla quasi-caba-
letta ne fanno una nuova elaborazione e intensificazione del nucleo motivico-drammatico
fondamentale. Col che l’azione musicale divenuta visibile e l’artificio transizionale da essa
attuati si trovano in questo caso motivati dal testo poetico, a sua volta concepito in vista
della realizzazione delle possibilità drammatiche della musica.

5. 
Nel Tristan, la sintesi, l’eternamente uno è raggiunto soltanto attraverso l’intreccio ine-
stricabile delle unità di senso, mediante il contrappunto dinamico delle entità motiviche
e dei processi psichici. La verità del dramma è quindi una verità indicibile e Tristano che
ad essa si consacra ne è perfettamente conscio: «La signora del silenzio / mi comanda di
tacere» (atto I, scena 5).

Su questa base Wagner interpreta il soggetto del romanzo medioevale di Gottfried
von Staßburg in una dimensione mitica. In quanto presentazione della sfera del profon-
do, infatti, esso si sottrae alla dinamica dei conflitti umani e ai confini ristretti di ciò che
è storicamente e eticamente determinato: il suo scopo è l’eternità, la dimenzione a-stori-
ca, l’incondizionato. Tristan und Isolde non elabora il dramma dell’onore mortificato da
un amore fuorilegge, bensì si focalizza sul tema essenziale per Wagner della frattura insa-
nabile tra le apparenze della vita diurna e l’assoluta verità mistica della notte, simbolo
della totalità nella quale la forza suprema dell’amore riunisce i singoli individui e li redi-
me dalla finitezza delle loro nature. 

Ancor più della morte di Tristano (determinata da un conflitto umano e nell’appa-
renza scenica favorita dalla ferita tangibile infertagli da Melot) è la dolce trasfigurazione
di Isotta sul cadavere di lui a dar forma scenica alla metafora dello smarrimento dell’in-
dividuo e della sua ricongiunzione nel tutto del cosmo, del naufragio «nell’armonia sono-
ra» come conseguimento definitivo dell’assoluto, della felicità, dell’eternità, dell’«ewig
ein». Isotta, in quanto personaggio che vive al di fuori dei confini della morale e che cono-
sce soltanto la legge suprema del proprio destino, reca in sé i segni di questa predestina-
zione. La sublime bellezza del Liebestod, svincolato dall’intreccio con le allegorie motivi-
che delle vicenda esteriore, diventa la metafora sonora del suo conseguimento. La melo-
dia «sì mirabile, sì soave, [...] tutto esprimendo», che «in alto si lancia» è il segno della
voluttà, del superamento dei confini del mondo e del conseguimento dell’infinito.

Con ciò, la musica compie un’ultima azione: la spinta verso l’assoluto imposta a
Isotta dal suo destino d’amore introduce il tema romantico dell’assoluto musicale, fonda-
to sul potere incommensurabile della musica che sola può superare il conflitto io/mondo
e la dualità tra il condizionato e l’incondizionato. Tema che la musica reale del dramma,
con le sue invenzioni combinatorie, la sua inedita sintassi armonica e le sue tensioni tra
una musica socialmente fruibile e una musica dell’ignoto e dell’incommensurabile, schiu-
de alla dimensione simbolistica della modernità.
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1.

Fa rotta sulla Cornovaglia una splendida nave agli ordini del principe bretone Tristano,
con a bordo Isotta, figlia del re d’Irlanda, che Tristano ha chiesto in sposa per conto dello
zio Marke, re di Cornovaglia. Questo matrimonio mette fine al conflitto in cui Tristano
ha ucciso il guerriero irlandese Morold, promesso sposo di Isotta, che aveva imposto a
Marke un feroce tributo.

Dall’alto dell’albero, un marinaio canta una canzone d’amore: amore di terre lonta-
ne per una giovane irlandese, rimasta suo malgrado in patria, mentre il vento, sintono ai
sospiri di lei, riporta l’amato nella sua. 

La canzone fa sobbalzare Isotta come parlasse di lei, che invece suo malgrado navi-
ga verso il paese straniero; l’allusione innocente alla contrapposizione tra i popoli la strap-
pa al torpore assorto in cui si trova, e che respinge ai suoi margini il viaggio e la meta: è
la sua confidente Brangania a dirle che la navigazione sta per finire, e a nominare la verde
terra che le attende. Esplode allora, apparentemente dal trauma dell’estraneità etnica,
intesa come sconfitta e prigionia, come vergogna, la spaventevole furia di Isotta: impreca
contro sua madre che possiede sì le arti della magia, ma ridotte alla manipolazione delle
erbe, avendo perso l’antico controllo sugli elementi, sul mare, sui venti. Però la distru-
zione, che non è in suo potere, occupa appassionatamente i suoi desideri: che la nave si
spezzi e si inabissi, e vada dispersa ogni vita che essa contiene.

Brangania resta attonita, ma in questa esplosione vede almeno la fine del disperante
silenzio di Isotta, che ha lasciato senza un saluto il padre e la madre e ha attraversato il
mare fredda, pallida e muta, non prendendo cibo né sonno. Dal candore di Brangania
emergono così segnali ambigui, perché associati, per lunga tradizione, non al genere del-
l’angoscia, ma a quella sua specie che è il disagio amoroso. Lo stesso vale per l’ostinazio-
ne nel silenzio, che copre una realtà definita inconfessabile dal codice della virtù femmi-
nile. Ma l’ineffabile è detto con altri linguaggi: con la canzone del marinaio che torna a
farsi sentire, con lo sguardo di Isotta che immediatamente trova Tristano e resta legato a
lui, infine con parole che, proveniendo da profondità e autenticità remote, si cristallizza-
no in un assoluto non comunicabile: «Da me scelto, da me perduto, nobile e sacro, ardi-
to e vile. Capo consacrato alla morte! Cuore consacrato alla morte!». 

Guido Paduano

LA STORIA D’AMORE
(PARAFRASI DI TRISTANO E ISOTTA)
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La coincidenza degli opposti viene subito spiegata: il vincitore di tutte le battaglie
teme ed evita lo sguardo di Isotta.

Come uscire da questa insopportabile solitudine? Perché questo desidera Isotta: il
desiderio di morte, balenato nella tempesta universale dei venti e del mare, ma poi speci-
ficato nella consacrazione alla morte di Tristano, non è che la soluzione disperata di un
desiderio positivo, per quanto siano minacciosamente indefiniti i suoi contorni: avere
Tristano per sé, non fosse che appena prima di morire, o per morire insieme. 

Per far cessare l’assenza dell’uomo amato, Isotta deve potergliela rimproverare nella
lingua degli obblighi sociali. L’artificiosità di questa costruzione si specchia nel fatto che
le premesse su cui si fonda erano state rifiutate con ribrezzo da Isotta nelle sue prime
parole: chi aveva detto che mai, né oggi né domani, la Cornovaglia l’avrebbe accolta, ora
come sposa di Re Marke proclama il suo diritto all’attenzione, al riguardo, al servizio cor-
tese di Tristano. «Che pensi tu del servo?», sono le sue parole a Brangania: naturalmente
questa designazione resta oscura alla confidente, e Isotta è costretta a specificarla: sentia-
mo allora squillare in bocca a Brangania un luminoso elogio di Tristano, l’eroe senza pari,
quintessenza dei valori, simbolo del mondo fiabesco e prezioso che sta per tramontare di
fronte al mondo nudo e feroce della passione.

E infatti Isotta entra sì nell’atmosfera mitica così evocata, ma con ironia sanguinosa,
a denunciare l’offesa che le reca il riserbo di lui, e anche ad accennare l’altra, più grave:
quella di portarla in dono allo zio come un oggetto privo di volontà, una sposa cadavere.
Brilla la dignità della persona e della femminilità, ma ne traluce una ben più profonda
angoscia per la coartazione della sua vera e nascosta volontà. 

Della presunta infrazione alle convenienze Brangania potrà andare a chiedere ripa-
razione, e ordinare a Tristano di presentarsi al servizio di Isotta. A pregarlo di venirti a
salutare, suggerisce la conciliante Brangania, solo perché Isotta possa ribadire con ierati-
ca violenza che egli le appartiene, che è la sua signora, la sua padrona. Nella fissità di que-
ste parole, urla l’esigenza controllata del possesso amoroso.

Preannunciata da Curvenaldo, il fedelissimo scudiero di Tristano, Brangania è davan-
ti all’eroe e gli comunica che Isotta desidera vederlo. Se è per il lungo disagio del viaggio,
risponde Tristano, può rassicurarla: presto finirà. E a quel punto, al confine tra l’azzurro
del mare e il verde dei prati (trema nelle sue parole un carezzevole amore per la sua patria
d’adozione), certamente si accosterà a Isotta per accompagnarla e consegnarla al suo
sposo. Non prima – quando Brangania insiste perché vada subito da Isotta, il rifiuto si fa
esplicito: l’onore le è dovuto in qualunque circostanza (indipendentemente quindi da un
contatto diretto), ma Tristano non può abbandonare il timone: la sua vigilanza è l’indi-
spensabile garanzia di un felice arrivo presso Re Marke. Nominandolo, l’espressione si
dilata in un inchino cortese, che esprime insieme il crisma della regalità e il limpido dove-
re della fedeltà.

A questo punto, non resta a Brangania che ripetere le imperiose parole con cui Isotta
si dichiarava padrona di Tristano. Per Tristano è tanto difficile rispondere che commette
una scortesia inattesa: dà il permesso di rispondere al suo posto al ruvido Curvenaldo, che
è colpito a fondo nella devozione al suo signore e idolo.

Curvenaldo nega la qualificazione subalterna di Tristano con argomenti certo non
delicati, ma di solare buon senso. Non potrà dirsi servo di Isotta Tristano quando è lui
che ne fa una regina, è lui che l’ha conquistata e la dona allo zio. L’insinuazione che Isotta
non sia dopotutto che una preda di guerra, si sviluppa nella canzone che Curvenaldo into-
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Tristano e Isotta (atto I). Incisione riportata nello spartito stampato a Milano da Ricordi, 1907.



na a squarciagola, seguito dalla ciurma: una canzone di guerra in onore di Tristano, che
ricorda la sconfitta di Morold. 

Perfino Brangania ora è offesa, ma a Isotta importa solo di ciò che ha detto precisa-
mente Tristano: quando le vengono ripetute la sue parole sulla necessità di stare al timo-
ne per giungere da Re Marke, le ripete una terza volta, pervertendo nel sarcasmo il rispet-
to dovuto al re, e tornando dolorosamente all’idea di sé come oggetto. Le parti si sono
invertite: tocca all’Irlanda pagare tributo, e questo tributo è la sua stessa persona.

Ma se adesso è lei in potere di Tristano, una volta è stato lui in suo potere: su una pic-
cola barca approdò in Irlanda un uomo pallido e malato che si faceva chiamare, per
inquieta astuzia, con le sillabe del suo nome disposte in ordine inverso, Tantris: ma la sua
malattia era indotta dalla ferita infertagli da Morold, e una tacca nella sua spada corri-
spondeva a una scheggia nella testa di Morold, mandata da Tristano in Irlanda come lugu-
bre trofeo. Isotta allora volle ucciderlo e alzò su di lui la spada; ma Tristano la guardò
negli occhi – lui che adesso evita il suo sguardo – e lei lo risparmiò, curando anzi con le
sue arti di maga la ferita. Eterna riconoscenza fu promessa dall’eroe: ma invece egli tornò
trasformato da vinto in vincitore, a chiederla in sposa per lo zio, lo stanco re di
Cornovaglia. Attraverso l’epiteto passa appena un’ombra dell’antico tema della malmari-
tata, ma è pretestuoso come tutto ciò che sostituisce la verità ineffabile, per cui invece la
colpa di Tristano consiste tutta e sola nel rifiuto di sé, nel mancare di fede al muto impe-
gno dello sguardo, nel far prevalere su di esso le ragioni del mondo, che destinano Isotta
ad essere pegno di pace, e lui ad esserne il conquistatore; per questo ruolo Isotta ha pron-
ta una parola orribile: avventura.

Pretestuoso in particolare è il rigurgito di orgoglio nazionale che le fa disprezzare
Marke come tributario o vassallo, e dunque indegno della sua mano. Come le ha ricor-
dato Curvenaldo, e come lei stessa ha appena detto, proprio le imprese di Tristano hanno
ribaltato lo status politico.

Con pazienza Brangania, che in una subitanea illuminazione ricorda di avere lei stes-
sa assistito Tristano, ritesse la tela delle argomentazioni ragionevoli. Come si può accusa-
re Tristano di essere ingrato per aver adempiuto insieme all’obbligo feudale e a quello
verso la sua salvatrice, riunendoli in uno solo? In cambio del suo aiuto ha offerto a Isotta
un regno su cui egli stesso avrebbe potuto vantare dei diritti, e uno sposo nobile e mite
(ecco come si può addolcire il termine «stanco»). Ma Brangania va anche oltre, e troppo
oltre: come si può disprezzare Marke, quando il più nobile degli eroi gli è così devoto?

Le ragioni di Brangania smantellano l’alibi politico, e sotto quella corazza scoprono
la sostanza dolorante dell’amore, che Isotta, adesso, non può più sottrarsi a comunicare,
a meno di rinunciare, non solo al dialogo con Brangania e alla consolazione che discende
dal riconoscimento della propria infelicità, ma più in generale all’espressione della sua
identità: «Non amata, vedere sempre accanto a me il più nobile degli uomini! Come
potrei sopportare un simile strazio?»

Eppure anche di fronte a questa esplicitezza la strategia del tabu trova modo di oscu-
rare il messaggio. Senza nominare Tristano, Isotta ha ripetuto con una minima variazione
la perifrasi con cui Brangania lo ha appena designato («il più nobile degli eroi»), ma in
Brangania il bisogno di normalità e di pace è così grande da renderla più cieca di quan-
do non ha riconosciuto Tristano, e da farle credere che Isotta tema di non avere l’amore
di Marke, l’amore canonico e legittimo. Sorride di questa ipotesi, Brangania, orgogliosa
del fascino della sua signora come Curvenaldo lo è del mito di Tristano: chi potrebbe non
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amare Isotta? Si potrebbe ammettere solo in un uomo stregato da una magia, ma anche a
questo è facile mettere rimedio con i farmaci che la regina d’Irlanda ha donato alla figlia
nel partire. Senza questi aiuti, il suo amore materno non l’avrebbe esposta ai rischi di una
terra straniera. Sì, risponde amaramente Isotta, ma il farmaco che dà maggior aiuto è
quello su cui lei stessa ha inciso un forte segno, il filtro di morte che ha in sé il potere di
vendicare il tradimento (che è il nome da lei dato alla presunta unilateralità del suo
amore), e dare pace all’angoscia dell’anima.

Mentre Brangania arretra spaventata, si sentono le grida della ciurma che ammaina
le vele: la nave sta per approdare. Entra infatti Curvenaldo per chiedere a Isotta, da parte
di Tristano, di prepararsi ad accompagnarlo incontro al re.

Tristano dunque sembra aver vinto la sua battaglia ed essere riuscito ad avvolgere l’a-
more di Isotta in un silenzio definitivo, giacché le voci dei marinai scandiscono lo scade-
re del tempo possibile per un colloquio intimo. Ma proprio la disperazione del momento
estremo, la tragicità irrimediabile dell’ipotesi che nulla accada, ribalta la situazione:
improvvisamente Isotta decide di sfruttare la vulnerabilità di Tristano alle ragioni politi-
che che si risolvono nella lealtà verso Marke; la conosce bene perché ne è stata già vitti-
ma, quando l’uomo da lei salvato si è ripresentato a trattare la pace. In base a questo codi-
ce, nessun altro che Tristano può accompagnare Isotta davanti al re: lui stesso, del resto,
ha fatto parola a Brangania di questa imprescindibilità. Qui dunque Tristano può essere
colpito (e si può anche dire ricattato): Isotta non camminerà al suo fianco se prima
Tristano non otterrà da lei il perdono per una colpa non espiata. Curvenaldo, che in Isotta
vede solo uno smodato orgoglio, annuncia seccamente che riferirà il messaggio.

Rimasta sola con Brangania, Isotta prorompe in un addio al mondo e ai genitori che
lascia Brangania attonita e incredula. Isotta è decisa a usare il filtro di morte su se stessa,
oltre che sul traditore Tristano, e con amara ironia ritorce le parole di Brangania: sua
madre ha davvero ben provveduto ai rischi di una terra straniera, si deve esserle grati per
il farmaco che cura la più profonda sofferenza, il più alto dolore. Lo prepari dunque
Brangania, in nome della sua fedeltà.

Annunciato da Curvenaldo, entra Tristano, ma passa un lungo tempo prima che il
dialogo inizi, lasciando l’impressione che lui e Isotta saggino il terreno e prendano posi-
zione come per un duello – discorsivo, ma mortale, e finalmente diretto, dopo le avvisa-
glie e le mediazioni della doppia ambasceria.

Parla per primo Tristano, con le parole apparentemente neutre e minimali della cor-
tesia: «Ditemi, signora, che cosa desiderate». Apparentemente, perché l’appellativo di
«signora» è una volta per tutte uscito dal codice con l’uso esasperato che ne ha fatto
prima Isotta; inoltre Tristano, ignorando la parte specifica del messaggio di Curvenaldo,
quella relativa all’espiazione, dà l’impressione di rispondere, tardivamente, alla prima
convocazione di Isotta. Ciò lo mette in una posizione di debolezza di cui Isotta approfit-
ta subito, rimproverandogli adesso di persona la poca attenzione usata verso di lei.
Responsabile di ciò, risponde Tristano, è il senso dell’onore e l’obbedienza verso il re, e
all’incredulità ironica di Isotta (come è possibile che l’obbligo di onorare il re si risolva
nel rifiutare obbedienza alla regina?), esplicita il dettato socio-antropologico: «il costume
del mio paese insegna che durante il viaggio nuziale chi ha condotto la trattative di nozze
deve stare lontano dalla sposa».

Perché, per quale preoccupazione? Ovvero, che cosa si teme che succeda?
La domanda bruciante e impudica di Isotta esplode accanto a Tristano, che evita il
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passaggio al dialogo intimo solo ricorrendo all’autoreferenzialità del codice: «Chiedetelo
al costume». 

Su questo punto Isotta non può che dichiararsi sconfitta, ma sul terreno di questa
provvisoria vittoria, Tristano ha lasciato la coerenza della sua argomentazione: più nessu-
na traccia dell’obbligo di tenere ininterrottamente il timone! Le conseguenze di questa
dimenticanza sono radicali: se le ragioni addotte sono dalla loro stessa varietà ridimen-
sionate a pretesti, si apre uno spiraglio in direzione di un’autenticità di Tristano, anche nel
suo caso opposta al significato superficiale delle sue parole, e destinata piuttosto a
inverare il misterioso sguardo che un tempo ha alzato sugli occhi di Isotta. In questa luce,
proprio l’ostinata resistenza di Tristano a mettersi nelle condizioni formali di recepire il
messaggio di Isotta diviene prova della sua impossibilità a resistere alla sostanza del
messaggio.

In ogni caso, la vittoria del codice sociologico permette alla pur sconfitta Isotta di
addurlo anche a proprio vantaggio, aggrappandosi ancora al mascheramento offerto dal
contenzioso politico, dal fantasma, ricorrente solo a questa finalità, della nazionalità offe-
sa: costume infatti altrettanto inveterato è la conciliazione con un nemico tramite l’espia-
zione dell’offesa. Quale nemico, chiede, stavolta ingenuamente, Tristano e, come aveva
fatto già prima Brangania, ricorda che si è celebrata una solenne conciliazione pubblica.
Ma quella non conta per Isotta: in quella è stata promessa a Marke come una sposa cada-
vere e, conseguentemente, non si è ritenuta coinvolta in nessun impegno: ma c’è una ven-
detta privata che non è stata compiuta, quella di Morold giurata dalla sua promessa, a
quanto ella stessa dice. Proprio questa riserva fa Tristano: tocca a lui ora infatti rivolgere
una domanda impetuosa, provocante e impudica: davvero v’importa di questo? Anche in
questo caso demistificare il pretesto indica una via per penetrare nell’abisso della causa
vera. Ma la principessa irlandese non può che sostenere il suo pretesto: «Osi schernirmi?
A me era promesso, il nobile eroe irlandese, io avevo benedetto le sue armi, nel mio nome
entrava in battaglia. Quando egli cadde, cadde il mio onore». È lei adesso ad adottare il
tono della mitologia cortese e fiabesca che prima, a proposito di Tristano e di Marke,
usava solo con sarcasmo: anche a lei dunque il mondo preesistente all’amore era caro, ma
la strumentalizzazione che ne viene fatta riverbera su di esso una nostalgia inattuale. E
comunque la promessa, l’onore, la benedizione delle armi, le insegne: non è d’amore che
si parla, la finzione non si spinge a nominare invano l’ineffabile.

Come finzione questa si rivela implacabilmente quando deve integrare nel sistema ar-
gomentativo un resoconto dell’incontro fra Isotta e Tantris differente da quello fornito a
Brangania, che è inconfutabile come tutto ciò che sulla scena viene comunicato ai confi-
denti; ma la nuova versione è funzionale a stabilire la necessità dell’espiazione, e la con-
torsione didascalica del discorso marca penosamente la funzionalità: «Malato e stanco, in
mio potere, perché non ti ho ucciso? Posso risponderti facilmente». Non per ciò che solo
l’eufemismo obbligava, nel dialogo con Brangania, a chiamare «pietà», Isotta ha rispar-
miato Tristano, ma per un barocco perfezionismo della cavalleria: il nemico doveva essere
perfettamente guarito perché venisse consumata su di lui la vendetta in combattimento.
Ma nel frattempo l’abilità diplomatica di Tristano, quella stessa che ha fatto di lei una spo-
sa cadavere, gli ha conquistata l’amicizia di tutti: chi dunque adesso deve colpire Tristano?

Tristano non sfugge alla strettoia logica: deve colpire Tristano la sola persona estra-
nea al patto della conciliazione: «Se Morold ti era tanto caro, allora riprendi in mano la
spada, e vibrala con mano forte e salda, in modo da non farla cadere!»
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L’insieme delle affermazioni di Isotta rende chiaro tuttavia che la sua estraneità alla
conciliazione non concerne il permanere in lei del desiderio di vendetta, ma l’inconcilia-
bilità dell’amore respinto. È questo chiaro anche a Tristano? Sì: un solo grandioso parti-
colare lo indica. Le sue parole seguono con precisione ineccepibile il percorso apparente
di Isotta; ma improvvisamente, in questo momento e per la prima volta, le si rivolge con
il tu: c’è in questo una verità più forte di ogni contenuto mistificatorio, ed è questo a
mostrare sincera la sua offerta della vita, che di conseguenza va letta non come acquie-
scenza a una vendetta tutta esterna, ma come dono d’amore: il primo, l’ultimo, il solo pos-
sibile. Sono dunque già vicinissimi Tristano e Isotta, quanto quest’offerta è vicina alla
morte data col veleno come violenza amorosa.

Senza il tu, sarebbe legittimo pensare che Tristano porti alle estreme conseguenze
l’architettura di Isotta proprio per scoprirne la mistificazione (volgarmente parlando, che
sia andato a ‘vedere’ il suo bluff). Questa è infatti proprio la sensazione di Isotta, che si
sente prigioniera del suo discorso e ne esce con una fatica tortuosa, simile a quella neces-
saria per costruirla; uccidendo Tristano non solo offenderebbe Marke, il suo sposo, ma
ancor più offenderebbe se stessa, accettando di essere sottovalutata: uccidere Tristano,
infatti, vorrebbe dire negare l’importanza del dono che lui solo era in grado di portargli,
quello che ha scelto con uno sguardo misuratore, posato sul suo corpo ad affermare sì un
possesso, ma il possesso gelido e interlocutorio di un sensale. Isotta parla dello sguardo
che la ha rivolto Tantris quando lei ha alzato la spada per ucciderlo, lo stesso sguardo che
lei stessa ha posto all’origine del suo amore. In questa velenosa ambiguità sta la possibili-
tà di capire perché Isotta considera Tristano un traditore.

Brangania ha preparato il filtro; altre grida dei marinai fanno intendere che l’appro-
do sta per avvenire: lo avverte Isotta, disperatamente vigile, prima di Tristano, assorto
nello stesso oscuro altrove in cui Isotta è apparsa all’inizio. Capisce quello che Isotta gli
ha taciuto, la verità amorosa sotto la maschera dell’ostilità; tace a sua volta quello che lei
non ha capito, che cioè la sua rinuncia a lei è anch’essa e da sempre atto d’amore. Vero è
che la sua verità è sepolta ben più profondamente di quella che traspare da Isotta con
commovente immediatezza; e però, non abbastanza profondamente.

Quando Isotta gli offre la coppa, tornando con lo strazio ossessivo dell’ironia a
descrivere l’offerta cerimoniale e oggettuale della sua persona a Re Marke, Tristano glie-
la strappa di mano: in bocca a lui, gli ultimi ordini alla ciurma, che segnano la consuma-
zione del suo ruolo sociale e il congedo da esso, precedono un giuramento che attesta l’o-
nore e la fedeltà al suo re, ma insieme l’infelicità, la coscienza della resistenza attuata con-
tro se stesso e dell’inganno portato al suo proprio cuore, e l’accettazione consapevole del
veleno come rimedio: l’ultimo farmaco che gli viene dalla regina dell’Irlanda per la sua
guarigione piena.

Ma Isotta gli strappa a sua volta la coppa: berla da solo sarebbe un nuovo tradimen-
to, dopo la separatezza che Tristano ha creato con la riconciliazione pubblica, e applica-
to nell’incubo sordo del viaggio.

Passano lunghi attimi nell’attesa consapevole della fine. Ma la fine non sopravverrà,
perché l’affetto di Brangania ha supplito al principio di conservazione che in Isotta è stato
ucciso dall’amore, e nella precipitazione del gesto irreversibile ha scambiato il filtro di
morte con quello d’amore. È questo dunque che opera, ma l’effetto è soltanto quello di
estrarre da entrambi il solo aspetto dell’amore ancora ignoto, la tenerezza immediata, le
parole equivalenti a carezze, «caro», «cara»: in esse si addolcisce, permanendo, il rim-
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provero di Isotta, si libera il silenzio di Tristano. Identico, armonioso, unisonico è il lin-
guaggio dei corpi.

Ma Brangania è subito sbigottita e pentita: la lunga sofferenza che germoglierà dal
suo atto le fa rimpiangere la morte rapida che ha impedito.

Dal loro mondo esclusivo, inopinatamente raggiunto, con terribile ironia, proprio
mentre raggiungono il mondo sociale, Tristano e Isotta guardano indietro al penoso iti-
nerario dei fantasmi sconfitti: l’onore di Tristano, la vergogna di Isotta. Respinti insieme
nello stesso limbo, benché la vergogna di Isotta sia sempre stata inautentica, e l’onore di
Tristano sempre autentico, ma all’inautenticità lo fa regredire l’autenticità superiore del-
l’amore.

Eppure una differenza si riproduce nell’ambito pragmatico, più angosciosa che mai:
mentre l’Irlanda è definitivamente alle spalle di Isotta, l’universo degli obblighi di
Tristano preme dalla riva e dal castello che corona la scogliera, e preme tanto più rischio-
samente quanto più Tristano lo disconosce: quando Curvenaldo gli annuncia l’arrivo del
re, ansioso di incontrare la sua sposa, la risposta di Tristano, fortunatamente quasi dis-
persa dall’esultanza collettiva, è «Quale re?»: il sacro legame di fedeltà, l’asse portante
dell’agire, non è solo sconfitto, è precipitato nell’ignoto e nell’assurdo. 

Ma ha appena il tempo Brangania a spiegare ad Isotta che cosa è successo, mentre la
avvolge nel mantello reale e tutt’intorno squillano le trombe a ribadire la saldezza della
regalità e del sistema imperniato su di essa, che torna a Tristano la coscienza del conflit-
to, che lo fa uscire dall’istante di felicità incondizionata con l’angoscioso rimorso per gli
obblighi violati.

2.

Nelle stanze della regina, Isotta e Brangania sono sole: il re e il suo seguito sono appena
partiti per una battuta di caccia; i loro corni echeggiano allontanandosi. Abbastanza lon-
tani li giudica Isotta perché a Tristano possa venir dato il segnale di accorrere da lei, ma
non è di questo parere la prudente Brangania: suono e distanza sono in funzione dei loro
stati d’animo, che a vicenda si rimproverano. Per Isotta, Brangania si fa ingannare dalla
paura, fino a sentire il segnale d’allarme dove è soltanto la voce amichevole degli elemen-
ti, il riso del vento sulle fronde, il mormorio della fonte. Per Brangania, Isotta ingloba
anche la natura nell’avidità della sua passione. 

Ma le sue preoccupazioni vanno ben oltre il calcolo del tempo che può garantire la
tranquillità al convegno amoroso: teme piuttosto che la relazione fra Tristano e Isotta non
sia ignota a tutti come Isotta confida. Certo l’agitazione della sposa al momento dell’arri-
vo è stata attribuita dal buon Re Marke ai disagi del viaggio; ma c’è qualcuno che da allo-
ra sospetta e li spia, Melot.

Più che mai su questo dissente Isotta: certo che Melot sa, ma essendo buon amico di
Tristano favorisce il loro amore; è stato lui a progettare la caccia che Brangania sospetta
invece essere una trappola. Con la stessa perentorietà con cui proclama quest’amicizia,
Isotta ordina a Brangania di spegnere la lampada, solo segnale di luce nella notte che già
avvolge i cuori in un brivido di piacere. Di nuovo Brangania si sottrae: la lampada è utile
a mettere in guardia dal pericolo che incombe costantemente su di loro, da quando lei
stessa ha preparato per la sua padrona il disonore, anziché la morte che le era stata richie-
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sta. Ma Isotta la libera da ogni responsabilità: in quella circostanza è stato l’amore stesso,
la Minne, ad affermare la sua sovranità su vita e morte, e sulla persona che arbitrariamente
aveva scelto la morte. A Brangania che ripete il suo invito alla prudenza, Isotta ripete la
forza imperativa dell’amore che risplende nella notte, non tollerando altre luci; il suo
ordine deve essere eseguito anche a costo che la lampada spenta configuri lo spegnimen-
to della vita. Dopo avere accettato la morte come esito disperato dell’amore, Isotta accet-
ta adesso la morte come rischio della scommessa amorosa. Sconfitta nelle sue richieste,
Brangania manifesterà la sua fedeltà stando di guardia.

Al lume spento, e al cenno che Isotta fa con un fazzoletto, entra Tristano. L’incontro
tra i due amanti è un crescendo inarrestabile di passione, di appropriamento, di certezza,
di splendore dei sensi, di idoleggiamento del corpo, di aspirazione all’unità. Con tenero
sollievo riappare in questa prospettiva il vicino passato della loro lontananza: Tristano
lamenta di avere a lungo aspettato il calare del sole, segno nemico, segno di impossibilità
e separatezza, e quando finalmente il sole è calato, una luce artificiale si è assunta gli stes-
si compiti, finché Isotta l’ha spenta, sfidando nel giorno, più ancora che il rischio temuto
da Brangania, la pertinace negazione dell’amore.

Sul giorno si avventa l’odio di Tristano: vorrebbe poterlo spegnere in tutta la sua
vasta capacità di provocare sofferenza, con la stessa semplicità del gesto con cui Isotta ha
spento la lampada – tardi tuttavia rispetto all’ansia del desiderio.

Ben altro ritardo tuttavia può Isotta, con ferma tenerezza, rimproverare a Tristano:
nelle sue parole, assieme all’ampiezza simbolica del giorno si estende la sua demonizza-
zione, fondata sulla rievocazione delle vicende precedenti al filtro di Brangania. La luce
respingente del giorno rappresenta l’insieme degli ostacoli posti alla libertà amorosa, e
dunque, per una metafora che irrompe a questo punto nel dialogo con valore fondante,
l’insieme delle relazioni mondane che con la loro stessa esistenza escludono la solitudine
a due. In testa a tutte, per valore significativo e per concreta nocività, la relazione di
dipendenza e fedeltà fra Tristano e Marke, in nome della quale è stato stabilito che non
per sé ma per lo zio Tristano chiedesse Isotta in sposa.

Sì, conferma Tristano: ma una forma del giorno era anche la bellezza stessa di Isotta,
e l’onore pubblicamente e universalmente a lei tributato, che gliela facevano sentire inat-
tingibile: «nella chiara luce del giorno, come poteva Isotta essere mia?»

Isotta nega: lei era sua per il solo fatto di averlo scelto. Meno condizionabile dalle esi-
genze del mondo, su cui fa prevalere la propria volontà, Isotta è, proprio per questo,
meno radicale nel rifiutarle. Si capovolge così la presentazione iniziale, con l’antitesi fra
la perfetta cortesia di Tristano e la selvaggia incomunicabilità di Isotta: solo circostanzia-
le questa seconda, mascheramento della scissione interiore la prima.

La vicenda di questa scissione Tristano ora la racconta con un ritmo ansioso, esaspe-
rando la contraddizione per cui Isotta gli si è insieme presentata come icona gloriosa del
mondo e come portatrice di un ideale segreto, maturato nella profondità inconscia del suo
io, caro proprio perché inattingibile. Inoltre, rivela che il mondo sociale ha agito su di lui
non solo nella forma positiva della fedeltà verso lo zio, ma anche nell’invidia, nella diffi-
denza, nella meschinità che hanno esercitato su di lui un’azione provocatrice, determi-
nando in risposta il suo sacrificio.

Nella sua risposta, Isotta rivive la sofferenza bruciante che il sacrificio di Tristano le
ha procurato, e che, in forma poco meno esplicita, già prima del filtro aveva manifestato:
esplicita ora diventa soltanto la compresenza, o anche l’identità, fra l’amore e l’odio che
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nutriva per lui. Vengono rievocati il riserbo di Tristano nel sottrarsi a Isotta, e l’arma con
cui Isotta l’ha contrastato e che adesso viene reinterpretata nei termini dell’opposizione
notte/giorno: Isotta rivendica infatti l’adozione del veleno come negazione del giorno ‘tra-
ditore’, come ingresso nello spazio notturno privo di inganni, sede di un amore eterno,
fondato e consacrato dalla morte comune. Tristano conferma, e conferma anche di avere
con il medesimo spirito accolto il presunto veleno. Che fosse invece il filtro amoroso ha
rilievo soltanto – e non è poco – per il fatto che il legame amoroso, comunque eterna-
mente stabilito in quell’attimo, può o deve manifestarsi sulla terra, nella sopravvivenza
empirica delle due persone.

Il dialogo tra Tristano e Isotta affronta infatti a questo punto e a questo proposito la
sua fase più ricca e sofferta, mettendo in discussione due antitesi che possono, o no, esse-
re intese come equivalenti: quella tra vita e morte e quella tra giorno e notte.

Certo, quando la disperata Isotta ha voluto uccidere e morire, questa sembrava la
sola possibile scelta amorosa, e dunque le due opposizioni erano forzatamente identiche;
quando il filtro d’amore fa sì che Tristano sopravviva manifestando il suo profondissimo
e nascosto amore, le opposizioni si divaricano, perché al giorno, comunque sconfitto, si
oppone una realtà vittoriosa che non è più la morte, ma appunto l’amore, la notte d’a-
more. In altre parole, mentre la schiavitù di Tristano nei confronti del giorno riduceva
ogni esistenza possibile alla vita sociale, il filtro di Brangania, o meglio la volontà della
Minne – mi spingerei perfino a dire il suo principio di autoconservazione – apre il con-
flitto tra due forme di esistenza, il vivere sociale e il vivere notturno.

In questo senso, proprio Tristano corregge Isotta, la quale sembra rammaricarsi del
fatto che l’inganno di Brangania abbia restituito Tristano al giorno: al contrario, «attra-
verso la porta della morte, dove è fluito per me ampio e ricco, mi ha aperto ciò che avevo
sperimentato solo in sogno, il regno meraviglioso delle notte». Così la luce del giorno è
svanita.

Non del tutto, ribatte impetuosamente Isotta, così come la loro vita d’amore non è
tutta la vita, ma un tempo ansiosamente strappato alla situazione che Tristano ha creato:
è la regalità di Marke la forma predominante del giorno, e ad essa Isotta è stata donata:
«Come ho potuto sopportarlo, come posso, ancora adesso, sopportarlo?».

Perché, risponde Tristano, la totalità amorosa risiede nell’interiorità: ciò che impor-
ta è che l’astuzia invidiosa del mondo può sì separarli (materialmente), ma non più ingan-
narli. Chi è consacrato alla notte, lo è una volta per tutte, e i fascini del giorno, la gloria,
l’onore, il potere, non hanno più presa su di lui: la sua presenza nel giorno non è che atte-
sa e desiderio della notte, dove gli sorride, primaria ed eterna, lei sola vera, la gioia
d’amore.

L’invocazione alla notte avvolge ora insieme Tristano e Isotta, che le chiedono di
scendere su di loro e accoglierli nel suo grembo, di sciogliere nel suo sacro crepuscolo
l’inganno del giorno. Allo splendore del sole succedono le stelle del piacere, mentre l’in-
canto notturno palpita nel contatto dei corpi – dei cuori, delle bocche, del respiro.

Così si raggiunge la certezza che il mondo non esiste come realtà distinta e contrap-
posta al soggetto amante, questa contrapposizione essendo appunto il capitale inganno
del giorno; il mondo coincide con la persona dell’amante, o meglio con le due persone
unite nell’amore e nell’unisono: sta in loro tutta la vitalità e il palpito dell’universo, rac-
colti nel desiderio autentico e consapevole di non svegliarsi mai più (cioè di non conce-
dersi mai più al giorno).
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Tristano e Isotta (atto III). Incisione riportata nello spartito edito da Ricordi, Milano, 1907.



Su questa professione si eleva lontana e quasi ironica la voce di Brangania dalla sua
guardia sulla torre: la notte sta per tramontare, è necessaria l’attenzione al giorno e ai suoi
pericoli, ai rapporti sociali tanto compromessi.

A Isotta che pur lievemente lo invita a prestare ascolto, Tristano sussurra: «Lasciami
morire». Di nuovo la notte si identifica con la tentazione della morte, se la vita li chiama
così perentoriamente al risveglio ed al giorno.

Ma a questa tentazione Isotta si sottrae con una resistenza commovente, investendo
di volontà positiva il margine problematico della distinzione tra i vicini universi della
notte e della morte, e dilatandolo fino a fare della morte l’altra nemica dell’amore, oltre
al giorno. Dall’uno e dall’altro partono infatti aggressioni simmetriche e complementari
all’amore: mentre il giorno ne attacca i valori (cui è puntualmente avverso), la morte ne
attacca la sussistenza empirica, avvolgendolo nella sua vanificazione universale.

Non è così per Tristano, il quale sostiene che la morte non rappresenta una vera mi-
naccia per l’amore. Per il corpo, per la vita sì, ma l’amore non può morire assieme ad es-
se, perché è eterno e dunque immortale. Ma se non può morire l’amore, nemmeno Trista-
no può morire, cioè venir meno all’amore, che rappresenta la sostanza del suo essere.

Isotta non si lascia persuadere: per quanto l’amore sia una forza eterna, esso si rea-
lizza nel legame temporale tra due esistenze limitate, legame rappresentato dalla soave e
fragile congiunzione «e», che associa i loro nomi, ma anche la concreta presenza dei loro
corpi. Esso non potrebbe che scomparire assieme alla vita delle persone.

No, ribatte Tristano, non la congiunzione sarebbe vanificata, ma al contrario le
imperfezioni e i limiti che adesso la vita empirica pone alla totalità dell’amore. Il corpo è
dunque visto come la sede della limitazione e delle ricattabilità umana (nella fattispecie
rispetto alle esigenze mondane rappresentate dal giorno), piuttosto che come quel mera-
viglioso strumento di comunicazione amorosa che pure sta vibrando nell’intensità del
loro dialogo.

Isotta ancora obietta: la domanda paradossale di Tristano (se l’amore è immortale,
come può morire la persona dedicata interamente all’amore?) ha secondo lei una sempli-
ce risposta: con la morte della persona amata.

E tuttavia questa prospettiva della fine comune ha così grande dolcezza, e così gran-
de maturazione rispetto al medesimo progetto che selvaggiamente Isotta aveva formulato
utilizzando il filtro di morte, che si tramuta senza soluzione di continuità in una fantasia
idoleggiata. Implicitamente, nel linguaggio intenso dei gesti, anche Isotta accetta l’idea
che la morte sia la rimozione delle impurità e il compimento perfetto dell’amore.

La morte anzi è già un calmo possesso, che si può addirittura collocare nel passato,
e in tal modo conferisce carattere definitivo alla precarietà che la vita amorosa condivide
con qualunque altra forma di vita: «Così morimmo senz’essere separati, per l’eternità una
cosa sola, senza fine, senza risveglio, senza angoscia, senza nome, abbracciati nell’amore,
totalmente devoti a noi stessi, vivendo soltanto per l’amore».

Fedelmente Isotta riprende una per una queste parole, tranne proprio all’inizio:
«Così morremmo», dice, anziché «così morimmo». Per lei l’iniziazione alla morte è anco-
ra una prospettiva ipotetica, da cui la separa un tenerissimo brivido.

Ma appena di nuovo risuona in lontananza la voce di Brangania a chiedere attenzio-
ne e a prospettare i limiti della notte, le parti si invertono rispetto a prima: è Isotta a invo-
care la morte contro quei limiti, e a chiedere che «il giorno ceda alla morte» – la stessa
frase che prima aveva sollevato le sue obiezioni e aperto il grande dibattito.
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Al posto di esso, c’è ora una nuova invocazione alla notte d’amore, dolce ed eterna,
che impercettibilmente trasmette la propria mitologia alla morte: morte bella, morte d’a-
more. La morte che non ispira più timore, ma ospita il calore antico e primigenio, libero
dall’angoscia del risveglio, l’eternità di un focolare domestico dilatato in spazi smisurati:
qui per Tristano Isotta non è più Isotta, è Tristano, e Isotta a sua volta si rivolge a Tristano
chiamandolo non più Tristano, ma Isotta. Rinunciare al proprio nome, distintivo e par-
ziale, è abolire coscientemente ogni residuo di separazione: ma mentre nello sfavillare
della soggettività attraverso l’alterità arriva a compimento la vicenda amorosa, precipita
improvvisamente sulla scena il risveglio del mondo.

Si ode prima il grido tardivo di Brangania, poi quello di Curvenaldo che all’ultimo
momento la sostituisce nella guardia, appena prima che entrino Marke e il suo seguito. In
un silenzio spettrale albeggia, e Tristano accoglie per l’ultima volta il livido giorno –
ugualmente nel suo aspetto astronomico e nelle sue valenze simboliche.

È Melot, sul conto del quale non si era ingannata Brangania, a rivendicare la veridi-
cità della denuncia che ha avanzato contro Tristano, mettendo in pegno la sua testa, e si
vanta di avere salvaguardato il nome e l’onore del re. Risponde Marke, con infinita ama-
rezza, che ben diversamente stanno le cose: il tradimento di Tristano, che con il suo atto
più libero, la sua scelta più essenziale, l’ha colpito a morte, è una privazione affettiva che
nessuno può riparare, tanto meno Melot – di cui Marke si vendica con il disprezzo ari-
stocratico che gli spetta per avere a sua volta tradito uno dei frastagliati e contraddittori
obblighi feudali, l’amicizia per Tristano.

Questo e gli altri fantasmi del giorno Tristano li esorcizza ed espelle tutti con violen-
za dall’universo segreto. Ma non è facile farlo rispetto a Marke che gli chiede conto della
sua relazione con lui: mondana sì, ma tanto profonda da avere a lungo fronteggiato, e
addirittura apparentemente prevalso sull’amore.

Per Marke non c’è più al mondo né fedeltà né onore né virtù, se non si possono più
ritrovare in Tristano: d’altra parte la storia dei suoi passati servigi si riduce all’assurdo, se
essi devono venire ripagati dal disonore del re. Eppure Marke aveva mostrato la sua rico-
noscenza facendo di Tristano il suo erede e trattandolo, una volta rimasto vedovo senza fi-
gli, come un figlio. Proprio per salvaguardare la sua eredità, Marke non avrebbe voluto ri-
sposarsi, ma aveva ceduto alle pressioni della corte e del paese, e soprattutto del medesi-
mo Tristano, che minacciò lo zio di andarsene per sempre dalla Cornovaglia se non aves-
se ricevuto l’incarico di andare lui stesso a procurargli una sposa: la donna meravigliosa in
cui si rintraccia la quintessenza della felicità, e alla quale Marke mai avrebbe osato aspira-
re.

Questo comportamento di Tristano sembra a posteriori ispirato alla crudeltà più
feroce: la felicità che egli ha procurato allo zio si risolve in un maggior rischio di perdita
e di dolore – e lui stesso ha procurato entrambi allo zio. Non solo: ha seminato in lui il
veleno del sospetto, ha inquinato la sua fiducia, costringendolo a tendergli un umiliante
agguato, il successo del quale si identifica con l’infelicità e il disonore. C’è in questa mas-
sima divaricazione dei suoi comportamenti un mistero inesplicabile.

Tristano annuisce: ai perché del re non c’è risposta; lo straziato, superstite affetto nei
suoi confronti si esprime solo nel tono tenero che assume il rifiuto di rispondere. 

Ma il lamento di Marke ha fatto rivedere da una nuova prospettiva il travagliato iter,
già noto dal racconto di Tristano, che ha portato l’eroe in Irlanda a chiedere la mano di
Isotta: lo scontro tra ragioni del giorno e interiorità notturna fa ora intravedere un lucido
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accanimento suicida, un percorso verso l’annientamento intrapreso soffocando l’amore e
confinandolo nella zona ineffabile, dove Tristano lo ha mantenuto fino alla fine del viag-
gio per nave: un percorso non essenzialmente diverso da quello che porta l’amore, una
volta esplicitato, a cercare nella sparizione fisica il suo compimento.

Tristano infatti si rivolge a Isotta, invitandola a seguirlo nella sua terra: lo spazio oscu-
ro e primario, che abbandonò per venire alla luce, quando sua madre morì nel partorir-
lo. Questa richiesta ha il carattere formale di una proposta di matrimonio, e negli stessi
termini risponde Isotta, contrapponendola alla richiesta, fattale un tempo, di andare in
una terra straniera, sposa di un estraneo (che dolorosamente la ascolta). Allora obbedì a
forza; ora che Tristano la richiede per sé e per la sua terra, che comprende tutti i mondi,
e che in quella stessa notte essa ha accettata come propria, il suo assenso è pieno, e lieta-
mente riprende l’antica formula matrimoniale: dove è la casa e il focolare di Tristano, là
sarà Isotta.

Questa castissima cerimonialità suscita il furore di Melot, che incita il re a vendicar-
si. Con amare parole Tristano commenta il comportamento dell’uomo che un tempo era
suo amico, e che è stato abbagliato a sua volta dalla bellezza di Isotta: avendo agito per
gelosia, Melot non è il restauratore dei valori sociali offesi, ma, appunto, il traditore di un
traditore.

L’accusa è accompagnata dal gesto con cui Tristano sfida a duello Melot; ma appena
questi sguaina la spada, Tristano se ne lascia trafiggere, lasciando cadere la sua.

3.

Gravemente ferito, ma vivo, Tristano è stato trasportato da Curvenaldo nel fatiscente
castello dei suoi avi, a Kareol in Bretagna. Ora è sprofondato in una specie di coma o tran-
ce, e Curvenaldo e un pastore, anch’egli fedelissimo, aspettano che si risvegli; ma
Curvenaldo teme che il risveglio di Tristano coincida con la sua morte, e ripone ogni
superstite fiducia nell’arrivo di Isotta. Per questo il pastore è stato mandato di vedetta: il
suono ineffabilmente triste della sua zampogna segnala appunto una risposta negativa, sia
pure provvisoriamente negativa.

È questo suono a destare Tristano con la voce di una remota familiarità: «l’antica
melodia!». Curvenaldo è invaso da immensa gioia, e infaticabilmente risponde alle lente
domande di Tristano, per quanto esse testimonino disagio, pena e fatica del riadattarsi
all’esistere. Il mondo, che lo ha richiamato a sé, gli sfugge nella nettezza dei suoi confini:
lo sbigottiscono il richiamo ai suoi antenati e ai suoi beni che ha donato al popolo (ricor-
da Curvenaldo) partendo per la Cornovaglia. Per l’ultima volta la citazione delle sue
imprese eroiche prende il tono trionfale dell’inno.

Tristano chiede allora se si trova in Cornovaglia: è dunque in grado di afferrare sin-
goli nuclei semantici collegati a singole parole, non la dimensione sintattica del discorso
e neppure dunque la diacronia temporale che essa riflette. Pure angosciato, Curvenaldo
ripete con pazienza le vicende che, dopo il duello, hanno riportato Tristano nella sua vera
terra, sotto il vecchio sole, che dovrebbe restituirgli la sanità. Ma lo sforzo generoso e
commovente di riaccendere in Tristano l’appartenenza si infrange contro il suo quieto
scetticismo: non crede alla guarigione, e neppure al ritrovamento della vera patria. Tale
egli considera piuttosto lo spazio senza sole, già da lui promesso a Isotta, al quale lo ha
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strappato il risveglio; la notte cosmica indicibile, dove il sapere coincide con l’oblio. Ma
al giorno Tristano è stato riportato da un richiamo nostalgico di Isotta, che appartiene
ancora a quel mondo, al regno del sole.

Dobbiamo intendere che Isotta è ancora prigioniera dell’universo sociale o, per
esprimersi più sbrigativamente e brutalmente, di Marke? Non pare che sia così: la sua
appartenenza al giorno sembra piuttosto data dal solo fatto di essere ancora viva; vale a
dire, di nuovo e più che mai d’ora in avanti, la notte si sovrappone alla morte, e il desi-
derio amoroso si spinge nella vita come in una regione ostile, che prende ad ostaggi
l’amore e l’amata. In ciò si realizza l’ansia del giorno che divora Tristano, e che non ha più
nulla a che fare col sistema degli obblighi feudali: quel giorno è effettivamente spuntato
per l’ultima volta con l’irruzione di Marke nella notte amorosa. Ma altrettanto è respinta
da Tristano una nuova immagine del giorno, che ha forzato le porte della notte e lo ha
riportato, con un impeto selvaggio, dentro l’inganno della luce, a cercarvi Isotta. Questa
ricerca, essendo identificata con il vivere si oppone paradossalmente all’amore, e infatti
viene equiparata, nel ricordo dell’eroe, alla lampada che Isotta tardava a spegnere.

Come allora, Tristano aspetta con impazienza che essa sia spenta, e che si faccia final-
mente buio nella casa nuziale sua e di Isotta. Ricompare dunque l’equivalenza simbolica
tra lo spegnimento della lampada e quello della vita, ma non più come il prezzo che Isotta
era disposta a pagare, nell’asprezza della lotta mondana, per avere Tristano, bensì come
desiderio autonomo, coerente e univoco.

La commovente purezza di Curvenaldo fraintende diametralmente l’appello di
Tristano alla sua amata: mentre egli torna a chiederle la morte, come nel terribile momen-
to dell’approdo in Cornovaglia, il servo fedele insiste nell’aspettarla come sola chance del
risanamento. Chi ha curato la ferita di Morold, un nemico gigantesco e implacabile, saprà
bene curare il colpo portato da un traditore meschino. Per questo l’ha mandata a chia-
mare, e Tristano vivrà, purché ella stessa sia ancora viva – cosa che Tristano conferma pro-
lungando l’equivoco: il rovello che l’ha destato è proprio il sussistere di Isotta in vita, o
meglio, dovremmo dire, nei limiti e nella prigionia nella vita.

Ma se anche sono opposte le finalità per cui Tristano e Curvenaldo aspettano Isotta,
la notizia del suo arrivo esplode dentro Tristano nelle forme della gratitudine per
Curvenaldo. Alla sua fedeltà tocca un riconoscimento che fa da commosso congedo all’in-
tero mondo cavalleresco: essa ha orientato il suo agire sempre, senza riserve, per Marke e
contro Marke, contro Isotta e per Isotta, e sempre nella abnegazione di sé. È la più nobi-
le e integra fra tutte le manifestazioni del giorno.

In nome della fedeltà e ingenuità di Curvenaldo, così strettamente connesse che
Curvenaldo vive per Tristano senza mai capirlo, l’eroe gli chiede di andare di vedetta e
dedicare tutta la sua attesa all’arrivo di Isotta, che si presenta impetuosamente alla sua
immaginazione. Curvenaldo non vorrebbe lasciarlo solo; una notizia ancora negativa arri-
va dalla triste nenia del pastore, che già prima aveva richiamato Tristano alla veglia.

Tristano vi riconosce lo stesso suono delle notizie angosciose che ricevette nella sua
infanzia, la morte del padre e la morte della madre. Essa è dunque la melodia che espri-
me il suo destino: quello di nutrire un desiderio infinito e inappagabile in vita, che si tra-
duce in una inappagata volontà di morte. Due volte Isotta è stata vicinissima a dargliela:
la prima volta quando, dopo averlo guarito dalla ferita, riconobbe in lui l’uccisore del suo
fidanzato, la seconda quando gli offrì quello che entrambi credevano il veleno della
riconciliazione.
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Ma la speranza di una definitiva guarigione – non da una ferita, ma dalla vita – fu
vanificata dal filtro di Brangania, che prima Tristano aveva difeso contro Isotta, ma che
adesso è lui invece a maledire.

Il fatto è che, rispetto alla situazione precedente, al filtro è qui assegnato un diverso
ruolo, in riferimento a un diverso conflitto. La possibilità di una esistenza notturna con-
trapposta all’esistenza sociale, che allora il filtro schiudeva, impedendo la morte, adesso è
eliminata dal riconoscimento della morte come unico spazio amoroso – che è il grande
evento compiutosi nella notte d’amore.

Conseguentemente, il filtro che impedisce la morte è considerato a posteriori, senza
troppi riguardi per la farmacia di Brangania, nemico a sua volta dell’amore. Tanto è vero
che assume i caratteri del bruciore, della luce, del soffocamento, i caratteri cioè del gior-
no che ogni volta rinasce per dare in pasto al sole, come a un uccello rapace, la sofferen-
za interminabile. Inoltre, mentre un tempo il filtro ha creato l’unione degli amanti, abo-
lendo la distanza creata dai doveri sociali di Tristano, adesso è accusato di avere creato un
desiderio solitario e unilaterale, che Isotta è chiamata non già ad appagare, ma a spegne-
re nella quiete suprema e definitiva.

Del resto la composizione del filtro come la definisce Tristano («io stesso l’ho pre-
parato con l’angoscia di mio padre, con il dolore di mia madre, con le lacrime d’amore di
ogni tempo, col riso e col pianto, con le gioie e con le ferite») richiama ben più la varietà
contraddittoria e la vicenda dell’esistere che non l’immutabile valore della Minne, alla
quale invece Isotta lo attribuiva.

È dunque forse ancora e solo l’ingenuità di Curvenaldo a leggere quella di Tristano
come una maledizione dell’amore, quando invece è più plausibile che sia soltanto una
maledizione della vita, rivolta cioè a «quello che ci disturba, che impedisce a Tristano di
amare Isotta per sempre, di vivere eternamente per lei».

Svenuto al culmine della sua invettiva, Tristano rinviene invocando l’arrivo della nave
di Isotta, prefigurando la sua dolce immagine apportatrice di pace e conforto, e del per-
dono che un tempo gli aveva offerto. «Come sei bella!», dice, e anche la visione di lei che
trascorre le onde fiorite sembra ricreare la condizione primaria dell’innamoramento.

E finalmente la certezza interna di Tristano (Isotta, che è tutto il suo mondo, non può
essere scomparsa dal mondo) contagia la realtà: appena ha invitato Curvenaldo a vedere
ciò che lui vede così chiaro e luminoso, risuona di nuovo la zampogna, ma in un tono elo-
quente di letizia. Allora Curvenaldo sale al posto di vedetta e scorge la nave: immagine di
forza, di bellezza, di gioia.

E gioia è anche in Tristano per questa visione che pure occupa la luce del giorno; la
si misura dalla sua preoccupazione e angoscia, quando la nave, compiendo il suo percor-
so regolare, scompare dietro uno scoglio. Teme la risacca, l’inesperienza o la malafede del
pilota, che potrebbe essere amico di Melot; si sente perduto nei brevi attimi che solo per
la sua impazienza costituiscono un ingiustificato ritardo della nave nel riapparire; insulta
Curvenaldo, poi si unisce al suo grido di gioia quando la nave riappare, ed esprime la sua
gratitudine per lui destinandogli tutti i suoi averi (Curvenaldo non avverte l’immediatez-
za sinistra di questa promessa). Già si distingue a bordo Isotta, che salta subito a terra
dopo l’approdo. Su pressante richiesta di Tristano, Curvenaldo si precipita ad aiutarla,
dopo avere raccomandato a Tristano di rimanere nel suo letto.

Ma una volta solo, Tristano è preso dalla più grande agitazione; il desiderio che bru-
cia in lui prospetta un’immagine ancora diversa del giorno: una radiosa voluttà assolata,
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una gioia delirante e febbrile, che si ribella e si svincola dalla morte. O almeno dall’at-
tendere passivamente la morte come un dono dalle mani di Isotta. Tornato l’eroe di un
tempo, Tristano vuole conquistarla, e conquistare con essa Isotta, che solo così potrà esse-
re eternamente sua.

A entrambe va incontro, non solo trascurando il consiglio prudente di Curvenaldo,
ma strappandosi le bende e versando il proprio sangue, come già contro Morold: marca
lucente dell’offerta eroica, ma segno anche di una trionfale fretta di far sparire il mondo.

Si sente in lontananza la voce carezzevole di Isotta, che giunge a Tristano come il se-
gno carnale della vita, e dunque come la lampada che tarda a spegnersi. Andare verso di
lei con l’ultimo impeto amoroso, significa finalmente spegnere la lampada e conquistare il
buio amato. Pronunciando in risposta all’appello di Isotta il nome di lei, Tristano muore.

Sul suo corpo, Isotta pronuncia un disperato lamento, che è insieme un rimprovero.
Morendo da solo, Tristano l’ha ancora una volta tradita: come quando si disponeva a bere
da solo il veleno, e prima ancora, come quando l’ha costretta a sposare Re Marke. Così a
Isotta è stata sottratta la parte più preziosa della propria esistenza, l’ultima ora che ha
sognato nell’angoscia dei giorni separati, la sola, eternamente breve, ultima felicità del
mondo. Poi sarebbero morti insieme, secondo la promessa celebrata nella loro notte, e
che aveva sedato gli ultimi dubbi che le dettava la volontà di vivere – quella stessa che ora,
nel desiderio frustrato dell’ultima ora, più che mai pulsa ribelle.

Non da solo doveva morire Tristano e non della ferita che lei avrebbe potuto sanare,
se non fosse arrivata troppo tardi. E tuttavia, in questa sensazione di essere beffata da un
destino ironicamente sordo e squallido, Isotta legge meno precisamente che non nel suo
rimprovero a Tristano. Non sarebbe infatti arrivata troppo tardi, se Tristano non avesse
con feroce passione anticipato la propria fine; e dunque non è vero che Tristano sia morto
della ferita, ucciso da un maligno agente estraneo. Anche a non voler ricordare che quel-
la ferita è il prodotto preciso di una sua scelta, che ha armato la mano di Melot sottraen-
dosi contemporaneamente alla difesa, Tristano se n’è una seconda volta appropriato,
usandola come strumento di una precipitosa devozione alla notte e alla morte: questa è
dunque la causa del suo ultimo tradimento, mentre i precedenti discendevano al contra-
rio dalla sua servitù nei confronti del giorno.

Invocando ripetutamente, con meravigliosa infantile testardaggine, il risveglio di
Tristano, Isotta si abbatte svenuta sul suo cadavere, quando rumori confusi annunciano
l’inaspettato ritorno del mondo.

Il pastore comunica a Curvenaldo l’approdo di un’altra nave; su essa Curvenaldo
riconosce Marke e Melot – il re che ispirava le più alte perifrasi del linguaggio cortese è
adesso nominato con sbrigativa brutalità, equiparato al detestatissimo nemico: anche nel
linguaggio, Curvenaldo rende testimonianza di un’idea univoca del mondo, incentrata
sull’eroe appena morto. Poi, contro il presunto attacco, si dispone alla difesa con ordina-
ta disperazione. Con grande sorpresa vede fra i ‘nemici’ Brangania e la accusa di tradi-
mento; poi, quando compare Melot a ordinarli di sgombrare, assapora con gioia feroce la
possibilità di vendicare il suo signore. Infatti Melot è abbattuto da lui, e muore col nome
di Tristano sulle labbra.

Ancora Brangania cerca Isotta per darle notizie a suo dire buone, di fortuna, di sal-
vezza, e inutilmente tenta di fermare Curvenaldo, che si scaglia contro Marke e il suo
seguito, dopo aver rivolto al re poche parole dignitose: «Qui infuria la morte. Qui non c’è
altro da prendere, re. Se la vuoi, vieni!». Viene colpito e cade ai piedi del cadavere di
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Tristano, dopo averlo indicato all’ansiosa richiesta del re. Morendo si scusa con il suo
signore di raggiungerlo nella morte che, a differenza di lui, non aveva desiderato – lui che
era quasi impazzito di felicità a veder tornare sulle labbra di Tristano la dolcezza della
vita.

Come Isotta, anche Marke chiede disperatamente a Tristano di svegliarsi, e come
Isotta si sente tradito dalla sua morte, che gli impedisce di dargli la più alta prova del suo
affetto.

Le sue parole vengono subito dopo spiegate da Brangania, che ha preso Isotta tra le
braccia, cercando di farla rinvenire: è stata lei a confessare al re la propria responsabilità
nello scambio dei filtri. «Come fui felice, dice Marke, di trovare l’amico libero da ogni
colpa!». Né il buon re si è limitato ad assolvere Tristano: riconoscendo che il filtro, che lo
aveva portato a rompere il suo patto di fedeltà, portava alla luce una valore più profondo
e più autentico, Marke ha rinunciato ai suoi diritti sulla sposa, e le è corso dietro per cele-
brare la propria rinunzia e l’unione di lei con Tristano.

Ma anche lui è arrivato troppo tardi, in tempo soltanto per accrescere il raccolto della
morte. Chi porta la pace, non può gareggiare in velocità con l’impeto della sventura.

Forse però la generosa utopia di Marke incontra un ostacolo più specifico della gene-
rale vulnerabilità dell’uomo: anche nel suo caso essere arrivato troppo tardi è solo un
modo di esprimere l’inattingibilità di chi è oggetto del beneficio; non è facile immagina-
re sposato a Isotta quel Tristano che la aspettava – e poi neppure l’ha aspettata – per mori-
re; e che già nel loro primo incontro si chiedeva, con piena e candida certezza: «nella chia-
ra luce del giorno, come poteva Isotta essere mia?».

La benignità e l’ostilità del mondo esterno sono ugualmente marginali, se non irrile-
vanti, alla storia d’amore.

Isotta infatti avverte appena l’affetto che la circonda, e solo per coinvolgere i presenti
nella sua ultima invocazione e contemplazione di Tristano.

Come nella notte d’amore, a un’affermazione tenace e dolente della volontà di vita
tiene dietro da parte sua un’appropriazione sovrana della morte come essenza dell’anima
amante. Qui non c’è di mezzo un ragionamento persuasivo, ma il risveglio dallo sveni-
mento che la porta a guardare il corpo dell’amato con altri occhi, aspettando da lui non
la resurrezione individuale ma il fluire intoccabile della vita cosmica: «Dolce e lieve, come
sorride, come apre graziosamente gli occhi, lo vedete, amici? Non lo vedete? Come il
cuore fieramente gli si gonfia e pieno e nobile sgorga nel petto! Come dalle labbra gioio-
samente dolci fluisce un dolce respiro! Amici, vedete: non sentite, non vedete? Odo io
soltanto questa melodia, che così lieve e meravigliosa, piangendo nella gioia, esprimendo
tutto, dolce e conciliante, risuona da lui e penetra in me, si libra in alto, echeggia soave-
mente e mi avvolge nel suono? I suoni limpidi che mi circondano sono forse onde di mor-
bide brezze? O sono vortici di piacevoli vapori? Come si gonfiano e mormorano intorno
a me! Devo respirarli, ascoltarli? Devo berli, immergermi in loro? Dolcemente esalare nei
vapori? Nel mare ondeggiante, nel tutto palpitante del respiro del mondo, naufragare,
affondare inconsciamente, piacere supremo!».
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Palazzo Vendramin Calergi dove Richard Wagner morì il 13 febbraio 1883. 
Stampa litografica (Venezia, Museo Correr). 
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Scene di Antonio Rovescalli. Regia di Carlo Piccinato. Venezia, Teatro La Fenice, 1940 
(Archivio storico del Teatro La Fenice).



30 gennaio 1909. Interpreti: David Henderson (Tristano); Maria Grisi (Isotta); Oreste
Carrozzi (Re Marke); Giuseppe Bellantoni (Curvenaldo); Ladislava Hotkoska
(Brangania). Direttore Antonio Guarnieri. Traduzione italiana di Pietro Floridia.

26 dicembre 1922. Interpreti: Luigi Canalda (Tristano); Sara Cesar (Isotta); Vittorio Julio
(Re Marke); Giuseppe Noto (Curvenaldo); Giannina Arangi Lombardi (Brangania).
Direttore Giuseppe Baroni. Traduzione italiana di Pietro Floridia.

14 febbraio 1940. Interpreti: Giovanni Voyer (Tristano); Ella De Nemethy (Isotta);
Andrea Mongelli (Re Marke); Antenore Reali (Curvenaldo); Gilda Alfano (Brangania).
Direttore Antonio Guarnieri. Regista Carlo Piccinato. Scene di Antonio Rovescalli.
Traduzione italiana di Pietro Floridia.

4 aprile 1942. Interpreti: Julius Pölzer (Tristan); Margarete Bäumer (Isolde); Josef
Greindl (König Marke); Rudolf Grossmann (Kurwenal); Res Fischer (Brangäne).
Direttore Hugo Balzer. Regista Georg Hartmann. Scene e costumi di Baldo Giuberti.

30 dicembre 1947. Interpreti: Fiorenzo Tasso (Tristano); Maria Callas (Isotta); Boris
Christoff (Re Marke); Raimundo Torres (Curvenaldo); Fedora Barbieri (Brangania).
Direttore Tullio Serafin. Regista Mario Frigerio.

16 maggio 1953. Interpreti: Wolfgang Windgassen (Tristan); Martha Mödl (Isolde);
Wilhelm Schirp (König Marke); Gustav Neidlinger (Kurwenal); Res Fischer (Brangäne).
Direttore Ferdinand Leitner. Regista Heinz Arnold.

13 febbraio 1958. Interpreti: Wolfgang Windgassen (Tristan); Birgit Nilsson (Isolde);
Josef Greindl (König Marke); Gustav Neidlinger (Kurwenal); Grace Hoffman
(Brangäne). Direttore Wolfgang Sawallisch. Regista Wolfgang Wagner.

2 gennaio 1966. Interpreti: Hans Beirer (Tristan); Elsa Cavelti (Isolde); Frederick Guthrie
(König Marke); Gustav Neidlinger (Kurwenal); Ira Malaniuk (Brangäne). Direttore Karl
Maria Zwissler. Regista Peter Lehmann.
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31 marzo 1971. Interpreti: Wolfgang Windgassen/Hermin Esser (Tristan); Gunilla af
Malmborg (Isolde); Eduard Wollitz (König Marke); Gunther Zimmermann (Kurwenal);
Grace Hoffman (Brangäne). Direttore Kurt Masur. Regista Luigi Squarzina. Scene e
costumi di Giacomo Manzù.

29 gennaio 1981. Interpreti: Hermin Esser/Heribert Steinbach (Tristan); Johanna
Meier/Dagmar Trabert (Isolde); Kurt Rydl (König Marke); Leif Roar/Heinz Jürgen
Demitz (Kurwenal); Ruthild Engert (Brangäne). Direttore Peter Maag. Regista Maria
Francesca Siciliani. Scene e costumi di Alberto Burri.

20 aprile 1994. Interpreti: Siegfried Jerusalem/Wolfgang Fassler (Tristan); Gabriele
Schnaut/Ingrid Hauboldt (Isolde); Hans Sotin (König Marke); Harmut Welker
(Kurwenal); Hanna Schwarz (Brangäne). Direttore Marek Janowski/Hans Hilsdorf.
Regista Florian Leibrecht. Scene e costumi di Mauro Pagano.

22 giugno 2002. Teatro Malibran. Interpreti: Siegfried Jerusalem/Raimo Sirkiä (Tristan);
Eva Johansson (Isolde); Matti Salminen (König Marke); Peter Weber (Kurwenal); Doris
Soffel (Brangäne). Direttore Isaac Karabtchevsky. In forma di concerto.
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Scene e costumi di Baldo Giuberti. Regia di Georg Hartmann. Venezia, Teatro La Fenice, 1942
(Archivio storico del Teatro La Fenice).
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Venezia, Teatro la Fenice, 1947 (Archivio storico del Teatro La Fenice)
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Scene e costumi di Giacomo Manzù. Regia di Luigi Squarzina. Venezia, Teatro La Fenice, 1971
(Archivio storico del Teatro La Fenice).
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Scene e costumi di Alberto Burri. Regia di Maria Francesca Siciliani. Venezia, Teatro La Fenice, 1981
(Archivio storico del Teatro La Fenice).
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Scene e costumi di Mauro Pagano. Regia di Florian Leibrecht. Venezia, Teatro La Fenice, 1994
(Archivio storico del Teatro La Fenice).



Tavola dei Leitmotive redatta da Carl Waack e riprodotta nello spartito di Tristan und Isolde, 
stampato a Lipsia da Breitkopf & Härtel, 1860.
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Richard, Cosima e Siegfried Wagner a Bayreuth nel 1873. 



Per la prima volta vidi il Reno […] e con le la-
crime agli occhi io, povero artista, giurai fedeltà
eterna alla patria tedesca.

RICHARD WAGNER

1813
Richard Wagner nasce a Lipsia il 22 maggio, nono e ultimo figlio di Karl Friedrich (1770-
1813), segretario di polizia, e di Johanna Rosina Pätz (1774-1848), figlia di un fornaio (o,
forse, del principe di Weimar Friedrich Ferdinand Konstantin). Il padre muore sei mesi
dopo la sua nascita. Ha tre sorelle attrici oltre al fratello Albert, tenore; lo zio Adolf
Wagner (1774-1835) è storico della letteratura e commentatore delle poesie di Kleist.

1814
La madre sposa in seconde nozze l’attore, pittore e poeta Ludwig Geyer (1779-1821). Per
alcuni anni il giovane Richard non saprà del suo padre naturale, portando il cognome del
patrigno fino a quindici anni. La famiglia si trasferisce a Dresda. Conosce Louis Spohr e
Carl Maria von Weber, amico dei genitori («fu il mio vero padre, suscitando in me la pas-
sione per la musica»).

1822
Dopo le scuole elementari nel 1817 e gli insegnamenti del pastore Wetzel nel 1819, è iscrit-
to alla Kreuzschule di Dresda, dove si appassionerà alle materie umanistiche.

1828
Torna con la madre a Lipsia e prosegue gli studi filologici al Nicolai-Gymnasium, senza
grandi risultati. Abbozza alcune tragedie (fra cui Leubald und Adelaide, che intende musi-
care), ma sono soprattutto le sinfonie di Beethoven a esercitare su di lui una forte attra-
zione (trascriverà per pianoforte la nona nel 1830). 

1829
I primi passi nel mondo musicale sono le lezioni d’armonia dall’organista Christian
Gottlieb Müller, frequentate segretamente, e di violino da Robert Sipp, violinista al

RICHARD WAGNER
a cura di Mirko Schipilliti
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Gewandhaus di Lipsia. Scarse saranno comunque le conoscenze di uno strumento musi-
cale, incluso il pianoforte. Fra le prime composizioni un’ouverture per orchestra in Si
maggiore eseguita nel 1830 a Lipsia, senza consensi, un’altra per Die Braut von Messina di
Schiller e musiche di scena per il Faust di Goethe.

1831
Dopo aver frequentato anche la Thomasschule, si iscrive all’università, dove approfondi-
sce gli studi di filosofia ed estetica. Per sei mesi studia contrappunto con Christian
Theodor Weinlig, allievo di padre Martini ed organista alla Thomaskirche, che ne apprez-
za il talento. Compone la sonata per pianoforte op. 1, pubblicata successivamente da
Breitkopf & Härtel.

1832
Scrive i versi di Die Hochzeit (Le nozze) che inizia a musicare, prima opera teatrale, in-
compiuta e parzialmente distrutta. Volendo scrivere egli stesso i libretti che intende met-
tere in musica, rifiuta di musicare Kosciuszko dell’amico Heinrich Laube, fondatore del
movimento letterario rivoluzionario «Junges Deutschland», cui Wagner si avvicina.
Lavora alla prima opera completa, Die Feen (Le fate), tratta da La donna serpente di
Gozzi, completata nel 1834 ed eseguita a Monaco postuma nel 1888.

1833
Al Gewandhaus viene eseguita la sinfonia in Do. Grazie al fratello Albert diventa diretto-
re di coro e maestro di sala a Würzburg per un anno, dove entra in diretto contatto con la
produzione operistica dell’epoca e particolarmente col melodramma italiano. Fa eseguire
in questa città alcuni frammenti da Die Feen. Rifiuta la direzione del teatro municipale di
Zurigo.

1834
A Teplitz-Schönau abbozza l’opera comica Das Liebesverbot (Il divieto d’amare) tratta da
Measure for Measure di Shakespeare. Diventa direttore della compagnia di Heinrich
Bethmann a Bad Lauchstädt, in cui conosce l’attrice Christine Wilhelmine (detta Minna)
Planer (1809-1866). Con lei si reca a Rudolstadt e Magdeburgo, dove viene nominato
Musikdirektor del teatro locale fino al 1836. Scrive il primo saggio sulla musica, Die
deutsche Oper (L’opera tedesca), avviando un’intensa e costante attività pubblicistica e
critica, che conterà oltre un centinaio di scritti fra articoli e saggi.

1836
Sposa Minna Planer, ma il loro matrimonio è segnato da infedeltà e ristrettezze economi-
che. Collabora con i giornali, tra cui la «Zeitung für die elegante Welt» di Laube e la
«Neue Zeitschrift für Musik» di Schumann. Al Teatro di Magdeburgo debutta Das
Liebesverbot col titolo Die Novize von Palermo (La novizia di Palermo). Successivamente
quest’opera sarà considerata un «peccato di gioventù».

1837
Viene nominato Direttore stabile del teatro di Königsberg (oggi Kaliningrad), ove com-
pone l’ouverture Rule Britannia. Presto passa però al Teatro di Riga, per il quale segue
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numerose produzioni operistiche e sinfoniche. Inizia a lavorare all’opera, poi abbandona-
ta, Die glückliche Bärenfamilie (Una felice famiglia di orsi), tratta da Le mille e una notte. 

1838
Dopo aver scritto il libretto di Rienzi (da Rienzi, the Last of the Romans Tribunes di
Edward Bulwer-Lytton), ne compone il primo atto.

1839
Terminato l’incarico a Riga, pesantemente indebitato fugge segretamente a Parigi con la
moglie, dopo una sosta a Londra. La tempestosa traversata del mare del Nord gli suggeri-
rà alcuni temi per Der fliegende Holländer (L’olandese volante). In Francia incontra
Meyerbeer, ma i progetti iniziali di un allestimento del Liebesverbot a Parigi si vanificano.
Meyerbeer intercederà per una rappresentazione di Rienzi a Dresda. 

1840
Compone la Faust-Ouverture (revisionata nel 1855), alcuni Lieder in francese (incluso Les
deux grenadiers su testo di Heine) e termina la partitura di Rienzi. Rimane entusiasta di
Roméo et Juliette e della Symphonie fantastique di Berlioz. Per gravi debiti viene imprigio-
nato e poi rilasciato grazie all’aiuto economico di un amico.

1841
Completa libretto e partitura del Fliegender Holländer, vera svolta artistica, ma l’opera è
rifiutata sia a Monaco sia a Lipsia. Ne vende il libretto proprio alla direzione dell’Opéra,
che modificherà il titolo in Le Vaisseau fantôme (Il vascello fantasma). Collabora con la
«Dresden Abendzeitung».

1842
Ritorna in Germania, prima a Dresda, poi a Teplitz, dove inizia la stesura del soggetto di
Tannhäuser. A Dresda la prima di Rienzi è un grande successo. Scrive l’Autobiographische
Skizze (Schizzo autobiografico).

1843
Sotto l’aura protettrice di Meyerbeer Der fliegende Holländer debutta al teatro di corte di
Sassonia a Dresda (di cui Wagner diventa Musikdirektor), senza entusiastici consensi.
Anche la rappresentazione a Berlino nel 1844 suscita critiche negative, benché Schumann
apprezzi sia questo lavoro sia il Rienzi. Conclude il libretto di Tannhäuser e ne inizia la
partitura. A Dresda dirige numerose produzioni d’opera italiana, oratori di Haydn, la
Nona sinfonia di Beethoven. In accordo con l’editore Meser, pubblica a sue spese Rienzi,
Der fliegende Holländer e successivamente Tannhäuser. 

1844
Si impegna per far giungere a Dresda la salma di Weber dall’Inghilterra: compone una
Trauermusik su temi dell’Euryanthe e pronuncia un’orazione funebre. Incontra Spontini,
a Dresda per La Vestale, e Schumann, ma i rapporti con quest’ultimo, così come con Men-
delssohn, si vanno incrinando.
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1845
Primi abbozzi dei Meistersinger von Nürnberg (I maestri cantori di Norimberga).
Tannhäuser va in scena per la prima volta a Dresda con un certo successo. Termina i versi
del Lohengrin.

1848
Partecipa ai moti rivoluzionari di Dresda preparando, stampando e affiggendo manifesti,
contribuendo a fabbricare granate, impiegandosi come sentinella, promulgando le pro-
prie idee in discorsi pubblici e in saggi. Conclude i versi per Siegfrieds Tod (La morte di
Siegfrido), primordiale versione della Götterdämmerung (Il crepuscolo degli dei). Com-
pleta la partitura di Lohengrin.

1849
Collabora col giornale politico democratico-liberale «Volksblätter» di August Röckel, tra-
mite il quale incontra Michail Bakunin. Condannato per aver preso parte alle insurrezio-
ni, fugge dalla Germania grazie all’aiuto di Liszt e si rifugia a Zurigo. Scrive i saggi Die
Revolution (La rivoluzione), Die Kunst und die Revolution (L’arte e la rivoluzione) e Das
Kunstwerk der Zukunft (L’opera d’arte dell’avvenire), dedicato a Feuerbach. 

1850
A Weimar Liszt dirige la prima di Lohengrin, accolta positivamente. Inizia la stesura del li-
bretto di Der junge Siegfried (Il giovane Siegfriedo), versione primitiva di Siegfried, e me-
dita su un festival operistico personale da realizzarsi a Zurigo. Lavora al suo più impor-
tante saggio, Oper und Drama (Opera e dramma) e a Kunst und Klima (Arte e clima), spe-
cificando ancora in seguito la propria visione del teatro in Eine Mitteilung an meine Freun-
de (Una comunicazione ai miei amici, 1851). Si afferma in lui l’idea fondamentale di
Gesamtkunstwerk (opera d’arte totale). In Das Judhentum in der Musik (Il giudaismo nel-
la musica) dichiara radicali posizioni antisemite.

1852
Completa e dà lettura del testo poetico della tetralogia operistica Der Ring des Nibelungen
(L’anello del Nibelungo, costituito da Das Rheingold, Die Walküre, Siegfried e Götterdäm-
merung), scritto prevalentemente nel 1851, da rappresentarsi in quattro giornate o meglio
«festa teatrale in tre giornate precedute da un prologo». Ne pubblicherà cinquanta copie
nel 1853, insieme al saggio Vorwort zum ersten Druck des «Ring des Nibelungen»
(Prefazione alla prima edizione dell’Anello del Nibelungo). A Zurigo lavora attivamente
come direttore d’orchestra, realizzando anche una propria revisione di Don Giovanni di
Mozart. I teatri iniziano ad allestire Tannhäuser. Diventa amico del commerciante Otto
Wesendonck e della moglie Mathilde, ai quali si rivolge per un prestito, in preda a diffi-
coltà economiche. Primo viaggio in Italia, sul lago Maggiore, seguito da un secondo nel
1853, a Genova e La Spezia.

1854
Conclude la partitura del Rheingold (Oro del Reno), iniziata l’anno precedente, e comin-
cia a musicare Die Walküre. Rimane fortemente impressionato dalla lettura di Schopen-
hauer. È innamorato di Mathilde Wesendonck, a cui aveva dedicato nel 1853 una sonata
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per pianoforte e una polka. Nasce l’idea di comporre Tristan und Isolde (Tristano e Isotta),
dopo la lettura della saga rielaborata nel 1844 da Hermann Kurtz. 

1855
La Old Philharmonic Society lo invita a dirigere un ciclo di concerti a Londra, dove in-
contra Berlioz, chiamato alla New Philharmonic Society: periodo d’intesa fra i due musi-
cisti che si erano scambiati reciprocamente le partiture dell’Anello del Nibelungo e dei Tro-
yens. Berlioz aveva anche ricevuto alcune delle prime copie della partitura di Tristan und
Isolde («Wagner […] fra cinquant’anni sarà il re del mondo musicale»). Subisce le ostilità
della stampa, ma gode della stima della regina Vittoria. Completa la partitura di Die Wal-
küre.

1856
Dopo aver letto la storia del buddismo indiano di Eugène Burnouf, abbozza il dramma
Die Sieger (I vincitori). Inizia a comporre la musica di Siegfried.

1857
In ritiro vicino a Zurigo, interrompe il lavoro su Siegfried (la pausa durerà dodici anni) e
si dedica interamente a libretto e partitura di Tristan und Isolde. Realizza il primo abboz-
zo di Parsifal. 

1858
Su poesie di Mathilde Wesendonck compone i Fünf Gedichte für eine Frauenstimme noti
come Wesendonck-lieder (due sono studi preliminari per Tristan und Isolde). Porta a com-
pimento il primo atto di Tristan und Isolde, ma lascia la Svizzera, dopo che la moglie ha
scoperto la corrispondenza con la Wesendonck. Si trasferisce a Venezia, a palazzo Giusti-
nian (ora Brandolini d’Adda), dove completa il secondo atto.

1860
Ultimata la partitura di Tristan und Isolde, lascia Venezia per Lucerna su pressione della
polizia sassone. Si reca a Parigi per dirigere tre concerti con proprie musiche al Théâtre-
Italien, e prepara l’allestimento francese del Tannhäuser per l’Opéra, appoggiato da
Napoleone III. Viene revocato il bando d’esilio dalla Germania, con l’eccezione della
Sassonia (che acconsentirà solo nel 1862 al rimpatrio).

1861
La revisione di Tannhäuser va in scena all’Opéra di Parigi, suscitando uno degli scandali
più clamorosi della storia dell’opera e la disapprovazione di maggior parte del pubblico.
L’appoggio gli viene dagli intellettuali: Baudelaire (che scriverà il celebre articolo Richard
Wagner et Tannhäuser à Paris), Gautier, Mendès, Delacroix, Doré, e in seguito da Saint-
Saëns e Gounod, non più da Berlioz. Nuovo abbozzo dei Meistersinger von Nürnberg. Do-
po l’impossibilità di rappresentare Tristan und Isolde a Karlsruhe, il progetto di allestirla a
Vienna cade dopo settantasette prove, perché ritenuta ineseguibile. Invitato a Venezia dai
Wesendock, si convince di riprendere la composizione dei Meistersinger von Nürnberg,
avviata nel 1862.
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1862
Torna in Germania, a Biebrich, presso Magonza. A Vienna si conquista l’inimicizia del cri-
tico Eduard Hanslick. Fino al 1863 tiene numerosi concerti, soprattutto per colmare de-
biti, a Vienna, Praga, San Pietroburgo, Mosca, Budapest, Karlsruhe, Löwenberg, Breslau.
Incontra la moglie Minna per l’ultima volta.

1864
Continua a contrarre debiti. Lascia Vienna per la Svizzera, per stabilirsi poi a Stoccarda,
dove riceve dal giovane re Ludwig II di Baviera, suo infatuato ammiratore, una proposta
di sovvenzionamento per il completamento del Ring, il saldo di tutti i debiti e una rendita
annua. Gli dedica un Huldigugnsmarsch (Marcia per rendimento di grazia) e gli dona mol-
ti manoscritti, musicali e letterari, stringendo un fruttuoso sodalizio («Egli capisce a fondo
la mia natura e i miei bisogni. Mi offre quanto occorre per vivere, per creare, per eseguire
le mie opere»). Pubblica il saggio Über Staat und Religion (Stato e religione).

1865
Il 10 giugno Tristan und Isolde va in scena allo Hoftheater di Monaco, diretta da Bülow,
fra le perplessità del pubblico. Lavora al soggetto di Parsifal e completa il secondo atto di
Siegfried. I collaboratori di Ludwig II osteggiano Wagner, ottenendo un suo momentaneo
allontanamento dalla Baviera. Nuovamente ritiratosi in Svizzera, presso Ginevra, prose-
gue il lavoro a Die Meistersinger von Nürnberg. La relazione iniziata con Cosima Liszt
(moglie di Bülow) porta alla nascita della figlia Isolde.

1866
Il legame con Cosima e fastidiose dicerie lo costringono a lasciare nuovamente la Germa-
nia, stabilendosi prima a Marsiglia, poi a Triebschen, sul lago di Lucerna. Muore la moglie
Minna. In occasione del suo compleanno, Ludwig II lo raggiunge in Svizzera. 

1868
A Monaco assiste insieme a Ludwig II alla prima dei Meistersinger von Nürnberg, diretta
da Bülow, debuttando con successo ma dividendo la critica. In Svizzera viene raggiunto da
Cosima, che decide di rimanergli definitivamente vicino (si separerà da Bülow nel 1870).
Incontra Nietzsche, instaurando una stretta amicizia.

1869
Riprende e completa Siegfried. Contro la volontà di Wagner, Das Rheingold va in scena a
Monaco, con scarsi consensi. Inizia la composizione della Götterdämmerung. Scrive il sag-
gio Über das Dirigieren (Sulla direzione d’orchestra).

1870
Sposa Cosima Liszt, dopo aver avuto da lei altri due figli, Eva, nel 1867, e Siegfried, nel
1869 (che assicurerà l’attuale discendenza). Le dedica il Siegfried Idyll (Idillio di Sigfrido).
Die Walküre debutta trionfalmente a Monaco. Nasce l’idea di una rappresentazione del
Ring nel Teatro di Bayreuth (che aveva visitato per la prima volta nel 1835). Scrive l’opu-
scolo commemorativo Beethoven e la commedia In antiker Manier. Eine Kapitulation
(Secondo il costume antico. Una resa).
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1871
Con successo, a Bologna Lohengrin è la prima opera di Wagner a essere rappresentata all’e-
stero (fra il pubblico delle repliche è presente Verdi). Visita Bayreuth e progetta la costru-
zione del nuovo Festspielhaus: il nuovo edificio deve essere destinato unicamente alle sue
opere e in particolare alla tetralogia. Incontra Bismarck. Fonda la «Società wagneriana».

1872
Festaggia l’inaugurazione dei lavori del Festspielhaus con un concerto nella Markgrä-
fliches Opernhaus di Bayreuth. Alla costruzione contribuiranno Ludwig II, benefattori,
cui s’aggiungeranno i fondi raccolti da Wagner stesso con alcuni concerti. A Bayreuth si
trasferisce definitivamente a villa Wahnfried («Tregua al vaneggiare»). Scrive i saggi Über
Schauspieler und Sänger (Su attori e cantanti) e Über die Benennung Musikdrama (Sulla
definizione di dramma musicale). Inizia a scritturare artisti.

1874
Con il completamento di Götterdämmerung, viene ultimata la partitura del Ring. Conclu-
de l’autobiografia Mein Leben (La mia vita), iniziata nel 1863. Per il compleanno di
Cosima scrive la cantata Kinderkathechismus (Catechismo per i fanciulli).

1876
Compone un Grosser Festmarsch per il primo centenario dell’indipendenza americana.
Ultimato il nuovo Festspielhaus di Bayreuth, il primo ciclo di recite del Ring vi viene di-
retto da Hans Richter dinanzi a un pubblico illustre. Le condizioni di salute in peggiora-
mento (soffre di scompenso cardiaco) lo portano a passare l’inverno in Italia, a Verona,
Venezia, Bologna, Napoli, Sorrento (dove incontra Nietzsche per l’ultima volta), Roma e
Firenze.

1877
Avviate ormai le produzioni del Ring anche in altre città tedesche (Berlino per prima) e al-
l’estero, completa il libretto di Parsifal e ne inizia la composizione. Si incrinano definitiva-
mente i rapporti con Nietzsche dopo la pubblicazione del saggio del filosofo Menschli-
ches, allzumenschliches (Umano, troppo umano): divergenze di pensiero e carattere allon-
taneranno progressivamente Wagner anche da altri intellettuali e amici. Bruckner (incon-
trato nel 1873) gli dedica la terza sinfonia («Al Maestro Richard Wagner in profondissima
venerazione»).

1878
Elabora il progetto di un’accademia per la diffusione dei principi per la corretta interpre-
tazione della musica drammatica, fallito e rimpiazzato dal giornale «Bayreuther-Blätter»
(Fogli di Bayreuth).

1879
Lavora ai saggi Über das Dichten und Komponieren (Del comporre poesia e musica), Über
das Opern-Dichten und Komponieren im besonderen (Sul libretto e sulla composizione del-
la musica d’opera), Über die Anwendung der Musik auf das Drama (Sull’applicazione del-
la musica al dramma).
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1880
Si reca a Napoli, Ravello, Siena – dove scrive il saggio Religion und Kunst (Religione e
arte) – e a Venezia, dove soggiorna prima a palazzo Giustinian, poi a palazzo Contarini
delle Figure.

1882
A Palermo completa Parsifal, che debutta con sedici recite a Bayreuth, dove sarà eseguita
in esclusiva fino al 1913. Con la famiglia, è a Venezia per la quinta volta, risiedendo a pa-
lazzo Vendramin Calergi. Alle sale Apollinee del Teatro La Fenice dirige la sinfonia giova-
nile in Do maggiore per il compleanno della moglie, ultima apparizione alla guida di
un’orchestra. Progetta nuove sinfonie.

1883
Rimasto a Venezia, muore il 13 febbraio a palazzo Vendramin per un infarto. Ultimo
suo impegno è il saggio Über das Weibliche im Menschlichen (Sull’elemento femminile
nell’umanità). La salma, trasportata solennemente a Bayreuth, viene seppellita nel
giardino di villa Wahnfried. Due mesi dopo la Fenice di Venezia allestisce l’intero Ring.
Bruckner aggiunge una coda commemorativa nell’Adagio delle settima sinfonia. Per
D’Annunzio «il mondo parve diminuito di valore» (Il fuoco). Cosima continuerà a
lavorare intensamente allo sviluppo del festival di Bayreuth.
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Atto di morte di Richard Wagner.
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Gli effetti di Wagner sugli ascoltatori. Litografia di Honoré Daumier (1808-1879).



Le dimensioni colossali della bibliografia wagneriana impongono in questa sede scelte
drastiche, prioritariamente orientate a elencare i titoli degli ultimi decenni e – tra questi –
a privilegiare quelli che in una produzione prevalentemente germanofona sono arrivati in
traduzione nel mercato librario italiano. Nello specifico mi limiterò a indicare soltanto le
principali monografie sul musicista (biografie, studi generali), i saggi critico-analitici su
aspetti particolari della sua opera e di maggiore incidenza nel campo degli studi attuali,
nonché i titoli più significativi su Tristan und Isolde, rinviando a consultazioni esaustive
dei principali e più aggiornati strumenti di informazione bibliografica.1

1. Una fetta cospicua della bibliografia wagneriana è tutt’oggi costituita dagli scritti del musicista:
memorie, articoli e saggi, opere poetiche e narrative. La principale edizione integrale di questo
corpus rimane quella monumentale avviata da Wagner stesso negli anni 1871-83,2 e via via com-
pletata con gli scritti in un primo tempo esclusi, fino ad arrivare all’edizione primo novecente-
sca in sedici volumi.3 In lingua italiana è possibile leggerne una scarna silloge,4 e una serie di edi-
zioni di scritti singoli, sia a carattere autobiografico5 e diaristico (di Richard e dei famigliari),6

————
1 Per i quali segnalo in particolare la bibliografia alla voce Wagner, Richard, in The New Grove Dictionary

of Music and Musicians, 29 voll., a cura di Stanley Sadie, London, MacMillan, 20012 e il recentissimo indice bi-
bliografico realizzato da MICHAEL SAFFLE, Richard Wagner. A Guide to Research, New York, Garland, 2002.
Più datata è invece la bibliografia della letteratura wagneriana italiana: Opere di e su Richard Wagner pubblica-
te in Italia 1958-70, a cura di Maria Adelaide Bacherini Bartoli, Bayreuth, 1971.

2 RICHARD WAGNER, Gesammelte Schriften und Dichtungen, 8 voll., Leipzig, Fritzsch, 1871-83, 18872; in
tempi più vicine a noi è comparsa una ristampa anastatica della seconda edizione (Hildesheim, Olms, 1976). 

3 ID., Sämtliche Schriften und Dichtungen, a cura di Heinrich von Wolzogen e Richard Sternfeld, Ber-
lin-Leipzig-Wien-Stuttgart, Breitkopf & Härtel, 1914. 

4 ID., Scritti scelti, a cura di Dietrich Mack, Parma, Guanda, 1988 (si tratta della traduzione di Ausge-
wählte Schriften, herausgegeben von Dietrich Mack, Frankfurt am Main, Insel, 1974).

5 ID., Autobiografia, Milano, Dall’Oglio, 1983 e La mia vita, a cura di Massimo Mila, Torino, UTET, 1953
(poi anche Torino, EDT, 1982). 

6 ID., Il libro bruno: note di diario 1865-1882, a cura di Joachim Bergfeld, prefazione di Massimo Mila, ed.
italiana di Sergio Sablich, Firenze, Passigli, 1992 e COSIMA WAGNER, Die Tagebücher, a cura di Martin 
Gregor-Dellin e Dietrich Mack, vol. I: 1869-1877, vol. II: 1878-1883, München-Zürich, Piper, 1976 e 1977. In
italiano si veda anche: Diario veneziano. Lettere a Matilde Wesendonck e dal Diario di Cosima Wagner, a cura di 
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che di taglio teorico7 oppure critico:8 pubblicazioni che spesso rieditano testi da molto
tempo disponibili in traduzione italiana. Soltanto dagli anni Novanta del secolo scorso so-
no invece consultabili in italiano alcuni abbozzi poetici di lavori effettivamente realizzati
o di opere progettate, ma non musicate.9 I testi poetici dei drammi si leggono invece nel-
le meritorie traduzioni di Guido Manacorda, prodotte tra il 1921 e il 1935, più volte ri-
stampate,10 e ora disponibili (ma prive degli apparati) anche all’indirizzo internet
www.rwagner.net. 

L’edizione principale dei carteggi wagneriani – Sämtliche Briefe – è in corso dal 1967
(Wagner scrisse nella sua vita qualcosa come diecimila lettere).11 In italiano è possibile
consultare soltanto carteggi particolari, come quello tra Wagner e Mathilde Wesen-
donck12 e quello tra Wagner e Franz Liszt.13

È ora disponibile una ricca collezione iconografica e di documenti di Wagner e
dei suoi contemporanei (ritratti, riproduzioni di manoscritti e scene, lettere, pagine di
diario).14

2. Il lettore italiano, districandosi tra librerie e biblioteche, può raccogliere una
buona scelta di monografie, concepite secondo l’impostazione convenzionale vita-opere-
contesto storico e culturale. La maggior parte di queste ultime sono state prodotte in
ambito anglosassone nell’ultimo quarantennio e per lo più riproposte dai principali edito-
ri nazionali: tra esse figurano i libri di Mayer,15 Newman,16 Westernhagen,17 Gregor-

————
Giuseppe Pugliese, prefazione di Ivo Prandin, introduzione, traduzione e note al Diario di Cosima Wagner di
Nevia Capello, Venezia, Corbo e Fiore, 1983. 

7 RICHARD WAGNER, Religione e arte, a cura di Giulio Cogni, Roma, Volpi, 1963; L’arte e la rivoluzione e
altri scritti politici (1848-1849), a cura di Marzio Mangini, Rimini, Guaraldi, 1973; L’opera d’arte dell’avvenire,
con un saggio introduttivo di Paolo Isotta, Milano, Rizzoli, 1983; Musikdrama: scritti teorici sulla musica, Por-
denone, Studio Tesi, 1988; Del dirigere, Pordenone, Studio Tesi, 1989.

8 ID., Scritti su Beethoven, Firenze, Passigli, 1991.
9 ID., Poemi e abbozzi non musicati, Pordenone, Studio Tesi, 1994 e Wagner nell’officina dei Nibelunghi: il

mito dei Nibelunghi e abbozzi in prosa per L’anello del Nibelungo, a cura di Francesco Gallia, introduzione di
Quirino Principe, Torino, Fogola, 1996.

10 Firenze, Sansoni, poi Firenze, Le lettere. Le ristampe più recenti sono del 1994 (Walkiria, Tristano e
Isotta), 1996 (L’oro del Reno, Sigfrido, Il crepuscolo degli dei), 1997 (Lohengrin, Parsifal, L’olandese volante) e
1998 (Rienzi, Tannhäuser, I maestri cantori di Norimberga).

11 Edizioni parziali significative sono Richard Wagner: Briefe, a cura di Hanjo Kesting, München-Zürich,
Piper, 1983 e Richard Wagner: Briefe 1830-1883, a cura di Werner Otto, Berlin, Henschel, 1986.

12 RICHARD WAGNER, Lettere a Mathilde Wesendonck, Milano, Archinto, 1988 (trad. parziale di Richard
Wagner an Mathilde Wesendonck, Tagebuchblätter und Briefe 1853-1871, Berlin, Duncker, 19045).

13 WAGNER-LISZT, Epistolario, prefazione di Massimo Bogianckino, Firenze, Passigli, 1983.
14 MACK e VOSS BARTH, Richard Wagner. Leben und Werk in Bildern und Dokumenten, Mainz-München,

Schott-Piper, 1982 (ed. inglese Richard Wagner. A Documentary Study, New York, Thames and Hudson, 1984).
15 HANS MAYER, Richard Wagner, Milano, Mondadori, 1967 (trad. di Anmerkungen zu Wagner, Frankfurt

am Main, Suhrkamp, 1977). Sull’argomento Mayer ha pubblicato anche un altro volume (Richard Wagner. Mit-
welt und Nackwelt, Stuttgart-Zürich, Belser, 1978). Del medesimo autore è disponibile una ricostruzione della vi-
cenda wagneriana di Bayreuth a partire dal primo allestimento del Ring (Richard Wagner a Bayreuth: 1876-1976,
Torino, Einaudi, 1981, trad. di Richard Wagner in Bayreuth 1876-1976, Stuttgart-Zürich, Bücherbund, 1976).

16 ERNEST NEWMAN, The Life of Richard Wagner, Cambridge, Cambridge University Press, 19762: si trat-
ta della riedizione della monografia in 4 voll. del 1937, da considerare ormai canonica.

17 CURT VON WESTERNHAGEN, Wagner. L’uomo, il creatore, Milano, Mondadori, 1983 (trad. di Wagner,
Zürich-Freiburg, Atlantis, 1979).
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Dellin18 e Gutman.19 In questo settore la piccola biblioteca wagneriana italiana, invece, è
costituita in larga misura ancor oggi soprattutto dalle pubblicazioni realizzate in conco-
mitanza con l’ultimo centenario della morte del musicista; ricorrenza che è stata l’occasio-
ne della stampa di volumi di taglio più ampiamente divulgativo,20 di agili guide all’opera,21

di ricognizioni sui rapporti tra Wagner e l’Italia. A questi titolo vanno aggiunte gli studi di
Adorno (un contributo viziato da vistose distorsioni ideologiche)22 e di Mila.23

Per un’introduzione all’ascolto dei drammi wagneriani è utile anche il volume di
Newman, scritto alla metà del secolo, ma tradotto da noi soltanto all’inizio degli anni
Ottanta.24

Gli scritti che hanno impresso una nuova e più coerente comprensione e recezione
della drammaturgia wagneriana sono comunque quelli di Dahlhaus, il quale del teatro wa-
gneriano ha ridiscusso tutti gli aspetti teorico-estetici25 ed ha fornito una lettura sempre
originale e stimolante dei singoli drammi.26 A Dahlhaus e a Deathridge si deve anche una
delle sintesi più interessanti e ricche di sviluppi degli ultimi tempi.27

Si deve invece soprattutto agli approfondimenti di un filologo come Wapnewski la
messa a fuoco del lato ‘poetico’ dei drammi wagneriani per quanto riguarda i soggetti, le
loro ascendenze mitiche, le valenze culturali, lette soprattutto attraverso le caratteristiche
dei personaggi.28 Wapnewski ha collaborato anche alla realizzazione di un corposo Ri-
chard-Wagner-Handbuch, nel quale sono affrontate tematiche relative al rapporto di Wa-
gner con l’antichità e il medioevo, all’ideologia politica del musicista, alla sua incidenza
nella storia della musica occidentale, al fenomeno del wagnerismo su scala europea, al ruo-
lo di Wagner nella letteratura e nella filmologia.29 Il successivo Wagner Compendium ne ri-
pete l’impostazione in una pubblicazione in lingua inglese.30

————
18 MARTIN GREGOR-DELLIN, Wagner, Milano, Rizzoli, 1983 (trad. di Richard Wagner. Sein Leben, sein

Werk, sein Jahrhundert, München-Zürich, Piper, 1980). Del medesimo autore anche Wagner-Chronik: Daten zu
Leben and Werk, München, Hanser, 1972, 19832 (trad. francese Wagner au jour de jour, Paris, Gallimard, 1976)
e Richard Wagner, die Revolution als Oper, München, Hanser, 1973.

19 ROBERT W. GUTMAN, Wagner, l’uomo, il pensiero, la musica, Milano, Rusconi, 1983 (trad. di Richard
Wagner. The Man, His Mind, and His Music, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1968).

20 Si vedano RENZO CRESTI, Wagner oggi: studi sulla musica, l’estetica e l’ideologia di Richard Wagner a cen-
to anni dalla sua morte, Padova, Zanibon, 1982 e MARIO RINALDI, Wagner senza segreti, Firenze, Olschki, 1983.

21 RUBENS TEDESCHI, Invito all’ascolto di Richard Wagner, Milano, Mursia, 1983.
22 THEODOR WIESENGRUND ADORNO, Wagner, in Wagner, Mahler. Due studi, a cura di Mario Bortolotto e

Giacomo Manzoni, Torino, Einaudi, 1966 (trad. di Versuch über Wagner, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1952).
23 MASSIMO MILA, Brahms e Wagner, a cura di Alberto Batisti, Torino, Einaudi, 1994.
24 ERNEST NEWMAN, Le opere di Wagner, Milano, Mondadori, 1981 (trad. di Wagner Nights, New York,

Knopf, 1949).
25 CARL DAHLHAUS, La concezione wagneriana del dramma musicale, Fiesole (Firenze), Discanto, 1983

(trad. di Wagners Konzeption des musikalischen Dramas, Regensburg, Bosse, 1971). Lo stesso Dahlhaus ha cu-
rato anche il volume Wagners Aesthetik, Bayreuth, Musica, 1971.

26 ID., I drammi musicali di Richard Wagner, Venezia, Marsilio, 1984 (trad. di Die Musikdramen Richard
Wagners, Velber bei Hannover, Erhard, 1971, 19852).

27 JOHN DEATHRIDGE e CARL DAHLHAUS, The New Grove Wagner, New York, Norton, 1984.
28 Si veda in particolare PETER WAPNEWSKI, Der traurige Gott. Richard Wagner in seinen Helden, Mün-

chen, Beck, 19802 e Richard Wagner, die Szene und ihr Meister, München, Beck, 19832.
29 ULRICH MÜLLER e PETER WAPNEWSKI, Richard-Wagner-Handbuch, Stuttgart, Kröner, 1986 (trad. ingle-

se Wagner Handbook, Harvard, Harvard University Press, 1992).
30 The Wagner Compendium, a cura di Barry Millington, London, Thames & Hudson, 1992; Millington

ha recentemente pubblicato anche una monografia più agile (Wagner, London, J. M. Dent & Sons, 2000).
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Tra le monografie non italiane che affrontano aspetti ora biografici, ora legati all’in-
terpretazione delle opere si segnalano quelle di Kunze,31 Burbidge e Sutton,32 Sabor,33

Magee,34 Borchmeyer35 e Spencer.36 Altre pubblicazioni si concentrano sulle implicazioni
culturali, politiche e sociali del wagnerismo.37 Una recentissima miscellanea di studi inda-
ga invece le teorie wagneriane nel contesto delle teorie drammatiche dell’ultimo secolo e
mezzo.38

Analisi sistematiche degli elementi fondamentali della drammaturgia musicale wa-
gneriana hanno finora preso in considerazione soprattutto la valenza sinfonica,39 i proces-
si di determinazione prosodico-musicali e di generazione della cosiddetta ‘melodia asso-
luta’,40 il rapporto tra testo poetico e sostanza musicale,41 in qualche caso puntando l’at-
tenzione sulla specificità dei metodi analitici necessari per una loro intepretazione co-
erente.42 Sui medesimi temi si può anche accedere direttamente a una messa a fuoco ge-
nerale.43 Infine, un settore di buon momento negli studi sul teatro musicale nel quale l’o-
pera di Wagner è ampiamente coinvolta riguarda l’indagine delle strategie narrative im-
plicite nell’articolazione musicale del dramma.44

Un capitolo a sé della bibliografia wagneriana è dedicato invece all’in-
fluenza dalla musica e dal pensiero estetico di Wagner sugli scrittori. In questo 
àmbito si segnalano in particolare gli scritti di Baudelaire,45 Nietzsche,46

————
31 Richard Wagner, von der Oper zum Musikdrama, a cura di Stefan Kunze, Bern, Francke, 1978 e STEFAN

KUNZE, Der Kunstbegriff Richard Wagners: Voraussetzungen und Folgerungen, Regensburg, Bosse, 1983.
32 PETER BURBIDGE e RICHARD SUTTON, The Wagner Companion, London, Faber & Faber, 1979 (il volu-

me prende in esame soprattutto le opere, il loro linguaggio poetico e musicale e la concezione drammaturgica).
33 RUDOLPH SABOR, The Real Wagner, London, Penguin, 1987 (un volume che traccia un ritratto dell’‘uo-

mo’ Wagner, tentando di ripulirlo da fraintendimenti e incrostazioni mitiche).
34 BRYAN MAGEE, Aspects of Wagner, Oxford, Oxford University Press, 1988; Magee affronta soprattutto

tre aspetti: le teorie wagneriane, la rappresentazione e l’influenza delle opere.
35 DIETER BORCHMEYER, Das Theater Richard Wagners. Idee-Dichtung-Wirkung, Stuttgart, Reclam, 1982 e

Die Götter tanzen Cancan: Richard Wagners Liebesrevolten, Heidelberg, Manutius, 1992.
36 STEWART SPENCER, Wagner Remembered, London, Faber & Faber, 2000.
37 Cfr. Wagnerism in European Culture and Politics, a cura di David C. Large e William Weber, Ithaca,

Cornell University Press, 1984 e PAUL LAWRENCE ROSE, Wagner. Race and Revolution, London, Faber & Faber,
1992.

38 Modern Theories of Drama. A Selection of Writings on Drama and Theatre, 1850-1990, a cura di Geor-
ge W. Brandt, Oxford, Oxford University Press, 1998.

39 CAROLYN ABBATE, Opera as Symphony: A Wagnerian Myth, in Analyzing Opera: Verdi and Wagner, a cu-
ra di Carolyn Abbate e Roger Parker, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1989, pp. 92-124.

40 THOMAS S. GREY, Wagner’s musicale prose. Texts and contexts, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
41 F. GLASS, The Fertilizing Seed. Wagner’s Concept of the Poetic Intent, Ann Arbor, Umi Research Press, 1981.
42 In proposito di veda soprattutto Analyzing Opera: Verdi and Wagner, cit.
43 Re-Reading Wagner, a cura di Reinhold Grimm e Jost Hermand, Madison, The University of Wiscon-

sin Press, 1993.
44 Cfr. CAROLYN ABBATE, Unsung Voices: Opera and Musical Narration in the Nineteenth Century, Prince-

ton, Princeton University Press, 1991 e LUCA ZOPPELLI, L’opera come racconto. Modi narrativi nel teatro musi-
cale dell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 1994.

45 CHARLES BAUDELAIRE, Richard Wagner, prefazione di Giovanni Macchia, Firenze, Passigli, 1983 e Don
Giovanni e Wagner, Milano, Ubulibri, 1988.

46 Opere di Friedrich Nietzsche, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, vol. VI, tomo III, Milano,
Adelphi, 1986; altri edizioni particolari FRIEDRICH NIETZSCHE, Scritti su Wagner, con un saggio di Mario
Bortolotto, Milano, Adelphi, 1979 e Nietzsche contro Wagner, in appendice il saggio Kant e la musica, a cura di
Guido Morpurgo-Tagliabue, Pordenone, Studio Tesi, 1993. Sul rapporto intellettuale e umano tra Nietzsche e
Wagner si vedano: GIORGIO LOCCHI, Wagner, Nietzsche e il mito sovrumanista, con un saggio introduttivo di 
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Mann47 e D’Annunzio.48 In lingua italiana si può leggere anche un’antologia degli scritti
wagneriani di questi e altri autori.49 Più in generale, sono disponibili una serie di studi che
indagano il ruolo di Wagner in relazione ai temi della letteratura e della poesia del roman-
ticismo tedesco e del decadentismo europeo.50 Una posizione particolare in questo conte-
sto spetta all’attitudine wagneriana dei letterati italiani dell’ultimo Ottocento e del primo
Novecento.51

Un settore di studio con radici molto recenti riguarda l’attenzione per la figura e l’o-
pera di Wagner nell’àmbito di scienze umane, quali la psicologia,52 la linguistica53 e la se-
miologia.54 Su queste basi Nattiez ha prodotto uno studio fondamentale che, oltre a offri-
re nuove prospettive di lettura del teatro wagneriano, delinea anche un’organica metodo-
logia ermeneutica.55

Tra i numerosissimi siti web dedicati al musicista vanno segnalati almeno il 
Richard Wagner Web Site (http://home.no.net/wagner) e il Richard Wagner Archive
(http://users.utu.fi/hansalmi/wagner.spml), che offrono informazioni bibliografiche e di-
scografiche, documenti, guide alle opere e articoli di qualche interesse.

3. Da ultimo, in relazione a Tristan und Isolde conviene leggere gli scritti teorici di
Wagner di maggior rilevanza per il lavoro in sé e le sue connessioni con la teoria del dram-
ma musicale.56 Quindi, si possono mettere a fuoco gli snodi essenziali della genesi del

————
Paolo Isotta, Napoli, Akropolis, 1982; R. HOLLINRAKE, Nietzsche, Wagner and the Philosophy of Pessimism, 
London, 1982; Richard Wagner e Friedrich Nietzsche, a cura di Enrico Fubini, Milano, Unicopli, 1984. Per una
visione più provocatoria del rapporto fra il filosofo e la coppia di Bayreuth si veda JOACHIM KÖHLER, Friedrich
Nietzsche e Cosima Wagner, Milano, Pratiche, 1997 (trad. di: Friedrich Nietzsche und Cosima Wagner. Die Schule
der Unterwerfung, Berlin, Rowohlt, 1996).

47 THOMAS MANN, Scritti su Wagner, a cura di Paolo Isotta, Milano, Mondadori, 1984 (trad. di Wagner und
unsere Zeit. Aufsätze, Betrachtungen, Briefe, a cura di Erika Mann, Frankfurt am Main, Fischer, 1963). Si veda
anche ULRICH DITTMANN, Erläuterungen und Dokumente zu Thomas Manns «Tristan», Stuttgart, Reclam, 1971.

48 GABRIELE D’ANNUNZIO, Il caso Wagner, a cura di Paola Sorge, Roma-Bari, Laterza, 1996.
49 Il fenomeno Wagner, a cura di Dario della Porta, prefazione di Piero Buscaroli, Torino, Fogola, 1983.
50 In questo àmbito si vedano soprattutto: ANDRÉ CŒUROY, Wagner et l’ésprit romantique. Wagner et la

France. Le wagnerisme littéraire, Paris, Gallimard 1965; ERWIN KOPPEN, Dekadenter Wagnerismus. Studien zur
Europäischen Literatur des fin de siècle, Berlin, Gruyter, 1973; ROCCO BERARDI, Lohengrin: Wagner e la tradizio-
ne letteraria, Fasano di Puglia, Schena, 1981; Parole e musica: l’esperienza wagneriana nella cultura fra romantici-
smo e decadentismo, a cura di Giuseppe Bevilacqua, Firenze, Olschki, 1986; ERNESTO GUIDORIZZI, Il racconto del
crepuscolo: Richard Wagner nella poesia europea, Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 1985; GIOVANNI DI STE-
FANO, La vita come musica. Il mito romantico del musicista nella lettaratura tedesca, Venezia, Marsilio, 1991.

51 ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Tristano mio Tristano. Gli scrittori italiani e il caso Wagner, Bologna, Il
Mulino, 1988.

52 Cfr. ROBERT DONINGTON, Wagner’s «Ring» and its Symbols. The Music and the Myth, London, Faber &
Faber, 1974-79 e JOSEF RATTNER, Richard Wagner im Lichte der Tiefenpsychologie, in Richard Wagner Handbuch
cit., pp. 777-91.

53 Linguistica e musica da Richard Wagner a Ferdinand de Saussure, a cura di Riccardo Ambrosini, Pisa,
Giardini, 1986 e Wagner: la lingua e la musica, a cura di Franco Masini e Luigi Pestalozza, Milano, Unicopli,
1983 («Quaderni di Musica/Realtà», 9).

54 EERO TARASTI, Myth and Music: A Semiotic Approach to the Aesthetic of Myth in Music, especially that
of Wagner, Sibelius and Stravinskij, Helsinki, Suomen musiikkitieteellinen seura, 1978. 

55 JEAN-JACQUES NATTIEZ, Wagner androgino: saggio sull’interpretazione, Torino, Einaudi, 1997 (trad. di
Wagner androgyne: essay sur l’interpretation, Paris, Bourgeois, 1990).

56 Si vedano Una comunicazione ai miei amici, a cura di Francesco Gallia, Pordenone, Studio Tesi, 1985;
Sulla denominazione «Musikdrama» e Sull’applicazione della musica al dramma, in Musikdrama: scritti teorici 
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dramma: innanzi tutto, rileggendo il romanzo medioevale che gli fornisce il soggetto;57

poi, enucleandone le implicazioni nelle letture wagneriane degli scritti di Schopenhauer;58

infine, ripercorrendo la vicenda della relazione tra il musicista e Mathilde Wesendonck.59

Le tappe fondamentali dell’interpretazione del Tristan sono invece sintetizzabili in
una serie di monografie, da quelle ‘storiche’,60 ai saggi più recenti.61 Mentre gli studi ana-
litici particolari vertono in particolare sulla natura della sostanza armonica della musica,
che di fatto costituisce uno dei fattori della novità linguistica del dramma.62

Una serie di pubblicazioni ha festeggiato nel 1965 i primi cento anni dell’opera.63

————
sulla musica, cit., pp. 31-40 e 117-39. In particolare, sul ruolo della musica di Beethoven nell’esperienza dram-
matica wagneriana cfr. KLAUS KROPFINGER, Wagner and Beethoven: Richard Wagners reception of Beethoven,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

57 A questo scopo si può utilizzare l’accurata edizione di RÜDIGER KROHN, Gottfried von Straßburg. Tri-
stan, voll. I e II: Text mittelhochdeutsch/neuhochdeutsch, vol. III: Kommentar, Nachwort und Register, Stuttgart,
Reclam, 1980.

58 Cfr. E. SANS, Richard Wagner et la pensée schopenhauerienne, Paris, Klincksieck, 1969.
59 Si veda a questo proposito JOACHIM BERGFELD, Otto und Mathilde Wesendoncks Bedeutung für das Le-

ben und Schaffen Richard Wagners, Bayreuth, 1968.
60 Tra le quali occorre segnalare ALFRED LORENZ, Der musikalische Aufbau von Richard Wagner «Tristan

und Isolde», Bayreuth, Bayreuther Festspielführer, 1938 (rist. Tutzing, Schneider, 1966); VITO LEVI, «Tristano
e Isotta» di Riccardo Wagner, Venezia, Neri Pozza, 1958; JACQUES CHAILLEY, «Tristan et Isolde» de Richard Wa-
gner, Paris, Leduc, 1972.

61 Richard Wagner: Tristan und Isolde. Kompletter Text und Erläuterung zum vollen Verständnis des Wer-
kes, a cura di K. Pahlen e R. König, München-Mainz, 1983; Tristan und Isolde, a cura di Attila Csampai e Diet-
mar Holland, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 1983; PETER WAPNEWSKI, Liebestod und Götternot. Zum «Tri-
stan» und zum «Ring des Nibelungen», Berlin, Siedler, 1988 e, soprattutto, Tristano, l’eroe di Wagner, Bologna,
Il Mulino, 1994 (trad. di Tristan der Held Richard Wagners, Berlin, Severin und Siedler, 1981).

62 MARTIN VOGEL, Der Tristan-Akkord und die Krise der modernen Harmonie-Lehre, Düsseldorf, Gesell-
schaft zur Forderung der systematischen Musikwissenschaft, 1962; H. SCHARCHUCH, Gesamtanalyse der Har-
monik von Richard Wagners Musikdrama «Tristan und Isolde». Unter spezifischer Berücksichtigung der Sequenz-
technik des Tristan-Stiles, Regensburg, Bosse, 1963; CAROLYN ABBATE, Wagner «On Modulation», and «Tri-
stan», «Cambridge Opera Journal», I/1, 1989, pp. 33-58.

63 E. ZUCKERMANN, The First Hundred Years of Wagner’s «Tristan», New York-London, 1964; 100 Jahre
Tristan. 19 Essays, a cura di Wieland Wagner, Emsdetten, 1965.
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Wagner, la moglie Cosima Liszt e Hans von Bülow, che diresse la prima rappresentazione 
di Tristano e Isotta. Caricatura di Max Schultze (1845-1926). Monaco, 1864.  
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ISAAC KARABTCHEVSKY

Brasiliano di genitori russi, ha compiuto gli studi di direzione d’orchestra e composizione in
Germania perfezionandosi con Fortner, Boulez e Ueter. Già Direttore principale e Diretto-
re musicale del Teatro La Fenice (dove è stato anche Responsabile della programmazione
artistica) e Direttore artistico del Teatro Municipal di San Paolo, è stato anche Direttore
artistico della Niederösterreichischer Tonkünstlerorchester di Vienna, con la quale ha
compiuto numerose tournées internazionali. Gli impegni di direttore lo hanno portato alla
Staatsoper e alla Volksoper di Vienna; ha inoltre diretto al Musikverein di Vienna, al Con-
certgebouw di Amsterdam, al Royal Festival di Londra, alla Salle Pleyel di Parigi, al Ken-
nedy Center di Washington, alla Carnegie Hall di New York, alla Staatsoper di Vienna, alla
Staatsorchester di Hannover, al Teatro Comunale di Bologna, all’Accademia Nazionale di
Santa Cecilia, al Teatro Massimo di Palermo, al Teatro Real di Madrid, alla RAI di Torino, al
Teatro Colón di Buenos Aires, alla Deutsche Oper am Rhein Düsseldorf. Alla Fenice è sta-
to protagonista di importanti allestimenti quali Erwartung, A Kékszakáller Herceg Vára, Der
fliegende Holländer, Don Giovanni, Falstaff, Carmen, Fidelio, Aida, Il re Teodoro in Venezia
di Giovanni Paisiello, Samson et Dalila, Un ballo in maschera, Sadkò di Rimskij-Korsakov,
Billy Budd, Simon Boccanegra, La traviata (in tournée in Giappone), L’amour des trois oran-
ges, Capriccio nonché in molti concerti sinfonici (tra cui Messa da Requiem di Verdi).
L’attività concertistica lo ha portato a dirigere le più prestigiose orchestre internazionali col-
laborando con solisti quali Isaac Stern, Mtislav RostropovicŠ, Martha Argerich, Claudio
Arrau, Gidon Kremer, Eva Marton, Maria Guleghina. Le principali interpretazioni di
Karabtchevsky alla Fenice sono state edite in CD da «Mondo Musica» di Monaco di Baviera,
la casa discografica del teatro veneziano. Dal settembre 2004 sarà Direttore artistico dell’Or-
chestre Nationale du Pays de la Loire e Direttore musicale dell’Opera de Nantes e Angers.

SIEGFRIED JERUSALEM

Nato a Oberhausen, ha studiato pianoforte, violino, fagotto e canto. Nel 1976 debutta in
Lohengrin a Darmstadt e ad Aachen: inizia così una carriera straordinaria che lo ha porta-
to ad esibirsi nelle principali sedi liriche mondiali. Il suo vasto repertorio è imperniato
principalmente sulle grandi creazioni tedesche e segnatamente wagneriane: a Bayreuth ha
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preso parte a produzioni di Rheingold, Tristan und Isolde, Parsifal, Meistersinger von
Nürnberg, Die Walküre, Siegfried. Tra le tappe salienti del suo venticinquennale percorso
artistico ricordiamo Lohengrin al Met e alla Scala, Der fliegende Holländer al Covent
Garden, Die Freischütz a Colonia e a Parigi, Rienzi a Vienna, Elektra a Monaco, Parsifal a
Parigi e a Venezia (nel 1989), Idomeneo a Los Angeles, il Ring a New York, a Vienna, a
Chicago, a Berlino, a Vienna, a Monaco. Attivo in ambito cameristico, ha collaborato con
Solti, Barenboim, Mehta, Haitink. Recentemente Siegfried Jerusalem ha inciso Lohengrin
con Abbado, Das Lied von der Erde con Levine, il Ring con Haitink, la Nona sinfonia di
Beethoven con Barenboim.

RAIMO SIRKIÄ

Il tenore finlandese ha fatto parte dei cast dei teatri d’opera di Kiel e di Dortmund, della
Finnish National Opera e della Deutsche Oper am Rhein, inoltre è regolarmente presen-
te nei cartelloni a Stoccolma, Savolinna, Berlino, Amburgo, Stoccarda, Dresda, Copenha-
gen, Oslo, Bayreuth: presso queste istituzioni ha interpretato i principali ruoli di tenore li-
rico e lirico-spinto del repertorio italiano e tedesco. Negli ultimi anni si dedica con parti-
colare impegno al corpus wagneriano: ha infatti cantato in Tannhäuser, nel Ring, in Tristan
und Isolde, nel Lohengrin, nel Fliegender Holländer. Di recente, oltre ad aver vestito i pan-
ni di Florestano, Tristano, Don José, Macduff, Alvaro, Cavaradossi, ha ottenuto grande
successo con Lohengrin a Bayreuth, con Tristan a Darmstadt, con Il trovatore ad Helsinki
(dove ha cantato anche in Otello e Don Carlo) e con una nuova produzione di Lohengrin
a Torino. Dal prossimo autunno Raimo Sirkiä ricoprirà il ruolo di Direttore artistico del
Savolinna Opera Festival.

MATTI SALMINEN

Membro del teatro d’opera di Colonia, in seguito del cast vocale di Zurigo, quindi della
Deutsche Oper di Berlino, Matti Salminen ha affrontato nei principali teatri europei ed
americani i più importanti ruoli per basso (con particolare riguardo a quelli wagneriani e
del repertorio russo). Regolarmente ospite dei festival di Savolinna dal 1967 e di Bayreuth
(dove tra il 1976 ed il 1988 ha preso parte a centocinquantun produzioni), Salminen, atti-
vissimo sul fronte discografico, ha di recente cantato ad Helsinki la parte eponima nel Kö-
nig Lear di Aulis Sallinen, nella Götterdämmerung, in Parsifal a Madrid, Berlino e a Vienna.

EVA JOHANSSON

La Royal Opera House di Copenhagen e la Deutsche Oper di Berlino sono i teatri in cui
Eva Johansson ha mosso i primi passi artistici, impersonando Mimì, Pamina, Donna Anna,
Fiordiligi, Liù, Gutrune, Elsa, Agathe. Ora il soprano danese calca i palcoscenici di tutto il
mondo e collabora con direttori prestigiosi quali Abbado, Sawallisch, Levine, Haitink,
Barenboim, Thielemann. A Bayreuth ha cantato in Lohengrin e nel Rheingold, a Franco-
forte nel Fliegender Holländer, a Berlino nella Walküre (anche a Los Angeles, al fianco di
Domingo e sotto la bacchetta di Gergiev) e in Salome, Fidelio e Ariadne auf Naxos.

PETER WEBER

Componente della Staatsoper di Vienna, dell’Opera di Norimberga quindi della Staats-
oper di Hannover (dove amplia il repertorio e riceve l’onorificenza di Kammersänger), dal
1992 ritorna ad esibirsi sul palcoscenico viennese dove interpreta tutti i più importanti
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ruoli di baritono; nel 1995 è protagonista di Gesualdo di Schnittke, opera con la quale ot-
tiene un grande successo personale. Si è esibito nelle principali sedi liriche mondiali sotto
la direzione di prestigiosi direttori. Di recente ha partecipato al Rienzi con Mehta, a Venus
und Adonis di Henze, al Capriccio ad Hannover e a Venezia, al Wozzeck alla Scala, alla
Jakobsleiter a Vienna, alla Götterdämmerung a Dallas.

CHRISTER BLADIN

L’inizio della sua carriera si svolge nei teatri di Düsseldorf, Essen e Colonia, come mem-
bro stabile della compagnia di canto; in seguito partecipa alle stagioni dei principali teatri
europei quale tenore mozartiano; infine estende il suo repertorio a ruoli di tenore lirico e
di Heldentenor. Tra le sue più recenti esibizioni ricordiamo quelle nel Rheingold ed in Ledi
Makbet Meenskogo nezda di Dmitri SŠostakovicŠ a Ginevra, in Tannhäuser, Idomeneo, Pe-
ter Grimes e nei Meistersinger a Tolosa, in Penthesilea di Schoeck al Maggio Musicale
Fiorentino.

DORIS SOFFEL

Sin dall’inizio della carriera è regolarmente presente nelle principali sedi liriche e nei più
importanti festival internazionali, dove si è esibita per la direzione di Celibidache, Giuli-
ni, Karajan, Maazel, Mehta, Prêtre, Sawallisch, Sinopoli e Solti. Divenuta celebre come so-
prano di coloratura nei ruoli belcantistici del repertorio italiano, successivamente ha af-
frontato anche ruoli drammatici (dopo Amneris ed Eboli, Clytemnestra nell’Elektra di
Strauss al Festival di Salisburgo del 1996). A partire dal 1999 si dedica alla definizione di
ruoli wagneriani: ha cantato in Lohengrin sotto la direzione di Luisi a Berlino e a Lipsia,
in Parsifal con Thielemann a Berlino, ha iniziato un nuovo ciclo del Ring a Colonia per la
direzione di Tate. Tra le sue ultime esibizioni in Italia, citiamo quella del 2001 al Maggio
Musicale Fiorentino dove Doris Soffel ha interpretato il ruolo del titolo nella prima
rappresentazione italiana di Penthesilea di Schoeck.

DAISUKE SAKAKI

Vincitore di numerosi concorsi, ha cantato in Giappone (Le nozze di Figaro e West Side
Story) ed in Europa (Die Zauberflöte a Venezia e a Padova; recentemente ha preso parte al-
la produzione di Capriccio). Attivo in àmbito cameristico quale borsista dell’Associazione
Richard Wagner di Venezia nel 2001, ha eseguito i Dichterliebe di Schumann per le Gior-
nate Wagneriane 2001 a Venezia e al Mozarteum di Salisburgo. Attualmente si sta perfe-
zionando con Alessandra Althoff Pugliese.

FRANCO BOSCOLO

Attivo nella duplice veste di regista e cantante, Franco Boscolo ha portato in scena in vari
teatri italiani e stranieri diverse opere, attingendo soprattutto al repertorio settecentesco.
Interprete applaudito in Italia ed all’estero, ha debuttato a Columbia (USA) nel ruolo di
Falstaff di Salieri. Sotto la direzione di Arena, Gavazzeni e De Bernart ha inciso rispetti-
vamente Francesca da Rimini di Zandonai, Gianni Schicchi e Lodoletta di Mascagni. A
Venezia ha partecipato alle produzioni di Werther, della PrŠíhody LisŠky BystrousŠky di
JanácŠek, dell’Amour des trois oranges, di Rigoletto e di Capriccio. È docente di canto ed
interpretazione all’Università del South Carolina (USA).
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direttore della programmazione artistica FORTUNATO ORTOMBINA

responsabile dei servizi musicali direttore musicale di palcoscenico 
SANDRA PIRRUCCIO GIUSEPPE MAROTTA *

Violini primi
Roberto Baraldi •
Mariana Stefan •
Nicholas Myall
Gisella Curtolo
Mauro Chirico
Pierluigi Crisafulli
Loris Cristofoli
Andrea Crosara
Roberto Dall’Igna
Marcello Fiori
Elisabetta Merlo
Sara Michieletto
Annamaria Pellegrino
Pierluigi Pulese
Daniela Santi
Anna Tositti
Anna Trentin
Maria Grazia Zohar

Violini secondi
Alessandro Molin •
Gianaldo Tatone •
Luciano Crispilli
Alessio Dei Rossi
Enrico Enrichi
Maurizio Fagotto
Emanuele Fraschini
Maddalena Main
Luca Minardi
Mania Ninova
Marco Paladin
Rossella Savelli
Aldo Telesca
Johanna Verheijen
Roberto Zampieron
Martina Lazzarini ◆

Viole
Alessandro Ghè • ◆
Mario Paladin • ◆
Alfredo Zamarra •
Elena Battistella
Antonio Bernardi
Ottone Cadamuro
Rony Creter 
Anna Mencarelli
Paolo Pasoli
Stefano Pio
Katalin Szabo
Maurizio Trevisin
Roberto Volpato

Violoncelli
Luca Pincini •
Federico Romano • ◆
Alessandro Zanardi •
Nicola Boscaro
Bruno Frizzarin
Paolo Mencarelli
Mauro Roveri
Renato Scapin
Marco Trentin
Maria Elisabetta Volpi
Daniela Condello ◆
Claudia Della Gatta ◆
F. Dimitrova Ivanova ◆
Vittorio Piombo ◆

Contrabbassi
Matteo Liuzzi •
Stefano Pratissoli •
Ennio Dalla Ricca
Massimo Frison
Giulio Parenzan
Marco Petruzzi
Alessandro Pin
Denis Pozzan
Giovanni Chiaromonte ◆

Flauti
Angelo Moretti •
Andrea Romani •
Luca Clementi

Ottavino
Franco Massaglia
Federica Bacchi ◆

Oboi
Rossana Calvi •
Marco Gironi •
Walter De Franceschi
Angela Cavallo ◆

Corno inglese
Renato Nason ❑

Clarinetti
Alessandro Fantini •
Vincenzo Paci •
Federico Ranzato
Claudio Tassinari ◆

Clarinetto basso
Renzo Bello

Fagotti
Roberto Giaccaglia •
Dario Marchi •
Roberto Fardin
Massimo Nalesso

Controfagotto
Fabio Grandesso

Corni
Konstantin Becker •
Andrea Corsini •
Adelia Colombo
Stefano Fabris
Guido Fuga
Loris Antiga
Massimo Capelli ◆
Gabriele Falcioni ◆
Ezio Mario Rovetta ◆

Trombe
Fabiano Cudiz •
Fabiano Maniero •
Mirko Bellucco
Gianfranco Busetto
Fabio Caggiula ◆
Enrico Roccato ◆

Tromboni
Giovanni Caratti •
Massimo la Rosa •
Federico Garato
Claudio Magnanini
Athos Castellan ◆
Nicola Ferro ◆

Giovanni Miceli ◆

Tuba
Alessandro Ballarin

Timpani
Roberto Pasqualato •
Dimitri Fiorin ◆

Percussioni
Attilio De Fanti
Gottardo Paganin
Claudio Cavallini ◆

Arpa
Brunilde Bonelli • ◆

Pianoforte e tastiere
Carlo Rebeschini •

•  prime parti
◆ a termine
❑  parte solista
* collaborazione
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altro maestro del Coro ALBERTO MALAZZI

Soprani
Nicoletta Andeliero
Cristina Baston
Lorena Belli
Piera Ida Boano
Egidia Boniolo
Lucia Braga
Mercedes Cerrato
Emanuela Conti
Anna Dal Fabbro
Milena Ermacora
Susanna Grossi
Michiko Hayashi
Maria Antonietta Lago
Enrica Locascio
Loriana Marin
Antonella Meridda
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Andrea Lia Rigotti
Ester Salaro
Elisa Savino
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Alti
Valeria Arrivo
Mafalda Castaldo
Marta Codognola
Chiara Dal Bo
Elisabetta Gianese
Kirsten Löell Lone
Manuela Marchetto
Misuzu Ozawa
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Francesca Poropat
Paola Rossi
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Julie Mellor ◆
Orietta Posocco ◆
Nausica Rossi ◆
Cecilia Tempesta ◆

Tenori
Ferruccio Basei 
Sergio Boschini
Salvatore Bufaletti
Cosimo D’Adamo
Roberto De Biasio
Luca Favaron
Gionata Marton
Enrico Masiero
Stefano Meggiolaro
Roberto Menegazzo
Ciro Passilongo 
Marco Rumori
Salvatore Scribano
Paolo Ventura
Bernardino Zanetti
Domenico Altobelli ◆
Antonio Ivano Costa ◆
Miguel Angel Dandaza ◆
Luigi Podda ◆
Bo Schunnesson ◆

Bassi
Giuseppe Accolla
Carlo Agostini
Giampaolo Baldin
Julio Cesar Bertollo
Roberto Bruna
Antonio Casagrande
A. Simone Dovigo
Salvatore Giacalone
Alessandro Giacon
Umberto Imbrenda
Massimiliano Liva
Nicola Nalesso
Emanuele Pedrini
Mauro Rui
Roberto Spanò
Claudio Zancopè
Franco Zanette

◆ a termine
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