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Questo volume è dedicato alla memoria di Harry Powers

«Qui finisce l’opera», titola Roberto Campanella la rubrica dedicata all’offerta della re-
te su Puccini e Turandot, tanto più ricca del solito perché tanto più del consueto è for-
te, e diffuso negli ambienti più disparati, l’interesse per il compositore lucchese. Ma
completiamo la frase: «perché a questo punto il Maestro è morto». Sono le parole pro-
nunciate dopo aver deposto la bacchetta, secondo le cronache successive alla prima del
25 aprile 1926, dal direttore d’orchestra Arturo Toscanini, uno dei giganti della cultu-
ra italiana, non solo per meriti artistici ma anche per integrità morale. Era appena ri-
suonato il Mi funebre che sanciva il compimento del rito: Puccini era morto insieme
a Liù, e su questo sacrificio di un personaggio della maniera d’antan, secondo schemi
drammatici che sono vere costanti del teatro pucciniano (l’amore vissuto come colpa
sino alla morte) non sarebbe finita soltanto Turandot, ma anche l’intero melodramma.
«Ma come passare dalla devozione assoluta di questa icona alla scoperta dell’“amore
appassionato” da parte di Turandot?» – si chiede Anselm Gerhard nel primo saggio di
questo volume – «E come può essere rappresentato in modo credibile il fatto che Ca-
laf si consacri all’assassina di Liù come se nulla fosse accaduto?». 

Di solito l’orchestra, dopo queste pagine immortali che si spengono in un sussurro,
riprende a sferragliare, e in un clima di unisoni nuovamente barbarico comincia il con-
fronto fra i due eroi. Questa nuova disfida, dopo la contesa degli enigmi, ha per posta
la vittoria dell’Amore e lo «sgelamento» di un personaggio nuovo e modernissimo, la
principessa Turandot, che giunge in scena attesissima, nell’atto secondo, dopo aver de-
capitato almeno ventisei pretendenti negli ultimi cinque anni del calendario cinese. L’età
da marito era da poco iniziata, dunque, e con essa aveva cominciato a risuonare nella
sua mente il grido ancestrale della coscienza, che impone alla giovane donna di scegliere
per sé uno sposo cólto, in grado di conquistarla non con le armi della seduzione sen-
suale, ma con quelle dell’intelligenza. Non è facile convivere con un trauma, con le im-
magini di uno stupro e di un assassinio sempre davanti agli occhi ma celate al pubbli-
co, nella sublime confessione coram populo di «In questa reggia, or son mill’anni e
mille», dietro l’immagine di una «notte atroce».

Il musicista fece rifare più volte ai librettisti, Adami e Simoni, il duetto finale, senza
mai esserne soddisfatto. Ma il problema non allignava nemmeno tra i versi, che Ema-

Il quarto enigma di Turandot 



8 MICHELE GIRARDI

nuele d’Angelo rivaluta con ragione e ottimi argomenti nel secondo saggio di questo
volume. Puccini era morto a Bruxelles il 29 novembre 1924, lasciando sul suo capez-
zale la soluzione del quarto enigma, pagine di abbozzo continuativo e di schizzi per la
conclusione di Turandot: ma se era difficile per lui, che aveva concepito un progetto
tanto ambizioso, figuriamoci per un collega onesto come Franco Alfano, ma del tutto
estraneo ai nodi della drammaturgia pucciniana, oltre che alle mille agudezas linguisti-
che che dominano lo stile musicale del Puccini maturo. Sono da sempre convinto che
l’unico compositore dell’epoca in grado di terminare degnamente il capolavoro ‘cinese’
fosse Maurice Ravel, sia per l’intelligenza stilistica, consentanea allo spirito di un ita-
liano così inverato nello spirito francese («Il nous a été frère», ebbe a dichiarare Ravel
stesso), sia per la capacità di risolvere drammaturgie inusuali, che lo aveva portato ad
animare oggetti e bestiole nell’Enfant et les sortilèges, rappresentata l’anno dopo la
morte di Puccini. 

Ma la storia non conosce soste, né ripensamenti. Tra gli appunti per il finale vi sono
tracce consistenti della devozione wagneriana di Puccini, valorizzate, insieme ad altri pa-
rametri, da Luciano Berio, che ha voluto cimentarsi, settantacinque anni dopo, con l’in-
gombrante lascito. Ma ha davvero senso questo ripensamento? Gerhard non lo pensa,
e ritiene che il nuovo finale

testimonia il fatto che è più corretto non terminare l’opera con un’aggiunta estranea, quanto
piuttosto rappresentarla così come avvenne in occasione della première, il 25 aprile 1926. Que-
sta conclusione aperta non deve tanto dimostrare la nostra preferenza per il frammento di ma-
trice post-moderna. Essa costituisce invece l’unica soluzione logica nei confronti dell’impossi-
bilità oggettiva di rendere giustizia alle difficoltà drammaturgiche determinate dalla coppia
deuteragonista Liù e Timur.

Sono parole che sottoscrivo in piena convinzione; dal canto suo il Teatro La Fenice, con
intelligenza, sensibilità e rispetto per il mistero della morte e dei suoi mille riti, ha scel-
to di abbassare il sipario sulle ultime note della partitura compiuta dal compositore.

Dietro la metafora dell’amor vincitore, che Puccini perseguì fino ad arrestarsi in
braccio alla morte, c’è l’espressione di una vitalità musicale forse senza soggetto a essa
paragonabile, e tale da mettere in difficoltà lo stesso autore. Da ciò il dilemma dei cri-
tici sulla possibile soluzione del quarto e ultimo enigma di Turandot: tombeau del me-
lodramma, o prima pietra di un teatro musicale di là da venire?

In realtà non di fine di un genere si tratta, ma della sua palingenesi: e di quella di un
compositore che non voleva morire artisticamente, per non morire fisicamente, avendo
scelto una principessa frigida per comunicarlo a tutto il mondo. Era obiettivamente dif-
ficile cogliere la portata di questo lascito ingombrante in epoca fascista, ma la rinno-
vata vitalità del teatro musicale italiano nel dopoguerra, nonostante il comprensibile
imbarazzo di alcuni capiscuola verso la nostra tradizione, deve al «frammento-Turan-
dot» ben più di quanto gli venga attualmente riconosciuto. Sic maneat.

Michele Girardi



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto primo.
Galileo Chini (1873-1956), bozzetto scenico (quarta e definitiva versione, cfr. MORENO BUCCI, Il teatro di Galileo
Chini, s. l., Maschietto & Musolino, s. a. [1998], p. 73). Milano, Archivio storico Ricordi.
Foto di scena dalla prima rappresentazione di Turandot. Lido di Camaiore, Collezione Chini. 



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto secondo, quadri primo e secondo.
Galileo Chini (1873-1956), bozzetti scenici (II.1, seconda e definitiva versione). Milano, Archivio storico Ricordi.



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto secondo, quadri primo e secondo.
Foto di scena dalla prima rappresentazione di Turandot. Lido di Camaiore, Collezione Chini. 



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto terzo, quadri primo e secondo.
Galileo Chini (1873-1956), bozzetti scenici (quarta e definitiva versione). Milano, Archivio storico Ricordi.



La prima rappresentazione di Turandot, Milano, 1926, atto terzo, quadri primo e secondo.
Foto di scena dalla prima rappresentazione di Turandot. Lido di Camaiore, Collezione Chini. 



Ludwig Sievert (1887-1966), bozzetto scenico (Piazza dinanzi al Palazzo in Pechino) per la ripresa di Turandot
a Berlino e a Monaco, 1935.
Nicola Benois (1901-1988), bozzetto scenico per la ripresa di Turandot al Teatro Reale dell’Opera di Roma, 1937.



I

Solo accaniti denigratori del canto possono sfuggire all’effetto della melodia di «Nes-
sun dorma!… ». In questo assolo per tenore Puccini sembra aver riunito tutto ciò che
aveva garantito il successo al belcanto nel melodramma ottocentesco. Uno schizzo, fra
gli appunti lasciati al momento della morte, fa legittimamente supporre che il compo-
sitore intendesse riprendere questa idea alla fine dell’opera per ratificare l’esito, più o
meno felice, di questa fiaba musicale. Ma, nonostante la sconvolgente efficacia, solo po-
che melodie dalle opere di Puccini, e specialmente quelle che innervano Turandot, mo-
tivano così bene come questa il rimprovero costantemente mosso a Puccini a nord del-
le Alpi: e cioè che egli sarebbe sconfinato nel Kitsch e si sarebbe preso libertà non
consentite con l’orecchio del pubblico.

Questo modo di pensare si trova, notevolmente inasprito, nelle pagine di Theodor
Wiesengrund Adorno. L’autore della Teoria estetica formulò nel suo ambizioso capola-
voro una lode avvelenata nei confronti «delle straordinarie doti di Puccini [che] si ester-
nano in maniera assai più convincente nelle prime opere non pretenziose come Manon
Lescaut e La bohème che non in quelle posteriori, più ambiziose, che degenerano a pac-
chianeria attraverso la sproporzione fra la sostanza e la presentazione».1 Anche da gio-
vane critico, non solo nel suo libro postumo, il maître à penser del circolo schoenber-
ghiano guardava all’operista italiano con un misto di astio e pregiudizio. Nella recensione
alla prima rappresentazione a Francoforte, Adorno bollò Turandot come «Bühnenweih-
festspieloperette» («operetta drammatico-sacra per le scene»), istituendo così un’audace
analogia con il Parsifal. Inoltre profetizzò che quest’opera non avrebbe resistito a lungo
sulle scene e di punto in bianco contestò all’intera Turandot proprio la sua «gravità»:

Dalla casualità nella scelta dell’argomento, dall’ibrida mescolanza di opera cerimoniale postu-
ma, commedia dell’arte semicosciente e Kitsch lacrimoso emerge con sufficiente chiarezza il ca-
rattere dubbio delle sue pretese.2

Anselm Gerhard

Una fiaba cinese per il «cervello moderno».
Versi tronchi e profumi misteriosi in un’opera
novecentesca

1 THEODOR W. ADORNO, Teoria estetica [Ästhetische Theorie, 1970], Torino, Einaudi, 1975, p. 443.
2 ID., «Die Musik» 19, 1926-1927, p. 757; anche in ADORNO, Musikalische Schriften VI (Gesammelte Schrif-

ten, Frankfurt, Suhrkamp, XIX, 1984, pp. 97-98; la trad. dei passi citati dall’originale tedesco, quando non siano
già disponibili in italiano, è di Maria Giovanna Miggiani). 
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A tal proposito uno sguardo più attento sulla melodia, sovranamente concepita, di
«Nessun dorma» mostra che la sua tonalità di Sol maggiore, in apparenza così banale,
è offuscata dall’inizio alla fine da dissonanze e da sonorità che gravitano intorno alla
sottodominante e alla sesta abbassata, Mi . E anche l’effetto, imitato da tante canzo-
nette di successo, della progressione alla dominante sulle parole «Ma il mio mistero è
chiuso in me, / il nome mio nessun saprà!» trae il suo sconvolgente dinamismo solo da
un dettaglio, il cambio di tempo per una battuta, da a , che stravolge il fluire uni-
forme del decorso musicale. 

L’ultima opera di Puccini è contemporanea alle composizioni più rappresentative di
una modernità entrata a forza di scandali negli annali della storia della musica. Puc-
cini cominciò a lavorare a Turandot solo sette anni dopo la leggendaria prima parigi-
na del Sacre du Printemps di Stravinskij, e otto anni dopo il Pierrot lunaire di Schön-
berg, che egli avrebbe ben conosciuto proprio nell’anno della morte. Nello stesso
periodo Alban Berg componeva l’atto secondo del Wozzeck, Schönberg era ancora in
attesa della prima rappresentazione di Erwartung, portata a termine già nel 1909 ma
eseguita solo nel 1924, neppure sei mesi prima della morte di Puccini. E il 27 marzo
1918 Anton Webern scriveva da Praga proprio al suo «diletto amico», il venerato
maestro Schönberg:

Poco tempo fa Jalowetz ha diretto La fanciulla del West di Puccini. Sono sorpreso, è una par-
titura che suona in modo del tutto originale. Splendida. Ogni battuta sorprendente. Suoni mol-
to speciali. Non c’è ombra di Kitsch! E la mia è un’impressione di prima mano. Devo dire che
mi è piaciuta molto.3

Turandot non solo è contemporanea a pietre miliari della modernità musicale, ma
partecipa anche, in modo assolutamente peculiare, al distacco dalle convenzioni otto-
centesche. La specifica modernità dell’ultima opera di Puccini è ovviamente in relazio-
ne all’argomento esotico, ma ancor più con assunti drammaturgici inconsueti e del tut-
to consapevoli.

La scelta di un soggetto ambientato nel lontano Oriente, infatti, non era particolar-
mente originale per un’opera concepita subito dopo la prima guerra mondiale. Già
mezzo secolo prima, nel 1863, un critico parigino aveva espresso apertamente la sua
rabbia per la moda delle opere esotiche, che furoreggiava sin da allora nella capitale
francese:

Dopo Jaguarita, la Perle du Brésil, la Statue, Lalla-Roukh, la Reine de Saba e altre opere di cui
non ho voglia di cercare i titoli, per il pubblico è del tutto indifferente che l’azione si svolga a
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3 «Neulich dirigierte Jalowetz das Mädchen aus dem goldenen Westen von Puccini. Ich kenne mich nicht aus:
eine Partitur von durchaus ganz originellem Klang. Prunkvoll. Jeder Takt überraschend. Ganz besondere Klän-
ge. Keine Spur von Kitsch! Und ich habe den Eindruck aus erster Hand. Ich muß sagen, daß es mir sehr gefallen
hat»; cartolina postale di Anton Webern a Arnold Schönberg del 27 marzo 1918; se ne veda il facsimile online
nel sito dell’Arnold Schönberg Center Privatstiftung (http://www.schoenberg.at/scans/DVD115/18102-1.jpg e
DVD115/18102-2.jpg); trad. it. in FRANCO SERPA, La realtà in penombra, in Puccini e Mascagni, a cura di Valen-
tina Brunetti, [Pisa], Pacini, 1996, pp. 18-19 («Quaderni della Fondazione Festival pucciniano, 2»).
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Umberto Brunelleschi (1879-1949), bozzetto scenico (I) per la ripresa di Turandot al Maggio Musicale Fiorenti-
no, 1940.
Joan Morales Mas (1884-1945), bozzetto scenico per la ripresa di Turandot al Liceu di Barcellona, 1941.
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Delhi, a Timbuctù o in Cile, piuttosto che a Quimper-Corentin [in Bretagna]. Allah e Brahma
cominciano a essere screditati tanto quanto Giove e Apollo: tra poco non resterà loro che fa-
re, come gli dèi dell’Olimpo, la parata ai Bouffes-Parisiens.4

A dire il vero questa polemica non menziona Pechino come luogo dell’azione, ma pro-
prio di questa città si trattava in una parodia spietata, con cui Jacques Offenbach ave-
va debuttato sempre al Théâtre des Bouffes-Parisiens nel 1855, la «chinoiserie musica-
le» Ba-ta-clan, titolo ch’è quasi una freddura.

È del tutto improbabile che Puccini conoscesse questo primo parto di Offenbach.
Tuttavia egli stesso aveva contribuito con grandi successi come Madama Butterfly
(1904) a consolidare (e a ricreare) questa moda che noi associamo anche a opere se-
riori, come L’africaine di Meyerbeer, Aida di Verdi e Lakmé di Delibes. Tuttavia nel ca-
polavoro ‘cinese’ e ultimo di Puccini vi è qualcosa di diverso. Mentre nelle opere esoti-
che precedenti è quasi sempre decisiva la contrapposizione tra due culture, se non
addirittura un «clash of civilizations», in Turandot ha ben poca importanza il fatto che
il principe azzurro sia tartaro e non cinese (dal punto di vista europeo l’una nazionali-
tà è esotica tanto quanto l’altra!). Ciò che è davvero decisivo è il fatto che egli si trovi
ad affrontare una donna che rifiuta l’amore.

Quanto importante fosse questa caratterizzazione dei personaggi, riferita a singole
figure e non riconducibile in alcun modo – come ancora in Madama Butterfly – a ‘tipi’
nazionali, lo mostra bene la più antica lettera risalente al periodo in cui la nuova ope-
ra veniva progettata. Il 18 marzo 1920 Puccini richiese al librettista Simoni di «sem-
plificar[e il dramma di Gozzi-Schiller-Maffei] per il numero degli atti e lavorarlo per
renderlo più snello, efficace e sopratutto esaltare la passione amorosa di Turandot che
per tanto tempo ha soffocato sotto la cenere del suo grande orgoglio».5 L’inveramento
dell’ostinato rifiuto durato così «tanto tempo» riuscì a Puccini grazie a un effetto di in-
dugio quasi incredibile. È assolutamente singolare che si senta cantare per la prima vol-
ta la protagonista di un’opera solo dopo la prima metà della rappresentazione, nella se-
conda parte dell’atto secondo. Ma questo ingresso tanto ritardato suscita curiosità per
il fatto che in precedenza si parla spessissimo di Turandot: già nel secondo verso del li-
bretto si annuncia «la [sua] legge», in base alla quale ella sposerà chi avrà risolto i tre
indovinelli.

Non occorre citare a tal proposito Samuel Beckett e il suo En attendant Godot per
riconoscere in questa sorprendente drammaturgia dell’assenza una decisa trasgressione
dalle convenzioni del teatro, e soprattutto del melodramma ottocentesco. Non a caso
Puccini, nella lettera al librettista Renato Simoni precedentemente citata si riferì espres-
samente a quanto gli era stato riportato dell’allestimento di Max Reinhardt della Tu-
randot di Gozzi del 1911, una rappresentazione alla quale Busoni aveva contribuito

4 JOHANNÈS WEBER, «Le Temps» del 6 ottobre 1863, cit. da HERVÉ LACOMBE, Georges Bizet: «Les Pêcheurs
de perles». Dossier de presse parisienne (1863), Heilbronn, Galland, 1996, p. 165 («Critiques de l’opéra français
du XIXème siècle, 8»).

5 Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, lettera n. 766, p. 490.
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scrivendo le musiche di scena e che ancor oggi è considerata una pietra miliare della re-
gìa moderna, nonostante i punti di vista molto diversi tra Busoni e il régisseur, vero e
proprio riformatore della prassi teatrale.

II

Ovviamente non solo si parla della principessa muta, ma anche la si vede. Ella appare
da una loggia del palazzo imperiale allo splendore della luna, «quasi incorporea, come
una visione» – come recita la didascalia scenica. L’accompagnamento orchestrale svela
però l’essenza menzognera di tale idillio intonando una melodia che sottolinea con un
più che fortissimo il «gesto imperioso» della taciturna primadonna, prescritto proprio
dalla didascalia: essa nega la grazia all’ennesimo pretendente che non ha risolto gli in-
dovinelli e lo consegna al carnefice.

Questa importante melodia ritorna più volte nel corso dell’opera e rappresenta evi-
dentemente la durezza di Turandot, anche se inizialmente era stata introdotta senza al-
cun riferimento riconoscibile alla principessa caparbia. La frase è intonata per la prima
volta da un coro di ragazzi (I, 19) e introduce la scena appena descritta, in cui la vitti-
ma designata all’esecuzione marcia assieme ai servi del carnefice e a molti dignitari:
«Là, sui monti dell’Est / la cicogna cantò» (cfr. es. 2).

Il profumo particolare di questa linea vocale si spiega con la sua configurazione in-
solita: a differenza delle melodie che ci suonano più familiari, essa poggia su una scala
difettiva basata su cinque suoni, cioè una successione simile a quella europea, ma in cui
secondo e quarto grado sono omessi. Questa struttura pentafonica non è casuale visto
che, com’era già accaduto in Madama Butterfly, anche lavorando a Turandot Puccini
si sforzò di utilizzare melodie ‘orientali’. Da un carillon cinese che un ex diplomatico
italiano, il barone Fassini, gli aveva messo a disposizione, il compositore aveva scoper-
to proprio questa canzone caratteristica, che nella tradizione cinese è indicata come
Mò-Lì-Huã (Fiore di gelsomino).6 La scala pentafona imprime inoltre – come in Car-
men di Bizet, in Lakmé di Delibes e in molti altri lavori successivi – un colorito esotico
al linguaggio sonoro. Puccini ha creato anche altri motivi della sua ultima opera da fon-
ti cinesi, e le ha regolarmente intessute in strutture pentafoniche secondo lo stile com-
positivo a lui proprio.7

D’altronde quando il testo menziona qualche elemento di carattere nazionalistico,
Puccini ha inserito una sorta di travestimento del coro patriottico alla Verdi, come ac-

6 Il carillon di Fassini fu citato per la prima volta in una corrispondenza del giornalista Paolini da Bagni di
Lucca, apparsa sul «Giornale d’Italia» del 19 agosto 1920 (cfr. GABRIELLA BIAGI RAVENNI-DANIELA BUONOMINI,
«Caro Ferruccio …». Trenta lettere di Giacomo Puccini a Ferruccio Giorgi (1906-1924), in Giacomo Puccini.
L’uomo, il musicista, il panorama europeo, Atti del convegno internazionale di studi su Giacomo Puccini nel 70°
anniversario della morte (Lucca, 25-29 novembre 1994), a cura di Gabriella Biagi Ravenni e Carolyn Giantur-
co, Lucca, LIM, 1997, p. 190n.

7 Sulla questione dei temi originali si veda KII-MING LO, «Turandot» auf der Opernbühne, Frankfurt–Bern–
New York, Peter Lang, 1996, in particolare 5.3 Die Konstruktion einer musikalischen Chinoiserie, pp. 325-336.



cade nel quadro primo dell’atto secondo, il ‘siparietto’ dei tre ministri. «Non v’è in Chi-
na per nostra fortuna» ridicolizza «le movenze aggraziate di tre misogini»,8 ma nel
punto in cui Ping, Pong e Pang celebrano il vanto della loro nazione che si estende «dal
Tse-Kiang all’immenso Jang-Tsè», compaiono i ben noti ingredienti del «Va, pensiero»
o del «Si ridesti il Leon di Castiglia» cioè il decasillabo manzoniano e una melodia al-
l’unisono di efficace compattezza. Del resto l’impeto ritmico del decasillabo anapestico
è spietatamente in contrasto con le melodie discendenti e con l’agogica, un Allegretto
moderato spiccio e caricaturale, che corre a perdifiato in tempo di :9

ESEMPIO 1 – II, 211

Sarebbe eccessivo ridurre la strategia compositiva di Puccini al fatto che egli abbia
voluto infrangere la tradizione ottocentesca, riprendendola in termini ironici nella sua
partitura, oppure introducendo calchi orientaleggianti nella sua musica. Infatti più che
nella pentafonia occulta, in quanto del tutto dissimulata, di «Non v’è in China per no-
stra fortuna» le qualità genuinamente moderne di quest’opera si mostrano nel modo in
cui Puccini tratta il Mò-Lì-Huã. E non basta: in accordo coi versi del libretto i cambia-
menti della melodia-gelsomino chiariscono con sottigliezza il contenuto del dramma.

III

La canzone del Fiore di gelsomino era stata stampata per la prima volta in notazione
occidentale già nel 1806.10 Ovviamente il primo suono era notato come fondamentale
che la melodia, almeno visivamente, sposta verso il minore. Puccini invece decise di-
versamente: egli interpretò il suono più acuto della scala pentafonica come la fonda-
mentale, in modo che la melodia cominci alla terza, e al tempo stesso attribuendole un
carattere più dolce e fluttuante. Inoltre anche se alla prima apparizione della melodia
Puccini prescrive la tonalità di Mi bemolle maggiore, il suo ambito è tutt’altro che to-
nale. Le voci d’accompagnamento oscillano instancabilmente tra Mi bemolle maggio-
re e Re bemolle maggiore, mentre la melodia fa trapelare qualcosa di esitante, di irre-
soluto, e all’ascoltatore viene impalpabilmente suggerito che la vicenda qui narrata può
ancora evolversi in direzioni del tutto diverse.

Non v’è in Chi na, per no stra for tu na, don na più che rin ne ghi l’a mor!

Ping, Pong, Pang (Ping in piedi sullo sgabello, gli altri due seduti ai suoi piedi, rivolgendosi ad un immaginario loggiato)
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8 «Turandot»: libretto e guida all’opera, p. 69.
9 Gli esempi sono tratti da GIACOMO PUCCINI, Turandot, Milano, Ricordi, © 1926 (rist. 1977), P.R. 117: ad

essa andranno i riferimenti nel testo e negli esempi musicali, individuati mediante l’indicazione dell’atto seguita
dalla cifra di chiamata e il numero di battute (in esponente) che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra). 

10 JOHN BARROW, Travels in China, London, T. Cadell and W. Davies, 1806.
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Ma ancora più decisivo è il ‘profumo’ che Puccini conferisce a questa melodia. Quan-
do il coro di ragazzi la intona per la prima volta viene sostenuto da due sassofoni con-
tralti nel registro acuto, cioè da strumenti non ancora entrati stabilmente in orchestra nel
1920. Ma alla prima ripetizione – nel momento in cui Turandot nega la grazia al princi-
pe della Persia – l’orchestra la declama al gran completo, con il settore degli ottoni in spe-
ciale risalto, in modo che la melodia non suoni più particolarmente dolce, ma «striden-
te», com’è richiesto espressamente in partitura per l’intervento dei legni nel registro acuto.
In conclusione della scena si respira perciò un sapore di ironia tragica, quando alla ri-
comparsa dei primi otto suoni di questa melodia come eco lontana (I, 252), accennati dal
corno in piano e con sordine, Calaf pone una domanda al padre. Il suo quesito gioca con
i molteplici significati del verbo «sentire» e alla fin fine non chiarifica se si tratti di una
percezione acustica, olfattiva o tattile: «Non senti? Il suo profumo è nell’aria!».

La melodia viene irrorata di un profumo diverso nelle battute finali dell’atto primo
(I, 48), in quanto è eseguita non solo dai legni in buca d’orchestra e dagli ottoni della
banda in scena, ma anche da campane tubolari richieste espressamente, cioè da un idio-
fono a percussione introdotto nel teatro musicale di varietà verso il 1890, ma che an-
cora attendeva di essere scoperto dai compositori d’avanguardia. Nell’atto secondo
un’ulteriore ripetizione del Mò-Lì-Huã precede immediatamente il primo ingresso so-

Nicola Benois, bozzetto scenico per la ripresa di Turandot alla Scala di Milano, 1958; regia di Margherita Wall -
mann, costumi di Benois e Chou Ling.



noro di Turandot, ma in un pianissimo segreto, ove solo i sassofoni e i flauti traversi
raddoppiano la melodia intonata di nuovo in scena dal coro di ragazzi e questa volta
anche da un coro a bocca chiusa (II, 42). Ma che profumo! Arabeschi dell’arpa, archi
suddivisi in più sezioni nel registro acuto e un pianissimo ininterrotto conferiscono
qualcosa di supplichevole, estatico all’esortazione, affinché la principessa scenda final-
mente a livello dei sentimenti umani («Principessa, scendi a me!»).

Con questa immensa tavolozza di colori raffinati e talvolta inauditi Puccini mostra di
aver seguito con grande attenzione i più recenti sviluppi della musica atonale, in effetti
da vero contemporaneo della modernità. Come l’armonia sempre post-tonale della par-
titura non sarebbe pensabile senza l’esempio di Debussy, già le prime battute dell’opera
rivelano lo studio delle ultime composizioni di Igor Stravinskij da parte di un composi-
tore che, lo rammentiamo, era nato nel 1858. Se nell’istante in cui il sipario si leva per
la proclamazione della «legge di Turandot», le trombe e gli archi sferrano in fortissimo
quinte vuote in Do diesis minore come staffilate contro la triade in Re minore degli al-
tri fiati, nelle stridenti dissonanze tra i suoni confinanti Do e Re si sente risuonare la
brutalità orchestrale priva di compromessi del Sacre du printemps (1913) di Stravinskij.
Nella composizione si realizza dunque ciò che Puccini aveva chiesto nella lettera già ci-
tata del 18 marzo 1920 – «una Turandot attraverso il cervello moderno».

IV

Un’attenta comparazione di tutti i luoghi in cui Puccini riprende il Mò-Lì-Huã fa anche
capire quale potenziale si celi sotto le diverse configurazioni di quei suoni prolungati al-
la fine di ogni verso. A questo riguardo la prima apparizione della melodia è perturban-
te. Qui Puccini previde, contro il parere originario dei suoi librettisti, un testo cantato.
Questi versi non solo hanno lunghezze diverse, ma colpiscono anche per una loro par-
ticolarità, la finale tronca, che termina cioè su una sillaba accentata. Nella metrica ita-
liana questo tipo di versi costituisce un’eccezione, utilizzata in prevalenza per sottoli-
neare la fine di una strofa. Se si prende il vocabolo «tronco» alla lettera, questa inusuale
successione di nove versi tronchi si rivela un colpo di genio drammaturgico: la dolce ap-
parenza del coro di ragazzi e delle armonie in Mi bemolle maggiore inganna, qui è ca-
ratterizzata una persona specializzata nel «troncare» le teste. Non a caso nella versione
del libretto a stampa, del resto musicato solo in parte, l’ingresso continuamente procra-
stinato della protagonista è annunciato proprio con quattro versi tronchi: «Chi quel
gong percuoterà / apparire la vedrà, / i tre enigmi ascolterà / e morrà».11 Come se vo-
lesse conferire ulteriore enfasi al carattere anomalo di questi versi, Puccini carica l’ac-
cento dell’ultima sillaba di ogni verso con la melodia del Mò-Lì-Huã: un suono prolun-
gato, tenuto per due battute, concede alla cadenza tronca tanto spazio quanto al ‘riposo’
del verso, che dura fino a sei sillabe e che in effetti richiede solo due battute:
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11 Cfr. il contributo d’Emanuele d’Angelo in questo volume, a p. 40.
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ESEMPIO 2 – I, 19

Alla luce di quanto si è osservato sinora, sembra che il ritorno puramente strumentale
del Fiore di gelsomino sia nuovamente contraddistinto dalle finali tronche delle singo-
le frasi melodiche. E anche alla fine dell’atto primo Puccini e gli autori del libretto pre-
stano attenzione al fatto che siano ben marcate le finali di verso di sillabe accentate –
«te» e «(a-)mor». Può invece sembrare strano, se non contraddittorio, che la variante
in pianissimo appena citata, a metà dell’atto secondo, sia anch’essa dominata da ca-
denze tronche come «mar», «(sospi-)rar», «me», «(splende-)rà». Tuttavia Turandot
non è ancora doma, e continua a negarsi ancora ostinatamente il contatto con l’altro
sesso che le deve essere formalmente imposto. Poco prima della fine dell’atto secondo,
quando il popolo applaude alla risoluzione da parte di Calaf di tutti e tre gl’indovinel-
li, le clausole della melodia risuonano in normali versi piani, «(Vinci-)tore» e «vita»,
che illuminano il ruolo del «vincitore» Calaf, felice di vivere. Ma il verso finale, dove
si sostiene che l’amore (di Turandot) ora sorride a Calaf, è di nuovo tronco, proprio co-
me la parola decisiva, «amor».

Turandot al contrario comincia a vacillare: poco dopo ella sviluppa liberamente la
melodia del Mò-Lì-Huã – sono le ultime parole che intona in questo atto – caratteriz-
zate da due cadenze squillanti, ma ‘femminili’: «Mi vuoi nelle tue braccia a forza / ri-
luttante, fremente». Questa successione, con l’ultimo verso «Riluttànte, fremènte», cui
il ritmo anapestico conferisce un’inflessione che incespica, fu imposta da Puccini con-
tro il volere dei suoi librettisti, i quali ancora indugiavano su altri versi, che danno vi-
ta a una strofa regolare di settenari nel libretto a stampa («Mi vuoi come una preda? /
Vuoi ch’io sia  trascinata / nelle tue braccia a forza / riluttante e fremente?…»). Grazie
a questi due versi Puccini ha anche descritto con mezzi sottili la «suprema ribellione»
della primadonna già vacillante: il Do acuto, prolungato da una corona, è assegnato
proprio alle sillabe meno importanti, quelle che chiudono le parole «(brac-)cia» e, so-
prattutto, (riluttan-)te»:

ESEMPIO 3 – II, 465 

Turandot

Mi vuoi tra le tue brac cia a for za ri lut tan te, fre men te?...

Ragazzi

Là, su i mon ti del l’est, la ci co gna can tò.

Coro (Bassi)
(a bocca chiusa)

-Pao!(Pu-tin)
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Caramba (Luigi Sapelli; 1865-1936), figurino (Turandot) per la prima rappresentazione assoluta, 1926.
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Umberto Brunelleschi (1879-1949), figurino (Turandot) per la ripresa immediata al Teatro Reale dell’Opera di
Roma, 1926.
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V

Nel primo quadro dell’atto terzo l’attenzione non è focalizzata sull’ulteriore sviluppo
dell’eroina eponima, ma sulla generosa Liù, dimentica di sé, e sulla spietata scena di
tortura che culmina nel suo suicidio. Proprio perché questi maltrattamenti erano stati
inscenati due decadi prima in Tosca, anche se con maggior compiacimento per il det-
taglio realistico, questo climax lirico costituisce per il pubblico un modello identificati-
vo di rara intensità. Ma come passare dalla devozione assoluta di questa icona alla sco-
perta dell’«amore appassionato» da parte di Turandot? E come può essere
rappresentato in modo credibile il fatto che Calaf si consacri all’assassina di Liù come
se nulla fosse accaduto? Tutto sembra indicare che Turandot rimase incompiuta non
solo a causa della morte di Puccini nell’ottobre 1924. I costanti indugi nella composi-
zione del finale dell’atto terzo dimostrano che anche interrogativi basilari ebbero un
ruolo decisivo in questo stallo compositivo. Evidentemente Puccini si era perso d’ani-
mo di fronte a problemi drammaturgici sostanzialmente irrisolvibili.

Perciò nel 1926 Turandot andò in scena in una versione che nel libretto compren-
deva già il secondo quadro dell’atto terzo al completo. Il compositore napoletano Fran-
co Alfano – sostenuto, ma anche intimidito dal direttore d’orchestra responsabile del-
la prima, Arturo Toscanini – si era assunto il compito di trarre quanto di meglio poteva
dal testo completamente versificato, da due sezioni estese, già abbozzate in partitura da
Puccini, e da qualche pagina di schizzi lasciati in disordine. Egli optò per le soluzioni
drammaturgiche più scontate. Nel suo completamento si passa senza soluzione di con-
tinuità dalla morte di Liù alla sfida che Calaf rovescia sulla «principessa della morte»
(una pagina già abbozzata da Puccini), dove il ruvido sbalzo da Mi bemolle minore a
La minore non cerca nemmeno di alludere a una qualsivoglia evoluzione della perso-
nalità della protagonista. E il quadro finale culmina nel ritorno trionfale della sempli-
ce melodia di «Nessun dorma!…», che ha contribuito in modo decisivo alla popolari-
tà del motivo di Calaf e per cui Alfano aveva pure ideato alcuni versi supplementari:
«Ride e canta nel sole / l’infinita nostra felicità». 

È evidente che tanta vacua luce del sole banalizza in modo quasi irritante l’ambiva-
lenza e la sottile molteplicità del rapporto conflittuale tra Calaf e Turandot. Ma come
potrebbe un compositore poco capace risolvere problemi rimasti insuperabili per lo
stesso Puccini? La pratica teatrale corrente ha buone ragioni per preferire a un fram-
mento una partitura completata bene o male da Alfano. In questa veste l’opera di Puc-
cini viene rappresentata con enorme successo già da ottant’anni (che poi proprio que-
sta versione abbia reso sospetta di Kitsch l’ultima opera di Puccini presso i sostenitori
della modernità musicale, questo è un altro discorso). 

Così possiamo solamente chiederci cosa mai intendesse Puccini quando in calce a un
foglio di schizzi annotò: «Poi Tristano». Il proposito del compositore di non orientar-
si verso l’opera italiana, quanto piuttosto verso Wagner, per ultimare il suo lavoro è
confermato anche da un testimone coevo. Un allievo di Puccini, Salvatore Orlando, ri-
ferì che il compositore gli suonò al pianoforte il finale di Turandot non ancora trascritto



UNA FIABA CINESE PER IL «CERVELLO MODERNO» 27

e a voce avrebbe commentato: «è un finale come quello di Tristano». E Orlando ricor-
dava soprattutto «che le ultime battute erano pianissimo…».12

Con tutto il rispetto per l’imponente finale nuovo composto da Luciano Berio, che
cerca specificamente di ri-orientare lo stile di Puccini in direzione di Wagner, esso testi-
monia il fatto che è più corretto non terminare l’opera con un’aggiunta estranea, quan-
to piuttosto rappresentarla così come avvenne in occasione della première, il 25 aprile
1926. Questa conclusione aperta non deve tanto dimostrare la nostra preferenza per il
frammento di matrice post-moderna. Essa costituisce invece l’unica soluzione logica nei
confronti dell’impossibilità oggettiva di rendere giustizia alle difficoltà drammaturgiche
determinate dalla coppia deuteragonista Liù e Timur.

Proprio in questa direzione si può indicare una replica dei tre ministri verso la fine
dell’atto primo: «O ragazzo demente, / Turandot non esiste! / Non esiste che il Niente,
/ nel quale ti annulli!…». Non a caso la realizzazione musicale di Puccini per questo
passo, di ispirazione filosofica quasi taoista,13 è una sorta di commentario genuina-
mente moderno a un soggetto particolarissimo, caratterizzato da stridenti dissonanze e
da un ritmo nettamente accentuato in , quasi à la Stravinskij:

ESEMPIO 4 – I, 398

Anche in questa negazione dell’esistenza stessa della protagonista è tangibile quanto un
artista, che a torto o a ragione è stato definito l’ultimo compositore operistico italiano
dell’Ottocento e che tuttavia era anche contemporaneo di Debussy, Stravinskij e Schön-
berg, avesse ideato la sua Turandot «attraverso il cervello moderno».

(traduzione dal tedesco di Maria Giovanna Miggiani) 

Ping

qua le ti an nul li!...
8

Pong, Pang

Tu ran dot non e si ste, non e si ste!

8

Pong

O ra gaz zo de men te! Tu

Pang

ran dot non e si ste! Non

Ping

e si ste che il Niente, nel

12 Lettera di Leonardo Pinzauti a Luciano Berio del 29 dicembre 2001, citata da MARCO UVIETTA (Il finale
di Luciano Berio in appendice a WILLIAM ASHBROOK e HAROLD S. POWERS, «Turandot» di Giacomo Puccini. La
fine della grande tradizione, Milano, Accademia nazionale di Santa Cecilia-BMG Ricordi, 2006, pp. 253–327:
267–268).

13 Cfr. il contributo d’Emanuele d’Angelo in questo volume, a p. 32, e n. 13.
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Puccini in una caricatura (inizio Novecento) di Arum al-Rascid (Umberto Brunelleschi). Parma, Collezione G.
Marchesi.



Introducendo l’atto quarto della Turandot di Gozzi (Venezia, 1762), proposto in ap-
pendice alla propria traduzione dell’adattamento di Schiller (Weimar, 1802),1 Andrea
Maffei, dopo aver definito «volgarissimo e spesso abbietto» lo stile del commediogra-
fo veneziano, dichiara che «la forma [è] condizione assoluta in ogni opera d’arte, sen-
za la quale non ha vita durevole concetto alcuno e sia pur nuovo, vero, bellissimo». Ed
è indubbio che la forma è un aspetto fondamentale del libretto della Turandot pucci-
niana, «un libretto […] ambizioso e ben novecentesco nel suo gusto esotico»,2 un testo
di sicuro interesse letterario anche e soprattutto per le elaborate strategie formali via
via immaginate e apparecchiate nel laboratorio creativo di Puccini, Simoni e Adami, re-
sponsabili – in modi e misure diversi ma necessariamente interconnessi – di un ecce-
zionale processo, quantunque fatalmente interrotto, di formazione progressiva del
dramma.3

Chiarendo il proprio anomalo modus operandi, Puccini aveva messo Adami di fron-
te all’avvenuto disfacimento delle usuali norme genetiche del libretto:

Non si spaventi: i libretti si fanno così. Rifacendoli. Finché non raggiungeremo quella forma
definitiva che è necessaria a me per la musica, non le darò tregua. Verso, metrica, situazione,
parola… non mi guardi con quegli occhi attoniti… devono essere, fase per fase, studiati, va-
gliati, approfonditi, secondo il desiderio mio e le mie personali esigenze.4

Condannato a un prolungato status di tela di Penelope, provvisorio accumulo di mate-
riale poetico da sbrindellare alla bisogna, mero canovaccio letterario da manipolare, ne-
gare o approvare, il testo drammatico per la musica pucciniana pare, e non solo in que-
sta ultimissima fase della carriera del maestro,5 non poter conservare, se non con
estrema fatica, un aspetto ‘classico’ con sequenze versali nette e morfologicamente re-

Emanuele d’Angelo

Il libretto di Turandot. La sostanza della forma

1 Macbeth, tragedia di Guglielmo Shakspeare, Turandot, fola tragicomica di Carlo Gozzi, imitate da Federi-
co Schiller e tradotte dal Cav. Andrea Maffei, Firenze, Felice Le Monnier, 1863.

2 LUCA SERIANNI, Libretti verdiani e libretti pucciniani: due modelli linguistici a confronto, in ID., Viaggiato-
ri, musicisti, poeti. Saggi di storia della lingua italiana, Milano, Garzanti, 2002, p. 134.

3 Cfr. MICHELE GIRARDI, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio,
1995, pp. 475-484; GERARDO GUCCINI, I tre enigmi di «Turandot»: processo compositivo, posizione storica, mo-
dernità teatrale, in Giacomo Puccini, «Turandot», Torino, Teatro Regio, 2006, pp. 27-43.

4 GIUSEPPE ADAMI, Puccini, Milano, Treves, 1935, pp. 67-68.
5 Cfr. PAOLO FABBRI, Metro e canto nell’opera italiana, Torino, EDT, 2007, pp. 161-174.
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golari; e difatti il libretto di Turandot non conserva uno statuto metrico ordinato (come
in parte, del resto, già gli altri due testi di Adami per Puccini, La rondine e Il tabarro)
ma indulge con una certa frequenza, e senza che ciò comporti esiti accostabili ai fami-
gerati illicasillabi, al verso libero – tipico, peraltro, di tanta poesia contemporanea – col
ricorso all’anisosillabismo (es. coro «Là sui monti dell’Est»: due settenari, due ottonari,
un senario + quinario, due ottonari e due senari), alla polimetria (es. «Ogni senso è un
martirio / feroce! / Ogni fibra dell’anima ha una voce / che grida: Turandot!»; settena-
rio, trisillabo, endecasillabo, settenario) e a versi lunghi composti (es. «son più chiare de-
gli enigmi di Turandot», ottonario + quinario). Si tratta indubbiamente di un segnale di
modernità stilistica, oltre che funzionale, che tuttavia si muove sempre in prossimità dei
binari della tradizione, una tradizione che, ben lungi dall’essere negata, è invece dichia-
rata nel momento stesso della sua alterazione/deformazione, non a caso sempre ricono-
scibile e cosciente, in una sorta di borderline formale sostanzialmente introverso.

Moderno, conseguentemente all’iterata manipolazione dei materiali di testo, appare
in Turandot anche l’esercizio di memoria poetica tradotto in relazioni intertestuali, che si
riduce comprensibilmente in quantità (perlomeno rispetto ai testi d’autore)6 ma riesce a
proporre un’intensa e aggiornata costellazione di riusi letterari antichi e non, ben degna
di figurare nel solco decadentistico tracciato nel secondo Ottocento dal dotto Boito, il ge-
niale innovatore della librettistica italiana, autore di elaborati impasti formali pluristili-
stici e policromatici in intarsi di allusioni e reminiscenze estremamente raffinati.7

Con Adami e Simoni, Puccini riscrive la fiaba gozziana riplasmandone la materia
con estrema originalità, tanto che alla lettura del libretto l’ipotesto finisce per apparire
quasi una mera scintilla ispirativa: l’invenzione del personaggio di Liù (esito originale
della spregiudicata contaminazione di due caratteri della fonte, Barach e Adelma), la
nuova materia dei tre enigmi, il granitico congelamento di Turandot (che fino allo scio-
glimento non mostra alcun cedimento amoroso) e la riformulazione radicale del ruolo
di Timur, per di più introdotto sulla scena con grande anticipo rispetto all’ipotesto, so-
no solo alcuni dei fattori di una complessa rigenerazione della diegesi originaria, un in-
granaggio perfetto sia teatralmente sia drammaturgicamente (perlomeno fino alla mor-
te di Liù), anche grazie a un assemblaggio molto più intenso, serrato e veloce, nonché
allo straordinario e coerente collante fornito dall’esaltazione di un impressionistico eso-
tismo tutto fiabesco (l’azione si svolge «A Pekino – Al tempo delle favole»), ottenuto
amplificando l’incanto fantasmagorico con onnipotenza immaginativa, figurando vi-
sioni sceniche smisurate, immensamente dilatate rispetto a quelle dell’ipotesto e calate
in un’atmosfera allucinata e caleidoscopica (e non di rado crudele) che Puccini esalterà
straordinariamente. (Frutto di questa dinamica è, per esempio, l’innamoramento di Ca-
laf, che resta di tipo estetico, legato alla vista, ma che nel libretto non è più, come nel-

30

6 Sui quali cfr. JONE GAILLARD CORSI, Il libretto d’autore. 1860-1930. Boito, Verga, Capuana, Di Giacomo,
D’Annunzio, Pascoli, Pirandello, West Lafayette, Bordighera, 1997.

7 Per un’analisi delle strategie formali e intertestuali di un libretto boitiano rimando a «Ero e Leandro». Tra-
gedia lirica in due atti di Arrigo Boito, a cura di Emanuele d’Angelo, Bari, Palomar, 2004.
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la fonte, ridotto all’incontro coll’immagine dipinta della principessa ma s’invera alla
grandiosa epifania fisica di Turandot, la cui figura, per giunta, incombe sullo spazio sce-
nico dell’opera continuamente; basta infatti invocarla per far sì che appaia dopo pochi
istanti, segno, nell’immensa città imperiale, di una ‘magica’ prossimità perenne ignota
all’ipotesto.8 Per non dire, in terreno di iper-accensione fiabesca, del palese elemento ir-
razionale rappresentato dall’apparizione dei fantasmi dei principi uccisi all’atto primo,
ignoto ai due testi-modello i quali, per giunta, ironizzano sulla natura delle ombre, che
si rivelano le donne che nottetempo, all’atto quarto, tendono insidie a Calaf per cono-
scerne il nome.)

Tuttavia, rispetto a quella tratteggiata con estrema semplificazione da Gozzi e Schil-
ler, l’estetizzante Cina del libretto appare sì più fiabesca ma, quasi ossimoricamente, più
definita, precisa e riconoscibile (perlomeno agli occhi occidentali), come provano non
soltanto i nuovi nomi di alcuni personaggi ma anche i circostanziati riferimenti alla
geografia, al calendario e al taoismo. È Simoni, sinologo e vivace corrispondente dalla
Cina,9 a farcire la scarsa sostanza coloristica della fonte con elementi, benché intenzio-
nalmente filtrati dalla lente di un esotismo di maniera (ben lungi, quindi, dall’assurda
pretesa di ricostruire filologicamente un contesto privo di precise coordinate tempora-
li), autenticamente orientali.10 Basta uno dei suoi articoli, quello su una festa religiosa
cinese pubblicato sulla «Lettura» nel 1912, per comprendere quanto dell’esperienza di-
retta del letterato-giornalista sia passato, in ottica sincronica, in Turandot.11 Nell’arti-
colo, riportando credenze «secondo i libri sacri», Simoni descrive la ricorrenza annua-
le della spolverata delle statue degli dèi nel Tung-Yue-Miao, il tempio delle Montagne
dell’Est, in primavera (I: «Là sui monti dell’Est / la cicogna cantò. / Ma l’april non ri-
fiorì …»); questo tempio è taoista, e il taoismo è un «sistema di filosofia morale […]
degenerato in una specie di stregoneria e di necromanzia, […] fenomeno consacrato a
tutte le credulità più grossolane e a tutte le superstizioni» (III.1: «Allora un terrore su-
perstizioso prende la folla…»). Pechino e la Cina tutta sono sonorissime:

Pechino […] diffonde una chiacchierata fragorosa. Questo è il popolo più loquace del mondo.
I quattrocento milioni di bocche che la sorte gli ha regalato macinano parole da mane a sera.
La Cina è uno sconfinato passeraio. Tutti gridano. La ciancia ha il vento grosso del tumulto.
Il pettegolezzo è stentoreo. E campanelli, e violini striduli, e nàcchere e timpani, e tamburi di
terra cotta, e àrsi e tèsi di venditori.

8 Ne è forse indizio anche la precisa citazione dello slogan dei servi del boia «Gli enigmi sono tre, la morte è
una!» che, pronunciato e replicato dalla folla nell’atto primo, è minacciosamente ricordato dalla principessa, che
lo ha quindi udito, prima della proclamazione del primo enigma (nel libretto appare opportunamente virgolato).
Non può escludersi tuttavia che, essendo quella inscenata nell’opera l’ennesima replica del tristo cerimoniale, Tu-
randot abbia potuto ascoltare la terribile frase anche in un altro momento.

9 Al mondo orientale Simoni ha dedicato, tra l’altro, i volumi Vicino e lontano, Milano, Vitagliano, 1929, e
Cina e Giappone, Milano, Ispi, 1942.

10 Non diversamente da quanto fa, musicalmente, lo stesso Puccini. Cfr. GIRARDI, Giacomo Puccini cit., pp.
450-456.

11 Cfr. RENATO SIMONI, Quando gli dèi sono spolverati (una grande festa religiosa in Cina), «La Lettura»,
XII/7, 1912, pp. 577-582.
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Mutatis mutandis, non è difficile riconoscere in questa folla quella «pittoresca» del-
l’opera, tumultuosa e chiassosa nell’atto primo,12 intenta a commentare l’arrivo dei di-
gnitari al secondo quadro dell’atto secondo, pronta a sostenere clamorosamente Calaf
durante la prova degli enigmi, risonante in lontananza nella notte dell’atto terzo, rumo-
rosa durante l’interrogatorio di Liù e gioiosamente acclamante alla fine del dramma.

Segue, nell’articolo, l’accenno alle «grosse lanterne», al suono di «flauti, timpani, ot-
toni rauchi» e al movimento confuso di «aste, flabelli, stendardi, un disordine fiam-
mante, oro e porpora al sole» (I: «Pekino […] scintilla dorata»), scena in cui «tutto si
mescola, ogni episodio si confonde e si annulla nel gran tutto, nel gran flutto indiffe-
rente, che va, che va urtandosi, dondolandosi, chiamandosi», un po’ come nei primi
momenti dell’opera, quando le guardie frenano l’invasione della folla sullo spalto cau-
sando l’urto e la caduta di molti. E poi è tutto un ardere di incensi nei templi (II.1: «Gli
incensi, le offerte…»; II.2: «Incensi cominciano a salire dai tripodi», «Tra gli incensi si
fanno largo i tre ministri»), dove «si ha un senso di innocenza e di antichità» che cela
il vuoto di una religiosità tutta corporea: «Hanno vuotato i simboli d’ogni contenuto,
li hanno disseccati in un rituale fatto di mimica ingenua. […] È il corpo che ha il com-
pito di pregare; l’anima bada agli affari propri»: questo, dove idoli e uomini si pren-
dono vicendevolmente in giro, i primi fingendo tracotanza e gli altri fingendo di aver-
ne paura, «è il mondo della fiaba, senza il meraviglioso; è l’impero della fantasia a
freddo, del misticismo pince-sans-rire», il teatro di una umanità che si traveste da cini-
ca marionetta e che, trasferito in Turandot (benché con copiose iniezioni di magnifi-
cenza fiabesca), rinnova la giocosa drammaturgia gozziana con gesto infinitamente più
sciolto e più credibile rispetto alla plumbea seriosità impostata da Schiller, così renden-
do del tutto accettabile, tra l’altro, la definitiva trasformazione-smascheramento dei tre
ministri imperiali di fronte al precipizio tragico dell’atto terzo.

Del lungo pezzo giornalistico sulla festa pechinese sarà sufficiente ricordare ancora
gli «strumenti di tortura», ossia le proverbiali torture cinesi (III.1: «Straniero, tu non sai
/ quali orrendi martir la Cina inventi!…»), le «tartarughe di marmo» (I: «pilastri sor-
retti dal dorso di massicce tartarughe») e «l’infinito scalpiccìo […] della folla» (II.1: «E
stridon le infinite / ciabatte di Pekino!»), tre ulteriori schegge che Simoni inserisce nel
suo prezioso disegno d’atmosfera. Dalla sua conoscenza della storia e della cultura ci-
nese, inoltre, derivano le rapide quanto esatte esortazioni taoiste dei ministri13 nonché
il nome e la sfocatissima figura della principessa Lo-u-ling, lontanissima ava di Turan-
dot, forse identificabile con Luling, figlia dell’imperatore Ming (Sima Shao) della dina-
stia Jin (IV secolo d.C.), mentre i nomi, fin troppo sonori, del boia Pu-Tin-Pao e dei tre
ministri Ping, Pang e Pong suggeriscono un uso grottesco e straniante, quasi dadaista,

12 Cfr. GIRARDI, Giacomo Puccini cit., p. 461: «Nel primo atto emerge una delle principali novità di Turan-
dot: l’imponente uso delle masse, in un ruolo che certamente si può definire protagonistico».

13 I versi «O ragazzo demente, / Turandot non esiste! / Non esiste che il Niente, / nel qual ti annulli…» sinte-
tizzano ragionevolmente il concetto del vuoto (la non azione) che permette all’uomo di diventare una cosa sola col
principio divino («Non esiste che il Tao!»).
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della lingua cinese o pseudo-cinese (i ministri paiono incarnare una sorta di lectio iper-
trofica della denominazione onomatopeica del tennis da tavolo, nata dall’incontro del
cinese ping-pang coll’occidentale ping-pong, un gioco peraltro non estraneo, metafori-
camente, alle caratteristiche battute ‘a rimbalzo’ dei tre personaggi). Del resto, com’è
noto, proprio i «tre grotteschi ministri cinesi», persone di «buon senso» che riportano
«alla realtà della nostra vita», sono l’esito del sensato travestimento orientale delle ma-
schere veneziane di Gozzi (Pantalone, Tartaglia, Brighella e Truffaldino),14 fraintese e
svilite da Schiller15 ma riprese vigorosamente (con filtro novecentesco) dai due libretti-
sti, entrambi veneti (di Verona), e interpretate come aggiornati fools shakespeariani per
intuizione dello stesso Puccini, intenzionato a fare di loro un elemento realistico ma an-
che «nostrano in mezzo a tanto manierismo esotico».16 E nessuno meglio di Simoni,
profondo conoscitore del teatro veneziano del Settecento, e segnatamente dei testi di
Goldoni e dello stesso Gozzi,17 poteva assecondare l’idea del musicista nel tratteggiare
queste «grottesche caricature esotiche, tra buffe e feroci nella loro truculenza quasi gio-
iesca»,18 eppure in grado non solo – recuperando una felice sfumatura di Schiller – di
confidarsi a vicenda, seppur con una spolverata d’ironia (i versi sono fanciullescamen-
te operettistici, se non proprio «rivistaioli»19), una calda nostalgia della tranquilla ter-

14 Maffei raccomanda, in nota all’elenco degli Interlocutori: «Qualora si volesse mettere sulle nostre scene la
Turandot, converrebbe dar altro nome alle quattro maschere oggidì non tollerabili». Rispetto a Gozzi, le masche-
re in Schiller cambiano in parte ruolo, senza rispetto alcuno per i tipi fissi della Commedia dell’Arte: Pantalone da
«segretario d’Altoum» diventa «gran cancelliere», Tartaglia da «gran cancelliere» «ministro» e Brighella da «mae-
stro de’ paggi» «capitano della guardia», mentre Truffaldino resta di fatto «capo degli eunuchi del serraglio di Tu-
randot», anche se in Schiller-Maffei è indicato più sinteticamente come «sovrastante agli eunuchi». Nel libretto,
invece, Ping è il grande cancelliere, Pang il gran provveditore e Pong il grande cuciniere. Per un confronto sui per-
sonaggi di Gozzi e Schiller cfr. MATILDE DE PASQUALE, La «Turandot» di Gozzi nella rielaborazione di Schiller,
«Cultura tedesca», 28, 2005, pp. 83-104: 93.

15 Ivi, pp. 91-92: «Gozzi crea nel suo testo due livelli, il primo aulico in versi che riguarda i protagonisti del-
la vicenda, il secondo in dialetto che è un tributo alla Commedia dell’Arte in cui si limita a tracciare il canovaccio
(Truffaldino e Brighella) per gli attori che interpretano alcune delle maschere. Al primo livello è attribuito il ruo-
lo della tragicità, al secondo quello della comicità. L’alternarsi sulla scena dei due livelli costituisce l’elemento “tra-
gi-comico” proprio del genere. Le maschere quindi hanno una propria necessità drammaturgica che a Schiller sfug-
ge completamente» e che invece la Turandot pucciniana, genialmente, recupera.

16 Cfr. GIUSEPPE ADAMI, Puccini e Turandot, «La Lettura», XXVI/4, 1926, pp. 241-250: 243. Cfr. anche GI-
RARDI, Giacomo Puccini cit., p. 463: «Alla maniera dei fools shakespeariani essi [i ministri] commentano in mo-
do disincantato e cinico l’azione ed esprimono opinioni sensate sulla pazza realtà che li circonda». Si aggiunga che
così come le maschere di Gozzi parlano in modo marcatamente volgare ed effettistico, tipico della Commedia del-
l’Arte (bastino due esempi, entrambi in II.2: «Sarebbe stato meglio sacrificare quella porchetta della principessa»
e «Che el spiega le indovinelle de quella cagna?»), i ministri del libretto si esprimono con linguaggio espressioni-
stico, anche triviale, attivando violenti processi di straniamento meravigliosamente amplificati dalla fantasia mu-
sicale pucciniana (un significativo precedente librettistico è ravvisabile nell’analoga connotazione dei becchini-fo-
ols dell’Amleto boitiano del 1865).

17 È ben nota, tra l’altro, la sua commedia Carlo Gozzi, edita a Milano, coi tipi di Treves, nel 1920.
18 ADAMI, Puccini cit., p. 245.
19 Cfr. MASSIMO MILA, Qui anche «Turandot» diventa bella [1983], in ID., Mila alla Scala. Scritti 1955-1988,

a cura di Renato Garavaglia e Alberto Sinigaglia, Milano, Rizzoli, 2001, pp. 415-417: 415. Mila, cui evidente-
mente sfuggiva il senso della sofisticata strategia linguistica di Simoni e Adami, definì i versi delle maschere «can-
zonettistici» e «rivistaioli» con accezione del tutto negativa.
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ra natale,20 ma soprattutto – autentico discrimine colla fonte veneziana – di fondersi
«con gli eventi fondamentali del dramma», prendendo «parte attiva nella vicenda e, nei
momenti d’intimità, abbandonan[d]o la loro veste di ciniche marionette […] per rive-
lare sentimenti sinceri»,21 laddove in Gozzi esse appaiono tipologicamente fisse e fon-
damentalmente avulse dall’intreccio.

Questa relativizzazione del comico, legata – lo si è accennato sopra – all’ironia del
vicendevole prendersi-in-giro calzando una maschera e recitando un ruolo, è il veicolo
principale, insieme alla logica integrazione nell’habitat cinese, dell’umanizzazione di
questi stravaganti caratteri, che nella fonte sono non più che tradizionali sagome ste-
reotipiche in funzione tragicomica (e in polemica antigoldoniana) e che nel libretto, in-
vece, finiscono coerentemente per ‘smascherarsi’, abbandonando il loro straniante tra-

20 Cfr. DE PASQUALE, La «Turandot» di Gozzi cit., p. 95: «Lo stesso Pantalone subisce [da parte di Schiller]
uno o due ritocchi che lo umanizzano, dandogli dei sentimenti del tutto poetici come la nostalgia per la patria (Va-
terland) lontana», nel libretto amplificata fino a coinvolgere tutte le maschere e diventare suggestivo cuore di II.1.

21 GIRARDI, Giacomo Puccini cit., pp. 465-466.

Umberto Brunelleschi (1879-1949), figurini (Liù, Calaf) per la ripresa immediata di Turandot al Teatro del-
l’Opera di Roma, 1926.



IL LIBRETTO DI TURANDOT. LA SOSTANZA DELLA FORMA 35

vestimento interiore (la morte di Liù, prima che contribuire a disgelare la principessa,
scioglie il cinismo dei suoi ministri: «I tre ministri sono angosciati: s’è svegliata la loro
vecchia umanità»). L’operazione riesce perfettamente malgrado il – ma anche grazie al
– meccanismo di amplificazione fiabesca che investe intensamente questi singolari
clowns novecenteschi e i loro discorsi.

Unito alla chiara volontà di una maggiore definizione della rappresentazione del
mondo cinese, questo meccanismo fa aumentare, per esempio, il numero delle vittime
degli enigmi, che in Schiller-Maffei sono dieci (II.4: «Dieci vittime, iniqua, che lasciai /
svenar per tua cagion, col proprio sangue / l’han sottoscritto») e che nel libretto sono
più di ventisei, e comunque indefinite (come indefinite, peraltro, sono nella fiaba di
Gozzi). Sfogliando a caso i rotoli che registrano le esecuzioni principesche (II.1), le ma-
schere ne ricordano sei nell’anno del topo, otto in quello del cane e dodici nell’anno in
corso, quello della tigre. Si noti che, stando agli anni nominati, risultano omessi quelli
del maiale e del bue, che si intercalano agli altri (l’ordine nel calendario periodico ci-
nese, per gli anni citati, è: cane, maiale, topo, bue, tigre): il calcolo dei ministri, che fa
riferimento a tre anni su un minimo di cinque, è quindi parziale.22 Cresce, conseguen-
temente, anche il numero dei principi uccisi specificamente menzionati: se nei testi-mo-
dello si parla soltanto di quello di Samarcanda, l’ultimo giustiziato, nel libretto si ri-
cordano invece il principe di Persia (che è l’ultima vittima), quello di Samarcanda,
l’indiano Sagarika, il mussulmano (che diviene birmano nella musica), quello dei Kir-
ghisi e un altro «dall’arco di sei cubiti, / di ricche pelli cinto», tartaro come Calaf ma
anche come il re che fece violenza a Lo-u-ling (II.2: «Fu quando il Re dei Tartari / le sue
sette bandiere radunò!»), un elenco sospeso tra la precisione evocativa e il dettaglio
grottesco («Sagarika, / con gli orecchini come campanelli»).

Del resto, aggiornato alla luce del gusto letterario otto-novecentesco (scapigliato in
primis), l’elemento grottesco, soprattutto linguistico, nel libretto prospera, e non solo
relativamente ai ministri (sono «grottescamente tragici» già fisicamente, per esempio,
anche i servi di Pu-Tin-Pao). Questa scelta stilistica appare particolarmente ricca di si-
gnificato nel confronto colla versione di Maffei, in cui regna una generale anemica me-
dietà che, da un lato, non contempla un linguaggio molto sostenuto (e comunque ap-
piattito in endecasillabi sciolti fin troppo prosastici) e, dall’altro, prevede cauti
abbassamenti di registro solo negli interventi delle maschere e in poc’altro, scelta in
massima parte imputabile alla normalizzazione operata da Schiller in funzione uma-
nizzante e psicologistica.23 Nel libretto, invece, non soltanto è eccitata (ed eccitante)
la policroma bizzarria del registro medio-basso (che comprende finanche l’inquietan-
te affabulazione di «Notte senza un lumicino», da dirsi «a voce bassa, quasi a ritmo

22 Considerando che, nella fiaba di Gozzi, la principessa Adelma è schiava di Turandot da cinque anni (III.1:
«cinqu’anni or son») e che la sua schiavitù è conseguenza della guerra scoppiata per vendicare l’uccisione di suo
fratello, vittima degli enigmi, si deduce che, nella fictio gozziana, il tragico decreto è causa di morte da oltre un lu-
stro, dato che coincide con quello del libretto.

23 Cfr. DE PASQUALE, La «Turandot» di Gozzi cit., pp. 93-94.
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24 L’elemento più scopertamente ‘vecchio’ si riconosce nello sporadico ricorso al vocativo lirico, che antepo-
ne il possessivo al nome: O mio figlio!, Mio padre! etc., e all’imperativo tragico, di grande fortuna ottocentesca:
t’arresta, mi ascolta etc.

25 In Maffei il passo relativo è «Tu non sai qual possa / d’intelletto ha costei!» (II.4).

di fiaba di bimbi, cupamente»), ma soprattutto domina una varietà linguistica moder-
na e alla moda, oscillante tra una sorvegliata ed essenziale colloquialità, letteraria-
mente sfumata, e un registro elevato quanto basta (di rado anticamente aulico e ar-
caizzante),24 un impasto linguistico dalla sintassi generalmente lineare (le slogature
sono rare e contenute) e nutrito di lessico poetico contemporaneo, che risulta solenne
nei cerimoniali, incline a una vitale prosaicità nel discorso narrativo ed evanescente ne-
gli abbandoni lirici, e ciò comunque senza dimenticare la tradizione, ovviamente a par-
tire dai due testi-fonte.

Benché Puccini abbia letta Turandot nella versione di Schiller tradotta da Maffei,
la commedia di Gozzi – ben nota a Simoni – resta un modello generativo dell’opera
tutt’altro che marginale, tenuto presente dai librettisti (si pensi soltanto al personag-
gio del boia, il terribile «carnefice» della commedia veneziana, del tutto assente nella
riscrittura schilleriana) e tale da favorire, benché in casi isolati, anche trasferimenti di-
retti di cellule testuali o immagini sceniche: le prime battute tra Calaf e Timur («TI-
MUR: O mio figlio! Tu! Vivo! IL PRINCIPE IGNOTO: Taci! Taci!») riprendono quelle tra il
principe e Barach (I.1: «BARACH: Voi qui! Voi vivo! / CALAF: Taci»); il principe di Per-
sia, che commuove la folla nell’atto primo, è ritratto «bellissimo», «giovinetto» e dal
volto «dolce», pressappoco come quello di Samarcanda (I.2: «si tronca il capo / di Sa-
marcanda al principe, il più bello, / il più saggio e gentile giovinetto / che la città ve-
desse»); i ministri definiscono «gran beccheria» il palazzo imperiale prendendo spun-
to dalla battuta di Pantalone «Mi po no so cossa se possa sperar da sta generosa
beccaria imperial» (II.2); Altoum prega il principe con parole, «Non voler, non voler
che s’empia ancora / d’orror la reggia, il mondo!», simili a quelle dell’imperatore del-
la fiaba (II.3: «Non volere / ch’io sia tiranno a forza. Io son l’obbrobrio, / per l’incau-
tela mia, di tutti i sudditi»); Turandot argina l’intemperanza del popolo con «Percuo-
tete quei vili!» così come la principessa gozziana frena Barach con «Olà, ministri, / si
percuota l’audace» (IV.1); per l’imperatore «è sacro il giuramento» come «sacro giu-
ramento» è quello di Altoum Can (I.1); Ping ammonisce Calaf dicendogli «Straniero,
tu non sai / di che cosa è capace la Crudele!», un’esclamazione che è frutto della con-
taminazione delle parole di Altoum (II.5: «Tu non sai / quanto ingegno è in co-
stei…»)25 con quelle di Adelma (IV.9: «Non sai, dove tu sia…, quanto s’estenda / del-
la cruda il poter… dove sien giunti / i maneggi, le trame, i tradimenti»). È il testo di
Gozzi, inoltre, la fonte di questa importante didascalia:

E tendono contemporaneamente l’indice verso la sommità degli spalti, dove in questo mo-
mento appare il gigantesco carnefice che pianta sopra un’antenna il capo mozzo del Principi-
no di Persia.
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che è adattamento di «Vedrassi innalzarsi per di dentro sulle mura un orrido carnefice
chinese con le braccia ignude e sanguinose, che pianterà il capo del principe di Samar-
canda» (I.3).26

Analogamente, in linea retta dal testo di Maffei derivano: «E sto qui a dissipare la
mia vita, / a stillarmi il cervel sui libri sacri…» (II.3: «e noi barbogi / pratici, che su li-
bri e pergamene / incurvati ci siamo, indarno sempre / vi stillammo il cervel»); «Non
ricordate il principe / regal di Samarcanda?» (II.2: «Al principe regal di Samarcanda /
la vita or or fu tolta»); «ebbro di morte» (II.3: «ebbro di sangue»)27 e «Straniero, ascol-
ta!» (II.4: «Straniero, ascolta»),28 nonché il potente imperativo notturno di Calaf «Di-
legua, o notte!» (IV.9: «Dileguate, / vuoti fantasmi!»).

37

26 Nella traduzione di Maffei, invece, si legge: «In questo mezzo s’avvicina una comitiva funerea alla porta
della città, e v’inchioda un nuovo capo insaguinato» (I.3).

27 In questo caso, benché l’espressione sia comunque dell’imperatore, si è di fronte a uno slittamento attribu-
tivo: in Maffei, infatti, «ebbro di sangue» è riferito allo stesso Altoum («Ah, tu non farmi, / mal mio grado, un ti-
ranno ebbro di sangue!»), mentre l’«ebbro di morte» del libretto è rivolto a Calaf («Straniero ebbro di morte! E
sia! Si compia / il tuo destino!»). Peraltro, è evidente che il primo referente intertestuale del sintagma del libretto
non è Maffei ma D’ANNUNZIO, La nave, III.1: «Ebro di morte egli era».

28 In Maffei il vocativo straniero per Calaf è più sbalzato rispetto a Gozzi (in cui, benché soprattutto in for-
ma tronca, è comunque alquanto diffuso). In questo caso il libretto s’adegua alla lezione di Maffei.

Ludwig Sievert (1887-1966), figurini (Turandot e Pang) per la ripresa di Turandot a Berlino e a Monaco, 1935.
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29 Per inciso, la lettera del decreto poco muta, in entrambi gli autori, nel testo che Calaf espone a Barach (I.1).

Degna di nota, inoltre, è l’operazione di riuso del tessuto verbale originario nel ri-
corso contemporaneo ad entrambi i testi di origine, combinazione che si verifica nelle
parole del mandarino, nel sinistro e indimenticabile decreto che apre l’opera:

Popolo di Pekino!
La legge è questa: Turandot, la Pura,
sposa sarà di chi, di sangue regio
spieghi i tre enigmi ch’ella proporrà.
Ma chi affronta il cimento e vinto resta
porga alla scure la superba testa.

Nella fiaba di Gozzi si legge (II.5):

Ogni principe possa Turandotte
pretender per consorte; ma disciolga
prima tre enigmi della principessa
tra i dottor del divano. Se gli spiega
l’abbia per moglie. Se non è capace,
sia condannato in mano del carnefice,
che gli tronchi la testa, sicché muoia.

La traduzione maffeiana di Schiller è, invece, questa (II.4):

xxxxxxxxxxxxxOgnun di regio sangue
alle nozze aspirar di Turandotte
potrà, pur che risolva in pien Divano
gli enimmi (e tre saran) della donzella
imperïal proposti. Or se capace
di spiegarli non è, sia condannato
al taglio della scure, e la sua testa
venga alla porta di Pekin confitta.
Se fortuna od ingegno ha di chiarirli,
Turandotte è sua sposa.

Le tessere prelevate dai due testi-modello29 (e si noti che gozziano è anche il vocabolo
cimento, assai frequente nella commedia originale e assente nella versione di Maffei)
sono cementate in un piccolo ma coeso impianto versale consolidato da un’architettu-
ra metrica tradizionalissima (perfetta per un recitativo canonico: un settenario e cinque
endecasillabi, di cui i primi tre sciolti e gli altri due legati da rima baciata), da alcuni fi-
lamenti sonori di gusto boitiano (SPosa, SPieghi; SArà, SAngue; affroNTa il cimeNTo e viN-
To) mentre s’inseguono rumorose alcune consonanti (p, s e r), e soprattutto da relazio-
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ni intertestuali che definirei ‘prestigiose’: «affronta il cimento», infatti, è forse memoria
manzoniana (dalla ventisettana del romanzo, XXXIII, 71: «ad affrontare il gran cimen-
to»); «vinto resta» ha precedenti ariosteschi (Orl. fur., XXXIII, 18, 2: «resti vinto»), gol-
doniani (Terenzio, III.1: «diran ch’ei resta vinto») e manzoniani (Trionfo della libertà,
IV, 147: «ne resta vinto»); «porga alla scure» riecheggia «Alla tebana scure / porger tu
il collo vuoi» dell’Antigone alfieriana (I.3), e «superba testa» rimanda non tanto a Tas-
so (Ger. lib., XII, 30, 3-4: «e la superba / testa») quanto al poema eroicomico di Tasso-
ni (La secchia rapita, IV, 65, 4: «chinar il vinto la superba testa»), ossia a un testo em-
blematico – e ben noto a Simoni, autore della Secchia rapita ricordiana30 – al quale il
libretto potrebbe essere accostato, seppur con ogni cautela, per il destabilizzante con-
gegno di frizione tra fantasia eroica, nel testo pucciniano tradotta modernamente in ter-
mini simbolistici e psicologici, e il realismo di una comicità che relativizza i punti di vi-
sta, risolto in chiave sinistramente grottesca.

Le radici poetiche emergono ovviamente in tutto il libretto. Si veda questa battuta
di Calaf:

Chi usurpò la tua corona
me cerca, te persegue!
Non c’è asilo per noi, padre, nel mondo!

Dietro la lieve slogatura metrica (l’ottonario che precede il settenario e l’endecasilla-
bo è un settenario ipermetro, con una sillaba eccedente in testa che, eliminata, svela
l’isoritmia derivante dagli stessi ictus del verso seguente, quelli di 2ª, 4ª e 6ª) si cela
una chiara reminiscenza dell’incontro tra Leonida e Agesistrata nell’Agide alfieriano
(I.2): «E il fero giorno / ch’io, re di Sparta, esul di Sparta usciva, / ebbi al mondo un
asilo? […] Avriami ucciso / il duol, se in un coll’usurpato seggio…», un riuso che at-
tribuisce con immediatezza tono classico e spessore tragico al drammatico ritrovarsi
di Timur e Calaf.

Stilisticamente, invece, rimanda in modo evidente al magistero formale di Boito31

l’esplosione più clamorosa del grottesco in Turandot, il «canto sguaiato» dei servi del
boia nell’atto primo, non a caso acceso improvvisamente dal baluginio di un vocabolo
prezioso (la cote petrarchesca ma anche tanto dannunziana32): gli ottonari s’inseguono
irrefrenabili con ritmo trocaico in un brillante concerto di cellule sonore che rimbalza-
no nei versi esaltandone vivacemente e riverberandone lo stregonesco rigore accentua-

39

30 Cfr. RENATO SIMONI, La secchia rapita. Opera comica in tre atti, dal poema eroicomico di Alessandro Tas-
soni. Musica di Jules Burgmein [pseudonimo di Giulio Ricordi], Milano, Ricordi, 1910.

31 Sulla lingua di Boito, che influì notevolmente sull’evoluzione delle forme poetiche italiane (soprattutto li-
brettistiche), rimando a EMANUELE D’ANGELO-FEDERICA RIVA, I quaderni lessicali di Arrigo Boito nel Museo stori-
co del Conservatorio di musica di Parma, «Studi verdiani», 18, 2004 (ma 2006), pp. 63-147.

32 Cfr. PETRARCA, Rvf, CCCLX, 37: «a l’empia cote»; D’ANNUNZIO, Odi navali, A una torpediniera, 5-6: «t’af-
fili / come l’arme su la cote»; Maia, Laus vitæ, II, 145-147: «e udissi lunge / stridere su la cote / forse una scure»;
Elettra, La notte di Caprera, XI, 37: «la cote come il filo d’una spada»; Merope, La canzone di Mario Bianco, 148-
149: «se non la cote / ove affilammo il ferro» etc.
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tivo (guIZZI : sprIZZI; LAvoro, LAngue; GUIzzi, sanGUE: lanGUE; DOve, DOlci; AmANTI:
AvANTI, AvANTI; COn, COi COltelli; …) fino all’eccitante climax innescato dal ribattere
della rima tronca continuata («Chi quel gong percuoterà / apparire la vedrà, / i tre enig-
mi ascolterà…») e risolto dalla caustica anticipazione della folla, che risponde col libe-
ratorio quadrisillabo «E morrà!». Il macabro divertimento collettivo, che pare aver per
motto il nodoso endecasillabo iperallitterato «Quando rangola il gong gongola il bo-
ia!» (degno di figurare accanto a «d’ilari lari la lira là» e versi affini dello stesso Boi-
to33) per confezionare il quale si è impiegato addirittura rangolare (per aferesi da ar-
rangolare, ‘parlare con voce rauca, soffocata’, verbo caro a Pirandello che lo impiegò
più volte),34 prosegue colla maligna elegia della folla, che invoca in endecasillabi la lu-
na ricorrendo, tra l’altro, ad alcune iuncturæ moderne, carducciane, dannunziane e pi-
randelliane: «faccia pallida» (Pirandello, Scialle nero, V, 59: «dall’ampia faccia pallida
della Luna»; d’Annunzio, Novelle della Pescara, Vergine Orsola, XV, 24: «ella era pal-
lida come la faccia della luna»), «testa mozza» (d’Annunzio, Francesca da Rimini, V.1:
«E quella era la testa / mozza», e passim) e «funereo lume» (Carducci, Juvenilia, La sel-
va primitiva, 18: «funereo lume»), ma anche antiche, come «luce smorta» del Filostra-
to boccacciano (VII, 9, 4: «Era del sole già la luce smorta»), seppur rinnovata in De
Marchi (Arabella, II, 6, 51: «Tacevano i giardini e gli orti nella luce smorta») e Oriani
(Oro, Incenso, Mirra, A poppa, 8: «nella luce smorta dell’alba»), nonché legata al ‘lu-
minoso dilagare’ carducciano (Rime nuove, Rimembranze di scuola, 4-5: «Igneo tor-
rente dilagava il sole / pe’ deserti del cielo incandescenti»).35

È l’apparizione del bellissimo principino di Persia a rompere questa sorta di incan-
tesimo crudele, ovvero feroce delirio collettivo in clima surreale,36 accendendo la pie-
tosa commozione della folla, sebbene la trasformazione emotiva sia anticipata dalla
malinconica nenia dei ragazzi («Là sui monti dell’Est»), dieci versi tronchi e metrica-
mente distorti (due settenari, due ottonari, un insolito decasillabo trocaico scomponi-
bile in un senario e un quinario, due ottonari, dei quali il primo in rima coll’emistichio
senario del decasillabo, e due senari) che alludono al mancato scioglimento del gelo di
Turandot, un delicato idillio lirico che permette di virare morbidamente dall’uno al-
l’altro registro espressivo.

Poco più tardi, dopo l’apparizione di Turandot, l’estasiato Calaf si palesa personag-
gio dannunziano: «Non senti? Il suo profumo / è nell’aria! è nell’anima!» (d’Annunzio,
Il piacere, III, 3, 260: «gli aveva lasciato nell’anima un profumo»; ivi, IV, 1, 130: «Il pro-
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33 Cfr. EMANUELE D’ANGELO, «D’ilari lari la lira là». Sperimentazione e divertimento nelle poesie private di
Arrigo Boito, in Le forme della poesia. VIII Congresso nazionale dell’ADI (Siena, 22-25 settembre 2004), a cura
di Riccardo Castellana e Anna Baldini, Siena, Betti, 2006, II, pp. 385-399.

34 Basti, per un esempio, I vecchi e i giovani, II, 4, 38: «arrangolando in una irrompente convulsione».
35 Non sfugga il sapore antiromantico di questa invocazione alla luna, che ha un significativo precedente in

BOITO, Ballatella. A Marco Sala (Stanze per musica), 21-32: «Ma se vedermi niega, / o luna astro fatal, / dirò che
sei la strega / dell’ombra funeral, // piomba, dirò, nell’alvo / frenetico del mar, / teschio beffardo e calvo, / maschera
da giullar! // scudo tarlato e lercio, / fantasima del sol, / spettro paffuto e guercio / dal faticoso vol!».

36 Cfr. GIRARDI, Giacomo Puccini cit., p. 462.
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fumo t’arriverà all’anima»), un’iniezione di estetismo che aumenta ad arte il contrasto
coll’altra ondata di grottesco, quella delle maschere, dagli esiti prossimi a Falstaff se
non al primo Mefistofele:37

– Pazzo! La porta è questa 
– della gran beccheria! 
– Qui si strozza! 
– Qui si strozza!– Si sgozza! 
– Si trivella!
– Si trivella!– Si spella! 
– Si uncina e scapitozza!
– Si sega e si sbudella!
– Sollecito, precipite,
– al tuo paese torna!
– Ti cerca là uno stipite
– per romperti le corna!

41

37 Cfr. D’ANGELO - RIVA, I quaderni lessicali cit., p. 97.

Umberto Brunelleschi (1879-1949), figurini (Principe di Persia, Ballerina-Corifea) per la ripresa di Turandot al
Maggio Musicale Fiorentino, 1940.
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Allitterazioni, sdruccioli spiccati e rimanti, musicalità aspra, ritmo convulso, iperbole
realistica e un risonante vocabolo verghiano (scapitozza)38 sono gli ingredienti di que-
sta virtuosistica accensione comicamente macabra, che linguisticamente si stempera ap-
pena, restando comunque triviale, nelle successive battute (di marca evidentemente goz-
ziana), benché non manchino innesti ricercati, peraltro annullati nella rete fonica:
«femmine ciarliere» (Goldoni, La peruviana, IV.1: «è femmina ciarliera»), «avrai gam-
be a ribocco!» (Monti, Iliade, XXIII, 183: «a ribocco»), «Varca i monti, taglia i flutti»
(Manzoni, Adelchi, IV.1: «varcammo / monti»; Marino, La sampogna, idillio III, 296:
«i flutti taglia»).

Nell’ambito dell’analisi formale, accanto all’uso rimarchevole del novenario boitiano
(Boito lo definisce «novenario del Mefistofele», dal primo testo moderno in cui questo
metro è impiegato in forma piana), o anfibrachico, o decasillabo anapestico acefalo (pri-
vo della prima sillaba), o ternario triplicato, «un verso sempre più frequente anche nel-
la lirica colta contemporanea, da Pascoli a d’Annunzio, da Carducci a Gozzano»39 e no-
to a Puccini fin dalla Bohème («Crudele! Vuoi dunque ch’io solo, / ch’io solo trascini pel
mondo / la mia disperata vecchiezza?»), nel finale dell’atto primo appare degno di at-
tenzione l’artificio retorico della risposta speculare del principe ignoto alla preghiera del-
la schiava Liù:

Signore, ascolta! Deh! Signore, ascolta! 11
Liù non regge più! 7
Si spezza il cuore! Ahimè quanto cammino 11
col tuo nome nell’anima, 7
col nome tuo sulle labbra! 8
Ma se il tuo destino, 6
doman, sarà deciso, 7 (-iso) a
noi morrem sulla strada dell’esilio. 11 (-ilio) B
Ei perderà suo figlio… 7 (-iglio) b
Io l’ombra d’un sorriso!… 7 (-iso) a
Liù non regge più! 7 [(-ù) c]

A questi undici versi slogati da un episodio di anisosillabismo, con quattro rimanti in-
crociati, due con rima regolare (deciso : sorriso) e due con rima imperfetta (esilio : figlio),
segno di una comunicazione faticosa e di un’emozione incontrollata, Calaf risponde con
altrettanti versi dalla metrica ortodossa, iniziando con un settenario, che rima significati-
vamente coll’ultimo verso di Liù, settenario anch’esso (più : Liù), e concludendo con ben
sei endecasillabi, gli ultimi quattro irrobustiti da regolarissima rima alternata che ritorna,
di fatto, alla rima tronca iniziale, capovolgendola ([più] : Liù > Liù : più):

42

38 Cfr. VERGA, Per le vie, Camerati, 42: «sparso di olmi scapitozzati»; Racconti e bozzetti, I dintorni di Mi-
lano, 1: «file di gelsi e di olmi scapitozzati; Drammi intimi, Tentazione!, 10: «quella fila d’olmi scapitozzati».

39 Cfr. FABBRI, Metro e canto cit., p. 165.
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Non piangere, Liù! 7 [(-ù) c]
Se in un lontano giorno, 7
io t’ho sorriso, 5
per quel sorriso, dolce mia fanciulla, 11
mi ascolta: il tuo Signore 7
sarà, domani, forse, solo al mondo… 11
Non lo lasciar… portalo via con te! 11
Dell’esilio addolcisci a lui le strade! 11 (-ade) A
Questo… questo… o mia povera Liù, 11 (-ù) B [C]
al tuo piccolo cuore che non cade 11 (-ade) A
chiede colui che non sorride più! 11 (-ù) B [C]

Su questo impianto, quasi un’esibita correzione formale del disordine metrico del di-
scorso della schiava, il principe incastra gli elementi sensibili o concettuali delle parole
di Liù replicando alla fanciulla punto per punto: Signore, ascolta > mi ascolta – Si spez-
za il cuore > al tuo piccolo cuore – il suo destino, doman, … > il tuo Signore sarà, do-

Cecil Beaton (1904-1980), figurino (Turandot) per la ripresa al Metropolitan Theatre di New York (1961).
Gao Guangjian-Zeng Li-Huang Haiwei-Wang Yin, modellino per la ripresa di Turandot al Maggio Musicale Fio-
rentino, 1997.
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40 Cfr. ELISA BENZI, Le forme dell’aria. Metrica, retorica e logica in Metastasio, Lucca, Maria Pacini Fazzi,
2005, pp. 19-22; FRIEDRICH LIPPMANN, Versificazione italiana e ritmo musicale. I rapporti tra verso e musica nel-
l’opera italiana dell’Ottocento, Napoli, Liguori, 1986, pp. 93-159.

mani, … – Liù non regge più > cuore che non cade – sulla strada dell’esilio > Dell’esilio
addolcisci a lui le strade – l’ombra d’un sorriso > io t’ho sorriso – non regge più > non
sorride più. E non sfugga che Liù chiama il principe «Signore» e che Calaf le risponde:
«il tuo Signore / sarà, domani, forse, solo al mondo…», facendole intendere che il suo
signore non è il giovane principe ma l’anziano Timur. La commossa risposta di Calaf,
acceso di passione per Turandot, è dunque una sorta di dimostrazione di ragionevolez-
za e lucidità espressa colle armi retoriche: il principe ascolta, riflette e risponde con un
discorso speculare, parallelo, che ribalta le richieste e manifesta il pieno dominio di sé,
una precisa volontà di riscatto dalla sofferenza o di morte liberatoria. Alla base c’è, in-
credibilmente, uno sfoggio di senno che mette la schiava colle spalle al muro.

La scena seguente dà la possibilità di aggiungere un’ulteriore annotazione metrica.
Nell’ampia prevalenza di versi imparisillabi nel libretto spicca, infatti, la canzone «Non
v’è in Cina, per nostra fortuna» (II.1), vera e propria musica di scena dispiegata su
un’inattesa lunga serie di canonici decasillabi anapestici suddivisi in tetrastiche con ri-
me alternate (abtabt, …), salvo l’ispirata parentesi di un distico, dopo la seconda stro-
fe, con rima piana interna e rima tronca che riprende quella della prima tetrastica (-or):
«Tu dei baci già senti l’aroma, / già sei doma, sei tutta languor!…». Il rassicurante in-
sieme, in netto contrasto col resto, è un’oasi di prolungata regolarità dal ritmo ipno-
tizzante, forma indovinata del fragile e ingenuo incanto, profumato di sensualità e dai
toni saporosamente canzonettistici, cui s’abbandonano per un momento i ministri pri-
ma del brusco ritorno «alla triste realtà». Ennesima testimonianza della variegata e in-
telligente strategia formale apparecchiata nel libretto, questa è una situazione poetica
analoga, in un certo qual modo, all’inserto tutto pucciniano e tradizionalissimo dei
«settenari facili» di «Tu che di gel sei cinta», versi composti direttamente dal maestro
col metro metastasiano per eccellenza (nonché di larghissima fortuna nel melodramma
ottocentesco),40 un’isola isometrica in cui la spigolosa ed egoistica crudeltà generale è
infranta dalla quiete geometrica del canto sublimante di Liù, novella Gioconda pronta
al sacrificio per l’amore altrui, in una situazione da opera tragica ‘tradizionale’ (anche
‘vetero-pucciniana’).

Nutrono e contribuiscono a sostanziare la forma del libretto – lo si è accennato e in
parte visto mediante alcuni esempi – richiami, reminiscenze, imitazioni e allusioni let-
terarie, in massima parte legati a una decisa volontà di adeguamento dell’articolazione
testuale del libretto alla polistilistica cultura poetica contemporanea. L’opera dannun-
ziana, in particolare, è ripresa con una certa frequenza. Oltre ai passi già citati, segna-
lo: «Vinci il fascino orribile» dei ministri nel finale dell’atto primo (Forse che sì forse
che no, II, 2, 223: «Resisteremo all’orribile fascino»), «di rugiada s’imperlano i fior» e
«gloria al bel corpo discinto» nella canzone in decasillabi delle maschere (Elegie roma-
ne, Villa Medici, 119: «imperlano»; Elettra, Canto di Calendimaggio, 20: «le tempie
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41 Ma cfr. anche VERGA, Una peccatrice, IV, 45: «rispose la fresca voce della contessa»; Storia di una capine-
ra, 26 agosto, 4: «una fresca voce di donna».

s’imperlano di stille»; Maia, Laus vitæ, III, 234: «e il suo corpo discinto»), «nel tuo
chiuso silenzio», «in gioia pura» e «dove si spense la sua fresca voce» nella sortita di
Turandot (Maia, Laus vitæ, VIII, 131-133: «orrendo virgineo silenzio / chiuso nella gra-
vezza / del dorico peplo»; Il piacere, II, 1, 32: «L’Arte! – Ecco l’amante fedele, sempre
giovine, immortale; ecco la fonte della gioia pura»; L’innocente, XX, 19: «una voce che
mi si spense fra le labbra»),41 «bocche silenti» nella crudele battuta di Ping su Timur e
Liù all’atto terzo (Alcyone, Bocca d’Arno, 4: «come la bocca pallida e silente») e «su-
prema delizia» della fanciulla qualche riga dopo (Canto novo, Canto dell’Ospite, XII,
41-42: «Oh delizia / suprema!»).

Dannunziano, peraltro, è anche «guardi le stelle / che tremano d’amore e di speran-
za» del «Nessun dorma!…», benché con precedenti letterari altrettanto importanti (tre-
mare di stelle: Tasso, Rime, XXXIII, 1-2: «Io veggio in cielo scintillar le stelle / oltre l’usa-
to e lampeggiar tremanti»; d’Annunzio, Intermezzo di rime, L’erma, 3: «treman
l’ultime stelle» – tremare di speranza: Petrarca, Rvf, CCLVIII, 13: «tremando or di pau-
ra or di speranza»; d’Annunzio, L’innocente, III, 24: «Tremava di speranza»).

Non mancano, inoltre, sporadiche riprese delle ‘tre corone’: in «che ti fa mia» c’è
forse una memoria di Petrarca (Rvf, CCLXXXVI, 2: «Colei che qui fu mia»), «son belle
tra i lucenti veli» rimanda a Boccaccio (Teseida, V, 29: «con lucente velo») e «Ombra
dolente» a Dante (If, XXXII, 35: «eran l’ombre dolenti ne la ghiaccia»), anche se per i
due versi «Ombra dolente, non farci del male! / Ombra sdegnosa, perdona! perdona!»
(III.1) è certamente più diretto il riferimento ad Alfieri (Merope, V.3: «O di Cresfonte
inulta ombra dolente, / perdona, deh! l’involontario oltraggio»), tanto più che anche
«Ombra sdegnosa» è espressione alfieriana (Oreste, I.2: «l’ombre sdegnose»), benché
ricordi pure la parodica «ombretta sdegnosa» della Pietra del paragone rossiniana, fer-
mata nella memoria letteraria – com’è noto – da Piccolo mondo antico di Fogazzaro
(ma in tal caso l’allusione, se volontaria, risulterebbe fin troppo ironica e destabiliz-
zante). Alfieriana, invece, è anche la frase «La morte a sorso a sorso!», sempre nel pri-
mo quadro dell’atto terzo (Don Garzia, V.1: «il sangue a sorsi a sorsi / bevine»).

Restando al Settecento e al primo Ottocento, se il vocativo «Principessa altera» è
goldoniano (Gli amori di Alessandro Magno, IV.1: «le due germane principesse alte-
re»), è pariniano e montiano «Rompon la notte nera» (Parini, La gratitudine, 245-246:
«ed ei così la notte / ruppe dove l’oblio profondo giace»; Monti, Bassvilliana, I, 72:
«Rompea la notte e la rendea più truce»; Id., Feroniade, I, 101-102: «orrenda notte dal
guizzar de’ lampi / rotta al fero de’ tuoni fragor cupo»), così come dallo stesso Monti
deriva «Io vedo il suo fulgido volto!» (Feroniade, II, 242-243: «il fulgido / volto»).

Al secondo Ottocento e al Novecento, infine, si collegano «Ogni fibra dell’anima ha
una voce» (Nievo, Le confessioni di un Italiano, XXIII, 2, 2: «riscosse le intime fibre del-
l’anima»), «l’impossibile speranza» (Giacosa, Una partita a scacchi, 2: «Andavo pen-
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sando / a speranze impossibili»), «l’ombra d’un sorriso» (Carducci, Piemonte, 110:
«lenta errò l’ombra d’un sorriso»), «Dal tuo tragico cielo» (Camerana, Il Calvario, 2-
3: «sul fitto / tragico ciel»), «La mia bocca fremente» (Tarchetti, Fosca, XLVIII, 7: «alla
bocca fremente»), «È l’ora chiara» (Pascoli, Nannetto, 19-20: «quest’ora / chiara») e
«del tuo manto stellato» (Pirandello, Scialle nero, Visto che non piove, 11: «il manto
stellato che la Madonna aveva ricevuto in dono dai fedeli»),42 e autenticamente mo-
derno, in particolare, risulta il vocabolo «iridescente» del primo enigma, con attesta-
zioni esclusivamente otto-novecentesche (Dossi, La desinenza in A, int. II, 7: «le impo-
ste dai vetri iridescenti»; Oriani, Oro Incenso Mirra, Incenso, III, 11: «nella confusione
iridescente»; Pascoli, Poemi conviviali, Il cieco di Chio, 113: «iridescenti al sole»; Sve-
vo, Senilità, II, 6: «c’era uno scintillio iridescente»; Pirandello, Suo marito, I, 5, 2: «quel
vano bollichìo iridescente»).

Il procedimento compositivo dei tre autori assimila, dunque, antico e nuovo, e il li-
bretto di Turandot, colla sua inquietudine formale, la sua vivace rete intertestuale, la
studiata varietà stilistica e lessicale, le didascalie suggestive e in prosa letteraria (conce-
pite non soltanto a fini funzionali ma anche per la lettura),43 si rivela un plausibile ed
equilibrato incontro di tradizione e modernità coerentemente inserito nel panorama
culturale contemporaneo. Puccini desiderava creare «una Turandot attraverso il cer-
vello moderno», quello suo, di Simoni e di Adami:44 per farlo ha dato origine a uno dei
migliori libretti del suo teatro, in cui la mescidanza stilistica novecentesca ha accoppia-
ti codici nuovi e linguaggi antichi (attualizzati mediante riformulazione), componendo
la notevole impalcatura formale di un capolavoro singolare quanto esemplare, autenti-
co classico del suo tempo.

46

42 Ma cfr. anche COLONNA, Rime, LXXVII, 3: «col suo stellato manto».
43 Sull’argomento cfr. ADRIANA GUARNIERI CORAZZOL, Libretti da leggere e libretti da ascoltare. Didascalia

scenica e parola cantata nell’opera italiana tra Otto e Novecento, in Dal libro al libretto. La letteratura per musi-
ca dal ’700 al ’900, a cura di Mariasilvia Tatti, Roma, Bulzoni, 2005, pp. 207-221.

44 Cfr. Carteggi pucciniani, a cura di Eugenio Gara, Milano, Ricordi, 1958, p. 490.
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Libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni
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Giacomo Puccini con Adami e Simoni, i librettisti di Turandot. Commediografo, librettista, sceneggiatore e regista
cinematografico, Giuseppe Adami (1878-1946) scrisse per Puccini anche La rondine e Il tabarro; tra gli altri suoi
libretti: La via della finestra (per Zandonai) e (per Mulé) La monacella della fontana, Taormina e La zolfara.
Critico teatrale, commediografo e librettista, regista teatrale e cinematografico, Renato Simoni (1875-1952) scrisse
tra gli altri i libretti di Madame Sans-Gêne (per Giordano) e del Dibuk (per Rocca).



Ogni ripresa di Turandot impone nuove riflessioni sulla natura difficilmente afferrabi-
le di questo capolavoro, sospeso com’è fra rinnovamento linguistico – attestato da una
ricerca armonica sovente ai limiti del sistema tonale –, e tradizione – che trova il suo ri-
scontro nel recupero, spesso più apparente che reale, di forme canoniche del melo-
dramma nella fase matura.

L’incompiutezza dell’opera genera ulteriori complicazioni, e basta scorrere la vasta
letteratura critica per rendersene conto. La morte arrestò Puccini proprio nel momen-
to in cui stava affrontando la scena finale, il duetto fra i due protagonisti e la conclu-
sione del loro amore coram populo. In questo scorcio egli si proponeva un salto di qua-
lità rispetto alla sua produzione precedente: l’amor vincitore non implicava solo, sulla
scia di opere come La fanciulla del West, una soluzione anti-tragica come materia inu-
suale delle sue trame, ma il superamento di vincoli espressivi legati al linguaggio del me-
lodramma, giunto nella sua fase crepuscolare. L’operista di successo ben sapeva, tutta-
via, di dover fare i conti con la propria tradizione, e ciò spiega la presenza di numerosi
scorci dove l’analista si trova di fronte a forme decisamente imparentate con l’opera ita-
liana seriore, e sempre ambivalenti.

Il problema della struttura di Turandot è particolarmente delicato, poiché accanto a
un’articolazione tematica e sinfonica emerge con rilievo del tutto peculiare un’ossatura co-
stituita dal succedersi di numeri chiusi, che rappresenterebbe una sorta di epitaffio volon-
tariamente apposto dall’autore sulla tomba del melodramma italiano: opera di crisi, dun-
que.1 William Ashbrook e Harry Powers hanno invece valutato il dato di fatto, con
somma finezza ermeneutica, tracciando una schematizzazione di «Turandot come opera a
numeri», premessa indispensabile per definirla come la «fine della grande tradizione», cer-
to gloriosa.2 Ma è altrettanto legittimo ritenere che la crisi novecentesca abbia aperto una
lunga fase sperimentale della carriera di Puccini, volto a trovare la connessione fra l’appa-
rato del melodramma e le più avanzate esperienze europee del suo tempo. Studio dell’at-

Turandot, libretto e guida all’opera
a cura di Michele Girardi

1 La tesi è rappresentata al meglio da ANTONINO TITONE (Vissi d’arte. Puccini e il disfacimento del melo-
dramma, Milano, Feltrinelli, 1972).

2 WILLIAM ASHBROOK e HAROLD S. POWERS, Puccini’s «Turandot». The End of the Great Tradition, Prince-
ton, Princeton University Press, 1991; edizione italiana a cura di Gabriele Dotto: «Turandot» di Giacomo Pucci-
ni. La fine della grande tradizione, Milano, Accademia nazionale di Santa Cecilia-BMG Ricordi, 2006 (nella guida
siglato AP).
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mosfera e polistilismo sono le costanti di un’incessante ricerca su generi e forme, che ave-
va trovato nelle tinte unificate per giustapposizione del Trittico la sua punta più alta.

Questa edizione del libretto non si propone certo di sciogliere il quarto enigma di
Turandot, ma darà conto di questo dibattito estetico nell’analisi sottesa ai versi di Ada-
mi e Simoni. Qualche criterio che ha sorretto il lavoro: non si sono rese necessarie cor-
rezioni rilevanti del libretto pubblicato per la prima rappresentazione assoluta del
1926.3 Si è invece considerato l’apporto di Puccini in veste di librettista, testimoniato
in varie lettere.4 Egli intervenne, tra l’altro, sulla forma del concertato che chiude l’at-
to primo, impiegando strutture metriche coerenti in partitura, che il lettore vedrà inte-
grate fra parentesi quadre. Parole e versi non intonati sono resi in corsivo nel testo, al-
tre varianti musicali in nota. 

Nonostante la difficoltà di riassumere posizioni critiche e di offrire dettagli analitici de-
gni del livello del problema, non ho rinunciato a tracciare un breve quadro dei principa-
li completamenti del finale, la prima versione di Franco Alfano e quella che fu data effet-
tivamente dopo la prima assoluta, con i tagli imposti da Toscanini. Accanto ad esse ho
posto i versi intonati recentemente da Luciano Berio (© 2001) e realizzato un’appendice
che rende conto del rapporto fra i completamenti citati e gli appunti lasciati da Puccini.

L’analisi è stata condotta sulla partitura d’orchestra dell’opera, da cui sono tratti gli
esempi.5

ATTO PRIMO Quadro primo p. 53
ATTO SECONDO Quadro primo p. 66

Quadro II p. 71
ATTO TERZO Quadro primo p. 79

Quadro II p. 96
APPPENDICI: Gli abbozzi del finale p. 98

L’orchestra p. 101
Le voci p. 103

3 GIUSEPPE ADAMI e RENATO SIMONI, Turandot / Dramma lirico / in tre atti e cinque quadri / Musica di GIA-
COMO PUCCINI, Milano, Ricordi, © 1926. Si è preferito lasciare la lezione poetica «Cina», invece di «China», co-
me in partitura; sono di lieve portata, inoltre, anche i pochi interventi operati sulle forme metriche.

4 Quando Puccini giunse a comporre la grande scena del sacrificio di Liù dell’atto terzo finì per improvvisar-
si poeta: «Mi mancano i versi per far morire Liù. La musica c’è tutta manca da metter giù parole sul già fatto. È
solo abbozzo brullo […] settenari facili da aggiungere alla strofa. Volete che ve li scriva in forma maccheronica?
ebbene lo farò. Tu che di gel sei cinta / da tanta fiamma vinta / l’amerai anche tu. / Prima di quest’aurora (questo
si può ripetere perché è efficace). Qui un settenario vuolci, poi un altro settenario (debbon essere versi sentitissi-
mi). Io chiudo stanca gli occhi / per non vederlo più» (12 novembre 1923).

5 GIACOMO PUCCINI, Turandot, Milano, Ricordi, © 1926 (rist. 1977), P.R. 117: ad essa andranno i riferimen-
ti nel testo e negli esempi musicali, individuati mediante l’indicazione dell’atto seguita dalla cifra di chiamata e il
numero di battute (in esponente) che la precedono (a sinistra) o la seguono (a destra). Nella guida le tonalità mi-
nori sono contraddistinte dall’iniziale minuscola (maiuscola per le maggiori): la freccia significa che si modula ver-
so una tonalità (se precede l’indicazione), o a partire da quella (se la segue). Gli esempi si pubblicano per gentile
concessione dell’Editore.



TURANDOT
Dramma lirico in tre atti e cinque quadri

Libretto di Giuseppe Adami e Renato Simoni

Musica di Giacomo Puccini

PERSONAGGI VOCI

LA PRINCIPESSA TURANDOT Soprano
L’IMPERATORE ALTOUM Tenore 
TIMUR, re tartaro spodestato Basso
IL PRINCIPE IGNOTO (CALAF), suo figlio Tenore
LIÙ, giovine schiava Soprano
PING, grande cancelliere Baritono
PANG, gran provveditore Tenore
PONG, grande cuciniere Tenore
UN MANDARINO Baritono
IL PRINCIPINO DI PERSIA
IL CARNEFICE

Le guardie imperiali – I servi del boia – I ragazzi – I sacerdoti
– I mandarini – I dignitari – Gli otto sapienti – Le ancelle di
Turandot – I soldati – I portabandiere – I musici – Le ombre dei
morti – La folla.
In Pekino, al tempo delle favole



La pagina con gli interpreti del libretto per la prima rappresentazione. Venezia, Fondazione Giorgio Cini (Rac-
colta Rolandi).



ATTO PRIMO

Le mura della grande Città violetta: la Città impe-
riale. Gli spalti massicci chiudono quasi tutta la sce-
na in semicerchio. Soltanto a destra il giro è rotto da
un gran loggiato tutto scolpito e intagliato a mostri,
a liocorni, a fenici, coi pilastri sorretti dal dorso di
massicce tartarughe. Ai piedi del loggiato, sostenuto
da due archi, è un gong di sonorissimo bronzo. Su-
gli spalti sono piantati i pali che reggono i teschi dei
giustiziati. A sinistra e nel fondo, s’aprono nelle mu-
ra tre gigantesche porte.1

(Quando si apre il velario siamo nell’ora più sfolgo-
rante del tramonto. Pekino, che va digradando nel-
le lontananze, scintilla dorata. Il piazzale è pieno di
una pittoresca folla cinese, immobile, che ascolta le
parole di un mandarino. Dalla sommità dello spal-
to, dove gli fanno ala le guardie tartare rosse e nere,
egli legge un tragico decreto) 

UN MANDARINO

Popolo di Pekino!2
La legge è questa: Turandot, la Pura, 
sposa sarà di chi, di sangue regio,

1 Spesso Puccini aveva ideato le proporzioni musicali della drammaturgia e vi aveva fatto corrispondere una di-
mensione scenica derivandola dalla composizione, tanto che in ogni sua opera c’è sempre qualche grandioso scor-
cio in cui le ragioni dell’occhio, a un orecchio attento, risultano sottomesse alla struttura musicale. Per Turandot
aveva ideato un progetto scenico speciale, dove la tradizionale unità pseudo-aristotelica di tempo diviene l’occasio-
ne per tracciare un percorso nell’arco dei tre atti in cui proprio lo scorrere delle ore acquisisce un valore emblema-
tico. Lo «sgelamento» della crudele principessa è posto al culmine di un simbolico avvicendarsi di colori, sollecita-
ti dal timbro cangiante: passano davanti ai nostri occhi le diverse fasi di una giornata e il mutamento di Turandot
arriverà col bianco dell’alba, per poi rinforzarsi coi raggi dorati del primo sole. La vicenda si avvia in questo inizio
coi colori rossastri del tramonto proiettati sull’oro degli sfondi – ritmo tesissimo, movimento continuo, percussio-
ni scatenate sono il corrispettivo in partitura – che digradano verso il blu più intenso nel momento in cui il popolo
attende fremente la luna piena, perché cada la testa dell’ultimo sfortunato pretendente della loro sovrana. Sono
istanti spasmodici immersi in una stasi armonica quasi totale: quando Turandot appare muta sul loggiato un rag-
gio la illumina e collega la sua bellezza incorporea al turbamento che coglie il principe ignoto. Poco ci vorrà all’in-
namorato per precipitarsi sul gigantesco gong che campeggia sullo sfondo, e ch’è arredo scenico, strumento musi-
cale ma anche simbolo nodale per il dramma: percuoterlo significa iniziare a giocare con la morte.
2 Il cambiamento delle luci è coordinato alla struttura formale dell’opera, che in questo atto primo balza agli oc-
chi con limpidezza pressoché classica. Puccini la svela all’orecchio, oltre che all’occhio, dividendo piuttosto netta-
mente lo scorcio iniziale in quattro movimenti, la cui unità è data, oltre che dall’agogica, anche dall’unità temati-
co-motivica di ciascun tempo come in una sinfonia, di cui la lettura del proclama di Turandot costituisce
l’introduzione lenta (Andante sostenuto – - , re). Il folgorante inizio in medias res, come già in Tosca, dipin-
ge con macchie di colore spesso la protagonista nel suo lato sanguinario, mediante il tema più significativo del-
l’opera:
ESEMPIO 1 (I, bb. 1-6)

ClB, Fag, Trbn, Vlc, Cb X Fag, Vlc, Cb

Fl, Ob, Cl, Trb

A

4a

B
Ott, Fl, Ob, Cl

CI, Cl B, Cr
GC

tam-tam

Tp
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spieghi i tre enigmi ch’ella proporrà.
Ma chi affronta il cimento e vinto resta 
porga alla scure la superba testa!

Il principe di Persia 
avversa ebbe fortuna:
al sorger della luna 
per man del boia 
muoia!

(Il mandarino si allontana e la folla rompe tumul-
tuosamente la sua immobilità)
LA FOLLA

Muoia!
Muoia!Sì, muoia!3
Muoia!Sì, muoia!Subito!
Noi vogliamo il carnefice!
Al supplizio! 
Al supplizio!Al supplizio!

54

segue nota 2

Questa sequenza (es. 1, X) seguita da una compresenza di tonalità (a re e si si sovrappongono bicordi a distanza
di quinta con urto di semitono, su Do e La, che completano la triade con una nota in comune, il Mi [=Fa ] – gli
accordi ‘bitonali’ accompagneranno la proclamazione della condanna a morte del principe di Persia, es. 1, Z) – è
legata all’immagine di Turandot come crudele giustiziera dei suoi pretendenti, e introduce lo spettatore in un clima
di tensione, destinato a crescere ulteriormente, di lì a poco. La suggestione musicale si trasmette alla situazione tea-
trale grazie al carattere sinistro del tema, dovuto all’intervallo di quarta aumentata che intercorre tra la prima (A)
e la seconda cellula (B). Puccini si era servito spesso del tritòno, ma qui lo usò in modo ben più scoperto del solito,
e fu molto preciso nell’impiegarlo al di fuori di contesti esatonali, dov’è di casa. Sfruttò invece ogni possibilità com-
binatoria dell’intervallo all’interno del sistema tonale, mediante gli accordi di quinta e di settima diminuita.
3 La forma ‘sinfonica’ prosegue con il primo tempo (3, Allegro – , fa ; poi Largo sostenuto-Allegro – - , sol-
la -la-Do-si -Si ), basato su due temi (2 a e b) e sulla variante del tema di Turandot (2 c), che stabilisce immedia-
tamente un rapporto di elaborazione formale in funzione drammatica, fissando una precisa identità semantica fra
la crudeltà della protagonista dipinta all’inizio (cfr. es. 1 X) e la ferocia dei suoi sottoposti:
ESEMPIO 2 a (I,4)3a ESEMPIO 2 b (I,101)3c

ESEMPIO 2 c (I,115)3d

I temi della prima sezione rimbalzano per frammenti dalla buca al palcoscenico, mentre gli archi urlano, tesissimi 

Vlc, Cb

Fag, Cr
Trbn

Trb, Vl, Vle Z

I servi del boia Co gli un ci ni e coi col tel li!

Dol ci a man ti!
A van ti, a van ti!La folla (S)

Turandot

che lama guizzi e sprizzi

Vl

Vle, Vlc

I servi del boia (12 bassi)

Un gi, ar laro ta



TURANDOT – ATTO PRIMO

Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao!
Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao!Sei morto?
Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao!Sei morto?Dormi?
La tua spada!
La tua spada!I tuoi servi!
La tua spada!I tuoi servi!Presto!
La tua spada!I tuoi servi!Presto!Presto!
Se non appari, noi ti sveglieremo!
Dal letto ti trarremo!
A viva forza!
A viva forza!Con le nostre mani!
(E cercando d’invadere lo spalto)
Alla reggia! 
Alla reggia!– Alla reggia! 
LE GUARDIE (scagliandosi sulla folla e respingendola)
Alla reggia!– Alla reggia !Indietro, cani!3a

(Nel tumulto molti cadono. È un confuso vociare di
gente che arretra impaurita. Tra i caduti è il vecchio
Timur. E la giovinetta Liù tenta inutilmente di pro-
teggerlo dall’urto della folla)

LA FOLLA

Ahi!
Ahi!Crudeli!I

Ahi!Crudeli!I miei bimbi!
Ahi!Crudeli!I miei bimbi!O madre mia!
LE GUARDIE (incalzando)
Indietro, cani!
LA FOLLA

Indietro, cani!Per il cielo!
Indietro, cani!Per il cielo!Fermi! 
LIÙ (disperatamente)
Il mio vecchio è caduto!

LE GUARDIE (incalzando)
Il mio vecchio è caduto!Indietro, cani!
LIÙ

Chi m’aiuta a sorreggerlo?… Pietà!
(E volge intorno lo sguardo supplichevole. D’im -
provviso un giovane accorre, si piega sul vecchio, e
prorompe in un grido)
IL PRINCIPE IGNOTO

Padre!… Mio padre!… Guardami!…3a

Ti ritrovo!… Non sogno!…II

(Stringe a sé il caduto, e lo accarezza, mentre Liù, ar-
retrando, esclama:)
LIÙ

Ti ritrovo!… Non sogno!…Mio signore!
IL PRINCIPE IGNOTO (con crescente angoscia e com-
mozione)
Padre! Ascoltami!… Padre!… Sono io!…
Benedetto il dolorIII che ci divise
per questa gioia che ci dona un Dio 
pietoso!
TIMUR (rinvenendo, apre gli occhi, fissa il suo salva-
tore, quasi non crede alla realtà, gli grida:)
O mio figlio! Tu! Vivo!3a

IL PRINCIPE IGNOTO (con terrore)
O mio figlio! Tu! Vivo!Taci! Taci! 
(E, aiutato da Liù, trascinando Timur in disparte,
sempre piegato su di lui, con voce rotta, con carez-
ze, con lagrime:)
Chi usurpò la tua corona 
me cerca, te persegue.
Non c’è asilo per noi, padre, nel mondo!
TIMUR

T’ho cercato, mio figlio, e t’ho creduto 
morto.
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segue nota 3

nell’acuto, creando un clima disperato che accoglie la drammatica agnizione fra padre e figlio. L’accompagna-
mento al tema 2 b attesta un procedimento ‘esotico’ di cui Puccini si servì spesso: catene di bicordi e accordi pa-
ralleli, che compaiono ovunque: nei cori dell’atto primo, nella musica delle maschere, nell’aria della protagonista,
nella musica di Liù dell’atto terzo. Rompe questa frenesia il breve racconto di Timur (7, Andante mosso),3b bre-
ve pausa prima che la ruota della morte torni ad incalzare, e che il crescente furore venga espresso mediante la tes-
situra acuta del coro, per cui sono prescritte talune note da solisti che lacerano il tessuto sonoro al pari di stru-
menti impiegati al di fuori del loro registro naturale: i soprani s’inerpicano sino al Do 5 concludendo con impeto
inaudito il coro «Ungi, arrota!» ove si accumula un’eccitazione spasmodica. L’intervallo di tritòno, cifra di Tu-
randot (cfr. ess. 1 e 2) spunta ovunque, e in punti semanticamente orientati (ad es. «Chi quel gong percuoterà»).
I «Crudeli! / Siate umani! / Perché ci battete? Ahimè!».
II «Sì, ti ritrovo!… Non è sogno».
III «E benedetto sia il dolor».
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IL PRINCIPE IGNOTO

morto.Io t’ho pianto, padre, e bacio queste 
tue sante mani!…IV

TIMUR

tue sante mani!…O figlio ritrovato!
LA FOLLA (che nel frattempo s’è raggruppata presso
gli spalti, ora ha un urlo di ebbrezza feroce)
Ecco i servi del boia!
Ecco i servi del boia!– Muoia! Muoia!
(Infatti sulla sommità delle mura, vestiti di luridi cen-
ci insanguinati, appariscono, grottescamente tragici,
i servi del carnefice, trascinando l’enorme spada, che
affilano su una immensa cote. Timur, sempre a terra,
al figlio curvo su di lui, sommessamente dice:)
TIMUR

… Perduta la battaglia, vecchio re3b

senza regno e fuggente,
una voce sentii che mi diceva: 
«Vieni con me!»V

Era Liù…
IL PRINCIPE IGNOTO

Era Liù…Sia benedetta!
TIMUR

Era Liù…Sia benedetta!E via…
notte e giorno!
notte e giorno!Io cadevo affranto… E lei
mi sollevava, mi asciugava il pianto, 
mendicava per me.
IL PRINCIPE IGNOTO (fissando la fanciulla, commosso)
Liù… Chi sei?
LIÙ

Nulla sono… Una schiava, mio signore…
IL PRINCIPE IGNOTO

E perché, giovinetta,
tanta angoscia hai diviso?
LIÙ (con dolcezza estatica)
Perché un dì, nella reggia, m’hai sorriso.
LA FOLLA (aizzando i servi del boia)
Gira la cote!
Gira la cote!Gira!

(Allora due servi, che han detersa la lama, la fanno
passare e stridere sulla cote che vertiginosamente gi-
ra. E sprizzano scintille, e il lavoro si anima feroce-
mente accompagnato da un canto sguaiato cui la
folla fa eco:)
I SERVI DEL BOIA

Ungi! Arrota! Che la lama3c

guizzi, sprizzi fuoco e sangue!
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!

LA FOLLA

Dove regna Turandot!
I SERVI DEL BOIA

Dolci amanti, avanti, avanti!3d

Con gli uncini e coi coltelli…
noi le vostre auguste pelli
siamo pronti a ricamar!

Bianca al pari della giada,VI

fredda come questa spada
è la bella Turandot!

LA FOLLA

Dolci amanti, avanti, avanti!
I SERVI DEL BOIA

Chi quel gong percuoterà 
apparire la vedrà,VI 3c

i tre enigmi ascolterà…
LA FOLLA

E morrà!
I SERVI DEL BOIA (sghignazzando)

Gioia! Gioia!

Quando rangola il gong gongola il boia! 
Vano è l’amore se non c’è fortuna!
Gli enigmi sono tre, la morte è una! 

LA FOLLA

Gli enigmi sono tre, la morte è una! 
I SERVI DEL BOIA

Ungi, arrota! Che la lama3c

guizzi, sprizzi fuoco e sangue!
Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot!
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IV «queste mani sante!…».
V «Vien con me, sarò tua guida»; ecco un esempio di come Puccini, alla ricerca di un ottonario, completi un ver-
so del libretto.
VI Questa terzina è spostata all’intervento successivo dei servi del boia, che si deve leggere così: «Chi quel gong
percuoterà / apparire la vedrà, / bianca al pari della giada, / fredda come questa spada / è la bella Turandot!».
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LA FOLLA

Dove regna Turandot!
(E mentre i servi si allontanano per portare al car-
nefice la spada, la folla si raggruppa qua e là, pitto-
rescamente, sugli spalti e scruta con impazienza fe-
roce il cielo che a poco a poco s’è oscurato)

LA FOLLA

Perché tarda la luna?
Perché tarda la luna?Faccia pallida,4
mostrati in cielo!
mostrati in cielo!Presto! Vieni! Spunta,
o testa mozza!
o testa mozza!Vieni, amante smunta 
dei morti! 
dei morti!– O esangue! 
dei morti!– O esangue!– O taciturna! 
dei morti!– O esangue!– O taciturna!– O squallida!

Come aspettano il tuo funereo lume
i cimiteri!
(E come a poco a poco un chiarore lunare si diffonde)

i cimiteri!Ecco… laggiù! Un barlume 
dilaga in cielo la sua luce smorta!
TUTTI (con un grido gioioso)
Pu-Tin-Pao! Pu-Tin-Pao! La luna è sorta!
(L’oro degli sfondi s’è tramutato in un livido colore
di argento. La gelida bianchezza della luna si dif-
fonde sugli spalti e sulla città. Sulla porta delle mu-
ra appariscono le guardie vestite di lunghe tuniche
nere. Una lugubre nenia si diffonde. Il corteo si a -
vanza, preceduto da una schiera di ragazzi che can-
tano:)
I RAGAZZI

Là sui monti dell’Est4a

la cicogna cantò. 
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4 La forma ‘sinfonica’ prosegue con il secondo tempo, lento (17, Andante molto sostenuto – - - , Re ), una
statica invocazione alla luna che assorbe e al tempo stesso rielabora la tensione precedente. Qui parole e musica
conducono lo spettatore nel pieno dell’incubo vissuto dal popolo di Pechino, in una tensione che di nuovo monta
grazie alla progressione cromatica ottenuta con modulazioni a toni lontani. La tragica festa che il potere ha im-
posto di consumare alla folla succube, come unica sua forma di divertimento, ispirò a Puccini alcune tra le pagi-
ne più suggestive dell’opera, decisamente impregnate di macabro. Dopo l’inizio salmodiante, dai soprani ai teno-
ri ai bassi («Perché tarda la luna?»), il clarinetto risponde ad un inciso melodico dei tenori, indi fanno altrettanto
il flauto e la celesta, e poi ancora il clarinetto, sino al crescendo finale che coincide con l’apparizione della luna
piena. Il clima di questo brano, d’impronta modernista, è surreale: Puccini descrive come la massa venga spinta ai
confini dell’allucinazione collettiva.
4a Puccini impiegò su vasta scala, per creare la tinta dell’opera ‘cinese’, temi originali (come aveva fatto, ad esempio,
in Madama Butterfly). In questa sezione del tempo lento (19, Andantino – , Mi ) dopo che la luna è sorta in cielo,
compare una melodia chiamata Mò-Lì-Huã (Fiore di gelsomino), che rappresenta il lato umano di Turandot e ri-
correrà più volte, sovente affidata al coro di voci bianche, timbro che simboleggia l’innocenza della protagonista:
ESEMPIO 3 (I,19)

Gong, arpa

1 Cb
pizz.

Gong, 2 Vlc

pizz.
1 Cb

(a bocca chiusa)
S

Vle

Cl, Fag

Ott, Fl

Ob
Gsp, Cel, arpa

Ragazzi

2 sax (Mi  )

Là, su i mon ti del l’est,

S S
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Ma l’april non rifiorì, 
ma la neve non sgelò.
Dal deserto al mar – non odi tu 
mille voci sospirar:
«Principessa, scendi a me! 
Tutto fiorirà, 
tutto splenderà!…»

(S’avanzano i servi del boia, seguiti dai sacerdoti che
recano le offerte funebri. Poi i mandarini e gli alti di-
gnitari. E finalmente, bellissimo, quasi infantile, ap-
pare il principino di Persia. Alla vista della vittima
che procede smarrita, trasognata, il bianco collo nu-
do, lo sguardo assente, la ferocia della folla si tramu-
ta in un’indicibile pietà. Quando il principino di Per-
sia è in scena, appare, enorme, gigantesco, tragico il
carnefice, recando sulla spalla lo spadone immenso)

LA FOLLA

– O giovinetto!
– O giovinetto!– Grazia! 
– O giovinetto!– Grazia!– Grazia! 
– O giovinetto!– Grazia!– Grazia!– Grazia!4b

– Com’è fermo il suo passo!
– Com’è dolce il suo volto! 
– Ha negli occhi l’ebbrezza! 
– Ha negli occhi la gioia!
– Pietà!
– Pietà!– Pietà di lui! 
– Pietà!– Pietà di lui!– Pietà!
– Pietà!– Pietà di lui!– Pietà!– La grazia! 

LA VOCE DEL PRINCIPE IGNOTO (dominando la folla)
Sì! La grazia! La grazia! 
LA FOLLA (chiamando)
Sì! La grazia! La grazia!Principessa!
IL PRINCIPE IGNOTO

Ah! Mostrati, o crudele!
LA FOLLA (chiamando)
Ah! Mostrati, o crudele!Principessa!
IL PRINCIPE IGNOTO

Ah! Ch’io ti veda! Ch’io ti maledica! 
(Ma il grido si spezza sulle sue labbra, perché dal-
l’alto della loggia imperiale si mostra Turandot. Un
raggio di luna la illumina. La principessa appare
quasi incorporea, come una visione. Il suo atteggia-
mento dominatore e il suo sguardo altero fanno ces-
sare per incanto il tumulto. La folla si prostra, fac-
cia a terra. In piedi rimangono soltanto il principino
di Persia, il carnefice, e il principe ignoto)4c

IL PRINCIPE IGNOTO (estatico)
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
(E si copre il volto con le mani, abbacinato. Un bre-
ve silenzio. Turandot ha un gesto imperioso: è la
condanna. Il carnefice piega il capo, annuendo. La
lugubre nenia riprende. Il corteo si muove, sale le
mura, sparisce oltre gli spalti, e la folla lo segue)
I SACERDOTI BIANCHI DEL CORTEO

O gran Koung-tzè! 
Che lo spirto del morente 
giunga puro fino a te!
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segue nota 4a

Il motivo si articola sulla scala pentafona Do, Si , Sol, Fa, Mi , ma nel basso ostinato compaiono La e Re , che so-
no note del VII modo trasposto (misolidio). L’impiego d’un’aura ‘gregoriana’ serve a produrre un effetto straniante
sul pubblico occidentale, che avverte istintivamente l’arcaismo ma non è in grado di identificarlo come tale.
4b La sezione lenta si chiude con molta efficacia, mostrando il subitaneo cambiamento della folla che ritrova at-
teggiamenti d’umana pietà, stilizzata nella dolente marcia funebre intonata da tromba con sordina e viole (21, An-
dante triste-I tempo – - , mi -Mi -mi ), musica ‘di scena’ per l’incedere del giovane condannato a morte. Alla
mestizia subentra la speranza, ma alla domanda di grazia proclamata a gran voce rispondono gli ottoni, con la
stessa melodia intonata poco prima dai ragazzi (es. 3), ora legata all’immagine candida della principessa che si mo-
stra, lontana, sul loggiato.4c Un gesto musicale ambivalente: la musica trasmette un senso di speranza, ma un so-
lo cenno della protagonista basta a far crollare l’attesa, insieme alla testa del principe di Persia. Non è da meno il
principe ignoto, che eleva la sua statura al di sopra del lamento collettivo, intonando «O divina bellezza! O so-
gno! O meraviglia!» sullo stesso profilo melodico con cui solo poche battute prima aveva maledetto la donna; egli
mescola così l’immediata infatuazione sensuale col lezzo di morte, arricchito da un’autocitazione tratta dalla Bo-
hème nel momento della fine di Mimì («Ho tante cose che ti voglio dire / ma una sola e grande come il mare»).
Modellando la melodia del principe sul tema che caratterizza la pietà della folla nei confronti del giovane con-
dannato, Puccini mette in rilievo la matrice perversa di un amore che nasce dal vedere una donna che decreta la
morte di un uomo. Si chiude qui la parte corale dell’atto, per lasciare spazio alle vicende individuali. Dopo l’usci-
ta del corteggio, Calaf cade in uno stato febbrile d’innamoramento.



(Le loro voci si perdono. Turandot non c’è più. Nel-
la penombra del piazzale deserto, restano soli Ti-
mur, Liù, e il principe ignoto. Il principe è tuttora
immobile, estatico come se la inattesa visione di bel-
lezza lo avesse fatalmente inchiodato al suo destino.
Timur angosciosamente gli si avvicina, lo richiama,
lo scuote)

TIMUR

Figlio, che fai?5

IL PRINCIPE IGNOTO

Figlio, che fai?Non senti? Il suo profumo 
è nell’aria! È nell’anima!
TIMUR

è nell’aria! È nell’anima!Ti perdi!
IL PRINCIPE IGNOTO

O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
Io soffro, padre! Soffro!
TIMUR

Io soffro, padre! Soffro!No! No! Stringiti a me! 
Liù! Parlagli tu! Qui salvezza non c’è!
Prendi nella tua mano la sua mano!
LIÙ

Signore! Andiam lontano!
TIMUR

La vita c’è laggiù!
IL PRINCIPE IGNOTO

Questa è la vita, padre!
(Svincolandosi si precipita verso il gong che risplen-
de di una luce misteriosa, e grida:)
Turandot! 
(Ma al suo grido un altro grido lontano risponde:)
Turandot!Turandot! 
(È l’ultima invocazione del principino di Persia mo-
rente. Poi un colpo sordo. Poi l’urlo della folla, ra-

pido e violento come una vampata. Il principe igno-
to per un momento esita. Poi la sua ossessione lo ri-
prende. Il gong sfolgora sempre)
TIMUR

Vuoi morire così?
IL PRINCIPE IGNOTO

Vuoi morire così?Vincere, padre,
gloriosamente, nella sua bellezza!
(E si slancia contro il gong. Ma d’improvviso fra lui
e il disco luminoso tre misteriose figure si frappon-
gono. Sono Ping, Pang, Pong, tre maschere grotte-
sche, i tre ministri dell’imperatore, e precisamente: il
grande cancelliere, il gran provveditore, il grande cu-
ciniere. Il principe ignoto arretra, Timur e Liù si strin-
gono insieme, paurosamente, nell’ombra. Il gong s’è
oscurato)
I MINISTRI (incalzando e attorniando il principe)
– Fermo!
– Fermo!– Che fai?
– Fermo!– Che fai?– T’arresta!6
– Chi sei?
– Chi sei?– Che vuoi?
– Chi sei?– Che vuoi?– Va’ via!
– Pazzo! La porta è questa 
– della gran beccheria! 
– Qui si strozza! 
– Qui si strozza!– Si sgozza! 
– Si trivella!
– Si trivella!– Si spella! 
– Si uncina e scapitozza!
– Si sega e si sbudella!
– Sollecito, precipite,
– al tuo paese torna!
– Ti cerca là uno stipiteVII

– per romperti le corna!
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5 Una breve sezione di transizione ha lo scopo di mostrarci il gigantesco gong, oggetto scenico di straordinaria im-
portanza in vista del finale, «che risplende di una luce misteriosa», e di contrapporre il Si 3 del protagonista che in-
voca eroicamente Turandot, al La che il principino di Persia grida un istante prima di essere decapitato.
6 Mentre la situazione sta per precipitare l’elemento grottesco fa il suo ingresso in scena, incarnato da Ping, Pang
e Pong, eredi delle maschere veneziane di Gozzi, che agiscono nell’opera come un carattere unico. Il loro cinismo
fa da contrappeso all’elemento eroico e a quello tragico dei protagonisti, e trova frequente espressione in melodie
impregnate di color locale, sovente autentiche chinoiseries, come dimostra l’impiego di ben cinque temi originali
per la loro musica (il primo di questi si ode proprio in questo attacco, e alla successiva ripresa6a); il loro canto si
snoda su scale pentafone, o comunque anemitoniche, e poggia su basi ritmiche colorite dal timbro degli idiofoni
(in specie dagli xilofoni), come accade in questo terzo movimento, in cui si può agevolmente individuare uno
‘scherzo’ (28, Allegro giusto – - , La ), con due ‘trii’ per coro da camera, e periodo conclusivo.
VII «in cerca di uno stipite».
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– Ma qui no! 
– Ma qui no!– Ma qui no! 
– Ma qui no!– Ma qui no!– Ma qui no! 
IL PRINCIPE IGNOTO (con impeto) 
Lasciatemi passare!
I MINISTRI (sbarrandogli il passo)
– Qui tutti i cimiteri 
– sono occupati! 
– sono occupati! – Qui 
– bastano i pazzi indigeni,
– non vogliamo più pazzi forestieri! 
– O scappi, o il funeral per te s’appressa!
IL PRINCIPE IGNOTO (con crescente vigore) 
Lasciatemi passare!
I MINISTRI (con comica rassegnazione)
Lasciatemi passare!– Per una principessa! 
– Peuh!… Che cos’è? 
– Peuh!… Che cos’è?– Una femmina
– con la corona in testa 
– e il manto colla frangia! 
– Ma se la spogli nuda, 
– è carne!
– è carne!– Carne cruda! 
– Roba che non si mangia!
PING

Lascia le donne! O prendi cento spose,6a 

cento spose, che, in fondo, 
la più sublime Turandot del mondo
ha una faccia – due braccia
e due gambe – sì – belle, 
imperïali – sì – ma sempre quelle! 
Con cento mogli, o sciocco, 
avrai gambe diVIII ribocco! 
Duecento braccia!
Duecento braccia!E cento dolci petti
sparsi per cento letti! 
(E sghignazzano, stringendo sempre più da presso il
principe)

IL PRINCIPE IGNOTO (con violenza) 
Lasciatemi passare!
(Alcune fanciulle chiarovestite – le ancelle di Turan-
dot – si affacciano alla balaustra della loggia impe-
riale, e bisbigliando ammoniscono:)
LE ANCELLE DI TURANDOT

– Silenzio, olà! 
– Silenzio, olà!– Laggiù chi parla?
– Silenzio, olà!– Laggiù chi parla?– È l’ora6b

– mollissimaIX del sonno!
– mollissima del sonno!– Il sonno sfiora 
– gli occhi di Turandot!
– Si profuma di lei l’oscurità!
I MINISTRI (protestando contro le ancelle:)
– Via di là! 
– Via di là!– Via di là!
– Le femmine ciarliere
–osan parlar così
–al grande cuciniere?

– Al gran provveditore?
– Al grande cuciniere?
– A Ping?
– A Ping?A Pang?
– A Ping?A Pang?A Pong?
(E con improvvisa preoccupazione, perché s’avve-
dono d’aver lasciato libero per un momento il prin-
cipe:)
– Attenti al gong! 
– Attenti al gong! – Attenti al gong!
(Le ancelle sono sparite. Il principe, assente, ripete:)
IL PRINCIPE IGNOTO

Si profuma di lei l’oscurità!
I MINISTRI (additandoselo l’uno all’altro con una risa-
ta)
– Guardalo, Pang!
– Guardalo, Pang!– Guardalo, Ping!
– Guardalo, Pang!– Guardalo, Ping!– Guardalo,

[Pong!6c
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VIII «avrai gambe a».
6b Il coro delle ancelle (nove soprani), ha la funzione di richiamare prepotentemente la sensualità della principes-
sa (35, Andante lento – , do ), trasmettendola al tenore, come se la sensuale melodia rappresentasse per sineste-
sia sonora il profumo del corpo di lei.
IX «dolcissima».
6c Cambi d’accento e metri irregolari imprimono alla musica dei ministri un carattere marionettistico, come ac-
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– È insordito! 
– È insordito!– Intontito! 
– È insordito!– Intontito!– Allucinato!
TIMUR (in disparte, a Liù)
Più non ciX ascolta, ahimè!
I MINISTRI (decisi)
Su! Parliamogli in tre!
(E avvicinandosi al principe, a voce bassa, quasi a
ritmo di fiaba di bimbi, cupamente, dicono insieme:)

Notte senza un lumicino, 
gola nera d’un camino, 
son più chiare degli enigmi di Turandot!

Ferro, bronzo, muro, roccia, 
l’ostinata tua capoccia, 
son men duri degli enigmi di Turandot!

Dunque, va’! Saluta tutti! 
Varca i monti, taglia i flutti!
Sta alla larga dagli enigmi di Turandot!

(Il principe non ha quasi più la forza di reagire. Ma
ecco richiami incerti, non voci ma ombre di voci, si

diffondono dall’oscurità degli spalti. E qua e là, ap-
pena percepibili prima, poi, di mano in mano, più li-
vidi e fosforescenti, appariscono i fantasmi. Sono gli
innamorati di Turandot che, vinti nella tragica pro-
va, hanno perduta la vita)

LE VOCI DELLE OMBRE

– Non indugiare! 
– Non indugiare!– Se chiami, appare6d

– quella che, estinti, ci fa sognare!
– Fa ch’ella parli! 
– Fa ch’ella parli!– Fa che l’udiamo! 
– Io l’amo! 
– Io l’amo! – Io l’amo! 
– Io l’amo! – Io l’amo! – Io l’amo!
(E i fantasmi vaniscono)
IL PRINCIPE IGNOTO (con un grido)
No! No! Io solo l’amo!
I MINISTRI (sgambettandogli intorno)
L’ami? Che cosa? Chi?6e

Turandot? Ah, ah, ah! 
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cade proprio nel cuore dello scherzo (36, Allegretto moderato-Allegretto mosso – - , si), là dove essi tentano di
sottrarre Calaf al fascino sensuale del coro delle ancelle:
ESEMPIO 4 (I,37)

X «li».
6d Il secondo trio impone un’aura macabra (Lento – ), ma è questo coro di fantasmi (i morti per amore di Tu-
randot) a spingere in modo decisivo il principe verso la prova. L’intervallo di tritòno è messo ossessivamente in ri-
lievo dai contrabbassi con funzione armonica di pari importanza, giacché anticipa il doppio ruolo ch’esso rivestirà
nella scena degli enigmi. Inoltre in questo brano la scrittura è autenticamente bitonale, poiché troviamo: Si V7 al
basso (Fa-La-Do-Mi ), la VI9 in chiave di violino (Fa-[La]-Do-Mi-Sol ). L’ostinato dei contrabbassi (Do-Fa ) s’insi-
nua in due impianti armonici statici senza modificarne la natura.
6e La conclusione dello scherzo (39, Allegro – - , Mi ) è ancora nel segno del grottesco, prima quando i mi-

Ob, Vl

pizz.

Tu ran dot!

Pang

Notte sen za lu mi ci no... go

Pong

la ne ra d’un ca mi no...son più

Ping

chiare degli e nigmi di
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nistri rivendicano la pura apparenza di Turandot (arpeggi di settima di terza specie in progressione, col tritòno al-
lo scoperto), poi quando replicano al principe esaltato dalla prospettiva del trionfo additandogli il boia sugli spal-
ti, che espone la testa del principe di Persia all’ultimo bacio della luna, chiudendo con un gesto macabro la vicen-
da scenica iniziata con il coro d’invocazione. 
XI «come».
XII «O figlio,».
7 Lo stacco dallo scherzo, già molto evidente dopo il bacio, viene posto maggiormente in enfasi da queste battu-
te di transizione intonate con forza da Timur, che invoca una «voce umana» a smuovere la crudeltà del figlio.
XIII «torturata».
XIV «Aiuto!».
8 L’invito viene raccolto da Liù, che intona il suo primo assolo. Da qui comincia il gigantesco finale primo di Tu-
randot, la cui complessa articolazione è così sintetizzata in AP: «1. aria di Liù» (42, Adagio – - - , Sol )8a «2. as-
solo del principe» (43, Andante lento sostenuto – - , mi )8b «e 3. pezzo concertato» (46, - )8c «4. stretta» sul
tema dell’es. 3 (48, Largamente – , Re).8d È in scorci come questo che si coglie con più evidenza l’aspetto che col-
lega l’ultimo capolavoro di Puccini alla «grande tradizione» del melodramma italiano, e al tempo stesso il suo di-
staccarsene, chiamando in causa, nel segno della mescolanza dei generi, strutture formali di altri generi. Ci si vol-
ti indietro per tornare alle tappe dello sviluppo di una forma sinfonica qui giunta al tempo conclusivo, che è
incontestabile: le proporzioni dei singoli movimenti (rispettivamente 382 più 246,3 143,4 208,6 1118 bb.) sono ca-
librate, e risultano coerenti le scelte agogiche, ivi compresa quella di un tempo lento per il finale (che trova nel cor-
pus sinfonico di Mahler ben cinque precedenti); in questa conclusione si lascia apprezzare, come gesto formale ol-
tre che drammatico, il movimento unico che lega insieme due snodi ‘tradizionali’ come «Non piangere Liù» e il
concertato, in uno sviluppo senza soluzione di continuità.
8a Liù, l’ultima «piccola donna» di Puccini, non viene rappresentata musicalmente da temi veri e propri come i
due protagonisti, ma la sua personalità emerge in tre delle sei ‘arie’ dell’opera, tutte brani a solo di dimensioni con-
tenute: soprano deuteragonista a tutti gli effetti, Puccini la usò per preparare con cautela le novità della partitura,

PING

O ragazzo demente, 
Turandot non esiste!
Non esiste che il Niente
nel qual ti annulli!… 
PANG e PONG

– Tu!
– Tu!– Turandot! ConXI tutti quei citrulli 
– tuoi pari!
– tuoi pari!– L’uomo! 
– tuoi pari!– L’uomo!– Il Dio! 
– Io! 
– Io!– I popoli! 
– Io!– I popoli!– I sovrani!
– Io!– I popoli!– I sovrani!– Pu-Tin-Pao!… 
A TRE

Non esiste che il Tao!
Non esiste che il Tao!
IL PRINCIPE IGNOTO (sempre più travolto)
O divina bellezza! O sogno! O meraviglia!
A me il trionfo! A me l’amore!

I MINISTRI

A me il trionfo! A me l’amore!Stolto!
– Ecco l’amore!
– Ecco l’amore!– Guarda!
(E tendono contemporaneamente l’indice verso la
sommità degli spalti, dove in questo momento ap-
pare il gigantesco carnefice che pianta sopra un’an-
tenna il capo mozzo del principino di Persia:) 
Così la luna bacerà il tuo volto!
(Allora, Timur, con impeto disperato, aggrappando-
si al figlio, esclama:)
TIMUR

Crudele!XII Vuoi dunque ch’io solo,7
ch’io solo trascini pel mondo 
la mia disperataXIII vecchiezza?
Ma dunqueXIV non c’è voce umana 
che smuova il tuo cuore feroce?
LIÙ (avvicinandosi al principe, supplicante, piangen-
te)8
Signore, ascolta! Deh! Signore, ascolta!8a

Liù non regge più!
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Si spezza il cuore! Ahimè, quanto cammino 
col tuo nome nell’anima, 
col nome tuo sulle labbra! 
Ma se il tuo destino,
doman sarà deciso, 
noi morrem sulla strada dell’esilio. 
Ei perderà suo figlio…
Io l’ombra d’un sorriso!… 
Liù non regge più!XV

(E si piega a terra, sfinita, singhiozzando)
IL PRINCIPE IGNOTO (avvicinandosi a Liù, con com-
mozione)
Non piangere, Liù!8b

Se in un lontano giorno,
io t’ho sorriso, 

per quel sorriso, dolce mia fanciulla,
mi ascolta: il tuo signore
sarà, domani, forse, solo al mondo…
Non lo lasciar… portalo via con te!
Dell’esilio addolcisci a lui le strade! 
Questo… questo… o mia povera Liù, 
al tuo piccolo cuore che non cade, 
chiede colui che non sorride più!
(I ministri, che s’erano appartati, ora si riavvicinano
al principe, pregando, insistendo) 

I MINISTRI

Ah! Per l’ultima volta!XVI 8c

Vinci il fascino orribile! 
La vita è tanto bella!XVI
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valendosi della sua mediazione per condurre il pubblico ad apprezzare la propria svolta poetica. Il modo in cui es-
sa assume gradatamente spessore drammatico rivela la profondità dell’elaborazione dell’opera: il materiale musi-
cale a essa correlato coesiste a pieno titolo con gli elementi strutturali sin qui individuati (il tema della crudeltà di
Turandot, la forma sinfonica), ed è organizzato sin dall’inizio in prospettiva della grande scena del sacrificio. Già
nel momento in cui Liù si era rivolta al principe («Nulla sono»), s’affacciava in modo evidente nel suo canto la
quarta giusta: sul medesimo intervallo è poi costruita la melodia della prima aria: 
ESEMPIO 5 (I,42)

Inoltre qui si presenta subito un altro elemento strutturale di rilievo: la cellula ritmica formata da una croma e due
semicrome che appare nel primo inciso, e che in seguito si adagia su un piede dattilico ( es. 5, A’), inciso con-
tenuto nell’ambito di una quarta discendente. Ma la fitta elaborazione nulla toglie al fascino della melodia, che si
sviluppa su una scala pentafona (Mi , Re , Si , La , Sol ), posta sui tasti neri del pianoforte.
XV «Liù non regge più! Ah, pietà!».
8b Con questo celeberrimo assolo, il principe ignoto assurge a protagonista indiscusso dell’opera (insieme all’as-
senza-presenza di Turandot); la melodia ha un carattere patetico, ma quel che conta è lo slancio eroico di chiusu-
ra («Questo […] chiede colui che non sorride più!»), che riaffiorerà con forza in una posizione cruciale del con-
certato successivo.
XVI «TIMUR Ah! Per l’ultima volta! / LIÙ Vinci il fascino orribile! / I MINISTRI La vita è così bella!».
8c Il concertato si snoda con cadenza implacabile in orchestra, sopra un tema che procede per valori larghi, la-
sciando ben poco spazio alla speranza:
ESEMPIO 6 (I,46)

Le note di Puccini descrivono il cammino verso la tragedia con un ampio flusso melodico iterato ciclicamente, fa-
cendo riemergere la voce del protagonista nella ripresa della coda dell’aria, a sovrastare il tessuto collettivo. In con-

Fl, Ob, Cl, Vl

a

primo inciso

A

scol ta! Ah, signore, a scol Liù non

4g 4g
A'

4g

Signore ta! più!...reg ge Si spezza il cuor!Ahi ahimè,mè,

Liù
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TIMUR

Abbi di me pietà!
I MINISTRI

Folle tu sei!
LIÙ (supplicando)
Folle tu sei!Signore! 
TIMUR

Pietà! Pietà di me! 
I MINISTRI

Non perderti così! 
IL PRINCIPE IGNOTO

Son io che domando pietà! 
Nessuno, nessuno più ascolto!
Io vedo il suo fulgido volto!
La vedo! Mi chiama! Essa è là!
I MINISTRI (a Timur)
Su! Vecchio!
Su! Vecchio!Su! Portalo via!
Trattieni quel pazzo furente!
TIMUR (aggrappandosi al principe)
Non posso staccarmi da te!
[Non voglio staccarmi da te!XVII

Mi getto ai tuoi piedi gemente!
Abbi pietà! Abbi pietà!
non voler la mia morte!]

IL PRINCIPE IGNOTO

No! Lasciami! Ho troppo sofferto!XVIII

La gloria mi aspetta! È laggiù!
Il tuo perdono, piangendo,
chiede colui che non sorride più! 
I MINISTRI (aiutando il vecchio e tentando con ogni
sforzo a trascinar via il principe)
Su! Un ultimo sforzo! 
Su! Un ultimo sforzo!– Salviamolo!
– Portiamolo via!
– Portiamolo via!– Forza!
– Portiamolo via!– Forza!– Spingi
– Già cede!
– Già cede!– Già cede!
– Già cede!– Già cede!– Già cede!
LIÙ

Signore! Signore!
TIMUR

Signore! Signore!Con me!
I MINISTRI

Trascinalo!
Trascinalo!Afferralo!
Trascinalo!Afferralo!Forza!
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clusione l’invocazione tenorile del nome della principessa ribadisce il passo rituale, cui segue l’imponente suono
del gong, ch’egli percuote tre volte (non sfugga il doppio rapporto di tritòno in progressione tra le due parti del
nome, da Si a Mi , e da Mi a La ):8d

ESEMPIO 7 (I,448)

XVII I versi tra quadre sono stati intonati in partitura e si devono, forse, all’autore stesso – non sarà l’unico inter-
vento di Puccini su un libretto che presentava qualche problema. Ho deciso di inserirli in questa edizione (in altre
pubblicazioni erano solo segnalati), perché non si tratta, come in altri casi, dell’intervento più che legittimo di un
compositore che piega il testo poetico alle proprie esigenze musicali, ma fanno parte a pieno titolo del libretto e
possiedono una forma metrica definita, il cosiddetto «novenario boitiano»; il metro si presenta fin dalla quartina
di Timur che introduce l’aria di Liù,7 e viene ribadito dalla quartina del principe («Son io che domando pietà!»)
che li precede. Altri versi sono introdotti più oltre e anche nell’atto successivo (quadro secondo).
XVIII «IL PRINCIPE Il tuo perdono, / chiede colui che non sorride più! / I MINISTRI Su! Un ultimo sforzo! – Portiamo-
lo via! / IL PRINCIPE Lasciatemi! Ho troppo sofferto! / La gloria mi aspetta laggiù! / Forza umana non c’è / che mi
trattenga! Io seguo la mia sorte!».

8

Il principe
batte i 3 colpi

al Gong

Turan dot! Turan dot! Turan dot!

Turandot (tritòno Mi  -La )

(tritòno Si  -Mi )
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IL PRINCIPE IGNOTO (divincolandosi con violenza)
Lasciatemi: ho troppo sofferto!
Forza umana non c’è! Forza divina
che mi trattenga! Io seguo la mia sorte!XVIII

[TIMUR

Tu passi su un povero cuoreXVII

che sanguina invano per te!
Nessuno ha mai vinto, nessuno:
su tutti la spada piombò!
LIÙ

Se questo suo strazio non basta,
signore noi siamo perduti 
con te! Ah! Fuggiamo, signore!]
I MINISTRI

[Il volto che vedi è illusione!XVII

La luce che splende è funesta!
Tu giochi la tua perdizione,
tu giochi la morte, la testa, 
c’è l’ombra del boia laggiù!
Tu corri alla rovina,
la vita non giocar!] 
– La morte!
– La morte!– La morte!
– La morte!– La morte!– La morte!
VOCI MISTERIOSE e LONTANE

La fossa giàXIX

scaviam per te 
che vuoi sfidar 
l’amor! 

Nel buio c’è
segnato ahimè 
il tuo crudel 
destin!

TIMUR e LIÙ (disperatamente)
È la morte! È la morte!
IL PRINCIPE IGNOTO

È la morte! È la morte!No! La vita!
(E fissando il loggiato della reggia, travolto dalla sua
estasi, come se facesse un’offerta suprema, grida:)
Io son tutto una febbre! 
Io son tutto un delirio! 
Ogni senso è un martirio 
feroce!
Ogni fibra dell’anima ha una voce 
che grida: Turandot!
(Si precipita verso il gong. Afferra il martello. Batte,
come forsennato, tre colpi, invocando:)
Turandot! Turandot!… Turandot!8d

(Liù e Timur si stringono insieme disperati. I tre mi-
nistri inorriditi tendendo alte le braccia, fuggono
esclamando:)
I MINISTRI

E lasciamolo andare!8e

Inutile gridare 
in sanscrito, in cinese, in lingua mongola!
Quando rangola il gong la morte gongola.XIX 8c

(Il principe è rimasto estatico ai piedi del gong.)

XIX Questa quartina viene posposta alla fine del quadro, dove si legge: «Quando rangola il gong la morte gongo-
la… / LA FOLLA La fossa già / scaviam per te / che vuoi sfidar / l’amor!».
8e Dopo tanta cupezza, Puccini si avvia a chiudere l’atto riprendendo lo stesso tema intonato dai ragazzi (es. 3),4a

che mette in rilievo l’aspetto candido e attraente, lunare della protagonista; e al tempo stesso ambivalente e illu-
sorio, perché accompagnava anche la comparsa fuggevole di Turandot quando condannava a morte il principe di
Persia.4c È un attimo, perché l’orchestra si rituffa nella melodia tragica e implacabile del concertato,8c ribadendo
il senso di una tragedia imminente.



ATTO SECONDO

QUADRO PRIMO

Appare un padiglione formato da una vasta tenda
tutta stranamente decorata da simboliche e fantasti-
che figure cinesi. La scena è in primissimo piano ed
ha tre aperture: una centrale e due laterali.9

(Ping fa capolino dal centro. E rivolgendosi prima a
destra, poi a sinistra, chiama i compagni. Essi en-
trano seguiti da tre servi che recano ciascuno una
lanterna rossa, una lanterna verde e una lanterna
gialla, che poi depongono simmetricamente in mez-

zo alla scena sopra un tavolo basso, circondato da
tre sgabelli. I servi quindi si ritirano nel fondo, dove
rimangono accovacciati)

PING

Olà, Pang!
Olà, Pang!Olà, Pong!9a

(E misteriosamente)
Poiché il funesto gong 
desta la reggia e desta la città, 
siam pronti ad ogni evento:
se lo straniero vince, per le nozze, 
e, s’egli perde, pel seppellimento.

9 La musica che introduce il terzetto delle ‘maschere’ impiega invece una successione ostinata di triadi maggiori
(Mi , Re e La), che discendono dunque, come i tre accordi del motto di Scarpia che apre Tosca, su tre gradi del-
la scala per toni interi; al tempo stesso il basso procede parallelo a distanza di ottava diminuita. Il tutto è colori-
to con mano sopraffina, combinando un’orchestra leggera e algida, impreziosita dalle trombe con sordina e dal
barbaglìo degli idiofoni (tam-tam pianissimo e xilofono basso):
ESEMPIO 8 (II, bb. 1-3)

Qui Puccini ricorre per la seconda volta a una compresenza di tonalità, tracciando un lungo arco che collega l’ini-
zio dell’opera (con la declamazione della legge da parte del mandarino, cfr. es. 1)2 a questo scorcio e che, in se-
guito, metterà in relazione due altri momenti chiave della vicenda, la scena degli enigmi14 e l’inizio dell’atto con-
clusivo;17a egli attuò così un ulteriore esperimento di carattere strutturale, che si combina con la struttura sinfonica
dell’atto iniziale, nella quale viene impiegato su vasta scala l’intervallo di tritòno, per dare volto sonoro alla cru-
deltà della protagonista, e quello di quarta giusta, unitamente alla cellula dattilica ( ),8a che contrappone la
‘piccola donna’, sottomessa, alla «principessa di gelo».
9a Mantenendo sullo stesso piano innovazione ardita e linguaggio consolidato, Puccini trattò l’intero ‘siparietto’
dei ministri in modo che corrispondesse a una «solita forma» (AP). Il legame è in effetti percepibile in tutti i suoi
snodi, a cominciare da questo inizio, che trova riscontro in una breve «scena» (Allegro moderato – , ‘bitonale’),
cui segue un «tempo d’attacco» (Allegretto) in tre sezioni molto compatte anche dal punto di vista delle relazioni
tonali: 1. «Io preparo le nozze» (1, Allegretto – , re), su una melodia originale cinese; 2. «O China» (33, sol); 3.
«L’anno del topo» (6, - , Si ): in quest’ultimo scorcio udiamo la prima di varie reminiscenze che arricchiscono
l’articolazione tradizionale, rivolta allo ‘scherzo’ dell’atto precedente («Turandot come tutti quei citrulli»),6e cui
segue, in conclusione, la prima ripresa del tema del boia («A che siamo mai ridotti?» cfr. es. 2 b).3 Su questo tela-
io si snodano le riflessioni ciniche del terzetto, per le quali Puccini aveva schizzato di suo pugno una «balaustrata
trapunta di marmi» su cui «far giocare le maschere o sedute o sdraiate o a cavalcioni» (8 ottobre 1924), come ave-
va fatto, a suo avviso, Strauss nell’Ariadne auf Naxos, riproposta da poco a Vienna:
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PONG (gaiamente)
Io preparo le nozze!
PANG (cupamente)
Ed io le esequie! 
PONG

Le rosse lanterne di festa!
PANG

Le bianche lanterne di lutto!
PONG

Gli incensi, le offerte…
PANG

Gli incensi, le offerte…
PONG

Monete di carta, dorate…
PANG

Thé, zucchero, noci moscate!
PONG

Un bel palanchino scarlatto!
PANG

Il feretro, grande, ben fatto!
PONG

I bonzi che cantano… 
PANG

I bonzi che gemono… 
PONG e PANG

E tutto quanto il resto, 
secondo vuole il rito…
minuzioso, infinito!
PING (tendendo alte le braccia)
O Cina, o Cina, 
che or sussulti e trasecoli
inquieta!
Come dormivi lieta, 
gonfia dei tuoi settantamila secoli!
PONG

Tutto andava secondo 
l’antichissima regola del mondo… 

PANG

Poi nacque Turandot…
PING

E sono anni che le nostre feste 
si riducono a gioie come queste:
tre battute di gong, tre indovinelli, 
e giù teste!…
A TRE

e giù teste!…E giù teste!
(Siedono tutt’e tre presso il piccolo tavolo sul quale
i servi hanno deposto dei rotoli. E di mano in mano
che enumerano, sfogliano or l’uno or l’altro volume)

PANG

L’anno del Topo furon sei! 
PONG

L’anno del Cane, otto!XX

PING

Nell’anno in corso, 
il terribile anno della Tigre, 
siamo già al tredicesimo
con questo che va sotto!XXI

PANG

Che lavoro! 
PONG

Che lavoro!Che noia!XXI

PING

A che siamo ridottiXXII

A TRE

A ministri del boia!XXII

(Lasciano cadere i rotoli e si accasciano comicamen-
te nostalgici)
PING (assorto in una visione lontana)

Ho una casa nell’Honan9b

con il suo laghetto blu, 
tutto cinto di bambù…

E sto qui a dissipare la mia vita, 
a stillarmi il cervel sui libri sacri…

67

XX «L’anno del Cane furon otto».
XXI «PONG, PANG Con quello che va sotto! / I MINISTRI Che lavoro! / Che noia!».
XXII «A TRE A che siamo mai ridotti? / I ministri siam del boia!».
9b Alla disamina disincantata dei tempi tristi in cui i tre si trovano a vivere, segue il tempo della nostalgia, che è
l’occasione del «cantabile» (9, Andantino mosso – - , Re), dove i due tenori fanno eco al baritono in un coretto
che sta sospeso fra sincerità e ironia, palesata dai sospirosi glissandi dell’arpa, mentre l’ostinato ondeggiante di
triadi parallele (legni e celesta) immerge le voci nell’acqua del laghetto agognato da Ping.
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9c Alla stasi del lago increspato, segue un «tempo di mezzo» assai sfaccettato, sezione dinamica, in cinque micro-
movimenti, che fissano altrettante immagini: 1. «O mondo» (13, Andante mosso – , Si ); 2. «Vi ricordate il prin-
cipe» (14, Allegretto – - , mi ), una rievocazione grottesca dei pretendenti decapitati dove riappare per la secon-
da volta, intonato da un coro fuori scena, l’«ungi arrota!» che dipinge la figura del boia (cfr. es. 2 b);3 3. «Addio
amore!… Addio razza…» (18, Molto moderato – , Mi ), brevissima pausa pseudo-lirica, siglata da un commia-
to alla Cina in falsetto; 4. «O tigre! O tigre!» (19, Molto calmo – - , Mi ), auspicio faceto della resa all’uomo di
Turandot; 5. «Il talamo le voglio preparare» (620, A tempo, ma poco più mosso – , mi ), dove i tre, messa da par-
te la pruderie, immaginano la prima notte nuziale dei futuri contendenti; quest’ultimo scorcio viene intonato su
una melodia originale cinese pentafona, giusto un pizzico di colore esotico, che dà l’occasione ai tre di intrecciare
le voci, come in un chiacchiericcio pettegolo. 
XXIII «Vi».
XXIV «E il birmano».

E potrei tornar laggiù, 
presso il mio laghetto blu,
tutto cinto di bambù…

PONG

Ho foreste, presso Tsiang,
che più belle non ce n’è, 
e non hanno ombra per me! 

PANG

Ho un giardino, presso Kiù, 
che lasciai per venir qui, 
e che non rivedrò più!

PING

E stiam qui a dissipar la nostra vita…
a stillarci il cervel sui libri sacri!

PONG

E potrei tornare a Tsiang… 
PANG

E potrei tornare a Kiù…
PING

A godermi il lago blu 
tutto cinto di bambù!

(Si risollevano, e con gesto largo e sconfortato escla-
mano:)

PONG

O mondo, o mondo pieno9c

di pazzi innamorati! 
PING

Ne abbiam visti arrivar degli aspiranti!
PANG

O quanti! 
PONG

O quanti!Quanti!

PANG

O quanti!Quanti!Quanti!
PING

NonXXIII ricordate il principe 
regal di Samarcanda?
Fece la sua domanda! 
E lei, con quale gioia,
gli mandò il boia!

VOCI INTERNE

Ungi, arrota, 
che la lama 
guizzi, sprizzi 
fuoco e sangue…

PONG

E l’indiano gemmato Sagarika, 
cogli orecchini come campanelli?
Amore chiese, e fu decapitato!

PANG

E il mussulmano?XXIV

PONG

E il mussulmano?E il prence dei Kirghisi?
A TRE

Uccisi! Uccisi! 
VOCI INTERNE

Il lavoro mai non langue
dove regna Turandot! 

PING

E il Tartaro dall’arco di sei cubiti, 
di ricche pelli cinto? 
A TRE

Estinto! 
Estinto!Estinto!



E decapita… 
E decapita…– E uccidi…
E decapita…– E uccidi…– Estingui…
E decapita…– E uccidi…– Estingui…– Ammazza…
Addio, amore!… Addio, razza…, 
addio, stirpe divina!
E finisce la Cina!
(Tornano a sedere. Solo Ping rimane in piedi, quasi
a dar più valore alla sua invocazione)
PING (tendendo alte le braccia)
O Tigre! O Tigre! O grande marescialla 
del cielo! Fa che giunga 

la grande notte attesa, 
la notte della resa!

Il talamo le voglio preparare! 
PONG (con gesto evidente)

Sprimaccerò per lei le molli piume!
PANG (come spargesse aromi)

Io l’alcova le voglio profumare! 
PING

Gli sposi guiderò reggendo il lume!
Poi, tutt’e tre, in giardino

canteremo d’amor fino al mattino, 
così:
A TRE (Ping in piedi sullo sgabello, gli altri due sedu-
ti ai suoi piedi)

Non v’è in Cina per nostra fortuna9d

donna più che rinneghi l’amor!
Una sola ce n’era e quest’una 
che fu ghiaccio, ora è vampa ed ardor!

Principessa, il tuo impero si stende 
dal Tse-Kiang all’immenso Jang-Tsé!
Ma là, dentro alle soffici tende, 
c’è uno sposo che impera su te!

Tu dei baci già senti l’aroma, 
già sei doma, sei tutta languor!…

Gloria, gloria alla notte segreta, 
che il prodigio ora vede compir!
Alla gialla coperta di seta
testimone dei dolci sospir! 

Nei giardini sussurran le roseXXV

e tintinnan campanule d’or… 
Si sospiran parole amorose, 
di rugiada s’imperlano i fior!

Gloria, gloria al bel corpo discinto 
che il mistero ignorato ora sa!
All’ebbrezza, all’amore che ha vinto, 
e alla Cina la pace ridà!

(Ma, dall’interno, il rumore della reggia che si risve-
glia, richiama i tre ministri alla triste realtà. E allo-
ra Ping, balzando a terra, esclama:)

PING

Noi si sogna! E il palazzo già formicolaXXVI 10

di lanterne, di servi e di soldati. 
Udite: trombe!
Udite: trombe!Udite: il gran tamburo 
del Tempio verde! E stridon le infinite 
ciabatte di Pekino!
PONG (fa un cenno ai tre servi che raccolgano le lan-
terne)
ciabatte di PekinoAltro che amore!
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9d Torna nuovamente la stasi per la conclusione del lungo terzetto (oltre 400 bb.), che nella proposta analitica di
AP riveste il ruolo di una «cabaletta» (211, Allegretto moderato – - , Sol); si tratta di una canzone vera e propria
(dunque musica ‘di scena’), poggiata su una solida struttura strofica e impregnata d’umorismo, tanto che al solo
ascolto s’immaginano le movenze aggraziate di tre misogini attempati, che si divertono in privato ma vivono la di-
mensione pubblica con insicurezza, attestata dall’acuto finale, che dev’essere emesso in «diminuendo con comica
paura, decrescendo di tono». Il testo, ricco di onomatopee, contribuisce alla perfetta riuscita di questo brano.
XXV «Nel giardin sussuran le cose».
XXVI «PING Noi si sogna! E il palazzo già formicola / di lanterne, di servi e di soldati. / Udite: il gran tamburo / del
tempio verde! Già stridon le infinite / ciabatte di Pekino! / PANG Udite: trombe! / Altro che pace!».
10 Comincia in questo punto la transizione al quadro secondo, con cambio di scena a vista di grande impatto spet-
tacolare. I tre ministri percepiscono il risveglio della macchina di morte che viene da fuori scena, palesata da
un’acre marcetta scandita dal tamburo, e si rassegnano a «godersi l’ennesimo supplizio»:
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Altro che pace!XXVI 11

PANG

Altro che pace!Ha inizio 
la cerimonia! 

PING

la cerimonia!Andiamo 
a goderci l’ennesimo supplizio!
(Ed escono rapidissimi.)
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ESEMPIO 9 (II, 252)

Questo passo di difficile analisi attesta l’atteggiamento modernista di Puccini, ma anche la sua raffinata tecnica
drammaturgica. L’acida marcetta degli ottoni di scena, carica di dissonanze, è frammento di notevole interesse per
l’abilità con cui il compositore sfrutta la sonorità complessiva di una nona di dominante che allude a Sol sopra
l’ostinato in la , ma ad onta dell’interesse specifico del rilievo, ciò che più importa è la funzionalità delle tecniche
impiegate – appartenenti a un linguaggio armonico avanzato – in relazione alla prospettiva teatrale tratteggiata
dall’autore mediante un suono carico di minaccia, che fa ripiombare lo spettatore nell’incubo.
11 Puccini utilizza per tutta l’opera in modo massiccio percussioni e idiofoni, inserendoli in un tessuto ritmico do-
minato da figure ostinate. Tali strumenti hanno un ruolo estremamente suggestivo in questo interludio che ac-
compagna l’ingresso della folla nell’atto secondo (26, Moderatamente. Alla marcia – ( ), la ), e prosegue con il
commento del coro all’ingresso dei sapienti (296, A tempo sostenendo – , do ) e a quello dei ministri, in gran spol-
vero: Ping, Pong e Pang appaiono in abiti sgargianti al suono della medesima marcetta (es. 9) che aveva accom-
pagnato la loro uscita poco prima, gesto che chiude, ancora una volta, un ciclo formale. In un crescendo gradua-
le, fino a raggiungere sonorità esplosive, l’orchestra al gran completo introduce l’ingresso dell’imperatore (331, I
tempo – - , Mi ),11a anticipando la melodia del grande coro che chiuderà l’intero quadro («Ai tuoi piedi ci
prostriam», ancora un tema originale cinese, identificato in seguito dalle didascalie come «inno imperiale»):16i

Ping

Noi si so gna

Ott, arpa, Cel

Vl II, Vle
Vlc

Ob, Fl

dim.

Ott, Fl

Trbn B

Trbn

Trb (sulla scena, tutti con sordina)

Tb
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Appare il vasto piazzale della reggia. Quasi al cen-
tro è un’enorme scalèa di marmo, che si perde nella
sommità fra archi traforati. La scala è a tre larghi ri-
piani.

(Numerosi servi collocano in ogni dove lanterne va-
riopinte. La folla, a poco a poco, invade la piazza.
Arrivano i mandarini, colla veste azzurra e d’oro.
Sul sommo della scala, altissimi e pomposi si pre-
sentano gli otto sapienti. Sono vecchi, quasi eguali,
enormi e massicci. Il loro gesto è lentissimo e quasi
simultaneo. Hanno ciascuno tre rotoli di seta sigilla-
ti in mano. Sono i rotoli che contengono la soluzio-
ne degli enigmi di Turandot)12

LA FOLLA (commentando l’arrivo dei vari dignitari)
Gravi, enormi, venerandi,XXVII

col mister dei chiusi enigmi 
già s’avanzano i sapienti.
(Incensi cominciano a salire dai tripodi che sono sul-
la sommità della scala. Tra gli incensi si fanno largo
i tre ministri che indossano, ora, l’abito giallo di ce-
rimonia)

– Ecco Ping!
– Ecco Ping!– Ecco Pong! 
– Ecco Ping!– Ecco Pong! – Ecco Pang!
(Tra le nuvole degli aromi si vedono apparire gli sten-
dardi gialli e bianchi dell’imperatore. Lentamente
l’incenso dirada, e allora, sulla sommità della scala
appare, seduto sull’ampio trono d’avorio, l’impera-
tore Altoum. È vecchissimo, tutto bianco, venerabi-
le, ieratico. Pare un dio che apparisca di tra le nu-
vole. Tutta la folla si prosterna a terra in attitudine
di grande rispetto. Il piazzale è avvolto in una calda
luce. Il principe ignoto è ai piedi della scala. Timur
e Liù a sinistra, confusi tra la folla)11a

[Diecimila anni al nostro Imperatore!XVII

Gloria a te!] 
L’IMPERATORE (lento, con voce esile e lontana)
Un giuramento atroce mi costringe13

a tener fede al fosco patto. E il santo 
scettro, ch’io stringo, gronda 
di sangue! Basta sangue! 
Giovine, va’!
IL PRINCIPE IGNOTO (con fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo 
d’affrontare la prova!
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segue nota 11

ESEMPIO 10 (II, 3112)

12 Coperta da un siparietto durante la scena iniziale dei tre ministri, la reggia appare, sfolgorante e piena di una
folla sfavillante di dignitari. Si colga la funzionale contrapposizione fra i due quadri: le movenze meccaniche del
terzetto, dominato dal fine e disincantato cinismo delle maschere, amplificano uno stralcio immane, dove gli in-
genti mezzi impiegati ci riportano ai tableaux del grand-opéra. Il leggendario imperatore si mostrerà in cima alla
scalinata che domina la scena, dopo che si sono diradate le nuvole d’incenso sparse in precedenza. La sua figura
lontana completa un colpo d’occhio eccezionale: stendardi bianchi e gialli, costumi sgargianti azzurro e oro com-
binati con tinte calde, il tutto illuminato da numerose lanterne variopinte, intense macchie di colore che determi-
nano un’atmosfera fauve. Dopo il gong dell’atto primo, la scalinata è il secondo arredo scenico, fondamentale per
la contesa, poiché la principessa ne discende i gradini a ogni enigma indovinato dallo sfidante, palesando la sua
progressiva insicurezza (e insieme, come recitano le didascalie del libretto, «per affascinare e stordire il principe»).
Fino a trovarsi sopra al tenore: la palpitante vicinanza renderà quasi velleitarie le disperate reazioni alla vittoria
del suo avversario, mettendo in luce la matrice ‘erotica’ del suo contegno.
XXVII «Gravi, enormi ed imponenti,».
13 Le cadenze del rito escono qui ampiamente allo scoperto, e sono prolessi indispensabile alla disfida degli enig-
mi. Con la scena dell’investitura anche il principe ignoto diviene parte del clima sacrale che domina questo qua-
dro. Come aveva fatto in occasione del Mò-Lì-Huã (es. 3),4a anche qui Puccini sfrutta l’idioma dei modi liturgici,
che appartengono alla tradizione occidentale, per conciliare l’esotico con l’elemento rituale. Il musicista oppone

Cr, Trbn

Cl, Fag
Cr, Trb
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due voci tenorili: quella fioca del celebrante, l’imperatore della Cina, e quella giovane e possente di Calaf, che in
un clima rarefatto ripete tre volte la sua volontà di misurarsi con Turandot (e si pensi alla scene del giudizio in Ai-
da, anche come modello per il travestimento sonoro di preti cristiani da sacerdoti ‘esotici’). Lo squarcio è aperto
dai «sacri bronzi» (trombe e tromboni dietro le quinte) che tracciano l’ottava misolidia (34, Andante energico e
solenne – ), lo stesso ambito che accoglierà, trasposto un tono sotto alla fine dell’episodio, la ripresa dell’‘inno
imperiale’ in stile di corale, e infine l’acclamazione «Diecimila anni al nostro Imperatore!».
14 Nuovo passo avanti verso il rito, la ripresa della lettura del proclama da parte del mandarino, nel medesimo
clima bitonale che mette sotto i riflettori i nodi principali del dramma.2, 9 Finalmente, e con un ritardo che dav-
vero ha creato nello spettatore un’attesa spasmodica, stiamo per udire, oltre che per vedere, la protagonista del-
l’opera. La introduce una ripresa del Mò-Lì-Huã (42, Andantino – , Re; cfr. es. 3), che le sparge addosso un pro-
fumo di innocenza. Le voci dei ragazzi, e la dolcezza della melodia, accrescono il fascino di un essere ancora
contraddittorio, ma potenzialmente umano.
15a Turandot non delude certo le attese. Per la sua voce Puccini scrisse un assolo che è fra le gemme di tutto il suo
teatro musicale, puntando sul contrasto delle due sezioni in cui si articola, la prima con carattere dolente, rasse-
gnato, malinconico,15b l’altra piena di slancio e passione.15c Il breve recitativo d’esordio (43, Molto lento – ) pog-
gia su una triade di Re (flauti e primo corno con sordina), dove il piatto battuto con la bacchetta del timpano vie-
ne chiamato ad evocare il senso della lontananza fisica e mentale in cui si trova la protagonista, «bellissima,
impassibile».
XXVIII «E quel grido, traverso stirpe e stirpe,».
15b L’inizio dell’aria vera e propria (44, Lento – , fa ) è dedicato alla rievocazione della triste sorte toccata all’ava
Lo-u-Ling, un trauma che ha condizionato la psicologia di Turandot. Il racconto si sviluppa su un passo mitico, e

L’IMPERATORE (quasi supplichevole)
Fa’ ch’io possa morir senza portare 
il peso della tua giovine vita!
IL PRINCIPE IGNOTO (con fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo 
d’affrontare la prova!
L’IMPERATORE

Non voler, non voler che s’empia ancora
d’orror la reggia, il mondo!
IL PRINCIPE IGNOTO (con fermezza)
Figlio del Cielo, io chiedo 
d’affrontare la prova!
L’IMPERATORE (con ira, ma con grandiosità)
Straniero, ebbro di morte! E sia! Si compia 
il tuo destino!
(Alti squilli di tromba)

LA FOLLA

Diecimila anni al nostro Imperatore!
(Un chiaro corteo di donne appare dalla reggia e si
distende lungo la scalèa: sono le ancelle di Turandot.
Fra il generale silenzio, il mandarino si avanza. Di-
ce:)
IL MANDARINO

Popolo di Pekino!14

La legge è questa: Turandot, la Pura, 

sposa sarà di chi, di sangue regio, 
spieghi gli enigmi ch’ella proporrà. 
Ma chi affronta il cimento e vinto resta 
porga alla scure la superba testa!
[I RAGAZZIXVII

Dal deserto al mar – non odi tu 
mille voci sospirar:
«Principessa, scendi a me! 
Tutto fiorirà, 
tutto splenderà!…»]

(Appena il mandarino si è ritirato, s’avanza Turan-
dot che va a porsi davanti al trono. Bellissima, im-
passibile, guarda con freddissimi occhi il principe, il
quale, abbacinato sulle prime, a poco a poco riac-
quista il dominio di se stesso e la fissa con ardente
volontà. Timur e Liù non sanno staccare gli occhi e
l’anima dal principe. Fra un solenne silenzio Turan-
dot dice:)
TURANDOT

In questa reggia, or son mill’anni e mille,15a

un grido disperato risuonò. 
E quel grido, dal fior della mia stirpe,XXVIII

qui nell’anima mia si rifugiò! 
Principessa Lo-u-Ling,15b

ava dolce e serena, che regnavi 
nel tuo chiuso silenzio, in gioia pura, 



e sfidasti inflessibile e sicura 
l’aspro dominio, tuXXIX rivivi in me! 

LA FOLLA (sommessamente)
Fu quando il Re dei Tartari 
le sue sette bandiere radunò.XXX

TURANDOT

Pure, nel tempo che ciascun ricorda, 
fu sgomento e terrore e rombo d’armi! 
Il regno vinto! Il regno vinto! 
E Lo-u-Ling, la mia ava, trascinata 
da un uomo, come te, straniero, via,XXXI

via nella notte atroce,XXXI

dove si spense la sua fresca voce!

LA FOLLA (mormora riverente)
Da secoli ella dorme 

nella sua tomba enorme!
TURANDOT

O Principi che a lunghe carovane 
da ogni parte del mondo 
qui venite a tentar l’inutil sorte,XXXII

io vendico su voi quella purezza, 
io vendico quel grido e quella morte! 
No! Mai nessun m’avrà!15c

L’orror di che l’uccise 
vivo nel cuor mi sta! 
No! Mai nessun m’avrà! 
Rinasce in me l’orgoglio 
di tanta purità!
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segue nota 15b

l’ingresso nella leggenda viene messo in rilievo dall’accompagnamento di settime parallele (es. 11 a). Ma quando
la principessa, rivolgendosi direttamente all’antagonista pronuncia la parola «uomo» vi è un ulteriore esempio si-
gnificativo dell’incidenza del tritòno, quasi come un riflesso condizionato di dolore acuto (es. 11 b), perché il tes-
suto musicale si riduce a bicordi di quinta diminuita:
ESEMPIO 11 a (II,44) ESEMPIO 11 b (II, 446)

XXIX «oggi».
XXX «le sette sue bandiere dispiegò».
XXXI «da un uomo come te, come te straniero, / là nella notte atroce,».
XXXII «qui venite a gettar la vostra sorte».
15c Subito dopo la splendida melodia dei violini apre la seconda parte dell’assolo (47, Largamente – , Sol ) met-
tendo in netto risalto l’animo appassionato di lei. I versi ribadiscono con forza il suo rifiuto dell’uomo, ma lo slan-
cio enfatico con cui gli archi si proiettano verso l’acuto svela il lato sensuale della protagonista, tanto che l’acco-
stamento sembra quasi riflettere l’identità freudiana fra negazione e affermazione:

Prin

Turandot

ci pes sa Lo-u Ling ava dolce e
(-rena)

se-

Turandot

Da un uo mo, co me te,
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ESEMPIO 12 (II,47)

15d La coda dell’aria (48, La La ) è ancora nel segno del rito: il verso di sfida di lei, contraddetto da lui, si ode
tre volte in progressione ascendente, e nell’ultima ripetizione la contrapposizione fra i due giovani contendenti,
perviene a un incontro-scontro ad altezze vocali vertiginose (Do acuti con corona). Anche di questo passo si deve
tener conto ai fini dello ‘sgelamento’ finale di Turandot, poiché l’identità del motivo è il primo segno premonito-
re della loro unione.
16a Dalla massima sonorità scaturisce il silenzio in un baleno: la sfida ha inizio (50, Largo. Andante sostenuto –
, re). La scena degli enigmi giunge all’apice di una vera e propria strategia del terrore messa in atto da Puccini per

scolpire il ritratto negativo della nevrotica protagonista, ed è uno dei suoi vertici di drammaturgo in musica. I pri-
mi due accordi del corto motivo (sul II e IV2; es. 13, X) ruotano intorno al terzo, settima di sensibile di re, mentre
il bicordo Mi-Si (es. 13, Y) accompagna la proposta di ogni quesito da parte di Turandot, la cui voce si snoda
nell’ambito dell’altra quinta della settima diminuita: 

Fag, Vlc

Vle

Cb

Fag Vle

Ob
Vl

CI, Cl B

Turandot

mor te! m’avrà!Mainessun

(E minacciosa, al principe:)
Straniero! Non tentare la fortuna! 

«Gli enigmi sono tre, la morte è una!»15d

IL PRINCIPE IGNOTO

No, principessa, no! 
Gli enigmi sono tre, una è la vita!
LA FOLLA

Al principe straniero 
offri la prova ardita, 
o Turandot! 
(Squillano le trombe. Silenzio. Turandot proclama il
primo enigma:)

TURANDOT

Straniero, ascolta: «Nella cupa notte16a

vola un fantasma iridescente. Sale,
dispiega l’ale 
sulla nera infinita umanità! 
Tutto il mondo l’invoca,
tutto il mondo lo implora! 

Ma il fantasma sparisce coll’aurora 
per rinascer nel cuore! 
Ed ogni notte nasce 
ed ogni giorno muore!»
(Un breve silenzio)

IL PRINCIPE IGNOTO (con improvvisa sicurezza)
Sì! Rinasce! Rinasce! E in esultanza 
mi porta via con sé, Turandot: 
mi porta via con sé, Turandot:«la speranza».
I SAPIENTI (si alzano, e ritmicamente aprono insieme
il primo rotolo)
La speranza! 
La Speranza!La speranza! 
La Speranza!La Speranza!La speranza!
(Poi tornano, insieme, a sedere. Nella folla corre un
mormorio di stupore, subito represso dal gesto di un
dignitario)
TURANDOT (gira gli occhi fierissimi. Ha un freddo ri-
so. La sua altera superiorità la riprende. Dice:)
Sì, la speranza che delude sempre!
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(E allora, quasi per affascinare e stordire il principe,
scende rapida fino a metà della scala. E di là propo-
ne il secondo enigma:)
«Guizza al pari di fiamma, e non è fiamma! 
È talvolta delirio. È tutta febbre!
Febbre d’impeto e ardore! 
L’inerzia lo tramuta in un languore! 
Se ti perdi o trapassi, si raffredda! 

Se sogni la conquista, avvampa, avvampa! 
Ha una voce che trepido tu ascolti, 
e del tramonto il vivido bagliore!»
(Il principe esita. Lo sguardo di Turandot sembra
smarrirlo. Egli cerca. Egli non trova. La principessa
ha un’espressione di trionfo)
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ESEMPIO 13 (II, 250)

L’orchestra viene ridotta ad un sussurro, mentre le note dell’armonia vengono ribadite dalla finta melodia dei cla-
rinetti, dal lamento dei due violoncelli solisti e dai contrabbassi. Questa estrema fissità, ottenuta proprio sfruttan-
do l’accordo più instabile di tutto il sistema tonale comunica la sensazione di ansietà e terrore che il principe, e la
folla con lui, stanno vivendo. Intanto la voce della protagonista si snoda nel registro acuto e salta al grave, man-
tenendo intatta la risonanza metallica con cui echeggiava lo squillo delle trombe da fuori scena all’inizio della ten-
zone. Ma l’impianto formale è soprattutto teso a rinforzare l’atmosfera rituale introdotta nello scorcio dell’inve-
stitura. Basti vedere con quanta insistenza il numero tre ricorra in questa scena: tre accordi per il tema, tre enigmi
(le cui soluzioni vengono date dal principe in tre frasi, e tre volte ripetute dai sapienti su scale cromatiche di terzi-
ne), i lamenti in duine dei violoncelli emessi a gruppi di tre all’interno delle frasi di Turandot. Il principe risolve
facilmente il primo indovinello, pronunciando una parola chiave, «la speranza» – nella fonte, la Turandot imita-
ta da Federico Schiller (cfr. il saggio di Emanuele d’Angelo in questo volume): «l’anno», «l’occhio», «l’aratro». La
sfida prosegue… 

Tp

«Nel la cu pa not te vo

Z

la un fan ta sma i

3

ri de scen te.

Fag, Cfag, Cb

Trbn, Tp Y

GC

Trb (sulla  scena) Ottoni, legni

Vle, Vlc

X

Turandot

Stra nie ro, a scol ta!
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L’IMPERATORE

Non perderti!
Non perderti!Non perderti, straniero!16b

LA FOLLA

È per la vita!XXXIII

TIMUR (disperatamente)
È per la vita!È per la vita! Parla!XXXIII

LA FOLLA

Non perderti, straniero! 

LIÙ (con un singhiozzo)
Non perderti, straniero!È per l’amore!
IL PRINCIPE IGNOTO (perde ad un tratto la dolorosa
atonìa del viso. E grida a Turandot:)
Sì, principessa! Avvampa e insieme langue, 
se tu mi guardi, nelle vene. 
se tu mi guardi, nelle vene.«Il sangue!»16c

76

16b L’incubo non viene spezzato neppure quando l’imperatore, la folla ed infine Liù escono per l’unica volta dal-
lo sfondo in cui sono relegati, per incoraggiare il principe ignoto nell’attesa spasmodica della risposta al secondo
quesito (56, Allegro moderato – , re). Le loro frasi sono accompagnate dalla ripresa del primo tema dell’opera
(cfr. es. 1) che ribadisce la legge di Turandot, dove il tritòno ricorre nella relazione che sta alla base di tutta la sce-
na (Si [La ]-Mi):
ESEMPIO 14 (II, 56)

XXXIII «LA FOLLA È per la vita! / È per la vita! Parla!» 
16c Il principe ha vinto ancora, nel segno di un’altra parola chiave, «il sangue» (58) che «avvampa e insieme lan-
gue», ed è ulteriore simbolo di passione. All’ultimo enigma si sale di un semitono (59),16d da re a mi , tonalità tra-
gica dell’opera, ciò nondimeno relativa minore di quel Sol con cui Liù tentava di distogliere il principe dal suo
proposito di conquista. Ma Sol è soprattutto il tono in cui Turandot, pur negandosi all’amore, svelava nella gran-
de aria il suo lato passionale, e la risposta è naturalmente «Turandot» (162): il suo nome ne rafforza simbolica-
mente la potenziale umanità, ribadita, dopo la disfatta, dalla melodia del Mò-Lì-Huã intonato dal popolo in tri-
pudio (627, Sostenuto – Mi ),16e che lei stessa intona per la prima volta, pronunciando le ultime parole dell’atto
secondo.16f Le possibilità d’una sua metamorfosi si concentrano in questa frase, dove la musica contraddice nuo-
vamente la sua negazione, e nella risposta del principe, che porta a conclusione la frase: 
ESEMPIO 15 (II, 465)

Il principe ignoto

8

Grandiosamente

No, no, Principes sa al ra! Ti voglio tutta arden

Turandot

Mi vuoi tra le tue braccia for za ri luttan fre men te?a te,

te te d’a mor!

Ott, Ob, Cl Fl, Ob, Cl
Fl, Ob, CI, Cl

Non

L’imperatore

per der ti stra nie ro! È

Coro (S, T)

per la vi ta!

Coro (B)

È per la vi ta! Par la!
tritòno

tritòno
tritòno



I SAPIENTI (si alzano, e ritmicamente aprono insieme
il secondo rotolo)
Il sangue! 
Il Sangue!Il sangue! 
Il Sangue!Il sangue!Il sangue!
LA FOLLA (prorompendo gioiosamente)
Coraggio, scioglitore degli enigmi!
Coraggio e vincerai la principessa!
TURANDOT (raddrizzandosi come colpita da una fru-
stata, urla alle guardie:)
Percuotete quei vili!
(E così dicendo corre giù dalla scala. Il principe ca-
de in ginocchio. Ed ella si china su di lui, e, feroce-
mente, martellando le sillabe, quasi con la bocca sul
viso di lui, dice il terzo enigma:)
«Gelo che ti dà foco! E dal tuo foco16d

più gelo prende! Candida ed oscura! 
Se libero ti vuol, ti fa più servo! 
Se per servo t’accetta, ti fa re!»
(Il principe non respira più. Non risponde più. Tu-
randot è su lui, curva come sulla sua preda. E sog-
ghigna:)
Su, straniero! Ti sbianca la paura! 
E ti senti perduto! Su, straniero, 
il gelo che dà foco, che cos’è?
IL PRINCIPE IGNOTO (desolato ha piegato la testa fra le
mani. Ma è un attimo. Un lampo di gioia lo illumi-
na. Balza in piedi, magnifico d’alterigia e di forza.
Esclama:)
Ah! Non mi sfuggi! Non mi sfuggi più!
La mia vittoria ormai t’ha data a me! 
Il mio fuoco ti sgela, o 
Il mio fuoco ti sgela, o«Turandot!»
(Turandot vacilla, arretra, rimane immobile ai piedi
della scala impietrita dallo sdegno e dal dolore)

I SAPIENTI (che hanno svolto il terzo rotolo, esclama-
no:)
Turandot! 
Turandot!Turandot! 
Turandot!Turandot!Turandot!
LA FOLLA (con un grido)
– Gloria! 
– Gloria!– Gloria, o vincitore!16e

– Ti sorride la vita! 
– Ti sorride la vita!– Ti sorride l’amore!! 
– Diecimila anni al nostro imperatore! 
TURANDOT (al primo grido s’è scossa. Risale affanno-
samente la scala. È presso il trono dell’imperatore.
Prorompe:)
Figlio del Cielo! Padre augusto! No! 
Non gettare tua figlia fra le braccia 
dello straniero!
L’IMPERATORE (solenne)
È sacro il giuramento!
TURANDOT (con impeto, con ribellione)
No, non dire! Tua figlia sola, è sacra! 
Non puoi donarmi a lui, a lui come una schiava.
morente di vergogna!
(Al principe)
Non guardarmi così! 
Tu che irridi al mio orgoglio, 
non guardarmi così! 
Non sarò tua! Non voglio!
Mai nessun m’avrà!
L’IMPERATORE (ergendosi in piedi)
È sacro il giuramento!
LA FOLLA

È sacro il giuramento!È sacro il giuramento! 
– Ha vinto, Principessa! 
– Offrì per te la vita!
– SiiXXXIV premio al suo ardimento!
TURANDOT (rivolta ancora al principe, gli grida:)
Mi vuoi tu cupa d’odio?
Vuoi ch’io sia il tuo tormento?
Mi vuoi come una preda?
Vuoi ch’io sia trascinata
nelle tue braccia a forza16f

riluttante e fremente?…
IL PRINCIPE IGNOTO (con impeto audacissimo) 
No, principessa altera! 
Ti voglio tutta ardente 
d’amore!
LA FOLLA

– O audace! 
– O audace!– O coraggioso! 
– O audace!– O coraggioso!– O forte!
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XXXIV «sia».
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IL PRINCIPE IGNOTO

Guarda! La mia vittoria
la gitto ai piedi tuoi!
Ti libero dal patto, principessa!… Lo vuoi?

(Movimento di generale sorpresa, quasi di paura.
Turandot si protende pallidissima verso il principe,
che continua:)
Tre enigmi m’hai proposto! Tre ne sciolsi!16g 

Uno soltanto a te ne proporrò: 
il mio nome non sai! Dimmi il mio nome 
prima dell’alba, e all’alba morirò!
(Fra l’attesa più intensa Turandot piega il capo an-
nuendo. Allora il vecchio imperatore si erge e con
accorata commozione dice:)
L’IMPERATORE

Incauto e generoso! Come a un figlio
t’apro la reggia mia!
Il cielo voglia che col primo sole16h

mio figliolo tu sia!
LA FOLLA

– O generoso!
– O generoso!– O generoso!
– O generoso!– O generoso!– Vinci!

–Ti sorrida la vita!
– Ti sorride la vita!– Ti sorrida l’amore! 
– Diecimila anni al nostro imperatore! 

(La corte di alza. Squillano le trombe. Ondeggiano
le bandiere. Il principe, a testa alta, con passo sicu-
ro, sale la scalèa; mentre l’inno imperiale erompe so-
lenne, cantato da tutto il popolo:)
Ai tuoi piedi ci prostriamo,16i 

luce, re di tutto il mondo! 
Per la tua saggezza, 
per la tua bontà,
ci doniamo a te, 
lieti in umiltà! 
A te salga il nostro amore! 
Diecimila anni al nostro imperatore! 
A te, erede di Hien-Wang, 
noi gridiam:
diecimila anni al nostro imperatore! 
Alte, alte le bandiere! 
Gloria a te!

16g Prima che il cerimoniale abbia termine, di fronte allo smarrimento della principessa sconfitta il principe ignoto
offre una via di scampo: indovinare il suo stesso nome (658, Largo sostenuto – , re). La dura prova appena supe-
rata viene rievocata dai tre accordi che caratterizzano la scena (cfr. es. 13), ma la proposta di risolvere l’enigma re-
lativo al suo nome compare sull’unico tema associato al protagonista maschile, intonato dai violini (66, Moderato
sostenuto – - , Re : es. 16). Esso s’impone per la sua dolcezza, stabilendo con molta intensità il rapporto fra due
differenti situazioni, quella di Turandot, che non vuole amare, e la dolce fermezza amorosa del principe ignoto:
ESEMPIO 16 (II, 66) 

16h Dopo che l’imperatore, al suono di un tema originale, si è avviato, la massa corale intona il coro solenne an-
ticipato all’inizio del quadro,11 che funge da «inno imperiale» (682, Andante maestoso e sostenuto – , Fa miso-
lidio: cfr. es. 10), e chiude fragorosamente l’atto.16i

Vlc

Vle, Vlc

Vl

8

Il principe ignoto
3

Il mio nome non

3

sai!......... Dimmi il mio nome,



17a Con precisione simmetrica Puccini riprese la sequenza armonica dell’atto primo (cfr. es. 1)2 all’inizio dell’ulti-
mo, sovrapponendovi una sensuale melodia (Andante mosso – - , re). Il collegamento musicale fra questi scor-
ci ‘bitonali’, che coinvolge anche i ministri all’inizio dell’atto secondo,9 disegna un percorso drammatico: all’ini-
zio dell’opera l’urto dissonante rafforza l’impatto delle prime quattro battute, identificando la crudeltà della legge
di Turandot, quella stessa norma che nell’atto secondo dà avvio al meccanismo che porta alla contesa quando il
mandarino rilegge il bando della principessa,14 mentre nell’atto terzo la melodia sovrapposta alla successione ar-
monica ne addolcisce i contorni – suggerendo la possibilità di un mutamento della protagonista – e prepara il ter-
reno all’espansione lirica del principe, certo della vittoria. Le voci lontane degli araldi che minacciano la morte per
chi non scopre il nome dell’ignoto, sono note di colore spesso, arricchito di senso dal colpo in pianissimo della
grancassa: puntualmente il tritòno caratterizza la pronuncia del nome di Turandot, ma è un’eco già fievole.
17b L’ultimo evento temporale dell’opera è la tanto sospirata alba, termine entro il quale Turandot dovrà a sua
volta sciogliere l’enigma del nome postole dal principe ignoto. Ma prima v’è il notturno nei giardini della reggia,
il cui profumo par quasi di sentire nell’aria grazie al canto del tenore. «Nessun dorma!…»: il celeberrimo assolo
è una breve romanza in due parti, che si avvia con un declamato ch’è il flusso di pensieri nella mente del prota-
gonista (4, Andante sostenuto – - , Sol), accompagnato dall’orchestra con l’alternanza della triade sulla fonda-
mentale e di un bicordo sul VI abbassato su cui poggiano in fila due quarte, una aumentata e una diminuita, sor-
montate da una terza maggiore; in realtà, per la condivisione di note in enarmonia, la successione dà un accordo
di nona alterato sul IV in cadenza plagale – Do-Mi -Sol [=Fa ]-Si -Re – previsto da Schönberg nel suo Manuale
d’armonia fra quelli al confine della tonalità, ed è un’ennesima espressione di modernità, fra le tante di cui è dis-
seminata la partitura di Turandot.
17c Quando la passione del principe comincia febbrilmente a crescere la tonalità sale a Re, e il tema del nome (cfr.
es. 16) diviene melodia dell’aria:

ATTO TERZO

QUADRO PRIMO

Il giardino della reggia, vastissimo, tutto rialzi on-
dulati, cespugli e profili scuri di divinità in bronzo,
lievemente illuminate dal basso in alto dal riflesso
degli incensieri. A destra sorge un padiglione a cui si
accede per cinque gradini, e limitato da una tenda
riccamente ricamata. Il padiglione è l’avancorpo
d’uno dei palazzi della reggia, dal lato delle stanze di
Turandot. 

(È notte. Dalle estreme lontananze giungono voci di
araldi che girano l’immensa città intimando il rega-
le comando. Altre voci, vicine e lontane, fanno eco.
Adagiato sui gradini del padiglione è il principe. Nel
grande silenzio notturno egli ascolta i richiami degli
araldi, come se quasi più non vivesse nella realtà)

LE VOCI DEGLI ARALDI

Così comanda Turandot:17a

«Questa notte nessun dorma in Pekino!»

LA FOLLA

Nessun dorma!
Nessun dorma!Nessun dorma!
LE VOCI DEGLI ARALDI

«Pena la morte, il nome dell’ignoto 
sia rivelato prima del mattino!»
LA FOLLA

Pena la morte! 
Pena la morte!Pena la morte!
VOCI DEGLI ARALDI

«Questa notte nessun dorma in Pekino!»
LA FOLLA

Nessun dorma!
Nessun dorma!Nessun dorma!
(L’eco delle voci e il suono dei gong si perdono nel-
le lontananze)

IL PRINCIPE IGNOTO

Nessun dorma!… Tu pure, o Principessa,17b 

nella tua fredda stanza 
guardi le stelle 
che tremano d’amore e di speranza…
Ma il mio mistero è chiuso in me,17c

il nome mio nessun saprà! 
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segue nota 17c

ESEMPIO 17 (III, 94)

Chiude l’assolo un Si 3 ch’è espressione di sicurezza, invocazione della luce contro le tenebre troppo spesso echeg-
giata negli stadi, facendo scordare la perfetta collocazione del brano nel contesto, la sue proporzioni, concise quan-
to auree, e le spezie armoniche al servizio sia della passione sia dell’avanzamento linguistico. L’immancabile ap-
plauso spezza indebitamente un flusso musicale continuo che segue la perorazione orchestrale, con tanto di
cadenza alla tonica evitata.
XXXV «Sulla tua bocca lo dirò / quando la luce splenderà!…».
18a Torna in scena di prepotenza il dramma collettivo (64, Allegro – , Sol): i ministri, alla testa della folla, prima
di ricorrere ad altri mezzi, cercano di distogliere il principe dal suo proposito offrendogli il meglio: la tattica dà vi-
ta a una vera e propria scena delle tentazioni.
XXXVI «Udisti il bando?».

Vle, Vlc

Fag, Cl B

arpa

Vl

8

Il principe ignoto

Ma il mio mi ste ro è chiu so in me,

Solo quando la luce splenderà…XXXV

sulla tua bocca lo dirò, fremente!…XXXV

Ed il mio bacio scioglierà il silenzio 
che ti fa mia.
VOCI DI DONNE (misteriose e lontane)
che ti fa mia.Il nome suo nessun saprà… 
che ti fa mia.E noi dovremo, ahimè, morir!…
IL PRINCIPE IGNOTO

Dilegua, o notte!… Tramontate, o stelle!… 
All’alba vincerò!…
VOCI DI DONNE (sommesse e disperate)
All’alba vincerò!…Morir!…
All’alba vincerò!…Morir!…Morir!…

(Ed ecco alcune ombre appariscono strisciando fra i
cespugli: figure confuse col buio della notte, che si
fanno sempre più numerose e finiranno col diventa-
re una folla. I tre ministri sono alla testa. Ping si ac-
costa al principe, e dice:)

PING

Tu che guardi le stelle, abbassa gli occhi…18a 

su noi!
PANG

su noi!La nostra vita è in tuo potere!
PONG (disperato)
La nostra vita! 
PING

La nostra vita!Udisti? Il bando correXXXVI

per le vie di Pekino, e ad ogni porta 
batte la morte e grida: il nome o sangue!
IL PRINCIPE IGNOTO (ergendosi contro di loro)
Che volete da me?
PING

Che volete da me?Di’ tu che vuoi? 
È l’amore che cerchi? 
È l’amore che cerchi?Ebbene: prendi!
(E sospinge un gruppo di fanciulle bellissime, semi-
nude, procaci, ai piedi del principe)
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Guarda!… Son belle tra lucenti veli!…18b

(E strappando i veli alle donne:)
Guarda!… „Più belle ignude!…
PONG, PANG (esaltandone le bellezze)
Guarda!… Più belle ignude!….Corpi flessuosi…
PING

Tutte ebbrezze e promesse 
d’amplessi prodigiosi!…
(Le fanciulle, sospinte, circondano il principe, che
con un movimento di ribellione grida:)

IL PRINCIPE IGNOTO

No!… No!…
PING (incalzando)
No!… No!…Che vuoi?… Ricchezze?… 
Tutti i tesori a te! 
(Al suo cenno vengono portati davanti al principe
sacchi, cofani, canestri ricolmi d’oro e di gemme. E
i tre ministri fanno scintillare questi splendori da-
vanti agli occhi abbagliati del principe)
Rompon la notte nera18c

queste fulgide gemme! 
PONG

queste fulgide gemme!– Fuochi azzurri! 
PANG

– Verdi splendori!

PONG

– Verdi splendori!– Pallidi giacinti! 
PANG

– Le vampe rosse dei rubini! 
PING

Le vampe rosse dei rubini! – Sono 
gocciole d’astri!
gocciole d’astri!– Prendi! È tutto tuo!
IL PRINCIPE IGNOTO (ribellandosi ancora)
No! Nessuna ricchezza! 
PING (accostandosi a lui con crescente spasimo)
No! Nessuna ricchezza!Vuoi la gloria? 
Noi ti farem fuggire, 
Noi ti farem fuggire,e avrai la gioia
d’aver vinto, tu solo, Turandot!
PANG

E andrai lontano… 
PING

E andrai lontano……con le stelle, verso 
imperi favolosi!…
TUTTI

Fuggi! Fuggi! Tu sei salvo,XXXVII 18c

e noi tutti ci salviamo!

81

18b La prima lusinga è diretta all’amore (84, Lento – sol): le movenze sinuose delle schiave che danzano breve-
mente davanti a Calaf è fissata da un tema flessuoso, caratterizzato dall’intervallo ‘esotico’ (più tipico del medio-
riente, in realtà) di seconda aumentata, e da figure puntate. Ma la loro esibizione dà luogo a una sezione fulminea
su scala pentafona difettiva (9, Allegro) dove lo sforzo mimetico del compositore per realtà sonore extraeuropee
si spinge molto in là, giungendo a riprodurre procedimenti polifonici praticati in Oriente come l’eterofonia, ossia
l’esecuzione simultanea di diverse varianti di una stessa linea melodica. Le quattro note dei soprani (Re, Mi, Sol,
La) riempiono lo spazio acustico, sviluppate in figurazioni diverse.
XXXVII «Fuggi, fuggi, va lontan,».
18c Tocca ora ai colori delle pietre preziose (10, Meno mosso. Allegro moderato), e udiamo ancora una volta un
tema originale, anch’esso rigorosamente articolato su una scala pentafona (Sol, Mi, Re, Do, La):
ESEMPIO 18 (III, 10)

Alla voce imponente dei corni risponde lo scintillio degli idiofoni sormontati dall’ottavino, un manto prezioso ch’è
puro colore, abbagliante. Su questo tema, ripreso nelle combinazioni più varie e reso più incisivo dal triangolo con
un ticchettio alienante, monta l’agitazione della folla, e l’invito a Calaf si fa sempre più stringente. Il principe ri-
fiuta per la seconda volta, invocando l’alba e con essa la fine dell’incubo. Il tema tornerà altre due volte, l’ultima
delle quali in coda alla sezione, a tutta forza, quando la folla, brandendo pugnali, minaccia con ferocia il prota-
gonista. 

Cr (Ping: «Rompon la notte nera»)
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IL PRINCIPE IGNOTO (tendendo le braccia verso il cie-
lo)
Alba, vieni! Quest’incubo dissolvi!
(Allora i tre ministri si stringono intorno a lui dispe-
ratamente)

PING

Straniero, tu non sai18d

di che cosa è capace la Crudele! 
Straniero, tu non sai 
quali orrendi martir la Cina inventi! 
PING

Se tu rimani e non ci sveli il nome, 
noi siam perduti! 
PANG

L’Insonne non perdona!
Sarà martirio orrendo!
(E l’uno dopo l’altro, lividi di terrore:)
– I ferri aguzzi! 
– I ferri aguzzi!– L’irte ruote! 
– I ferri aguzzi!– L’irte ruote!– Il caldo 
– morso delle tenaglie! 
– La morte a sorso a sorso! 
TUTTI

Ah! Non farci morire!… Abbi pietà!…

(Ma il principe esclama:)
IL PRINCIPE IGNOTO

Inutili preghiere! 
Inutili minacce! 
Lei sola, voglio! Voglio Turandot!XXXVIII

(Allora la folla perde ogni ritegno, ed urla selvag-
giamente attorniando il principe:)

TUTTI

– Non l’avrai!18c

– Non l’avrai!– Non l’avrai!
– Non l’avrai!– Non l’avrai!– Non l’avrai più!18c

– Morrai prima di noi, tu maledetto!
– Tu, crudele!
– Tu, crudele!– Spietato!
– Tu, crudele!– Spietato!– Parla!
– Tu, crudele!– Spietato!– Parla!– Il nome!
(Si tendono alti e minacciosi i pugnali verso il prin-
cipe, stretto nella cerchia feroce e disperata. Ma
d’un tratto s’odono grida tumultuose dal giardino e
tutti s’arrestano)

LE VOCI

Eccolo il nome! È qua!18e

(Un gruppo di sgherri trascina il vecchio Timur e
Liù, logori, pesti, affranti, insanguinati. La folla am-
mutolisce nell’ansia dell’attesa. Il principe si precipi-
ta, gridando:)
IL PRINCIPE IGNOTO

Costor non sanno!… Ignorano il mio nome!
(Ma Ping, che riconosce i due, ebbro di gioia ribat-
te:)
PING

Sono il vecchio e la giovine 
che iersera parlavano con te!
IL PRINCIPE IGNOTO

Lasciateli!
PING

Lasciateli!– Conoscono il segreto! 
(Agli sgherri)
Lasciateli!– Conoscono il segreto!Dove li avete colti?
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18d Più la situazione si fa grave, e più la musica si alleggerisce, fino a prendere sembianze quasi da operetta in que-
sto scorcio (124, - - ), con note aggiunte all’armonia su un pedale di dominante di Do e svolte improvvise ver-
so tonalità lontane, il tutto con un accompagnamento ritmato a passo di canzone da cabaret; questo atteggiamento
stilistico, ancora di ascendenza modernista, traduce il nervosismo parossistico delle maschere, che nel trasmetter-
si alla folla elimina di colpo ogni gestualità fatua, e vira verso il serio, che s’impone perciò con forza maggiore. Il
principe nega per la terza e ultima volta, con potenza centuplicata, ribadendo schemi rituali già attuati su vasta
scala nell’atto precedente, e affermando per un lampo fugace la tonalità di do.
XXXVIII «Crollasse il mondo voglio Turandot!».
18e L’agitazione furibonda della folla si trasforma in energia liberatoria quando Liù e Timur vengono trascinati in
scena dalle guardie (15); anche se questa entrata dà luogo a un nuovo episodio drammatico, Puccini lo tratta co-
me un séguito del movimento precedente, in attesa del vero evento. 
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GLI SGHERRI

Mentre erravano là, presso le mura!
PING (correndo al padiglione)
Principessa!
LA FOLLA

Principessa!Principessa!
Principessa!Principessa!Principessa!
(Turandot appare sul limite del padiglione. Tutti si
prosternano a terra. Solo Ping, avanzando con estre-
ma umiltà, dice:)19a

PING

Principessa!… Divina!… Il nome ignoto XXXIX

è chiuso in queste due bocche silenti!… 
Ma abbiamo ferri per schiodar quei denti, 
e uncini abbiamo per strappar quel nome!
(Il principe, che s’era dominato per non tradirsi,
ora, a udir lo scherno crudele e la minaccia, ha un
movimento di impetuosa ribellione. Ma Turandot lo
ferma con uno sguardo pieno d’impero e d’ironia)

TURANDOT

Sei pallido, straniero!19b

IL PRINCIPE IGNOTO (alteramente)
Sei pallido, straniero!Il tuo sgomento 
vede il pallor dell’alba sul mio volto! 
Costor non mi conoscono!
TURANDOT

Costor non mi conoscono!Vedremo! 

(E rivolgendosi a Timur, con fermissimo comando:)
Su! Parla, vecchio! 
(Attende sicura, quasi indifferente. Ma il vecchio ta-
ce. Intontito dal dolore, scompigliata la sua vene-
randa canizie, pallido, lordo, pesto, guarda la
principessa muto, con gli occhi sbarrati e un’espres-
sione di supplica disperata)
TURANDOT (con furore ai ministri)
Su, parla, vecchio!VoglioXL ch’egli parli! 
(Timur è riafferrato, ma prima che il principe abbia
tempo di muoversi per buttarsi avanti e difenderlo,
Liù si avanza rapidamente verso Turandot e le grida:)
LIÙ

Il nome che cercate 
io sola lo conosco!XLI

LA FOLLA (con un grido di liberazione)
La vita è salva! L’incubo svanì!
IL PRINCIPE IGNOTO (con fiero rimprovero a Liù)
La vita è salva Tu non sai nulla, schiava!
LIÙ (guarda il principe con infinita tenerezza, poi vol-
gendosi a Turandot:)
La vita è salva … So il suo nome,XLII

e suprema delizia 
m’è tenerlo segretoXLII

e possederlo io sola!
LA FOLLA (che vede sfuggire la tua speranza, irrompe
verso Liù, gridando:)
– Sia legata! 
– Sia legata!– Sia straziata! 
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19a L’evento centrale è l’ingresso di Turandot. Qui comincia una breve sezione nuova, costruita su due remini-
scenze, che servono a inquadrare in altro contesto le tappe dell’azione, mediante il ricordo che funge al tempo stes-
so da prolessi del futuro, e forniscono le motivazioni psicologiche all’agire di ciascun personaggio. Il primo ritor-
no tematico è quello del Mò-Lì-Huã (217, Largo – , Sol ), affidato agli ottoni in buca e dietro le quinte, fortissimo,
in stile di corale solenne. La nuova agogica conferisce al tema un passo decisamente cerimoniale, mentre è signifi-
cativa la scelta della tonalità, ancora una volta Sol , quella della passione, che strutturalmente si porrà in asse con
l’ultima aria di Liù intonata alla relativa minore,20e e sarà perno del grande finale corale compiuto da Puccini.20f

XXXIX «Principessa!… Divina!… Il nome dell’ignoto».
19b La seconda reminiscenza (del tema 2 a),3 ci riporta sugli spalti della città imperiale, all’inizio dell’azione (Me-
no largo – , do). Essa fornisce un’informazione drammatica, confermando che i due conoscono l’identità spa-
smodicamente cercata, ma soprattutto inizia a concentrare l’attenzione sul personaggio di Liù, la cui statura, dal-
l’inizio a qui, è destinata a crescere, fino a sovrastare per importanza tutti gli altri personaggi. Dichiarando di
essere la sola a conoscere il nome dell’ignoto, ella attira su di sé l’ira della folla terrorizzata e, per la prima volta,
l’interesse della rivale e dell’uomo che ama invano.
XL «Io voglio».
XLI «io sola so!».
XLII «Io so il suo nome… / M’è suprema delizia / tenerlo segreto».
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– Perché parli! 
– Perché parli!– Perché muoia!20a

IL PRINCIPE IGNOTO (ponendosi davanti a Liù)
Sconterete le sue lagrime! 
Sconterete i suoi tormenti!
TURANDOT (violenta alle guardie)
Tenetelo!
LIÙ (con fermezza al principe)
Tenetelo!Signor, non parlerò!20b

(Il principe è afferrato dagli sgherri e tenuto fermo,
legato. Allora Turandot riprende la sua attitudine ie-
ratica, quasi assente, mentre Liù, ghermita dai suoi
torturatori, è caduta a terra in ginocchio)

PING (curvo su di lei)
Quel nome!
LIÙ (dolcemente, pregando)
Quel nome!No!
PING (con furore)
Quel nome!
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20a Da qui (20, Allegro – ) comincia una strategia musicale in funzione del dramma ch’è tra le più complesse mai
tentate da un drammaturgo in musica, in bilico fra la propria tradizione plurisecolare e rinnovamento (non a ca-
so AP propone un’ennesima «solita forma»: «1. tempo d’attacco20a 2. Aria di Liù.20c 3. Tempo di mezzo20d 4. Sui-
cidio di Liù e corteo funebre»20e). La complessa organizzazione di questo scorcio quadripartito, che sfocerà nel
sacrificio della schiava, è tutta poggiata sui pochi elementi musicali che abbiamo visto innervare la teatralità del
personaggio.8a Ad essi va aggiunta la breve frase discendente con cui il principe minaccia con enfasi i carnefici (es.
19, X):
ESEMPIO 19 (III, 621)

Questa melodia viene semanticamente legata alle sofferenze patite da Liù (21, Andante, es. 20, X),20b nel conte-
sto di un agglomerato armonico statico (su scala modale difettiva) poggiato sopra un pedale inferiore di Mi, di-
venendone un motivo determinante, e anche a Turandot, tramite la citazione del Mò-Lì-Huã interposta fra due ri-
prese dell’inciso (es. 20, Y; cfr. es. 3):
ESEMPIO 20 (III, 221)

È come se l’anima delle due donne fosse istantaneamente messa in comunicazione attraverso la dialettica dei te-
mi, perché Turandot apprenda, assistendo alla sofferenza di una donna innamorata e altruista, a maturare il suo
lato umano.

Vlc, Tp
Cb

1 Vla 1 Fag
1 Vla

Y (es. 3)

Fl, Cl X
1 Vla X

Liù

Si gnor, non

X

par le rò!

Il principe

8
Scon te re

X

te i suoi tor men ti!
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LIÙ

Quel nome!La tua serva 
chiede perdono, ma obbedir non può! 
(A un cenno di Ping gli sgherri l’afferrano, le torco-
no le braccia. Liù grida. Ed ecco Timur si scuote dal
suo terribile silenzio)

TIMUR

Perché gridi?
IL PRINCIPE IGNOTO

Perché gridi!Lasciatela!
LIÙ

No… no… non grido più! Non mi fan male! 
No, mio signore… no… nessun mi tocca!
(Agli sgherri)
Stringete… ma chiudetemi la bocca, 
ch’ei non mi senta! 
(Poi, sfibrata)
ch’ei non mi senta!Non resisto più!
LA FOLLA (ferocemente)
Parla! Il suo nome!
TURANDOT

Parla! Il suo nome!Sia lasciata!… Parla!
(Liù è liberata)

LIÙ

No!… Piuttosto morrò!…
(E cade accasciata presso i gradini del padiglione)
TURANDOT (fissando Liù, quasi a scrutarne il mistero)
Chi pose tanta forza nel tuo cuore?
LIÙ (sollevando gli occhi pieni di tenerezza)
Principessa, l’amore!
Tanto amore, segreto, inconfessato…20c

grande così che questi strazi sono 

dolcezza a me,XLIII perché ne faccio dono 
al mio signore… 
Perché, tacendo, io gli do il tuo amore… 
Te gli do, principessa, e perdo tutto… 
persino l’impossibile speranza!…
(E rivolta agli sgherri) 
Legatemi! Straziatemi! 
Tormenti e spasimi 
date a me!
Saran, per lui, l’offertaXLIV

suprema del mio amore!
TURANDOT (che è rimasta per un momento turbata e
affascinata dalle parole di Liù, ora ordina ai mini-
stri:)
Strappatele il segreto!
PING

Strappatele il segreto!Chiamate Pu-Tin-Pao!20d

IL PRINCIPE IGNOTO (dibattendosi rabbiosamente)
No, maledetto!
LA FOLLA (con un urlo)
No, maledetto!– Il boia!
No, maledetto!– Il boia!– Il boia! 
No, maledetto!– Il boia!– Il boia!– Il boia!
PING

Sia messa alla tortura!
LA FOLLA (selvaggiamente)
Sia messa alla tortura!Alla tortura! 
Sì, il boia! 
Sì, il boia!– Parli! 
Sì, il boia!– Parli!– Alla tortura!
Sì, il boia!– Parli!– Alla tortura!– Il boia!
(Ed ecco il gigantesco Pu-Tin-Pao con i suoi aiutanti
appare nel fondo, immobile e spaventoso. Liù ha un
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20c Liù pronuncia la parola magica, «amore» da cui avvia una dichiarazione in due tempi; il primo, lirico e inte-
riore (24, Lento – - , Fa), è costruito su incisi pentafoni, frasi umili di breve respiro che mettono in rilievo l’espan-
sione melodica nel momento dell’«offerta suprema».
XLIII «dolcezze per me,».
XLIV «Ah!… Come offerta»; la semplificazione del verso facilita all’interprete l’emissione degli acuti in decrescen-
do (La4-Si 4-La4).
20d L’estatica confessione di Liù, la prima e l’unica volta in cui ha potuto dichiarare il suo amore «inconfessato»,
e per giunta coram populo, finisce in un istante: la crudeltà torna subito in primo piano (25, Andante mosso – -
), col richiamo al gigantesco boia. Puntualmente il carnefice entra in scena prima musicalmente, grazie al suo te-

ma (256, Allegro moderato – - ), avvinghiato a un pedale centrale, che ad ogni accento fa udire una quinta di-
minuita, irradiando nuovamente un segno di terrore. 
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grido disperato, s’aggira come pazza cercando, inutil-
mente, di aprirsi un varco, implorando, supplicando)

LIÙ

No!… No!… Più non resisto!… 
Ho paura di me!… 
Lasciatemi passare!…

LA FOLLA (sbarrandole il passo)
Lasciatemi passare!…Parla! Parla!
LIÙ (disperatamente, correndo presso Turandot)
Sì!… Principessa!… Ascoltami!…

Tu che di gel sei cinta,20e 

da tanta fiamma vinta, 
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20e Il secondo tempo della dichiarazione di Liù (27, Andante mosso – - , mi ) è una predizione in tono tragico
di due differenti destini che si realizzeranno entro l’alba: la morte per lei e la sconfitta per Turandot, che si arren-
derà alla forza dell’amore. Questo assolo, basato su una frase modale trasposta su vari gradi della scala di mi (to-
nalità tragica dell’opera), è accompagnato dall’orchestra con catene di accordi paralleli (per quarte e settime), a
cui si aggiungono man mano intervalli più piccoli, fino alla seconda minore, segno dello strazio interiore di lei, ot-
tenuto con mezzi linguistici aggiornatissimi – tanto che si è chiamato in causa il motivo principale delle Rondes
printanières (dal Sacre du printemps di Stravinskij), con cui quello di Liù divide, in effetti, i tratti principali. Se os-
serviamo più da vicino la melodia a partire dal quinto settenario (i versi sono tutti di Puccini, che aveva compo-
sto la «musichetta di sapore cinese» nel marzo del 1921), noteremo che da essa sono tratti ben tre profili melodi-
ci, ciascuno destinato a un altro personaggio dell’opera:
ESEMPIO 21 (III, 328)

Possiamo valutare la portata di queste coincidenze in relazione ai singoli protagonisti e ai diversi momenti del
dramma. La frase della schiava e quella di Pong sono in un rapporto di causa ed effetto: Liù sta patendo i «mar-
tiri» minacciati da Turandot, e chiude stanca gli occhi (es. 21, A). Dall’aria «In questa reggia» viene il passaggio
in cui la principessa sta spiegando il perché della sua ferocia, e il tono con cui si esprime è umano e dolente: ella
odia l’uomo per motivi ancestrali, non meno forti dell’amore che potrebbe darle il principe ignoto; Liù invece si
sacrifica per offrire la vittoria all’uomo che ama. Il destino di quest’ultima contesa viene così sotterraneamente an-
nunciato: l’amore di Calaf, principe tartaro come tartaro era l’uccisore di Lo-u-Ling, riparerà a un torto secolare
(es. 21, B). La frase del tenore è tolta dal breve assolo dell’atto primo: è il primo momento in cui vede Turandot,
quando l’amore s’impadronisce istantaneamente del suo essere. Liù chiuderà quindi gli occhi per non vederlo più

8

(C) Il principe (I, 24 )

vi bel vi

per non... der

(C)

più!

8

(A) Pong (III, 12 )

Tu non sai quali or ren di

(B) Turandot (II, 44 )

flessi cu ra

Liù

I o gli oc

(A)

per chè egli

(B)

ca an co ra...

e sfi da sti in bi le e si

chiudo stanca chi, vin
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(o di-) na lez za o me ra glia

4

Ei vin ca an co ra... per non ve lo

Liù
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l’amerai anche tu!
[L’amerai anche tu!]XVII

Prima di questa aurora 
io chiudo stanca gli occhi, 
perché egli vinca ancora…
per non vederlo più!

(Strappa con mossa repentina dalla cintola di un sol-
dato un acutissimo pugnale e se lo pianta nel petto.
Gira intorno gli occhi perduti, guarda il principe
con dolcezza suprema, va, barcollando, presso di lui
e gli stramazza ai piedi, morta) 
IL PRINCIPE IGNOTO

O mia piccola Liù!…XLV

(Si fa un grande silenzio, pieno di terrore. Turandot
fissa Liù stesa a terra; poi con un gesto pieno di col-
lera strappa ad un aiutante del boia che le è vicino
una verga e percuote con essa in pieno viso il soldato
che si è lasciato strappare il pugnale da Liù. Il solda-
to si copre il volto e arretra tra la folla. Il principe è
liberato. Allora il vecchio Timur, come impazzito, si

alza. Si accosta barcollando alla piccola morta. Si in-
ginocchia, dice:)20f

TIMUR

Liù!… Liù! …
Sorgi!… È l’ora chiara 
d’ogni risveglio. 
Sorgi!… È l’alba, o mia Liù… 
Apri gli occhi, colomba!…
(C’è in tutti un senso di pietà, di turbamento, di ri-
morso. Sul volto di Turandot passa una espressione
di tormento. Se ne avvede Ping, che va rudemente
verso il vecchio per allontanarlo. Ma quando gli è
vicino la sua naturale crudeltà è vinta e la durezza
del suo tono attenuata)

PING

Alzati, vecchio! È morta!
TIMUR (con un urlo)
Delitto orrendo! E l’espieremo tutti! 
L’anima offesa si vendicherà!

87

segue nota 20e

(es. 21, C): è sempre amore, ma appartiene a un tempo più antico (non a caso il soprano e il tenore citano la fra-
se di Mimì morente nella Bohème) rispetto al sentimento che spingerà Turandot nelle braccia dell’uomo, cancel-
lando dalla memoria la «notte atroce dove si spense» la «fresca voce» dell’ava. Erano i sentimenti di Liù che Puc-
cini aveva cantato in un passato oramai lontano: la morte del soprano fa parte di un rito estremamente complesso,
costruito intorno alla sua musica migliore, che testimonia l’impegno più ardito e consapevole di lasciarsi alle spal-
le il passato. Anche se non calcolate, forse, tali coincidenze riflettono un percorso inconscio del narratore onni-
sciente.
XLV «Ah! Tu sei morta, o mia piccola Liù!».
20f Dopo l’aria Liù si uccide. Immediatamente la melodia principale diviene la sua trenodia, poggiandosi per qua-
si settanta battute sull’intervallo di quarta giusta e sulla cellula ritmica dattilica (A) variata in diverse forme,8a riu-
niti nello schema ostinato dell’accompagnamento:
ESEMPIO 22 (III, 528)

Ob, Cmp, Cel
Ob A

Ob, Cmp, Cel Fl, Cel

A
A

Timur

Liù

A

bon tà! Liù!

A

dol cez za!
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(Allora un terrore superstizioso prende la folla: il ter-
rore che quella morta, divenuta spirito malefico per-
ché vittima di una ingiustizia, sia tramutata, secondo
la credenza popolare, in vampiro. E, mentre due an-
celle coprono il volto di Turandot con un velo bian-
co trapunto d’argento, la folla, supplice, dice:)
LA FOLLA

Ombra dolente, non farci del male!20g

Ombra sdegnosa, perdona! Perdona!
(Con religiosa pietà il piccolo corpo viene sollevato,
tra il rispetto profondo della folla. Il vecchio si av-
vicina, stringe teneramente una mano della morta e
cammina vicino a lei, dicendo:)
TIMUR

Liù!… Bontà! Liù… dolcezza!20h

Oh, camminiamo insieme un’altra volta 
così, con la tua man nella mia mano. 

Dove tu vai ben so… 
ed io ti seguirò 
per posare per sempre a te vicino 
nella gran notte che non ha mattino…
(I tre ministri sono angosciati: s’è svegliata la loro
vecchia umanità)

PING

Ah, per la prima volta 
al vedere la morte non sogghigno!
PANG (toccandosi il petto)
S’è svegliatoXLVI qui dentro il vecchio ordigno, 
il cuore, e mi tormenta!
PONG

Quella fanciulla spenta 
pesa sopra il mio cuor come un macigno!
(Mentre tutti si avviano, la folla riprende:)
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segue nota 20f

In questo modo Puccini raggiunse un senso di coerenza formale estremamente elevato che, incompiuta come l’ope-
ra rimase, condiziona pesantemente lo sviluppo dell’azione, facendo apparire posticcia proprio la scena decisiva,
col duetto fra Turandot e il principe ignoto. 
20g Il breve brano in cui il collettivo chiede perdono alla salma della giovane schiava (32, Largo sostenuto – la )
presenta una progressione armonica assai complessa e suggestiva, dove si sfogano le tensioni dovute al denso ac-
cumularsi del materiale musicale della trenodia per Liù.
20h Ma la trenodia riprende implacabile, fino a sciogliersi nell’ultima invocazione corale. Non c’è dubbio che il
sacrificio di Liù rivesta un peso indubbiamente rilevante in questo finale, ma Puccini lo avrebbe certo sfruttato ade-
guatamente. Basta ascoltare le ultime battute di suo pugno, che disegnano un sottile velario sonoro mediante la
divaricazione del suono alle altezze estreme (Mi 6 degli ottavini, Mi 1 dei contrabbassi) all’uscita del corteo fune-
bre. Ma, per dirla con Toscanini alla prima assoluta del 25 aprile 1926, «Qui finisce l’opera perché a questo pun-
to il Maestro è morto».
XLVI «Svegliato s’è».

Arpa, 3 Cb

4g

A

4g 4g

Ott, Fl, Ob,
Cel, CI

A

Oh!

A

GC

Cammi nia mo in sie me u n’al tra vol ta...

Timur



TURANDOT – ATTO TERZO

LA FOLLA

– Ombra dolente, non farci del male!
– Ombra sdegnosa, perdona!… Perdona!
– Liù!… Bontà…
– Liù!… Dolcezza… 
– Dormi!…
– Dormi!…– Oblia! 

– Dormi!…– Oblia!– Liù!… 
– Dormi!…– Oblia!– Liù!…– Poesia!…20h

(Le voci si vanno perdendo lontano. Tutti, oramai,
sono usciti. Rimangono soli, l’uno di fronte all’altra,
il principe e Turandot. La principessa, rigida, sta-
tuaria sotto l’ampio velo, non ha un gesto, non un
movimento)
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FRANCO ALFANO (1926)
IL PRINCIPE IGNOTO

Principessa di morte!21A

Principessa di gelo! 
Dal tuo tragico cielo 
scendi giù sulla terra!

LUCIANO BERIO (2001)*
IL PRINCIPE IGNOTO

Principessa di morte!21B

Principessa di gelo! 
Dal tuo tragico cielo 
scendi giù sulla terra!

IL DUETTO E IL QUADRO CONCLUSIVO NELLE VERSIONI DI

* Nella colonna di sinistra il lettore potrà leggere il libretto originale, che Alfano musicò quasi per intero nella
prima versione del finale; i versi in corsivo corrispondono alla parte che fu tagliata, su indicazioni di Toscanini in
particolare, in occasione della prima assoluta; il segno ^ posto accanto a versi o parole in corsivo significa che non
furono intonati anche nella prima versione; le varianti musicali del testo sono condivise, altrimenti vengono attri-
buite alla prima (A1) o alla seconda versione (A2) di Alfano. Nella colonna di destra si legge la porzione del libretto
utilizzata da Luciano Berio per il suo completamento. Non ritengo di dover commentare la sezione che segue al-
la stessa stregua di quanto la precede, perché non è stata compiuta da Puccini: il lettore troverà nella prima ap-
pendice uno schema che dovrebbe chiarire la relazione fra gli appunti e le versioni esaminate, oltre a una somma-
ria descrizione catalografica e a una bibliografia essenziale per l’approfondimento del problema. L’incarico di
completare Turandot fu dato nel luglio del 1925 dai gerenti di casa Ricordi al musicista napoletano Franco Alfa-
no, allora direttore del Conservatorio di Torino, che portò a termine onestamente il compito affidatogli, ma il suo
lavoro si discostò molto dagli schizzi lasciati dal maestro prima di morire. Perciò, in vista del debutto scaligero, i
committenti, sospinti da Arturo Toscanini, espunsero dalla prima edizione dello spartito centonove battute – irre-
late agli appunti – su un totale delle trecentosettantasette sue (più di un quarto, quindi, del totale complessivo). Il
vero problema posto da queste pagine, però, non è ancora stato risolto: il completamento originale rivela una lo-
gica più stringente, ma la fantasia di Alfano somiglia poco a quella di Puccini. Inoltre esso pone rilevanti proble-
mi ai due interpreti, chiamati a sostenere una tessitura acutissima sulla quale, per di più, sovente si scarica tutto il
peso dell’immensa orchestra. La versione corrente, pur con tutti i suoi squilibri, ha almeno il pregio della brevità.
L’interesse di Berio data alla fine degli anni Novanta, quando il Festival de musica de Gran Canarias, in accordo
con casa Ricordi, gli commissionò il rifacimento del finale. Incarico più che legittimo, perché fra tutti i composi-
tori del nostro tempo, Berio è quello che più ha dimostrato di saper maneggiare con disinvoltura stili di autori di
epoche diverse. 
21A Lascia perplessi l’esiguo lasso temporale – appena due battute – in cui il principe ignoto si sbarazza di tutto il
funereo rituale che circonda la morte di Liù, sebbene i due momenti siano ben separati dal forte contrasto fra to-
nalità, a distanza di tritòno l’una dall’altra (mi e la); Alfano lo accentuò a ragion veduta: oppose al timbro deli-
catissimo su cui si spegne l’ultima scena di Puccini il fragore dei tre bicordi sulla dominante a piena orchestra, se-
guito dal primitivo unisono su cui Calaf declama la sua invettiva contro Turandot («Principessa di morte!»). Berio,
invece, si mostra più attento alla gradualità del cambiamento psicologico, e inizia ad attingere dalle parti compiute
(lo farà con encomiabile costanza),21B allungando la scena in mi con sette battute orchestrali che echeggiano la
prima aria di Liù, e aggiungendone nove prima di ricongiungersi all’attacco di Alfano. La soluzione si rivela dram-
maturgicamente più raffinata, ma fin dall’inizio impone le ragioni di un’era musicale differente: Alfano, musicista
di minore statura rispetto a Puccini, parla pur sempre il linguaggio della medesima epoca storica, mentre Berio,
inevitabilmente, non rinuncia, né deve, a tratti stilistici propri. 
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Ah, solleva quel velo 
guarda, guarda, o crudele, 
quel purissimo sangue 
che fu sparso per te!

(E si precipita verso di lei, strappandole il velo)
TURANDOT (con fermezza ieratica)

Che mai osi, straniero!22A

Cosa umana non sono… 
Son la figlia del Cielo 
libera e pura!^ Tu 
stringi il mio freddo velo 
ma l’anima è lassù!

IL PRINCIPE IGNOTO (che è rimasto per un momento
come affascinato, indietreggia. Ma si domina. E con
ardente audacia esclama:)

La tua anima è in alto, 
ma il tuo corpo è vicino! 
Con le mani brucianti 
sfioreròXLVII i lembi d’oro 
del tuo manto stellato. 
La mia bocca fremente
premerò su di te!23A

(E si precipita verso Turandot tendendo le braccia)
TURANDOT (arretrando sconvolta, spaurita, dispera-
tamente minacciosa:)
Non profanarmi!
IL PRINCIPE IGNOTO (perdutamente)
Non profanarmi!Ah, sentirti viva!
TURANDOT

Indietro!… Indietro!…
IL PRINCIPE IGNOTO

Indietro!… Indietro!..Il gelo tuo è menzogna!
TURANDOT

No, mai nessun m’avrà!24

Dell’ava mia^ lo strazio 

22A La replica di Turandot attesta ulteriormente la diversità d’atteggiamento dei due compositori: l’accordo im-
piegato è il medesimo, ma Alfano lo affida ai tromboni (con arpa e tam-tam), e Berio agli archi, col Fa1 punteg-
giato dal trombone contrabbasso.22B

XLVII «stringerò».
23A Significative anche le scelte testuali: Alfano si attiene ai versi originali, mentre Berio elimina i riferimenti che
più mettono in rilievo l’ardore sensuale del principe, per il momento ancora ignoto (e si notino anche le differen-
ti scelte nelle didascalie).23B

24 La citazione della seconda sezione dell’aria di Turandot è prevista negli appunti, e viene intonata da entrambi
i compositori (es. 12).15c Tuttavia Alfano, a differenza di Berio, vi aggiunge un’ulteriore ripresa della frase e la dà
al principe («Ti voglio mia!»), che non si deve impadronire proprio della musica che dovrebbe dare senso allo «sge-
lamento» di Turandot. 

Ah, solleva quel velo 
guarda, guarda, o crudele, 
quel purissimo sangue 
che fu sparso per te!

(Le strappa il velo)
TURANDOT (con fermezza)

Che mai osi, straniero!22B

Cosa umana non sono… 
Son la figlia del Cielo 
libera e pura! Tu 
stringi il mio freddo velo 
ma l’anima è lassù!

IL PRINCIPE IGNOTO (che è rimasto per un momento
come affascinato, indietreggia. Ma si domina. E con
ardente audacia esclama:)

La tua anima è in alto, 
ma il tuo corpo è vicino! 
Con le mani brucianti 
stringerò i lembi d’oro 
del tuo manto stellato. 
premerò su di te la mia bocca.23B

TURANDOT (arretrando sconvolta, spaurita, dispera-
tamente minacciosa:)
Non profanarmi!
IL PRINCIPE IGNOTO

Non profanarmi!Ah, sentirti viva!
TURANDOT

Indietro!… Indietro!…
IL PRINCIPE IGNOTO

Indietro!… Indietro!…Il gelo tuo è menzogna!
TURANDOT

No, mai nessun m’avrà!
Dell’ava mia lo strazio 
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non si rinnoverà! Ah, no!
Non mi toccar, straniero! È un sacrilegio!
IL PRINCIPE IGNOTO

Ma il bacio tuo mi dà l’eternità!XLVIII 25A

(E in così dire, forte della coscienza del suo diritto e
della sua passione, rovescia nelle sue braccia
Turandot, e freneticamente la bacia. Turandot – sot-
to tanto impeto – non ha più resistenza, non ha più
voce, non ha più forza, non ha più volontà. Il con-
tatto incredibile l’ha trasfigurata. Con accento di
supplica quasi infantile mormora:)
TURANDOT

Che fai di me?…XLIX Che fai di me?…
Qual brivido!… Perduta!…
Lasciami!… No!…
IL PRINCIPE IGNOTO

Qual brivido!… Perduta!…Mio fiore,L 26

mio fiore mattutino… Ti respiro… 
i seni tuoi di giglio 
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XLVIII «Ti voglio mia! / Ma il bacio tuo mi dà l’eternità!».
25A Anche la citazione della coda dell’aria («Gli enigmi sono tre») per questo verso è prevista negli appunti, ma
Alfano passa sbrigativamente alla sezione successiva, e stringe in due battute il bacio descritto dettagliatamente
nella didascalia del libretto, vero e proprio choc che fa regredire traumaticamente la principessa all’infanzia. Be-
rio, oltre ad adottare una didascalia ben più neutra, sceglie di concedere più tempo all’intimità dei due amanti –
era del resto un’esigenza che anche Puccini avvertiva, quando scrisse ai suoi librettisti «Vorrei che Turandot scio-
gliesse il suo ghiaccio nel corso del duetto e cioè desidero dell’intimità amorosa avanti di trovarsi coram populo»
(9 luglio 1922).25B Egli musica quindi un interludio orchestrale (46 bb.), nel quale impiega, oltre al materiale pro-
veniente dagli schizzi, reminiscenze da altre parti dell’opera e citazioni da luoghi musicali, fra le quali emerge il
frammento cromatico che apre il Tristan und Isolde, che fa capolino, assai riconoscibile (e per nulla foriero di ot-
timismo in vista del trionfo d’amore), per poi intrecciarsi a uno dei temi principali che caratterizzava il clima di
crudeltà all’inizio di Turandot (cfr. es. 2 a).3 In ambedue i completamenti si segna dunque un passo indietro ri-
spetto ai propositi drammaturgici di Puccini, che negli appunti non riprese mai temi che avessero a che fare con il
decorso narrativo diacronico, ma solo spunti adatti a fondare musicalmente la conquista della natura umana da
parte della protagonista. Riprendere in questo punto, come fa Berio, il tema che dipingeva con pertinente intensi-
tà l’angoscia della massa e dei protagonisti tartari di fronte alla ferocia del regime instaurato dalla principessa, si-
gnifica oltretutto vanificare lo sforzo di Puccini stesso, che aveva sì citato il medesimo tema sul finire della parte
compiuta,19b ma per palesare l’atmosfera nuovamente barbarica in funzione del sacrificio liberatorio di Liù, car-
dine dello ‘sgelamento’ di Turandot.
XLIX «Che è mai di me?».
L «Oh! Mio fiore,».
26 Perfettamente concordi le versioni (salvo che nel colore orchestrale) su questo passo, molto chiaro negli ap-
punti; Puccini scrisse un motivo sensuale – suggestivamente accompagnato da voci femminili che arabescano una
sillaba in La dorico – come ultimo dono al pubblico del suo talento di melodista:

non si rinnoverà! Ah, no!
Non mi toccar, straniero! È un sacrilegio!
IL PRINCIPE IGNOTO

No!… Il bacio tuo mi dà l’eternità!25B

(Il principe abbraccia il corpo di Turandot) forte del-
la coscienza del suo diritto e della sua passione, ro-
vescia nelle sue braccia Turandot, e freneticamente la
bacia. Turandot – sotto tanto impeto – non ha più re-
sistenza, non ha più voce, non ha più forza, non ha
(Il principe e Turandot si sciolgono dal loro intenso
abbraccio)

IL PRINCIPE IGNOTO (stringendo le mani di Turandot)
Qual brivido!… Perduta!…Mio fiore,
mio fiore mattutino… mio fiore ti respiro… 
i seni tuoi di giglio 
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tremanLI sul mio petto… 
Già ti sento 
mancare di dolcezza… tutta bianca 
nel tuo manto d’argento…
TURANDOT (con gli occhi velati di lagrime:)
Come vincesti?
IL PRINCIPE IGNOTO (con tenerezza estatica)
Come vincesti?Piangi?
TURANDOT (rabbrividendo)
Come vincesti?Piangi?È l’alba! È l’alba!
(E quasi senza voce)
Turandot tramonta!
IL PRINCIPE IGNOTO (con enorme passione)
È l’alba! È l’alba!… E amor nasce col sole!
(Ed ecco nei silenzi dei giardini dove le ultime om-
bre già accennano a dileguare, delle voci sorgono
lievi e si diffondono quasi irreali)

LE VOCI

L’alba! L’alba!^27

Luce! Vita! 
Tutto è puro!
Tutto è santo!
Principessa, 
che dolcezza 
nel tuo pianto!…

TURANDOT

Ah! Che nessun mi veda!…
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segue nota 26

ESEMPIO 23 (III, 528)

LI «ah! treman».
27 Allo stesso modo è obbligata la concordanza successiva, perché Puccini fa intonare al coro di voci fuori scena
il Mò-Lì-Huã (cfr. es. 3), proprio nel momento in cui il sorgere del sole consegna alla sconfitta la donna di ghiac-
cio («È l’alba: Turandot tramonta»): l’antitesi alba-tramonto trova così una veste musicale nel tema che per tutta
l’opera ha rappresentato il lato potenzialmente umano della protagonista, talora vanamente contraddetto. Turan-
dot accetta la sua sorte intonando il tema a sua volta (per la seconda volta nel corso dell’opera),27a e implicita-
mente conferma la natura velleitaria della sua protesta dopo la sconfitta nella contesa degli enigmi, che l’aveva
spinta fino al Do5 nell’atto precedente, e sulle stesse note (es. 15).16f

(sonorità relativa)

Voci femminili (interne)

Ah! Ah!

8

Il principe

Oh! Mio fio re mat tu ti no! Mio fio re
(-spiro)
ti re

treman sul mio petto… 
Già ti sento 
mancare di dolcezza… tutta bianca 
nel tuo manto d’argento…
TURANDOT (smarrita)
Come vincesti?
IL PRINCIPE IGNOTO

Come vincesti?Piangi?
TURANDOT (con rassegnazione)
Come vincesti?Piangi?È l’alba! È l’alba!

Turandot tramonta!
IL PRINCIPE IGNOTO

È l’alba! È l’alba!… E amor nasce col sole!
(Ed ecco nei silenzi dei giardini dove le ultime ombre
già accennano a dileguare, delle voci sorgono lievi e
si diffondono quasi irreali)

LE VOCI

È l’alba! È l’alba! 
Luce! Vita! 
Tutto è puro!
Tutto è santo!
Principessa, 
che dolcezza 
nel tuo pianto!…

TURANDOT

Che nessun mi veda!…
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(E con rassegnata dolcezza)
La mia gloria è finita!27a

IL PRINCIPE IGNOTO (con impetuoso trasporto)
No! Principessa! No!…LII

La tua gloria risplende 
nell’incanto 
del primo bacio, 
del primo pianto!
TURANDOT (esaltata, travolta)
Del primo pianto… sì…28A

Stranier, quando sei giunto, 
con angoscia ho sentito 
il brivido fatale 
di questo male
supremo!
Quanti ho visto sbiancare,
quanti ho visto morire 
per me!…
E li ho spregiati
ma ho temuto te!..
C’era negli occhi tuoi 
la luce degli eroi, 
la superba certezza.
E per quella t’ho odiato,LIII

e per quella t’ho amato, 
tormentata e divisa
tra due terrori uguali: 
vincerti od esser vinta…
E vinta son!…LIV Son vinta,
più che dall’alta prova, 

La mia gloria è finita, finita!27a

IL PRINCIPE IGNOTO

No! Principessa! No!… 
La tua gloria risplende 
nell’incanto 
del primo bacio, 
del primo pianto!
TURANDOT

Del primo pianto… sì…28B

Straniero, quando sei giunto, 

c’era negli occhi tuoi 

la superba certezza.
E per quella t’ho odiato, 
e per quella t’ho amato, 
tormentata e divisa.

Vincerti od esser vinta…
E vinta son!… Son vinta,
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LII «IL PRINCIPE NO! Essa incomincia! / TURANDOT Onta su me! / IL PRINCIPE Miracolo!».
28A Qui gli appunti latitano, anche se le cinque battute dello schizzo (f. 13r), offrono un’ulteriore indizio in meri-
to al progetto perseguito da Puccini, che avrebbe probabilmente sviluppato il prosieguo – come pare, leggendo i
segni di ripetizione posti sotto la melodia per l’accompagnamento all’aria «Del primo pianto» in fa (settime su VI
e V grado, sopra un basso ostinato) – come aveva fatto nel grande assolo «In questa reggia» (cfr. es. 11 a), nella
stessa tonalità. Il collegamento avrebbe reso più evidente che Turandot aveva provato il «brivido fatale» per lo
straniero, che solo ora sta confessando al suo interlocutore, molto prima di essere sconfitta. Alfano musica un to-
no sotto (mi ) poi, in mancanza di schizzi, prosegue inventando i dieci versi successivi, mentre Berio si mantiene
nella tonalità scelta da Puccini,28B ma distribuisce in orchestra l’ostinato, che risulta perciò poco influente alla per-
cezione, poi salta i versi successivi; preserva tuttavia il riferimento ai morti per amore di lei citando l’accompa-
gnamento dell’assolo cui si accennava poc’anzi, e riprende la melodia su cui Turandot intonava «da ogni parte del
mondo / qui venite a gettar la vostra vita»: in questo modo «Vincerti o esser vinta» si modella su «Io vendico su
voi», e dipinge la sconfitta di lei sulla base delle stesse premesse che ne fondavano l’odio. Il collegamento risulta
dunque molto pertinente.
LIII «E t’ho odiato per quella,».
LIV «E vinta son!… / Vinta da un tormento che non sapevo» (A1).
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da questo foco 
terribile e soave, 
da questa febbre che mi vien da te!
IL PRINCIPE IGNOTO

Sei mia!… Sei^ mia!…
TURANDOT

Sei mia!… Sei^ mia!…Questo chiedevi…
Ora lo sai! Più grande 
vittoria non voler! 
Non umiliarmi più!…^
Di tanta gloria altero,LV

parti, straniero,LV

parti col tuo mistero!
IL PRINCIPE IGNOTO (con caldissimo impeto)
Il mio mistero?… Non ne ho più!… Sei mia!29

Tu che tremi se ti sfioro,
tu che sbianchi se ti bacio,
puoi perdermi se vuoi! 
Il mio nome e la vita insiem ti dono:
io sono Calaf, il figlio di Timur!
TURANDOT (alla rivelazione improvvisa e inattesa, co-
me se d’un tratto la sua anima fiera e orgogliosa si ri-
destasse ferocemente:)
So il tuo nome!… Il tuo nome!…LVI Arbitra sono30A

ormai^ del tuo destino!…LVII

da questa febbre che mi vien da te!

TURANDOT

Ora lo sai! Più grande 
vittoria non voler! 

Parti presto, straniero, 
col tuo mistero!
IL PRINCIPE IGNOTO

Il mio mistero? Non ne ho più! Sei mia! 
Tu che tremi se ti sfioro,
tu che sbianchi se ti bacio,
puoi perdermi se vuoi! 
Il mio nome e la vita insiem ti dono:
io sono Calaf, figlio di Timur!
TURANDOT (con entusiasmo)e improvvisa e inattesa,
come se d’un tratto la sua anima fiera e orgogliosa si
ridestasse ferocemente:)
So il tuo nome!… So il tuo nome!…30B
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LV «Di tanta gloria altero, / va’… parti straniero» (A1).
29 Anche questo passaggio è fissato in uno schizzo degli appunti, utilizzato da entrambi i compositori. Sono nu-
merosi i riferimenti intertestuali a Wagner che premono su questo finale, ed emergono sia nella corrispondenza
(«Fare come nel Parsifal col cambiamento di scena al terzo atto, trovarsi nel San Graal chinese? Tutto fiori rosa e
tutto spirante amore?, scriveva Puccini il 13 settembre 1921), sia negli appunti (la misteriosa annotazione alla fi-
ne di una celebre pagina, la 17r: «poi Tristano»); ma qui il riferimento al finale del Lohengrin, nel momento in cui
il protagonista rivela all’amata il proprio nome («sein Ritter ich – bin Lohengrin genannt.» – «io suo cavaliere so-
no chiamato Lohengrin») salta agli occhi quando Calaf, costrettovi dalla forza dell’amore, consapevole di essere
ricambiato, fornisce la risoluzione dell’ultimo enigma alla sua avversaria.
LVI «So il tuo nome!… So il tuo nome!…».
30A Alfano ignora il foglio che contiene lo spunto per questo verso (f. 17r), mentre Berio lo impiega per la suc-
cessiva risposta di Calaf.31B A entrambi la situazione (l’indovinello risolto) suggerisce la reminiscenza della conte-
sa degli enigmi, che il compositore napoletano impiega impropriamente quando Calaf esclama «La mia gloria è il
tuo amplesso», riprendendo il tema (es. 13)16a in una versione contorta, proprio quando non c’è più nulla da in-
dovinare e, piuttosto che introdurre un elemento di suspense, parrebbe più importante preparare la conclusione
positiva.31A Più astutamente, Berio riprende il tema degli enigmi, còlto proprio nel momento in cui Calaf risolve
il terzo indovinello (il nome della principessa), che Turandot intona dunque nel momento di un trionfo che risul-
ta, per questo, più apparente che reale.30B Alfano, inoltre, prolunga la citazione del tema nel momento in cui la
protagonista chiama il suo rivale alla prova, intrecciandolo a squilli prolungati degli ottoni dietro le quinte, men-
tre Berio inizia da qui a preparare il cambio di scena, facendo squillare in gioco antifonale, con bell’effetto spa-
ziale, gli ottoni in buca e quelli interni.
LVII «del tuo destino … / Tengo nella mia mano la tua vita… / Tu me l’hai data… È mia! È mia! / Mia più del tro-
no… / più della stessa mia vita / IL PRINCIPE Prendila dunque! / Fammi morir!» (A1).
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CALAF (trasognato, in esaltazione ebbra)
Che m’importa la vita!LVII

È pur bella la morte!
TURANDOT (con crescente febbrile impeto)
Non più il grido del popolo!… Lo scherno!…^LVIII

Non più umiliata e prona^
la mia fronte cintaLIX di corona!…
So il tuo nome!… Il tuo nome!…
La mia gloria risplende!^
CALAF

La mia gloria è il tuo amplesso!31A

La mia vita è il tuo bacio!
TURANDOT

Odi! Squillan le trombe! È l’alba! È l’alba!LX

È l’ora della prova!
CALAF

È l’ora della prova!Non la temo!
Dolce morir così!…^
TURANDOT

Dolce morir così!…Nel cielo è luce!^
Tramontaron le stelle! È la vittoria!…^
Il popolo s’addensa nella reggia…^
E so il tuo nome!… So il tuo nome!…
CALAF

E so il tuo nome!… So il tuo nome!…Il tuo^
Sarà l’ultimo mio grido d’amore!^
TURANDOT (ergendosi tutta, regalmente dominatrice)
Tengo nella mia mano la tua vita!^
Calaf!… Davanti al popolo, con me!…LXI 32A

(Si avvia verso il fondo. Squillano più alte le trom-
be. Il cielo ora è tutto soffuso di luce. Voci sempre
più vicine si diffondono)

95

LVIII «È l’alba! È l’alba! Non più dovrà piegarsi innanzi a te» (A1).
LIX «la mia fronte ricinta» (A1).
LX «Odi! Squillan le trombe! Ecco! È l’ora!».
LXI «TURANDOT Ah! Calaf, davanti al popolo con me!… / CALAF Hai vinto tu!».
32A Alfano calcò la mano soprattutto nel fulmineo interludio che precede il cambiamento di scena, dilettantesca
manifestazione di epigonismo wagneriano: tutti gli ottoni squillano intonando la fanfara (tratta da uno schizzo del
f. 13v), mentre il registro acutissimo è riempito dal trillo di violini, clarinetti e ottavino (50). L’orchestra introdu-
ce senza soluzione di continuità un tableau analogo a quello dell’atto secondo, riprendendo a tutta forza in Sol
la musica del coro «Ai tuoi piedi ci prostriam» che lo chiudeva, ma con un turgore mille miglia distante dalla ve-
ste timbrica asciutta e coloratissima adottata da Puccini. Berio invece, con retorica assai minore, salda in un bre-
ve interludio la fanfara dello schizzo,32B restringendola in quattro battute, alla citazione dell’inno imperiale,16i pri-
ma di intonare «Diecimila anni». 

La mia gloria risplende!
CALAF

La mia gloria è il tuo amplesso!31B

La mia vita è il tuo bacio!
TURANDOT

Odi le trombe!… 
È l’ora della prova!
CALAF

È l’ora della prova!Non la temo!32b

(Si avvia verso il fondo. Squillano più alte le trombe.
Il cielo ora è tutto soffuso di luce. Voci sempre più vi-
cine si diffondono)
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LE VOCI

O Divina!^
Nella luce
mattutina
che dolcezzaLXII

si sprigiona
dai giardini
della Cina!…

(La scena si dissolve.)

QUADRO SECONDO

L’esterno del palazzo imperiale, tutto bianco di mar-
mi traforati, sui quali i riflessi rosei dell’aurora s’ac-
cendono come fiori. Sopra un’alta scala, al centro
della scena. L’imperatore circondato dalla corte, dai
dignitari, dai sapienti, dai soldati.

(Ai due lati del piazzale, in vasto semicerchio, l’enor-
me folla che acclama:)
LA FOLLA

Diecimila anni al nostro Imperatore!
(I tre ministri stendono a terra un enorme manto
d’oro mentre Turandot ascende la scala. D’un tratto
è il silenzio. E in quel silenzio la principessa escla-
ma:)
TURANDOT

O padre augusto… Ora conosco il nome
dello straniero…33A

(E fissando Calaf che è ai piedi della scalèa, final-
mente, vinta, mormora quasi in un sospiro dolcissi-
mo:)
Il suo nome è… Amore!
CALAF (con un grido folle)
– Amore!LXIII

(E sale d’impeto la scala, e i due amanti si trovano
avvinti in un abbraccio, perdutamente, mentre la
folla tende le braccia, getta fiori, acclama gioiosa-
mente)

(La scena si dissolve.)

[QUADRO SECONDO]
L’esterno del palazzo imperiale. tutto bianco di mar-
mi traforati, sui quali i riflessi rosei dell’aurora s’ac-
cendono come fiori. Sopra un’alta scala c’è, al centro
della scena. l’imperatore.circondato dalla corte, dai
dignitari, dai sapienti, dai soldati.

(Ai due lati del piazzale, in vasto semicerchio, l’enor-
me folla che acclama:)
LA FOLLA

Diecimila anni al nostro Imperatore!
(I tre ministri stendono a terra un enorme manto
d’oro mentre Turandot ascende la scala. D’un tratto
è il silenzio. E in quel silenzio la principessa escla-
ma:)
TURANDOT

O padre augusto… Ora conosco il nome
dello straniero!33B

(E fissando Calaf che è ai piedi della scalèa, final-
mente, vinta, mormora quasi in un sospiro dolcissi-
mo:)
Il suo nome è… Amore!
CALAF

È Amore! È Amore! È Amore! 
(E sale d’impeto la scala, e i due amanti si trovano
avvinti in un abbraccio, perdutamente, mentre la
folla tende le braccia, getta fiori, acclama gioiosa-
mente)
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LXII «quanto aroma» (A1).
33A Mentre la Turandot di Alfano si rivolge al padre scordando la musica degli enigmi, quella di Berio l’echeggia
ancora,33B prima di arrendersi. 
LXIII «– È Amore!» (A1).
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LA FOLLA

– O sole!
– O sole!– Vita!
– O sole!– Vita!– Eternità!34a

– Luce del mondo è amore…
– Luce del mondo è amore…– È amor!^
Il tuo nome, o principessa,^ LXIV

è luce^
è luce– È primavera…^
– Principessa!
– Principessa!– Gloria!^
– Principessa!– Gloria!– Amor!LXIV

LA FOLLA

– [A]34B
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34A E se la folla di Alfano si tuffa nel tema del nome, in un tripudio di mezzi dispiegati senza ritegno, Berio ritorna
ancora una volta al tema 2 a dell’inizio,34B e qui si fatica francamente a seguire il suo ragionamento, com’era già
accaduto in precedenza.25b Il suo finale si spegne nebuloso, con la ripresa del tema del nome (es. 16)16g in Sol , fi-
no all’accordo conclusivo di Mi . In un’intervista concessa in prossimità della prima esecuzione del suo comple-
tamento («il Giornale della musica», XVIII/179, 2002) Berio ebbe a dichiarare «Ho ripensato il finale in modo to-
tale, non più un happy end ma una conclusione più sospesa e reticente, come si addice ad una visione orientale
delle cose, meno deterministica, meno ovvia», scordando che Puccini non si prefiggeva affatto di ritrarre fedel-
mente una vicenda orientale, e che l’ovvio non rientrava nel suo vocabolario di drammaturgo. Turandot è, in re-
altà, molto meno esotica di quel che si creda, o meglio l’esotismo non è che una componente di un metodo com-
positivo sofisticato ed evoluto, che è la base su cui fondere tratti polistilistici secondo i principi più tipici del
compositore novecentesco. Verità e finzione s’amalgamano in un tutto inestricabile: n’esce una fiaba moderna, in
bilico tra ironia novecentesca e partecipazione romantica, dove la Turandotte di Gozzi, manipolata sulla base del-
la versione di Schiller, non è che un pretesto per mettere le basi di un nuovo melodramma internazionale.
LXIV «Ride e canta nel sole l’infinità nostra felicità! / Gloria a te! Gloria a te! Gloria! (A1, A2) / Principessa! Amor!
(A1)».

F I N E



Gli abbozzi del finale

battute incipit appunti autografi

ALFANO BERIO ALFANO – BERIO ALFANO BERIO

1-17 interludio, 735 X, R

1-19 18-36 «Principessa di morte!..», IL PRINCIPE, 35 – 36 1r, 1v 1r, 1v 

20-30 37-47 «Che mai osi straniero», TURANDOT, 36 – 137 1v, 2r, 2v, 4r 1r, 2r, 2v, 4r

31-47 48-64 «La tua anima è in alto», PR, 37 – 38 9r, 9v, 10r 9r, 9v, 10r

48-56 65-73 «No, mai nessun m’avrà!», TU, 38– 39 10v, 11r, 11v, R 10v, 11r, 11v, R

57-64 «Sacrilegio!», TU, 389 – 340 X

74-130 Interludio, 40 Y, 14r, 8v, 22r, R

65-73 131-139 «Oh! Mio fiore mattutino!», PR, 39 – 431 5r, 5v, 6r 5r, 5v 6r

74-87 140-156 «Come vincesti?», TU, 40 – 444 6r, 6v, 7r 6r, 6v, 7r

88-100 157-169 «No! essa incomincia», PR, 341 – «No principessa!» – 1145 X 15v

101-105 170-174 «Del primo pianto», TU, 42 – 452 13r 13r

106-120 «Di questo male», TU, 425 X

121-165 175-195 «C’era negli occhi tuoi», 43 – 457 X 13r, R

166-176 196-209 «Il mio mistero? Non ne ho più», CALAF, 46 – 466 16r 16r, R

176-177 210-216 «So il tuo nome», TU, 249 – 47 X R

178-183 217-224 «La mia gloria è il tuo amplesso», 49– 477 R 17r, Y

184-190 225-229 «Squillan le trombe», TU, 496 – «Odi le trombe», 48 17v

191-209 230-233 «Ecco è l’ora», TU – È l’ora della prova!» 12v, 21r, X

210-219 fanfara, 50 (tema ottoni) 13v

220-250 234-287 Interludio, coro, «Padre augusto» 507– 489 X X, R, 13v, 15r

251-257 «Amor! O sole! Vita! Eternità!» (coro), 554 23r, R

287-308 «A» (coro) e coda strumentale, 252 X, R

258-268 «Luce del mondo è amore» (coro), 542 X



APPENDICE – GLI ABBOZZI DEL FINALE

Legenda
1ª colonna: numerazione delle bb. nella seconda versione di Alfano; 
2ª: numerazione delle bb. nella versione di Berio; 
3ª: incipit testuali, riferiti alla seconda versione di Alfano, e a quella di Berio (in corsivo quando

diversi); 
4ª: fogli degli appunti impiegati da Alfano; 
5ª: fogli degli appunti impiegati da Berio; 
Abbreviazioni della 4ª e 5ª colonna: 
X sezioni del libretto intonate senza tenere conto degli appunti, o parti d’invenzione;
R reminiscenze variate dalla parte compiuta;
Y citazioni di temi di altri autori.

IMPAGINAZIONE DEGLI APPUNTI

Conservati nell’Archivio storico Ricordi (I-Mr), attualmente ospitato presso la Biblioteca Brai-
dense di Milano, gli appunti contengono trentasei pagine di musica disposte su ventidue fogli (il
terzo è perduto, ma si conta nella numerazione), la cui impaginazione non segue l’ordine in cui si
presentano nel completamento; quattordici fogli sono scritti recto-verso (1, 2, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11,
13, 15, 17, 18, 23); sette sono scritti solo sul recto (4, 14, 16, 19, 20, 21, 22), uno solo sul verso
(12). Alcuni fogli contengono un abbozzo continuativo, prevalentemente disposto su tre righi, al-
tri accolgono solo schizzi, alcuni di essi solo strumentali; tutti sono prodotti da una mano tor-
mentata, e risultano anche per questo di difficile interpretazione. Berio non ha utilizzato gli ap-
punti, ma esclusivamente la loro trascrizione, realizzata da Guido Zuccoli.
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Frontespizio del libretto per la prima rappresentazione. Venezia, Fondazione Giorgio Cini (Raccolta Rolandi).



L’orchestra di Turandot è molto inusuale per le scene italiane dell’epoca (e scomoda an-
che per i teatri d’epoca attivi oggi), tuttavia in linea con le proporzioni degli organici
europei del suo tempo. 

Puccini affidò al timbro un ruolo fondamentale per determinare l’atmosfera del-
l’opera cinese, esprimendosi al vertice delle sue capacità di orchestratore con esiti colo-
ristici violenti e preziosi al tempo stesso, dove gli ottoni hanno spesso un ruolo domi-

L’orchestra

Ottavino o III flauto
2 Flauti
2 Oboi 
Corno inglese
2 Clarinetti in Si
Clarinetto basso in Si
2 Fagotti 
Controfagotto

2 Arpe

Violini I
Violini II
Viole
Violoncelli
Contrabbassi

4 Corni in Fa
3 Trombe in Fa
3 Tromboni
Trombone contrabbasso

Timpani
Grancassa
Piatti
Triangolo
Tamburo 
Tam-tam
Gong cinesi
Glockenspiel
Xilofono
Xilofono basso
Campane tubolari
Celesta
Organo

2 Sassofoni contralti in Mi
6 Trombe
3 Tromboni
Trombone basso
Tamburo di legno
Gong grave, opp. tam-tam

Sul palco
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nante, sfruttati, specie con le sordine, in combinazioni di grande impatto con i legni (e
particolarmente i clarinetti) e gli idiofoni. L’organico è completo in ogni rango e pre-
vede un gran numero di strumenti per gli effetti di musica in scena. Nella lista figura-
no inoltre due sassofoni contralti, all’epoca d’uso eccezionale nella musica da teatro.1
Essi impastano il loro timbro misterioso e dolcissimo con le voci dei ragazzi, doppian-
doli da dietro le quinte nell’atto primo (19) e nel secondo (42), allorché entrano in sce-
na, nascosti, nel momento che precede l’entrata della principessa. Dal palco intonano
infine la musica con cui l’imperatore si congeda (II, 672).

Puccini utilizzò in modo massiccio percussioni e idiofoni, inserendoli in un tessuto
ritmico dominato da figure ostinate. Fra essi figurano gong cinesi, xilofono, glocken-
spiel, campane tubolari e celesta, impiegati per colorire tutta la partitura insieme a
piatti e triangolo. Questi strumenti hanno un ruolo estremamente suggestivo nell’in-
terludio che accompagna l’ingresso della folla nell’atto secondo (269), e in particolare
nella successiva marcia che introduce l’ingresso dell’imperatore (331). Ai corni che de-
clamano la melodia si sovrappongono le due arpe (a fare glissé doppio), legni e cele-
sta impegnati in arpeggi vertiginosi (diciassette semibiscrome in due quarti!), xilofono
in glissando, glockenspiel con accordi pungenti. Nel momento in cui passano gli sten-
dardi di guerra gli ottoni dietro le quinte imprimono allo scorcio una nuova prospet-
tiva sonora, che deflagra subito dopo quando le percussioni si sommano in figurazio-
ni poliritmiche.

Grancassa, tamburo di legno e tam-tam animano soprattutto i passaggi più barba-
rici, ma Puccini non mancò di utilizzarli anche per effetti particolari, come quando i
colpi di grancassa scandiscono il dolente racconto iniziale di Timur al figlio immergen-
dolo in un’aura leggendaria (I, 7), o nel momento in cui il piatto battuto con la bac-
chetta del timpano, sull’accordo di Re ai flauti e primo corno con sordina, viene chia-
mato ad evocare il senso della lontananza fisica e mentale di Turandot al momento di
intonare «In questa reggia» (II, 43). La carta fra le corde della seconda arpa nell’ultima
parte del terzetto dei ministri (II, 21) smorza la brillantezza del suono e consente alla
celesta di scintillare sopra il sussurro dei cantanti.

Se l’organo serve a aumentare a dismisura il connotato sonoro della cerimonia di
corte nell’atto secondo, e a incrementare il tasso già alto di ritualità liturgica, gli archi
sono impegnati sin dall’inizio in un tour de force che li mette al centro dell’azione, non
solo nella massa orchestrale, spinti all’estremo della tessitura, ma anche come solisti,
voci scoperte di dolore, come la viola, e il cello che le fa eco, accompagnando le soffe-
renze di Liù nel finale compiuto da Puccini. 
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1 Il sassofono, adottato da Bizet nella musica di scena dell’Arlésienne (1872), era sino a quel momento com-
parso nelle opere di taluni compositori francesi, da Thomas (Hamlet, 1868; Françoise de Rimini, 1882) a Masse-
net (Hérodiade, 1887; Werther, 1892) e d’Indy (Fervaal, 1897). In seguito lo strumento fu reso popolare da John -
ny Spielt auf (1927) di Krenek e fu inserito da Schönberg in Von Heute auf Morgen (1930) e da Berg nella Lulu
(1935-1937).



Il rinnovamento messo in atto da Puccini nel suo capolavo-
ro incompiuto è particolarmente evidente nei ruoli vocali,
che offrono allo spettatore due fra le parti più impervie di
tutto il teatro in musica, nei rispettivi registri. Il principe
ignoto (Calaf) che, insieme a Rodolfo della Bohème, è il più
importante di tutti i tenori pucciniani, deve sostenere una
tessitura molto acuta nell’ambito di due ottave pressoché ef-
fettive, e cimentarsi sovente con l’orchestra intera a pieno
volume. Questo dato testimonia che, nonostante l’argomen-
to dell’opera sia di genere fiabesco, Puccini abbia pensato il
principe ignoto come un personaggio a sfondo eroico. Il
compositore, di solito più interessato alle figure femminili,
nella cui orbita il personaggio maschile era costretto a gra-
vitare, non aveva mai impiegato tenori di questo tipo. Ma
qui è l’assunto drammaturgico ad imporgli la drastica svol-
ta: se l’amore deve vincere, il personaggio che ne è il porta-
tore ha l’obbligo di esibire la credibilità necessaria. L’intera-
zione fra i due piani, quello allegorico (come esige la natura
della fiaba) e quello umano (come voleva Puccini) aveva
dunque bisogno di un vero protagonista, e lo trova sin dal-
l’inizio, dove Calaf sale di slancio dal Fa3 al Si 3, riprenden-
do la stessa sequenza nell’invocazione a Turandot dopo
l’apparizione folgorante sul loggiato (I,427), e nella risposta
al terzo enigma (II, 262): tutti casi in cui l’acuto non è solo
un gesto vocale d’eccellenza, ma risponde a esigenze seman-
tiche e strutturali che percorrono l’intera partitura. L’atten-

zione di Puccini si spinge fino al dettaglio: il Do tenorile viene infatti prescritto all’uni-
sono col soprano in coda all’aria di lei (II, 483), ed è quindi una nota d’incontro, mentre
non è previsto quando egli replica a Turandot sulla melodia del Mò-Lì-Huã alla fine
dell’atto secondo, dove implicherebbe opposizione fra i due (ma viene purtroppo tra-
mandato da una rischiosa variante di tradizione). Il Si 3 chiude il «Nessun dorma» nel
segno dell’eroismo, ma rischia di far scordare la morbidezza chiesta al tenore nella pri-

Le voci

Un mandarino

Pong

8

(     )

Pang

8

Ping

(    )

Liù

Il principe ignoto
(Calaf)

8

Timur

Altoum

8

Turandot

8
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ma parte dell’assolo, e le arguzie armoniche e timbriche che mettono in risalto la splen-
dida melodia, come l’accordo di nona alterato che fa penetrare un alone di sensualità
nei pensieri rivolti alla donna dei suoi sogni.

Turandot leva la sua voce quando l’opera è già arrivata a metà, ma da quel mo-
mento udiamo un timbro del tutto inusitato, al servizio di una varietà di atteggiamen-
ti che nelle prime venti battute del suo assolo (da 43 a 442) vanno dall’ascesa cromati-
ca prima al Sol, e poi al La4, vera e propria eco del grido dell’ava umiliata e uccisa che
invade la sua mente, fino all’attacco colmo di dolente affetto che ricade sul Do 3, da
cui parte la rievocazione di eventi che affondano le radici nella leggenda, e chiedono al
soprano un legato perfetto. La tessitura sale in progressione verso l’acuto man mano
che il racconto della principessa si sviluppa, e la voce si spinge con violenza metallica
al Si 4: con quella nota Turandot assume l’identità dell’ava, rievocandone il grido, ma
al tempo stesso piomba nel presente, virando verso la tonalità di Sol , dove la voce bal-
za dall’acuto al grave e viceversa con intervalli ampi e pericolosi per l’intonazione (co-
me l’undicesima di «Mai nessun m’avrà», Mi 4-Re 3), ma che rispecchiano con vivez-
za impressionante la sua condizione mentale instabile. Una voce da dominatrice, che
prende toni algidi, echeggiando lo squillo delle trombe, fin dal successivo attacco della
contesa, per poi dividersi in due, con fraseggi insistiti al grave e all’acuto in un’opposi-
zione che simboleggia lo sdoppiamento della sua psiche. Il ritratto di una protagonista
così altera non poteva essere dipinto meglio, ma il prezzo che un’interprete deve paga-
re, in termini di impegno, è decisamente ai limiti delle possibilità umane, che Puccini
forzò consapevolmente, assicurando alla sua creazione il carattere di un unicum. 

Aria di novità nella costellazione dei personaggi viene anche dai tre ministri di Tu-
randot, figure che non hanno in effetti precedenti, se non nell’opera buffa, da cui sono
presi i rispettivi registri: Ping, baritono, è la voce guida, mentre Pong e Pang sono te-
nori di grazia che spesso si limitano ad accompagnarlo. I loro interventi sono di fatto
dei terzetti, ma il rapporto con la forma di tradizione viene diversificato dalla posizio-
ne che questi pupazzi umani rivestono nell’intreccio, ove assumono in pratica un uni-
co carattere simbolico. Alla maniera dei fools shakespeariani essi commentano in mo-
do disincantato e cinico l’azione ed esprimono opinioni sensate sulla pazzia che li
circonda, cantando all’unisono, o intonando semplici forme di canone. Gli interpreti
hanno l’obbligo anzitutto di essere ottimi attori, perché la musica impone loro passi ag-
graziati all’interno di una cornice ironica, ma debbono fare appello alle migliori risor-
se belcantistiche nel lunghissimo siparietto che apre l’atto secondo, un brano che lo
stesso Puccini riteneva «difficilissimo […] essendo un morceau senza scena e quindi un
pezzo quasi accademico» (14 aprile 1923). Nell’atto terzo, coinvolti nella minaccia di
morte di Turandot, i ministri assumono un peso più tragico, guidando il popolo prima
contro il principe ignoto e poi contro Liù.

La parte di Altoum, ch’è pur sempre l’imperatore della Cina e il padre di Turandot,
non è impegnativa, tuttavia il ruolo del celebrante nel rito che precede la contesa degli
enigmi richiede una declamazione di alto profilo, e può essere l’occasione di una pas-
serella per tenori intelligenti, anche sul viale del tramonto (tra essi eccelse, moderna-
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mente, Peter Pears). Anche il padre dell’altro contendente, Timur, spicca fra i bassi puc-
ciniani, per marcata individualità tragica, affiancando il suo illustre predecessore tra le
voci gravi, quel Colline della Bohème che, pur muovendosi in contesti più lievi, acqui-
stava anch’egli peso drammatico nel compimento della catastrofe. L’impegno del re tar-
taro spodestato non è certo gravoso, ma anch’egli assume, nel finale compiuto da Puc-
cini, un ruolo cardine nell’officiare il rito del compianto funebre di Liù che è, per ragioni
biologiche, rito al quadrato, visto che coincide con la morte del musicista. 

Non è dunque un caso che al centro di questo vasto affresco corale campeggi la sal-
ma di una figura femminile di vecchio conio pucciniano, Liù, sottomessa fin nelle atti-
tudini vocali, pienamente liriche, e nella tessitura affatto impegnativa che esprime il suo
carattere docile. I suoi assoli sono centrali per l’articolazione del dramma – perché pro-
pongono elementi musicali che ne reggono l’architettura –, ma tutti di piccole dimen-
sioni, non invasivi all’apparenza, ma profondi nella sostanza. La sua figura emergerà
solamente nelle due arie che dovrebbero fornire alla vera protagonista, Turandot, l’oc-
casione di dare libero sfogo alla sua affettività, liberata dal trauma ancestrale che la
bloccava, una strategia ideata dal musicista che scrisse ai librettisti: «Credo che Liù va
sagrificata di un dolore ma penso che non può svilupparsi – se non si fa morire alla tor-
tura. E perché no? Questa morte può avere una forza per lo sgelamento della princi-
pessa» (3 novembre 1921).

Tuttavia nemmeno nell’ultima aria, la celeberrima «Tu, che di gel sei cinta», Liù, sul-
le soglie del sacrificio, riesce a superare le soglie espressive di un lirismo che la con-
traddistingue come mezzo, piuttosto che fine dell’espressione drammatica. Pure, nel
compianto funebre, l’elemento tragico lievita implacabile sino al climax, per poi spe-
gnersi in un soffio vibrante. Ma questo accade perché Puccini, come in tutte le creazio-
ni della maturità, dalla Rondine in poi, abbandona i panni del narratore impassibile, e
invade la scena con la sua personalità. Quasi come avesse un presentimento della sua
stessa morte, l’Autore sembra sul punto di non poter più fingere, e abbassa la penna,
proprio nel momento di voltare pagina. 
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Arturo Toscanini. Torre del Lago, Collezione Bigongiari.



Finita per la morte di Giacosa la coppia Giacosa-Illica che gli aveva dato i libretti della Bohème
(1896), di Tosca (1900) e di Madama Butterfly (1904), per la sua ultima opera Giacomo Puccini
(Lucca 1858-Bruxelles 1924) si era orientato su altri poeti, in particolare su Giuseppe Adami e Re-
nato Simoni. In un incontro tra librettisti e compositore avvenuto in un ristorante di Milano nel-
l’inverno 1919-1920, emerse il nome di Carlo Gozzi e la sua Turandotte. Questa tragicommedia, tra
le dieci «fiabe drammatiche» rappresentate a Venezia tra il 1761 e il 1765, è un capitolo dell’aperta
polemica tra il nobile scrittore ‘reazionario’ e Carlo Goldoni: all’universo realistico, borghese e so-
stanzialmente illuminista dell’avvocato suo concittadino, il conte Gozzi volle opporre il mondo im-
probabile e ardito della fiaba e della commedia dell’arte, rischiarato dal bagliore dei simboli e della
poesia. Per il soggetto di Turandot, Puccini non ebbe a disposizione l’originale di Gozzi, ma una ver-
sione di Friedrich Schiller (1802) tradotta da Andrea Maffei circa sessant’anni dopo. La romantica
rielaborazione schilleriana, oltre ad essere più ricca di sfumature patetiche, cancellava anche le dif-
ferenze di registro tra personaggi ‘nobili’, che si esprimevano in versi, e le maschere, che recitavano
all’improvviso. Di recente Busoni aveva tratto dallo stesso soggetto una Turandot con dialoghi par-
lati (1917) e ciò destò in Puccini qualche perplessità, presto superata dalla consapevolezza di quan-
to fossero lontani e incomparabili i loro punti di vista estetici e drammaturgici.

Il lavoro si avviò dunque nella primavera del 1920, con crisi particolarmente intense e ango-
sciose e persino la tentazione, nel 1922, di abbandonare l’impresa. In quattro anni di lavoro du-
rissimo, Puccini portò a termine quasi completamente la vicenda del principe Calaf, innamorato
dell’algida principessa cinese Turandot e capace di risolvere i tre enigmi cui ella sottoponeva gli
incauti aspiranti alla sua mano (le cui soluzioni erano notoriamente speranza, sangue, Turandot).
La morte lo colse quando stava componendo l’atto terzo e aveva ultimato tutta la scena della mor-
te di Liù, che per amore di Calaf si dà la morte. L’opera andò in scena il 25 aprile 1926, diretta
da Arturo Toscanini, regia di Giovacchino Forzano, bozzetti di Galileo Chini, con il finale ap-
prontato dal compositore Franco Alfano. È noto l’episodio che vide, alla prima, Toscanini posa-
re la bacchetta, proprio dopo l’ultima scena di pugno del Maestro, e giustificare al pubblico la scel-
ta di non proseguire declamando: «Qui finisce l’opera perché a questo punto il Maestro è morto».

Per realizzare l’atmosfera esotica del suo ultimo dramma, ambientato «A Pekino al tempo del-
le favole», Puccini fece ricorso a raccolte di melodie cinesi autentiche, come pure al carillon in pos-
sesso dell’amico barone Fassini. Il musicista seppe inoltre ideare soluzioni timbriche nuove e sug-
gestive, al tempo stesso violente e ricercate, rinforzando il settore orchestrale delle percussioni cui
aggiunse svariati idiofoni (xilofono, glockenspiel, campane tubolari, celesta ecc.). Inedita impor-
tanza rispetto alla produzione pucciniana precedente hanno anche le scene corali, che a più ripre-
se sottolineano la tragica condizione delle masse sottomesse a un potere folle e ferito. Ai tre di-
gnitari Ping (baritono, è la voce guida), Pong e Pang (ambedue tenori di grazia) e ai loro commenti
disincantati e cinici è, invece, affidato il compito di alleggerire la tensione mortale, dominante in
gran parte dell’opera, e di riportare l’azione entro una prospettiva di condivisibile ragionevolezza. 

Turandot in breve
a cura di Maria Giovanna Miggiani



MARIA GIOVANNA MIGGIANI

Tra i personaggi ‘seri’ campeggia Calaf (tenore): benché Puccini sia di solito più interessato ai
personaggi femminili, l’assolutezza della posta messa in gioco dal principe (la vita stessa in cam-
bio dell’amore della donna amata) spinse il compositore a metterlo in rilievo e a gratificarlo con
melodie celeberrime, come l’aria «Nessun dorma!…» nell’atto terzo. Turandot e Liù (ambedue so-
prani) incarnano archetipi femminili commoventi e ugualmente intensi, che il musicista seppe con-
trassegnare con il ricorso a stilemi compositivi e intervallari di forte pregnanza come il tritòno e
la quarta giusta. La loro complementarietà drammatica emerge proprio dal taglio del finale che
Puccini non volle, o non seppe, musicare: l’arresto dell’azione, subito dopo la morte di Liù, le ac-
comuna in una fedeltà intransigente ed estrema ai propri presupposti, ancorché diversissimi.

L’incompiutezza dell’opera costituì un problema per molti critici: per la prima volta, Puccini
affrontava il tema dell’amore come redenzione e nello scioglimento trionfale si vide la ragione di
una potenziale inibizione della sua fantasia. Secondo Mosco Carner il musicista, afflitto da un
complesso materno, era incapace di concepire l’amore per altre donne se non come colpa e a con-
dizione di degradarle: da ciò il loro rango ‘inferiore’ e la loro inevitabile punizione per aver ama-
to. Dunque Turandot, che nell’amore trovava invece il riscatto e la felicità, non poteva corrispon-
dere alle fibre più intime della sua ispirazione, mentre il vero amore ‘pucciniano’ sarebbe Liù,
devota fino ad annullarsi. È pur vero che nella crisi generale del Novecento l’espansione canora
diventava sempre più problematica e l’impotenza del compositore a cantare la catarsi dell’eroina
si può qualificare storicamente anche come ritegno o impossibilità a celebrare apoteosi a voce spie-
gata. In realtà Turandot appartiene più di ogni altra opera di Puccini al nuovo secolo, non solo
per l’inedita fantasia timbrica e per gli evidenti riferimenti a Debussy e a Stravinskij, ma soprat-
tutto per la qualità iterativa dell’impianto metrico-stilistico e la presenza di motivi esotici che le
conferiscono un passo da cerimoniale crudele, prezioso, impassibile. 
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Argomento

ATTO PRIMO

A Pechino, al tempo delle favole. Di fronte a una grande folla, un mandarino pronuncia la sen-
tenza di morte di un principe persiano che non è stato capace di risolvere i tre enigmi postigli da
Turandot, figlia dell’imperatore Altoum. La principessa, infatti, ha fatto voto di sposare il preten-
dente di sangue nobile che sappia risolvere tre enigmi, ma ha anche decretato che chi fallisce sarà
decapitato. Confusi tra la folla, Timur, deposto re di Tartaria, e la schiava Liù, sua fedele compa-
gna, incontrano Calaf, figlio di Timur, creduto morto in battaglia, che si aggira in incognito fra la
gente. Il pretendente sconfitto viene intanto condotto al patibolo. La folla, impietosita, invoca la
grazia. Anche Calaf prova orrore per la crudeltà della principessa, ma quando la vede affacciarsi
al balcone e con un cenno silenzioso mandare a morte il persiano, se ne innamora perdutamente
e non pensa ad altro che a conquistarla. Ping, Pong e Pang tentano di dissuaderlo. Altrettanto fan-
no Timur e Liù, che ama segretamente il giovane principe. Calaf consola Liù ma senza esitare suo-
na il gong con cui ogni nuovo pretendente annuncia la sua volontà di sottomettersi alla prova.

ATTO SECONDO

Quadro primo. Ping, Pang e Pong lamentano il pietoso stato in cui è ridotta la Cina per il crude-
le capriccio di Turandot, e si augurano che la sovrana venga sconfitta.
Quadro secondo. Al cospetto dell’imperatore, seduto sul suo trono, Turandot rievoca i lontani av-
venimenti che l’hanno indotta a fare il terribile voto: migliaia di anni prima, la sua antenata Lo-
u-ling fu violentata e uccisa da un re barbaro. La prova crudele cui sono sottoposti i suoi preten-
denti non è che la vendetta per quel lontano crimine. Calaf è invitato a ritirarsi ma rifiuta
recisamente, e la prova ha luogo. Il principe ignoto (Calaf) scioglie uno dopo l’altro i tre enigmi e
vince. Turandot, umiliata, prega il padre di impedire che ella divenga schiava di uno straniero, ma
l’imperatore le oppone la sacralità del voto. Calaf, generosamente, le offre di scioglierla dal giu-
ramento se scoprirà il suo nome e la sua origine prima dell’alba.

ATTO TERZO

Quadro primo. Nella notte si odono le voci degli araldi annunciare il decreto di Turandot: nessu-
no dovrà dormire finché non sarà scoperto il nome del principe ignoto. Calaf è sicuro della vitto-
ria. I tre cortigiani cercano invano di strappargli il segreto con promesse e minacce. Frattanto, Ti-
mur e Liù, che erano stati visti insieme a Calaf, vengono tradotti dalla guardie davanti a Turandot.
Liù dichiara di essere la sola a conoscere il nome del principe. Poi, temendo di tradire il suo se-
greto sotto la tortura, si uccide con un pugnale. Rimasto solo con Turandot, Calaf dopo averla
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rimproverata per la sua freddezza e per la sua crudeltà, la bacia sulla bocca e la principessa, co-
me se il bacio avesse rotto un incantesimo, capisce improvvisamente di aver amato Calaf sin dal
primo istante. Solo allora Calaf le rivela il proprio nome.
Quadro secondo. Davanti alla corte riunita Turandot annuncia di aver svelato il nome del princi-
pe ignoto: il suo nome è Amore.
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Rosa Raisa, la prima Turandot. La Raisa (Burstein; 1893-1963) esordì al Regio di Parma (1913) nell’Oberto di
Verdi (Leonora). Partecipò alle prime rappresentazioni del Nerone di Boito (Asteria) e di Una partita di Zando-
nai (Manuela). I mezzi vocali eccezionali le consentirono di raggiungere l’eccellenza in un repertorio vastissimo:
da Aida a Falstaff (Alice), da Norma a Cavalleria, da Andrea Chénier agli Ugonotti (Valentina). 
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Argument

PREMIER ACTE

A Pékin, en des temps légendaires. Face à une grande foule, un mandarin prononce la sentence de
mort d’un prince persan qui n’a pas été capable de résoudre les trois énigmes que Turandot, fille
de l’empereur Altoum, lui a posées. En effet, la princesse a fait le voeu d’épouser le prétendant de
sang noble qui saura résoudre trois énigmes, mais elle a également décrété que, qui échoue, sera
décapité. Mélangés à la foule, Timur, roi en exil de Tartarie et l’esclave Liù, sa fidèle compagne
rencontrent Calaf, fils de Timur que l’on croit mort sur le champ de bataille, errant incognito
parmi les gens. Pendant ce temps-là, le prétendant battu est conduit sur le lieu du supplice. La
foule, prise de pitié, invoque la grâce. Calaf lui-même éprouve de l’horreur devant la cruauté de
la princesse, mais quand il la voit apparaître au balcon et d’un geste, envoyer le persan à la mort,
il en tombe éperdument amoureux et ne pense plus qu’à la conquérir. Ping, Pang et Pong essayent
de l’en dissuader. Timur et Liù, qui aime en secret le jeune prince, en font autant. Calaf console
Liù mais, c’est sans hésiter qu’il sonne le gong par lequel chaque nouveau prétendant annonce sa
volonté de se soumettre à l’épreuve.

DEUXIÈME ACTE

Premier tableau. Ping, Pang et Pong se plaignent de l’état piéteux dans lequel la Chine est tombée
à cause du cruel caprice de Turandot et souhaitent que la reine soit battue.
Deuxième tableau. En présence de l’empereur assis sur son trône, Turandot évoque les lointains
évènements qui l’ont conduite à formuler ce terrible voeu: il y a des milliers d’années, son ancêtre
Lo-u-ing fut violée puis tuée par un roi barbare. L’épreuve cruelle à laquelle sont soumis ses pré-
tendants n’est que la vengeance de cet ancien crime. Calaf est invité à se retirer, mais il refuse ca-
tégoriquement et l’épreuve a lieu. Le prince inconnu (Calaf) résout les énigmes l’une après l’autre
et gagne. Turandot, humiliée, prie son père d’empêcher qu’elle devienne l’esclave d’un étranger
mais l’empereur lui oppose le caractère sacré du voeu. Calaf lui offre avec générosité de la délier
du jurement si elle découvre avant l’aube son nom et son origine.

TROISIÈME ACTE

Premier tableau. Dans la nuit, on entend les voix des hérauts qui annoncent le décret de Turan-
dot: personne ne devra dormir tant que le nom du prince inconnu ne sera découvert. Calaf est sûr
de la victoire. Les trois courtisans cherchent en vain à lui arracher le secret avec des promesses et
des menaces. Pendant ce temps, Timur et Liù, que l’on a vus en compagnie de Calaf, sont conduits
par les gardes devant Turandot. Liù déclare être la seule à connaître le nom du prince. Puis, crai-
gnant de trahir le secret sous la torture, elle se tue avec un poignard. Resté seul avec Turandot,
Calaf, après lui avoir reproché sa froideur et sa cruauté, l’embrasse sur la bouche et la princesse,
comme si ce baiser avait rompu un sortilège, comprend soudainement qu’elle a aimé Calaf dès le
premier instant.
Deuxième tableau. Devant la cour réunie, Turandot annonce qu’elle a découvert le nom du prince
inconnu: son nom est Amour.
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Synopsis

ACT ONE

The setting is Peking, in the age of legend. A mandarin announces to the crowd that a Persian
prince, having failed to solve three riddles he had been asked by Turandot, daughter of the Em-
peror Altourn, has been sentenced to death. For the princess has vowed to marry any noble-blood-
ed suitor who can correctly answer the three riddles, at the same time decreeing that the
unsuccessful candidates will lose their heads. Timur, the deposed king of Tartary, and the slave-girl
Liù, his faithful companion, are hidden amidst the crowd, where they encounter Calaf, Timur’s
son, thought to have been killed on the battlefield, wandering incognito between people. Mean-
time, the defeated suitor is taken to the scaffold. The crowd, filled with pity, calls out for his mer-
cy. Calaf, too, is outraged at the princess’ cruelty, but when she appears at the balcony and with
a wordless gesture sends the Persian to his death, he falls madly in love with her and can think
only of winning her. Ping, Pang and Pong attempt to discourage him, as do Timur and Liù – who
is secretly in love with the young prince. Calaf consoles Liù, but without hesitation strikes the
gong with which each new suitor declares his readiness to undergo the test.

ACT TWO

Scene one. Ping, Pang and Pong bewail the deplorable conditions which, thanks to Turandot’s cru-
el whim, prevail in China. They hope that she will be defeated.
Scene two. In the presence of the Emperor, who is seated on his throne, Turandot recalls the far-off
events which persuaded her to take her terrible vow. Many thousands of years before, her ances-
tor Lo-u-ling had been raped and slaughtered by a barbarian king. The cruel test her suitors must
attempt is simply her vengeance for that crime of long ago. Calaf is invited to withdraw, but firm-
ly refuses to do so, and the test begins. The unknown Prince (Calaf) solves the three riddles one
after the other and is therefore the winner. Mortified, Turandot begs her father to prevent her from
becoming slave to a foreigner, but the Emperor objects that her vow is sacred. Calaf magnani-
mously offers to release her from her oath, provided that she succeeds in discovering his name and
place of origin before the break of dawn.

ACT THREE

Scene one. During the night, heralds may be heard announcing Turandot’s decree: until the name
of the unknown prince has been discovered, no-one is permitted to sleep. Calaf is certain of vic-
tory. Using threats and promises, three courtiers attempt to extract the secret from him. Timur and
Liù, who had been seen with Calaf, are meanwhile brought by guards before Turandot. Liù claims
that she is the only person who knows the prince’s name. Then, fearing that she might disclose her
secret under torture, she kills herself with a dagger. Calaf, left alone with Turandot, rebukes her
for her cold-blooded cruelty. Then he kisses her on the mouth and, as though the kiss had broken
a spell, the princess suddenly realizes that she has loved Calaf from the moment she first saw him.
Only now does Calaf reveal his true name. 
Scene two. Before the assembled court, Turandot announces that she has discovered the identity
of the unknoun prince: his name is Love.
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Michele (Miguel) Fleta, il primo Calaf. Fleta (1893-1938) fu tra l’altro un celebre Don José e partecipò alla pri-
ma rappresentazione di Giulietta e Romeo di Zandonai (Romeo).
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Maria Zamboni, la prima Liù. La Zamboni (1895-1976) esordì a Piacenza (1921) nel Faust (Margherita). Par-
tecipò alla prima rappresentazione dello Straniero di Pizzetti (Maria). 
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Handlung

ERSTER AKT

In Peking zur Zeit der Fabel. Vor einer großen Menschenmenge spricht ein Mandarin das Todes-
urteil für einen persischen Prinzen aus, dem es nicht gelungen war, die ihm von Turandot, der
Tochter des Kaisers Altoum, gestellten drei Rätsel zu lösen. Die Prinzessin hatte das Gelöbnis ge-
tan nur den Freiner adligen Bluten zu ehelichen, der drei Rätsel lösen konnte und wer scheiterte,
sollte enthauptet werden. Unerkannt zwischen der Menge sind Timur, der abgesetzte König von
Tartaria, und die Sklavin Liù, seine treue Gefährtin. Sie stoßen auf den vermeintlich in einer
Schlacht getöteten Sohn Timurs, Kalaf. Er sich mischt unter die Leute unbekannt. Der besiegte
Freier wird inzwischen zum Schafott geführte Menge bittet ihn zu begnadigen. Auch in Kalaf er-
regt die Grausamkeit der Prinzessin Abscheu, doch als sie auf dem Balkon erscheint und mit ei-
nem stummen Zeichen den Perser inden Tod schickt, verliebt er sich sterblich in sie und kann an
nichts anderes mehr denken, als sie zu erobern. Ping, Pang und Pong versuchen, ihn davon abzu-
halten. Auch Timur und Liü, die den jungen Prinzen heimlich liebt, beschwören ihn von dem Vor-
haben abzulassen. Kalaf tröstet Liù, aber ohne Zögern ertönt der Gong, mit dem jeder Freier
seinen Wunsch bekundet, sich der Prüfung zu unterziehen.

ZWEITER AKT

Erstes Bild. Ping, Pang und Pong beklagen die traurige Lage, in die die grausame Turandot Chi-
na gebracht hat. Sie sich wünschen dass die Königin geschlagen ist.
Zweites Bild. Vor dem Kaiser, der auf seinem Thron sitzt, ruft Turandot ein Geschehen aus früher
Zeit ins Gedächtnis, das der Grund für ihr schreckliches Gelöbnis war. Vor vielen tausend Jahren
wurde ihre Vorfahrin Lo-u-ling von einem Barbarenkönig vergewaltigt und getötet. Die grausame
Probe, die ihren Freien auferlegt wird, ist nichts anderes als dieses Verbrechen zu rächen. Kalaf
wird aufgefordert von seinem Vorhaben abzulassen, aber er bleibt standhaft und die Prüfung
nimmt ihren Anfang. Der unbekannte Prinz (Kalaf) löst die drei Rätsel eines nach dem anderen
und siegt. Die gedemütigte Turandot bittet den Vater nicht zuzulassen, daß sie die Sklavin eines
Fremden wird, aber der Kaiser stellt ihr die Heiligkeit des Gelöbnisses entgegen. Kalaf macht ihr
das großzügige Angebot, sie von ihrem Schwur zu entbinden, wenn es ihr gelingt, bis zum Mor-
gengrauen seinen Namen und seine Herkunft zu entdecken.

DRITTER AKT

Erstes Bild. In der Nacht hört man die Boten, die den Erlaß Turandots verkünden. Niemand dür-
fe schlafen, bevor nicht der Name des unbekannten Prinzen entdeckt sei. Kalaf ist seines Sieges si-
cher. Die drei Höflinge versuchen vergeblich, ihm mit Versprechen und Drohungen das Geheimnis
zu entreißen. Inzwischen werden Timur und Liù, die zusammen mit Kalaf gesehen worden waren,
von Wachen vor Turandot geführt. Liù bekennt, daß nur sie den Namen des Prinzen wisse. Aus
Angst aber, daß sie ihr Geheimnis unter der Tortur preisgeben könnte, tötet sie sich mit einem
Dolch. Mit Turandot alleingeblieben, und nachdem er ihr ihre Kälte und Grausamkeit vorgewor-
fen hat, küßt Kalaf sie auf den Mund, und als wenn der Kuß einen Zauber gebrochen hätte, wird
der Prinzessin auf einmal klar, daß sie Kalaf vom ersten Augenblick an geliebt hatte. Erst dann of-
fenbart ihr Kalaf seinen Namen.
Zweites Bild. Vor versammeltem Hof verkündet Turandot, den Namen des unbekannten Prinzen
enthüllt zu haben: Sein Name ist Liebe.
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1. Giacomo Rimini, il primo Ping. Rimini (1887-1952) fu un notissimo Falstaff. Marito di Rosa Raisa. 2. Emi-
lio Venturini, il primo Pang. Partecipò alle prime rappresentazioni di Nerone di Boito (Primo Viandante) e Sibe-
ria di Giordano (il Sergente). 3. Giuseppe Nessi (1887-1961), il primo Pong (altri suoi ruoli pucciniani furono
Spoletta e Goro). Torre del Lago Puccini, Collezione Bigongiari. 
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Per farsi strada nell’aspra selva della bibliografia pucciniana dedicata a Turandot, tappa obbliga-
ta è la consultazione del primo e del secondo volume della rivista «Studi pucciniani», emanazio-
ne del Centro Studi GIACOMO PUCCINI di Lucca.1 I curatori, seguendo un efficace schema catalo-
grafico, analizzano l’imponente produzione critica su Puccini partendo dalle fonti primarie
(repertori delle fonti, libretti, carteggi e cataloghi delle mostre), per poi passare alle biografie e agli
studi sulle singole opere (monografie, articoli e numeri speciali di riviste). A conclusione del lavo-
ro, una sezione è dedicata agli scritti di varia natura (memorie, amicizie, luoghi pucciniani, aned-
dotica e interpretazione) e alle tesi di laurea e dottorato. Un’appendice prende in conto anche gli
‘altri’ Puccini: Giacomo senior, Antonio, Domenico, Michele, fino al padre del compositore Do-
menico Michele.

Muovendosi nella stessa direzione, Linda Fairtile offre con la sua Giacomo Puccini: A Guide
to Research, uno strumento utile e pratico.2 Nella prima parte del volume, Fairtile segue il più
consolidato schema anglosassone: vita e opere del compositore, biografie critiche, carteggi, cata-
loghi musicali e bibliografici, edizioni delle opere e studi critici ad esse dedicati, per concludere con
una sezione sulle singole opere, divise in lavori teatrali e non teatrali. L’autrice prosegue per per-
corsi tematici, che permettono di evidenziare i centri d’interesse musicologico vis-à-vis della com-
posizione pucciniana: lo stile e il metodo compositivi e il rapporto tra una più ampia concezione
del dramma e il testo operistico, con una particolare attenzione per lo studio dei libretti e per la
più generale corrente verista, fino agli attuali Gender Studies. Infine, si segnalano tre paragrafi de-
dicati alla ricezione, ai volumi miscellanei e alle tesi di dottorato. Un’appendice esaustiva, che
comprende anche la lista delle istituzioni che ospitano i manoscritti di Puccini e una discografia e
videografia complete, termina questo prezioso lavoro di ricerca.

Nella trattazione della bibliografia inerente a Turandot, abbiamo privilegiato tre aspetti: le
opere di trattazione generale sull’argomento (monografie e saggi specifici sull’opera), la questione
controversa del finale di Turandot attraverso i due rifacimenti di Franco Alfano (1926) e Luciano
Berio (2001), e infine l’importanza accordata alla scena, oggetto di recenti esposizioni e di nuove
elaborazioni critiche. 

Bibliografia
a cura di Michela Niccolai

1 VIRGILIO BERNARDONI, GABRIELLA BIAGI RAVENNI, MICHELE GIRARDI, ARTHUR GROOS, JÜRGEN MAEHDER,
PETER ROSS e DIETER SCHICKLING, Bibliografia degli scritti su Giacomo Puccini, «Studi pucciniani»1, 1998, pp.
127-228 e LINDA B. FAIRTILE, Bibliografia degli scritti su Giacomo Puccini. Aggiornamenti 1997-1999, «Studi
pucciniani» 2, 2000, pp. 235-240.

2 LINDA B. FAIRTILE, Giacomo Puccini: A Guide to Research, New York, Garland, 1999 (su Turandot in par-
ticolare si vedano le pp. 187-209).
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Morando Mondini (disegnatore)-Bernardino Corniani (incisore), Carlo Gozzi (1720-1806). Padova, Museo Ci-
vico. La sua fiaba teatrale Turandot (Venezia, San Samuele, 1762) è la fonte delle opere omonime opere di Puc-
cini e di Busoni, della Turanda di Bazzini ecc. Fu rielaborata da Schiller (Turandot, Prinzessin von China, 1802).
Tra le altre opere con libretti di ascendenza gozziana: Die Feen (da La donna serpente) di Wagner, La donna ser-
pente di Casella, L’amore delle tre melarance di Prokof’ev, König Hirsch (da Re Cervo) di Henze.
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3 MOSCO CARNER, Puccini. A Critical Biography, London, Duckworth, 1958, 19923; trad. it. Giacomo Puc-
cini. Biografia critica, Milano, Il Saggiatore, 1961, 19743 (rist. 1981). 

4 Ivi, pp. 652 e segg.
5 Infra, nota 25. 
6 CARNER, Puccini cit., p. 661. 
7 CLAUDIO SARTORI, Puccini, Milano, Nuova Accademia, 1958, 19784. 
8 Ibidem, p. 29.
9 Sul contributo di Michele Girardi cfr. infra, note 16 e 17. 
10 ANTONINO TITONE, Vissi d’arte. Puccini e il disfacimento del melodramma, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 118.
11 Ivi, p. 62.
12 Ivi, p. 95 (l’enfasi è dell’autore).

I

Mosco Carner inaugura la serie di monografie che dedicano il capitolo finale all’ultima opera del
maestro lucchese.3 Secondo lo schema più consolidato, il musicologo fornisce elementi biografici
concernenti la genesi di Turandot, la storia del libretto e dei suoi antecedenti letterari, un’analisi
del plot e della più vasta drammaturgia testuale e musicale che sta alla base dell’opera. Lo stu-
dioso si sofferma sul finale dell’atto primo, comparandone la struttura con quello di Manon Le-
scaut,4 considerazioni che forniranno in seguito la base per l’analisi dello stesso punto effettuata
da Harold Powers.5 Di particolare interesse risulta l’esame del cerimoniale che non solo riveste
esteriormente l’opera pucciniana, ma ne rappresenta l’essenza stessa, seguendo il percorso già im-
piegato da Puccini, venti anni prima, per Madama Butterfly. Dopo essersi soffermato sul proble-
ma del finale dell’opera, su cui torneremo a breve, Carner illustra la sua visione ‘freudiana’ del ca-
polavoro pucciniano, secondo lo spirito dell’epoca di cui la sua monografia è frutto. Tuttavia,
nonostante i limiti che una tale teoria può avere oggi, l’analisi attenta e precisa non ha mancato
di dare i suoi frutti. La frase finale del capitolo di Carner diventa infatti quasi profetica: «La tra-
gedia di Puccini fu che, nonostante i suoi doni mirabili e i suoi lampi di vero genio, qualcosa ch’era
alla più profonda radice della sua psiche gli impedisse di elevarsi all’empireo, come tentò nella sua
ultima opera. E, quale amara ironia del fato, che morisse appunto nel tentarlo».6

Lo stesso anno, in ambito italiano, Claudio Sartori sviluppa la sua riflessione a partire dallo
stesso concetto, ma con finalità opposte.7 Il secondo capitolo del suo lavoro è infatti intitolato po-
lemicamente L’opera che lo uccise. Questa chiara presa di posizione, che ripercorre la produzione
pucciniana a partire dal lavoro che più ha segnato la modernità e l’apertura di Puccini alla musi-
ca e al teatro d’oltralpe, ha qui lo scopo di dimostrare come l’incompiutezza dell’enorme fram-
mento-Turandot non sia legata a fattori biografici – la morte del compositore – ma come sia il se-
gno di un’evidente scelta estetica: «L’opera dunque non rimase incompiuta per mala sorte; non
poté essere finita perché la programmata conclusione trionfale ripugnava nella mente stessa del
compositore».8

Qualche anno dopo, Antonino Titone riprende questi principi, definiti da Michele Girardi
come «la tesi del tombeau»,9 insistendo sul concetto che Turandot è «pura forma, la pura rea-
lizzazione autosufficiente nei suoi dati formali di un mondo poetico che è morto e che può far-
si rivivere solo nel gioco di una ricostruzione lucida e tersa».10 L’autore concentra il suo studio
sul principio di «espansione come disgregazione»11 tanto dei piani musicali quanto di quelli me-
lodici, arrivando a considerare che il teatro di Puccini dopo Madama Butterfly non è niente al-
tro che un ammirabile esercizio retorico, in vista di quella «geniale rappresentazione liturgica
del melodramma che sarà Turandot, grandioso requiem di se stessa e del dramma in musica».12

Titone riprende anche il tema della struttura rituale dell’opera pucciniana, arrivando a affer-



mare che la macrostruttura di Turandot è musicalmente ‘statica’ da un punto di vista tonale e
che Puccini stesso priva il tessuto musicale dell’opera di quella agilità tematica che era una del-
le sue principali risorse. 

In netta contrapposizione alle idee di Fedele d’Amico,13 per il quale la novità dell’opera è sot-
tolineata dall’incedere monumentale dell’impianto drammatico che conferisce alla pièce il suo pas-
so di cerimoniale crudele e impassibile, Leonardo Pinzauti sostiene che la forza del capolavoro
pucciniano risiede nel suo forte valore morale, come una disperata e drammatica testimonianza
dei tempi nuovi.14 Turandot appare, nell’ottica di Pinzauti, come indizio del limite oltre il quale
Puccini non poteva andare nel suo senso del tempo: l’amore che, ridotto a una cerimonia, porta
inevitabilmente alla morte dell’opera in musica. Pinzauti sottolinea ancora l’importanza estetica
del compositore che, forse, proprio alla luce della sua estrema sensibilità per la modernità musi-
cale, ha voluto lasciare un documento ‘aperto’ ed enigmatico, senza pretese per il futuro.

13 FEDELE D’AMICO, L’opera insolita, in «Turandot» di Puccini, Roma, Teatro dell’Opera, 1972-1973, pp.
159-164 (p.d.s.); rist. «Quaderni Pucciniani», II, 1985, pp. 66-67 e in ID., L’albero del bene e del male. Natura-
lismo e decadentismo in Puccini, a cura di Jacopo Pellegrini, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 2000, pp. 171-183. 

14 LEONARDO PINZAUTI, Puccini: una vita, Firenze, Vallecchi, 1974. 
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Turandot di Gozzi (adattata da Karl August Vollmoeller; 1878-1948) a Salisburgo, 1926.
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15 DIETER SCHICKLING, Giacomo Puccini. Biographie, Stuttgart, Deutsche Verlags–Anstalt, 1989; rist. ag-
giornata: Stuttgart, Carus-Reclam, 2007.

16 Si veda MICHELE GIRARDI, «Turandot»: il futuro interrotto del melodramma italiano, a tutt’oggi l’unico
saggio dedicato a un’opera di Puccini che sia apparso sulla «Rivista italiana di musicologia» (XVII/1, 1982, pp.
155-181), se si eccettua un intervento di Conati sul libretto non musicato di Maria Antonietta (1998). Il dato la
dice lunga sull’atteggiamento tuttora ‘freddo’ della musicologia nostrana nei confronti del compositore lucchese.

17 MICHELE GIRARDI, Giacomo Puccini: l’arte internazionale di un musicista italiano, Venezia, Marsilio,
1995 (rist. aggiornata 2000; trad. ingl.: Puccini. His International Art, Chicago, The University of Chicago Press,
2000, 20022).

18 Ivi, p. 483. 
19 Si veda la sezione quarta, ultra (sull’importanza della scena nelle opere di Puccini).
20 JULIAN BUDDEN, Puccini. His Life and Works, Oxford-New York, Oxford University Press, 2002 (trad. it.

di Gabriella Biagi Ravenni: Puccini, Roma, Carocci, 2005). 
21 Esotismo e colore locale nell’opera di Puccini, Atti del I convegno internazionale sull’opera di Giacomo

Puccini, a cura di Jürgen Maehder, Pisa, Giardini, 1985.

Oltre un decennio più tardi, Dieter Schickling conferma la nascita di un nuovo modo di con-
siderare Turandot: non più canto del cigno che conclude un’epoca, delimitato dalle incertezze este-
tiche dell’autore, ma punto di partenza per una nuova estetica. L’ultimo capolavoro pucciniano si
pone quindi sulla linea di demarcazione tra l’opera nella sua accezione più popolare e un nuovo
linguaggio musicale che si stava sviluppando all’inizio del secolo ventesimo.15

Michele Girardi era partito venticinque anni or sono proprio da questa idea,16 ulteriormente
perfezionata nella sua monografia dedicata a Puccini:17 l’apertura del compositore lucchese verso
il teatro internazionale, per dimostrare come il compositore avvertisse la necessità di completare
quella che lui considerava la sua opera migliore. Girardi ci guida dunque attraverso une serie di
rimandi e riferimenti che Puccini ha inserito nella partitura per mostrare come la «principessa di
gelo» era già in potenza quella nuova immagine di donna che si rivelerà alla fine. In questa pro-
spettiva, anche il personaggio di Liù assume una nuova funzione: la «quarta giusta» del sacrificio
per amore della soprano, e la sua conseguente morte, rappresentano esteticamente la fine della tra-
dizione operistica ottocentesca, «testimonianza dell’impegno più ardito e consapevole di lasciarsi
alle spalle il passato».18 Il tritòno che caratterizza Turandot, il suo ‘sgelamento’ alla fine dell’ope-
ra, uniti all’impiego della ‘bitonalità’ e all’importanza conferita al progetto scenico nella sua tota-
lità19 fanno quindi dell’ultima opera pucciniana un unicum che non trova eguali nella produzio-
ne coeva non solo italiana, ma mondiale.

Più tradizionale e meno ardito appare invece il paragrafo Turandot della monografia di Julian
Budden, recentemente tradotta in italiano.20 Anche il compianto studioso inglese è d’accordo nel
confermare Turandot come un nuovo punto di partenza per l’estetica operistica che si sviluppa a
partire dalla prima guerra mondiale, un pivot per tutti quegli artisti che, in ambito italiano, era-
no definiti come accoliti della cosiddetta «giovane scuola». Una base solida e una incomparabile
conoscenza delle fonti rendono questo testo fondamentale per qualunque musicologo che si ac-
cinga allo studio del repertorio pucciniano. 

II

Nell’ambito delle pubblicazioni miscellanee un posto di rilievo va conferito al primo convegno in-
ternazionale di studi sull’opera di Puccini, tenutosi a Torre del Lago nel 1983 e dedicato esplici-
tamente all’Esotismo e colore locale nell’opera di Puccini.21 Tra i preziosi contributi raccolti nel-
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22 Infra, nota 36. 
23 IVANKA STOÏANOVA, Remarques sur l’actualité de Turandot, in Esotismo cit., pp. 199-210: 202-203.
24 Giacomo Puccini. L’uomo, il musicista, il panorama europeo, Atti del convegno internazionale di studi su

Giacomo Puccini nel 70° anniversario della morte (Lucca, 25-29 novembre 1994), a cura di Gabriella Biagi Ra-
venni e Carolyn Gianturco, Lucca, LIM, 1997. 

25 HAROLD POWERS, Dal padre alla principessa: riorientamento tonale nel Finale primo della «Turandot»,
ivi, pp. 259-280.

26 WILLIAM ASHBROOK e HAROLD S. POWERS, Puccini’s Turandot. The End of the Great Tradition, Princeton,
Princeton University Press, 1991 (edizione italiana a cura di Gabriele Dotto: «Turandot» di Giacomo Puccini.
La fine della grande tradizione, Milano, Accademia di Santa Cecilia-BMG Ricordi, 2006).

27 Il capitolo quarto, con qualche aggiunta dai capitoli primo e quinto è stato riproposto in italiano prima
della traduzione completa del volume. Si veda HAROLD S. POWERS, Le quattro tinte della «Turandot», in Pucci-
ni, a cura di Virgilio Bernardoni, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 245-283. 

28 Si segnala che i due studiosi americani hanno pionieristicamente utilizzato per una parte del loro lavoro
la Disposizione scenica di Turandot realizzata da Giovacchino Forzano per la prima dell’opera, il 25 aprile 1926.

la pubblicazione, merita menzione l’intervento di Jürgen Maehder, curatore del volume, su cui ri-
torneremo a breve,22 e quello di Ivanka Stoïanova che sottolinea come il procedere di Puccini in
Turandot sia scomponibile in frammenti separati, «une sorte de manteau d’Arlequin», costituito
di diversi tasselli di stoffa trovati in luoghi e periodi storici diversi.23 Questa frammentarietà del-
la scrittura pucciniana, secondo la studiosa, è una delle caratteristiche principali di Puccini durante
la stesura musicale dell’opera e definisce la modernità del suo pensiero compositivo. La succes-
sione di quadri, di pannelli sonori giustapposti mantiene tuttavia la sua unità grazie al principio
specifico della texture, che caratterizza ogni momento drammatico. 

Bisogna aspettare qualche altro anno per arrivare alla seconda miscellanea che desta il nostro
interesse, pubblicata nel 1994, per il settantesimo anniversario della morte di Puccini.24 Harold
Powers presenta in questa sede uno studio fondamentale che concerne direttamente il finale del-
l’atto primo dell’opera.25 Partendo dalle due ‘idee madri’ di ‘sonorità vocale’ come livello sonoro
principale, esposta da Pierluigi Petrobelli, e dal concetto di ‘relazioni disgiunte’ di James Hepo-
koski, Powers fornisce una lettura interessante e originale che si aggiunge all’analisi ‘architettoni-
ca’ della stessa sezione effettuata a quattro mani con William Ashbrook tre anni prima.26 L’atto
primo, in questa sede, è diviso in quattro parti – tramonto e attesa dell’esecuzione; sorgere della
luna; i tre ministri e il principe ignoto; il finale –, ciascuna delle quali, a sua volta, ancora divisa
in quattro sezioni idealmente corrispondenti allo schema della «solita forma» tardo ottocentesca.

Il titolo del volume di Ashbrook e Powers esprime già un orientamento ermeneutico: Puccini’s
Turandot. The End of the Great Tradition, la fine della grande tradizione. I due studiosi analiz-
zano il capolavoro pucciniano in tutte le sue sfaccettature: le fonti, la genesi, le «quattro tinte»,27

la scena degli enigmi e il problema del finale per arrivare alla création dell’opera, postuma, con la
regìa di Giovacchino Forzano.28 L’analisi è basata sull’opposizione (notte-giorno, luce-oscurità,
amore-odio…) che caratterizza le pagine pucciniane. In questo senso i vari ‘colori’ che animano
la scelta stilistica di Puccini diventano funzionali al dramma: l’impiego delle melodie originali, del-
le cineserie – l’utilizzazione da parte del compositore degli stilemi compositivi orientali rielabora-
ti nel suo linguaggio musicale ‘occidentale’ –, l’ampio utilizzo del cromatismo e delle settime mag-
giori. Infine, l’identificazione dello schema quasi-aristotelico dell’azione, che, eccetto per qualche
particolare rispetta i principi di unità di tempo, luogo e spazio, fa di questo volume uno studio in-
dispensabile per chiunque si avvicini all’ultima opera del compositore toscano.

Due letture di Turandot diversamente singolari, specie per l’esito, si sono affacciate di recente
nell’universo bibliografico italiano. La prima è fornita da Michele Bianchi che, risalendo forse un
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Turandot di Gozzi a Mosca, Terzo Studio del Teatro d’Arte, 1922; regia di Evgenij Bogrationovic Vachtangov
(1883-1922), scene di Ignatij Ignat’evic Nivinskij (1881-1933).
Turandot di Gozzi a Parigi, Théâtre du Vieux Colombier, 1923; allestimento di Jacques Copeau (1879-1949).
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po’ troppo nel tempo rievoca le grandi storie di Amore e Morte nella letteratura italiana: Paolo e
Francesca nel canto quinto dell’Inferno dantesco, e la poesia Amore e Morte di Leopardi.29 Bian-
chi si cimenta in un’analisi piuttosto puntigliosa della Sehnsucht ottocentesca, anima del movi-
mento romantico, soffermandosi su un presunto dissidio interiore del compositore che, sospeso
tra Io e Mondo, canalizzerebbe questa sua sensibilità nel binomio amore-morte. Uno studio più
attento della partitura e del libretto, aggiunto a una buona preparazione estetica non tanto sul Ro-
manticismo, ma sulla sensibilità fin-de-siècle, avrebbe aiutato l’autore a considerare Turandot nel-
la sua complessità e a non lasciarsi fuorviare da categorie estetiche che con l’epoca di Puccini han-
no poco a che vedere. 

Una lettura molto originale ed estremamente suggestiva è invece fornita da Guido Paduano,
che analizza il mito pucciniano riscontrandovi delle similitudini con le Supplici di Eschilo.30 Lo
studioso, fine analista di drammaturgie comparate (oltre che di libretti), trova dei corrispettivi non
solo nel tema della verginità e dell’atmosfera corale che animano le due opere, ma anche nel fat-
to che, in Turandot, il singolo individuo, in particolare Calaf, dimostra che ci si può sottrarre al
vincolo della specie e dei suoi ruoli aprioristicamente congelati, per rifiutare dunque la negatività
in favore della libertà del valore umano.

Per chiudere questa sezione suggeriamo anche di consultare la nuova versione aggiornata
dell’«Avant-scène Opéra» che, nel numero monografico su Turandot,31 presenta un apparato uti-
le all’appassionato quanto al musicologo e, sebbene talvolta eccessivamente divulgativa, fornisce
una presentazione utile per chiunque si avvicini per la prima volta a quest’opera.32

III

Dal punto di vista delle fonti, il documento più completo, testimonianza di un titanico lavoro nel-
l’Archivio Ricordi e non solo, è fornito dal catalogo delle opere di Puccini realizzato da Dieter
Schickling e pubblicato nel 2003.33 Per ogni opera presa in esame, lo studioso considera le fonti,
la loro collocazione attuale, le differenze delle diverse ‘versioni’ delle opere pucciniane e ne forni-
sce una bibliografia essenziale. Un commento critico alla fine di ogni paragrafo riassume la storia
delle singole partiture e spiega puntualmente i diversi problemi di interpretazione delle fonti, sug-
gerendo, dove possibile, delle conclusioni interessanti. Per quanto riguarda Turandot, l’autore si
sofferma sul problema del finale composto da Franco Alfano (dietro esplicita richiesta di Arturo
Toscanini, Carlo Clausetti e Renzo Valcarenghi, all’epoca gerenti di Casa Ricordi), a partire dalle
36 pagine di appunti che Puccini aveva portato con sé a Bruxelles e ai quali lavorò fino alla fine
della sua vita.34 Franco Alfano eseguì dunque, a partire da questo materiale, una prima versione

29 MICHELE BIANCHI, La poetica di Giacomo Puccini: sull’arte e nell’arte di un drammaturgo, Pisa, ETS, 2001.
30 GUIDO PADUANO, «Come è difficile esser felici». Amore e amori nel teatro di Puccini, Pisa, ETS, 2004. 
31 Giacomo Puccini: «Turandot», «L’Avant-scène Opéra», n. 220, 2004. 
32 Si segnalano anche due studi dedicati al capolavoro pucciniano che esulano dall’interesse prettamente mu-

sicale per atterrare in quello medico: ROSARIO MARCHESE-RAGONA, GINO MARIONI e ALBERTO STAFFIERI, The Un-
finished «Turandot» and Puccini’s Laryngeal Cancer, «The Laryngoscope», CXIV/5, maggio 2004, pp. 911-914,
e JONATHAN CHRISTIAN PETTY e MARSHALL TUTTLE, Tonal Psychology in Puccini’s «Turandot», «British Postgra-
duate Musicology», IV, marzo 2001 (http://www.bpmonline.org.uk/bpm4-turandot.html). 

33 DIETER SCHICKLING, Giacomo Puccini. Catalogue of the Works, Kassel, Bärenreiter, 2003. Per Turandot
consultare le pp. 374-394.

34 Un altro strumento utile per l’appassionato e lo studioso pucciniano è il Dizionario pucciniano di EDUAR-
DO RESCIGNO, Milano, Ricordi, 2004. Si vedano sulla questione le pp. 28-29, alla voce «Franco Alfano».
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35 La prima versione del finale di Alfano è stata eseguita per la prima volta in forma di concerto nel 1982 a
Londra e l’anno successivo a New York in forma scenica. Fedele d’Amico (L’abito fa il bonzo, in ID., L’albero del
bene e del male cit., pp. 185-188) ci ha lasciato una recensione molto positiva di questa prima versione del fina-
le di Alfano, presentata in Italia il 7 luglio 1983 all’Arena di Verona, con la regìa di Giuliano Montaldo, le sce-
ne di Luciano Ricceri e i costumi di Nanà Cecchi. 

36 JÜRGEN MAEHDER, Studien zum Fragmentcharakter von Giacomo Puccinis Turandot, «Analecta Musico-
logica», XXII, 1984, pp. 298-379 (trad. it. Studi sul carattere di frammento della Turandot di Giacomo Puccini,
«Quaderni pucciniani», II, 1985, pp. 79-163); ID., La trasformazione interrotta della principessa: Studi sul con-
tributo di Franco Alfano alla partitura di Turandot, in Esotismo cit., pp. 143-170; ID., «Turandot» e «Sakùnta-
la». La codificazione dell’orchestrazione negli appunti di Puccini e le partiture di Alfano, in Giacomo Puccini.
L’uomo cit., pp. 281-315. Si veda anche ALLAN W. ATLAS, Newly Descovered Sketches for Puccini’s «Turandot»
at the Pierpont Morgan Library, «Cambridge Opera Journal», III/3, 1991, p. 173-193. Sui tagli effettuati da To-
scanini alla prima versione del finale di Alfano si veda anche LINDA B. FAIRTILE, Duetto a tre: Franco Alfano’s
Completion of «Turandot», «Cambridge Opera Journal», XVI/2, 2004, pp. 163-186. 

37 La prima esecuzione dell’atto terzo di Turandot con il nuovo finale di Luciano Berio è stata eseguita in
forma di concerto al Festival delle Canarie il 24 gennaio 2002. La prima mondiale dell’opera rinnovata è anda-
ta in scena all’Opera di Los Angeles il 25 maggio 2002, seguita dalla prima europea, ad Amsterdam, Het Mu-
ziektheater, il 1° giugno successivo. Si veda anche la guida all’ascolto, in questo volume, alle pp. 88-89.

38 MARCO UVIETTA, «È l’ora della prova»: un finale Puccini-Berio per «Turandot», «Studi musicali», XXXI/2,
2002, pp. 395-479 (versione ridotta in ASHBROOK e POWERS, «Turandot» di Giacomo Puccini cit., pp. 253-327);
trad. ingl.: «È l’ora della prova»: Berio’s Finale for Puccini’s «Turandot», «Cambridge Opera Journal», XVI/2,
2004, pp. 187-238.

39 Si ascolti in proposito il CD Puccini Discoveries, sotto la direzione di Riccardo Chailly, che include anche
la prima registrazione mondiale del finale di Berio, Decca 2004, 475 320-2.

che comprende trecentotrentasette battute,35 seguita da un’altra, abbreviata di centonove battute
per iniziativa di Arturo Toscanini, che viene ancora eseguita correntemente. Per gli studi dedicati
alle due ‘versioni’ di Alfano rimandiamo ai testi esaustivi di Jürgen Maehder,36 mentre concen-
treremo invece la nostra attenzione sul nuovo finale composto per Turandot da Luciano Berio
(2001).37

Marco Uvietta fornisce uno studio chiaro per comprendere la chiave di lettura utilizzata da Be-
rio nell’interpretazione del finale lasciato incompiuto dall’autore.38 Il primo principio utilizzato è
quello della coerenza stilistica: l’ossatura del lavoro è costituita dal ‘montaggio’ degli schizzi. Ri-
spetto ad Alfano, Berio utilizza ben ventotto pagine di Puccini, mostrando che le risposte che il com-
positore contemporaneo cerca, nel momento in cui si accinge alla realizzazione di un compito così
difficile, possono essere trovate soltanto negli appunti stessi dell’autore. Nella prospettiva di Uviet-
ta, la scelta di Berio implica il confrontarsi con il pluristilismo di Turandot. L’esplicito riferimento al
cromatismo di Wagner, più specificamente al Tristano citato nella pagina 17r, offre l’occasione a Be-
rio di creare un ‘nodo’ di citazioni esterne basate su quest’opera che, tra la fine dell’Ottocento e l’ini-
zio del Novecento, rappresenta anche il simbolo della crisi tonale. Considerando, dunque, questo
elemento come fattore di continuità fra gli appunti di Puccini e le citazioni di altri autori, Berio pas-
sa da Wagner (Tristano) a Mahler (Sinfonia n. 7) a Schönberg (Gurrelieder), intrecciandoli a cita-
zioni interne all’opera. Questo sistema di collegamenti è concepito come un omaggio all’europeismo
di Puccini, che ha sempre guardato non solo all’ambito musicale italiano, ma anche alle nuove op-
portunità di sviluppo musicale fornite dalla conoscenza del panorama europeo. La presenza di un
linguaggio costantemente mutevole per l’unico possibile sviluppo psicologico dell’opera, si rivela
quindi non solo plausibile da un punto di vista della lettura e dell’interpretazione degli schizzi, ma
trova in Berio anche una continuità sul piano della dimensione drammaturgica. 

Tuttavia, all’ascolto di questo nuovo finale la differenza tra la concezione estetica dei due com-
positori risulta evidente.39 Il fatto che un musicista di primo piano si sia interessato al frammen-
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40 Sul concetto di ‘fedeltà’ e ‘infedeltà’ dei rifacimenti scenici di opere preesistenti si veda il saggio di JEAN-
JACQUES NATTIEZ, Tétralogies. Wagner, Boulez, Chéreau: essai sur l’infidelité, Paris, Christian Bourgois, 1983.
Anche se l’analisi di Nattiez è applicata paradigmaticamente al Ring del centenario a Bayreuth, crediamo che i
principi qui enunciati possano essere applicati ad altre opere con una stratificazione simbolica talmente forte da
richiedere delle nuove e moderne ‘rielaborazioni’. 

41 ROGER PARKER, Berio’s «Turandot»: Once More the Great Tradition, in ID., Remaking the Song: Opera-
tic Visions and Revisions from Haendel to Berio, Berkeley, The University of California Press, 2006, pp. 90-120.

42 MERCEDES VIALE FERRERO, Riflessioni sulle scenografie pucciniane, «Studi pucciniani» 1, 1998, pp. 19-42. 
43 In La scena di Puccini, a cura di Vittorio Fagone, Vittoria Crespi Morbio, Lucca, Fondazione Centro Stu-

di sull’Arte Licia e Carlo Ludovico Ragghianti, 2003, pp. 41-54.
44 Giacomo Puccini e Galileo Chini. Tra musica e scena dipinta. La favola cinese e altri racconti dal palco-

scenico, a cura di Alessandra Belluomini Pucci, Viareggio, La torre di legno, 2006.

to-Turandot la dice lunga sulla persistenza del mito di quest’opera e sull’attualità del suo signifi-
cato. Noi proponiamo dunque di considerare da un lato l’opera di Puccini, e dall’altro un esperi-
mento che solo con il tempo potrà rivelarsi ‘fedele’ o ‘infedele’ allo spirito pucciniano.40

Roger Parker sottolinea anche come il senso di ‘autenticità’ del finale composto da Berio sia
estremamente originale.41 Se per Alfano completare Turandot significava farlo nel pieno stile puc-
ciniano, per Berio assume un valore nuovo, quello della ‘rielaborazione’ in senso moderno. La ‘ri-
creazione’ di un’opera della grande tradizione, riecheggiando il titolo del testo di Ashbrook e Po-
wers, assume una funzione fondamentale che permette, grazie al dialogo tra tradizione e
modernità, la proliferazione di nuovi percorsi musicali in cui la musica da un lato è direttamente
legata all’universo stilistico e drammatico dell’opera in questione, e dall’altro ne presenta una ‘ri-
configurazione’, divenendo a sua volta oggetto di nuove speculazioni critiche. 

IV

Per concludere questa panoramica sulla bibliografia dedicata a Turandot, si vuole ora dedicare
una riflessione a parte sulla scena. Puccini ha sempre considerato fondamentale l’aspetto visivo
delle sue opere, e Mercedes Viale Ferrero42 si è già soffermata sull’importanza di questa compo-
nente, che il compositore tiene presente, dal momento della genesi fino alla concretizzazione nel-
le didascalie sceniche. In particolare, due mostre recenti sono state dedicate alla scena di Puccini,
l’una in generale e l’altra sul caso-Turandot in particolare.

La prima esposizione, imbastita di pretese eccessive rispetto al risultato, La scena di Puccini, è
stata organizzata a Lucca nel 2003, e presenta un’ampia sezione dedicata a Turandot. Fiore al-
l’occhiello era la rappresentazione video di Turandot in animazione tridimensionale. Il catalogo
presenta qualche articolo interessante, tra cui si distingue quello di Mercedes Viale Ferrero («Ho
l’idea di uno scenario»: i caratteri delle scene di Puccini).43

La seconda esposizione, tenutasi nel 2006 a Viareggio, è invece incentrata completamente sul-
la Favola cinese e altri racconti dal palcoscenico, come indica il sottotitolo del catalogo.44 Oltre a
un’accurata ed elegante presentazione grafica, resa ancora più interessante dalla pubblicazione in-
tegrale dei décors delle scene e dei bozzetti dei costumi di Caramba e di Umberto Brunelleschi per
Turandot (conservati nell’Archivio Ricordi di Milano), vari saggi si distinguono per la loro preci-
sione e esaustività. Citiamo in particolare quelli di Moreno Bucci sul rapporto tra Galileo Chini e
Giacomo Puccini, di Michele Girardi sull’analisi drammaturgica dell’opera, e i lavori di Giuliano
Ercoli per la precisione con cui analizza i figurini di Brunelleschi e di Roberto Devalle per quelli
di Caramba. 
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Un testo interessante per la contestualizzazione di Turandot nel teatro italiano coevo e per il
suo legame con la Commedia dell’Arte è fornito da Alexandra Wilson.45 La studiosa inglese è par-
ticolarmente interessata alla figura della donna ‘meccanica’, se così si può dire, che, attraverso il
teatro futurista arriva al suo apogeo con la rappresentazione pucciniana. 

L’autrice del presente contributo si è interessata in particolare all’aspetto della luce nella dram-
maturgia dell’ultimo lavoro pucciniano.46 Partendo dalle teorie dei colori sviluppate soprattutto
nelle arti figurative contemporanee a Puccini e dall’utilizzazione della luce in una prospettiva psi-
cologica, basti pensare all’opera di Adolphe Appia o a quella di Loïe Fuller, ha proposto una let-
tura che, al di là del piano strettamente musicale, consideri Turandot nell’ottica dello spettacolo.
In questa visione la musica, il testo e la scena sono tre elementi inscindibili dell’opera di Puccini. 

Tra gli ultimi allestimenti scenici che hanno suscitato l’interesse non solo del pubblico, ma an-
che dei più esigenti musicologi, merita attenzione quello realizzato da Luca Ronconi per il Teatro
Regio di Torino nel novembre 2006. Roberto Alonge ne fornisce una descrizione molto accatti-
vante sulle pagine online del «Turin D@ms Review».47 In polemica contro il taglio dei finanzia-
menti statali al teatro lirico, Ronconi fa di necessità virtù e interpreta Turandot al di là di ogni
schema classico. La scena è vuota, spettrale, i personaggi abbigliati in nero e non c’è alcuna trac-
cia delle chinoiseries abituali. Alonge sottolinea che questa interpretazione affonda le sue radici
nel contesto storico e culturale in cui l’opera pucciniana è stata composta: gli anni dell’ascesa fa-
scista, che avrebbero trasformato l’Italia in dittatura.

Attraverso questa breve rassegna risulta evidente come un’opera che ha compiuto da poco ottan-
t’anni offra ancora emozioni, suggestioni e stimoli per nuove prospettive di ricerca. Questo è for-
se un altro dei segni tangibili che tutt’oggi permettono di considerare Turandot come il capolavo-
ro di un compositore che, sempre attento alle novità in materia di teatro musicale, ha saputo
innalzare il suo canto al di là dei limiti di un qualsivoglia provincialismo per imporsi a buon di-
ritto nelle platee del mondo.
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45 ALEXANDRA WILSON, Modernism and the Machine Woman in Puccini’s «Turandot», «Music & Letters»,
LXXXVI/3, 2005, pp. 432-50. Questo articolo è in seguito confluito in EAD., The Puccini Problem. Opera, Natio-
nalism and Modernity, New York, Cambridge University Press, 2007, pp. 193-220.

46 MICHELA NICCOLAI, Dalla Cina a Milano (passando per la Russia). Osservazioni sulla scena e i colori in
«Turandot», «Hortus Musicus», V/18, aprile-giugno 2004, pp. 73-77. Versione ampliata La dramaturgie de la
lumière: «Turandot» de Giacomo Puccini (1924), Atti del convegno internazionale «L’opéra italien et sa drama-
turgie», a cura di Adriana Guarnieri e Danièle Pistone, Paris, OMF – Sorbonne, 2007, pp. 71-82.

47 ROBERTO ALONGE, «Turandot» fra Puccini e Ronconi, «Turin D@ms Review», 6 novembre 2006,
http://obelix.cisi.unito.it/turindamsreview/sezione.php?idart=100&idsezione=4&idcat=8. Nel programma di sa-
la («Turandot» di Puccini, Torino, Edizioni del Teatro Regio, 2006) è contenuto anche un saggio interessante sul-
la modernità teatrale di Turandot (GERARDO GUCCINI, I tre enigmi di «Turandot», processo compositivo, posi-
zione storica, modernità teatrale, pp. 27-43).
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Gina Cigna nel costume di Turandot, probabilmente il suo ruolo più celebre. La Cigna (1900-2001) esordì alla
Scala (1927) nell’Oro del Reno (Freia). Partecipò alla prima di Bizancio di Panizza e alla prima italiana di Jenu-
fa (Kostelnicka; Venezia, Teatro La Fenice, 1941). Tra gli altri suoi grandi ruoli, Gioconda e Norma.



Qui finisce l’opera, perché a questo punto il Maestro è morto. 
La morte in questo caso è stata più forte dell’arte.

Fu lo stesso Arturo Toscanini, a conclusione della memorabile prima assoluta di Turandot al Tea-
tro alla Scala nel 1926, a pronunciare le parole qui in epigrafe: secondo un’opinione ancora ab-
bastanza diffusa, il grande direttore non avrebbe soltanto annunciato la conclusione del fram-
mento pucciniano ma, senza rendersene conto, anche la fine di una stagione tra le più gloriose
prodotte dal genio umano, quella del melodramma. Se il fatto in sé è innegabile, visti i successivi
sviluppi del teatro musicale, è del pari evidente che l’ultimo lavoro di Puccini, sebbene incompiu-
to, è veramente straordinario sotto molti profili e rappresenta piuttosto una rottura, rispetto al
passato, che non lo splendido epilogo; è un punto di partenza verso il nuovo, che non avrà ulte-
riori esiti, per motivi che sarebbe difficile indagare. La versione proposta dalla Fenice è quella ri-
masta incompiuta: si tratta di una saggia decisione, nonostante la realizzazione di un nuovo fina-
le da parte di Luciano Berio, che pure si basa sull’attenta lettura degli abbozzi disponibili; il fatto
è che la musica di Turandot è solo in parte assimilabile al consueto ‘stile pucciniano’ e rappresen-
ta – come si è detto e come risulterà anche dalla successiva rassegna telematica – il primo ed ulti-
mo esempio di un linguaggio rinnovato che il compositore andava definendo, si può dire, scena
per scena. 

Apriamo dunque le nostre segnalazioni dalla rete con il Centro Studi GIACOMO PUCCINI di
Lucca che, fondato nel 1996, si è ormai imposto come il punto di riferimento a livello mondiale
per appassionati e studiosi dell’arte del Maestro.1 Il relativo portale bilingue (in versione italiana
e inglese – quest’ultima in fase di preparazione), a cura di Michele Girardi e Simonetta Bigongia-
ri, si apre con una pagina contenente le ultime segnalazioni dal «Bollettino», accanto all’immagi-
ne della sede del Centro; in calce un link permette di ascoltare una storica registrazione della vo-
ce del grande lucchese, che si congeda dagli Stati Uniti dopo una fortunata tournée, nel 1907.
Ciccando su «italiano», si accede alla pagina dell’indice recante i titoli delle varie sezioni di que-
sto portale, pagina che si caratterizza per l’elegante veste grafica e l’agevole consultazione.2 Dopo
alcune schermate di «Presentazione», troviamo quelle su «Progetti e iniziative» (ricerche e riordi-
no dell’epistolario presto interamente digitalizzato; ricerca delle fonti dei libretti, anch’essi in fase
di riconversione digitale, e studio comparato delle loro diverse stesure; edizione di una collana di
mises en scène; il progetto Puccini nel Novecento, occasione di approfondimento su molteplici
aspetti del suo teatro musicale). Seguono altre sezioni: «Convegni», «Pubblicazioni» (la rivista

Online
a cura di Roberto Campanella

Qui finisce l’opera

1 http://www.puccini.it/.
2 http://www.puccini.it/portaleit.htm.
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Turandot (II.2) alla Staatsoper di Vienna, 1961; regia di Margherita Wallmann. In scena: Birgit Nilsson (Turan-
dot). La Nilsson (Svensson; 1918-2005) esordì all’Opera Reale di Stoccolma (1946) nel Freischütz (Agathe).
Grande interprete wagneriana (Brünnhilde, Sieglinde, Isolde) e straussiana (Elektra, Salome), è stata anche una
celebre Turandot.
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«Studi pucciniani», programmi di sala, saggi critici e altro), «Biblioteca» (il catalogo dei testi con-
servati nella sede del Centro e presso il Teatro del Giglio), «Pucciniana» (le rappresentazioni del-
le opere nel mondo, alcuni siti specifici o correlati, una serie di itinerari attraverso i luoghi pucci-
niani con informazioni e foto) e «Bollettino» (la rassegna periodica di notizie riguardanti il Centro
e Puccini in genere), fra cui spicca la notizia dell’appena costituita Edizione Nazionale delle Ope-
re di Giacomo Puccini, prestigioso riconoscimento all’arte di un grande italiano.3 Spulciando tra
le annate del Bollettino ci si imbatte in scoop e curiosità, così come sono state riferite, a suo tem-
po, dagli organi di stampa, ma non di rado provviste di ampio commento: il ritrovamento del pas-
saporto del Maestro, nonché di un filmato inedito con scene di vita casalinga (2000); l’esecuzio-
ne del nuovo finale di Berio (2002), insieme a una discussione sulle prospettive che apre;4 un altro
ritrovamento (ma controverso, visto lo statuto frammentario del materiale), quello della cantata
I figli d’Italia bella, composta a soli diciassette anni (2003); la rappresentazione a Tokyo di
un’opera che dovrebbe essere il seguito di Madama Butterfly (2004); notizie sul figlio segreto di
Puccini, che potrebbe rimettere in discussione il fin troppo travagliato asse ereditario (2007), vi-
sto che quella linea non è affatto estinta. Curiosità a parte, la sezione più importante contiene una
ricca monografia sul musicista, comprendente: un’articolata biografia, il catalogo aggiornato del-
le opere (tra cui anche le composizioni rare o inedite, di cui si include la partitura), corredato da
precise informazioni, numerosi saggi, recensioni e altro materiale documentario. Per quanto con-
cerne le opere teatrali viene fornito il libretto in varie fonti, insieme al testo della fonte letteraria,
e talora anche la partitura per orchestra e/o ridotta.5 Si veda, in particolare, la documentazione su
Turandot, comprendente la notazione dei ‘temi cinesi’ e numerosi saggi – a firma di Michele Gi-
rardi, Marco Uvietta, Michela Niccolai, Gerardo Guccini e Roberto Alonge – su svariati argo-
menti: il significato dell’ultima fatica di Puccini nel quadro del teatro musicale europeo tra Otto e
Novecento, la questione del finale, aspetti legati alle componenti visive dello spettacolo e altro. 

Al precedente va collegato il sito dell’ambizioso Progetto Puccini, che si prefigge la raccolta di
tutte le fonti, a partire da quelle conservate a Lucca, di cui cura anche la catalogazione, la digita-
lizzazione e la conseguente messa in rete.6 Un altro sito utile è quello del Comitato Nazionale per
le Celebrazioni Pucciniane (2004-2008), che si divide in due parti. La prima – dopo la presenta-
zione del Comitato con l’illustrazione degli scopi, della struttura organizzativa e dei progetti – con-
tiene informazioni e commenti sulle molteplici iniziative ed eventi realizzati o ancora da realizza-
re: una prossima novità è costituita da una fiction televisiva sul compositore, programmata per il
2008, mentre tra gli eventi già realizzati compaiono le rappresentazioni di Turandot, avvenute al
Regio di Parma (febbraio-marzo 2007) nell’allestimento del Covent Garden. La seconda parte
comprende un’articolata biografia dell’autore divisa in tredici periodi, le biografie dei librettisti,
una rassegna dei luoghi pucciniani, pagine di approfondimento storico in relazione alle date fon-
damentali della vita del compositore e una sezione dedicata alle opere (per quanto riguarda Tu-
randot, si consulti la pagina corrispondente, con la trama e altre informazioni, oltre a quelle bio-
grafiche di Giuseppe Adami e Renato Simoni).7

Anche la voce «Puccini» dell’ipertestuale enciclopedia Wikipedia traccia correttamente un pro-
filo del musicista dalla prima formazione al successo, dalla crisi d’inizio secolo a Turandot, sof-

3 http://www.puccini.it/bollettino/dicono.htm.
4 http://www.puccini.it/bollettino/Tufin.htm.
5 http://www.puccini.it/cataloghi/gplibr.htm.
6 http://www.progettopuccini.it/.
7 http://www.comitatopuccini.it/page.php?page=310&langId=1.
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Turandot all’Arena di Verona, 1969; regia di Luigi Squarzina, scene di Pier Luigi Pizzi. In scena: Hana Janku (Tu-
randot), Plácido Domingo (Calaf).
Turandot alla Staatsoper di Vienna, 1983; scene e costumi di Timothy o’ Brien e Tazeena Firth.
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fermandosi, altresì, su vari aspetti della sua poetica; il tutto accompagnato dall’elenco delle com-
posizioni (opere liriche e altri lavori) e da quello dei progetti non realizzati. Per quanto riguarda,
in particolare, l’opera protagonista della serata – come per altre opere teatrali – si fornisce il rias-
sunto atto per atto, oltre ad una chiara nota esplicativa sulla vexata quæstio del finale. Seguono
alcune curiosità («Puccini e i motori», «Puccini e le donne»), un’essenziale ma aggiornata biblio-
grafia, un’interessante serie di link interni ed esterni, con la possibilità, tra l’altro, di ascoltare il
Preludio sinfonico, che la dice lunga sull’importanza della lezione wagneriana per il giovane com-
positore.8 Simile all’edizione italiana, quella spagnola offre in più qualche ragguaglio sulla casa-
museo di Torre del Lago.9 Più contenute quelle nelle altre principali lingue europee.10

Un’esauriente biografia, accompagnata dalla cronologia comparata della vita e delle opere, si
trova (in spagnolo) all’interno del portale Geocities tra le pagine di Aire Puccini. Seguono la lista
delle composizioni e delle opere teatrali con informazioni essenziali, oltre a un’articolata analisi del
teatro musicale del nostro autore. La sezione Mundo pucciniano, poi, offre, tra l’altro, qualche re-
ferenza bibliografica, gustosi aneddoti, l’elenco dei film con musiche del grande lucchese, quello dei
cantanti creatori dei ruoli, quello dei film riguardanti la vita di Puccini o una sua opera.11

Analogamente, il sito dedicato a Puccini sul portale Altervista, simpatico nella veste grafica e
nelle slide di presentazione, si articola in «Vita», «Luoghi» «Gallery» (caricature, ritratti ecc.),
«opere», quelle principali, di cui offre la trama, il libretto e immagini con sottofondo musicale (nel
caso di Turandot si sente la mitica voce di Franco Corelli) e «Download» (numerosi sfondi ‘ope-
ristici’ per il desktop e file MIDI di brani famosi).12 Un’esauriente biografia (solo testo) è anche di-
sponibile sul sito dell’Arena di Verona.13

Alla voce «Puccini» del multilingue dizionario Karadar troviamo una rapida biografia seguita
dall’elenco delle opere (per quelle teatrali è disponibile il libretto) e da una Photogallery.14 Una
breve biografia in inglese è disponibile sul sito-discoteca (a pagamento) Opera Italiana, insieme
alla lista degli interpreti (per alcuni dei quali si fornisce qualche notizia biografica e la foto), a quel-
la delle opere (di cui si offre almeno la trama), a una curiosa lettera d’argomento culinario indi-
rizzata da Puccini a Giulio Ricordi, oltre a una pregevole galleria di immagini.15 Su Biografieon-
line.it si trova un’altra essenziale biografia, che si conclude con un giudizio sulle doti peculiari del
compositore; due link rimandano a pagine commerciali di carattere bibliografico e discografico.16

Stringata ma chiara la biografia, corredata di immagini, presente su Homolaicus.17

Altri rapidi profili si leggono anche su: Windoweb,18 Giroscopio.com,19 Luccavirtuale,20

Classical Music Pages (in inglese, dal Grove Concise Dictionary of Music)21 e www.Giacomo-
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8 http://it.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Puccini.
9 http://es.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Puccini.
10 http://en.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Puccini, http://fr.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Puccini, http://pt.wi-

kipedia.org/wiki/Giacomo_Puccini, http://de.wikipedia.org/wiki/Giacomo_Puccini.
11 http://www.geocities.com/airepuccini/.
12 http://gpuccini.altervista.org/.
13 http://www.arena.it/ita/front/documenti/bio/puccini.html.
14 http://www.karadar.it/Dizionario/puccini.html.
15 http://www.operaitaliana.com/autori/autore.asp?ID=6.
16 http://biografie.leonardo.it/biografia.htm?BioID=378&biografia=Giacomo+Puccini.
17 http://www.homolaicus.com/arte/manon/bios.htm.
18 http://www.windoweb.it/guida/musica/biografia_giacomo_puccini.htm.
19 http://www.giroscopio.com/enciclopedica/giacomopuccini.html.
20 http://www.luccavirtuale.it/musei/museo-puccini/casanatale-puccini.htm.
21 http://w3.rz-berlin.mpg.de/cmp/puccini.html.
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Puccini.de (in tedesco).22 La cronologia della vita con allegato libretto bilingue (italiano e spa-
gnolo) di Turandot si trova sul sito del Comune di Lucca.23 Sempre tra le pagine biografiche, il
sito della Edinboro University (Pennsylvania) propone una breve nota sulla formazione del gio-
vane lucchese e sulla sua sfortunata partecipazione ad un concorso per giovani compositori in-
detto dalla rivista «Teatro Illustrato» nel 1883, corredata da qualche citazione e fotocopia del
bando e del verbale della Commissione.24 Su un versante ben più funesto, la Rivista Italiana di
Cure Palliative contiene un articolo di Giuseppe de Martini sulla patologia che portò il musicista
alla morte.25

Sui luoghi legati al Maestro si consulti il sito curato dall’Associazione Amici delle Case di Gia-
como Puccini, sorta per volere della nipote Simonetta, dedita alla valorizzazione del prezioso pa-
trimonio di cui è custode: vi si trovano immagini della Villa-Museo di Torre del Lago e quelle del-
le altre case, notizie sulle manifestazioni promosse e informazioni pratiche.26 Per quanto riguarda
la Casa natale, oggi sede della Fondazione Puccini, che ospita un importante museo pucciniano
(comprendente, tra l’altro, il pianoforte sul quale fu composta Turandot), il portale Lucca virtua-
le propone qualche immagine e la piantina dell’edificio, oltre a una stringata biografia.27 Sull’ar-
gomento si veda anche il sito specifico del Museo-Casa natale con testi informativi e immagini ri-
guardanti: la famiglia Puccini (Giacomo diciassettenne e i genitori), il monumento di Piazza
Cittadella, il museo (di cui si fornisce anche la mappa), la Fondazione Puccini.28 Sempre relativa-
mente ai luoghi, su Chi era costui? troviamo l’immagine della lapide posta sulla facciata della ca-
sa di Milano, dove il compositore trascorse anni particolarmente fecondi.29

Legato al luogo pucciniano per eccellenza è il sito multilingue del Puccini Festival di Torre del
Lago, che offre informazioni e il programma relativo alla 54ª edizione, che si svolgerà nel 2008 e
avrà fra i titoli in cartellone anche Turandot; di questa come delle altre opere programmate si for-
niscono la trama e la cronologia delle passate rappresentazioni. È disponibile anche una serie di
notizie retrospettive sul festival a partire dall’anno della sua fondazione, compresi i rispettivi pro-
grammi. Altre notizie riguardano il nuovo teatro, che sarà inaugurato con ogni probabilità nel giu-
gno 2008, e le mostre a Villa Borbone (Viareggio). Ma questa è solo una parte di ciò che offre il
sito, che contiene, ad esempio, anche ragguagli sull’iniziativa «Scolpire l’Opera» (scenografie rea-
lizzate dagli scultori della Piccola Atene), proposte di viaggio nelle terre pucciniane e – doverosa-
mente – una breve biografia del genio che ha reso famoso il Lago di Massaciuccoli.30 Puccini e la
sua Lucca, analogamente, presenta (in italiano, inglese e tedesco) gli eventi organizzati nel nome
del grande concittadino, fornendone il fitto calendario: le manifestazioni si svolgono nella Basili-
ca di San Giovanni, luogo particolarmente significativo nella vita del Maestro, come si spiega bre-
vemente nel sito, che fornisce anche informazioni di carattere turistico-commerciale.31 Una bella
descrizione di Villa Puccini a Torre del Lago in occasione della sua trasformazione in museo è of-
ferta dal sito dell’Unicoop di Firenze.32
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22 http://www.giacomo-puccini.de/.
23 http://www.comune.lucca.it/I/39D10779.htm.
24 http://www.edinboro.edu/cwis/music/Cordell/comp-puccini.html.
25 http://www.sicp.it/rivista_pdf/01_2005_primavera/ultima-opera-giacomopuccini.pdf.
26 http://www.giacomopuccini.it/.
27 http://www.luccavirtuale.it/musei/museo-puccini/casanatale-puccini.htm.
28 http://www.casanatalepuccini.it/default.asp.
29 http://www.chieracostui.com/costui/docs/search/scheda.asp?ID=1.
30 http://www.puccinifestival.it/.
31 http://www.puccinielasualucca.com/it/presentazione.asp.
32 http://www.coopfirenze.it/gestione/informatore/inf_art.asp?ID=1359.
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Turandot (III.1) all’Opéra National di Lione, 1991-2; regia e scene di Hiroshi Teshigahara. In scena: Katerina Iko-
nomou (Turandot), Veronica Villarroel (Liù).
Turandot (III.2) alla Lyric Opera di Chicago; regia, scene e costumi di David Hockney. In scena: Dimitri Kavra-
kos (Altoum), Eva Marton (Turandot), Lando Bartolini (Calaf).
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Tra le websites di Laureto Rodoni, una è dedicata al nostro autore con dovizia di documenti:
testi di fonti letterarie (tra cui la fiaba teatrale di Carlo Gozzi da cui fu tratto il libretto di Turan-
dot), articoli e saggi su Puccini (generalmente piuttosto datati) e su alcune sue opere, foto d’epo-
ca con immagini rare del compositore o a lui legate.33 Sempre all’interno del Portale Rodoni, in
particolare sul sito dedicato a Ferruccio Busoni (anch’egli – com’è noto – autore di una Turandot),
si trovano vari saggi sull’omonima opera pucciniana (di Michele Girardi, Rossella Martino, An-
drea Franco), alcuni già citati nella descrizione del sito del Centro Studi di Lucca.34

Il sito del Comitato per le Celebrazioni della Fondazione di Casa Ricordi presenta nel suo Ar-
chivio storico una serie di pregevoli fotocopie, immagini e filmati, riguardanti, tra l’altro, Puccini
e il suo teatro musicale; in particolare, si può vedere la riproduzione della copertina della prima
edizione dello spartito di Turandot.35 Analogamente, tra le pagine del sito del Gruppo Meta si può
scorgere un’immagine della partitura di Turandot, ricevuta in dono da Toscanini la sera della sto-
rica prima scaligera.36

Sintesi delle opere, indicazione dei ruoli e relativi libretti sono disponibili su Allabautope-
ra.com,37 mentre nell’audioteca della biblioteca virtuale Liberliber, dopo una breve biografia, è
possibile l’ascolto in MP3 di storiche incisioni delle opere principali, tra cui Turandot (edizione del
1937 con Gina Cigna e Francesco Merli).38 Merita una visita il sito Opera Liber,39 che esibisce
un notevole pedigree (è frutto di progetti di ricerca universitari) e propone, fra l’altro, i cataloghi
più attendibili di librettisti che lavorarono anche al servizio di Puccini, come Ferdinando Fonta-
na, Giuseppe Giacosa, Luigi Illica, ai quali sono collegati i relativi libretti, sia stampabili in edi-
zioni diplomatiche, sia interrogabili online.40

Ai collezionisti di immagini e altri oggetti legati al musicista sono riservati due siti: quello del
negozio virtuale, Puccinimemories, luogo fornitissimo che permette l’acquisto online di opere in
CD, DVD o VHS, di libri, poster, locandine, cartoline, oggetti d’antiquariato e molto altro, ovvia-
mente riguardanti un mito che è più vivo che mai anche sotto il profilo commerciale,41 e quello
del Postalista, contenente la riproduzione del francobollo commemorativo emesso in occasione
del centenario della prima di Madama Butterfly.42

Diverse pagine, inoltre, ci svelano l’altra faccia di Puccini: quella dell’uomo semplice, ma forte-
mente intenzionato a godersi la vita. Eat online, sito di storia della cucina, ricostruita attraverso
l’analisi delle testimonianze artistico-letterarie, dedica un capitoletto a Puccini, amante della buo-
na tavola.43 Sullo stesso argomento Taccuini Storici, rivista multimediale di alimentazione e tradi-
zioni, fornisce, in particolare, due ricette elaborate dall’insigne buongustaio,44 mentre Scienza on-
line dà qualche informazione sui suoi piatti preferiti, chiudendo – ahimè – con le dolenti note dei
mali che gli derivarono dalla sua smodatezza.45 Il cacciatore, fortunatamente l’unico portale ita-

33 http://www.rodoni.ch/opernhaus/manonpuccini/pucciniindex.html.
34 http://www.rodoni.ch/busoni/opere/turandot/aaaindicegen.html.
35 http://www.comitatoricordi.it/archivio-storico/foto/giacomo-puccini.
36 http://www.gruppometa.it/minerva2003/toscanini/galleriagrande.asp.
37 http://www.allaboutopera.com/operas.php?start_rec=show_all&param=776&case=1&sort_col=1.
38 http://www.liberliber.it/audioteca/p/puccini/index.htm..
39 http://193.204.255.27/operaliber/index.php?page=/operaLiber/home.
40 http://193.204.255.27/operaliber/index.php?page=/operaLiber/librettisti.
41 http://www.puccinigiacomo.com/puccinishop/.
42 http://www.ilpostalista.it/musicalista/musica0512m.htm.
43 http://www.eat-online.net/art/english/music/puccini_food.htm.
44 http://www.taccuinistorici.it/newsbrowser.php?news_id=362&news_dove=4.
45 http://www.scienzaonline.com/antropologia/puccini-cucina.html.
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liano sulla caccia, ci parla di questa passione del Maestro: l’articolo di Andrea Bandini ci rivela un
Puccini ‘privato’, irriverente nel linguaggio e nel comportamento, circondato da persone di tutte le
condizioni sociali, scanzonato e felice nel suo regno lacustre – e, se è possibile, ce lo fa amare di
più!46 Su aspetti inediti della vita del compositore è incentrato il film La fanciulla del lago presen-
tato alla stampa nell’ambito della 64ª Mostra del Cinema di Venezia (una ricostruzione attendibi-
le delle vicende che ruotarono attorno al suicidio della serva di villa Puccini, Doria Manfredi): ce
ne dà notizia Spaziofilm.it.47 In tema di curiosità, Esoterica, che si occupa di massoneria e misteri
vari, mostra inserito in un elenco di massoni famosi anche il nome di Puccini, cui un certo Peppi-
no Ciaccio dedica una rievocazione piuttosto enfatica, intrisa di retorica italiota, proponendo, tra
l’altro, un doppio parallelismo (Carducci-Verdi e Pascoli-Puccini), affatto attraente per la statura
dei due compositori.48

Ma è tempo di occuparci della straordinaria ‘incompiuta’ in programma alla Fenice. Per co-
minciare, il Dizionario dell’Opera, edito da Baldini Castoldi Dalai, contiene una voce relativa al-
l’ultimo lavoro pucciniano, chiara ed esauriente, con informazioni sulla genesi di un soggetto co-
sì difficile, un ampio riassunto che si snoda attraverso i momenti più significativi del dramma, una

46 http://www.ilcacciatore.com/public/?page_id=105.
47 http://www.spaziofilm.it/content/news/index.asp?id=44863&speciale=&id_speciale=&current_page=2.
48 http://www.esoteria.org/documenti/personaggi/puccinigiacomo.html.

Turandot al Teatro Bellini di Catania, 1992; regia, scene e costumi di Sylvano Bussotti.
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Turandot (II.2) al Festival di Torre del Lago, 1996; regia di S. Vela, scene e costumi di N. Petropoulos.
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breve analisi formale e, per finire, l’interpretazione simbolica della mancata conclusione (il com-
pianto funebre per Liù rappresenterebbe «l’epitaffio pucciniano della sua idea dell’opera e, con-
temporaneamente, di tutto il melodramma dell’Ottocento»).49 Un’articolata sintesi – corredata da
due video, mutuati da Youtube, con «Nessun dorma», nell’interpretazione di Plácido Domingo e
Franco Corelli – è offerta (in spagnolo e inglese) da Operamania.com.50 Una breve analisi e un
riassunto si leggono (in inglese) su Essortment.51 L’anglofono Opera Today, oltre alla sintesi del-
la vicenda, a informazioni sugli autori del libretto e delle fonti letterarie, nonché sui principali ruo-
li, offre anche la possibilità di ascoltare l’intero primo atto (registrazione live effettuata all’Opera
di Vienna il 6 agosto 1956).52

Quanto ai testi critici, sul server dell’Università di Pavia troviamo un saggio di Michele Girar-
di, Giacomo Puccini, regista di suoni, sullo stretto rapporto tra il codice visivo e quello musicale
nelle opere del Maestro.53 Ancora lo studioso veneziano, riguardo all’Ultimo esperimento di Puc-
cini, ribadisce quanto va affermando ormai da molti anni con estrema lucidità: e cioè che Turan-
dot non si può considerare un epitaffio da apporre sulla tomba del melodramma, ma al contrario
uno sforzo titanico di rinnovamento, come dimostra un’attenta analisi di vari aspetti della parti-
tura.54 Gli fa eco «Turandot», il quarto enigma di Puccini di Marco Tutino, che cerca di capire
quale significato assuma quest’opera incompiuta: non tanto l’ultimo esempio di una grande sta-
gione ormai alla fine, ma piuttosto il tentativo di adeguare il teatro musicale alla contemporanea
evoluzione della drammaturgia europea, ormai regno del dubbio, della sfumatura, della trasgres-
sione, del cupio dissolvi – di cui sarebbe espressione la presunta identità Liù-Turandot. Il testo fa
parte di un’interessante serie di articoli pubblicati in occasione di una produzione del Teatro Re-
gio di Torino (ottobre 2006), disponibile su Sistema Musica. Pieno di verve dissacrante, l’articolo
di Daniele Martino, Turandot, incubo Art Nouveau, instaura strane corrispondenze – in un gio-
co sempre pericoloso – tra il senso di morte che trasuda dalla vicenda cinese e la morte, quella ve-
ra, dell’autore. Seguono, oltre alla presentazione del cast, alcune interviste: al direttore d’orche-
stra, il cinese Lü Jia (che sottolinea la spettacolarità insita nella partitura – una vera fortuna in
tempi di tagli ai finanziamenti), a Luca Ronconi (il ‘parsimonioso’ regista), al prof. Fausto Mar-
chionni, amministratore delegato e direttore generale di Fondiaria Sai (sponsor del teatro).55 Sul-
la questione del finale Minima Musicalia propone un articolo di Angelo Foletto, Enigmi doppi per
«Turandot», apparso su Musica Viva nell’ottobre 1983, in cui si prendono in considerazione i due
finali – gli unici allora di fatto esistenti – entrambi dovuti ad Alfano (quello integrale e quello vi-
stosamente tagliato per volontà di Toscanini), disquisendo su questioni di carattere editoriale e
drammaturgico-musicale.56 Sulla vexata quæstio del finale offre qualche breve ragguaglio (più ag-
giornato) anche Radiosherwood.57

Passando alle recensioni a spettacoli più o meno recenti, su Mentelocale.it, quotidiano online
di cultura e tempo libero in Liguria, si trova un articolo di Laura Santini sulla Turandot di Pucci-
ni-Berio, andata in scena al Teatro Carlo Felice di Genova nel novembre 2003, prima rappresen-
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49 http://www.delteatro.it/dizionario_dell_opera/t/turandot.php.
50 http://www.operamania.com/sinopsis/turandot_gp.htm.
51 http://papa.essortment.com/italianoperaca_rjkg.htm.
52 http://www.operatoday.com/content/2006/10/puccini_turando_2.php.
53 http://musicologia.unipv.it/girardi/PuChini-Girardi.pdf.
54 http://spfm.unipv.it/girardi/tura.PDF.
55 http://www.teatroregio.torino.it/attivi0607/opera/01f_turandot.htm.
56 http://heinrichvontrotta.blogspot.com/search?q=turandot.
57 http://www.sherwood.it/G-Puccini-Turandot-1926.
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Turandot al Badisches Staatstheater di Karlsruhe, 2006; regia, scene e costumi di Denis Krief (allestimento ri-
preso al Teatro La Fenice di Venezia, 2007). In scena: Timothy Sharp (Un mandarino). Foto Jacqueline Krause-
Burberg.
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Turandot al Badisches Staatstheater di Karlsruhe, 2006; regia, scene e costumi di Denis Krief (allestimento ri-
preso al Teatro La Fenice di Venezia, 2007). In scena (I): Andreas Heideker (Pang), Klemens Sander (Ping), Mat-
thias Wohlbrecht (Pong), Lance Ryan (Calaf); sotto (III.1): Caroline Wishnant (Turandot), Lance Ryan (Calaf).
Foto Jacqueline Krause-Burberg.



ROBERTO CAMPANELLA

tazione italiana dell’opera con il nuovo finale basato su ventidue fogli di appunti autografi.58

Drammaturgia.it, invece, offre la recensione di Paolo Fabrizi, Oltre la morte (di Liù), allo spetta-
colo del Regio di Parma per il cinquantenario della morte di Toscanini (2007), che comprendeva
il finale dell’«onesto» Alfano in versione integrale (singolare scelta – mi sembra – per celebrare il
rigoroso Maestro, che quel finale volle tagliare, forse per qualche motivo!); nell’articolo si propo-
ne ancora qualche riflessione sul problema del completamento dell’opera, che probabilmente era
tale anche per lo stesso compositore, come si evince dalle sue ultime lettere.59 La recensione alla
rappresentazione avvenuta alle Terme di Caracalla il 27 luglio 2007 è disponibile su Classica-
news.it. 60 Il sito della National Public Radio presenta una produzione del Grand Opera di Hou-
ston (2007), che si apre paragonando la crudele rampolla del Celeste Imperatore a un’altra ‘don-
na fatale’, Elena di Troia, proseguendo poi con notizie su fonti letterarie, genesi e trama.61

Riguardo alle edizioni discografiche, sull’agorà virtuale Lankelot.eu si legge un articolo, Puc-
cini Giacomo, Metha Zubin-«Turandot» (1973), firmato da un sedicente Homo Lupus, dove,
dopo aver messo in risalto gli elementi di novità presenti in quest’ultimo capolavoro, di cui vie-
ne fornito un ampio riassunto, si commenta l’ormai storica edizione discografica citata nel tito-
lo, ritenuta – in base a chiare argomentazioni – un esperimento, all’epoca, isolato quanto perfet-
tamente riuscito.62 La rivista Rondo contiene, in tedesco, un’altra recensione alla stessa edizione
discografica,63 di cui su Amazon.co.uk sono disponibili vari assaggi.64 Un’altra edizione diretta
da Metha è quella, più recente, registrata nel corso di una rappresentazione all’interno della Cit-
tà Proibita a Pechino: anche di questa si propongono all’ascolto numerosi frammenti su Yotta Mu-
sic.65 Sul norvegese 2 Lyd sono offerti assaggi dall’edizione EMI con Maria Callas.66 Numerose
edizioni discografiche di Turandot, riferibili a un arco di tempo che va dagli anni Trenta ad oggi,
sono indicate su Opernaufnahmen.67

Per quanto riguarda i librettisti, non si trova nulla di significativo, oltre alle pagine già segna-
late all’interno del sito del Comitato Nazionale per le Celebrazioni Pucciniane. Merita una nuova
menzione solo il già citato Chi era Costui, che mostra la riproduzione della lapide posta sulla fac-
ciata della casa di Renato Simoni a Viggiù.68

Chiudiamo invitando i pazienti lettori ad impostare una ricerca per titolo sul modulo relativo
agli «Eventi» nella sezione del sito del Teatro La Fenice riservata all’Archivio storico: si otterran-
no informazioni e locandine relative a numerose produzioni dell’opera, andate in scena dal 1926
al 1988. Per quelle del 1940 e del 1957 è disponibile anche la documentazione iconografica.69
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58 http://www.mentelocale.it/teatro/contenuti/index_html/id_contenuti_varint_8440.
59 http://www.drammaturgia.it/recensioni/recensione1.php?id=3253.
60 http://www.classicanews.it/2007/659_turandot_di_puccini_alle_terme_di_caracalla.shtml.
61 http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=12012240.
62 http://www.lankelot.eu/index.php/2007/10/20/puccini-giacomo-metha-zubin-turandot-1973/.
63 http://www.rondomagazin.de/fuehrer/puccini/gp01.htm.
64 http://www.amazon.co.uk/gp/recsradio/radio/B0000041Q3.
65 http://www.yottamusic.com/albums/Giacomo-Puccini/Turandot-(1998)/.
66 http://lyd.tv2.no/Magellan/pages/main.jsp?storeId=10351&pageId=collectionDisplay&viewId=416485.
67 http://www.esdf-opera.de/komponisten/puccini/turandot/turandot_1930-1939.htm.
68 http://www.chieracostui.com/costui/docs/search/schedaoltre.asp?ID=4773&myword=adami.
69 http://www.archiviostoricolafenice.org/fenice/servlet/it.ads.glad.servlet.ProcessRequest?typeReq=0&txt

Citta=&txtLuogo=&txtDal=&txtAl=&txtStagione=&txtTit=Turandot&txtTipoSpett=. 



Dall’archivio storico del Teatro la Fenice
a cura di Franco Rossi

Venezia e la Cina di Puccini

Gli anni immediatamente precedenti alla prima esecuzione veneziana di Turandot non sono facili
per Venezia e per l’amministrazione del Teatro La Fenice: le rappresentazioni straordinarie, indice
di mancati accordi per la realizzazione di stagioni stabili, si avvicendano episodiche, e trovano un
facile consenso quando sono votate all’operetta, ben rara nella storia del teatro, talvolta umoristi-
camente collocata in «stagioni quaresimali» che realizzano una sorta di ossimoro tra genere tea-
trale e momento dell’anno liturgico. La stessa gestione dell’istituzione conosce esiti alterni, e viene
spesso affidata a cooperative: «Masse corali e orchestrali» nel carnevale 1923-1924, «Corporazio-
ne Nazionale del Teatro di Milano» insieme al neonato comitato «Pro Fenice», che porta in dote
contributi generosi, a metà carnevale del 1925. Sarà proprio quest’ultimo a imprimere una svolta
positiva alla gestione del maggior teatro veneziano, contribuendo a porre le basi per traghettarlo
dalla proprietà privata alla nuova gestione delle amministrazioni comunali. È sufficiente scorrere il
nome dei presenti alle fitte riunioni sociali, convocate in media ogni quindici giorni, per compren-
dere che alle tradizionali famiglie veneziane si erano uniti volti nuovi dell’imprenditoria e della fi-
nanza: ai Brandolini d’Adda e ai Revedin vengono accostati Giacomo Treves, Vittorio Fürstenberg
e l’ancor giovane Ugo Levi, che porta in dote il proprio entusiasmo di musicista e musicofilo alla
Fenice. Nel comitato, la responsabilità del progetto musicale puro e semplice spetta a un profes-
sionista, in questo caso Ferrante Mecenati, che esalta, sull’onda dell’emozione per la recente scom-
parsa del Maestro, il teatro di Puccini: Tosca, Madama Butterfly e La bohème vengono proposte
nel 1924, La rondine e ancora Madama Butterfly nell’anno successivo, Turandot nel 1926 e nel
1927 verranno allestite Gianni Schicchi e nuovamente La bohème. Il compositore toscano dilaga
anche a Venezia, ma la ripresa di un’opera complessa e difficile come Turandot, a neppure quattro
mesi di distanza dalla prima scaligera, segna anche una svolta netta.

I mesi precedenti l’estate del 1926 si aprono con una situazione economica sostanzialmente po-
sitiva: la cifra di 300.000 lire di sottoscrizione annua non è solo facilmente realizzabile, ma addi-
rittura largamente superabile, tanto che il conte Antonio Revedin stima di offrire un maggior in-
centivo agli amanti dell’opera.1 Sarà però la seduta successiva a ratificare l’incarico: 

Il m° Mecenati riferisce che ha trattato con l’Impresa Ferrone di Milano ed ha combinato per una
sovvenzione di l. 280.000 per le tre stagioni di Autunno, Carnovale, e Primavera, stabilendo un mi-
nimo di n. 60 recite complessive per dette tre stagioni. Chiede se può in via definitiva formulare il
contratto con l’Impresa. L’assemblea dopo venuta a conoscenza del programma per le stagioni di au-
tunno e carnovale e dopo breve discussione riguardo al programma stesso, autorizza il m° Mecenati
a firmare il contratto impegnativo.2

1 Archivio storico del Teatro La Fenice, verbale del comitato «Pro Fenice», 18 giugno 1926.
2 Ivi, verbale del comitato «Pro Fenice», 1° luglio 1926.
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In realtà, le prospettive che Revedin continua a vedere come relativamente rosee riguardo le sot-
toscrizioni sembrano arenarsi: vengono in prima istanza raggiunte solo 260.000 lire, tanto da in-
durre il consiglio a produrre il massimo sforzo per aggiungere a questa cifra modesta almeno al-
tre 70.000 lire.3

È forse anche in seguito alla giusta ansia di poter giungere ad una più ricca dote che «La gaz-
zetta di Venezia» propone servizi sul teatro, arricchendo e integrando le tradizionali e consuete re-
censioni con articoli di ben maggior respiro. Di notevole interesse è l’intervista che vede la luce il
giorno 8 settembre, nell’immediata vigilia della prima veneziana; la presenza a Venezia di Gio-
vacchino Forzano in veste di direttore della messa in scena offre l’occasione per una ampia rifles-
sione sulla importanza della regìa anche e soprattutto in un’opera musicale nella quale la presen-
za delle masse può porre in serio imbarazzo: si consideri inoltre che il palcoscenico di medie
dimensioni della Fenice dovrà ospitare in Turandot una folla tanto pubblicizzata di cento coristi,
oltre a numerosi ma non meglio enumerati ragazzi cantori:

Tra le verdi massicciate degli spalti, tra le cicogne e i liocorni intagliati nelle colonne e negli archi-
volti dei loggiati imperiali, tra i tetti e i tettucci sovrapposti sui cubi istoriati delle case, delle pago-
de e dei templi pechinesi, egli [Forzano] è seduto sul suo piccolo trono di mago operoso e geniale e
si sgola e si sbraccia a creare gli sfondi fantasiosi e a contenere e a disciplinare davanti ad essi il bru-
lichio della pittoresca folla orientale che si muoverà domani attorno alla appassionata vicenda di
Calaf, bello, animoso e fortunato eroe. Adesso è scesa la notte, mezzana dei prodigi, e Forzano chie-
de ai suoi cieli di carte e ai grappoli di stelle di cento candele l’una le ombre illusorie e le fittizie lu-
ci necessarie alla fiaba: i riverberi rossi del fosco tramonto precursore di una notte di sangue e di
passione, il pallore di un raggio di luna che avvolgerà Turandot glaciale e magnifica tra gli interco-
lumni della torre imperiale, i tremori delle sinistre costellazioni vigilanti nell’ansia di un popolo in-
sonne e il livore di un’alba benedetta dal fiore freschissimo di una nascente passione, trascolorante
più tardi attraverso tutte le gamme del roseo e del violetto per erompere in un accordo d’oro nella
fremente sinfonia del sole.4

Come possiamo agevolmente notare, il pezzo, benché anonimo, va ben oltre il passo giornali-
stico e sconfina nell’agiografia per esaltare il poeta che si affanna alla regìa (e non riportiamo qui
la descrizione del suo allentare la cravatta, togliere il colletto afflitto dallo scirocco veneziano, me-
ticolosamente descritto nell’articolo), e proporre un tema di discussione, che attragga il lettore, per
invogliarlo a teatro.5 In realtà, prevale il desiderio di una visione che privilegi anche i contenuti
drammatici del testo, sottolineandone i passi più importanti: bene gli scenari (che oramai all’ano-
nimo articolista paiono raggiungere un buon livello), ottimi i costumi («pei quali abbiamo ormai
una specie di primato») quello che più resta a fare nel campo del melodramma «è il conciliare con
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3 «Il Co. Revedin crede non sia il caso di allarmarsi pel raggiungimento della cifra occorrente, e promette che
Egli stesso si adoprerà per far sottoscrivere le persone di sua conoscenza il massimo possibile». Ivi, verbale del co-
mitato «Pro Fenice», 19 luglio 1926.

4 Come si prepara «Turandot» alla Fenice. Nostra intervista con Giovacchino Forzano, «Gazzetta di Vene-
zia», 8 settembre 1926.

5 «In Italia […] in fatto di allestimenti scenici s’è già fatto un passo avanti: ma che razza di strada dobbiamo
percorrere! Che fatica a vincere i preconcetti degli scenografi, a spazzar via le imbecillagini tradizionali degli im-
brattacarte, a far capire agli impresari e agli artisti l’importanza degli scenari e dell’azione scenica nella rappre-
sentazione di un melodramma […]. Però s’è fatto di più per il teatro di prosa e si è stati più audaci, non è vero?
Abbiamo visto applicare la messa in scena sintetica per le tragedie di Shakespeare, e Amleto scavare la terra in cer-
ca di teschi davanti a un telone stampato a motivi del rinascimento da Mariano Fortuny […]. Ogni opera di tea-
tro vuole il proprio scenario, sintetico o analitico, oleografico o futurista. Bisogna decidere caso per caso» (ivi).
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le esigenze della musica la dignità e la giusta espressione dell’azione scenica». La presenza di un
vero e proprio regista (citato come régisseur, e oramai di casa nei teatri della vicina Germania),
che curi meticolosamente la parte scenica, viene vista come una tappa fondamentale per un netto
miglioramento anche dell’esecuzione musicale.

A una disamina tanto ricca e documentata, i rilievi sull’opera sembrano privi di particolari ori-
ginalità: immaginare Turandot come lavoro «da mettersi invece nel novero delle eccezioni» non è
osservazione necessariamente sagace, anche se il colloquio con Forzano deve aver avuto il suo bel
peso nel convincere l’estensore dell’articolo a considerare con la dovuta attenzione la figura della
schiava poi suicida come motore della possibile trasformazione dell’algida Turandot:

Tra le linee lievi ed ariose della fiaba è il dramma della piccola Liù tenero, commosso, sinceramente
umano che quasi si stacca da tutto il quadro per appartarsi in un cantuccio ed estenuarsi nella pro-
pria tenerezza. 

La tensione giornalistica continua nel foglio del giorno stesso della prima: la pubblicazione di
una dettagliatissima trama teatrale si sposa all’informazione circa i mezzi da usarsi per eventuali
rientri fuori città (vengono avvisati i possibili utenti che l’opera terminerà comunque prima delle
24.30) e disegna una possibile serata teatrale nella quale i lettori della «Gazzetta», già sicuramente
reduci dagli esiti e dai festeggiamenti della Regata storica tenutasi tradizionalmente la domenica
precedente, possano dimenticare le maschie fatiche della nuova battaglia del grano.6

Finalmente tra le notizie del giorno, che inneggiano alla insperata salvezza di Benito Mussoli-
ni (Il duce miracolosamente sfuggito ad un nuovo attentato, titola a tutte colonne «La gazzetta»,
mentre l’autentica cronaca nera vien ridotta a un trafiletto Tragica rissa al Cavallino. Un barcaro
chioggiotto ucciso), il giorno successivo alla prima appare un nuovo articolone e l’altisonante re-
censione: «Turandot» di Puccini alla Fenice. Il successo della prima rappresentazione. Questa vol-
ta, il successo è senz’altro autentico, schietto e sicuro, almeno stando ai resoconti economici del-
lo stesso comitato «Pro Fenice», che ne testimoniano l’impatto positivo anche in termini di cassa.
Siamo sempre di fronte ad una prosa che risente delle ‘alate’ parole e della esteriorità dell’epoca,
però la recensione appare del tutto veritiera:

La fiaba di Turandot umanizzata da Giuseppe Adami e da Renato Simoni sposa le irrealtà più vapo-
rose alle forme più umane e concrete dell’amore, del dolore e del sacrificio, fonde il singhiozzo col
sorriso, poneva daccanto il roco urlo della tragedia e la risata squillante come una sonagliera. Ac-
canto alla follia di Turandot che lungo quel filo sottile sottile di pazzo sentimentalismo che la lega al-
le disgrazie della placida ava Lo-u-ling, s’agghiaccia il cuore e ritorna crudele e perversa, è la passio-
ne tenera, umana, commossa della piccola Liù, soave creatura terrestre che vive d’amore e per amore
si uccide […]. Un successo dunque pieno e meritatissimo. Il maestro Gaetano Bavagnoli ha concer-
tato lo spartito con attentissima cura e con senso di austero buon gusto, ottenendo un bellissimo equi-
librio tra voci e strumenti e facendo dell’orchestra un organismo pronto, omogeneo, elastico, obbe-
diente, così da raggiungere bellezza e novità di effetti e la rivelazione compiuta d’ogni più sfuggevole
e riposto valore di plastica e di colore contenuto nell’interessantissimo strumentale […]. [Il maestro
A. Morosini] istruì amorosamente i cori e li condusse sull’ardua e faticosa prova loro affidata con ri-
sultati felicissimi per la fusione, l’intonazione, lo slancio e la docilità delle voci.7
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6 «La gazzetta» titola Avremo pane italiano! e sottolinea: «Gli agricoltori veneti riuniti a convegno a Venezia
alla presenza di S. E. Balbo concretano i primi sviluppi della battaglia del grano». Siamo comunque nel pieno del-
l’autarchia, e il provvedere dei fabbisogni nazionali per quanto riguarda il cibo non è sufficiente: i riquadri pub-
blicitari infatti chiamano il popolo (!) a raccolta persino per il consumo di matite, inchiostri e gomme nazionali.

7 «La gazzetta di Venezia», 10 settembre 1926.
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Ci sono giudizi positivi per tutti, a conferma di una serata veramente avvincente e ben riuscita;
non possono ovviamente mancare i resoconti più precisi sulle interpreti di Turandot8 e di Liù,9
mentre la coralità della esecuzione viene accreditata alle «cure pazienti, amorose e geniali di G.
Forzano» ricompensate «non solo della bellezza dell’allestimento scenico e dei ben dorati effetti
delle luci, ma quel che più conta dei pregi dell’azione scenica che fu corretta, ordinata, elastica ed
armoniosa».10

Purtroppo allo schietto o persino travolgente successo di Turandot non fece seguito altrettan-
ta presenza da parte del pubblico, tant’è che a mente fredda, un mese più tardi, il verbale del Co-
mitato recita testualmente:

Il Presidente prega il maestro Mecenati di voler riferire circa l’esito della stagione d’opera di settem-
bre. Mecenati in una breve relazione fa risultare come, sebbene l’opera Turandot fosse stata in otti-
ma forma artistica pure l’esito finanziario non è stato troppo positivo. Infatti l’Impresa nonostante la
sovvenzione di l. 70.000 fornita del Comitato, assicura di aver subito una perdita di circa l. 35.000.
Crede che la ragione principale del poco concorso di pubblico debba attribuirsi all’opera stessa che
forse non ha troppo soddisfatto, ma ritiene che, anche in una breve stagione, non è prudente dare una
tale opera, specialmente quando questa non è conosciuta.11

In realtà più di un anno più tardi, lo stesso comitato rettifica la propria valutazione e ricono-
sce una certa difficoltà, non solo nella organizzazione teatrale e nelle scelte artistiche, ma anche
nel non sempre lineare rapporto tra eleganza e precisione della programmazione e presenza del
pubblico a teatro:

Il Presidente […] dice che il pubblico non ha corrisposto, che il Comitato ha fatto il possibile per pre-
sentare buoni spettacoli come ad esempio in settembre del 1926 fu dato la Turandot che ha avuto
buon esito ma poi andò di male in peggio.12

E la presenza della spietata principessa non torna a favore di Mecenati: l’orgoglio dell’affascinan-
te fanciulla cinese finalmente piegata da Calaf si rifarà quindi sulla sorte del consulente musicale;
pur dopo aver ampiamente appoggiato la scelta dei titoli e degli artisti, i Ping, Pong e Pang della
situazione non potendo ulteriormente torturare Liù decideranno l’allontanamento del direttore ar-
tistico.13
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8 «Maria Lacer Casali protagonista nobilissima qualità di cantante e di attrice. Nella parte di Turandot, fati-
cosa, difficile e di tessitura arditissima ella sfoggiò una voce ricca di volume, ferma, uguale, intonata, metallica ed
ebbe accenti di forte e suadente espressione…» (ivi).

9 «La figuretta di Liù fu disegnata con delicatissima linea espressiva e con grande limpidità di dizione da Ro-
sina Toni che c’offrì la soavità delle tenere melodie pucciniane con un senso di semplicità e naturalezza e cantò con
fresca ed educatissima voce donandoci anche dal lato scenico una chiarissima rivelazione del personaggio inter-
pretato» (ivi).

10 Ivi.
11 Verbale del comitato «Pro Fenice», 7 ottobre 1926.
12 Verbale del comitato «Pro Fenice», 3 gennaio 1928.
13 Il casus belli in realtà fu la cattiva prova del tenore protagonista del successivo Elisir d’amore, per il quale

«il m.° Mecenati venne pulitamente liquidato», ivi.
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Turandot di Giacomo Puccini al Teatro La Fenice di Venezia

1926 – Recite straordinarie

Turandot, dramma lirico in tre atti e cinque quadri di Giuseppe Adami e Renato Simoni
(l’ultimo duetto e il finale dell’opera sono stati completati da Franco Alfano) – prima
rappresentazione a Venezia, 9 settembre 1926 (8 recite).
1. La principessa Turandot: Maria Llacer Casali 2. L’imperatore Altoum: Enrico Giunta 3. Timur:
Salvatore Baccaloni 4. Il principe ignoto (Calaf): Antonio Bagnariol 5. Liù: Rosina Torri 6. Ping:
Emilio Ghirardini 7. Pang: Luigi Cilla 8. Pong: Francesco Dominici 9. Un mandarino: Alessandro
Martellato 10. Ancella: Matilde Arbuffo – M° conc.: Gustavo Bavagnoli; m° coro: Andra Moro-
sini; reg.: Giovacchino Forzano; forn. sc.: Bertini, Pressi & c.; fig.: Umberto Brunelleschi.

1932-1933 – Stagione lirica di carnevale

Turandot – 26 dicembre 1932 (6 recite).
1. Turandot: Clara Jacobo 2. Altoum: Giulio Roverso 3. Timur: Mattia Sassanelli 4. Calaf: Fran-
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Turandot (III.1) al Teatro La Fenice di Venezia, 1940; regia di Colomanno (Kálmán) Nádasdy, scene di P. Aschie-
ri e G. B. Santoni (ripresa dell’allestimento del Teatro alla Scala di Milano, 1939). Archivio storico del Teatro La
Fenice.
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Turandot (II.1, III.1) al Teatro La Fenice di Venezia, 1957; regia di Carlo Piccinato. Archivio storico del Teatro
La Fenice.
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co Tafuro 5. Liù: Iris Adami Corradetti 6. Ping: Afro Poli 7. Pang: Luigi Milanese 8. Pong: Alfre-
do Mattioli 9. Un mandarino: Guglielmo Pieresca – M° conc.: Giuseppe Antonicelli; m° coro: Fer-
ruccio Cusinati; dir. sc.: Antonio Lega; forn. sc.: Ercole Sormani.

1940 – Stagione lirico-sinfonica dell’anno XVIII

Turandot – 9 gennaio 1940 (4 recite).
1. Turandot: Jolanda Magnoni 2. Altoum: Luigi Cilla 3. Timur: Antonio Cassinelli 4. Calaf: Giu-
seppe Lugo 5. Liù: Licia Albanese 6. Ping: Piero Passarotti 7. Pang: Vladimiro Lozzi 8. Pong: Lui-
gi Nardi 9. Un mandarino: Piero Zennaro – M° conc.: Giuseppe Del Campo; m° coro: Sante Za-
non; reg.: Colomanno (Kálmán) Nádasdy; scen.: Pietro Aschieri, G.B. Santoni; all.: Teatro alla
Scala di Milano.

1942 – Stagione lirica d’autunno

Turandot – 1 ottobre 1942 (3 recite).
1. Turandot: Gina Cigna 2. Altoum: Guglielmo Torcoli 3. Timur: Bruno Sbalchiero 4. Calaf: Re-
nato Gigli 5. Liù: Clara Petrella 6. Ping: Carlo Togliani 7. Pong: Luigi Nardi 8. Pang: Fernando
Alfieri 9. Un mandarino: Camillo Righini – M° conc.: Emidio Tieri; m° coro: Sante Zanon; reg.:
Enrico Frigerio; cor.: Rya Teresa Legnani.

1947-1948 – Manifestazioni dell’anno teatrale

Turandot – 28 gennaio 1948 (5 recite).
1. Turandot: Maria Callas 2. Altoum: Guglielmo Torcoli 3. Timur: Bruno Carmassi 4. Calaf: Jo-
sé Soler 5. Liù: Elena Rizzieri 6. Ping: Emilio Ghirardini 7. Pang: Alfredo Mattioli 8. Pong: Giu-
seppe Nessi 9. Un mandarino: Attilio Barbesi – M° conc.: Nino Sanzogno; m° coro: Sante Zanon;
m° banda: Alfredo Ceccherini; reg.: Mario Frigerio; forn. sc.: Ercole Sormani; cor.: Rosa Piovella
Ansaldo.

1957 – Stagione lirica invernale

Turandot – 5 febbraio 1957 (4 recite).
1. Turandot: Carla Martinis 2. Altoum: Ottorino Begali 3. Timur: Alessandro Maddalena 4. Ca-
laf: Roberto Turrini 5. Liù: Orietta Moscucci 6. Ping: Guido Mazzini 7. Pang: Florindo Andreol-
li 8. Pong: Mariano Caruso 9. Un mandarino: Uberto Scaglione – M° conc.: Franco Ghione; m°
coro: Sante Zanon; m° banda: Alfredo Ceccherini; reg.: Carlo Piccinato; forn. sc.: Ercole Sorma-
ni; cor.: Luciana Novaro.

1960 – Stagione lirica di primavera

Turandot – 30 maggio 1960 (5 recite).
1. Turandot: Lucilla Udovick 2. Altoum: Santo Messina 3. Timur: Plinio Clabassi 4. Calaf: Fran-
co Corelli 5. Liù: Nicoletta Panni 6. Ping: Guido Mazzini 7. Pang: Adelio Zagonara 8. Pong: Ce-
sare Masini Sperti 9. Un mandarino: Uberto Scaglione – M° conc.: Fernando Previtali; m° coro:
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Manifesto per la ripresa di Turandot al Teatro La Fenice di Venezia, 1987; regia, scene e costumi di Jean-Pierre
Ponnelle. Collezione Euro Boscolo.
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Sante Zanon; m° banda: Pietro Malandra; reg.: Mario Lanfranchi; bozz.: Renato Borsato; real.
scen.: Arturo Benassi, Antonio Orlandini, Mario Ronchese; cor.: Gilda Majocchi; all. Teatro La
Fenice.

1966 – Stagione lirica invernale

Turandot – 22 gennaio 1966 (3 recite).
1. Turandot: Anna De Cavalieri 2. Altoum: Ottorino Begali 3. Timur: Giuseppe Modesti 4. Ca-
laf: Daniele Barioni 5. Liù: Maria Chiara 6. Ping: Domenico Trimarchi 7. Pang: Florindo Andre-
olli 8. Pong: Vittorio Pandano 9. Un mandarino: Giovanni Antonini – M° conc.: Armando La Ro-
sa Parodi; m° coro: Corrado Mirandola; reg.: Lamberto Puggelli; bozz.: Renato Borsato; real.
scen.: Antonio Orlandini, Mario Ronchese; cor.: Mariella Turitto; all. Teatro La Fenice.

1969 – Stagione lirica

Turandot – 12 dicembre 1969 (5 recite).
1. Turandot: Nadezda Kniplova 2. Altoum: Ottorino Begali 3. Timur: Giovanni Antonini 4. Ca-
laf: Gastone Limarilli 5. Liù: Veronica Tyler 6. Ping: Gianluigi Colmagro 7. Pang: Franco Ricciardi
8. Pong: Florindo Andreolli 9. Un mandarino: Virgilio Carbonari – M° conc.: Julius Rudel; m° co-
ro: Corrado Mirandola; reg.: Alberto Fassini; scen. e cost.: Béni Montresor; real. scen.: Antonio
Orlandini, Mario Ronchese.

1987-1988 – Stagione d’opera e balletto

Turandot – 19 dicembre 1987 (6 recite).
1. Turandot: Eva Marton (Galia Savova) 2. Altoum: Mario Bolognesi 3. Timur: Roberto Scan-
diuzzi 4. Calaf: Nicola Martinucci (Giorgio Merighi) 5. Liù: Lucia Mazzaria 6. Ping: Alfonso An-
toniozzi 7. Pang: Diego D’Auria 8. Pong: Paolo Barbacini 9. Un mandarino: Carlo Colombara 10.
Prima ancella: Michela Remor 11. Seconda ancella: Maria Pia Piscitelli 12. Il principe di Persia:
Daniele Gaspari 13-18. Altre ancelle: Stefania Celotto, Chiara Dal Bo, Marina Fratarcangeli, Mo-
nica Gentina, Isabelle Sandère, Lucia Viviani – M° conc.: Miguel Angel Gomez-Martinez; m° co-
ro: Ferruccio Lozer; reg., scen., cost.: Jean Pierre Ponnelle; aiuto reg.: Jutta Gleue; Piccoli cantori
veneziani, dir.: Mara Bortolato.

1992 – Stagione del bicentenario

Turandot – 5 giugno 1992 (6 recite).
1. Turandot: Ghena Dimitrova 2. Altoum: Mario Guggia 3. Timur: Franco De Grandis (Riccar-
do Ferraris) 4. Calaf: Kristjan Johannsson 5. Liù: Lucia Mazzaria 6. Ping: Orazio Mori (Giancar-
lo Ceccherini) 7. Pang: Sergio Bertocchi 8. Pong: Oslavio Di Credico 9. Un mandarino: Alberto
Noli 10. Il principe di Persia: Ivan Del Manto 11-13. Ancelle: Fiorenza Cedolin, Maria Vittoria
Para, Silvia Montanari – M° conc.: Zoltán Peskó; m° coro: Marco Ghiglione; reg., scene e cost.:
Jean Pierre Ponnelle, ripr. da Jutta Gleue; Piccoli cantori veneziani, dir.: Mara Bortolato; all. Tea-
tro La Fenice. 
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L’ultima Turandot (I, II.2) al Teatro La Fenice di Venezia, 1992; regia, scene e costumi di Jean-Pierre Ponnelle (al-
lestimento ripreso da Jutta Gleue). In scena (sotto): Francesco De Grandis (Timur), Lucia Mazzaria (Liù), Ghe-
na Dimitrova (Turandot), Kristian Johansson (Calaf). Archivio storico del Teatro La Fenice.



Prima di Turandot
Le ultime riprese pucciniane al Teatro La Fenice

Gianni Schicchi, 1980 (rappresentata con Cavalleria rusticana); regia di Patrizia Gracis, scene e costumi di Pier-
luigi Samaritani. In scena: Alberto Cupido (Rinuccio), Mario Basiola (Schicchi). Foto Graziano Arici & Mark E.
Smith. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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Suor Angelica, PalaFenice al Tronchetto, 1998 (rappresentata col Cavaliere avaro di Rachmaninov); regia di Te-
mur Tchkeidze, scene e costumi di Georgij Aleksi-Meschišvili. In scena (in primo piano): Sun Xin Wei (Suor An-
gelica). Archivio storico del Teatro La Fenice.
Il tabarro, 1987 (rappresentata con La vida breve di Falla ed Erwartung di Schönberg); regia di Franco Però (idea
e impianto scenico di Però e Lauro Crisman), scene di Riccardo Rosso e Lorenzo Prando, costumi di Andrea Viot-
ti. In scena: Vicente Sardinero (Michele), Sylvia Sass (Giorgetta), Renzo Stevanato (il Talpa), Giuseppe Giacomi-
ni (Luigi). Foto Graziano Arici & Mark E. Smith. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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La rondine, 1983; regia di Giancarlo Cobelli, scene e costumi di Maurizio Balò. In scena (III): Sylvia Sass (Mag-
da), Vincenzo Bello (Ruggero). Foto Graziano Arici & Mark E. Smith. Archivio storico del Teatro La Fenice.
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La fanciulla del West (I, III), 1981; regia, scene e costumi di Sylvano Bussotti. In scena (III): Giorgio Casellato
Lamberti (Dick Johnson), Maria Slatinaru (Minnie), Silvano Carroli (Jack Rance). Archivio storico del Teatro La
Fenice.
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Madama Butterfly, PalaFenice al Tronchetto, 2001; regia e scene di Robert Wilson, costumi di Frida Parmeggia-
ni (allestimento del Teatro Comunale di Bologna, a sua volta ripreso da quello originale dell’Opéra Bastille di Pa-
rigi). In scena (II): Tea Demurishvili (Suzuki), Chiho Oiwa (Butterfly). Foto Graziano Arici. Archivio storico del
Teatro La Fenice.
Tosca (II), PalaFenice al Tronchetto, 2002; regia di Bepi Morassi, scene di Massimo Checchetto, costumi di Mo-
rassi e Checchetto. In scena: Elisabete Matos (Tosca), Antonio Salvadori (Scarpia). Archivio storico del Teatro
La Fenice.
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Teatro Malibran
16 / 17 / 18 / 19 / 20 gennaio 2008
Ballandi Entertainment
Sola me ne vo
con Mariangela Melato
regia Giampiero Solari
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La rondine
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luci Francis Mannaert
costumi Fernando Ligero

in collaborazione con il Teatro Stabile del
Veneto

Teatro La Fenice
28 febbraio
2 / 5 / 8 / 11 marzo 2008

Elektra
musica di Richard Strauss
personaggi e interpreti principali
Klytämnestra Mette Ejsing
Elektra Gabriele Schnaut / Brigitte

Pinter
Chrysothemis Inga Nielsen
Aegisth Kurt Azesberger
Orest Peter Edelmann

maestro concertatore e direttore
Eliahu Inbal
regia Klaus Michael Grüber
scene e costumi Anselm Kiefer

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
allestimento del Teatro di San Carlo di
Napoli (Premio Abbiati 2004)

Teatro La Fenice
18 / 19 / 20 / 22 / 23 / 24 / 26 / 27
aprile 2008

Il barbiere di Siviglia
musica di Gioachino Rossini
personaggi e interpreti principali
Il conte d’Almaviva Francesco Meli
Bartolo Bruno De Simone / Elia

Fabbian
Rosina Rinat Shaham / Anna Rita

Gemmabella
Figaro Roberto Frontali / Christian

Senn
Basilio Giovanni Furlanetto

maestro concertatore e direttore 
Antonino Fogliani
regia Bepi Morassi
scene e costumi Lauro Crisman

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
allestimento della Fondazione Teatro La
Fenice

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia Stagione 2005-2006

LIRICA E BALLETTO 2008



Teatro La Fenice
23 / 24 / 25 / 27 / 28 / 29 / 30 / 31
maggio 2008

Tosca
musica di Giacomo Puccini
personaggi e interpreti principali
Floria Tosca Daniela Dessì
Mario Cavaradossi Walter Fraccaro /

Fabio Armiliato
Il barone Scarpia Carlo Guelfi

maestro concertatore e direttore 
Daniele Callegari
regia Robert Carsen
scene e costumi Anthony Ward

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
allestimento della Staatsoper di Amburgo

Teatro La Fenice
20 / 22 / 25 / 27 / 29 giugno 2008

Death in Venice
(Morte a Venezia)
musica di Benjamin Britten
personaggi e interpreti principali
Gustav von Aschenbach Marlin Miller
Il viaggiatore / L’anziano bellimbusto / Il

vecchio gondoliere / Il direttore
dell’hotel / Il barbiere dell’hotel / Il capo
dei suonatori ambulanti / La voce di
Dioniso Scott Hendricks

maestro concertatore e direttore 
Bruno Bartoletti
regia, scene e costumi Pier Luigi Pizzi
coreografia Gheorghe Iancu

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
allestimento del Teatro Carlo Felice di
Genova (Premio Abbiati 2000)

Teatro La Fenice
23 / 24 / 25 / 26 / 27 luglio 2008

La leggenda del
serpente bianco
musica di Zhu Shaoyu
prima rappresentazione assoluta

maestro concertatore e direttore
Zhang Jiemin
regia Chen Weya
scene Gao Guanjian
costumi Tim Yip

Orchestra del Teatro La Fenice
nuovo allestimento
in coproduzione con Gehua Cultural
Development Group, Beijing Grand Theatre,
Living Arts New York, Opera Italiana

Teatro La Fenice
14 / 16 / 18 / 20 / 23 settembre 2008

Boris Godunov
musica di Modest Musorgskij
versione originale in un prologo e
quattro atti (1874)
personaggi e interpreti principali
Boris Godunov Ferruccio Furlanetto
Ksenija Francesca Sassu
Pimen Ayk Martirossian
Il falso Dmitrij, detto Grigorij Ian Storey
L’ostessa Francesca Franci

maestro concertatore e direttore
Eliahu Inbal
regia Eimuntas Nekrošius
scene Marius Nekrošius
costumi Nadezda Gultyaeva

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
allestimento del Maggio Musicale
Fiorentino (Premio Abbiati 2006)

LIRICA E BALLETTO 2008

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



Teatro Malibran
10 / 12 / 14 / 16 ottobre 2008

La virtù de’ strali
d’amore
musica di Francesco Cavalli
prima rappresentazione italiana in
tempi moderni
personaggi e interpreti principali
Erabena Cristiana Arcari
Cleandra Roberta Invernizzi
Clito / La Fama Gemma Bertagnolli
Leucippe / Clarindo Lucia Cirillo
Ericlea / Psiche Monica Piccinini
Darete / Marte Roberto Abbondanza
Mercurio Gian-Luca Zoccatelli

maestro concertatore e direttore
Fabio Biondi
regia, scene e costumi
Facoltà di Design e Arti IUAV di

Venezia

orchestra Europa Galante
nuovo allestimento

Teatro La Fenice
19 / 21 / 22 / 24 / 25 / 26 / 28 / 29
ottobre 2008

Nabucco
musica di Giuseppe Verdi
personaggi e interpreti principali
Nabucco Leo Nucci / Alberto Gazale /

Silvio Zanon
Ismaele Roberto De Biasio
Zaccaria Ferruccio Furlanetto
Abigaille Paoletta Marrocu
Fenena Anna Smirnova

maestro concertatore e direttore 
Renato Palumbo
regia Günter Krämer
scene Petra Buchholz e Manfred Voss
costumi Falk Bauer

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
allestimento della Staatsoper di Vienna

Teatro La Fenice
5 / 6 / 7 / 8 / 9 novembre 2008
Teatro Mariinskij di San
Pietroburgo
Il lago dei cigni
musica di Pëtr Il’ič Čajkovskij
coreografia Marius Petipa e Lev
Ivanov
interpreti
primi ballerini solisti e corpo di ballo
del Teatro Mariinskij di San
Pietroburgo
adattamento della coreografia e direzione

dell’allestimento Konstantin
Sergeev

scene Simon Virsaladze
costumi Galina Solovyova

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
12 / 14 / 16 / 18 / 20 dicembre 2008

Von heute auf morgen
(Dall’oggi al domani)
musica di Arnold Schoenberg
personaggi e interpreti principali
Il marito Georg Nigl

Pagliacci
musica di Ruggero Leoncavallo
personaggi e interpreti principali
Canio Piero Giuliacci
Tonio Lado Ataneli
Beppe Luca Casalin

maestro concertatore e direttore 
Eliahu Inbal
regia Andreas Homoki
scene Frank Philipp Schloessmann

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
nuovo allestimento

LIRICA E BALLETTO 2008
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Teatro La Fenice
3 novembre 2007 ore 20.00 turno S
4 novembre 2007 ore 17.00 turno U
direttore 

Eliahu Inbal
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 9 in re minore op. 125
per soli, coro e orchestra
soprano Luba Orgonášová 
mezzosoprano Christa Mayer 
tenore Endrik Wottrich 
basso Kwangchul Youn 

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice
direttore del Coro Emanuela Di
Pietro

Teatro La Fenice
9 novembre 2007 ore 20.00 turno S
10 novembre 2007 ore 20.00 f.a.*
direttore

Eliahu Inbal
Richard Wagner
Wesendonck-Lieder WWV 91
contralto Petra Lang 
Gustav Mahler
Sinfonia n. 5

Orchestra del Teatro La Fenice
* riservato alle Assicurazioni Generali

Basilica di San Marco
19 dicembre 2007 ore 20.00 solo per
invito
20 dicembre 2007 ore 20.00 turno S
direttore

Ottavio Dantone
Arcangelo Corelli
Concerto grosso in sol minore op. 6 n. 8
fatto per la notte di Natale
Antonio Vivaldi
«Nulla in mundo pax sincera», mottetto
per soprano, archi e continuo RV 630
soprano Maria Grazia Schiavo 
Giuseppe Torelli
Concerto grosso in sol minore op. 8 n. 6
Concerto a quattro in forma di
Pastorale per il Santissimo Natale
Antonio Lotti
«Beati amoris», mottetto per soprano,
archi e continuo
prima esecuzione in tempi moderni
soprano Maria Grazia Schiavo 
Giuseppe Sammartini
Concerto grosso in sol minore op. 5 n. 6
di Natale

Orchestra del Teatro La Fenice
in collaborazione con la Procuratoria
di San Marco

Teatro La Fenice
21 dicembre 2007 ore 18.00 f.a.
direttore

Myung-Whun Chung
Anton Bruckner
Sinfonia n. 7 in mi maggiore

Orchestra del Teatro La Fenice
in collaborazione con
Rotary Club Venezia Mestre – Lions
Club Mestre Host

Teatro Malibran
12 gennaio 2008 ore 20.00 turno S
13 gennaio 2008 ore 17.00 turno U
direttore

Dmitrij Kitajenko
Richard Wagner
Rienzi WWV 49: Ouverture
Richard Strauss
Concerto in re maggiore per oboe e
piccola orchestra TrV 292
oboe Marco Gironi 
Dmitrij Šostakovič
Sinfonia n. 11 in sol minore op. 103 
Anno 1905

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
9 febbraio 2008 ore 20.00 turno S
10 febbraio 2008 ore 17.00 turno U
direttore

Yutaka Sado
Ludwig van Beethoven
Egmont, ouverture in fa minore op. 84
Arnold Schoenberg
Variazioni op. 31
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 8 in fa maggiore op. 93

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
7 marzo 2008 ore 20.00 turno S
Teatro Toniolo
9 marzo 2008 ore 21.00*
direttore

Eliahu Inbal
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 2 in re maggiore op. 36
Sinfonia n. 3 in mi bemolle maggiore
op. 55 Eroica

Orchestra del Teatro La Fenice
* in abbonamento XXII Stagione di
musica sinfonica e da camera di
Mestre
in collaborazione con gli Amici della
Musica di Mestre

STAGIONE SINFONICA 2007-2008



STAGIONE SINFONICA 2007-2008

Teatro La Fenice
15 marzo 2008 ore 20.00 turno S
16 marzo 2008 ore 17.00 turno U
direttore

Yuri Temirkanov
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 5 in do minore op. 67
Sinfonia n. 6 in fa maggiore op. 68
Pastorale

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
21 marzo 2008 ore 20.00 turno S
22 marzo 2008 ore 17.00 f.a.
direttore

Yuri Temirkanov
Dmitrij Šostakovič
Concerto per violoncello e orchestra n.
2 in sol maggiore op. 126
violoncello Mario Brunello 
Pëtr Il’ič Čajkovskij
Sinfonia n. 5 in mi minore op. 64

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
28 marzo 2008 ore 20.00 turno S
29 marzo 2008 ore 20.00 f.a.
30 marzo 2008 ore 17.00 turno U
direttore

Andrey Boreyko
Modest Musorgskij
La chovanščina: Alba sulla Moscova
orchestrazione di Dmitrij Šostakovič (op.
106)
Dmitrij Šostakovič
L’esecuzione di Stepan Razin
cantata per basso, coro e orchestra op.
119
basso Vladimir Vaneev 
Modest Musorgskij
Quadri di un’esposizione
trascrizione per orchestra di Maurice
Ravel

Orchestra e Coro del Teatro La
Fenice

Teatro La Fenice
4 aprile 2008 ore 20.00 turno S
5 aprile 2008 ore 20.00 f.a.
6 aprile 2008 ore 17.00 turno U
direttore

Eliahu Inbal
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore op.
60
Luigi Nono
Varianti, musica per violino solo, archi
e legni
violino Roberto Baraldi 
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 7 in la maggiore op. 92

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro Malibran
3 maggio 2008 ore 20.00 turno S
4 maggio 2008 ore 17.00 turno U
direttore

Jeffrey Tate
Richard Strauss
Tod und Verklärung (Morte e
trasfigurazione)
poema sinfonico op. 24
Richard Wagner
Götterdämmerung WWV 86d:
Siegfrieds Rheinfahrt
Siegfrieds Trauermarsch
Brünnhildes Opfer und Erlösung

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
16 maggio 2008 ore 20.00 turno S
17 maggio 2008 ore 20.00*
direttore

Kurt Masur
Felix Mendelssohn-Bartholdy
Sinfonia n. 5 in re maggiore op. 107
Riforma
Le Ebridi, ouverture da concerto op. 26
La fiaba della bella Melusina, ouverture
da concerto op. 32
Ruy Blas, ouverture op. 95

Orchestra del Teatro La Fenice
* in abbonamento XXII Stagione di
musica sinfonica e da camera di Mestre
in collaborazione con gli Amici della
Musica di Mestre

Teatro La Fenice
4 luglio 2008 ore 20.00 turno S
5 luglio 2008 ore 20.00 f.a.
direttore

James Conlon
Johann Sebastian Bach
Schmücke dich, o liebe Seele BWV 654
trascrizione per orchestra di Arnold
Schoenberg
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 1 in do maggiore op. 21
Johannes Brahms
Sinfonia n. 1 in do minore op. 68

Orchestra del Teatro La Fenice

Teatro La Fenice
11 luglio 2008 ore 20.00 turno S
12 luglio 2008 ore 20.00 f.a.
direttore

Eliahu Inbal
Gustav Mahler
Sinfonia n. 3 in re minore per contralto,
coro femminile, coro di voci bianche e
orchestra
contralto Petra Lang 

Orchestra e Coro del Teatro La
Fenice
Piccoli Cantori Veneziani
direttore Mara Bortolato

FONDAZIONE TEATRO LA FENICE
DI VENEZIA



La squadra di calcio della Fenice si è costituita come gruppo culturale-sportivo per or-
ganizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si è conquistata negli ultimi anni una posi-
zione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti risultati: la
conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il secondo posto,
sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa Italia nel 2001, nel 2003
e nel 2005 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato partite con la nazionale
cantanti e dei giornalisti.
La squadra, che si autofinanzia, ha inteso con la propria attività portare un contributo
alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente l’attività sportiva è sostenuta da:
Cassa di Risparmio di Venezia; Gemmo; Guerrato SpA; IBT; Kele & Teo Tour Operator srl;
L’Arte Grafica; Markas; Mind@ware; Regazzo Strumenti Musicali; Safety; SeSTeL Servizi;
Transport Service; Vivaldi Store.

A.C. Fenice



FONDAZIONE

AMICI DELLA FENICE

Il Teatro La Fenice, nato nel 1792 dalle ceneri
del vecchio Teatro San Benedetto per opera di
Giannantonio Selva, appartiene al patrimonio
culturale di Venezia e del mondo intero: come
ha confermato l’ondata di universale
commozione dopo l’incendio del gennaio 1996 e
la spinta di affettuosa partecipazione che ha
accompagnato la rinascita a nuova vita della
Fenice, ancora una volta risorta dalle sue ceneri.
Imprese di questo impegno spirituale e
materiale, nel quadro di una società moderna,
hanno bisogno di essere appoggiate e
incoraggiate dall’azione e dall’iniziativa di
istituzioni e persone private: in tale prospettiva si
è costituita nel 1979 l’Associazione «Amici della
Fenice», con lo scopo di sostenere e affiancare il
Teatro nelle sue molteplici attività e
d’incrementare l’interesse attorno ai suoi
allestimenti e ai suoi programmi.
La Fondazione Amici della Fenice attende la
risposta degli appassionati di musica e di
chiunque abbia a cuore la storia teatrale e
culturale di Venezia: da Voi, dalla Vostra
partecipazione attiva, dipenderà in misura
decisiva il successo del nostro progetto.
Sentitevi parte viva del nostro Teatro!
Associatevi dunque e fate conoscere le nostre
iniziative a tutti gli amici della musica, dell’arte 
e della cultura.

Quote associative
Ordinario € 60 Benemerito € 250
Sostenitore €110 «Emerito» € 500

I versamenti vanno effettuati su Conto Corrente
postale n. 10559300 o sul Conto Corrente n.
6152598319/59 c/o Banca Intesa, Calle Goldoni
4481 30124 Venezia,
intestato al seguente indirizzo:
Fondazione Amici della Fenice
c/o Ateneo Veneto Campo San Fantin 1897
San Marco 30124 Venezia
tel. e fax: 041 5227737

Consiglio direttivo
Luciana Bellasich Malgara, Alfredo Bianchini,
Carla Bonsembiante, Jaja Coin Masutti, Emilio
Melli, Giovanni Morelli, Antonio Pagnan,
Orsola Spinola, Paolo Trentinaglia de Daverio,
Barbara di Valmarana, Livia Visconti d’Oleggio
Presidente Barbara di Valmarana
Vice presidente onorario Eugenio Bagnoli
Tesoriere Luciana Bellasich Malgara
Collaboratori Nicoletta di Colloredo
Segreteria generale Maria Donata Grimani

I soci hanno diritto a:
• Inviti a conferenze di presentazione delle

opere in cartellone
• Partecipazione a viaggi musicali organizzati

per i soci
• Inviti ad iniziative e manifestazioni musicali
• Inviti al «Premio Venezia», concorso

pianistico
• Sconti al Fenice-bookshop
• Visite guidate al Teatro La Fenice
• Prelazione nell’acquisto di abbonamenti e

biglietti fino ad esaurimento dei posti
disponibili

• Invito alle prove aperte per i concerti e le
opere

Le principali iniziative della Fondazione
• Restauro del Sipario Storico del Teatro La

Fenice: olio su tela di 140 mq dipinto da
Ermolao Paoletti nel 1878, restauro eseguito
grazie al contributo di Save Venice Inc.

• Commissione di un’opera musicale a Marco
Di Bari nell’occasione dei 200 anni del Teatro
La Fenice

• Premio Venezia
• Incontri con l’opera

e-mail: info@amicifenice.it - sito web: www.amicifenice.it



INIZIATIVE PER IL TEATRO DOPO L’INCENDIO 
EFFETTUATE GRAZIE AL CONTO «RICOSTRUZIONE»

Restauri
• Modellino ligneo settecentesco del Teatro La Fenice dell’architetto Giannantonio Selva, scala 1: 25
• Consolidamento di uno stucco delle Sale Apollinee
• Restauro del sipario del Teatro Malibran con un contributo di Yoko Nagae Ceschina

Donazioni
Sipario del Gran Teatro La Fenice offerto da Laura Biagiotti a ricordo del marito Gianni Cigna

Acquisti
• Due pianoforti a gran coda da concerto Steinway
• Due pianoforti da concerto Fazioli
• Due pianoforti verticali Steinway
• Un clavicembalo
• Un contrabbasso a 5 corde
• Un Glockenspiel
• Tube wagneriane
• Stazione multimediale per Ufficio Decentramento

PUBBLICAZIONI

Il Teatro La Fenice. I progetti, l’architettura, le decorazioni, di Manlio Brusatin e Giuseppe Pavanel-
lo, con un saggio di Cesare De Michelis, Venezia, Albrizzi, 19871, 19962 (dopo l’incendio);

Il Teatro La Fenice. Cronologia degli spettacoli, 1792-1991, di Michele Girardi e Franco Rossi, con il
contributo di Yoko Nagae Ceschina, 2 volumi, Venezia, Albrizzi, 1989-1992;

Gran Teatro La Fenice, a cura di Terisio Pignatti, con note storiche di Paolo Cossato, Elisabetta Mar-
tinelli Pedrocco, Filippo Pedrocco, Venezia, Marsilio, 19811, 19842, 19943;

L’immagine e la scena. Bozzetti e figurini dall’archivio del Teatro La Fenice, 1938-1992, a cura di Ma-
ria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1992;

Giuseppe Borsato scenografo alla Fenice, 1809-1823, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1995;

Francesco Bagnara scenografo alla Fenice, 1820-1839, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio,
1996;

Giuseppe e Pietro Bertoja scenografi alla Fenice, 1840-1902, a cura di Maria Ida Biggi e Maria Tere-
sa Muraro, Venezia, Marsilio, 1998;

Il concorso per la Fenice 1789-1790, di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 1997;
I progetti per la ricostruzione del Teatro La Fenice, 1997, Venezia, Marsilio, 2000;
Teatro Malibran, a cura di Maria Ida Biggi e Giorgio Mangini, con saggi di Giovanni Morelli e Cesa-

re De Michelis, Venezia, Marsilio, 2001;
La Fenice 1792-1996. Il teatro, la musica, il pubblico, l’impresa, di Anna Laura Bellina e Michele Gi-

rardi, Venezia, Marsilio, 2003;
Il mito della fenice in Oriente e in Occidente, a cura di Francesco Zambon e Alessandro Grossato, Ve-

nezia, Marsilio, 2004;
Pier Luigi Pizzi alla Fenice, a cura di Maria Ida Biggi, Venezia, Marsilio, 2005.
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Responsabile musicologico
Michele Girardi
Redazione
Michele Girardi, Cecilia Palandri, 
Elena Tonolo
con la collaborazione di 
Pierangelo Conte
Ricerche iconografiche
Luigi Ferrara
Progetto e realizzazione grafica
Marco Riccucci
Edizioni del Teatro La Fenice di Venezia
a cura dell’Ufficio stampa

Supplemento a 

La Fenice
Notiziario di informazione musicale
culturale
e avvenimenti culturali
della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

dir. resp. Cristiano Chiarot
aut. trib. di Ve 10.4.1997
iscr. n. 1257, R.G. stampa

finito di stampare 
nel mese di dicembre 2007 da
L’Artegrafica S.n.c.
Casale sul Sile (Treviso)

Fondazione Teatro La Fenice di Venezia

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2005-06
a cura di Michele Girardi

FROMENTAL HALÉVY, La juive, 1, 170 pp. ess. mus.: saggi di
Alessandro Roccatagliati, Anselm Gerhard, Enrico Ma-
ria Ferrando, Nicola Bizzaro

RICHARD WAGNER, Die Walküre, 2, 200 pp. ess. mus.: saggi di
Luca Zoppelli, Arne Stollberg, Riccardo Pecci

ERMANNO WOLF-FERRARI, I quatro rusteghi, 3, 158 pp. ess.
mus.: saggi di Virgilio Bernardoni, Giovanni Guanti,
Daniele Carnini

WOLFGANG AMADEUS MOZART, Die Zauberflöte, 4, 200 pp. ess.
mus.: saggi di Gianmario Borio, Carlida Steffan, Marco
Marica, Daniele Carnini

GIUSEPPE VERDI, Luisa Miller, 5, 156 pp. ess. mus.: saggi di Mi-
chele Girardi, Emanuele d’Angelo, Marco Marica

WOLFGANG AMADEUS MOZART, Lucio Silla, 6, 164 pp. ess. mus.:
saggi di Andrea Chegai, Davide Daolmi, Stefano Piana

FRANCESCO CAVALLI, La Didone, 7, 196 pp. ess. mus.: saggi di
Stefano La Via, Francesca Gualandri, Fabio Biondi, Car-
lo Majer, Maria Martino

BALDASSARE GALUPPI, L’Olimpiade, 8, 162 pp. ess. mus.: saggi di
Marco Marica, Stefano Telve, Franco Rossi

Rivista «La Fenice prima dell’Opera», 2007
a cura di Michele Girardi

GIACOMO MEYERBEER, Il crociato in Egitto, 1, 168 pp. ess. mus.:
saggi di Anna Tedesco, Maria Giovanna Miggiani, Mi-
chele Girardi e Jürgen Maehder, Gian Giuseppe Filippi,
Claudio Toscani

ERMANNO WOLF-FERRARI, La vedova scaltra, 2, 156 pp. ess.
mus.: saggi di Virgilio Bernardoni, Giovanni Guanti,
Mario Ghisalberti, Cesare De Michelis, Daniele Carnini

ARNOLD SCHÖNBERG, Erwartung - SERGEJ RACHMANINOV, France-
sca da Rimini, 3, 176 pp. ess. mus.: saggi di Gianmario
Borio, Franco Pulcini, Vincenzina Ottomano, Italo Nun-
ziata, Daniele Carnini, Emanuele Bonomi

RICHARD WAGNER, Siegfried, 4, 208 pp. ess. mus.: saggi di Lu-
ca Zoppelli, Delphine Vincent, Riccardo Pecci

LUCA MOSCA, Signor Goldoni, 5, 144 pp. ess. mus.: saggi di
Paolo Petazzi, Ernesto Rubin de Cervin, Mario Messinis,
Carlo Carratelli, Gianluigi Melega, Daniele Carnini

ANTONIO VIVALDI, Ercole sul Termodonte - Bajazet, 6, 232 pp.
ess. mus.: saggi di Michael Talbot, Dinko Fabris, Fabio
Biondi, Luigi Ferrara, Carlo Vitali, Stefano Piana

JULES MASSENET, Thaïs, 7, 168 pp. ess. mus.: saggi di Jürgen
Maehder, Adriana Guarnieri, Mercedes Viale Ferrero,
Louis Gallet, Enrico Maria Ferrando, Marco Gurrieri

GIACOMO PUCCINI, Turandot, 8, 172 pp. ess. mus.: saggi di An-
selm Gerhard, Emanuele d’Angelo, Michele Girardi, Mi-
chela Niccolai

Si ringraziano, per la cortese collaborazione nella realizzazione di questo volume:
Simonetta Bigongiari e il Centro studi GIACOMO PUCCINI di Lucca

Emanuele d'Angelo - Archivio Ricordi, Milano
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